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    Zwischenfall in einer Stammkneipe


    Eine Detective-Nameless-Story

  


  Als der Überfall passierte, saß ich in der »Foghorn Tavern« dicht am Ende der verschrammten Mahagonibar und unterhielt mich mit dem Besitzer, Matt Candiotti.


  Es war kurz vor sieben an einem Abend mitten in der Woche, eine ruhige Zeit in einer Kneipe wie dieser hier, die in einem Arbeiterviertel liegt. Gewöhnlich drängten sich hier die Arbeiter aus der Gegend von vier Uhr bis gegen halb sieben, bis der letzte von ihnen zum Essen nach Hause fuhr. Der harte Kern der Trinker würde erst gegen halb acht oder acht allmählich wiederauftauchen. Im Augenblick war ich der einzige Gast.


  Aber das Bier vom Faß vor mir war nicht der Grund, warum ich hier war. Ich war gekommen, um Candiotti zu fragen, wie ich schon zwei Dutzend anderer Geschäftsleute hier in der Outer Mission gefragt hatte, ob er mir Hinweise auf die Serie von Einbrüchen geben konnte, die den kleinen Läden im Viertel zusetzten. Auch nach sechs Wochen hatte die Polizei noch nichts gefunden, und deshalb hatten sich ein paar Geschäftsleute zusammengetan, Geld gesammelt und mich angeheuert, um festzustellen, was ich herausfinden könnte. Man hatte mich gewählt, weil ich in der Outer Mission geboren bin und dort aufwuchs, was für sie bedeutete, daß ich das Viertel besser verstand als irgendein anderer Privatdetektiv in San Francisco.


  Bis jetzt hatte ich allerdings auch nicht mehr Glück gehabt als die Polizei. Keiner der Geschäftsleute, mit denen ich mich unterhalten hatte, lieferte mir eine neue Idee, und Candiotti erwies sich nicht als Ausnahme. Er stand da und schnitt Limonen in Stücke, während wir uns unterhielten. So wie er sein langes, trauriges Gesicht verzog, wie ein Mensch, der die Tränen zurückzuhalten versucht, hätten es ebensogut Zwiebeln sein können. Er erinnerte mich an einen müden, alten Jagdhund.


  »Ich wünschte, ich könnte Ihnen helfen«, sagte er. »Aber, verdammt, ich habe nichts gehört. Müssen Profis aus Hunters Point oder Fillmore sein, was?«


  Hunters Point und Fillmore waren schwarze Stadtbezirke, ein ziemlich klarer Hinweis darauf, was er meinte.


  »Ein paar der anderen Kaufleute glauben, daß es ein ortsansässiges Talent ist«, sagte ich.


  »Sie meinen, aus unserem Viertel?«


  Ich nickte und trank einen Schluck Faßbier.


  »Nein, das bezweifle ich«, sagte er. »Derart gut organisierte Burschen, die klauen nicht da, wo sie hingehören. Zu gerissen.«


  »Vielleicht. Irgendwelche Einbrüche bei Ihnen? Oder versuchte Einbrüche?«


  »Bis jetzt nicht. Ich habe Gitter vor allen Fenstern und ein doppeltes Schloß an der Lagerraumtür, die direkt in die Einfahrt hinausgeht. Außerdem, was könnte man groß stehlen, außer ein paar Kisten Whisky?«


  »Sie bewahren über Nacht kein Bargeld hier auf?«


  »Fünfzig Dollar in der Kasse, das ist alles.« Er kratzte die Limonenstücke vom Brett in einen Plastikeimer. »Eines habe ich doch gehört«, sagte er. »Ich habe gehört, daß einige Stücke der Beute unten in San José aufgetaucht sind. Wissen Sie das?«


  »Keine vielversprechende Spur. Ein Gebrauchtwarenhändler namens Pitman hatte ein paar Stereoanlagen, die aus dem Großhandelsgeschäft in der Geneva stammten. Behauptete, er hätte sie von einem Burschen auf dem Flohmarkt von San José gekauft. Den kennt er nicht und hat ihn auch vorher nie gesehen.«


  »Ja, so geht’s«, bemerkte Candiotti mit düsterem Gesicht.


  »Was denkt die Polizei?«


  »Daß Pitman das Zeug von einem Hehler kaufte.«


  »Klingt plausibel. Vielleicht sind die Einbrecher aus San José, oder?«


  »Möglich«, antwortete ich, und das war der Moment, wo der junge Mann reinkam.


  Er brachte schlechte Luft mit. Ich roch es sofort, und Candiotti auch. Wir blickten beide zur Tür, als sie sich öffnete, wie man das gewöhnlich tut, aber wandten den Blick nicht mehr ab, als wir ihn dort stehen sahen. Er war Anfang Zwanzig, dunkelhäutig, bekleidet mit einer Arbeitshose und einer Baumwollwindjacke. Aber es waren seine Augen, weshalb sich meine Wangen plötzlich so kalt anfühlten und ich im Bauch eine krampfartige Anspannung spürte. Sie waren hell, unruhig, irgendwie wild. Er hatte die eine Hand in der Windjackentasche, und ich wußte, daß sie eine Waffe umklammerte, noch ehe er sie herauszog und sie uns zeigte.


  Er trat an die Theke, vielleicht einen Schritt links von mir, mit der Waffe die Luft vor sich durchstoßend. Er konnte sie nicht ruhig halten. Sie zuckte rauf und runter, nach rechts und links, als hätte sie eine eigene Art von ruckartigem Leben. Ich schob mich auf dem Hocker etwas weg und beobachtete die Waffe, und die Augen des Burschen huschten zwischen mir und Candiotti hin und her. Candiotti machte keine Bewegung, stand nur da und starrte ihn mit seinem bösen Jagdhundgesicht an.


  »Okay, okay!« sagte der junge Mann. Seine Stimme war hoch, aufgeregt. Man konnte nicht voller sein als er und trotzdem noch funktionieren. Kokain, Crack, Methedrin – vielleicht eine Kombination von Drogen. Die hin und her hüpfende Waffe war ein verdammter kleiner, billiger Revolver mit kurzem Lauf, wie es sie überall zu kaufen gab. »Hör gut zu, Mann, ich möchte niemanden töten, aber wenn ich dazu gezwungen werde, tu ich’s, das kannst du mir glauben.« Keiner von uns sagte etwas, keiner bewegte sich.


  Der junge Mann hatte eine zusammengefaltete Papiertüte in der einen Tasche. Er zog sie mit der freien Hand heraus, ließ sie fallen, klappte schnell in der Mitte zusammen wie ein Taschenmesser, um sie wieder aufzuheben, und ließ uns dabei nicht aus den Augen. Als er sich wieder aufgerichtet hatte, lag Schweiß auf seinem Gesicht. Er warf die Tüte auf die Bar. »Tu das Geld rein, Mister Zyklonmann!« sagte er zu Candiotti. »Alles Geld aus der Kasse, keine Münzen, hörst du, Mann?«


  Candiotti nickte, griff langsam nach der Tüte und drehte sich dann mit zum Hals hochgezogenen Schultern um zu den Barregalen an der Wand. Als er auf die Taste KEIN VERKAUF an der Kasse gedrückt hatte, glitt die Kassenschublade mit einem Klingeln heraus, das in der wie elektrisch geladenen Atmosphäre überlaut tönte. Ein paar Sekunden beobachtete der junge Mann, wie Candiotti die Scheine in die Tüte stopfte. Dann schwenkten seine Augen und die Waffe wieder in meine Richtung. Ich hatte schon früher in die Mündung einer Handfeuerwaffe geblickt, und jedesmal hatte ich das gleiche Gefühl gehabt: dumpfe Angst, Hilflosigkeit, eine Art nackter Verletzlichkeit.


  »Deine Brieftasche auf die Bar, Mann. Dein ganzes Geld.«


  Ich gehorchte. Doch während ich meine Brieftasche hervorholte, gelang es mir, den rechten Fuß von der Barhockerstütze auf das Messingrohr an der Bartheke gleiten zu lassen und die rechte Hand fest gegen die Thekenkante abzustützen.


  Candiotti hatte die Tüte gefüllt. Ein grauer Schimmer lag jetzt auf seinem Gesicht – die feuchte graue Farbe der Angst. Der junge Mann sagte zu ihm: »Nimm das Geld aus der Brieftasche von dem Kerl dort, und steck’s in die Tüte zum andern. Los, los, los!«


  Candiotti füllte den Inhalt meiner Brieftasche ebenfalls in die Papiertüte und stellte sie vorsichtig auf der Theke ab.


  »Okay«, sagte der junge Mann, »okay, in Ordnung.« Er warf einen hastigen Blick über die Schulter zur Eingangstür, als hätte er dort ein Geräusch gehört. Doch sie blieb geschlossen. Beinahe wäre ihm der kleine Revolver aus den vor Aufregung schwitzenden Fingern geglitten. Ich beobachtete, wie sich seine Hand fester um den Griff schloß. Er streckte die andere Hand aus und zog die Tüte näher zu sich heran. Aber er machte keine Anstalten, damit zu verschwinden. Statt dessen sagte er: »Jetzt holen wir den großen Haufen, Mann.«


  Candiotti öffnete den Mund und schloß ihn wieder. Seine Augen waren beinahe so groß und starr wie die des jungen Mannes.


  »Los, Mister Zyklonmann, der Safe, der Safe in deinem Büro!«


  »Da ist kein Geld drin«, sagte Candiotti mit dünner, krächzender Stimme. »Nichts von Wert.«


  »O Mann, ich mach keine Witze, ich will das Geld haben!«


  Er trat dicht an die Theke und hielt Candiotti die Waffe dicht vor das graue Gesicht. Candiotti trat unwillkürlich etwas zurück und holte zitternd Luft. »Na gut«, sagte er, »aber ich brauch den Schlüssel zum Büro. Er liegt in der Kasse.«


  »Beeil dich!«


  Candiotti wandte sich wieder zur Kasse um, ließ sie sich klingelnd öffnen und suchte mit seiner linken Hand darin herum. Aber mit der rechten Hand, die der junge Mann nicht sehen konnte, weil Candiottis Körper sie verdeckte, öffnete er vorsichtig den Deckel einer großen hölzernen Zigarrenkiste daneben. Die Hand verschwand in der Kiste und tauchte mit Metall darin wieder auf, das im Schein der Barregallampen blitzte. Ich sah es und wollte ihm etwas zurufen, aber es hätte nicht viel genützt, nur den jungen Mann gewarnt haben – und Candiotti drehte sich bereits um und riß dabei seine verdammte Waffe mit beiden Händen hoch. Es blieb mir nur noch Zeit, meinen Körper von der Bar wegzudrücken und seitlich vom Hocker zu gleiten, doch da hatte Candiotti das Feuer bereits eröffnet.


  In seinem Zustand bemerkte der junge Mann nicht, was geschah, bis es zu spät war. Er hatte nicht einmal mehr die Chance, abzudrücken. Candiottis erste Kugel warf ihn halb herum, und eine der drei folgenden traf ihn voll ins Gesicht. Der junge Mann war tot, ehe sein nach hinten geworfener Körper in den Zigarettenautomaten neben der Tür krachte und zu Boden glitt.


  Als ich mich aus meiner gebückten Haltung wieder aufrichtete, stand Candiotti mit hängenden Armen da, die Waffe von der Bartheke verdeckt, und starrte auf die blutigen Überreste des jungen Mannes, als könnte er seinen Augen nicht trauen, nicht fassen, was er getan hatte.


  Die Spannung in mir ließ etwas nach, während ich zur Tür ging. Ich fand das Vorhängeschloß an seinem Sicherheitshaken und legte es vor, ehe jemand von der Straße hereinkommen konnte. Die Hand des jungen Mannes umklammerte noch immer den kleinen, billigen Revolver. Ich bückte mich, nahm ihn ihm ab und öffnete den Zylinder. Fünf echte Patronen steckten darin. Ich ließ die Waffe in meine Jackentasche gleiten und überlegte, ob ich die Kleider des Toten nach einem Ausweis durchsuchen sollte, ließ es dann aber. Es war nun nicht mehr meine Aufgabe, festzustellen, wer er gewesen war. Und ich wollte ihn auch nicht berühren. In meinem Magen spürte ich ein Unwohlsein, in meinen Knien eine zittrige Schwäche – die gleichen verzögerten Reaktionen, die ich bei Gewalt und Tod immer habe.


  Candiotti hatte sich nicht gerührt. Ich ging zu ihm und sagte leise und wütend: »Das war verdammt idiotisch von Ihnen. Sie hätten uns beide umbringen können.«


  »Ich weiß«, sagte er, »ich weiß.«


  »Warum haben Sie’s dann getan?«


  »Ich dachte … zum Teufel, Sie haben gesehen, wie er mit der Waffe herumfuchtelte …«


  »Ja«, sagte ich. »Rufen Sie die Polizei – neun-elf.«


  »Neun-elf, okay.«


  »Legen Sie erst Ihre Waffe weg. Auf die Theke.«


  Er gehorchte. An der Rückseite der Bar stand ein Telefon. Während er hinüberging und mit dem Einsatzbeamten sprach, nahm ich seine Waffe und stellte fest, daß es ein 32er Charter-Arms-Revolver war. Als er mit seinem Anruf fertig war, hatte ich die Waffe wieder hingelegt.


  »In fünf Minuten wird jemand hier sein«, sagte er.


  »Kannten Sie den Mann?« fragte ich.


  »Mein Gott, nein!«


  »Ihn schon mal gesehen, hier oder woanders?«


  »Nein.«


  »Wieso wußte er dann über Ihren Safe Bescheid?«


  Candiotti blinzelte. »Was?«


  »Der Safe in Ihrem Büro. Wieso wußte er von ihm?«


  »Keine Ahnung. Was spielt es für eine Rolle?«


  »Er glaubte, daß Sie im Safe viel Geld aufbewahren.«


  »Nun, das stimmt nicht. Es ist nicht’s drin.«


  »Genau. Sie haben mir erzählt, daß Sie über Nacht nie mehr als fünfzig Dollar in der Kasse lassen.«


  »Ja.«


  »Wozu haben Sie dann einen Safe, wenn er leer ist?«


  Candiottis Augen verengten sich. »Ich habe früher die Einnahmen dort aufgehoben, okay? Ehe diese Serie von Einbrüchen begann. Dann hielt ich es für klüger, das Geld jeden Abend zur Bank zu bringen.«


  »Gut, das ist eine Erklärung. Trotzdem – dieser junge Mann suchte das große Geld, um seine Sucht zu befriedigen, er war nicht nur hinter dem her, was in der Kasse lag. Nein, es war, als hätte er von einem Haufen Moneten Wind bekommen – einem Riesen oder mehr.«


  Bei Candiotti keine Reaktion.


  »Sie haben viel riskiert, als Sie Ihren 32er benutzten«, sagte ich. »Warum haben Sie Ihr Schauspiel nicht schon vorher abgezogen, als Sie die Kasse ausräumen mußten? Wieso warteten Sie, bis der junge Mann den Safe erwähnte?«


  »Hören Sie mal, worauf wollen Sie hinaus, he?«


  »Komisch war auch«, fuhr ich fort, »daß er Sie ›Mister Zyklonmann‹ nannte. Also, warum sollte so ein überdrehter junger Mann einem Barbesitzer gegenüber so einen Ausdruck verwenden, wenn er ihn gar nicht kennt?«


  »Wie, zum Teufel, soll ich das wissen?«


  »Zyklon«, sagte ich. »Was ist ein Zyklon anderes als ein riesiger, zerstörender Wind? Dazu fällt mir nur eine Sache ein.«


  »Ja? Was denn?«


  »Ein Hehler. Ein Zyklon von einem Hehler.« Candiotti bewegte sich unbehaglich. Die feuchte graue Blässe begann, sich wieder auf seinen Wangen zu verbreiten, wie Schleim.


  »Und ein Hehler ist jemand, der gestohlene Waren erhält und verteilt. Ein Mister Hehlermann. Aber das wissen Sie ja, nicht, Candiotti? Wir sprachen gerade über einen, ehe der junge Mann hereinkam – wie Pitman unten in San José von einem heiße Stereoanlagen gekauft hatte. Aber dieser Hehler konnte genauso bequem von San Francisco aus operieren, sogar von diesem Viertel hier aus. Angenommen, das Zeug, das bei all diesen Überfällen geklaut wurde, blieb im Viertel. Angenommen, es wurde an einen lokalen Ort gebracht und dort gelagert, bis es in andere Städte befördert werden konnte – im Lagerraum einer Bar, zum Beispiel. Vielleicht liegt sogar von den Sachen noch etwas dort. Und das Geld, das er erhielt, schloß er im Safe ein. Wer sollte schon davon erfahren? Außer vielleicht einem armen Süchtigen, der auf der Straße was flüstern gehört hatte …«


  Plötzlich packte Candiotti den 32er, trat einen Schritt zurück und richtete ihn dabei auf meine Brust. »Sie gerissener Hund. Ich sollte Sie auch umbringen.«


  »Obwohl die Polizei jeden Augenblick hier sein kann?«


  »Mir bleibt noch genug Zeit, mich aus dem Staub zu machen.« Er sprach mehr zu sich selbst als zu mir.


  »Das finde ich nicht«, sagte ich.


  »Verdammt, Sie glauben wohl nicht, daß ich die Waffe noch mal benütze?«


  »Ich weiß es sogar. Ich habe die letzten beiden Patronen rausgenommen, während Sie telefonierten.«


  Ich hielt die beiden Patronen hoch, die ich in der Hand behalten hatte, damit er sie sehen konnte. Gleichzeitig zog ich den billigen kleinen Revolver des Toten aus der Jackentasche und zeigte ihm den auch. »Wollen Sie jetzt Ihre Waffe hinlegen, Candiotti? Sie gehen nirgends hin, für lange Zeit nicht.«


  Er ließ sie los. Die Waffe fiel klappernd auf die Theke. Dabei zog sich sein trauriges Jagdhundgesicht wieder zusammen, und Feuchtigkeit begann aus seinen Augen zu tropfen. Als die Polizei eine kleine Weile später erschien, lehnte er an der Bar und weinte wie eine Frau, überschwemmt von einem Strom des Selbstmitleids.


  


  
    Sei wachsam!

  


  Am Sonnabend vormittag um halb elf parkte ich meinen Lieferwagen vor 2419 Melrose Place, in der vornehmen Nordseite von St. Albans. Das Haus war zweistöckig, im Kolonialstil erbaut und stand hinter hohen, sauber geschnittenen Hecken, umgeben von einem hügelig abfallenden Rasen. Alles sehr chic.


  Mr. James Gregg war offensichtlich sehr wohlhabend und konnte zweifellos alle Arten von raffinierten Diebstahlsicherungen kaufen. Aber manche Leute sind knickrig und andere wieder vorsichtig. Auf jeden Fall würde ich bald herausfinden, warum sich Gregg auf meine Anzeige im St. Albans Press gemeldet hatte.


  Ich stieg aus dem Lieferwagen und ging nach hinten. Als ich die Hintertür öffnete, bellte Sam Boy leise, streckte den Kopf raus und beschnupperte meine Hand. Er ist ein fünfundachtzig Pfund schwerer deutscher Schäferhund und das Produkt einer besonderen Abrichtungsmethode, die ich vor ein paar Jahren ausgetüftelt habe – eines der besten, intelligentesten Tiere, mit denen ich je gearbeitet habe.


  Nachdem er ins Freie gesprungen war, schloß ich die Tür wieder und ging zum Vordereingang des Hauses. Sam Boy lief folgsam neben mir her und setzte sich, als ich vor der Tür stehenblieb.


  Ich klingelte und wartete eine halbe Minute. Schließlich öffnete ein Mann in mittlerem Alter mit rotem Haar. Er trug einen Golfpullover aus Alpaka. Es war kein Diener, was bedeutete, daß Gregg wahrscheinlich keine Hausangestellten hatte. Das Haus war ohnedies nicht so groß.


  »Ja?« sagte er. Dann entdeckte er Sam Boy, der hinter mir »Platz« gemacht hatte. »Oh, Sie müssen der Mann von Sei wachsam sein!«


  »Paul Ferguson«, sagte ich und nickte. »Sie sind Mr. Gregg?« »Ja. Bitte, kommen Sie herein. Das ist ein ziemlich … beeindruckendes Tier, das Sie da haben.«


  »So ist es«, sagte ich. Die Leute reagieren verschieden auf einen deutschen Schäferhund von fünfundachtzig Pfund, bei Gregg hatte ich den Eindruck, daß er zu der Art von Menschen gehörte, die sich weder von anderen Menschen noch von Tieren beeindrucken ließ.


  Meine Anzeige in der press hatte gelautet: Fachmännisch ausgebildete Wachhunde sind die beste Sicherheit für Ihr Haus – Zufriedenheit garantiert. Schreiben Sie an diese Zeitung unter Chiffre 238, Kennwort: Sei wachsam. Aber ich habe festgestellt, daß die meisten Leute keine Ahnung haben, was ein fachmännisch ausgebildeter Wachhund ist oder was sie von einem solchen Hund erwarten können. Manche glauben, es ist einfach ein großer Hund, der eine Menge bellt, wenn jemand zu nahe am Haus vorbeigeht, während andere erwarten, daß der Hund ständig durch das Haus und den Garten patrouilliert, sofort erkennt, daß ein Eindringling diebische Absichten hat, und ihn bis zur Rückkehr der Besitzer festhält. Wieder andere erwarten einen freundlichen Gesellschafter, der bei den Kindern den Babysitter spielen kann. Und eine weitere Gruppe möchte ein bissiges Monster, das angekettet werden muß und vor dem niemand außer seinem Herrchen sicher ist.


  Gregg führte Sam Boy und mich durch eine üppig mit Teppichen bedeckte Halle in das Wohnzimmer. Er bat mich, auf der Couch Platz zu nehmen, und brachte Tassen und eine silberne Kanne voll Kaffee herein. Seine Frau sei beim Einkaufen, erklärte er, aber wie er sich auch entschied, sie würde damit einverstanden sein.


  Dann fragte er: »Was für Fähigkeiten hat der Hund eigentlich?«


  »Wollen Sie ihn draußen oder drinnen einsetzen?«


  »Im Haus. Unter anderem soll er auf meine Sammlung aufpassen.« Er klopfte an eine Vitrine mit Glastür.


  »Porzellan?« fragte ich.


  »Man nennt es Majolika«, ergänzte er. »Es ist eine besondere Art von Tonwaren.«


  »Sehr hübsch.«


  »Und sehr teuer. Jedesmal, wenn ich das Haus verlasse, habe ich Angst, daß ich bei meiner Rückkehr feststellen muß, daß man mich ausgeräumt hat.«


  »Selbstverständlich haben Sie in Anbetracht dieser wertvollen Sammlung und Ihrer anderen Besitztümer eine Alarmanlage installiert.«


  »Ja, aber ich mißtraue ihr«, sagte Gregg. »Einbrecher sind gerissen, wie Sie sicherlich auch wissen. Außerdem sind meine Nachbarn zu beiden Seiten ein ziemliches Stück entfernt. Wenn der Alarm losgeht, würden sie ihn vielleicht gar nicht hören.«


  »Nun, die Sirene allein würde wahrscheinlich jeden Einbrecher verscheuchen.«


  »So hat man mir gesagt. Aber ich möchte lieber kein Risiko eingehen. Ich kann doch mit gutem Grund erwarten, daß ein Hund Einbrecher vom Haus fernhält, nicht wahr?«


  »Selbstverständlich«, erwiderte ich. »Er läßt niemanden herein, außer Ihnen oder den Familienangehörigen oder Fremden, die in Begleitung Ihrer Familie sind.«


  »Was macht er, wenn ein Einbrecher auftaucht?«


  »Er stellt ihn«, antwortete ich. »Notfalls mit brutaler Gewalt. Ehe man an Sam Boy vorbeikommt, muß man ihn töten. Und ein Tier wie Sam Boy in einem dunklen Haus umzubringen, wenn der Hund sich wie wild aufführt und versucht, einem den Arm auszureißen, ist ein Unternehmen, an das sich kein vernünftiger Einbrecher heranwagt.«


  Gregg überdachte meine Worte.


  »Natürlich müssen Sie ordentlich für ihn sorgen«, sagte ich. »Sie müssen dafür sorgen, daß er immer in Höchstform ist, und Sie müssen seine dauerhafte Zuneigung gewinnen. Aber ein Hund, der Sie liebt, ist ein Tier, das alles für Sie tun würde. Sie brauchen ihm nur zu sagen, was er tun soll. Deutsche Schäferhunde sind erstaunlich intelligent. Ich übertreibe nicht, Sir. Einen guten, richtig trainierten Wachhund kann man nicht schlagen.«


  »Ich weiß nicht recht«, sagte Gregg, aber ich sah ihm an, daß er bereits halb überzeugt war.


  »Ich sag Ihnen was, Mr. Gregg«, fuhr ich fort. »Der Hund ist teuer, und ich möchte, daß Sie zufrieden sind und Sam Boy bei Ihnen glücklich ist, ehe wir uns endgültig entscheiden. Ich gebe Ihnen zwei Wochen Probezeit, ohne etwas dafür zu verlangen. Nach Ablauf dieser Zeit stellen Sie mir entweder einen Scheck über fünfhundert Dollar aus, oder ich nehme den Hund zurück.«


  »Fünfhundert ist ein Haufen Geld.«


  »Der untrainierte Hund ist mehr als zweihundert Dollar wert, Mr. Gregg. Aber Sie haben für Ihre Entscheidung zwei Wochen Zeit. Lassen Sie doch Sam Boy sich selbst verkaufen.«


  Ich rief Sam Boy her und machte ihn in aller Form mit Gregg bekannt. Kunden mögen so etwas immer gern, und Gregg war keine Ausnahme. Ich brauchte nur zu beobachten, wie er dem Hund über das Fell strich, und darauf zu reagieren, wie Sam Boy die Schnauze an seiner Hand rieb, um zu erkennen, daß wir Gregg die Idee mit der Probezeit verkauft hatten. Und er bestätigte es mir einen Augenblick später.


  In der nächsten halben Stunde besprachen Gregg und ich Einzelheiten der Ernährung, des Tränkens, der Pflege und anderer für den Hund wichtiger Dinge. Und ich lehrte ihn das halbe Dutzend wichtigster Befehle, die er brauchte, um mit Sam Boy zu arbeiten. »Es wird keine Probleme geben, davon bin ich überzeugt, aber ich werde sicherheitshalber hin und wieder nachfragen«, sagte ich.


  »Sehr schön, Ferguson.«


  Ich lehnte noch eine Tasse Kaffee dankend ab, und Gregg begleitete mich in die Halle hinaus. Neben der Eingangstür an der Wand befand sich der Kasten der Alarmanlage, die Gregg erwähnt hatte. Es war ein gängiges Modell, das man mit einem einfachen Hebel an- oder abstellen oder von außen mit einem Schlüssel bedienen konnte. Aber wie Gregg gesagt hatte, diese Art von Anlage ist nicht völlig narrensicher. Wenn man andererseits Wachhunde richtig behandelt, dann sind sie es.


  Ich verabschiedete mich von Gregg und Sam Boy und fuhr ins Zentrum von St. Albans zurück.


  Um halb acht Uhr abends rief ich Gregg von einer Telefonzelle im chinesischen Restaurant »The Golden Mandarin« aus an. »Wie kommen Sie mit Sam Boy zurecht, Mr. Gregg?« fragte ich.


  »Großartig«, erwiderte Gregg. »Was für ein herrliches Tier!«


  »Nicht wahr? Ich möchte Sie fragen, ob ich an einem der nächsten Abende noch einmal zu Ihnen hinauskommen kann? Ich habe gerade ein exzellentes neues Buch über Hundehaltung gekauft und dachte, es würde Ihnen gefallen, es zu lesen.«


  »Das ist sehr freundlich von Ihnen, Ferguson«, sagte er. »Kommen Sie an irgendeinem Abend vorbei, nur heute nicht. Meine Frau und ich sind heute mit Freunden zu einem späten Abendessen verabredet.«


  Nachdem wir uns voneinander verabschiedet hatten, kehrte ich an meinen Tisch zurück, trank eine letzte Tasse Tee und brach meinen Glückskeks auf. Auf dem Zettelchen darin stand: Frühe Vorbereitungen bringen frühe Belohnung.


  Ich fuhr eine Weile in St. Albans umher, um die Zeit totzuschlagen. Dann, um halb elf, fuhr ich zur Melrose Place. Als ich feststellte, daß Greggs Haus dunkel war, fuhr ich den Lieferwagen in die Einfahrt und parkte ihn im Schatten einer der Hecken. Ich ging zur Eingangstür und klingelte mehrmals. Kein Laut war drinnen zu hören, außer dem Tappen von Hundepfoten, die zur Tür kamen.


  »He, Sam Boy«, flüsterte ich, und dann blies ich zweimal kurz auf meiner stummen Hundeflöte. Drinnen stellte sich Sam Boy auf die Hinterbeine, wie ich es ihm mit unendlicher Geduld beigebracht hatte – und wie er es schon viele Male vorher in einer Anzahl von Städten wie St. Albans in acht verschiedenen Staaten getan hatte –, legte die Vorderpfoten an die Wand neben der Tür und schaltete, seine Zähne benützend, den Hebel an der Alarmanlage auf »aus«.


  Als ich hörte, wie er wieder zur Tür kam und einmal bellte, wußte ich, daß er seine Arbeit getan hatte. Ich lief um die Hausecke zum nächsten Fenster, benützte meinen Glasschneider, langte hinein, öffnete den Riegel und schob das untere Fensterteil hoch. Sam Boy saß drinnen auf dem Boden. Ich beugte mich hinein und tätschelte ihm den Kopf.


  Ja, Sir, dachte ich, ein guter, sorgfältig trainierter Wachhund ist wirklich nicht zu schlagen. Dann kletterte ich über die Fensterbank hinein und begann, einem weiteren einbruchsbewußten Kunden von Sei wachsam eine wertvolle Lektion über die Sicherheit seines Hauses zu erteilen.


  


  
    Memento mori

  


  Es gibt Mordwaffen, und es gibt Mordwaffen, aber das Ding, mit dem Philip Asher erschlagen wurde, war das schauerlichste Mordwerkzeug, das ich in meinen mehr als zwanzig Jahren bei der Polizei gesehen hatte.


  Es war ein Schädel – ein menschlicher Schädel.


  Ed Crane und ich standen da und starrten auf die Überreste hinunter, die zerbrochen und mit geronnenem Blut bedeckt neben dem Toten lagen. Offensichtlich war er beim ersten oder zweiten Schlag in die Brüche gegangen wie eine Eierschale, aber es hatte genügt, um Ashers Schädel ebenfalls zu demolieren. Der Tiefe der Wunde nach zu urteilen, war er mit beträchtlicher Kraft getroffen worden.


  Ich wandte die Augen ab und ließ meinen Blick durch den Raum wandern, ein großes, männlich wirkendes Arbeitszimmer. Abgegriffene, ledergebundene Bücher bedeckten zwei Wände, eine dritte schmückte, soviel ich davon verstand, primitive mexikanische und zentralamerikanische Kunst und auch Kunsthandwerk von dort: Tongefäße, Statuen, Holzschnitzereien, Waffen. Es gab zwei Teakholzschreibtische, die so angeordnet waren, daß sie sich gegenüberstanden – der eine groß und auffällig, der andere klein und funktionell –, und mehrere Sessel aus Leder und Teakholz. Es hätte ein behaglicher Raum sein müssen, aber für mich war er das nicht. Mir schien er von einer Art unpersönlicher Kälte zu sein, trotz der Kunstgegenstände und der Bücher.


  »Wenn ich’s nicht mit eigenen Augen sähe«, sagte Crane, »würde ich’s nicht glauben.«


  »Ja.«


  Er rieb sich über die kahle Stelle auf dem Scheitel seines Kopfes. »Also, ich hab hier drin genug, wenn du genug hast.«


  »Mehr als genug«, stimmte ich zu.


  Wir gingen zur Flügeltür und traten in die Halle hinaus. Am anderen Ende lag ein großes Wohnzimmer mit noch mehr Teakmöbeln und primitiver Kunst. Einer der beiden Streifenbeamten, die vor uns eingetroffen waren, stand stoisch neben einem langen Sofa, der andere wartete draußen auf die Ankunft der Leute von der Spurensicherung und des Gerichtsarztes. Mitten auf dem Sofa saß steif, mit geradem Rüken, Douglas Falconer, die Hände flach auf den Knien ausgestreckt, mit den Augen kurzsichtig durch die dicken Gläser seiner Brille blinzelnd. Er war etwa vierzig, mit einem dünnen, kinnlosen Gesicht und schütterem sandfarbenem Haar, er trug Baumwollhosen und ein dunkelblaues Hemd. Er sah schüchtern und harmlos aus, doch als er vor einer halben Stunde das Präsidium angerufen hatte, hatte er den Mord von Philip Asher gestanden. Die eingetrockneten Flecken auf seinem rechten Hemdärmel und seinem rechten Handrücken bestätigten seine Schuld mehr als genug.


  Wir wußten von Falconer und Asher nur, daß der Verstorbene dieses Haus, eine teure Villa in spanischem Stil in einem der besseren Wohnviertel der Stadt, besessen hatte und Falconer sein Sekretär gewesen war. Daß zur Tatzeit niemand sonst anwesend gewesen war und daß das Verbrechen, wie Falconer sich ausgedrückt hatte, »in einem Augenblick blinder Wut« begangen worden war.


  Falconer hörte nicht auf zu blinzeln, während Crane und ich näher kamen und zu beiden Seiten von ihm stehenblieben, aber seine Augen schienen nichts im Raum wahrzunehmen. Ich dachte schon, er hätte einen verspäteten Schock, doch als ich ihn beim Namen nannte, zuckte sein Kopf hoch und sein Blick konzentrierte sich auf mich.


  »Möchten Sie uns von dem Vorfall erzählen, Falconer?« fragte ich. Wir hatten ihn bereits über seine Rechte aufgeklärt, und er hatte auf sein Recht, einen Anwalt zum Verhör hinzuzuziehen, verzichtet.


  »Ich habe Asher ermordet«, sagte er. »Das habe ich Ihnen bereits gesagt. Erst überlegte ich, ob ich nicht eine Geschichte erfinden sollte oder ob ich es nicht so aussehen lassen sollte, als sei ein Einbrecher der Täter. Aber ich bin kein sehr guter Lügner, obwohl ich in dieser Beziehung eine Menge Übung gehabt habe. Außerdem … außerdem ist es mir jetzt völlig gleichgültig, was aus mir wird.«


  »Warum haben Sie ihn getötet?« fragte Crane.


  Falconer schüttelte den Kopf – nicht so sehr, weil er nicht antworten wollte, sondern weil er zögerte, den Grund in Worten zu formulieren, oder weil er nicht dazu in der Lage war. Wir würden es früher oder später schon aus ihm herausholen, es bestand also kein Grund, ihn zu einer Aussage zwingen zu wollen.


  »Warum der Schädel, Mr. Falconer?« fragte ich. »Woher hatten Sie so was überhaupt?«


  Er schloß die Augen und riß sie wieder auf. »Asher hatte den Totenkopf hinter seinem Schreibtisch im Regal stehen. Er saß an seinem Schreibtisch, als ich … als ich es tat.«


  »Er bewahrte einen menschlichen Schädel ganz offen in seinem Arbeitszimmer auf, so daß ihn jeder sehen konnte?« Cranes Ton klang ungläubig. »Zum Teufel, warum denn das?«


  »Er besaß einen makabren Sinn für Humor. Er behauptete, er genösse die Reaktionen der Besucher, wenn sie ihn entdeckten. Es sei sein Memento mori, sagte er.«


  »Sein was?«


  »Er sollte ihn an den Tod erinnern.«


  »Das klingt in meinen Ohren ziemlich morbide.«


  »Philip Asher war ein furchtloser, kaltblütiger Mensch. Der Tod störte ihn nicht im geringsten. In gewisser Weise war er sein Leben. Er hatte sein Leben den Toten gewidmet.«


  Crane und ich warfen uns einen Blick zu. »Erklären Sie uns das lieber mal ein wenig näher«, schlug ich vor.


  »Er war Anthropologe, ein ziemlich bekannter sogar«, sagte Falconer. »Er veröffentlichte mehrere Bücher über die Mayas und Azteken und war als Redner und Berater verschiedener anthropologischer Fakultäten gefragt, die sich auf präkolumbianische Forschungen spezialisiert hatten.«


  »Sie waren sein Sekretär. Es war ein Ganztagsjob, stimmt das?«


  »Ja. Ich half ihm bei seinen Forschungen, begleitete ihn auf seinen Expeditionen nach Yucatán oder anderen Gegenden von Mexiko und Zentralamerika, ordnete seine Notizen, tippte Manuskripte und Geschäftskorrespondenz.«


  »Wie langen haben Sie für ihn gearbeitet?«


  »Acht Jahre.«


  »Wohnen Sie hier?«


  »Ja. Ich habe ein Zimmer im Südflügel.«


  »Lebt sonst noch jemand im Haus?«


  »Nein. Nachdem seine Frau ihn vor ein paar Jahren verließ, heiratete Asher nicht wieder. Er hatte keine nahen Verwandten.«


  »Hatten Sie seinen Tod geplant?« fragte Crane.


  »Ich hatte nicht die Absicht, ihn heute zu töten, wenn Sie das damit meinen.«


  »Sie beide hatten also einen Streit?«


  »Nein, keinen Streit.«


  »Wodurch kam dann Ihre mörderische Wut zum Ausbruch?« fragte ich.


  Er begann wieder, den Kopf zu schütteln, dann sackte er wie knochenlos gegen die Sofalehne. Seine Augen schienen wieder auf etwas zu starren, das nicht im Zimmer war.


  Schließlich sagte er: »Durch … durch eine überraschende Enthüllung.«


  »Eine Enthüllung?«


  Ein tiefer Seufzer folgte. »Gestern erhielt ich von einem anderen Anthropologen, den ich durch Asher kennengelernt hatte, einen Brief«, sagte er. »Er bat mich, zu einem Gehalt, das beträchtlich höher war, sein Privatsekretär zu werden. Ich überlegte mir dieses Angebot, und heute morgen entschied ich, daß ich es mir nicht leisten konnte, es abzulehnen. Aber als ich mit Asher darüber sprach, weigerte er sich, meine Kündigung anzunehmen. Er behauptete, er könne dann meines weiteren Schweigens nicht mehr sicher sein, wenn ich nicht mehr bei ihm angestellt sei oder in seinem Haus wohne. Er befahl mir zu bleiben. Er sagte, er würde Schritte gegen mich unternehmen, wenn ich mich nicht fügte …«


  »Augenblick mal«, bemerkte ich. »Über was sollten Sie weiter schweigen?«


  »Über etwas, das vor sechs Jahren geschah.«


  »Und das war?«


  Falconer reagierte mehrere Sekunden lang nicht. Schließlich schluckte er und antwortete: »Ich sollte über den Tod seiner Frau und ihres Geliebten in Ashers Sommerhaus am Lake Pontrain den Mund halten.«


  Wir starrten ihn sprachlos an. Dann meinte Crane: »Vor ein paar Minuten haben Sie uns erzählt, daß seine Frau ihn verließ, nicht, daß sie tot war.«


  »Tatsächlich? Ja, vermutlich. Ich habe dieselbe Lüge auf genau dieselbe Art so viele Male erzählt, daß sie mir jetzt ganz automatisch von den Lippen geht. Mildred und ihr Liebhaber starben am Lake Pontrain. Das ist die Wahrheit.«


  »Gut – und wie starben sie?«


  »Sie erstickten«, sagte Falconer. »Es passierte an einem Sonnabend im September, vor sechs Jahren. An jenem Tag früh am Morgen beschloß Asher aus einem Impuls heraus, ein paar Tage im Sommerhaus zu verbringen. Er kam mit dem Buch, an dem er schrieb, schlecht weiter, und dachte, ein Szenenwechsel könnte nützlich sein. Er fuhr um acht Uhr allein hin. Ich hatte noch etwas zu erledigen und folgte mit meinem eigenen Wagen eine Stunde später. Als ich beim Sommerhaus eintraf, war Asher im Haus, im Schlafzimmer bei den Leichen. Sie lagen im Bett – Mildred, die angeblich eine Freundin in Los Angeles besuchte, und der Mann. Ich hatte ihn nie zuvor gesehen. Später stellte ich fest, daß er ein herumziehender Musiker gewesen war.« Es entstand eine Pause. »Sie waren beide nackt«, fügte Falconer dann hinzu.


  »Was sagte Asher, als Sie hereinkamen?«


  »Daß er sie so vorgefunden habe. Das Haus sei voll Gas gewesen, als er eintraf, behauptete er, und er habe gelüftet. Ein tragischer Unfall, verursacht durch eine fehlerhafte Heizung im Schlafzimmer.«


  »Haben Sie ihm das geglaubt?«


  »Ja. Ich war wie betäubt. Ich hatte immer gedacht, Mildred sei über so etwas wie Untreue erhaben. Sie war schön, ja, aber immer so still, so voll Würde …«


  »War Asher auch fassungslos?«


  »Er wirkte so«, antwortete Falconer. »Aber er war ziemlich ruhig. Als ich vorschlug, die Polizei zu informieren, wollte er davon nichts hören. ›Bedenken Sie den Skandal‹, sagte er, ›den Schaden, den mein Ruf und meine Karriere nehmen könnten.‹ Ich fragte, was wir sonst tun könnten. Auf seine Antwort war ich nicht gefaßt.«


  »Und die war?«


  »Er schlug auf seine kühle und berechnende Art vor, die beiden Leichen fortzuschaffen, sie irgendwo beim See zu vergraben. Dann könnten wir uns eine Geschichte ausdenken, um Mildreds Verschwinden zu erklären, könnten sagen, daß sie ausgezogen und nach Boston zurückgekehrt sei, wo sie geboren war. Er beharrte darauf, daß niemand diese Erklärung anzweifeln würde, weil er und Mildred nur wenig enge Freunde hatten, und wegen seines Rufs. Wie sich dann herausstellte, hatte er recht.«


  »Und Sie machten bei dieser dunklen Sache mit?«


  »Welche Wahl hatte ich? Ich bin kein kraftvoller Mensch, und damals respektierte ich Asher und sein Urteil. Und wie ich Ihnen schon sagte, ich war wie betäubt. Ja, ich machte mit. Ich half Asher, die Leichen zu einem einen Kilometer weit entfernten Berg zu schaffen, wo wir sie unter einem Haufen Steine begruben.«


  »Sechs Jahre lang haben Sie dieses Geheimnis bewahrt«, sagte Crane. »Bis heute, bis zu den Ereignissen von heute morgen.«


  »Ja.«


  »Asher sprach von ›Schritten, die er gegen Sie unternehmen würde‹, wenn Sie versuchten zu gehen – war das eine Drohung, Ihnen körperlichen Schaden zuzufügen?«


  Falconer nickte. »Er sagte, er würde mich töten.«


  »Ziemlich drastisches Vorgehen, nur um sich Ihres Schweigens über zwei Unfalltode von vor sechs Jahren zu versichern.«


  »Ja. Das habe ich ihm auch gesagt.«


  »Und?«


  »Da erzählte er mir die Wahrheit«, erwiderte Falconer.


  »Daß seine Frau und ihr Liebhaber gar nicht durch einen Unfall gestorben waren? Daß er sie umbrachte?«


  »Ja, genau. Er überraschte sie zusammen im Bett, äußerst lebendig! Sein großes Ego war tief getroffen, die Sünde war unverzeihlich und mußte bestraft werden – so war Philip Asher. Er schlug sie beide mit der Faust bewußtlos. Wahrscheinlich hätte ich Beweise dafür entdeckt, wenn ich mir die Leichen genauer angesehen hätte, aber in meiner aufgewühlten Verfassung merkte ich nichts. Dann erstickte er sie mit einem Kopfkissen. Ich erschien, ehe er die Leichen wegschaffen konnte, und so erfand er die Geschichte mit der schadhaften Gasheizung. Wenn ich sie nicht geglaubt, wenn ich ihm nicht geholfen hätte, würde er mich ebenfalls umgebracht haben, sofort.«


  »Hat er Ihnen das auch gesagt?«


  »Ja.«


  »Als Sie also entdeckten, daß Sie in den vergangenen sechs Jahren für einen Mörder gearbeitet hatten, daß Sie halfen, einen kaltblütigen Doppelmord zu vertuschen, da verloren Sie die Beherrschung, ergriffen den Totenschädel und schlugen ihm damit den Kopf ein.«


  »Nein«, antwortete Falconer. »Nein, ganz so war es nicht. Mir war von seiner Beichte und der Rolle, die ich in dieser häßlichen Geschichte gespielt hatte, ganz elend zumute. Ich verabscheute ihn und wollte mich an ihm rächen. Aber ich bin kein gewalttätiger Mensch. Es war seine zweite Enthüllung, die mich soweit brachte.«


  »Was war das für eine ›zweite Enthüllung‹?«


  »Etwas, das er ein Jahr nach den Morden getan hatte. Ich begreife nicht, warum er es mir erzählte, vielleicht, weil er wahnsinnig war. Ein wahnsinniger Leichenschänder.« Falconer lachte unfroh. »Ein wahnsinniger Ghul. Es klingt komisch, nicht wahr? Wie aus einem alten Bela-Lugosi-Film. Aber genauso war Asher, immer stöberte er unter Toten herum.«


  »Mr. Falconer –«


  Falconer stieß voll Schauder den Atem aus. »Ashers Memento mori stammte gar nicht aus Mexiko, wie ich immer angenommen hatte. Er stammte aus jenem Berg am Lake Pontrain. Ich habe ihn getötet und benützte zu seiner Vernichtung die einzig passende Waffe, nachdem er mir erzählt hatte, daß ich die vielen Jahre, all die vielen Jahre, in seinem Arbeitszimmer gearbeitet hatte, während der Totenkopf der einzigen Frau, die ich je geliebt hatte, mich über seine Schulter hinweg angegrinst hatte …«


  


  
    Nur ein kleiner Diebstahl

  


  Dalton Truax lächelte Margo und mich über seinen Schreibtisch hinweg an. Er war klein und rundlich, mit zurückweichendem Haaransatz und sanften, glatten Wangen. Er erinnerte mich an einen großen, rosafarbenen, fast haarlosen Pandabären. »Sie haben das Geld mitgebracht, nehme ich an?«


  Ich hob die Aktentasche hoch, die neben meinem Stuhl gestanden hatte, und stellte sie vor ihn hin. »Fünfundsiebzigtausend Dollar.«


  »Sehr schön, Bob«, bemerkte er. »Sollen wir jetzt die Verträge unterzeichnen?«


  Ich nickte, aber Margo sagte: »Ich begreife immer noch nicht, warum wir in bar bezahlen müssen. Warum können wir Ihnen nicht einen Scheck geben?«


  »Das habe ich schon dargelegt«, entgegnete Truax geduldig, »aber lassen Sie es mich noch einmal durchgehen, in einfachen Worten. Geschäfte zu machen, indem man mit Bauland spekuliert, sind heutzutage zwangsläufig kompliziert und schwierig. Manchmal muß der Buchstabe des Gesetzes, sagen wir mal, leicht revidiert werden, damit für alle Beteiligten ein befriedigendes Ergebnis gesichert werden kann.«


  »Anders ausgedrückt«, sagte Margo, »ist man gezwungen, gewisse Leute unter der Hand zu bezahlen.«


  Truax zog es vor, den Einwand zu überhören. »In unserem Fall nun«, fuhr er fort, »ist der unerschlossene Grund, den Consolidated Development Corporation bald erwerben wird, nur Nachwuchswaldland. Er gehört einer kleinen, unabhängigen Holzfirma, die bereit ist, sich für fünftausend Dollar pro Morgen davon zu trennen.«


  »Weil sie nicht weiß, daß der Staat den Bau eines Freeways durch diese Gegend plant«, sagte ich.


  »Genau. Zufällig arbeitet ein enger Freund von mir bei der staatlichen Straßenbaubehörde. Er erschien kürzlich mit einem Vorschlag bei mir: Er würde mir gewisse vertrauliche Informationen – tatsächlich handelte es sich um das geheime Freeway-Projekt – zugänglich machen, wenn er dafür zu einem Fünftel an Consolidated Development Corporation beteiligt würde, der Firma, die ich noch gründen würde. Dieser Anteil sollte von den anderen vier Aktienpaketinhabern für ihn in bar erworben werden, indem jeder zwanzigtausend Dollar für ihn abzweigte, damit es offiziell keine Verbindung zwischen ihm und der Firma gab. Anders formuliert heißt dies, daß die Unterlagen der Firma nur vier Aktienbesitzer aufweisen, obwohl es in Wirklichkeit fünf sind. Das Aktienpaket des Baubeamten wird treuhänderisch verwaltet. Begreifen Sie nun die Zusammenhänge?«


  »Nicht ganz«, erwiderte Margo. »Oh, ja, ich verstehe, daß die zwanzigtausend bar gezahlt werden müssen, aber warum auch die restlichen fünfundfünfzigtausend?«


  »Auch das werde ich versuchen, in einfachen Worten darzulegen. Die Holzfirma möchte eine hohe Kapitalertragssteuer vermeiden, deshalb war man dort einverstanden, Consolidated das Land offiziell zu einem viel niedrigeren Preis zu verkaufen als dem tatsächlichen Marktwert. Wir hinwiederum werden der Firma die Differenz in bar erstatten.« Er lächelte entwaffnend. »Und so zahlt die Holzfirma weniger Steuern, und Consolidated gibt weniger für den Grund aus.«


  Margo schwieg eine Zeitlang. Dann sagte sie: »Ich verstehe.« Endlich!


  »Schön. Noch weitere Fragen?«


  »Ich habe keine mehr«, antwortete ich. »Du, Margo?«


  »Nein, ich glaube nicht.«


  Truax strahlte uns wieder an. »Dann sollten wir die Papiere unterzeichnen und die Transaktion abschließen.«


  Wir unterschrieben. Truax zeichnete gegen, gab uns unsere Vertragskopie und steckte die anderen in eine schmale Aktenmappe. Er machte keine Bewegung in Richtung Aktentasche.


  »Wollen Sie das Geld nicht nachzählen?« fragte Margo.


  »Nein, das ist nicht nötig. Ich vertraue Ihnen und Bob vorbehaltlos, Mrs. London.«


  »Aber Sie kennen uns doch gar nicht besonders gut«, entgegnete sie. »Wir Sie eigentlich auch nicht. Robert hat Sie erst vor einem Monat kennengelernt.«


  »Das stimmt. Aber Vertrauen ist bei dieser Art von Geschäften, wo die schließlichen Erträge so hoch sind, lebenswichtig. Finden Sie nicht?«


  »Hm. Sie sind sicher, daß wir nicht länger als zwei Jahre warten müssen?«


  »Nicht absolut sicher, nein. Es können auch drei werden, ehe Sie die Gewinne einzustecken beginnen. Aber nicht länger als drei. Ich glaube, das kann ich Ihnen garantieren.«


  Wieder blitzte ein gieriges Leuchten in Margos Augen auf. »Mehrere Millionen Dollar für jeden Aktienteilhaber, haben Sie gesagt?«


  »Genau. Fünf Millionen minimum. Vielleicht sogar zehn.«


  Wir schüttelten uns die Hände, und Margo und ich verließen Truax’ Büro und fuhren mit dem Aufzug in die Halle hinunter. Während wir das Gebäude verließen, sagte Margo: »Ich bin immer noch nicht überzeugt, daß wir das Richtige getan haben, Robert.«


  »Warum?«


  »Fünfundsiebzigtausend Dollar ist alles Geld, das ich … das wir besitzen. Schließlich hatte es Tante Lucinda für unsere goldenen Jahre bestimmt – einen Altensitz, wie sie einen in Suncrest Acres besaß.«


  »Es gibt keinen Grund, warum wir nicht trotzdem so ein Haus in Suncrest Acres kaufen sollten«, sagte ich. »Wahrscheinlich können wir es uns mit zehn Millionen Dollar sogar leisten, ganz Suncrest Acres zu erwerben. Denk mal darüber nach.«


  Sie dachte darüber nach, und die Gier erschien wieder in ihren Augen. »Zehn Millionen Dollar«, sagte sie, und dann nichts mehr.


  Am folgenden Nachmittag saß ich im Wohnzimmer unseres kleinen Hauses in der Nähe eines Einkaufszentrums in unserer Stadt. Manchmal habe ich Gelegenheit, an einem Sonnabendnachmittag zu arbeiten – ich bin Buchhalter bei Hardiman and Waycroft –, aber heute hatte sie sich nicht ergeben.


  Ich legte das Reisemagazin weg, in dem ich gelesen hatte, und sagte zu Margo, die eine Häkelarbeit machte: »Ich habe mir überlegt, Liebling, daß es eine gute Idee wäre, morgen ein wenig ins Landesinnere zu fahren.«


  Sie blickte auf. »Warum?«


  »Um uns den Grund anzusehen, den wir gekauft haben«, sagte ich. »Ich würde gern unsere Investition an der Quelle betrachten.«


  »Es ist nur Waldland. Du hast doch die Luftaufnahmen und die anderen Fotos gesehen, die Mr. Truax uns zeigte.«


  »Trotzdem würde ich’s gern genauer unter die Lupe nehmen. Ich glaube, ich rufe Truax an. Vielleicht kommt er mit. Er hat mir erzählt, daß er sonnabends den ganzen Tag arbeitet.«


  Ich ging zum Telefon und wählte Truax’ Nummer. Und eine Tonbandstimme meldete sich und sagte: »Es tut uns leid, aber die gewählte Nummer ist nicht mehr in Betrieb.« Stirnrunzelnd versuchte ich es mit der Nummer noch einmal, wieder dasselbe Ergebnis.


  »Was ist los, Robert?«


  »Sein Telefon ist außer Betrieb.«


  »Wieso außer Betrieb? Das verstehe ich nicht.«


  »Ich auch nicht.«


  Ich rief die Firma an, die die Büros im Wainwright Building vermietete. Ich kannte sie zufällig, weil Hardiman and Waycroft ihre Buchhaltung erledigt. Ich erreichte einen Mann namens Corday, den ich flüchtig kannte, nannte meinen Namen und erzählte ihm dann, daß ich versucht hätte, einen Mr. Dalton Truax zu sprechen, der im Wainwright Building ein Büro hätte.


  »Nicht mehr«, sagte Corday.


  »Was?«


  »Mr. Truax ist heute morgen ausgezogen. Tatsache ist, daß ich persönlich mit ihm gesprochen habe. Er entschuldigte sich, daß er schon nach einem Monat das Büro aufgeben müßte, aber geschäftliche Verpflichtungen und fehlende finanzielle Mittel machten es erforderlich.«


  »Nur einen Monat? Aber … aber er erzählte mir, er sei schon jahrelang dort.«


  »Nein, nur einen Monat. Stimmt etwas nicht, Mr. London?«


  »Nein, ich … nein.«


  Ich hängte hastig ein, wandte mich um und sah Margo an. Sie war aschgrau im Gesicht.


  »Ich hätte wissen müssen, daß so etwas passiert«, sagte sie.


  »Ich hätte wissen müssen, daß er ein Betrüger ist.«


  »Vielleicht ist er es gar nicht«, sagte ich bestürzt. »Vielleicht ist das Ganze nur irgendeine Art von Mißverständnis …«


  »Nein, bestimmt nicht. Er hat mir meine fünfundsiebzigtausend Dollar gestohlen! Und es ist deine Schuld, Robert, nur deine Schuld!«


  »Aber …«


  »Kein Aber! Hol deinen Hut und Mantel – wir gehen zur Polizei.«


  Ich hatte gerade dasselbe vorschlagen wollen.


   


  Der Polizeibeamte des Betrugsdezernats hieß Helwig. Er hörte sich unsere Geschichte mit einer Mischung aus Sympathie und mildem Vorwurf in seinen Augen an, und stellte dann auf dem üblichen polizeilichen Weg ein paar Nachforschungen an.


  »Es gibt keine Person namens Dalton Truax«, teilte er uns schließlich mit. »Was bedeutet, daß auch keine Consolidated Development Corporation existiert, es keinen unerschlossenen Grund im Landesinnern gibt, keinen bestechlichen Beamten in der staatlichen Straßenbaubehörde und kein geheimes Freeway-Projekt. Ich fürchte, Sie sind das Opfer eines äußerst gerissenen Betrugsspiels geworden.«


  Weder Margo noch ich wußten etwas zu sagen. Ich spürte, wie sie mich mit bohrendem Blick ansah, aber ich weigerte mich, sie anzuschauen.


  »Sie sind nicht die ersten und werden nicht die letzten sein«, meinte Helwig. »Falls das ein Trost für Sie ist. Landspekulationen, vor allem die etwas trübe Variante, ist das hauptsächliche Betriebskapital eines Schwindlers. Alle Leute wollen schnell reich werden, und es ist traurig, aber wahr, daß in uns allen ein kleiner Dieb steckt. Und der gerissene Betrüger rechnet damit. Und deshalb funktioniert der Betrug dann auch.«


  »Aber wieso wußte er über die Erbschaft meiner Frau Bescheid?« fragte ich kläglich. »Wie konnte er wissen, daß wir fünfundsiebzigtausend Dollar in bar besaßen?«


  »Sie würden erstaunt sein, wie viele Möglichkeiten er hatte, das herauszufinden. Und dann heckt der Schwindler einen gerissenen Plan aus, vor allem, wenn die Beute beträchtlich ist.«


  »Haben Sie eine Vorstellung, wer es ist?« fragte Margo.


  »Oder wo man ihn finden könnte?«


  »Nein, Mrs. London, es tut mir leid. Seine Personenbeschreibung und seine Arbeitsmethode sind uns unbekannt.«


  »Wollen Sie damit sagen, daß Sie mein Geld nicht wieder beibringen werden können?«


  »Wir tun unser möglichstes«, sagte Helwig. »Aber ich möchte offen zu Ihnen sein: Die Aussichten sind nicht gut. Fünfundsiebzigtausend Dollar sind ein hoher Preis für eine Lektion in Ehrlichkeit und gesundem Menschenverstand, ich weiß, aber … nun, es könnte darauf hinauslaufen, daß Sie diesen Preis bezahlen müssen.«


  Margo und ich fuhren in eisigem Schweigen zurück. Als wir zu Hause ankamen, sagte ich, ich wollte einen Spaziergang machen, daß ich eine Weile allein sein müßte, und ging einfach. Einen Block weit schlurfte ich mit gesenktem Kopf und hängenden Schultern dahin, falls sie mir vom Fenster aus nachblickte. Als ich aber um die Ecke gebogen war, richtete ich mich gerade auf und ging ziemlich fröhlich weiter.


  P.T. Barnum hatte recht, dachte ich. Es wird tatsächlich jede Minute ein gutgläubiger Trottel geboren!


  Es war alles so großartig gelaufen. Margo hatte nicht den geringsten Verdacht geschöpft und tat es auch jetzt noch nicht. Truax – oder besser Arthur Byrnes – hatte seinen Part perfekt gespielt und mit seiner entwaffnenden und ernsthaften Art ihr Vertrauen gewonnen. Natürlich war Byrnes – er übernahm gelegentlich Rollen am Stadttheater einer anderen Stadt, und ich hatte ihn durch einen flüchtigen Bekannten kennengelernt – daran gewöhnt, auch freundliche und vertrauenswürdige Rollen zu spielen. Und ich bezahlte ihm schließlich fünftausend Dollar für eine makellose Aufführung.


  Ich lächelte. Ein Alterssitz in Suncrest Acres – wirklich! Das war nichts für Robert London. Nicht, solange die Welt voll exotischer Häfen war, die man anlaufen konnte, und nicht mit siebzigtausend steuerfreien Dollar in der Tasche.


  Nach einer schicklichen Spanne Zeit, in der ich meine wohlüberlegten Vorbereitungen traf, würde ich eines Tages verschwinden. Natürlich erwartete ich, daß Margo nach meinem Weggang die Wahrheit erkennen würde. Aber ob sie Helwig davon überzeugen konnte? Ein freundlicher, harmloser Ehemann, der zusammen mit einem Unbekannten einen gerissenen Plan ausheckte, um seine Frau zu beschwindeln, und dann noch dem Ganzen die Krone aufsetzte, indem er mit ihr zur Polizei ging? Nun, ich glaubte eher, daß Helwig geneigt sein würde, diese Theorie als Erfindung einer Frau anzusehen, die man in mittleren Jahren verlassen hatte und die sich auf diese Weise verteidigen wollte. Doch selbst wenn es ihr gelang, ihn zu überzeugen, was konnte die Polizei schon tun? Ein Mann kann für einen Diebstahl an seiner Frau nicht ausgeliefert werden, nicht ohne Beweise, und schon gar nicht aus Brasilien.


  Rio soll eine schöne Stadt sein, voll bezaubernder, williger Frauen. Es würde nicht mehr lange dauern, bis ich selbst feststellte, ob das stimmte oder nicht.


  Ich pfiff vor mich hin, bis ich das Einkaufszentrum erreichte. Auf dem Hauptplatz betrat ich eine öffentliche Telefonzelle und wählte die Nummer von Arthur Byrnes’ Pension. Ich würde die siebzigtausend in einem Safefach bei einer Bank am anderen Ende der Stadt aufheben, überlegte ich, bis die Zeit kam, wo ich …


  Eine Frauenstimme meldete sich, und ich fragte, ob ich Mr. Byrnes sprechen könnte.


  »Mr. Byrnes?« sagte die Frau. »Oh, das tut mir leid, Sir. Mr. Byrnes hat gestern abend die Schlüssel abgegeben. Wissen Sie, er hat ganz plötzlich eine ziemlich große Erbschaft gemacht und ist heute in aller Früh nach Südamerika abgereist.«


  


  
    Mrs. Rakubian

  


  Drei Tage nachdem Mrs. Rakubian ihren Mann mit einem Beil erschlagen und seine Leiche in den ausgetrockneten Brunnen geworfen hatte, tauchte er frisch und munter auf der Vorderveranda wieder auf.


  Es war ein heißer Tag, und Mrs. Rakubian war in der Küche gewesen; sie hatte sich eine Limonade gemixt. Sie machte sie sauer, sehr sauer, weil Charlie sie immer süß gewollt und sie gezwungen hatte, zuviel Zucker hineinzutun. Das war einer der Gründe gewesen, warum sie ihn getötet hatte – einer von drei- oder vierhundert. Aber es war nicht derjenige, wegen dem sie zum Beil gegriffen hatte. Das war gewesen, weil er sich die Nase in den Latz seines Overalls schnäuzte. Als er das wieder einmal gemacht hatte, obwohl sie ihn ermahnt hatte, ging sie hin und holte das Beil und gab ihm ein Dutzend Hiebe, und damit war es zu Ende. Außer, daß sie den Schubkarren holen und ihn zum ausgetrockneten Brunnen fahren mußte, aber das war eine Arbeit, die ihr überhaupt nichts ausgemacht hatte.


  Seitdem war alles unglaublich friedvoll gewesen. So friedlich, daß sie angefangen hatte, während der Arbeit ein kleines Lied vor sich hin zu summen. Sie summte es wieder, während sie die saure Limonade hinaus auf die Veranda trug. Aber sie hörte auf zu summen, als sie Charlie dort im Schatten der Pappel sitzen sah. Er wischte sich das schweißfeuchte Gesicht mit einem Taschentuch ab.


  »Morgen, Maude«, sagte er. »Wie ich sehe, hast du frische Limonade gemacht.«


  Mrs. Rakubian starrte ihn mit hervorquellenden Augen ein paar Sekunden lang an. Er war überhaupt nicht verletzt!


  »Stimmt was nicht, Maude?«


  Mrs. Rakubian antwortete nicht. Sie stellte die Kanne mit der Limonade auf den Verandatisch, ging ins Haus, nahm den Jagdstutzen vom Haken, kehrte auf die Veranda zurück und schoß beide Läufe auf Charlie leer. Dann holte sie den Schubkarren und beförderte das, was von ihm noch übrig war, zum ausgetrockneten Brunnen.


  »Diesmal bleibst du tot, Charlie Rakubian«, sagte sie, nachdem sie ihn hineingeworfen hatte. »Die dreißig Jahre, die du mich lebend verfolgt hast, waren schon schlimm genug. Wag es ja nicht, noch mal zurückzukommen und mich als Toter heimzusuchen. Diesmal bleibst du, wo du bist.«


  Aber Charlie blieb nicht, wo er war. Am nächsten Morgen war er wieder da, lachend und fröhlich, als sei ihm kein Härchen gekrümmt worden und als hätten das Beil und das Jagdgewehr ihm nicht zweimal fast den Kopf abgerissen.


  Aber Mrs. Rakubian war auf ihn vorbereitet. Sie hatte beschlossen, kein Risiko einzugehen, und es war gut, daß sie es nicht getan hatte. Diesmal ließ sie ihn gar nicht erst zu Wort kommen. Sobald sie ihn sah, nahm sie Papas alten Frontier Colt unter der Schürze hervor und schoß ihm direkt zwischen die Augen.


  »Ich sag’s dir nicht noch einmal, Charlie«, ermahnte sie ihn, nachdem sie ihn in den Brunnen befördert hatte. »Komm nicht noch mal wieder und stör mich nicht mehr. Du bist jetzt dreifach tot und solltest dich lieber entsprechend benehmen.«


  Sie hatte einen ganzen und einen halben Tag Frieden, ehe der Wagen des Sheriffs durch das Farmtor fuhr und direkt vor dem Platz hielt, an dem sie unter der Pappel saß und saure Limonade trank. Die Fahrertür öffnete sich, und Charlie stieg aus.


  Mrs. Rakubian kannte seine Tricks inzwischen. Sie starrte ihn angeekelt an.


  »Maude«, sagte Charlie. »Ich muß dir ein paar Fragen stellen. Es hat den Anschein, als seien Ed Beemis, der Briefträger, und Lloyd Poole von den Gaswerken verschwunden. Sie sollen beide zum letztenmal hier draußen gesehen worden sein –«


  Sie ließ ihn nicht ausreden. Sie riß Papas Colt unter der Schürze hervor und drückte ab. Eine Kugel warf ihn um, aber die anderen verfehlten ihr Ziel, so daß er sich kriechend hinter dem Wagen des Sheriffs in Sicherheit bringen konnte. Verdammt wollte sie sein, wenn er dann nicht seine eigene Waffe zog und auf sie zu feuern begann.


  Mrs. Rakubian stürzte gerade noch rechtzeitig ins Haus. Sie schloß die Tür hinter sich ab, lud Papas Colt nach und nahm den Jagdstutzen herunter und überzeugte sich, daß er auch geladen war. Dann wartete sie.


  Eine Zeitlang war auf dem Hof draußen nicht viel Lärm zu hören. Doch dann ging es los – ein richtiger Tumult. Wagen, Stimmen … also, man hätte denken können, daß die draußen das Picknick zum vierten Juli veranstalteten. Ziemlich bald begann Charlie, ihr durch einen neumodischen Apparat etwas zuzurufen, der seine Stimme ganz laut machte, nur achtete sie nicht besonders auf das, was er sagte. Statt dessen schimpfte sie sofort zurück.


  »Charlie, du gehst sofort zurück in den Brunnen, wohin du gehörst! Los, verschwinde, und laß mich in Ruhe!«


  Charlie verschwand nicht und ließ sie nicht in Ruhe – nicht daß sie dies erwartet hätte, nach den vielen Malen, die er von den Toten wiedergekehrt war, um sie zu schikanieren. Deshalb war sie wieder bereit, ihn mit Papas Colt und dem Jagdstutzen zu empfangen, als er die Tür eintrat und hereinkam, um sie zu holen.


  Jedenfalls dachte sie, daß sie bereit sei. In Wirklichkeit war sie es nicht, trotz der sechs Kugeln und der beiden Schrotladungen. Mrs. Rakubian warf nur einen Blick auf das, was sich durch die Tür drängte, schrie einmal auf und fiel auf der Stelle in Ohnmacht.


  Es war tatsächlich Charlie gewesen, der hereinkam.


  Aber der heimtückische alte Kerl hatte ein Dutzend anderer toter Charlies mitgebracht.


  


  
    Nur ein Spielzeug

  


  Es war Jackey, der das Spielzeug fand, an einem Sonnabendnachmittag Mitte Juli.


  Mrs. Webster war in der Küche, als er damit nach Hause kam. »Sieh dir das an, Mom«, sagte er, »ist es nicht hübsch?«


  Sie sah es sich an. Es war eine seltsame graue Schachtel, etwa so groß wie eine Zigarrenkiste. Jackey hob den Deckel hoch. Drinnen war etwa ein Dutzend mehr oder weniger zufällig geformter Teile, die aus demselben komisch aussehenden Material gemacht waren wie die Kiste selbst. Es schien eine Art glattes, glänzendes Plastik zu sein, obwohl es eigentlich nicht wie Plastik aussah. Oder sich wie Plastik anfühlte, als sie mit den Fingern über den Deckel fuhr.


  »Was ist das, Jackey?«


  »Weiß ich nicht. Irgend so etwas wie ein Modellbaukasten, glaube ich.«


  »Wo hast du es her?«


  »Ich hab’s gefunden, auf dem leeren Grundstück neben dem Kinderbaseballfeld. Ich habe nach verlorenen Bällen gesucht. Es lag einfach da, unter ein paar Zweigen und wertlosem Zeug.«


  »Also, das muß jemand verloren haben«, sagte Mrs. Webster.


  »Wir sollten wohl eine Anzeige unter ›Fundsachen‹ aufgeben.«


  »Vielleicht möchte es niemand haben«, sagte Jackey. »Ich werd’s mal zusammensetzen, damit man sieht, was es eigentlich ist.«


  »Ich finde, du solltest nicht …«


  »Ach, komm schon, Mom. Ich werd keinen Kleber benützen oder so was. Ich möchte bloß sehen, was es ist.«


  »Na gut … in Ordnung. Aber mach nichts kaputt.«


  »Ich glaube nicht, daß man dieses Material wirklich kaputtmachen kann«, entgegnete Jackey. »Ich habe die Schachtel auf dem Nachhauseweg fallen gelassen, auf dem Bürgersteig. Sie landete auf einer Ecke und hat nicht mal einen Kratzer!«


  Er ging mit dem Spielzeug nach oben. Mrs. Webster hatte keine Zweifel, daß er in der Lage sein würde, die Teile des Modells zusammenzusetzen. Für einen Jungen von zwölf Jahren besaß er eine bemerkenswerte technische Geschicklichkeit.


  Und er baute das Modell tatsächlich zusammen. Er brauchte zwei Stunden dazu. Mrs. Webster war draußen auf der hinteren Veranda und schlug die Regalbretter der Speisekammer mit neuem Papier aus, als sie das erste knallartige Geräusch hörte – leise und gedämpft. Es kam aus Jackeys Zimmer. Eine Minute später war wieder eines zu hören und eine Minute danach ein drittes. Dann rief Jackey, sie solle heraufkommen. Der vierte Knall, genau eine Minute nach dem dritten, jagte sie die Treppe hinauf in sein Zimmer.


  Die Schachtel und das zusammengebaute Spielzeug standen auf Jackeys »Werkbank«, einem Allzwecktisch, den sein Vater ihm gebastelt hatte. Am ehesten, dachte sie, glich das Spielzeug noch einer Kanone. Zumindest besaß es einen geschützrohrähnlichen Ausläufer mit einem Loch darin, der sich in einem spitzen Winkel von dem Sockel des Spielzeugs in die Höhe richtete. Augenblicke später, als es wieder den knallartigen Lärm machte und ein rundes, erbsengroßes graues Projektil aus ihm herausschoß und durch zwei Drittel des Zimmers flog, war sie fest davon überzeugt, daß es eine Kanone war.


  »Hübsch, was?« sagte Jackey. »Ich hab so was noch nie vorher gesehen.«


  »Kanonen«, sagte Mrs. Webster und schüttelte den Kopf. »Diese Art von Spielzeug mag ich nicht. Es gefällt mir nicht, daß du damit spielst.«


  »Ich spiele gar nicht damit. Es funktioniert irgendwie von allein.«


  »Von allein?«


  »Ich weiß nicht mal, woher diese Kanonenkugeln kommen. Ich meine, ich hab sie nicht reingesteckt.«


  »Was hast du denn nun wirklich gemacht?«


  »Ich habe gar nichts gemacht, nur die Teile zusammengebaut, wie ich dachte, daß sie zusammengehörten. Als ich das Rohr einklinkte, machte irgend etwas im Sockel ein komisches Geräusch. Und als nächstes fing das Ding an, diese kleinen Bälle abzufeuern.«


  Im gleichen Augenblick schoß es wieder eine Kugel ab, und das Geschoß – etwas größer als das vorherige, dachte Mrs. Webster – flog diesmal einen Fußbreit weiter. Sie spürte ein Unbehagen in sich wachsen. Ihr gefiel das Aussehen dieser Modellkanone oder was es war nicht. Solche Spielzeuge … sie sollten nicht verkauft werden.


  »Du zerlegst das Ding sofort«, sagte sie. »Hörst du, Jackey? Und sei vorsichtig – es könnte gefährlich sein.«


  Sie ging nach unten. Aber der knallartige Lärm war wieder und wieder zu hören, immer nach genau einer Minute. Jeder Knall schien lauter zu sein als der vorherige. Der zweite veranlaßte sie, vom Fuß der Treppe aus nach Jackey zu rufen.


  »Jackey? Habe ich dir nicht gesagt, daß du das Ding auseinandernehmen sollst?«


  Bum! Und aus Jackeys Zimmer war ein dumpfer Aufprall und ein Krachen zu hören.


  »Was war das? Was treibst du dort oben?«


  Schweigen.


  »Jackey?«


  »Komm lieber rauf, Mom. Schnell!«


  Sie eilte die Treppe hinauf. Gerade als sie die Tür zu Jackeys Zimmer erreichte, machte es wieder Bum, gefolgt von dem Klirren zersplitternden Glases. Sie packte den Türgriff und riß die Tür auf.


  Als erstes sah sie Jackey, der mit aufgerissenen, ängstlichen Augen neben dem Bett kauerte. Dann sah sie die Wand gegenüber der Werkbank – den Einschnitt in der Gipsfaserplatte und das Loch im Fenster und die Geschosse auf dem Boden, die jetzt die Größe von Erbsen bis Aprikosenkernen hatten. Und dann sah sie das Spielzeug. Ein eisiger Schauer durchfuhr sie. Sie zog den Atem mit einem hörbaren Keuchen ein.


  Das Modell war gewachsen. Vorher, weniger als fünf Minuten vorher, war es nicht größer gewesen als ein kleiner Modelltank. Jetzt war es dreimal so groß. Es hatte auch leicht die Farbe verändert, schien jetzt schwach zu glühen, als ob irgend etwas tief in seinem Innern Feuer gefangen hätte.


  »Jackey, um Gottes willen!«


  »Ich konnte nicht nahe an das Ding rankommen, Mom! Ich konnte es nicht anfassen! Es ist heiß, Mom!«


  Sie wußte nicht, was sie tun sollte. Sie wollte zu Jackey hingehen, änderte dann verwirrt ihre Absicht und trat statt dessen zur Werkbank. Sie langte nach dem Spielzeug und riß ihre Hand zurück. Es war heiß – es strahlte eine Hitze aus wie ein Hochofen.


  Oh, mein Gott, dachte sie, es ist radioaktiv …


  Bum!


  Ein Geschoß, fast so groß wie ein Baseball, sauste aus der Mündung des Spielzeugs, zerschmetterte die restliche Fensterscheibe und riß den Rahmen teilweise mit heraus.


  »Mom!« schrie Jackey, aber sie wußte nicht, was sie tun sollte. Entsetzt starrte sie das Ding an.


  Es war noch mehr gewachsen. Jedesmal wenn es einen Schuß abfeuerte, schien es ein wenig größer zu werden.


  Das ist kein Spielzeug, das ist eine Art Waffe …


  Bum!


  Diesmal war das Projektil wirklich so groß wie ein Baseball. Der Fensterrahmen verschwand zu einem noch größeren Teil und hinterließ ein gähnendes Loch in der Wand. Draußen konnte Mrs. Webster die Potters hören, ihre Nachbarn im Norden, die aufgeregt riefen. Aus irgendeinem Grund veranlaßte sie das Geschrei der Potters zu handeln. Sie rannte zu dem geduckt dahockenden Jackey, packte seinen Arm und zerrte ihn zur Tür.


  Das graue Ding auf der Arbeitsbank hatte jetzt die Größe eines tragbaren Fernsehgeräts. Sie bildete sich ein, daß sie sehen konnte, wie es pulsierte, während sie und Jackey hinausstürzten.


  Bum!


  Bum!


  Auf der Straße vor dem Haus stand sie da und drückte Jackey an sich. Er bemühte sich, nicht zu weinen.


  »So habe ich es nicht gemeint«, sagte er. »Wirklich nicht! Ich wollte nur sehen, wie es funktioniert.«


  Bum!


  Aus dem hinteren Teil des Hauses schossen Flammen empor, auch aus dem Hinterhof: Die große Eiche, die dort stand, war in Feuer gehüllt. Leute rannten die Straße entlang, versammelten sich um sie und Jackey und riefen ihnen entsetzt Fragen zu.


  »Ich weiß es nicht«, sagte sie. »Ich habe keine Ahnung.«


  Und sie überlegte. Woher stammte es? Wie war es hergekommen? Wer würde ein so ungeheuerliches Ding konstruieren? Bum!


  Bum!


  BUM!


  Das Geschoß, das das Haus der Potters in die Luft jagte, hatte die Größe einer Melone. Dasjenige, welches ein paar Minuten später die Sporthalle zwei Blocks weiter zerstörte, die Größe eines Korbballs. Und das, das eine kleine Weile später den Industriekomplex hinter der Stadt einebnete, die Größe eines Felsbrockens.


   


  Das Ding wuchs immer mehr und feuerte immer größere Geschosse ab. Um sechs Uhr an jenem Abend hatte es die Wände des Webster-Hauses gesprengt, und fast die ganze Stadt und der größte Teil dessen, was siebzig Kilometer nördlich bis nordwestlich dahinterlag, waren zerstört und ein einziges Flammenmeer. Die Nationalgarde wurde mobilisiert, aber sie konnte auch nichts tun, höchstens bei der Massenevakuierung helfen. Wegen der Strahlung konnte niemand näher als zweihundert Meter an die Waffe heran.


  Um halb sieben Uhr bombardierten sie ein Dutzend Phantomjäger vom nahe gelegenen Luftwaffenstützpunkt mit Laserraketen. Die Raketen konnten sie nicht außer Gefecht setzen. Es schien vielmehr, als nützten ihr die Hitze und die freigesetzte Energie, denn ihre Wachstumsrate nahm noch schneller zu.


  In Washington herrschte große Bestürzung und Panik. Der Präsident, seine Berater und die Chefs der Streitkräfte hielten eine Krisensitzung ab, um zu entscheiden, ob eine Atombombe eingesetzt werden sollte oder nicht. Doch als sie schließlich ihren Entschluß gefaßt hatten, war es zu spät. Viel zu spät.


  Das Ding hatte nun die Größe zweier Häuserblöcke und wurde immer noch gewaltiger, und die Reichweite seiner gigantischen Mündung ging nun über die Grenzen der Vereinigten Staaten hinaus – Nordnordwest in Richtung Beringsee und der dahinterliegenden weiten Ebenen anderer Länder …


  


  
    Hausbesuche

  


  Es war ein paar Minuten nach drei, als Christine Taylor ihren Kompaktwagen vor dem Haus der Morris auf dem San Lorenzo Way parkte, direkt hinter einem Ford-Kombi mit einem nach persönlichen Wünschen angefertigten Nummernschild, denn es stand O HENRY darauf. Beide Wagen schienen in dem mit Wald bestandenen eleganten St. Francis Wood, einem von San Franciscos wohlhabenderen Wohnvierteln, fehl am Platz.


  Sie nahm die Päckchen von Beauty Express Kosmetik vom Nebensitz, stieg aus und warf die Tür mit einem Fußtritt zu. Dann ging sie den breiten, mit Steinplatten bedeckten Weg hinauf, der zur Veranda der Morris’ führte. Das Haus war durch Gruppen von Eukalyptusbäumen, gepflegten Beeten und Rasenflächen von den Nachbargebäuden getrennt. Zwergzypressen und Büsche wuchsen entlang der Veranda und den Seiten des Hauses. Der allgemeine Eindruck war mehr der eines kleinen Landsitzes als eines Hauses in einer Wohnstraße.


  Als Chris sich der Veranda näherte und dabei über die aufgetürmten Schachteln spähte, um zu sehen, wohin sie trat, erhaschte sie einen Blick auf ein kleines, diskretes Schild mit der Aufschrift: LIEFERANTEN DURCH DEN NEBENEINGANG. Obwohl sie im engeren Sinn kein Händler war und vor drei Tagen durch den Vordereingang eingelassen worden war und ihr erster Besuch bei der alten Mrs. Roberta Morris einen guten Verkauf ergeben hatte, dachte sie nun, es wäre angemessen, die Päckchen am Nebeneingang abzugeben. Außerdem litt Mrs. Morris an einer Gelenkentzündung, die sich brachial radiculitis nannte, verbunden mit Muskelkrämpfen des Trapezius – die alte Dame hatte es Chris in großer Ausführlichkeit erklärt – und verbrachte folglich die meiste Zeit oben in ihrem Schlafzimmer. Das Dienstmädchen, das auch im Haus wohnte, kümmerte sich um die meisten Haushaltsangelegenheiten.


  Den Weg zur Linken einschlagend ging Chris um das Haus herum zur Nordseite. Eine dichte Wand aus Oleanderbüschen verdeckte den Nebeneingang teilweise, so daß er vom Pfad erst gesehen werden konnte, wenn man kurz davor stand. Die Kosmetikschachteln engten außerdem ihr Blickfeld ein. Mrs. Morris hatte für über fünfzig Dollar Lotionen, Puder und Make-up gekauft.


  Ungefähr ein halbes Dutzend Schritte vor dem Eingang spürte sie, wie die Schachteln ihrem Griff zu entgleiten drohten. Sie war so damit beschäftigt, sie auszubalancieren, daß sie nicht hörte, wie sich die Tür öffnete und ein Mann auftauchte, der ihr dann um die Oleanderbüsche herum auf direktem Kollisionskurs entgegenkam.


  Als er in sie hineinrannte, war die Wucht des Zusammenpralls so groß, daß sie auf den Rasen geschleudert wurde und alle Päckchen umherflogen. Sie landete auf ihrer Hüfte, ohne irgendwelchen Schaden zu nehmen, außer an ihrer Würde, trotzdem entfuhr ihr ein verblüfftes »Uff!«. Sie zog sich auf ein Knie hoch und starrte zu dem Mann hinauf, der auf dem Weg stand.


  Er war groß, in mittlerem Alter, sah vornehm aus und trug einen Nadelstreifenanzug und hielt eine schwarze Arzttasche in der Hand. Er wirkte beinahe so verblüfft wie sie. Außerdem sah er gequält und gedankenverloren aus. Während er sich mit der freien Hand durch das graumelierte Haar fuhr, fragte er auf eine herrische Art: »Wer sind Sie?«


  »Wollen Sie mir nicht aufhelfen, Doktor?«


  »Oh – ja, natürlich. Entschuldigen Sie.« Er reichte ihr die Hand. Chris nahm sie und ließ sich von ihm auf die Füße ziehen. Er musterte sie und die auf dem Rasen verstreuten Päckchen. Seine zerstreute Art erinnerte sie an ihren Vater, der Arzt am St. Theresa’s Memorial Hospital hier in der Stadt war.


  »Ist Mrs. Morris krank?«, fragte sie.


  »Ja, aber es ist nichts Ernstes.« Er warf wieder einen Blick auf die Päckchen, doch als Chris sich bückte, um sie aufzuheben, machte er keine Anstalten, ihr zu helfen. »Wollen Sie etwas abgeben?«


  »Ja, das hatte ich vor. Beauty Express Kosmetik. Darf ich fragen, was Mrs. Morris fehlt? Ist es wieder brachial radiculitis?«


  Er zog die Brauen hoch. »Wieso wissen Sie darüber Bescheid?«


  »Sie erzählte mir beim letzten Mal, als ich hier war, davon.«


  »Ich verstehe. Nun, Sie haben recht – da liegt das Problem.«


  »Ich hoffe, sie muß deswegen nicht wieder in den Rollstuhl«, bemerkte Chris. »Sie sagt, sie haßt es, wenn ihr Trapezius-Muskel wieder so schlimm wird, daß sie nicht mehr laufen kann.«


  »Soweit wird es wahrscheinlich nicht kommen. Ich habe ihr etwas gegen die Schmerzen gegeben.« Er sah auf seine Uhr. »Wenn Sie mich jetzt entschuldigen wollen –« Und er begann, sich den Pfad entlang zu entfernen.


  Chris sammelte die restlichen Päckchen auf, verstaute sie in ihren Armen und eilte hinter ihm her. Als sie ihn erreicht hatte, sagte sie: »Vielleicht ist es besser, wenn ich auch wieder gehe. Wenn Mrs. Morris krank ist, möchte ich sie nicht stören.«


  Der große Mann nickte zerstreut.


  »Ist Ihre Praxis in der Nähe, Doktor?« fragte sie.


  »Ja, ganz in der Nähe.«


  »Dann haben Sie auch mal am St. Theresa’s gearbeitet.«


  »Stimmt genau.«


  »Mein Vater gehört zum dortigen Ärzteteam, sicherlich kennen Sie ihn. Vincent Taylor.«


  »Aber ja, ich kenne ihn tatsächlich. Ein ausgezeichneter Mann.«


  »Finde ich auch«, sagte Chris. »Ich werde ihm erzählen, daß wir uns getroffen haben, Doktor –?«


  »Hoskins.« Sie hatten den Bürgersteig erreicht, und er ging auf den staubigen Kombi zu. »Entschuldigen Sie noch einmal, daß ich in Sie hineingelaufen bin, Miss Taylor«, sagte er über die Schulter. »Noch einen schönen Tag.«


  »Wünsch ich Ihnen auch, Dr. Hoskins.«


  Chris ging zu ihrem Kompaktwagen und beobachtete, wie er in den Kombi einstieg und abfuhr. Sobald er um die nächste Kurve verschwunden war, warf sie ihre Päckchen auf den Rücksitz und rannte die Einfahrt hinauf. Als sie beim Seiteneingang angelangt war, öffnete sie die Tür, ohne sich die Mühe zu machen, vorher anzuklopfen, und trat ein.


  Sie brauchte weniger als dreißig Sekunden, um Mrs. Morris und ihr Dienstmädchen zu finden. Sie waren im Wohnzimmer, an die beiden Ohrensessel gefesselt und mit Taschentüchern geknebelt.


  Rasch band sie sie los. Sie nahm sich gerade soviel Zeit, um festzustellen, daß keiner der beiden verängstigten Frauen etwas geschehen war, dann eilte sie zu einem der im Parterre stehenden Nebenapparate und rief die Polizei an.


  »Es hat einen Überfall gegeben, im Haus Nummer neunundsiebzig, San Lorenzo Way in St. Francis Wood«, sagte sie zu dem Beamten, der sich meldete. »Der Mann, der ihn begangen hat, behauptet, Arzt zu sein, aber er ist keiner. Er ist gerade in einem Ford-Kombi weggefahren. Das Auto hat ein besonderes Nummernschild – O HENRY lautet es. Wenn Sie sich beeilen, erwischen Sie ihn wahrscheinlich noch, ehe er zu weit weg ist.«


   


  »Sie beeilten sich tatsächlich«, sagte Chris am Abend zu ihrem Vater. »Und faßten ihn ungefähr zwanzig Minuten später, drüben im Golden Gate Park. Der Kombi gehörte ihm nicht. Er stahl ihn heute morgen von einem Parkplatz im Stadtzentrum. Sein richtiger Name ist Hammond, nicht Hoskins, und er ist ein Berufseinbrecher und hat sich auf das Ausrauben von Häusern reicher Leute spezialisiert. Die Polizei fand fünfhundert Dollar in bar und Mrs. Morris’ ganzen Schmuck in der Arzttasche.«


  »Aber wieso wußtest du, daß er ein Dieb war und kein Arzt?« fragte ihr Vater.


  »Er erregte von Anfang an meinen Verdacht. Und deshalb verwickelte ich ihn so in ein Gespräch, daß er zwei Dinge sagte, die mich davon überzeugten, daß er weder ein Arzt war noch Mrs. Morris’ Gast.«


  »Was für zwei Dinge?«


  »Ich sagte, ich hoffte, Mrs. Morris’ brachial radiculitis sei nicht so schlimm, daß sie wieder im Rollstuhl sitzen müsse, weil sie es haßte, nicht gehen zu können, wenn ihr Trapezius-Muskel zu schlimm wurde. Er antwortete, dazu würde es wahrscheinlich nicht kommen. Aber es existiert kein Arzt, der nicht wüßte, daß brachial radiculitis eine Entzündung der Schultergelenke ist, nicht der Beingelenke, und daß der Trapezius-Muskel im oberen Teil des Rückens sitzt, und daß deswegen kein Mensch im Rollstuhl sitzen muß.«


  »Was war das zweite?«


  »Das warst du, Dad. Ich brachte ihn dazu zu behaupten, daß er auch einmal im St. Theresa’s gearbeitet hatte, und da sagte ich, mein Vater gehöre zum dortigen Ärzteteam und er würde ihn wohl kennen. Er bejahte.«


  »Aha«, sagte Philip Taylor.


  »Und wenn ich noch mehr Beweise gebraucht hätte, so wäre noch das Nummernschild des Kombi gewesen. Es lautete auf O HENRY. Ich bezweifle, daß ein Arzt, wenn er Hausbesuche macht, einen Wagen mit so einem persönlichen Nummernschild fährt und dann kein Arztschild dran hat.«


  Der Vater nickte. »Jetzt verrate mir mal, warum du von Anfang an so großen Verdacht geschöpft hattest, daß du deine verbalen Fallen stellen und ihn hineinlocken konntest.«


  »Da waren zwei Gründe«, antwortete Chris. »Als er mich umwarf, fragte er nicht, ob ich mich verletzt hätte. Er bemühte sich nicht einmal, mir aufzuhelfen. Ein echter Arzt wäre nicht so rücksichtslos gewesen. Aber eigentlich war es die andere Sache, die mich wirklich mißtrauisch machte.« Sie streckte den Arm aus und nahm seine Hand. »Wenn du eine Frau wie Mrs. Morris behandelt hättest, Dad, würdest du das Haus durch den Lieferanteneingang verlassen, obwohl die Vordertür näher zur Straße ist, wo du deinen Wagen geparkt hast? Nein. Und kein anderer Arzt würde so etwas tun. Die Vordertür ist immer der passende Eingang für einen Arzt, der auf Besuch kommt.«


  Philip Taylor schüttelte bewundernd den Kopf. »Du bist ja ein richtiger Detektiv, weißt du das?«


  »Ach, eigentlich nicht, Dad. Eigentlich ging es doch einfach nur um Hausbesuche.«


  »Um Hausbesuche?«


  »Klar«, sagte Chris und lächelte. »Der Einbrecher wählte den heutigen Tag, um seinen Hausbesuch zu machen, und rannte in mich hinein, als ich den meinen machte, und dann beging er den Fehler zu tun, als sei er ein Arzt auf Hausbesuch bei einem Kranken. Man braucht nicht Sherlock Holmes zu sein, um festzustellen, daß das ein Hausbesuch zuviel ist.«


  


  
    Totenwache

  


  Sie waren gerade da und haben mir gesagt, daß ich im Sterben liege.


  Ich habe auf sechzig Prozent meines Körpers Verbrennungen ersten und zweiten Grades, und die Ärzte – es waren zwei – sagten, es sei hoffnungslos, es gäbe nichts, was sie für mich noch tun könnten. Es macht mir nichts aus. Es ist besser so. Abgesehen von den Schmerzen. Sie haben mir Morphium gegeben, aber das wirkt nicht. Es hält mich auch nicht vom Denken ab.


  Vor den Ärzten waren zwei Polizisten da. Und Kjel. Die Polizisten berichteten, daß Pete und Nicky tot seien, beide durch die Explosion umgekommen. Sie sagten, Kjel und ich seien weggeschleudert worden und Kjel sei mit nur geringen Verbrennungen auf seinem Gesicht und seinem Oberkörper davongekommen. Sie sagten, daß er mich über Wasser gehalten hätte, bis ein anderes Boot aufgetaucht sei und die Besatzung uns aus dem Wasser zog. Das verstehe ich nicht. Nach allem, was ich getan habe –, warum sollte er da versuchen, mir das Leben zu retten?


  Kjel erzählte ihnen, wie es gewesen ist. Die Polizisten sagten mir gegenüber nicht viel darüber, sie wollten nur wissen, ob das, was Kjel berichtet hatte, die Wahrheit war. Ich bestätigte es. Aber es macht keinen Unterschied, das Warum oder Wie. Ich versuchte, ihnen das zu erzählen, auch die Sache mit dem Licht und dem Dunkel, aber ich konnte die Worte nicht herausbekommen. Sie hätten es ohnehin nicht verstanden.


  Nachdem die Polizisten gegangen waren, fragte Kjel, ob er mich besuchen könne. Einer der Ärzte sagte zu mir, Kjel habe etwas, das er mir mitteilen wolle. Aber ich erlaubte ihm nicht, hereinzukommen. Ich möchte nicht hören, was er zu sagen hat. Es spielt keine Rolle, und ich will ihn nicht sehen.


  Lila sitzt draußen im Warteraum. Das hat mir derselbe Arzt auch erzählt. Ich erlaube ihr auch nicht, hereinzukommen. Was für einen Sinn hätte es, sie zu sehen, mich mit ihr zu unterhalten? Es gibt nichts zu sagen, weder von ihr aus, noch von mir aus – es ist das gleiche wie bei Kjel. Sie sitzt seit sechzehn Stunden dort draußen, seit sie mich vom Hafen hergebracht haben. Die ganze Zeit sitzt sie dort draußen und wartet.


  Es gibt ein Wort für das, was sie tut.


  Totenwache.


  Der Schmerz … oh, Gott. Noch nie im Leben hat es so weh getan. Noch nie. Fühlt man sich so, wenn man in der Hölle schmort? Eine Ewigkeit an Feuer und Schmerzen … und Licht? Falls es das ist, was mich erwartet, wird es nicht so schlimm sein, wenn es Licht gibt. Aber wenn es dort dunkel ist? Mein Gott, ich habe solche Angst. Was, wenn es im Leben nach dem Tod auch dunkel ist?


  Ich möchte beten, aber ich weiß nicht, wie. Ich bin nie viel in die Kirche gegangen, ich habe Gott nie richtig kennengelernt. Die Ärzte haben gefragt, ob ich einen Priester sehen möchte. Ich sagte nein. Was könnte ein Priester schon für mich tun? Würde ein Priester die Sache mit dem Licht und dem Dunkel begreifen? Ich glaube nicht. Jedenfalls nicht so, wie ich sie verstehe.


  Die Lampen in diesem Zimmer brennen hell, sehr hell. Ich habe die Ärzte gebeten, soviel Licht wie möglich zu machen, und einer von ihnen sagte, er würde sich darum kümmern, und er hielt sein Versprechen auch. Aber draußen, draußen ist Nacht – ist es dunkel. Ich kann es sehen, die Dunkelheit preßt sich gegen die Fensterscheiben, wenn ich hinüberblicke. Aber ich blicke nicht hin. Das Sterben macht mir noch mehr angst, wenn ich in die Nacht hinaussehe …


  Eben habe ich hingeschaut. Ich konnte nicht anders. Das Dunkel, immer versucht das Dunkel, das Licht zu schlucken. Aber nicht das schwarze Dunkel, das ohne Mond, ohne Sterne. Es ist das graue Dunkel, gedämpft durch den Nebel. Heute nacht herrscht dichter Nebel, dicht und schwer, und er bringt Kälte mit, Wind. Morgen früh wird er weniger werden. Aber die Sicht wird nicht gut sein, was die Boote nicht davon abhalten wird, auszulaufen. Es hat sie nie davon abgehalten und wird sie auch nicht davon abhalten. Auch wir wären rausgefahren – ich und Kjel und Pete und Nicky. Jetzt war Fangzeit, die großen Schwärme waren unterwegs. Mein Gott, dieses Jahr hatten sie viel Lachs gefangen. In den letzten zehn Jahren war es eines der besten gewesen. Wenn das anhält, hatte Kjel heute morgen gesagt, werden wir bis zum Jahresende den »Kingfisher« abbezahlt haben.


  Aber er sagte es heute in aller Früh, als wir noch beim Fischen waren.


  Er hat es gesagt, ehe das Dunkel kam und das Licht verschlang.


  Was heute morgen geschah, scheint schon so lange her zu sein. Und trotzdem kommt es mir so vor, als sei es erst vor ein oder zwei Minuten passiert …


  Wir waren sechs Meilen draußen, waren mit der Arbeit fertig und unterwegs zum Hafen – wir schafften unser Limit früh, weil wir auf einen großen Schwarm Lachse trafen. Hui – sie sprangen uns förmlich ins Boot. Ich war im Steuerhaus und überprüfte den automatischen Tiefenmesser, weil er mir nicht richtig zu funktionieren schien, und wünschte, wir könnten uns einen besseren leisten. Ich wünschte mir auch, daß wir uns ein Loran-Navigationssystem hätten leisten können, wie sie ein paar andere Skipper auf ihren Booten hatten. Kjel und Pete und Nicky arbeiteten bei den Auslegern und holten die Taue mit der Hand ein. Wir hatten nämlich auch keine jener hydraulischen Winden, die eine Automatik haben und den Fisch hereinholen, sobald er die Leine berührt. Die Art, die die ganze Arbeit für einen macht. Wir mußten sie noch selbst tun.


  Der große Dieselmotor lärmte und klopfte laut, er lief nur mit halber Kraft. Eigentlich hätte ich nicht hören können, was sie draußen an Deck redeten. Aber ich hörte es doch. Vielleicht war es der Wind, daß der Wind uns einen Streich spielte. Ich weiß es nicht. Es ist auch nicht wichtig. Ich verstand jedenfalls, was gesprochen wurde.


  Ich hörte Nicky lachen, und Pete sagte etwas, wobei Lilas Name fiel, und Kjel sagte: »Halt den Mund, du verdammter Dummkopf, er könnte dich hören.«


  Und Nicky sagte: »Drinnen kann er nichts verstehen. Und wenn, was macht das schon. Er weiß es doch, oder?«


  Und Kjel sagte: »Er hat keine Ahnung. Und ich hoffe zu Gott, daß er es nie erfährt.«


  Und Pete sagte: »Zum Teufel, er muß doch was riechen. Der ganze Ort weiß doch, was für eine Nutte er geheiratet hat …« Ich hielt einen Ringschlüssel in der Hand. Ich legte ihn hin und ging nach draußen und sagte: »Wovon redet ihr? Was behauptet ihr von Lila?«


  Keiner sagte ein Wort. Sie sahen mich alle nur an. Es war ein grauer Morgen, keine Sonne. Ein dunkler Morgen, ohne viel Licht. Und es wurde noch dunkler. Ich konnte die Wolken am Horizont sehen, dunkle umrißlose Dinger, die das Licht schluckten – sie schluckten es schnell.


  »Du hast meine Frau eine Nutte genannt, Pete«, sagte ich. »Ich habe es gehört.«


  »Reg dich nicht auf, Danny«, sagte Kjel. »Er meinte es nicht –« »Er hat etwas damit gemeint«, sagte ich. »Er hat es ernst gemeint.« Ich streckte den Arm aus und packte Pete am Hemd und warf ihn gegen den Backbordausleger. Er versuchte, meine Hand wegzureißen, aber ich ließ nicht los. »Wie kommt das, Pete? Was weißt du von Lila?«


  »Um Gottes willen, Danny –« rief Kjel.


  »Was weißt du, verdammt noch mal?«


  Pete war wütend. Es gefiel ihm nicht, daß ich ihn so grob behandelte. Und es war ihm verdammt egal, ob ich Bescheid wußte oder nicht – ich glaube, das war der Grund. Er arbeitete erst seit ein paar Monaten für uns. Er war fremd in Camaroon Bay. Er kannte mich nicht, und ich kannte ihn nicht, und es war ihm verdammt egal, ob ich es wußte oder nicht.


  »Ich weiß es, weil ich mit ihr zusammen war«, sagte er. »Du armer Idiot, sie hat es hinter deinem Rücken mit allen im Ort getrieben. Mit allen! Mit mir, mit Nicky, sogar mit Kjel hier –«


  Da schlug Kjel zu. Er langte an mir vorbei und schlug Pete und traf ihn so fest, daß er meinen Händen entglitt, beinahe wäre er von dem Schlag über Bord gegangen. Pete sackte zusammen. Nicky wich zurück. Auch Kjel wich zurück. Er sah mich an. Sein Gesicht war ganz verzerrt. Und dunkel – so dunkel wie die Dinger am Horizont.


  »Es ist also wahr«, sagte ich. »Es ist wahr –«


  »Hör mich an, Danny –«


  »Nein«, sagte ich.


  »Es ist nur einmal etwas zwischen ihr und mir passiert. Nur einmal! Ich habe mich dagegen gewehrt, Danny, mein Gott, habe ich mich gewehrt, aber sie … Danny, hör mich an …«


  »Nein«, sagte ich.


  Ich wandte mich ab. Ich drehte ihm und den anderen beiden den Rücken zu und den dunklen Dingern am Horizont und ging ins Steuerhaus und machte die Tür hinter mir zu und schloß ab. Ich fühlte überhaupt nichts. Ich dachte auch nichts. In einem der Schränke war etwas Treibstoff, für den Hilfsmotor. Ich holte den Kanister heraus und goß den Treibstoff auf die Planken und die Schotten.


  Draußen hämmerte Kjel an die Tür und rief meinen Namen.


  Ich riß ein Streichholz an und warf es zu Boden.


  Es geschah nicht sofort etwas. Deshalb schloß ich die Tür auf und öffnete sie, und Kjel wollte hereinkommen, und ich hörte ihn »Oh, mein Gott!« sagen, und dann packte er mich und riß mich durch die Tür hinaus.


  Das war der Moment, wo das Schiff explodierte.


  Es gab einen Blitz aus blendendem Licht, daran erinnere ich mich noch. Und ich erinnere mich, daß ich im Wasser war, ich erinnere mich, daß ich Flammen sah, ich erinnere mich an die Schmerzen. An etwas anderes erinnerte ich mich nicht mehr, bis ich hier im Krankenhaus erwachte.


  Die Polizisten fragten mich, ob ich meine Tat bedauerte. Ich bejahte. Und es tut mir auch leid, aber nicht aus dem Grund, den sie vermuten. Den wahren Grund konnte ich ihnen nicht verraten. Sie hätten mich nicht verstanden, weil sie dazu erst einmal die Sache mit dem Licht und dem Dunkel verstehen müßten.


  Ich schließe jetzt die Augen und kann das Gesicht meines Vaters sehen, in der Nacht, als er starb. Er war ein Trinker, und der Schnaps brachte ihn um, aber kein Mensch wußte, warum. Außer mir. In jener Nacht rief er mich in sein Zimmer. Ich war damals elf Jahre alt, und er erzählte mir, warum. »Das Dunkel ist schuld, Danny«, sagte er. »Ich habe zugelassen, daß es das ganze Licht schluckte.« Ich dachte, er redete Unsinn, aber das stimmte nicht. »Alles ist entweder hell oder dunkel«, sagte er. »Es ist wichtig, daß du das begreifst. Die Menschen, Orte, alles, die ganze Welt – hell oder dunkel. Du mußt deine Hand nach dem Licht ausstrecken, Danny, nach Sonnenschein und Lächeln, nach allem, was Licht ist. Wenn du’s nicht tust, läßt du zu, daß das Dunkel die Oberhand gewinnt, so wie bei mir, und das Dunkel wird dich zerstören. Versprich mir, daß dir das nicht passiert, Junge. Versprich mir, daß du das nicht zuläßt.«


  Ich versprach es. Und ich versuchte es – mein Gott, Pa, ich habe es wirklich versucht! Dreißig Jahre habe ich nach dem Licht gegriffen. Aber ich konnte nicht genug festhalten, genau wie du. Das Dunkel kroch immer näher, immer näher.


  Einmal habe ich Lila von hell und dunkel erzählt. Sie hat nur gelacht. »Willst du deshalb immer bei Licht mit mir ins Bett gehen und schläfst auch bei Licht?« sagte sie. »Manchmal bist du schon richtig verrückt, Danny, weißt du das?« sagte sie.


  Da hätte ich Bescheid wissen müssen. Aber ich merkte nichts. Ich dachte, sie sei Licht. Aber sie war es nicht, ist es nicht. Unten drunter ist sie dunkel. Sie war immer das Dunkel, das das Licht Stück für Stück verschluckte – Nicky, Pete und die anderen. Auch Kjel, meinen besten Freund. Auch ihn machte sie dunkel.


  Ich habe alles falsch gemacht, Pa. Alles, bis zum Schluß. Und das ist der wahre Grund, warum mir leid tut, was ich heute früh getan habe.


  Ich hätte sie nicht in die Luft jagen sollen, nicht mich in die Luft jagen sollen. Ich hätte es mit ihr machen sollen, hätte das Dunkel mit Feuer und Licht anzünden sollen.


  Jetzt ist es zu spät. Ich habe alles falsch gemacht.


  Und sie sitzt noch immer draußen und wartet.


  Das Dunkel ist dort draußen und wartet.


  Totenwache.


  Der Schmerz ist jetzt nicht so schlimm, das Feuer in mir brennt nicht mehr so heiß. Wirkt das Morphium? Nein, es ist nicht das Morphium.


  Irgend etwas Kühles berührt mein Gesicht. Ich bin nicht mehr allein im Zimmer.


  Der Kerl mit der Sense ist da.


  Aber ich werde ihn nicht ansehen. Ich werde nicht das Dunkel seiner Kleider betrachten und das Dunkel unter seiner Kapuze. Ich werde statt dessen in das Licht sehen … hinauf zur Decke, die großen Neonröhren leuchten auf mich herunter, das Licht scheint herab, sieh ins Licht, greif nach dem Licht, dem Licht …


  Und die Tür öffnet sich, ich höre, wie sie aufgeht, und von ganz, ganz fern höre ich Lilas Stimme sagen: »Ich konnte nicht wegbleiben, Danny, ich mußte dich sehen, ich mußte kommen …«


  Das Dunkel!


  


  
    Grauenhaft

  


  Dunsett hatte zwei Dinge, die Burke begehrte, und eine Gewohnheit, die er haßte, und deshalb beschloß Burke, ihn zu ermorden.


  Er ging zu Dunsetts Milchfarm hinüber, die neben der seinen lag und die eines der Dinge war, die er begehrte, und warf einen verstohlenen Blick durch das Küchenfenster auf Dunsetts Frau, die die andere Sache war, die er haben wollte, und dann betrat er den Melkraum. Dunsett war dort und spritzte bei einem umgefallenen Eimer den Boden ab. Der Raum und die ganze Melkausrüstung blitzten vor Sauberkeit. Dunsett war ein sehr anspruchsvoller Mann und ein Fanatiker, was seine Kühe anbetraf. Er behauptete, daß er eine Art mystische Verbindung mit seinen Tieren habe – daß er alles für sie tun würde und sie hinwiederum alles für ihn tun würden. Was natürlich ein Haufen Unsinn war, obwohl Burke zugeben mußte, daß Dunsetts Milchfarm tatsächlich die produktivste im ganzen Staat war.


  Er trat zu dem mit dem Schlauch hantierenden Dunsett. »Hallo, Dunsett«, sagte er. »Was machst du da?«


  »Ach, nichts Besonderes«, antwortete Dunsett. »Ich habe den Boden mit Seifenlauge abgewaschen und dabei versehentlich den Eimer umgestoßen. Jetzt spüle ich die Brühe weg.« Er grinste. »Schließlich hat es keinen Zweck, über verschüttete Milch zu weinen, auch wenn sie nichts wert ist.«


  Das war die Gewohnheit, die Burke haßte – diese grauenhaften Wortspiele. Es bestärkte ihn noch in seinem Entschluß. Er ging hin und ergriff eine Metallstange, die zur Vakuummelkmaschine gehörte, und schlug Dunsett damit auf den Kopf.


  Dunsett stieß einen muhenden Ton aus, der an eine Kuh erinnerte, und sackte auf dem Boden zusammen. Draußen, irgendwo auf der nördlichen Weide, begannen mehrere Kühe, Lärm zu machen – ein eigenartiges Brüllen, als hätten sie Dunsett gehört und würden auf seinen Schrei antworten. Doch dann, nach ein paar Sekunden, verstummten sie, und es war wieder alles still, drinnen und draußen.


  Burke beschloß, den Mord wie einen Unfall aussehen zu lassen. Als erstes zerrte er die Leiche hinüber zu einem der Kuhställe und arrangierte die Szene so, als sei Dunsett ausgeglitten und gegen das Freßgitter gefallen. Dann wischte er die Stange mit dem Taschentuch ab und legte sie wieder neben die Melkmaschine. Er trat ein paar Schritte zurück und betrachtete die Szene. Er war überzeugt, daß alles sauber und normal aussah, wie jede beliebige Milchkammer, die er kannte.


  Er wandte sich ab und wollte zur Tür hinübergehen. Gerade bevor er sie erreichte, hörte er draußen Stimmen. Voll Entsetzen blickte er sich um, aber es gab keinen weiteren nahe gelegenen Ausgang aus dem Stall. Was bedeutete, daß er einen Platz zum Verstecken finden mußte, und das einzige Versteck in der Nähe, das er entdecken konnte, war ein Stapel großer rostfreier Milcheimer, die in Dunsetts Lieblingsfarbe Rosa angemalt waren.


  Burke rannte hin und kroch auf allen vieren hinter den Stapel, gerade noch rechtzeitig, denn in diesem Moment öffnete sich die Stalltür. Zwischen zwei Eimern war so viel Platz, daß er hindurchkriechen konnte. Er schob sich weiter nach vorn, so daß er durch einen Spalt zwischen zwei Eimern blicken konnte. Dort kniete er und spähte zwischen Dunsetts bemalten Eimern hindurch.


  Die Stimmen gehörten Mrs. Dunsett und einem der Knechte. Sie entdeckten die Leiche sofort, und in den nächsten Minuten herrschte viel Aufregung und ein großes Durcheinander. Burke wagte kaum zu atmen und bewegte sich nicht, während er beobachtete, was geschah. Er wußte, daß er verloren war, wenn man ihn fand.


  Schließlich ging Mrs. Dunsett hinaus, um die Behörden zu informieren, aber der Knecht blieb und hielt bei dem Leichnam Wache. Nach einer Weile fing er an, mit schweren Schritten auf und ab zu wandern. Burke rührte sich nicht und beobachtete und wartete.


  Es dauerte nicht lange, bis der Sheriff aus dem nächsten Ort eintraf, zusammen mit dem dortigen Leichenbestatter, der auch der amtliche Leichenbeschauer des Bezirks war. Der Beerdigungsunternehmer fuhr den Leichenwagen bis in den Stall. Sie untersuchten die Leiche, während Dunsetts Frau und der Knecht zusahen. Dann blickte der Sheriff durch den Stall, und einen Augenblick befürchtete Burke, er würde ihn durchsuchen wollen.


  Aber der Leichenbeschauer sagte: »Sieht mir wie ein Unfall aus. Fiel und schlug sich den Kopf an dem Freßgitter dort ein. Wahrscheinlich ist er auf dem feuchten Boden ausgeglitten.«


  Der Sheriff war derselben Meinung. Und er hörte auf, sich umzublicken.


  Während sie Dunsetts sterbliche Reste in den Leichenwagen trugen und Anstalten machten, aufzubrechen, stieß Burke unhörbar einen erleichterten Seufzer aus. Er war frei und konnte nach Hause gehen. Er brauchte nur sein Versteck zu verlassen, hinauszuschlüpfen und die Stalltür zu schließen, nachdem der Leichenwagen verschwunden war.


  Was er fünf Minuten später auch tat. Draußen war kein Mensch zu sehen. Offensichtlich waren sie alle in den Ort gefahren. Lächelnd ließ Burke den Stall hinter sich und wandte sich in Richtung der nördlichen Weiden, eine Abkürzung zu seinem eigenen Hof. Er dachte, er hätte das vollkommene Verbrechen begangen.


  Aber er irrte sich.


  Als er mitten auf der Weide war, versammelten sich Dunsetts empörte Kühe um ihn, stießen ihn mit dem Gesicht nach unten zu Boden, stiegen auf ihn und trampelten ihn zu Tode.


   


  Erste Moral: Mörder erwischt es am Ende häufig doch.


  Zweite Moral: Unterschätze nie die Herdenmentalität.


  Dritte Moral: Milch und Rindvieh können einem schwer zu schaffen machen.


  Vierte Moral: Wenn du über eine Weide gehst, achte immer darauf, was die Kühe tun.


  


  
    Der Räubermond

  


  Ich ging einen der Aschenwege im südlichen Teil des Parks entlang, als der blonde Kerl in der Matrosenjacke mich überfallen wollte.


  Im blassen Mondlicht erhaschte ich einen Blick auf ihn, als er aus den Büschen, die den Weg auf einer Seite säumten, auftauchte, doch ehe ich reagieren konnte, legte er mir den Arm um den Hals und stieß mir ein Knie ins Hinterteil. Schmerz zuckte in meiner Kehle hoch, und plötzlich war keine Luft mehr in meiner Lunge. Helle weiße Blitze schossen hinter meinen Augen auf. Ich spürte, wie ich nach hinten hinuntergezogen wurde. Noch eine Sekunde, und er hatte mich.


  Es blieb mir gerade noch genug Zeit, mit meinem linken Ellbogen nach rückwärts zu stoßen. Ich erwischte ihn am Brustbein, und ein Luftstrom traf meinen Nacken. Ich verpaßte ihm noch einen Ellbogenstoß, spürte, wie sich sein Arm an meiner Kehle lockerte, und dann hatte ich ihn. Ich verdrehte ihm das Knie, wobei ich meinen Kopf ruckartig nach unten bewegte – und dann war ich frei. Ich gab ihm noch einen rechten und einen linken Haken, ganz schnell, und er sackte zu Boden und blieb dort. Eine Zeitlang würde er nirgends hingehen.


  Ich stand über ihm und versuchte, Luft in meine schmerzenden Lungen zu pumpen, und rieb mir die Kehle, wo er mich gepackt gehabt hatte. In meinen Ohren dröhnte es. Der verdammte Kerl!


  Ich stand immer noch über ihm da und rang nach Luft, als ein großer Streifenpolizist in Uniform wie aus dem Nichts auftauchte. Er hielt seinen Dienstrevolver schußbereit in der rechten Hand, in der linken eine brennende Taschenlampe, deren heller Strahl die Dunkelheit durchschnitt. Er leuchtete mich an und fragte: »Was ist hier los?«


  Das Licht blendete mich, und ich hob die Hand und legte sie schützend über die Augen. »Wo kommen Sie denn her?« fragte ich.


  »Das spielt keine Rolle.« Er schwenkte den Lichtkegel zu dem am Boden liegenden Räuber hinunter und dann wieder hoch zu mir. »Was ist passiert?«


  »Ich ging den Weg entlang, als er mich aus den Büschen dort ansprang.«


  »Hat er versucht, Sie fertigzumachen?«


  »Ja.«


  »Wie haben Sie ihn erledigt?«


  »Mit ein paar elementaren Judogriffen.«


  »Gute Arbeit.«


  »Ich habe das gelernt wie Sie«, sagte ich und ließ ihn mein Abzeichen und meinen Ausweis sehen, die in einem Lederetui in meiner Tasche steckten. »Ich bin Andrews, Kriminalbeamter vom 29. Revier – drüben auf der anderen Seite des Parks.«


  »Ein Detektiv«, sagte der Streifenbeamte. Er steckte die Waffe weg und senkte die Taschenlampe. »So, so. Was machen Sie hier um diese nächtliche Zeit?«


  »Ich bin in einem Sonderauftrag unterwegs und arbeite mit Ihrem Revier bei der neuesten Raubüberfall-Serie zusammen«, erzählte ich ihm. »Vier von uns sind in dem Gebiet hier verteilt.«


  »Kein Mensch informiert je uns kleine Chargen über irgend etwas.«


  »Glauben Sie, wir hätten nichts Besseres zu tun, als euch Burschen von jeder Falle zu erzählen, die wir aufstellen?«


  »Okay. Okay.«


  »Wieso waren Sie so schnell da?«


  »Ich habe einen Streuner verscheucht, der auf einer Bank beim Brunnen pennte«, sagte der Streifenpolizist. »Und hörte den Lärm hier auf dem Weg. Ein Glück, was? Ich meine, er hätte Sie außer Gefecht setzen können, ehe Sie eine Chance hatten, ihn mit Ihren Judotricks zu erledigen. Wenn das der Fall gewesen wäre, hätte ich ihn mir vorgeknöpft.«


  »Natürlich«, sagte ich. Es fiel mir immer noch schwer, normal zu atmen.


  »Wie geht’s Ihrer Kehle?«


  »Er war verdammt nahe dran, mir die Luftröhre einzudrücken.«


  »Genau wie bei den beiden Frauen.«


  »Ja.«


  Der Streifenbeamte ließ sich neben dem Bewußtlosen auf ein Knie nieder und musterte ihn. Jung, gut gebaut, mit großen Händen, deren Rücken dicht mit blonden Härchen bewachsen waren. Außer der Matrosenjacke trug der Mann schwarze Baumwollhosen und schwarze Lederstiefel.


  »Sieht groß und ordentlich stark aus«, sagte der Streifenbeamte. »Glauben Sie, es ist der Bursche, Andrews? Den die Zeitungen das Parkungeheuer nennen?«


  »Alles deutet darauf hin«, entgegnete ich. »Seine Technik ist die gleiche. Wir werden es endgültig feststellen, wenn wir ihn auf dem Revier haben.«


  Der Streifenbeamte nickte. Er drehte den Räuber um und durchsuchte ihn kurz. Er konnte keine Waffe bei ihm finden. Er zog eine dünne Brieftasche aus Rindsleder aus der Gesäßtasche der Baumwollhose und richtete den Strahl seiner Taschenlampe darauf. »Er heißt David Lee«, verkündete er. »Sagt Ihnen das was?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Wohnt drüben in der Madison, nur ein paar Blocks von hier«, sagte der Streifenbeamte. »Unerhört! Er wohnt sozusagen direkt in unserem Hinterhof.«


  »Ja«, sagte ich.


  Er richtete sich wieder auf, nahm seine Mütze ab und blickte zur dünnen Mondsichel am dunklen Himmel auf – ein Räubermond. »Mann, ich hoffe nur, daß er derjenige ist.«


  »Da sind wir schon zu zweit.«


  »Die ganze Stadt ist wegen dieser Serie von Überfällen in Panik, vor allem, weil die beiden Frauen tot sind und der eine Bursche schwer verletzt im Krankenhaus liegt. Bis jetzt sind es elf Überfälle, soviel ich weiß.«


  »Das stimmt«, sagte ich. »Elf.«


  »Es gibt eine Menge Parks in der Stadt«, meinte der Streifenbeamte, »und er hat nie zweimal hintereinander im selben Park jemanden überfallen. Gerissener Kerl. Wir werden es verdammt schwer haben, ihn zu fassen, wenn es derhier nicht ist.«


  »Er ist es«, versetzte ich. »Er muß es sein.«


  »Ich hoffe, Sie haben recht, Andrews.«


  »Hören Sie, Sie bewachen ihn, während ich zum 29. rübergehe. Der Captain will bei der Festnahme eine Menge Publicity haben, und da müssen entsprechende Vorbereitungen getroffen werden, ehe wir ihn hinbringen.«


  »Also, ich weiß nicht …«


  »Sie würden doch auch gern Ihren Namen in der Zeitung lesen, oder?«


  Das Gesicht des Streifenbeamten begann zu strahlen. »Heißt das, daß Sie mich an dem ganzen Ruhm etwas teilhaben lassen?«


  »Warum nicht? Vielleicht ist für beide von uns eine Beförderung drin.«


  »Verdammt, das ist anständig von Ihnen, Andrews.«


  Ich zuckte die Achseln. »Passen Sie auf, daß er nicht abhaut, mehr brauchen Sie nicht zu tun.«


  Ich ließ ihn stehen und kehrte zum Brunnen zurück. Von dort nahm ich eine Abkürzung über die Wiese und kam bei der Dunhill Street aus dem Park. Dann ging ich nach Westen weiter, Richtung Stadtzentrum – weg vom 29. Revier.


  Das war verdammt knapp gewesen, beinahe zu knapp, dachte ich. Wenn ich nur ein Mr. X gewesen wäre, hätte mich der Streifenbeamte mitgenommen, um Anzeige zu erstatten. Angenommen, jemand hätte dann Verdacht geschöpft? Man hätte mir routinemäßig die Fingerabdrücke abgenommen, und ich wäre erledigt gewesen, Bruder. Ich habe in zwei Städten unten im Süden ein Strafregister – wegen Raubüberfällen.


  Ein Glück, daß ich die Polizeimarke und den Ausweis bei mir hatte, wirklich!


  Aber es war ein noch größerer Glücksfall, daß Nummer zwölf, der Bursche, den ich zehn Minuten, ehe der dumme blonde Amateur mich ansprang, überfallen hatte, ein echter Kriminalbeamter gewesen war, der im Park dienstlich auf der Lauer gelegen hatte.


  


  
    Ein Held

  


  Der Mob brodelte von der Saloon Row in Richtung Gefängnis. Einige der Männer, die vorne gingen, trugen Laternen und Fackeln, die aus mit Lumpen umwickelten, in Petroleum getauchten Stöcken bestanden. Micah konnte die flackernden Lichter sehen, die sich gegen den dunklen Nachthimmel abzeichneten, die sich wie wild hin und her bewegenden Schatten. Aber er konnte die Männer selbst nicht sehen, die Anführer mit Kapuzen und Masken, weil er am Ende der Meute stand. Er konnte auch Ike Dall nicht sehen. Ike Dall war derjenige, der das Henkersseil schon zu einer Schlinge geknotet hatte.


  Die Menschen wogten um Micah, schrien, schwenkten die Arme und Stöcke und Revolver. Wegen seines verdammten lahmen Beins konnte er mit den anderen nicht Schritt halten. Immer wieder wurde er angerempelt, einmal fast umgestoßen. Drüben in »Hardesty’s Gambling Hall« war er mitten drin gewesen. Da war er der Mittelpunkt der Aufmerksamkeit gewesen. Jetzt hatten sie ihn völlig vergessen, und hier war er nun und humpelte auf seinem schlechten Bein vorwärts, konnte nicht viel sehen und wurde bei jedem mühsamen Schritt angerempelt und gestoßen. Er konnte die Erregung spüren, den Schweiß und die Hitze und die Gier, aber er war kein Teil mehr davon.


  Es war nicht gerecht! Teufel, verdammt, Junge, das war nicht gerecht! Wenn er nicht wäre, würde das alles nicht geschehen. Die verdammteste größte Sache, die je in Cricklewood, Montana, passierte, und nur wegen ihm. Er war ein Held, oder etwa nicht? Drüben im »Hardesty’s« hatten sie das alle gesagt. Drüben im »Hardesty’s« hatte er geredet, und sie hatten jedes Wort in sich aufgesogen – Ike Dall und Lee Wynkoop und Mack Clausen, alle, alle, die in und um Cricklewood was darstellten. Sie standen dicht neben ihm an der Theke, kauften ihm Drinks, sahen ihn voll Hochachtung an und lauschten auf jedes Wort von ihm.


  »Micah hat alles gesehen, nicht wahr, Micah? Was der Landstreicher getan hat?«


  »Klar hab ich alles gesehen. Hab alles Marshal Thrall gesagt, und ich sag’s euch auch. Wenn ich nicht gewesen wäre, hätte er sich aus dem Staub machen können.«


  »Du bist ein Held, Micah. Bei Gott, das bist du!«


  »Na ja, also – also, vielleicht bin ich wirklich einer.«


  »Erzähl’s noch mal. Erzähl uns noch mal, wie es war.«


  »Klar. Klar tu ich das. Ich hab alles gesehen.«


  »Was hast du gesehen?«


  »Ich hab gesehen, wie der Landstreicher, der Larrabee, die Wells-Fargo-Kutsche überfallen hat. Ich hab gesehen, wie er zweimal auf Tom Porter schoß, er hat Tom Porter totgeschossen, so tot, wie man nur sein kann.«


  »Wieso warst du draußen bei der Helena Road?«


  »Mr. Coombs vom Pferdestall hat mich losgeschickt, um Harv Perkins zu sagen, daß die Wagendeichsel einen Tag eher repariert ist. Ich nahm die Abkürzung beim Fluß, wie ich’s immer mache, wenn ich ins Tal hinunter muß. Beim Fisherman’s Bend hab ich den Fluß überquert und ritt dann durch die Pappeln auf der anderen Seite. Ich war dort zwischen den Bäumen, als es geschah. Ich konnte alles sehen.«


  »Larrabee hatte die Kutsche genau dort angehalten?«


  »Klar. Genau dort. Er hatte seinen Revolver gezogen und befahl Tom, den Geldkasten runterzuwerfen.«


  »Und Tom warf ihn runter?«


  »Aber ja! Er warf ihn sofort runter.«


  »Hat er überhaupt nicht versucht, seinen Revolver oder das Gewehr zu benützen?«


  »Nein, Sir. Er hat überhaupt keine Tricks versucht.«


  »Also hat ihn Larrabee kaltblütig erschossen.«


  »Kaltblütig – sicher! Er schoß zweimal auf Tom. Mit dem ersten Schuß holte er ihn vom Kutschbock runter, dann schoß er noch mal, als Tom auf dem Boden lag und sich mit der ersten Kugel im Leib hin und her wälzte. Larrabee ging zu ihm hin, eiskalt, und drückte ihm den Revolver an den Kopf und hat’s ihm gegeben. Es hat Tom den halben Kopf weggerissen. Er wurde halb weggerissen, das ist eine Tatsache.«


  »Ihr habt’s alle gehört! Ihr habt gehört, was Micah gesehen hat, was dieser Hurensohn Tom Porter angetan hat – einem ehrbaren Bürger, einem Mann, den wir alle schätzten, den wir voll Stolz unseren Freund nannten. Ich finde, wir warten nicht auf den Bezirksrichter. Was, wenn er Larrabee mit einer leichten Strafe davonkommen läßt? Ich schlage vor, wir geben diesem gemeinen Kerl, diesem Mörder, hier und jetzt, was er verdient. Noch heute abend! Also, was meint ihr dazu?«


  »Aufhängen!«


  »Seinen schmutzigen Hals langziehen!«


  »So hoch wie möglich hängen.«


  O ja, es war großartig gewesen, vorhin bei »Hardesty’s«. Alle hatten ihn angesehen, mit Respekt angesehen. Hatten ihn einen Helden genannt. Da war er jemand gewesen, nicht nur der arme Krüppel Micah Hays, der Gelegenheitsarbeiten verrichtete und Botengänge machte und in Coombs Stall Pferdemist schaufelte. O ja, es war großartig gewesen! Aber jetzt – jetzt hatten sie ihn wieder vergessen, hatten ihn zurückgelassen, schlossen ihn aus von den Ereignissen, die er ins Rollen gebracht hatte. Sie liefen alle die Straße hinauf zum Gefängnis, mit ihren Lampen und ihren Fackeln und ihrer Gier, und ließen ihn praktisch allein zurück. Er konnte weder was sehen, noch was unternehmen.


  Micah ließ den Versuch, mit seinem lahmen Bein zu rennen, sein und humpelte langsam weiter, beobachtete den Mob, sehnte sich danach, ein Teil von ihm zu sein. Aber noch viel lieber hätte er gesehen, was sich abspielte, nachdem die Meute das Gefängnis erreicht hatte. Dann dachte er: Aber ja, ich kann ja tatsächlich alles beobachten. Klar ist das möglich. Ich weiß genau, wo ich hingehen muß.


  Er hinkte zu der Einfahrt neben Burleys Futter- und Getreideladen und weiter zur Treppe, die an die Seitenwand angebaut war. Die Stufen führten zu einer mit einem Geländer umgebenen Galerie hinauf, von der aus man die Straße überblickte, und zu Mr. Spiveys Büro. Mr. Spivey war der Rechtsanwalt der Stadt und hatte es sich auf das Dach des Futtermittelgeschäfts bauen lassen. Micah stampfte die Stufen hinauf, vorbei an den dunklen Büroräumen und weiter bis zum Ende der Galerie.


  Teufel, verdammt, Junge, er konnte von hier oben tatsächlich alles gut sehen, so deutlich, wie man es sich nur wünschen konnte. Die Meute war jetzt nahe beim Gefängnis. Im tanzenden Licht der Laternen und Fackeln konnte er Ike Dall in seiner Kapuze ausmachen, der die Henkersschlinge hochhielt, die Gestalten von Lee Wynkoop und Mack Clausen und der anderen, die den Mob anführten. Er konnte auch die große alte schattenspendende Pappel erkennen, neben dem Gefängnis, die einen knorrigen Ast über die Straße streckte. An diesem Ast würden sie den Stromer aufhängen. Ike Dall hatte das vorhin im »Hardesty’s« gesagt. »Wir brauchen ihn gar nicht weit weg zu bringen, bei Gott! Wir hängen ihn gleich neben dem Gefängnis auf.«


  Die Vordertür zum Gefängnis öffnete sich, und heraus kamen Marshal Thrall und sein Deputy, Ben Dietrich. Micah beugte sich über das Geländer und beobachtete das Geschehen mit zusammengekniffenen Augen und spürte, wie die Aufregung in seiner Brust auf und ab hüpfte wie eine Maus an der Wand. Marshal Thrall hielt eine Flinte in den Händen und Ben Dietrich ein Gewehr. Der Marshal begann, laut zu sprechen, doch was immer auch seine Worte gewesen waren, sie gingen im Lärm der Menge unter. Der Mob wurde auch nicht langsamer, als der alte Thrall anfing, mit der Flinte herumzufuchteln. Der Marshal würde auf niemanden schießen, hatte Ike Dall gesagt. »Warum auch, wir sind alle Thralls Freunde und Nachbarn. Ben Dietrichs auch. Sie werden doch nicht ihre Freunde und Nachbarn erschießen, oder? Bloß, damit ein Kerl wie Larrabee, ein Mörder, nicht gelyncht wird?«


  Nein, Sir, sie schossen ganz bestimmt nicht. Der Mob wurde auf keine Weise langsamer. Er brandete vorwärts, um Marshal Thrall und Ben Dietrich herum, wie die Flut um eine Sandbank, verschluckte die beiden und trug sie direkt hinein ins Gefängnis.


  Dann war drinnen die Hölle los. Kurz darauf teilte sich die Menge in der Mitte, und Micah konnte vier oder fünf Männer sehen, die den Landstreicher, dessen Hände auf den Rücken gefesselt waren, auf erhobenen Händen heraustrugen, so wie man eine Rinderhälfte transportiert. Verdammt, was für ein Anblick! Alles schrie durcheinander, schwenkte Fackeln und Laternen und wirbelte die Lichter durch die Dunkelheit wie ein Haufen Kinder ihre Feuerwerksfeuerräder. Es erinnerte Micah an die Feiern zum Unabhängigkeitstag. Verdammt, ja, genauso war es. Wie ein Feuerwerk zum vierten Juli.


  Nun trugen sie den Mörder Larrabee hinüber zur Pappel. Der Mann rief die ganze Zeit etwas, dieser Landstreicher schrie Worte, doch Micah konnte das meiste wegen des Lärms, den die Menge machte, nicht verstehen. Doch ein paar fing er auf, einmal sogar einen ganzen Satz: »Ich sag euch doch, ich hab’s nicht getan!«


  »Wieso, natürlich hast du’s getan«, sagte Micah laut. »Natürlich! Ich hab’s schließlich gesehen, oder etwa nicht?«


  Ike Dall warf sein Seil über den knorrigen Ast der Pappel, fing das Ende auf und gab es jemandem, und dann legte er Larrabee die Schlinge um den Hals und zog sie fest zu. Jemand anders brachte ein Reitpferd und hielt es fest, während sie den Stromer auf seinen Rücken setzten. Dieser Larrabee schrie jetzt wie eine Frau.


  Micah beugte sich angestrengt über das Galeriegeländer. Sein Mund war trocken, völlig ausgetrocknet. Er konnte keinen Speichel zusammenbekommen, um ihn anzufeuchten. Er hatte noch nie erlebt, daß jemand gelyncht wurde. In Montana hatte man viele Leute gelyncht – mehr als ein Dutzend drüben in den Bezirken von Beaverhead und Madison. Das war vor ein paar Jahren gewesen, als die Bürgerwehr Henry Plummer und seine Gang von Desperados erledigte, aber in Cricklewood oder in den anderen Städten, in denen Micah gewohnt hatte, war so etwas noch nicht passiert.


  Der Landstreicher schrie und schrie. Dann sah Micah, wie alles zurücktrat, weg von dem Pferd, auf dem Larrabee saß, und Ike Dall hob den Arm und ließ die Hand klatschend auf den Hintern des Indianerponys fallen. Das Pferd machte einen Satz mit erhobenen Vorderbeinen und rannte los. Und Larrabee hörte auf zu schreien und begann, in der Luft hin und her zu tanzen, als hätte er keine Knochen mehr, wie eine Puppe am Ende einer Schnur, wie eine Marionette. Aber es dauerte nicht lange, und sein Tanz wurde langsamer und hörte schließlich ganz auf. Jetzt ist er hin, dachte Micah. Und alle Leute dort unten, der ganze Mob, erkannten es auch, weil sie alle noch weiter zurücktraten und in einem Halbkreis dastanden und zu dem Stromer hinaufstarrten, der still und gerade im qualmenden Schein der Lichter dahing.


  Micah starrte auch auf den Toten. Er beugte sich über das Geländer und starrte und starrte, noch lange, nachdem der Mob begann, sich aufzulösen.


  Verdammt, dachte er immer wieder und wieder, verdammt, wenn das kein Anblick war!


   


  Es dauerte mehr als die halbe Woche, bis das Leben in der Stadt sich wieder normalisierte. In jenen Tagen gab es noch eine Menge mehr Aufregungen – das Bezirksgericht kam, Vertreter des Gouverneursbüros aus Helena erschienen, Zeitungsleute und alle möglichen Arten von neugierigen Fremden. Micah kam es beinahe so vor, als ob das Lynchen immer weiterginge, ein wochenlanges Fest, wie er noch nie eines erlebt hatte. Die Leute stellten ihm immer wieder Fragen, interviewten ihn für Zeitungen, luden ihn zu einem Drink ein, schüttelten ihm die Hand und klopften ihm auf den Rücken und nannten ihn einen Helden, genau wie die Männer an jenem Abend im »Hardesty’s«. Ja, es war schön. Es war fast so schön wie in jenen Stunden, ehe der Mob loszog, um Larrabee zu lynchen, und er der Mittelpunkt ihrer Aufmerksamkeit gewesen war.


  Aber dann nahm alles ein Ende. Der Richter und seine Leute und die Reporter und die Fremden reisten ab. In Cricklewood kehrte wieder Ruhe ein, und es wurde wieder zu dem, was es vor dem großen Ereignis gewesen war, und Micah kehrte zu seinem eintönigen Job in Coombs Pferdeställen zurück und seinen Nächten auf der Strohpritsche in einer Ecke unter dem Dach. Er machte Gelegenheitsarbeiten, erledigte Botengänge und schaufelte Pferdemist – und die Einwohner der Stadt und die Rancher und die Cowboys spendierten ihm keinen Drink mehr und hörten auf, ihm die Hand zu schütteln oder auf den Rücken zu klopfen oder ihn einen Helden zu nennen, hörten auf, ihm überhaupt noch Aufmerksamkeit zu schenken. Es war alles wieder wie vorher, als wäre er ein Niemand, würde kaum existieren. Keine zwei Wochen nachdem Larrabee gelyncht worden war, zeigte ihm Mack Clausen auf der Straße die kalte Schulter. Das eine Mal, als er versuchte, mit Ike Dall über jenen Abend zu reden und darüber, wie es sich angefühlt hatte, Larrabee die Schlinge um den Hals zu legen, wollte Ike nichts davon hören. Ja, Ike behauptete sogar, er wäre an jenem Abend gar nicht dort gewesen, sei nicht mit dem Mob mitgezogen – sagte diese Lüge Micah direkt ins Gesicht!


  Vier Wochen verstrichen. Fünf. Micah tat seine Arbeit, machte Botengänge und schaufelte Pferdemist, und nun erwähnte man jenen Abend nicht einmal mehr, nicht ihm gegenüber und auch nicht untereinander. Als ob es nie passiert wäre! Als ob sie sich deswegen schämten oder so was.


  An dem heißen Sonnabendmorgen, als er die Leiter zum Dach herabkletterte und zur Sattelkammer gehen wollte, wie er es jeden Morgen als erstes tat, war Micah ziemlich niedergeschlagen. Aber dieser Morgen war nicht so wie alle anderen, weil ein Mann sich in einer der Boxen bei der Hintertür verkrochen hatte, um dort zu schlafen. Ein großer Mann mit einem Schnurrbart im Gesicht und Staub an seiner schäbigen Kleidung. Micah hatte ihn noch nie zuvor gesehen.


  Mr. Coombs war schon auf und rechte am anderen Ende des Schuppens für die beiden Rotschimmel, die er vermietete, Heu zusammen. Micah ging zu ihm und sagte: »Morgen, Mr. Coombs.«


  »Na, Micah, kommst wieder zu spät runter, was?«


  »… ich glaube, ja.«


  »Scheint mir seit neuestem zur Gewohnheit zu werden«, sagte Mr. Coombs. »Es gefällt mir nicht, Micah. Sorg dafür, daß du von jetzt an pünktlich unten bist, hörst du?«


  »Ja, Sir. Mr. Coombs, wer schläft da hinten in der Box?«


  »Irgendein Landstreicher. Er hat seinen Namen nicht gesagt.«


  »Ein Landstreicher?«


  »Kam gestern abend halbbetrunken an, zahlte mir vier Dollar, damit ich ihn hier schlafen lasse. Nicht das erstemal, daß ich eine Box an ein menschliches Tier vermiete, und sicherlich auch nicht das letztemal.«


  Mr. Coombs drehte sich um und begann wieder, Heu zusammenzurechen. Micah ging und wandte sich zur Sattelkammer, aber nach zehn Schritten blieb er stehen und stand eine Weile da, ohne sich zu rühren. Und dann, sich langsam bewegend, hinkte er hinüber zur Wand, wo die Feueraxt hing, nahm sie ab und hinkte zu Mr. Coombs, der ihm den Rücken zugewandt hatte, und schwang die Axt und schloß die Augen und ließ die Axt hinabsausen. Als er die Augen wieder öffnete, lag Mr. Coombs da mit gespaltenem Hinterkopf.


  Teufel, verdammt, Junge, dachte Micah.


  Dann ließ er die Axt fallen, rannte zum Vordereingang und riß die Türen auf und lief auf die Hauptstraße und schrie, so laut er konnte: »Mord! Es ist ein Mord passiert. Ein verdammter Landstreicher hat Mr. Coombs umgebracht. Hat ihm den Kopf mit einer Feueraxt gespalten. Ich hab gesehen, wie er’s getan hat, ich hab’s gesehen, ich habe alles gesehen!«


  


  
    Der Mann, der »The Shadow« sammelte

  


  Mr. Theodore Conway war ein nostalgischer Mensch, ein Sammler von Memorabilien, der gern in den unkomplizierten Tagen seiner Jugend verweilte, als Radio, Kinoserienfilme und Heftchenmagazine die herrschende Form der Unterhaltung und Superhelden die Idole der amerikanischen Jugend waren.


  Mit dreiundvierzig Jahren bewohnte er allein ein bescheidenes Apartment auf der Lower East Side von Manhattan, von wo er täglich mit der U-Bahn zu seiner Arbeit als Archivangestellter im Archiv von Baylor, Baylor, Leeds und Wadsworth, einer angesehenen Anwalts- und Notariatskanzlei, fuhr. Er war klein und sehr dick und sehr unscheinbar und begann, die Haare zu verlieren. Er frönte keinem Laster, weder einem kleinen, noch einem großen. Er hatte keine nennenswerten Freunde und weder eine Frau noch, euphemistisch oder anders betrachtet, eine Freundin. (Tatsächlich war Mr. Conway das seltenste aller Individuen, eine erwachsene männliche Jungfrau.) Er besaß keinen Fernseher, ging weder ins Theater, noch ins Kino. Sein einziges Hobby, seine einzige Quelle der Freude, sein einziger Lebenszweck war das Anhäufen von Nostalgika im allgemeinen – und im besonderen von Erinnerungsstücken, die mit dem unnachahmlichsten aller Superhelden zusammenhingen, mit The Shadow.


  Aah, The Shadow! Mr. Conway verehrte Lamont Cranston abgöttisch, liebte Margo Lane, wie er niemals eine lebende Frau hätte lieben können. Und nichts brachte sein Blut so schnell in Wallung wie The Shadow bei der Verfolgung eines Übeltäters, wenn er die »Kraft« einsetzte, die er als Cranston im Orient zu gebrauchen gelernt hatte – die Kraft, den menschlichen Verstand so einzunebeln, daß man ihn nicht sehen konnte. Nichts machte Mr. Conway mehr Vergnügen, als der magischen Stimme Orson Welles’ zu lauschen, der wie kein anderer im Radio The Shadow sprach; oder Maxwell Grant’s abenteuerliche Erzählungen in The Shadwo Magazine zu lesen; oder in einem der steif gezeichneten Shadow-Comic-Books zu blättern. Nichts erfüllte ihn mit so köstlicher Vorfreude wie die Worte, die sein Held zu Beginn jedes Radioabenteuers sprach: »Wer kennt das Böse, das im Herzen der Menschen lauert? The Shadow kennt es …« Gefolgt von einem unheimlichen Lachen, das einem das Blut in den Adern erstarren ließ. Nichts erfüllte ihn mit einem größeren Gefühl der Geborgenheit, als wenn dieses As der Asse nach jedem erfolgreich beendeten Fall an die Verbrecher überall auf der Welt die warnenden Worte richtete: »Der Samen des Verbrechens trägt bittere Früchte. Verbrechen zahlt sich nicht aus. The Shadow weiß es!«


  Mr. Conway hatte 1944 angefangen, Nostalgika zu sammeln, und begann mit einer weiten Palette von Heftchenmagazinen. (Er besaß jetzt über zehntausend Exemplare von Wu Fang, G-8 and his Battle Aces, Black Mask, Weird Tales, Doc Savage und zweihundert anderen.) Dann hatte er auch Comic books und Comic strips in seine Sammlung aufgenommen und Artikel aller Art und Darstellung – Dechiffriergeräte und Gürtel mit Geheimfächern und Spezialtaschenlampen zum Übermitteln von Nachrichten und Agentenringe und Geheimfüllfederhalter, die mit unsichtbarer Tinte schrieben. In den fünfziger Jahren hatte er begonnen, Tonbänder von Radiosendungen zu sammeln wie Jack Armstrong, the All-American Boy und Buck Rogers in the 25th Century. Doch während er all diese Dinge eifrig zusammentrug, verfolgte er das Mysterium von The Shadow mit einer Hingabe, die an Fanatismus grenzte.


  Er durchstöberte ständig antiquarische Buchläden und Trödelläden, studierte eifrig Anzeigen in Zeitungen und Illustrierten und Sammlerblättern, schrieb Briefe, tätigte Anrufe, gab jeden Penny seines Gehalts aus, das er nicht für das Lebensnotwendigste brauchte. Und schließlich und endlich gelang ihm etwas, das ein anderer Sammler noch nicht einmal in Teilen geschafft hatte. Er vollbrachte ein bemerkenswertes, ein fast übermenschliches Meisterstück.


  Er sammelte den kompletten Shadow.


  Es gab absolut nichts, was über seinen Helden produziert worden war – nicht ein geschriebenes Wort, keinen gesprochenen Satz, keine Zeichnung, keinen Gegenstand, keinen Kitsch –, das Mr. Conway nicht besaß.


  Das letzte Stück, dasjenige, das ihm in so vielen Jahren immer wieder entgangen war, kam an einem Sonnabendabend Ende Juni in seinen Besitz. Er war in eine Wohngegend Manhattans am East River gefahren, um von einem Privatmann einen seltenen Cartoon strip von Terry and the Pirates zu erwerben. Als er wieder unterwegs zur U-Bahn-Station war – das Cartoon-Blatt sorgfältig in seiner Manteltasche verstaut –, stieß er zufällig auf einen kleinen Buchladen im Keller eines schäbigen Ziegelhauses. Er hatte noch geöffnet und war ihm unbekannt, und so trat er ein und fing an, darin herumzustöbern. Und auf einem der vollgehäuften Tische im Hintergrund – da lag sie.


  Die Ausgabe von Oktober 1931 von The Shadow Magazine.


  Mr. Conway stieß einen kleinen, verzückten Schrei aus. Ergriff das Magazin mit zitternden Händen, starrte es mit ungläubigen Augen an, öffnete es zart, las das Inhaltsverzeichnis und das Datum, strich mit schweißglatten Fingern über das rauhe, grobkörnige Papier. Fast wie neu, der Rücken nicht beschädigt, die Farben nicht verblaßt, und der Preis …


  Fünfzig Cent.


  Fünfzig Cent!


  Freudentränen rollten über Mr. Conways Wangen, ohne daß er sich dafür schämte, während er seinen Schatz zum alten Ladenbesitzer trug. Der Buchhändler schenkte ihm einen befremdeten Blick, zuckte die Achseln und nahm wortlos die beiden Quarterstücke von Mr. Conway entgegen. Zwei Quarterstücke, fünfzig Cent. Und Mr. Conway war darauf gefaßt gewesen, Hunderte zu bezahlen …


  Während er in die wachsende Dämmerung hinaustrat – es war inzwischen fast neun Uhr geworden –, konnte er kaum fassen, daß er es schließlich geschafft hatte, daß er jetzt die totale Ausbeute in Wort, Bild und Ton über den furchteinflößendsten, größten Verbrechensbekämpfer aller Zeiten besaß. In seinem Kopf drehte sich alles. The Shadow gehörte jetzt ihm! Lamont Cranston und Margo Lane (die schöne Margo!) – sie waren sein, sie gehörten ihm, ihm ganz allein!


  Statt in Richtung U-Bahn weiterzugehen, betrat Mr. Conway aus einem Impuls heraus eine kleine Imbißstube, die von dem Buchladen nicht weit entfernt war, und bestellte eine Tasse Kaffee. Dann öffnete er erneut das Magazin. Er hatte früher schon eine Neuauflage des Romans von Maxwell Grant – The Shadow lacht – gelesen, aber das war nicht dasselbe, wie wenn man die Originalausgabe las, wirklich nicht. Er vertiefte sich wieder in die Geschichte, genoß jede Zeile, jede Seite und die sich steigernde Spannung, verfolgte, wie die Erzbösewichte Isaac Coffran und Birdie Crull The Shadow anscheinend unentrinnbare Fallen stellten, um ihn zu eliminieren, und wie ihr heimtückischer falscher Plan zerschlagen wurde: Die Gerechtigkeit triumphierte. »Der Samen des Verbrechens trägt bittere Früchte. Verbrechen zahlt sich nicht aus …«


  So vertieft war Mr. Conway in die Geschichte, daß er jeden Zeitsinn verlor. Als er schließlich das Heft schloß, stellte er mit Erschrecken fest, daß abgesehen von dem Mann hinter der Theke der Raum leer war. Als er hereingekommen war, war er fast voll gewesen. Er warf einen Blick auf seine Armbanduhr, und ihm blieb vor Verblüffung der Mund offenstehen. Guter Gott, es war nach Mitternacht!


  Mr. Conway schob sich aus der Nische und verließ eilig die Imbißstube. Draußen überfiel ihn ein besorgtes Gefühl. Die Straßen waren dunkel und verlassen – unheilvoll und abweisend.


  Er blickte hinauf und hinunter, ohne ein Zeichen von Leben entdecken zu können. Bis zum nächsten U-Bahn-Eingang waren es vier Block – bei Tageslicht ein kurzer Spaziergang, doch jetzt war es tiefste Nacht. Mr. Conway erschauerte im kühlen nächtlichen Wind. Er hatte die Nacht nie gemocht, ihre Geräusche und Gerüche, ihre versteckten Gefahren. Jeden Morgen standen Berichte in den Zeitungen über Überfälle und Diebe auf der Suche nach Beute …


  Er holte tief Luft und nahm all seinen Mut zusammen. Vier Block. Nun, das war wirklich nicht sehr weit, eine Frage von Minuten, wenn er schnell ging. Und schnell waren seine Schritte, als er begann, den dunklen Bürgersteig entlangzugehen.


  Es kamen keine Autos vorbei. Kein Fußgänger tauchte auf. Das hohle Echo seiner Schritte war das einzige Geräusch. Und doch schlug Mr. Conways Herz wie verrückt, nachdem er zwei Block weit gegangen war.


  Er hatte den dritten Block hinter sich gebracht, als er die gedämpften explosionsartigen Geräusche hörte.


  Er blieb stehen, die Haare in seinem Nacken sträubten sich, ein angstvolles Zittern durchlief ihn. Links von ihm befand sich eine Einfahrt. Von dort war das Knallen gekommen. Revolver- oder Pistolenschüsse? Er war überzeugt, daß es welche gewesen waren – und noch überzeugter davon, daß sie Gefahr bedeuteten, plötzlichen Tod. Lauf! dachte er. Und doch lief er nicht davon, obwohl alles in ihm zur Flucht bereit war. Er spähte in die Einfahrt und sah am entfernten Ende ein schwaches Licht.


  Lauf, lauf! Doch statt dessen betrat er die Einfahrt. Er bewegte sich langsam und ertastete sich seinen Weg. Was tu ich da bloß, dachte er. Ich sollte nicht hier drinnen sein. Trotzdem ging er weiter, immer näher auf den Lichtkegel zu. Er fiel aus einer zum Teil offenstehenden Tür zu seiner Rechten. Mr. Conway streckte die Hand aus und schob die Tür weiter auf und sah vorsichtig ins Innere. Es schien ein Lager zu sein. Das Klopfen seines Herzens hörte sich so laut an wie ein Trommelwirbel. Er trat über die Schwelle.


  Die Quelle des Lichts war ein verglaster kleiner Raum etwa in der Mitte des Lagerhauses. Zu beiden Seiten türmten sich schattenhafte Formen – wohl irgendwelche Kisten – bis zur Decke. Er machte zögernde, ängstliche Schritte. In der Düsternis um ihn konnte er kein Zeichen der Bewegung erkennen. Schließlich erreichte er den kleinen verglasten Raum und stand im Licht da. Ein Wachraum. Er trat noch näher, um durch die Scheiben sehen zu können.


  Als er den Mann sah, der drinnen auf dem Boden lag, stieg ein Schrei in seiner Kehle auf. Es gelang ihm, ihn zu ersticken. Blut befleckte die Vorderseite der khakifarbenen Uniformjacke des Mannes. Es war zweimal auf ihn geschossen worden.


  Tot, ermordet! Mach, daß du wegkommst, dachte Mr. Conway. Ruf die Polizei!


  Mr. Conway drehte sich um – und erstarrte.


  Eine riesenhafte Gestalt stand keine drei Schritte entfernt und sah ihn direkt an.


  Mr. Conways Knie gaben nach. Er mußte sich mit der Hand gegen die Scheibe stützen, um nicht zusammenzubrechen. Der Mörder! Sein Kopf befahl ihm wieder, davonzulaufen, davonzulaufen, aber die Beine wollten ihm nicht gehorchen. Er konnte nur die riesenhafte Gestalt voll Entsetzen anstarren – das ausgemergelte weiße Gesicht unter der Stoffkappe mit schmalem Rand, die Knopfaugen und den grausamen Mund, die gähnende Öffnung des Revolvers in seiner einen Faust.


  »Nein!« schrie Mr. Conway dann. »Nein, bitte, nicht schießen!«


  Der Mann ging sofort in eine wachsame Hocke, die Waffe in den ausgestreckten Händen haltend.


  »Nicht schießen!« rief Mr. Conway noch einmal und hob die Hände.


  Überraschung, Bestürzung und die plötzliche Angst, in einer Falle zu stecken, verwandelten das Gesicht des Mannes in eine verzerrte Maske. »Was ist das? Wer ist da?«


  Mr. Conway öffnete den Mund, schloß ihn dann wieder. Er konnte kaum seinen Ohren trauen. Der Mann war keine drei Schritte von ihm entfernt und sah ihn direkt an.


  »Das versteh ich nicht«, sagte Mr. Conway, ehe er es verhindern konnte.


  Der Mörder feuerte. Der plötzliche Lärm veranlaßte Mr. Conway, ruckartig zur Seite zu springen. Die Kugel verfehlte ihn um ein großes Stück. Er sah, wie der Revolverschütze verzweifelt hin und her blickte, überallhin nur nicht zu ihm – und in diesem Augenblick begriff er, er wußte Bescheid.


  »Sie können mich nicht sehen«, sagte er.


  Die Waffe spie eine zweite Kugel aus, doch inzwischen hatte sich Mr. Conway bereits weiterbewegt. Weit weg, auf der anderen Seite von ihm, erschien ein von spinnwebartigen Rissen umgebenes Loch in einer Scheibe des Wachraums. »Du verdammter Kerl!« schrie der Mörder. »Wo bist du? Wo bist du?«


  Mr. Conway blieb noch einen Augenblick stehen, wo er stand, im Lichtschein deutlich zu erkennen, dann trat er zu einem Brett, das in der Nähe auf dem Boden lag, und ergriff es. Ohne zu zögern, schritt er auf den entsetzten Mann zu und schlug ihm damit auf die Seite seines Kopfes. Und beobachtete leidenschaftslos, wie der andere bewußtlos zu Boden sackte.


  Mr. Conway trat den Revolver zur Seite und stand über ihm da. Natürlich würde die Polizei geholt werden müssen, doch dazu war noch lange Zeit. Ein langsames, grimmiges Lächeln verzog seine Mundwinkel. Konnte es sein, daß das bemerkenswerte Meisterstück, das er mit der Komplettierung seiner Sammlung vollbracht hatte, daß seine Hingabe und seine Leidenschaft eine übernatürliche Energie in ihm freigesetzt hatten, die ihm »die Kraft« verlieh, die er jetzt besaß? Nun, es spielte keine Rolle. Es war nicht an ihm, nach dem Grund zu forschen; so ausgestattet war es jetzt nur noch seine Aufgabe, auf die klagenden Rufe einer Welt zu hören, die von Gesetzlosigkeit gepeinigt wurde.


  Ein tiefes, Mark und Bein erstarren lassendes Lachen rollte plötzlich durch die Lagerhalle. »Der Samen des Verbrechens trägt bittere Früchte!« rief eine unheimliche Orson-Welles-Stimme. »Verbrechen zahlt sich nicht aus!«


  Und The Shadow hüllte sich in den Mantel der Nacht und schritt in die armseligen Straßen der großen Metropole hinaus …


  


  
    Aus Liebe

  


  Giroux stieg in einer Wohngegend aus dem Taxi, sechs Block vom Hopper Industriepark entfernt. Die Nacht war kühl. Er stellte seinen Mantelkragen auf und ging rasch auf den Park zu. Die Waffe in seiner Manteltasche fühlte sich kalt an.


  Es war kurz nach neun, als er den menschenleeren Industriekomplex erreichte. Von der nächtlichen Sicherheitspatrouille war nichts zu sehen. Sich im Schatten haltend ging er zu dem würfelartigen Gebäude, in dem die Moore Plumbing Supply Company untergebracht war. Eine einzige Lampe brannte im Büro hinter den Vorderfenstern, an denen die Jalousien heruntergezogen worden waren. Wie es donnerstags abends Moores Gewohnheit war, saß er noch spät und allein über den Geschäftsbüchern.


  Giroux ging um das Gebäude zur Hinterseite. Nur ein einziger Wagen wartete auf dem Parkplatz – natürlich Moores Wagen, den er gut kannte. Nicht nur, daß er ihn jeden Tag schräg gegenüber seinem eigenen Haus in der Einfahrt zum Haus der Moores geparkt stehen sah, er hatte auch die Versicherungspolice für ihn ausgestellt.


  Er wandte sich zum Eingang des großen runden Zauns, der das Ersatzteillager umgab und dort mit der Dunkelheit verschmolz. Jetzt, während er wartete, spürte er die Kälte des Windes nicht. Seine Gedanken schützten ihn – seine Gedanken an Judith. Er hatte sie so lebhaft im Gedächtnis wie eh und je: langes dunkles Haar, sanfte braune Augen, hohe Wangenknochen und einen schlanken, sinnlichen Körper. Wie oft hatte er schon von ihr geträumt? Wie oft hatte er sich schon danach gesehnt, sie in den warmen, stillen Stunden aller Nächte, die es gab, in den Armen zu halten?


  »Bald, Judith, bald«, flüsterte er durch die kalte stille Stunde dieser Nacht. »Bald …«


  Er brauchte nicht lange zu warten. Wie es seine Gewohnheit war, verließ Moore pünktlich um zehn Uhr das Gebäude. Giroux straffte sich, seine Finger glitten über die Oberfläche der Waffe. Er beobachtete, wie Moore zu seinem Wagen schritt und Anstalten machte, ihn aufzuschließen. Dann trat Giroux rasch vor und näherte sich ihm.


  Moore hörte ihn und blickte sich ruckartig beunruhigt um. Giroux blieb zwei Schritte von ihm entfernt stehen. »Hallo, Frank«, sagte er.


  Wiedererkennen glättete das nervöse Stirnrunzeln auf Moores Gesicht. »Nein, so was – hallo, Martin. Du hast mich erschreckt, wie du da plötzlich aus der Dunkelheit aufgetaucht bist. Was machst du denn zu dieser abendlichen Stunde hier?«


  »Ich warte auf dich.«


  »Warum in aller Welt?«


  »Weil ich dich töten werde«, sagte Giroux.


  Moore starrte ihn ungläubig an. »Mich töten?«


  »Genau.«


  »He, hör zu. Das ist nicht komisch. Bist du betrunken?«


  Giroux zog seine Waffe. »Ganz und gar nicht. Es ist mir völlig ernst.«


  »Martin, um Gottes willen, steck das Ding weg!« Jetzt war eine Mischung aus Angst und Ärger aus Moores Stimme herauszuhören. »Was ist los mit dir? Wieso bist du je auf den Gedanken gekommen, mich zu töten?«


  »Aus Liebe«, antwortete Giroux.


  »Aus … was?«


  »Aus Liebe. Du stehst mir im Weg, Frank. Du stehst zwischen Judith und mir. Wird dir die Sache nun klar?«


  »Du und Judith? Nein, das glaube ich nicht! Meine Frau liebt mich, sie liebt mich wirklich …«


  Giroux lächelte schwach. »Hast du jemals über den perfekten Mord nachgedacht, Frank? Ob es so etwas überhaupt gibt? Ich hab’s getan, oft. Und ich glaube, daß es den perfekten Mord gibt, wenn er richtig geplant und ausgeführt wird.«


  »Judith würde bei so einer Sache nie mitspielen.«


  »Ob sie es täte oder nicht, ist unwichtig, oder?«


  »Das ist verrückt«, rief Moore. »Du bist verrückt, Giroux!«


  »Ganz und gar nicht. Ich bin nur verliebt. Natürlich gibt es auch eine praktische Seite. Du hast bei meiner Firma eine Lebensversicherungspolice über hunderttausend Dollar abgeschlossen, bei Unfalltod das Doppelte. Und dieses Geld wird Judiths und meine Bedürfnisse, nachdem wir verheiratet sind, sehr hübsch decken. Natürlich lassen wir eine angemessene Trauerzeit verstreichen. Wir können nicht zulassen, daß auch nur der leiseste Schatten eines Verdachts auf ihren oder meinen Namen fällt.«


  »Das kannst du doch nicht tun!« flüsterte Moore. »Ich werde es nicht zulassen.« Und er machte plötzlich einen Satz vorwärts und wollte die Waffe packen.


  Aber wegen seiner Angst und seines Ärgers war er ungeschickt, und Giroux konnte gelassen zur Seite treten und ihn dann mit dem Lauf niederschlagen. Moore stürzte stöhnend auf das Pflaster. Giroux schlug ihn noch einmal, heftiger. Dann öffnete er endgültig die Fahrertür, zerrte den bewußtlosen Mann auf den Boden vor den Hintersitzen und glitt hinter das Steuer.


  Während er zum Hopper Industriepark hinausfuhr, achtete er gespannt darauf, ob eine der nächtlichen Sicherheitspatrouillen auftauchte. Aber er sah auch jetzt keinen Wachmann. Er hielt sich genau an die Geschwindigkeitsbeschränkung und folgte dem Weg, den Moore immer nach Hause fuhr – eine Strecke, die ein eineinhalb Kilometer langes Stück durch den Old Mill Canyon einschloß. Die Straße entlang des Cañons war wenig befahren, seit der Freeway gebaut worden war, der die Schlucht umging, aber Moore fand, es sei eine Abkürzung.


  Am höchsten Punkt der Cañonstraße war eine scharfe Kurve mit einer steilen Wand zur Linken und einem breiten Vorsprung zur Rechten, der durch ein Geländer gesichert wurde. Hinter dem Geländer ging es siebzig Meter tief hinab, bis zum Boden des Cañons. Keine Wagen waren hinter Giroux, während er die Straße zu ihrem höchsten Punkt hinauffuhr. Von dort aus konnte er etwa einen halben Kilometer der Strecke hinter der Kurve übersehen, und dieser Teil der Straße war auch leer.


  Giroux hielt etwa dreißig Meter vor der Kuppe. Er atmete tief ein, hielt den Atem lange an, trat fest auf das Gaspedal und drehte das Steuer dann so, daß der Wagen genau auf das Geländer zufuhr. Während er sich auf der Straße befand, bremste er scharf. Die Reifen radierten über den Asphalt und hinterließen die Bremsspuren, die Moores Tod als tragischen Unfall erscheinen lassen würden.


  Es gelang ihm, den Wagen drei Meter vor dem Geländer anzuhalten. Er wischte sich den Schweiß von der Stirn und stieß zur Straße zurück, zog die Handbremse an und stieg aus. Er blickte die Straße hinauf und hinab. Keine Scheinwerfer, weder in der einen, noch in der anderen Richtung. Er zerrte Moore vom Boden vor den Rücksitzen, baute ihn hinter dem Steuerrad auf und verkeilte seinen Fuß am Gaspedal. Der Motor heulte auf. Giroux packte den Hebel der Handbremse, konzentrierte sich, lockerte mit einem Ruck den Griff der Handbremse und warf sich zur Seite.


  Der Wagen schleuderte vorwärts. Eine Kante der offenen Fahrertür traf ihn an der Hüfte und warf ihn um, aber er war nicht verletzt. Er machte eine Rolle und sah gerade noch rechtzeitig, wie der Wagen das Geländer durchbrach, in einem Regen von Holzsplittern einen Moment in der Luft zu hängen schien und dann hinabtauchte. Das dröhnende Bersten von Metall erfüllte die Nacht, während der Wagen, immer wieder von den Felsen abprallend, in den Cañon stürzte. Giroux kam wieder auf die Füße und ging bis zur Felskante. Es gab kein Feuer, aber er konnte tief unten das zerfetzte Wrack liegen sehen.


  »Tut mir leid, Frank«, sagte er leise. »Es ist nicht so, daß ich dich gehaßt habe oder dich nicht mochte. Es ist einfach so, daß du im Weg standest.«


  Dann, sich sorgfältig an den Rand der Straße haltend, begann er den fünf Kilometer langen Marsch nach Hause.


  Um sechs Uhr am nächsten Abend ging Giroux die Stufen zum Vordereingang des Hauses der Moores hinauf. Er drückte auf den Klingelknopf und wartete mit feuchten Händen und einem engen Gefühl in der Brust darauf, daß Judith öffnete.


  Von drinnen waren Schritte zu hören, die Tür ging auf – und bei ihrem Anblick schwoll die Liebe in ihm so an, daß es fast körperlich schmerzte.


  »Hallo, Judith«, sagte er ernst. »Ich habe gerade das mit Frank gehört, und natürlich bin ich gleich rübergekommen.«


  Ihr vom Kummer geschwollener Mund zuckte. »Danke, Martin. Es war ein so schrecklicher Unfall, so … so plötzlich. Ich komme mir verloren und entsetzlich allein vor ohne ihn.«


  »Du bist nicht allein«, sagte Giroux zu ihr und fügte im stillen die Worte »mein Liebling« hinzu. »Es stimmt, daß wir bis jetzt nur als Nachbarn freundschaftlich miteinander zu tun hatten, Judith, aber du sollst wissen, daß es nichts gibt, was ich nicht für dich tun würde. Nichts, was ich nicht tun würde …«


  


  
    Ohne Fesseln

  


  Im Wald war es nach dem vor kurzem gefallenen Regen dunkel und naß und kalt. Der alte Mann konnte die Kühle und Feuchtigkeit auf seinem Gesicht und auf seiner ganzen linken Hand spüren – aber sonst nirgends. Mit Ausnahme dieser linken Hand, die auf der Armlehne des Rollstuhls ruhte, war er vom Hals abwärts völlig gelähmt.


  Er kannte diesen Wald nicht, obwohl er seit achtzehn Jahren an seinem Rand gewohnt hatte. Seine unverheirateten Töchter Madeline und Caroline fuhren ihn nie dorthin. Aber viele Male hatte er auf der verglasten Hinterveranda ihres Hauses gesessen und zu der ungebrochenen Linie von Grün und Braun hinübergeblickt und überlegt, was wohl dahinter lag, und gewünscht, er könnte dort hinfahren. Allein. Das war das wichtige dabei – daß er allein war.


  Und die Gelegenheit hatte sich schließlich ergeben.


  Heute war Madeline wie an jedem Donnerstagnachmittag um zwei Uhr weggefahren, um die wöchentlichen Einkäufe zu erledigen, und Caroline war bei dem Treffen ihrer literarischen Gesellschaft. Aber an diesem Donnerstag war das gewohnte Ritual durchbrochen worden: Mrs. Gregor, die stets pünktlich um halb drei Uhr erschien, um sich um ihn zu kümmern, bis seine Töchter um fünf Uhr zurückkehrten, war nicht gekommen.


  Er wußte nicht, warum sie nicht erschienen war, und es interessierte ihn auch nicht. Er war einfach dankbar, daß sie es nicht getan hatte, auch dafür, daß er Caroline hatte überreden können, in der Annahme wegzufahren, daß Mrs. Gregor noch auftauchen würde. Es waren achtzehn Jahre seit dem Unfall vergangen, seit der betrunkene Vertreter Martha und ihn überfahren hatte, als sie eine vom Regen glatte Straße überquerten. Martha war sofort tot gewesen, sein Rückgrat für immer geschädigt. Achtzehn Jahre, und endlich, endlich war er allein. Keiner im Nachbarzimmer, der aufpaßte, was er tat, keiner im Haus, der nur mal kurz bei ihm reinsah, um zu fragen, ob er etwas brauchte, der ihn mit unerwünschtem Geschwätz störte. Er war allein!


  Aus dem Haus zu kommen war nicht einfach gewesen. Alle Türen waren offen und führten auf die hintere Veranda, wo statt der Stufen eine Rampe angebracht worden war. Aber die Fliegengittertür, durch die man zur Rampe gelangte, war mit einem Haken geschlossen – eine Barriere, eine Wand, eine einfache Fliegengittertür, die er nicht öffnen konnte.


  Trotzdem war es ihm schließlich gelungen. Der Rollstuhl hatte einen Motor und eine Steuerung auf der linken Armlehne. Indem er mit seinem Daumen auf die Vorwärts- oder Rückwärtstaste drückte und den Ringfinger in den Steuermechanismus einhakte, konnte er sich von Zimmer zu Zimmer befördern oder entlang des Gehsteigs, wenn er mit Madeline und Caroline einen seiner periodischen Ausflüge machte. (Sie hatten ihm keinen Rollstuhl mit Motor erlauben wollen – obwohl sie es gut meinten, betrachteten sie ihn als ein hilfloses Kind –, aber er hatte gebeten und gefordert und das Essen verweigert, bis sie schließlich nachgegeben hatten.)


  Bei einer Entfernung von drei Metern hatte er die Vorwärtstaste hinuntergedrückt und den Rollstuhl in die Fliegengittertür krachen lassen. Siebenmal hatte er das gemacht, bis der Haken schließlich weggeplatzt war und die Tür aufflog. Dann war er die Rampe hinunter und bewegte sich langsam durch den hinteren Hof auf den Wald zu.


  Jetzt war er tief im Wald, zwischen großen Bäumen – er war nicht sicher, wie weit er gefahren war oder wie lange es gedauert hatte –, und die einzigen Geräusche waren der gelegentliche Schrei eines Vogels, das Summen des Rollstuhlmotors, das sanfte Rascheln der Reifen in den feuchten Blättern. Vor ihm lag ein von Büschen umgebener umgefallener Baum, über den ein Mann mit gesunden Beinen hätte klettern können, doch mit dem Rollstuhl konnte man das nicht. Er fuhr an ihm entlang und entdeckte an seinem Ende die Reste eines alten Pfades. Er manövrierte den Rollstuhl darauf entlang und kam auf eine große, mit Gras bewachsene Lichtung.


  Es war friedlich hier und ruhig. Der alte Mann lächelte leicht, weil er sich an eine andere Lichtung in einem anderen Wald erinnerte, vor Jahrzehnten: Er erinnerte sich an Martha, wie sie neben ihm saß, und an die Berührung ihrer Lippen und die Geschmeidigkeit ihres Haars. Dann erstarb sein Lächeln, verdrängt durch eine andere Erinnerung – durch das immer noch lebendige Bild jener Nacht auf der regennassen Straße. Er löschte es aus. In den letzten achtzehn Jahren hatte er eine ziemliche Geschicklichkeit darin erworben, Bilder auszulöschen und seinen Geist leerzumachen.


  Der alte Mann rollte über die Lichtung. Durch die Bäume am anderen Ende konnte er einen farblos grauen Wasserspiegel sehen. Er änderte seine Richtung und bewegte sich jetzt in diagonaler Linie zu einem Punkt, wo der Boden etwas anstieg und das Unterholz dünner war. Dort hielt er an und stellte fest, daß er an der Kante eines steilen, etwa sieben Meter tiefen Abhanges stand. Er blickte hinunter in das kleine Tal, das einen noch kleineren Weiher enthielt. Drei Wildenten schwammen fröhlich in seiner Mitte, wie ein Kinderspielzeug in einem zu großen Planschbecken. Grüne Blätter und Seerosen schwammen in der Nähe des Ufers.


  Er beobachtete die Enten. Eine von ihnen hob ab, breitete die Flügel aus, die das Wasser berührten und kleine Wellen in die Oberfläche zeichneten, und flog hoch hinauf in den wolkenverhangenen Himmel. Frei, dachte er. Ohne Ketten. Frei! Er legte das Kinn auf die Brust und seufzte leise. Als er den Kopf ein paar Augenblicke später wieder hob, bemerkte er Bewegung, tief unten, zu seiner linken Seite, zwischen den Bäumen beim Weiher. Ein junger Mann und eine junge Frau traten in sein Blickfeld. Sie hielten sich an der Hand und gingen in seiner Richtung am Ufer entlang.


  Liebende, dachte der alte Mann – und dann erkannte er mit plötzlicher Unruhe, daß das Mädchen sich wehrte und versuchte, sich von dem Griff des jungen Mannes zu befreien. Der junge Mann ging unbeeindruckt weiter und zog sie halb hinter sich her. Im Wald war es so still, daß der alte Mann ihre Stimme hören konnte, die schrill und erschreckt klang: »Bitte, bitte, laß mich gehen. Ich werde niemandem von dir erzählen, ich schwöre es!«


  Der junge Mann wirbelte herum, packte mit der freien Hand ihre Schulter und schüttelte sie heftig. »Halt den Mund, hörst du? Sei still!«


  »Tu mir nicht weh, bitte, tu mir nicht weh …«


  Er schlug sie mit der flachen Hand und mit solcher Kraft, daß das Geräusch des Schlages wie ein Pistolenschuß widerhallte. »Ich werde dir sehr weh tun, wenn du deinen verdammten Mund nicht hältst.«


  Während der alte Mann die Szene beobachtete, spürte er, wie eine fast vergessene Wut in ihm aufstieg. Seine Hand krampfte sich um die Armlehne des Rollstuhls. Wenn ich nur Beine hätte, dachte er ohnmächtig. Wenn ich gehen und meinen Körper gebrauchen könnte! Er reckte den Hals und schrie: »Du da unten! Laß das Mädchen in Ruhe!«


  Ihre Köpfe fuhren beide herum, und sie starrten hoch und entdeckten ihn. »Hilfe, Hilfe!« schrie das Mädchen, weil sie nicht erkannte, daß er in einem Rollstuhl saß. Der alte Mann in seinem Stuhl spannte alle Muskeln an wie jemand, der sich gegen unzerstörbare Ketten anstemmt.


  Der junge Mann ließ das Mädchen wütend los und versetzte ihr einen Faustschlag. Sie fiel hin und rührte sich nicht mehr. Er griff unter die Jacke, die er trug, und das Metall einer Waffe blitzte in seiner rechten Hand auf. Die Waffe schwenkend, stürzte er auf den Abhang zu.


  Der alte Mann berührte die Steuerung des Rollstuhls nicht. Er saß da mit zwischen die Zähne gezogenen Lippen und hellen harten Augen, die beobachteten, wie der junge Mann sich den steinigen, mit Wurzeln bewachsenen Abhang hinaufkämpfte. Als er näher kam, konnte der alte Mann erkennen, daß er Anfang Zwanzig war, groß und knochig, mit einem struppigen Buschen rötlicher Haare auf dem Kopf – und da wußte er, daß der junge Mann Rusty Jaynes war, einer der beiden Gangster, die in der Gegend brutale Überfälle begangen hatten. Der andere war vor zwei Tagen von der Staatspolizei erwischt worden. Der alte Mann wußte dies alles, weil eines seiner wenigen leeren Vergnügen, die er noch hatte, das Fernsehen war.


  Keuchend erreichte Jaynes die Spitze des Abhangs und baute sich keine drei Meter von dem alten Mann entfernt auf, mit seinem kleinen Revolver auf ihn zielend. Er wischte sich mit seinem Jackenärmel über den Mund, ehe er sagte: »Ein Krüppel, ein verdammter alter Krüppel in einem Rollstuhl. Sie haben aber Mut, Opa, mir so was zuzurufen.«


  »Lassen Sie das Mädchen gehen, Jaynes«, sagte der alte Mann.


  »Sie wissen also, wer ich bin. Nun, das ist wirklich zu bedauerlich für Sie.«


  »Lassen Sie das Mädchen gehen«, wiederholte der alte Mann. »Nehmen Sie mich als Geisel – darum haben Sie sie doch mitgenommen, nicht wahr?«


  Jaynes lachte schrill. »Mann, bei Ihnen ist das doch was anderes. Soll ich Sie etwa mit diesem Stuhl schieben? Eine Geisel in einem Rollstuhl?«


  »Dann erschießen Sie mich, und damit ist die Sache erledigt.«


  »Wenn Sie es so haben wollen, Opa …«


  Der alte Mann drückte mit aller Kraft auf die Vorwärtstaste des Rollstuhls. Der Stuhl rollte so plötzlich los, daß Jaynes vor Verblüffung einen Augenblick lang nicht reagierte. In letzter Sekunde versuchte er, zur Seite zu springen, wobei er gleichzeitig auf den Abzug des Revolvers drückte. Ein widerhallender Knall dröhnte in den Ohren des alten Mannes. Die Kugel surrte an seinem Kopf vorbei. Und dann traf die aufwärtsgebogene Fußstütze des Stuhls den jungen Mann am Schienbein und riß ihn aus dem Gleichgewicht. Er stürzte sich überschlagend den Abhang hinunter.


  Jaynes gab einen gellenden Schrei von sich, der aufhörte, als sein Körper auf der Erde aufschlug. Der Revolver glitt ihm aus der Hand und flog in hohem Bogen zur Seite. Es gelang dem alten Mann, Zentimeter vor der Kante des Abhangs zu bremsen, gerade so rechtzeitig, daß er sah, wie Jaynes den rauhen Hang hinunterglitt und -rollte. Der junge Mann versuchte verzweifelt, den Schwung seines Falls abzubremsen, als sein Kopf gegen einen vorstehenden Steinbrocken schlug. Dann wurde sein Körper schlaff. Augenblicke später kam er am Ende des Hangs zur Ruhe. Mit ausgestreckten Armen und Beinen lag Jaynes bewegungslos da. Die eine Seite des Kopfes war blutig, Blut sickerte aus einem Mundwinkel.


  Der alte Mann stieß ein paar Schritte von der Abhangkante zurück. Stoisch saß er in der tiefen Stille da und sah zu dem Mädchen hinab. Es gab keine Möglichkeit, zu ihr hinunterzugelangen, er konnte nichts anderes tun als zu warten. Lange Minuten verstrichen, mindestens fünf oder auch mehr, ehe sie sich zu bewegen begann, und es dauerte noch einmal zwei, bis sie sich aufrichtete und über das Kinn rieb. Sie schien benommen zu sein und nicht zu wissen, wo sie war.


  Die Anspannung des alten Mannes ließ etwas nach. »Mädchen!« rief er. »Mädchen, kommen Sie hier herauf!«


  Er mußte noch einmal rufen, ehe sie den Kopf wandte und zu ihm hinaufsah. Dann schien sie sich zu erinnern, wo sie war und was mit ihr geschehen war. Unsicher sprang sie auf die Füße, bereit, wegzulaufen.


  »Es ist alles in Ordnung«, rief der alte Mann. »Er kann Ihnen nichts mehr tun. Schauen Sie mal zum Ende des Abhangs, direkt unter mir – dort können Sie ihn liegen sehen.«


  Das Mädchen entdeckte Jaynes und starrte ein paar Sekunden auf seinen Körper, ehe sie ihren Blick wieder dem alten Mann oben zuwandte. Angst machte Verwirrung Platz und schließlich Verstehen und Erleichterung.


  »Holen Sie die Polizei! Ich warte hier. Beeilen Sie sich! Laufen Sie los!«


  Sie zögerte, als wollte sie ihm etwas sagen. Schließlich wandte sie sich um und lief schnell am Ufer des Weihers entlang, und dann durch die Bäume, zwischen denen sie und Jaynes zuerst aufgetaucht waren.


  Nachdem sie verschwunden war, saß der alte Mann wartend da und überlegte, was die Polizei sagen würde, wenn sie eintraf, ob jemand noch seinen Namen kannte. Vermutlich nicht. Achtzehn Jahre waren eine lange Zeit. Aber die Journalisten würden die Verbindung herstellen: Ben Frazer, der verkrüppelte alte Mann, der wie durch ein Wunder das Leben einer jungen Frau gerettet und die Gefangennahme eines gefährlichen Kapitalverbrechers bewirkt hatte, war derselbe Ben Frazer, der in der Hauptstadt dreißig Jahre Kriminalbeamter gewesen war – ein Lieutenant, den sie »Bulldog« genannt hatten, weil er sich weigerte, loszulassen, wenn er sich in einen Fall verbissen hatte.


  Komisch, aber er hatte lange nicht mehr an die Geschichte mit der Bulldogge gedacht. Sein ganzes Leben lang, bis zu jenem Abend vor achtzehn Jahren, war er hartnäckig gewesen, dann hatte die Bulldogge in ihm einfach losgelassen, aufgegeben. Fast zwei Jahrzehnte hatte er nur mit einem einzigen Ziel gelebt: eine Möglichkeit zu finden, um den wachsamen Augen seiner beiden Töchter zu entgehen, und dann eine Möglichkeit zu finden, wie er dem, was von seinem Leben noch übrig war, ein Ende machen konnte. Deshalb war er heute in den Wald gekommen. Daran hatte er gedacht, während er dasaß und die Enten beobachtete. Wenn nicht Jaynes und das Mädchen aufgetaucht wären, hätte er auf die Vorwärtstaste gedrückt und hätte sich den Abhang hinabgestürzt. Dann hätte Bulldog Ben Frazer und nicht Rusty Jaynes mit gebrochenen Knochen blutig dort unten gelegen.


  Er dachte an das Mädchen, den Ausdruck auf ihrem Gesicht, ehe sie losgelaufen war. Und zum erstenmal seit Marthas Tod und seiner Lähmung fühlte er sich wieder wie früher. Nützlich für andere und sich selbst. Hartnäckig. Ohne Fesseln.


  Ein kleines Lächeln umspielte seine Mundwinkel. Es würde keine Gedanken an Selbstmord mehr geben, kein Selbstmitleid. Er konnte jetzt in Frieden abwarten, denn in gewisser Weise war er bereits frei …


  


  
    Lady oder Tiger

  


  Kerry Maitland, die sich während der letzten fünf Minuten beim Stand für feine Uhren und Schmuck aufgehalten hatte, dachte, daß dies eines der wenigen Male war, wo sie sich freute, daß man keine Notiz von ihr nahm. Und sie freute sich, daß man auch sie nur für eine Kundin hielt, die sich umschauen wollte und Platz wegnahm. Denn sie war nicht hier, nur um herumzustöbern, noch war sie hier, um irgend etwas zu kaufen.


  Die schwergewichtige Frau neben ihr studierte ein mit Samt ausgeschlagenes Tablett voll vierundzwanzigkarätiger Goldringe, alle mit teuren Steinen bestückt. Die Verkäuferin hinter der Theke ließ die Frau nicht aus den Augen und bemühte sich, nicht ungeduldig auszusehen. Und Kerry, die Interesse an einem bescheidenen Kameenanhänger vorspiegelte, musterte verstohlen immer wieder den Ring mit dem Taubenblut-Rubin in der ihr am nächsten liegenden Ecke des Tabletts. Der Rubin war zu einem Cabochon geschliffen – in konvexer Form und ohne Facetten –, und in seinen blaustichigen roten Tiefen konnte man einen sechsstrahligen Stern sehen. Es war ein sehr wertvoller Stein.


  Es herrschte ein ziemlich starker Kundenverkehr in der Abteilung und auch ziemlich viel Lärm. Andere Kunden begannen die Verkäuferin zu belagern und wollten bedient werden. Um sich zu behaupten, zeigte sie schließlich ihre Ungeduld ein wenig und bat die schwergewichtige Dame, sie möge sich doch bitte entscheiden. Etwas schnippisch antwortete die Frau, daß es gerade das sei, was sie versuche.


  An welchem Punkt ein verärgert wirkender Mann mit lauter Stimme vorschlug, die Frau solle nicht so egoistisch sein und auch andere Leute vorlassen. Die Frau starrte ihn wütend an und empfahl ihm, sich um seine eigenen Angelegenheiten zu kümmern. Er starrte zurück und sagte, sie solle sich davonscheren und die Rolltreppe runterfallen. Sie stieß indigniert einen quietschenden Ton aus und wandte sich an die Verkäuferin, die bereits einen halbherzigen Versuch machte, den Frieden wiederherzustellen.


  Während sich dies alles abspielte, pflückte Kerry den Rubinring vom Tablett, wandte sich von der Verkaufstheke ab und ließ den Ring im Weggehen in ihre Manteltasche gleiten.


  Ohne zurückzublicken eilte sie durch die Menge zu den Rolltreppen. Sie hatte noch nicht die Hälfte des Wegs zurückgelegt, als ein großer Mann wie aus dem Nichts an ihrer Seite auftauchte und eine schwere Hand auf ihren Arm legte. »Bleiben Sie sofort stehen, Lady«, sagte er in leisem Ton.


  Kerry erstarrte. »Wer sind Sie? Was wollen Sie?«


  »Mein Name ist Cassidy«, sagte der große Mann. Er hatte ein nichtssagendes Gesicht, abgesehen von den schlauen braunen Augen, und trug einen konservativen Anzug und Krawatte. »Ich bin der Sicherheitsbeamte des Geschäfts. Kommen Sie lieber mit mir mit.«


  »Wohin soll ich mit Ihnen kommen? Sie haben kein Recht …«


  »Hören Sie, Lady, kommen Sie einfach mit. Es ist für uns beide einfacher, wenn Sie keine Szene machen.«


  Er führte sie zu den Rolltreppen, sie immer noch fest am Arm haltend. Kerry versuchte nicht, sich zu widersetzen. Es hätte keinen Zweck gehabt. Sie fuhren zum dritten Stock und nahmen von dort aus den Aufzug zum vierten, wo die Kreditabteilung und Büros der Verwaltung untergebracht waren. Am Ende eines langen Ganges klopfte Cassidy an eine Tür, auf der LAWRENCE TINKER – ZWEITER DIREKTOR stand, öffnete sie und ließ sie eintreten.


  Der einzige Mensch im Zimmer war ein rundlicher glatzköpfiger Mann Anfang Vierzig, mit spitzen Ohren wie Mr. Spock. Er musterte Kerry über einen mit Akten überhäuften Schreibtisch hinweg, runzelte leicht die Stirn und sagte: »Nanu, wen haben wir denn da?«


  »Ladendiebstahl«, sagte Cassidy. »Sie ist mir vor einer Stunde aufgefallen, unten in der Parfümabteilung. Sie hat eine Flasche von dem französischen Zeug für achtzig Dollar mitgehen lassen.«


  Tinker zog eine Braue hoch. »Tatsächlich?«


  »Ja. Ich fragte mich, ob sie vielleicht noch andere Pläne hatte, und beschloß deshalb, ihr eine Weile zu folgen und das festzustellen. Als nächstes schlug sie in der Herrenabteilung zu und nahm ein Paar silberne Manschettenknöpfe mit. Weiter ging’s zu Uhren und Schmuck, wo sie sich einen sehr teuren Rubinring schnappte. Da dachte ich, es wäre an der Zeit, einzuschreiten, ehe es ihr gelang, unterzutauchen.«


  »Wo sind die Sachen jetzt?«


  »In ihrer rechten Manteltasche.«


  Kerry biß sich auf die Lippen. »Es ist nicht so, wie Sie denken. Ich bin keine Verbrecherin …«


  »Bitte, legen Sie den Ring und die anderen Dinge auf den Schreibtisch«, sagte Tinker. »Und dann geben Sie mir Ihre Tasche.«


  Kerry tat wie befohlen. Tinker nahm als erstes den Ring in die Hand und betrachtete ihn, als wollte er seinen Wert schätzen. Danach öffnete er ihre Handtasche, kramte zwischen Schlüsseln, Papiertaschentüchern, Puderdose und anderem Zeug herum und holte schließlich ihre Brieftasche hervor. Er sah sie ebenfalls durch und verbrachte einige Zeit damit, ihren Führerschein zu studieren.


  »Wie ich sehe, sind Sie verheiratet«, sagte er. »Und Sie wohnen in der Waverly Drive. Das ist in Forest Hills, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Eine nette Adresse.« Seine Augen schienen von ihr Inventur zu machen, von ihrem gutfrisierten roten Haar, ihrem Alpakamantel, dem chic geschnittenen Wollkostüm und ihren Gucci-Schuhen. »Sie sind offensichtlich nicht arm, Mrs. Maitland. Trotzdem sind Sie hier, des Ladendiebstahls schuldig.«


  Kerry schlug die Augen nieder. »Ich wollte diese Sachen nicht nehmen«, sagte sie mit kleiner Stimme. »Es ist einfach so … ich kann nichts dagegen tun. Es ist wie ein Zwang.«


  »Hatten Sie so einen Zwang schon früher?«


  »Ich … ja. Nicht sehr häufig, aber …« Sie brach ab und erschauerte.


  Tinker schwieg eine Weile. Dann fragte er Cassidy: »Was meinst du, George?«


  »Tja, also«, begann Cassidy, »könnte sein, sie ist eine von diesen reichen Typen, die es wegen des Nervenkitzels tun. Solche hatten wir schon mal hier. Aber sie paßt nicht in diese Schablone. Sie sagt entweder die Wahrheit – daß sie eine Kleptomanin ist –, oder sie ist eine ziemlich gerissene Professionelle. So oder so, es scheint, daß wir eine Tigerin erwischt haben.«


  »Eine Tigerin?« fragte Kerry.


  »So nennen George und ich erfahrene, zwanghafte Ladendiebinnen«, sagte Tinker. »Sie verschmelzen mit dem Hintergrund, so daß man sie kaum bemerkt, und beobachten und warten. Und dann fallen sie plötzlich über ihre Beute her.«


  Kerry hatte sich noch nie als eine Tigerin vorgestellt. Aber sie verstand die Analogie. Ein paar Augenblicke hatte sie jedesmal das Gefühl gehabt, als belaure sie ihre Beute.


  »Was wollen Sie mit mir machen?« fragte sie ängstlich. »Lassen Sie mich verhaften?«


  »Ich fürchte fast, Mrs. Maitland«, sagte Tinker.


  »Aber das können Sie doch nicht machen. Was würde meine Familie denken? Oh, bitte, können Sie mich nicht einfach gehen lassen? Ich verspreche Ihnen, daß ich nie wieder hierherkomme …«


  Tinker seufzte. »Sie scheinen eine anständige Person zu sein. Vielleicht können Sie wirklich nichts für das, was Sie getan haben. Aber es ist unsere Geschäftspolitik, alle Ladendiebe der Polizei zu übergeben. Ohne Ausnahme.«


  »Bitte«, flehte Kerry. »Gibt es keine Möglichkeit …«


  »Wissen Sie, Mr. Tinker«, sagte Cassidy, »mir tut die Lady irgendwie leid. Vielleicht ist sie auch gar keine echte Tigerin. Sollten wir ihr nicht noch eine Chance geben?«


  Wieder zerknitterte ein Stirnrunzeln Tinkers aufgedunsenes Gesicht. »Ich neige dazu, dir zuzustimmen, George. Aber wir würden ein großes Risiko eingehen. Wenn unsere Vorgesetzten es herausfinden, können wir den Job verlieren.«


  »Ich werde es niemandem verraten«, sagte Kerry nachdrücklich. »Niemals.«


  »Tja – also …« Tinker beugte sich vor und senkte die Stimme. Er flüsterte beinahe. »Vielleicht könnten wir uns arrangieren.«


  »Arrangieren?«


  »Ja. Sie könnten offen und frei zur Tür hinausgehen, ohne daß wir die Polizei informieren. Und Mr. Cassidy und ich – wir würden für das Risiko, hm, belohnt, das wir eingegangen sind.«


  »Sie meinen … Geld?«


  »Ja, Lady, Geld.«


  »Wir überlassen Ihnen sogar die Sachen, die Sie gestohlen haben«, sagte Cassidy. »Eine Art von Handel sozusagen.«


  »Oh«, sagte Kerry. »Oh, ich verstehe. Und da ich die gestohlenen Waren behalten habe, könnte ich keinem Menschen je die Wahrheit erzählen. Ja, ich bin mit dieser Art von Handel einverstanden.« Sie räusperte sich. »Wieviel würden Sie wollen?«


  »Wie wär’s mit zweitausend Dollar für jeden von uns?« schlug Cassidy vor. »Das ist mehr oder weniger ein Monatsgehalt von jedem von uns. Und es könnte einen Monat dauern, bis wir wieder einen Job fänden, wenn man uns feuerte.«


  »Klingt das fair, Mrs. Maitland?«


  »Ja, in Ordnung. Aber soviel Geld kann ich nicht vor Montag früh …«


  »Ich sage Ihnen was«, unterbrach sie Tinker. »Sie trauen uns, und wir trauen Ihnen. Vor Montag mittag werden wir nicht einmal daran denken, die Polizei zu informieren. Sie brauchen nur bis dahin mit dem Geld hier zu erscheinen.«


  Kerry nickte. »Bis Monatag mittag«, sagte sie. »Zweitausend Dollar für jeden von Ihnen, in bar.«


  »Sehr gut.«


  »Darf ich jetzt gehen? Ich … ich fühle mich nicht gut.«


  »Selbstverständlich«, erwiderte Tinker. »Allerdings werde ich Ihren Führerschein dabehalten, wenn Sie nichts dagegen haben. Als eine Art Rückversicherung.« Er nahm ihn aus seiner Kartonhülle und reichte Kerry Brieftasche, Handtasche und die gestohlenen Gegenstände. »Dann bis Montag, Mrs. Maitland.«


  »Ja. Bis Montag.« Hastig steckte sie die Sachen in ihre Handtasche.


  Cassidy öffnete ihr die Tür. Sie trat auf den Gang hinaus und ging zu den Aufzügen. Der erste, der hielt, war leer. Sie ging hinein, drückte auf den Knopf fürs Erdgeschoß und wartete darauf, daß sich die Türen schlossen.


  Dann entspannte sie sich, lächelte, griff in ihre Handtasche und nahm ihre Puderdose heraus – die gar keine Puderdose war –, und öffnete sie.


  Und schaltete das Miniaturband ab, das darin verborgen war. Das Gerät hatte aufgenommen, seit sie das Geschäft betreten hatte, weil sie nicht wußte, an welchem Punkt ihrer Diebestour Cassidy in Erscheinung treten würde. Aber es war ein langes Tonband. Das ganze Gespräch in Tinkers Büro würde darauf sein.


  Sie konnte es nicht erwarten, Jim, ihrem Mann, das Band vorzuspielen. Sie konnte es kaum erwarten, den Ausdruck auf seinem Gesicht zu sehen, wenn sie ihm erzählte, wie sie hier vor sechs Sonnabenden eingekauft und beobachtet hatte, daß Cassidy zwei gutangezogene Frauen faßte und wegführte. Wie dieselben Frauen eine halbe Stunde später wiederaufgetaucht waren und Kerry gehört hatte, daß die eine zur anderen sagte, sie habe sich »von ihren Schwierigkeiten losgekauft«. Wie ihr Verdacht, daß es sich um Erpressung handelte, sie veranlaßte, mehrmals wiederzukommen und Cassidy verstohlen zu beobachten – und wie sie den gleichen Vorfall letzte Woche beobachtet hatte, mit einer anderen Ladendiebin. Und wie sie sich heute aufgemacht hatte, den Diebstählen ein Ende zu setzen, indem sie selbst einen kleinen Diebstahl beging.


  O ja, es würde ihr Spaß machen, Jim alles zu erzählen. Vielleicht überzeugte es Polizeicaptain James Maitland davon, daß er sich, was seine frischangetraute junge Frau betraf, getäuscht hatte. Daß sie nicht einfach zu Hause sitzen sollte im feinen Forest Hills wie eine langweilige, faule Person und ihr ererbtes Geld ausgab, während er Karriere machte. Vielleicht könnte sie sogar Polizistin werden …


  Sie lächelte erneut, als der Aufzug das Erdgeschoß erreichte. Auf ihrem Weg aus dem Geschäft sprach sie niemand an.


   


  In der Abgeschlossenheit ihres schön möblierten Wohnzimmers legte Kerry den gestohlenen Ring, die Manschettenknöpfe und das Parfüm auf die Marmortischplatte des Couchtischs und betrachtete sie. Sie würde alles Jim geben, wenn er von der Nachmittagsschicht nach Hause kam.


  Während sie auf die glänzenden Dinge blickte, erinnerte sie sich wieder an das köstlich aufregende Gefühl, das sie beim Stehlen gehabt hatte. Und plötzlich tauchte in ihrem Kopf ein Gedanke auf. Sie brauchte Jim die Beute – aus irgendeinem Grund genoß sie das Wort – nicht zu geben. Sie konnte einfach Tinker und Cassidy das verlangte Geld überreichen, ihren Führerschein in Empfang nehmen und das Tonband vernichten. Sie würde dann zwar niemals ihr Erpressungsspiel aufdecken, andererseits könnten auch Tinker oder Cassidy ihr Verbrechen nicht enthüllen.


  Die goldene Uhr auf dem Kamin tickte laut, im selben Rhythmus wie Kerrys Puls und ihr hastiger, flacher Atem. Sie hatte sich immer nach schönen Dingen gesehnt – wegen dem, was sie darstellten, nicht wegen ihres finanziellen Wertes. Und sich die Dinge einfach von Zeit zu Zeit zu nehmen, sie sich einfach auf sorgfältig und klug geplanten Streifzügen zu nehmen … Die Vorstellung war erheiternd. Ungefähr so ein Gefühl, wie Salome es gehabt haben mußte, als sie den Kopf Johannes des Täufers betrachtete – niederdrückend, aufregend und angewidert, alles in einem.


  Natürlich konnte sie es nicht tun. Wirklich nicht.


  Oder doch?


  Kerry erinnerte sich an Cassidys Anspielung auf eine Tigerin, eine Diebin, die mit der Umgebung verschmilzt, so daß man sie kaum bemerkt, und beobachtet und wartet, bis sie zuschlägt. Dann fiel ihr eine Geschichte ein, die sie als junges Mädchen gelesen hatte, eine Geschichte über einen jungen Mann, der gezwungen wurde, zwischen zwei gleich aussehenden Türen zu wählen. Eine von ihnen sollte er öffnen. Hinter der einen erwartete ihn das Heil in Form einer edlen Frau, während hinter der anderen die Gefahr lauerte – in Form eines bösen Tigers. Der Titel der Geschichte hatte gelautet: The Lady or the Tiger?


  »Welche von beiden bin ich?« fragte sich Kerry laut, während sie in die bläulichroten Tiefen des Rubins blickte.


  


  
    Noch ein Erpresser

  


  Mein Onkel Walter musterte mich prüfend über den massiven Eichenschreibtisch hinweg und sah zugleich zornig, besorgt und ängstlich aus. Wir befanden uns in der Bibliothek. »Ich habe dir ein paar Fragen zu stellen, Harold«, sagte er schließlich, »und ich wünsche wahrheitsgetreue Antworten, verstehst du?«


  »Ich pflege nicht zu lügen«, erwiderte ich steif.


  »Nein? Meiner Meinung nach hat dein Benehmen immer viel zu wünschen übriggelassen und war manchmal richtig verdächtig. Aber das ist im Augenblick nicht das Thema, oder wenn, dann indirekt. Im Augenblick geht es um folgendes: Wo warst du gestern abend um elf Uhr vierzig?«


  »Um elf Uhr vierzig? Natürlich im Bett.«


  »Das warst du nicht«, entgegnete mein Onkel scharf. »Elsie sah dich hinuntergehen, um fünf Minuten nach elf, vollkommen angezogen.«


  Elsie war das Dienstmädchen der Familie, und ihre große Neugier würde ihr noch einmal schaden. Sie war auch die einzige Person, die auf diesem kleinen Besitz außer mir, Onkel Walter und Tante Pearl lebte. Ich runzelte die Stirn und sagte: »Jetzt erinnere ich mich. Ich ging spazieren.«


  »Um elf Uhr nachts?«


  »Ich konnte nicht schlafen und dachte, die frische Luft würde mir guttun.«


  »Wohin bist du bei diesem Spaziergang gegangen?«


  »Ach, hierhin und dorthin, einfach nur herumgelaufen, weißt du.«


  »Hast du das Grundstück verlassen?«


  »Nicht daß ich wüßte.«


  »Bist du zu der alten Remise gegangen?«


  »Nein«, log ich.


  Meinem Onkel war anzumerken, daß er den angestrengten Versuch machte, seine Ungeduld zu verbergen. »Du warst draußen bei der alten Remise, nicht wahr?«


  »Ich habe schon gesagt, daß ich nicht dort war.«


  »Ich habe dich dort gesehen, Harold. Zumindest bin ich ziemlich sicher. Du hast unter den Oleanderbüschen auf der Lauer gelegen.«


  »Ich liege nicht unter Büschen auf der Lauer«, log ich.


  »Jemand versteckte sich aber dort zwischen den Büschen, und es konnte niemand anders sein als du. Elsie und Tante Pearl waren beide hier im Haus.«


  »Darf ich eine Frage stellen?«


  »Um was geht es?«


  »Was hattest du denn um elf Uhr vierzig bei der alten Remise draußen zu suchen?«


  Onkel Walters Gesicht bekam augenblicklich die unerfreuliche Farbe von roher Kalbsleber. »Was ich dort wollte, ist nicht von Bedeutung. Ich möchte wissen, warum du dort warst und was du möglicherweise gehört oder gesehen hast.«


  »Gab es denn etwas zu sehen oder zu hören, Onkel?«


  »Nein, natürlich nicht. Ich möchte einfach wissen – also, Harold, was hast du von diesen Büschen aus gesehen und gehört?«


  »Erstens war ich nicht in den Büschen, also konnte ich auch nichts hören oder sehen, nicht wahr?«


  Onkel Walter erhob sich und begann, die Hände auf dem Rücken verschränkt, im Zimmer hin und her zu gehen. Er sah aus wie ein aufgeblasener alter Anwalt, der er auch war. Schließlich kam er zu mir herüber, baute sich vor meinem Stuhl auf und starrte zornig auf mich herunter. »Du warst also gestern abend nicht um elf Uhr vierzig draußen bei dem alten Kutscherhaus? Du hast während deines angeblichen Spaziergangs nichts gehört und nichts gesehen?«


  »Nein«, log ich.


  »Dann bleibt mir nichts anderes übrig, als deinen Worten zu glauben. Tatsächlich spielt es keine Rolle, ob du dort warst oder nicht, in einer Beziehung jedenfalls, weil du dich weigerst, es zuzugeben. Ich vermute, daß du dich weiter weigern wirst, es zuzugeben, mir gegenüber oder auch gegenüber irgend jemand anderem.«


  »Ich glaube, ich kann dir nicht folgen, Onkel.«


  »Das ist auch nicht nötig. Na gut, Harold, das wäre alles.«


  Ich stand auf, verließ die Bibliothek und ging zur sonnigen Glasveranda an der Rückseite des Hauses. Als ich überzeugt war, daß weder Elsie noch Tante Pearl in der Nähe waren, schlüpfte ich hinaus und lief durch die gepflegten Gartenanlagen zu der alten Remise. Die Oleanderbüsche, unter denen ich in der vergangenen Nacht um elf Uhr vierzig auf der Lauer gelegen hatte, nachdem ich Onkel Walter vom Haus aus gefolgt war – ich hatte tatsächlich einen kurzen Spaziergang gemacht und dann beobachtet, wie er aus dem Haus schlich –, standen entlang der Südwand des Gebäudes. Ich ging parallel zu ihnen weiter und um die Ecke zur Rückseite, ungefähr zu der Stelle, wo mein Onkel gestanden und mit einem Mann gesprochen hatte, den er dort getroffen hatte. Natürlich war die Unterhaltung in leisem Ton geführt worden, doch in der Stille der sommerlichen Nacht war ich in der Lage gewesen, jedes Wort zu vernehmen. Ich war auch in der Lage gewesen, das gedämpfte Geräusch zu hören, das ihr Gespräch abrupt beendete.


  Also, was hat Onkel Walter mit der Leiche gemacht? überlegte ich und blickte mich um.


  Der Schuß hatte mich etwas erschreckt, und ich hatte unwillkürlich in den Büschen geraschelt und war deshalb gezwungen gewesen, davonzulaufen, als mein Onkel kam und nachforschte. Dann hatte ich mich hinter einer der Ligusterhecken versteckt, bis ich sicher war, daß er nicht die Absicht hatte, nach mir zu suchen. Minuten später schlüpfte ich wieder um die Ecke des Kutscherhauses, aber ich konnte meinen Onkel nicht ausmachen. So kehrte ich zur Ligusterhecke zurück und wartete, bis fünfundzwanzig Minuten später Onkel Walter auftauchte und zum Haus zurückkehrte.


  Eine halbe Stunde ist wirklich nicht viel Zeit, um einen toten Mann zu verstecken, und so fand ich die Leiche ziemlich leicht. Sie war etwa sechzig Meter von der Remise entfernt zwischen mehreren großen Eukalyptusbäumen versteckt, bedeckt mit Blättern und Rindenstücken. Ein ziemlich phantasieloses Versteck, ganz bestimmt, obwohl es zweifellos nur als vorübergehender Aufbewahrungsort dienen sollte. Onkel Walter hatte keine vorhergehenden Überlegungen über das Loswerden der Leiche angestellt und deshalb den Toten dort versteckt, bis ihm etwas Dauerhafteres einfallen würde.


  Ich befreite den toten Mann von Laub und Rinden und betrachtete ihn einen Augenblick forschend. Er war klein und schlank, mit scharfen Gesichtszügen und nahe beieinanderliegenden Augen. Auf die gleiche Weise, auf die mein Onkel genau nach dem aussah, was er war, sah auch dieser Mann nach dem aus, was er war oder gewesen war – natürlich nach einem Gangster. In diesem Fall nach einem Erpresser. Und er sah ganz und gar nicht nach einem gerissenen oder vorsichtigen Erpresser aus, denn schließlich hatte er sich von Onkel Walter dazu überreden lassen, ihn gestern nacht um eine so späte Zeit und an diesem Ort hier zu treffen. Was für einen Vorwand hatte mein Onkel gebraucht, um das Ungewöhnliche an der ganzen Sache zu erklären? Nun, es spielte keine Rolle. Es war wirklich ziemlich dumm von dem Mann gewesen, auf die Bedingungen meines Onkels einzugehen, und als Resultat war er nun tot.


  Aber Onkel Walter war genauso dumm. Erstens, weil er sich in eine Lage gebracht hatte, in der man ihn erpressen konnte, und zweitens, weil er einen schlechtgeplanten Mord auf seinem eigenen Grund und Boden verübt hatte. Aber mein Onkel war impulsiv. Er hatte auch eine Schwäche für hübsche blonde Tänzerinnen, von der meine Tante Pearl nichts wußte und ich auch nichts gewußt hatte, bis ich das Gespräch von gestern nacht belauschte. Dies war der Grund für die Erpressung gewesen. Er hatte einen Mord begangen, weil der Erpresser mehr Geld für sein weiteres Schweigen haben wollte, als er bisher bekommen hatte – Onkel Walter war ein notorischer Geizkragen.


  Ich brauchte fast zwei Stunden, um die Leiche umzubetten. Ich bin nicht besonders kräftig, und obwohl der Tote klein und leicht war, war es eine körperliche Anstrengung, die ich nicht gewohnt bin. Schließlich jedoch hatte ich die sterblichen Überreste des Erpressers an einem meiner Meinung nach sehr geschickten Versteck verborgen, das nicht einmal auf dem Besitz meines Onkels lag.


  Auf der anderen Seite des ausgetrockneten Bachbettes, das auf der Rückseite des Besitzes die Grenzlinie bildete, war ein Gehölz, und tief in diesem Gehölz entdeckte ich einen großen verfaulenden Stamm, den Rest eines seit langem toten Baumes, der von Insekten oder einer Krankheit gefällt worden war. Auf den ersten Blick sah er solide und fest aus, doch bei näherer Inspektion entdeckte ich, daß der Stamm hohl war. Ich zerrte den Leichnam dorthin und schaffte es, ihn hineinzustopfen. Dann verwischte ich alle Spuren der Grablegung.


  Zufrieden kehrte ich, ohne daß mich jemand bemerkte, ins Haus zurück, nahm ein Bad und verbrachte den Rest des Tages lesend in meinem Zimmer.


   


  Onkel Walter war nahe an einem Schlaganfall. »Was hast du mit ihr gemacht?« schrie er mich an. »Was hast du mit ihr gemacht?«


  Ich schaute ihn über den Schreibtisch hinweg unschuldig an. Es war kurz nach acht am folgenden Morgen, und er hatte mich durch wildes Klopfen an meiner Tür aus meinem Zimmer geholt. Ich war noch in Bademantel und in Hausschuhen.


  »Was habe ich mit was gemacht?« fragte ich.


  »Du weißt genau, was ich meine.«


  »Ich fürchte, nein, Onkel.«


  »Ich weiß, daß du es warst, Harold, genau wie ich weiß, daß du es warst, der vor zwei Nächten in den Oleanderbüschen steckte. Du hast also alles gesehen und gehört, nicht wahr? Los, vorwärts – gesteh es!«


  »Ich habe nichts zu gestehen.«


  Er schlug mit der flachen Hand auf die Schreibtischplatte.


  »Warum hast du sie weggeschafft? Das begreife ich einfach nicht.«


  »Unser Gespräch scheint sich im Kreis zu drehen«, sagte ich.


  »Ich habe wirklich keine Ahnung, wovon du sprichst, Onkel.«


  »Natürlich hast du eine Ahnung, wovon ich spreche! Harold – was hast du mit ihr gemacht?«


  »Mit was?«


  »Du weißt –« Er fing sich gerade noch, und sein Gesicht bekam eine interessante Farbe, die fast bläulich violett war. »Warum beharrst du darauf, mich anzulügen. Worauf willst du hinaus?«


  »Ich will auf gar nichts hinaus«, log ich.


  »Harold …«


  »Wenn du mit mir fertig bist, würde ich mich gern anziehen gehen.«


  »Ja, zieh dich an. Und dann kommst du mit mir mit.«


  »Wohin gehen wir?«


  »Wir gehen sie suchen. Ich möchte, daß du dabei bist.«


  »Wonach suchen wir?«


  Er starrte mich wütend an. »Ich werde sie finden«, sagte er.


  »Du kannst sie nicht weit geschleppt haben. Ich werde sie finden, Harold!«


  Natürlich fand er sie nicht.


   


  Spät an jenem Abend klopfte ich an die Tür zur Bibliothek und trat ein. Onkel Walter saß an seinem Schreibtisch und hielt sich den Kopf, als hätte er heftige Kopfschmerzen. Sein Gesicht war ziemlich grau. Der Zeitpunkt schien richtig zu sein.


  Bei meinem Anblick verwandelte sich seine graue Blässe in ein Hochrot. Er wechselte wirklich oft die Farbe, wie ein Chamäleon. »Du!« rief er. »Du!«


  »Bist du in Ordnung, Onkel, du siehst nicht gut aus.«


  »Wenn du nicht ein Verwandter von mir wärst, wenn du nicht – ach, was hat es für einen Zweck! Harold, sag mir doch nur, was du mit ihr gemacht hast. Ich möchte einfach wissen, ob sie … in Sicherheit ist. Verstehst du?«


  »Nicht ganz«, sagte ich. Ich musterte ihn gelassen. »Aber ich habe das Gefühl, daß das, wonach du heute gesucht hast, in Sicherheit ist. Was es auch sein mag.«


  Sein Gesicht hellte sich auf.


  »Man kann nie von etwas völlig überzeugt sein, nicht wahr?«


  »Was soll das heißen?«


  Ich setzte mich und sagte: »Weißt du, Onkel, ich habe nachgedacht. Mein monatliches Taschengeld ist wirklich ziemlich niedrig, und ich frage mich, ob der Weg frei wäre für eine Erhöhung.«


  »Das ist es also!«


  »Was?«


  »Worauf du hinauswillst, warum du mich ständig belügst und warum du die … sie weggebracht hast. Ich habe es nur geschafft, einen Erpresser gegen einen anderen auszutauschen, und obendrein ist es mein eigener Neffe!«


  »Wieso Erpresser?« Es gelang mir, schockiert auszusehen. »Was für eine schreckliche Sache du da sagst, Onkel. Ich bitte dich nur um eine Erhöhung meines monatlichen Taschengeldes. Das ist doch ganz und gar nicht das gleiche, oder?«


  Er beruhigte sich etwas. »Nein«, sagte er, »nein, es ist nicht das gleiche. Natürlich nicht. Na schön, du sollst deine Erhöhung haben. Also, wo ist sie?«


  »Wo ist was?« fragte ich.


  »Nun hör mal …«


  »Ich begreife immer noch nicht, wovon du sprichst«, sagte ich. »Aber dann, wenn ich meine Erhöhung nicht bekommen sollte – oder wenn ich sie bekommen soll und sie plötzlich widerrufen wird –, könnte ich herausfinden, was eigentlich los ist. Ich könnte mit Tante Pearl sprechen oder sogar mit der Polizei …«


  Mein Onkel seufzte resigniert. »Du hast mir deinen Standpunkt klargemacht, Harold. Ich nehme an, daß das einzig Wichtige bei der Sache der Umstand ist, daß … sie in Sicherheit ist, und soviel hast du mir doch verraten, nicht wahr? Also, wie groß soll die Erhöhung sein?«


  »Die augenblickliche Summe sollte verdreifacht werden, finde ich.«


  »Einhundertfünfzig Dollar im Monat?«


  »Ja.«


  »Was wirst du mit soviel Geld machen? Du bist doch erst elf Jahre alt!«


  »Ich werd’ mir schon was ausdenken, Onkel. Ich bin sehr clever, weißt du.«


  Er schloß die Augen. »Na schön, betrachte dein Taschengeld als verdreifacht, aber du darfst nie einen einzigen Penny mehr verlangen. Nicht einen einzigen Penny, Harold!«


  »Oh, das werde ich nicht – nicht einen einzigen Penny«, log ich und lächelte insgeheim. Im Gegensatz zu den meisten anderen Jungen meines Alters wußte ich genau, was ich werden würde, wenn ich erwachsen war.


  


  
    Buttermilch

  


  Als Tarrant aus dem Büro nach Hause kam, war Fran, seine Frau, in der Küche und trank ein Glas Buttermilch.


  Bei seinem Eintreten begrüßte sie ihn flüchtig und hielt ihm ihr Gesicht für einen Kuß hin. Aber Tarrant küßte sie nicht. Ihre Oberlippe war mit einem dünnen, weißgelblichen Schnurrbart aus Milch geziert. Er setzte sich schwer auf einen der Küchenstühle. O Gott, dachte er und rieb sich den Nacken mit einem bereits feuchten Taschentuch.


  »Warum mußt du dieses Zeug trinken?« fragte er.


  »Was für Zeug?«


  »Was für Zeug glaubst du denn?«


  »Die Buttermilch? Ich mag sie.«


  »Nun, ich nicht.«


  »Bei dieser Hitze ist sie das Beste.«


  Tarrant stand abrupt auf, ging zum Spülbecken und drehte den Kaltwasserhahn auf. Das Wasser war lauwarm. Er fluchte und stellte den Hahn ab. Hinter ihm sagte Fran:


  »Heute abend siehst du erhitzt aus.«


  »Mein Gott, es hat fünfunddreißig Grad!«


  »Du brauchst mich nicht so anzufahren. Ich weiß, daß es fünfunddreißig Grad hat.«


  »Du weißt es«, sagte Tarrant. »Du weißt es.« Er kehrte zum Tisch zurück.


  »Was möchtest du zu essen haben?« fragte Fran.


  »Nichts. Ich bin nicht hungrig.«


  »Du solltest aber etwas in den Magen kriegen. Die Bensons und die Waverlys werden um sieben zum Bridge kommen.«


  »Mein Gott, doch nicht heute abend!«


  »Also, Stan, fang keinen Streit an.«


  »Es ist zu heiß für Gesellschaft.«


  »Später wird es sich abkühlen.«


  »Zum Teufel, das wird es nicht! Sag ihnen ab, ja? Ich bin nicht in der Stimmung für Bridge und höfliches Geschwätz. Ich möchte mich entspannen.«


  »Ich sage nicht ab«, erwiderte Fran dickköpfig. »Du weißt, wie aktiv Ida Benson und Jean Waverly im Country Club sind. Wenn wir Mitglieder werden wollen …«


  »Zum Teufel mit der verdammten Mitgliedschaft!«


  »Was ist denn heute abend mit dir los, Stan?«


  »Ich mag die Bensons nicht und die Waverlys auch nicht«, sagte Tarrant. »Das ist los. Sie sind gewöhnlich, der ganze Haufen.«


  »Zufällig sind es sehr wichtige Leute hier in der Gegend. Vielleicht spielt es für dich keine Rolle, aber ihre Freundschaft bedeutet mir sehr viel, und ich sage die Bridgepartie nicht ab. Hör jetzt auf, dich wie ein Kind zu benehmen.«


  Tarrant starrte sie noch einen Augenblick wütend an, dann stand er wieder auf. »Ich geh mal eine Weile raus«, sagte er.


  Im Patio setzte er sich in einen der Gartenstühle unter dem Gummibaum. Die weißen Fliesen reflektierten die Sonne wie in einem Spiegel. Er schloß die Augen. Mein Kopf fühlt sich an, als würde er gleich explodieren, dachte er. Konkurrenzkampf im Büro, mit der Arbeit im Rückstand, und alle reden und schnattern wie ein Haufen aufgeregter Eichhörnchen. Dann der Verkehr auf dem Freeway, ohrenbetäubendes Hupen und kreischende Bremsen. Halten und wieder ein Stück fahren, halten und fahren. Und diese Hitze. Seit zwei Monaten, seit zwei Monaten, ohne Aussicht auf Veränderung …


  »He, hallo, Stan«, rief eine Stimme.


  Tarrant öffnete die Augen. Auf der anderen Seite der Einfahrt zu seiner Rechten war eine hüfthohe Ligusterhecke, die seinen Grund von dem seines Nachbarn Tom Nichols trennte. Nichols stand hinter der Hecke, eine leuchtendblaue Baseballmütze tief in die Stirn gezogen. In der einen Hand hielt er ein Wasserglas, das mit Eiswürfeln und einer klaren Flüssigkeit gefüllt war.


  »Abend, Tom.«


  »Ist’s dir heiß genug?«


  Tarrant zog die Lippen zwischen die Zähne. Du verdammter Idiot, dachte er, warum mußt du immer die gleiche banale Frage stellen? Jedesmal, wenn ich dich sehe, ist es die gleiche dumme Frage.


  »Gin und Tonic«, sagte Nichols, das Wasserglas hebend.


  »Möchtest du einen Schluck zur Abkühlung?«


  Tarrant schüttelte den Kopf.


  »Siehst aber aus, als könntest du einen brauchen, Junge.«


  »Im Augenblick nicht, danke.«


  »Wie du willst. Um wieviel Uhr möchtest du morgen losfahren?«


  »Was?«


  »Morgen ist Sonnabend. Golftag. Hast du das vergessen?«


  »Ich glaube, ich spiele morgen nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Es wird wieder sehr heiß werden.«


  »Zum Teufel, wir haben seit zwei Jahren keinen Sonnabend ausgelassen.«


  In Tarrants Schläfen begann es zu klopfen. »Was spielt das für eine Rolle? Gibt’s irgendein Gesetz, das verlangt, daß wir jeden Sonnabend vormittag Golf spielen müssen? Geht’s im Leben bloß darum, jeden Sonnabend vormittag einen kleinen weißen Ball durch die Gegend zu feuern?«


  Nichols runzelte die Stirn. »Ich dachte, Golf macht dir Spaß.«


  »Es ist ein großartiges Spiel. Wirklich ein großartiges Scheißspiel!«


  »Na, wenn du so denkst …«


  »Ist es wirklich wichtig für dich, was ich denke?«


  Nichols blickte verärgert weg. Er schwieg eine Weile, sah dann Tarrant über die Hecke hinweg wieder an und fragte: »Was zum Teufel ist plötzlich in dich gefahren, Stan?«


  Tarrant antwortete nicht. Er erhob sich von dem Gartenstuhl und kehrte ins Haus zurück. Fran schnitt Kohl in eine Schüssel, für Kohlsalat. »Wir essen in zwanzig Minuten«, sagte sie.


  »Dusch dich lieber und mach dich fertig.«


  Tarrant ging ins Schlafzimmer. Er nahm ein dünnes Baumwollhemd und ein Paar Sommerhosen aus seiner Kommode, trug sie ins Bad, zog seinen Anzug und die verschwitzte Unterwäsche aus und stellte dann das kalte Wasser der Dusche an.


  Nach zehn Minuten unter dem kalten Wasserstrahl begann er, sich ein wenig besser zu fühlen. Der Schmerz in seinen Schläfen war verschwunden. Er trocknete sich ab, zog sich an, fuhr sich mit dem Kamm durch das Haar und ging in die Küche.


  Ein großer Glaskrug mit Buttermilch thronte auf dem Tisch.


  Ärger schoß in ihm hoch. Verdammt, Fran, dachte er, ich hab dir doch meine Meinung über das Zeug gesagt. Hab ich es dir nicht gesagt? Er machte auf dem Absatz kehrt, ging durch das gekühlte Wohnzimmer – die Air-condition funktionierte immer noch nicht richtig –, sank in einen Sessel und starrte durch das Fenster auf die Straße hinaus. Das schöne Shady Port – kein »schattiger Hafen«, dachte er, ein mörderisches Meer von Hitze.


  Fran kam herein. »Es steht alles auf dem Tisch«, sagte sie.


  »Ich habe dir schon erklärt, daß ich nicht hungrig bin.«


  »Aber du mußt doch essen.«


  »Warum? Warum muß ich etwas essen?«


  »Ich hatte einen schweren Tag, Stan. Du machst ihn mir nicht gerade leichter.«


  »Du hattest einen schweren Tag? Und was ist mit mir? Was ist mit meinem Tag?«


  »O Gott, ich möchte nicht streiten.«


  »Wer zum Teufel streitet denn?«


  »Was hat es für einen Zweck?« sagte Fran erzürnt. »Es hat keinen Sinn, mit dir zu reden, wenn du in dieser Verfassung bist.« Sie zog sich in die Küche zurück und warf die Tür zu.


  Tarrant saß da und starrte noch eine Weile länger zum Fenster hinaus. Dann stand er auf und stellte den Fernseher an. Der Schirm wurde sofort hell, doch es kam kein Bild. Das Gerät gab einen anschwellenden Summton von sich, der in seinem Kopf eine entsprechende Schwingung hervorzubringen schien. Er schlug mit der flachen Hand auf den Aus-Knopf.


  »Fran!« schrie er.


  »Was gibt’s?«


  »Komm her!«


  Sie öffnete die Küchentür und schaute herein.


  »Was ist mit dem Ding los?« fragte Tarrant.


  »Dem Fernseher? Ich weiß es nicht. Er geht nicht.«


  »Warum hast du nicht den Kundendienst angerufen?«


  »Ich wollte es tun, aber ich hatte heute soviel andere Sachen zu erledigen, daß ich es einfach vergessen habe.«


  »Na, wie schön! Ist ja großartig! Was soll ich dann zur Entspannung an diesem Wochenende unternehmen?«


  »Lies ein Buch oder tu sonst irgend etwas«, meinte sie und brachte wieder die Tür zwischen ihn und sich.


  Tarrant fuhr sich mit den Händen durch das Haar und wischte sie dann an der Vorderseite seines Hemdes ab. In seinen Schläfen klopfte es wieder. Warum verschwindet dieses Kopfweh nicht, dachte er. Wieder setzte er sich in einen Sessel und sah zum Fenster hinaus.


  Die Zeit verstrich. Tarrant saß bewegungslos da und atmete durch den Mund. Fran kam nach einer Weile herein und begann, den Spieltisch herzurichten und die Snacks vorzubereiten. Sie sagte kein Wort zu ihm.


  Genau um sieben Uhr klingelte es an der Haustür. Fran tauchte aus dem Schlafzimmer auf. Sie hatte sich umgezogen und trug ein modisches Sommerkleid. Ihr Haar war schön gekämmt, und sie hatte Make-up aufgelegt. »Da sind sie«, sagte sie zu Tarrant. »Bemüh dich, freundlich zu sein. Dieser Abend ist für mich sehr wichtig.«


  »Für dich«, sagte er. »Für dich!«


  »Stan, bitte!«


  »Ja, in Ordnung.«


  Fran ließ die Bensons und die Waverlys ein. Tarrant reichte jedem von ihnen die Hand und lächelte, bis ihn die Kinnbacken schmerzten. Ich will sie nicht hierhaben, dachte er während der ganzen Zeit. Ich möchte nichts mit ihnen zu tun haben. Sie sind gewöhnlich, Snobs. Ich möchte nur, daß dieses Kopfweh verschwindet, und etwas Regen und etwas Frieden. »Heute war ein besonders heißer Tag, nicht wahr, Stan?« bemerkte Frank Benson.


  »Ja, ein besonders heißer Tag.«


  »Die schlimmste Hitzewelle in der Geschichte unseres Landes.«


  »Ja.«


  »Hast du heute abend Barkers Rede gehört?« fragte Brian Waverly.


  »Barker?«


  »Sam Barker. Du wählst ihn doch für den Senat, oder? Jeder vernünftige Mensch im Ort tut das.«


  »Oh«, sagte Tarrant. »Barker, ja.«


  »Hast du ihn heute abend im Fernsehen gesehen, wie er seine Rede hielt?«


  »Nein, unser Gerät funktioniert nicht.«


  »Zu schade«, sagte Waverly. »War eine gute Rede.«


  »Eine verdammt gute Rede«, bestätigte Benson.


  Barkers Rede ist mir egal, dachte Tarrant. Ich interessiere mich nicht im geringsten für Barker oder seine verdammte Rede. Aber er lächelte und nickte und nahm den Damen den Schal ab und legte die Sachen in den Garderobenschrank. Der Schmerz in seinem Kopf war zum Verrücktwerden.


  Der Abend verlief schlecht. Beim ersten Rubber spielten er und Fran gegen die Bensons, die Waverlys kibitzten, und er konnte sich nicht auf seine Karten konzentrieren und noch viel weniger auf die Gebote, die in der Runde gemacht wurden. Er spielte schlecht, schwitzte trotz der Air-condition und versuchte, von Frans ärgerlichen Blicken keine Notiz zu nehmen.


  Natürlich verloren sie den Rubber, und die Waverlys nahmen ihre Plätze ein. Tarrant ging in die Küche und trank ein Glas lauwarmes Wasser aus der Leitung. Ein paar Sekunden später kam Fran herein.


  »Was ist denn heute abend mit dir los?« fragte sie wütend.


  »Du hast wie ein Anfänger gespielt, und zweimal hast du die arme Mrs. Benson völlig grundlos überboten. Sind dir denn meine Gefühle völlig egal?«


  Tarrant reagierte nicht. Er öffnete die Fliegengittertür und trat auf den dunklen Patio hinaus. Hier war es ruhig. Das Summen der Insekten und das ferne Brummen eines elektrischen Bohrers in irgendeinem Hobbyraum waren die einzigen Geräusche.


  Die Temperatur war etwas gesunken, aber die Luft immer noch unerträglich feucht. Tarrant hob das Gesicht dem Himmel entgegen und zog die schwere Luft in seine Lungen. Seine Gedanken liefen ziellos durcheinander und waren verschwommen wie im Traum. Er blieb in dieser Stellung mehr als eine Minute lang – bis das leise, saugende Geräusch seine Ohren traf.


  Er fuhr herum und starrte durch die Fliegengittertür. Fran stand beim Spülbecken, den Kopf zurückgelegt, die Augen geschlossen. Das helle Licht der Deckenlampe fiel auf ihr Gesicht. Es hatte einen verzückten Ausdruck – es war auf eine widerliche, obszöne Weise verzückt.


  Sie trank ein Glas Buttermilch.


  Tarrants Finger ballten sich zu Fäusten, die Nägel gruben sich in das Fleisch seiner Handballen. Er hatte Schwierigkeiten zu atmen. Der Schmerz in seinem Kopf tobte so, daß er das Gefühl hatte, jede Kontrolle über sich zu verlieren. Er zitterte, zitterte …


  Und plötzlich hörte das Zittern auf. Plötzlich war er ganz ruhig.


  Er beobachtete durch das Fliegengitter, wie Fran sich den letzten Tropfen Buttermilch von den Lippen leckte, dann das Glas ausspülte und zur Wohnzimmertür ging. Nachdem sie verschwunden war, ging er über den Patio zur Garage. Er brauchte weniger als zwei Minuten, um sein Jagdgewehr und eine Schachtel mit Patronen aus dem Vorratsschrank zu nehmen. Bedächtig lud er die Waffe. Dann steckte er die übrigen Patronen in die Tasche, verließ die Garage und kehrte in die Küche zurück.


  Der Geruch nach Buttermilch war überwältigend …


  
    MANN LÄUFT AMOK

    TÖTET SECHS MENSCHEN


    Ein Mann aus Shady Port lief gestern abend Amok und erschoß mit einem Jagdgewehr seine Frau, vier Gäste und einen Polizeibeamten. Während der zweistündigen Schreckensherrschaft fielen etwa fünfzig Schüsse, ehe es den Scharfschützen des Sonderkommandos gelang, Stanley L. Tarrant, 36, tödlich zu verletzen.


    Von Nachbarn und Freunden wird Tarrant als stiller, freundlicher Mensch geschildert. Über früheres gewalttätiges Verhalten ist nichts bekannt. Der Polizei ist es ein Rätsel, was dieses mörderische Wüten auslöste.

  


  


  
    Im Ruhestand

  


  Lehman entspannte sich auf dem Balkon seiner Berghütte, rauchte seine Pfeife und beobachtete das anmutige silberne Band des Flusses, der sich im Tal unten durch die Rotholzbäume schlängelte, als an der Eingangstür ein Klopfen ertönte.


  Bei der Störung runzelte er unwillkürlich die Stirn. Er hatte heute nachmittag niemanden erwartet, und selten kam jemand vorbei, ohne vorher anzurufen, weil er alle Leute hatte wissen lassen, daß er unangemeldete Besucher nicht schätzte. Er überlegte, ob er sitzen bleiben und das Klopfen überhören sollte. Doch wer immer vor der Tür stand, er war hartnäckig. Schließlich stand Lehman auf, marschierte durch die Hütte und riß die Tür auf.


  Der Mann, der auf der Schwelle stand, lächelte, daß die Zähne blitzten, er trug ein modisches Haarteil und einen Fünfzehnhundertdollaranzug. Sein Name war Dave Pardo. Er war allein gekommen, wie Lehman feststellte, was eine noch größere Überraschung war als sein Erscheinen selbst. Die große Cadillac-Limousine, die neben Lehmans Jeep geparkt stand, war leer.


  »Lange Zeit nicht gesehen, Hal«, sagte Pardo. »Wie lange ist es her? Vier, fünf Jahre?«


  »Sechs«, erwiderte Lehman.


  »Du siehst gut aus – fit wie immer.«


  »Ich halte mich in Form.«


  »Paßt es dir, wenn ich reinkomme und wir ein bißchen reden?«


  Lehman trat zur Seite, um Pardo einzulassen, und schloß dann die Tür. Pardo blickte sich um und betrachtete die schlichten Möbel und die gerahmten Jagddrucke an den rohen Rotholzwänden. »Hübsches Plätzchen hast du hier«, staunte er. »Nettes, kleines Versteck.«


  »Was willst du, Dave? Du hast doch nicht den weiten Weg hier herauf gemacht, nur um mich wiederzusehen.«


  »Ja, du hast recht«, versetzte Pardo. »Ich möchte dich um einen Gefallen bitten.«


  Lehman zündete sich wieder seine Pfeife an und antwortete erst, als sie ordentlich zog. »So etwas dachte ich mir schon.«


  »Tatsache ist, daß ich in der Klemme stecke. Ich würde dich nicht bitten, wenn es jemand anders gäbe, dem ich trauen könnte.«


  »Ich bin nicht mehr im Geschäft«, entgegnete Lehman. »Seit sechs Jahren im Ruhestand. Ich werde alt. Am nächsten Geburtstag werd ich vierundsechzig.«


  »Vierundsechzig Jahre sind kein Alter.«


  Lehman erwiderte darauf nichts.


  »Wir waren einmal richtig gute Freunde«, sagte Pardo. »Ich tat dir auch manchen Gefallen, erinnerst du dich? Eine Menge Gefallen sogar.«


  »Ich erinnere mich.«


  »Ich bitte dich nicht, es umsonst zu tun«, fuhr Pardo fort.


  »Dein übliches Honorar, plus fünf als Bonus. Ach zum Teufel, machen wir zehn draus.«


  »Geld bedeutet mir heute nicht mehr soviel.«


  »Hal, hör zu …«


  »Ich bin im Ruhestand und möchte im Ruhestand bleiben. Ich habe genug gespart, um angenehm leben zu können. Und diese Hütte hier, diese Berge – ich bin nie an einem Ort gewesen, den ich lieber gemocht hätte als diesen hier. Ich fahre nirgends mehr hin, nur noch einmal in der Woche die sechs Kilometer hinunter in den Ort, um Einkäufe zu machen. Ich möchte auch gar nicht irgendwo hinfahren, nicht einmal für einen Tag. Frieden und Ruhe, das ist alles, was mich interessiert. Verstehst du?«


  »Natürlich, natürlich. Aber diese Klemme, in der ich stecke, sie ist wirklich schlimm. Ein Machtkampf ist im Gang, die Köpfe rollen links und rechts, die Leute wechseln die Fronten. Deshalb kann ich niemandem mehr trauen.«


  Lehmans Pfeife war wieder ausgegangen. Er schwieg, um wieder ein Streichholz anzureißen und es an den Pfeifenkopf zu halten.


  »Es ist eine Sache zwischen Nick Gault und mir«, erklärte Pardo.


  »Das dachte ich mir. Bei dem Gefallen, den ich dir tun soll, geht es also um Nick?«


  »Ja, um Nick.«


  »Er und ich waren auch einmal Freunde, weißt du.«


  »Natürlich weiß ich das. Aber wie ich dir sagte, ich bin verzweifelt. Ich habe niemanden, an den ich mich sonst wenden könnte. Außerdem hast du in den alten Zeiten für jeden gearbeitet, wenn der Preis stimmte. Du hast niemals persönliche Gefühle dazwischentreten lassen.«


  »Die alten Zeiten sind vorbei.«


  »Du kommst leicht an ihn heran, Hal. Ganz leicht. So wie die Dinge im Augenblick liegen, bist du ungefähr der einzige, der das schafft.«


  Lehman rauchte und sagte nichts.


  »Denk ein bißchen darüber nach, ja?« sagte Pardo. »Wenigstens soviel könntest du für mich tun.«


  »… na schön, wenigstens soviel.«


  »Gut, gut!«


  »Wie wär’s mit einem Drink, Dave? Du siehst aus, als könntest du einen brauchen.«


  »Ja, das stimmt.«


  »Immer noch Bourbon mit Wasser?«


  »Genau.«


  Lehman ging hinüber in die kleine Küche, schenkte einen Bourbon und Wasser ein und brachte Pardo das Glas. »Willst du keinen?« fragte Pardo.


  »Noch ein bißchen zu früh für mich. Möchtest du mit hinaus auf den Balkon kommen und meine Aussicht betrachten? Um diese Tageszeit ist es schön dort draußen. Guter Ort, um über Geschäfte zu reden.«


  In Pardos Augen leuchtete es auf. »Dann wirst du’s tun?«


  »Vielleicht. Komm mit.«


  Sie gingen auf den Balkon hinaus. »Eine großartige Aussicht, was?« sagte Lehman.


  »Hübsch, wirklich hübsch, Hal.«


  »Sie ist einer der Gründe, warum ich mich in die Hütte verliebt habe, als ich sie zum erstenmal erblickte. Du kannst von hier oben aus meilenweit sehen.«


  Lehman trat an das entfernte Ende des Geländers. Pardo folgte ihm, warf einen Blick darüber und hinunter und meinte: »Mein Gott, da unten ist ja nichts als leere Luft.«


  »Es geht an die hundertfünfzig Meter runter«, erklärte Lehman. »An der Vorderseite der Hütte merkt man davon nichts, wegen der vielen Bäume, aber die Hütte steht genau an der Bergkante.«


  »Ja. Hör zu, wegen Nick …«


  Lehman tätschelte ihm auf den Rücken. »Entspann dich, Dave, genieß die Aussicht!« Er ließ die Hand auf Pardos Schulter liegen. Pardo hob sein Glas und wollte daraus trinken. Er stand so da, daß seine Hüfte die oberste Stange des Geländers berührte.


  Lehman trat einen Schritt zurück, ließ seine Hand bis zu Pardos Rückenmitte hinabgleiten und stieß kräftig zu.


  Pardos Arme fuhren in die Luft, während er vornüberfiel. Das Glas flog ihm aus der Hand und segelte hinaus ins Leere. Einen Augenblick später, unterstützt vom Geländer, folgte Pardo ihm – hinüber und hinunter.


  Er fiel in langen spiralförmigen Bewegungen und schrie die ganze Zeit. Doch es war niemand da, der ihn hätte hören können, außer Lehman, und der Lärm eines Schreis hatte ihn noch nie im geringsten gestört.


  Lehman stand da und blickte hinunter, bis Pardo in dem Meer aus Grün und Braun tief unten verschwand. Dann ging er hinein, zum Telefon, nahm eine Karte aus seiner Brieftasche und wählte die Nummer, die darauf stand. Es war ein Ferngespräch.


  Eine leise, wachsame Stimme sagte: »Hallo?«


  »Nick?«


  »Ja. Wer spricht da?«


  »Hal Lehman.«


  »Hal! Hast du deine Meinung über meinen Vorschlag geändert?«


  »Ich habe sie tatsächlich geändert«, erwiderte Lehman.


  »He, das ist eine gute Nachricht. Aber wie kommt das? Das letztemal, als wir uns unterhielten, hast du bloß davon geredet, daß du deine Ruhestandshütte nicht verlassen möchtest, nicht mal für einen Tag.«


  »Ich brauche auch nicht wegzufahren«, antwortete Lehman.


  »Der Job ist schon erledigt.«


  »Was?«


  »Ich erklär’s dir, wenn du das Honorar bringst und den Bonus, den du erwähnt hast. Irgendwann könntest du auch ein Team vorbeischicken, das ihn wegschafft. Aber es hat keine Eile. Überhaupt keine Eile.«


  


  
    Heute ist kein guter Tag

  


  Roehampton Estates war eines jener Wohnviertel, wo die Häuser aus Rotholz oder Stein und Glas sind, die Gärten gepflegt ländlich sind und die Straßen sich durch eine mit Bäumen bestandene Gegend winden und schlängeln und am Schluß wieder dort herauskommen, wo sie ihren Anfang nahmen. In einem Satz – Roehampton Estates war wohlhabende Mittelklasse.


  An einem angenehmen Frühlingstag vormittags um ein paar Minuten vor elf parkte ich meinen Mietwagen vor 244, Tamarack Drive. Stieg aus, rückte mir die Krawatte zurecht und stand einen Moment da und betrachtete den lackierten Klotz aus Rotholz, der an Goldketten zwischen zwei Rotholzpfosten vor der Einfahrt hing. The Curwoods und darunter Peggy and Glen war in das Holz geschnitzt und dann mit einer goldenen Farbe angestrichen worden, die wahrscheinlich in der Dunkelheit leuchtete. Ich lächelte. Guter, alter Glen, dachte ich.


  Ich folgte der Einfahrt bis zu einem Weg und dem Weg bis zu einer hölzernen Veranda, die dicht mit Geißblatt bewachsen war. Das Haus war niedrig und aus Rotholz gemacht, mit einer Fassade aus Feldsteinen – hübsch anzusehen und sehr gepflegt. Neben der Tür war ein Schild, ähnlich dem Holzstück vor der Einfahrt, aber viel kleiner, und darunter war der Klingelknopf. Zwanzig Sekunden nachdem ich darauf gedrückt hatte, öffnete sich die Tür, und eine Frau schaute heraus.


  Sie war etwa dreißig, groß und schlank und trug einen weiten Pullover und ausgestellte schwarze Hosen. Ihr honigblondes Haar lockte sich bis auf die Schultern. Eine sehr attraktive Dame. Kluge blaue Augen sahen mich fragend an.


  »Ja?«


  »Peggy? Peggy Curwood?«


  »Ja?«


  »Sie sind noch viel hübscher, als ich gedacht habe.«


  »Wie bitte?«


  Ich lachte. »Ist Glen da?«


  »Nein, er ist im Büro.«


  »Natürlich«, sagte ich. »Mitten in der Woche, was? Ich selbst arbeite nicht zu bestimmten Zeiten, und da vergesse ich manchmal, daß andere das müssen.«


  »Sind Sie ein Freund meines Mannes?«


  »Das kann man wohl sagen«, antwortete ich grinsend. »Glen und ich kennen uns mehr Jahre, als einer von uns beiden Lust hat, sich zu erinnern. Ich habe ihn nicht gesehen seit … oh, lange, ehe Sie beide heirateten.«


  Ihre Augen weiteten sich. »Sie sind doch nicht etwa … Larry? Larry Byers?«


  »Kein anderer als der«, versetzte ich.


  »Nein, so etwas! Also, wir dachten, Sie seien in Südamerika, in Maracaibo! Jedenfalls sagte Glen, nach allem, was er vor ein paar Jahren erfahren hatte, daß Sie dort unten wären, wegen irgendwelcher Versuchsbohrungen nach Öl.«


  »War ich auch. Genau bis letzte Woche.«


  Sie berührte ihr Haar auf eine halb unbewußte Weise, wie Frauen das manchmal tun, und sah mich mit geröteten Wangen an, den Kopf ein wenig zur Seite gelegt. »Es ist nicht zu fassen«, sagte sie. »Larry Byers! Glen hat mir eine Menge von Ihnen erzählt.«


  »Hoffentlich nur Gutes.«


  »Nun, nicht nur Gutes.«


  »Das ist typisch für Glen. Ich weiß nicht recht, ob ich mich geschmeichelt fühlen oder beleidigt sein soll.«


  »Geschmeichelt natürlich«, sagte Peggy. »Wie haben Sie herausgefunden, wo wir wohnen? Sie und Larry haben so lange keinen Kontakt miteinander gehabt …«


  »Ach, ich habe Verbindungen.«


  Sie hatte ein nettes Lachen. »Sind Sie nach Kalifornien zurückgekommen, um hierzubleiben, oder sind Sie nur zu Besuch hier oder was sonst?«


  »Ich bin auf der Suche nach Kapital für ein Spekulationsobjekt in Saudi-Arabien.«


  »Wieder Öl?«


  »Hm – ja.«


  »Was war denn mit Venezuela?«


  »Die Politik«, antwortete ich.


  »Oh, tut mir leid.«


  Ich zuckte philosophisch die Achseln. »Manchmal ist das Leben hart.«


  »Aber Sie können doch eine Weile bleiben, nicht wahr? Sie müssen doch nicht gleich wieder weg? Ich rufe Glen an …«


  »Ich habe für den Rest des Tages nichts vor und bin völlig frei«, sagte ich. »Aber wie wär’s, wenn ich hier einfach warte, bis er nach Hause kommt, und ihn von Angesicht zu Angesicht überrasche, statt daß Sie ihn anrufen. Das heißt, wenn Sie nichts dagegen haben.«


  »Natürlich nicht, Mr. Byers …«


  »Larry.«


  »Peggy.«


  »Also, das wäre geklärt«, sagte ich. »Glauben Sie, ich könnte Sie zu einer Tasse Kaffee überreden?«


  Sie legte eine Hand auf den Mund. »Oh, wie stehe ich da! Entschuldigen Sie, Larry, bitte, kommen Sie herein. Es war keine Absicht, Sie die ganze Zeit hier draußen stehenzulassen wie einen Vertreter oder so was.«


  Wir gingen in das Wohnzimmer, das eine Balkendecke und einen großen Kamin aus Feldsteinen hatte. Die Möbel wirkten neu, waren geschmackvoll und mehr von der teuren Sorte. Schränke mit Einlegearbeit und Glastüren enthielten Jadefiguren, die echt aussahen, und andere Sammelstücke.


  »Wissen Sie«, sagte Peggy, »Glen wird es einfach nicht glauben, daß Sie wieder in Kalifornien sind. Er dachte, er würde Sie nie wiedersehen, nachdem Sie den Vertrag als Baseballprofi abgelehnt hatten und auf Ölsuche loszogen.«


  »Wahrscheinlich wäre es auch so gekommen, wenn ich nicht herausbekommen hätte, daß er mit dieser reizenden blonden Dame verheiratet ist, die zufällig auch noch eine gute Köchin ist. Ich habe seit Jahren kein zu Hause gebratenes Steak mehr gegessen.«


  Sie lachte wieder. »Das Steak später, den Kaffee jetzt. Ich hatte gerade frischen gemacht, ehe Sie kamen. Wie möchten Sie ihn?«


  »Mit Milch, ohne Zucker.«


  »Es dauert keine Minute. Machen Sie es sich inzwischen bequem.«


  Ich wanderte durch das Zimmer und lauschte auf die Geräusche in der Küche. Nach ein paar Minuten kam sie mit zwei Tassen Kaffee wieder und reichte mir davon eine. Es war guter Kaffee.


  »Ein hübsches Haus haben Sie«, bemerkte ich. »Glen muß heute gut verdienen.«


  »Ja, das tut er. Ein Haus wie dieses hatten wir uns immer gewünscht. Wir haben es gekauft, sobald wir es uns leisten konnten.«


  »Ist das übrige so eindrucksvoll wie dieses Zimmer?«


  »Soll ich eine Führung für Sie veranstalten?«


  »Ja, gern.«


  Sie führte mich durchs Haus. Außer dem Wohnzimmer und der Küche gab es noch ein Eßzimmer, drei Schlafzimmer, ein Arbeitszimmer, einen Freizeitraum, zwei und ein halbes Bad und eine Garage mit Werkstatt. Das Schlafzimmer des Ehepaars beeindruckte mich am meisten. Es war mit allen möglichen interessanten Möbeln und Sachen angefüllt.


  Als wir wieder im Wohnzimmer waren, sagte Peggy: »Also, wie wär’s, wenn wir uns setzten und Sie mir alles über Südamerika erzählen.«


  »Das werde ich gleich tun. Aber warum fahre ich vorher nicht schnell zu dem Einkaufszentrum, das mir weiter unten aufgefallen ist, und hole Wein und drei Steaks fürs Abendessen?«


  Sie wollte etwas sagen, doch ich hob abwehrend die Hand. »Keine Proteste«, sagte ich. »Ich bestehe darauf.« Und ich ging auf die Tür zu.


  Peggy hob den Saum ihres weiten Pullovers und langte darunter. Das, was in ihrer Hand war, als diese wieder zum Vorschein kam, ließ mich ruckartig innehalten. Es war eine kleine Automatik mit einem Griff aus Perlmutter.


  »Jetzt reicht es«, sagte sie kühl.


  »Hey, hey, Peggy, was soll das?«


  »Das wissen Sie ganz genau.«


  »Nein, ich weiß es nicht –«


  »Zeigen Sie mir Ihre Brieftasche.«


  »Warum?«


  »Legen Sie sie auf den Couchtisch. Sofort!«


  Ich hatte keine große Wahl. Die kleine Automatik in ihrer Hand wackelte nicht. Ich legte meine Brieftasche auf den Tisch, und sie nahm sie und schlug den Teil mit meinem Führerschein auf. Dann legte sie die Brieftasche wieder hin und sagte: »Und jetzt leeren Sie Ihre Taschen, Mr. Reardon. Alle!«


  Auch da hatte ich keine Wahl. Das Spiel war aus, wie es so schön heißt.


  Ihre Augen waren eisig, während sie beobachtete, wie ich das, was in meinen Taschen steckte, auf dem Tisch ausbreitete. »Vier meiner besten Jadestücke«, sagte sie. »Und meine Nadel mit dem Smaragd und der Geburtssteinring. Und die Fünfzigdollarnote von meiner Kommode. Ja, das dachte ich mir. Sie haben alle diese Dinge verschwinden lassen, während ich Kaffee holte und Sie durch das Haus führte.«


  Ich seufzte und sagte nichts.


  »Setzen Sie sich auf die Couch«, sagte sie. »Legen Sie die Hände in den Schoß, und zwar so, daß ich sie sehen kann.«


  Ich gehorchte. »Okay, Mrs. Curwood. Aber sagen Sie mir doch eines: Wie haben Sie es herausgebracht?«


  »Dem echten Larry Byers wurde niemals ein Vertrag als Baseballprofi angeboten. Er konnte nämlich gar kein Baseball spielen.«


  »Sie haben mir eine Falle gestellt?«


  »Sagen wir mal, ich konnte mir gut vorstellen, was für ein Spielchen Sie spielen wollten.«


  »Aber wieso? Ich dachte, ich wäre Ihrem Beispiel geschickt gefolgt und hätte diesen langen verlorengeglaubten Byers gut nachgemacht. Wie haben Sie gemerkt, was für einen Schwindel ich bei Ihnen abzog?«


  Sie ging zum Telefon hinüber. »Die Arbeit meines Mannes ist mir sehr vertraut.«


  »Wie?«


  Sie wählte mit der freien Hand eine Nummer. Einen Moment später sagte sie, ohne mich aus den Augen zu lassen und ein wenig lächelnd: »Ja – ich möchte gern Captain Glen Curwood sprechen, bitte. Vom Betrugsdezernat.«


  Ich schloß die Augen.


  Heute war kein guter Tag.


  


  
    Gib nicht alles auf einmal aus

  


  Harry schnitt hinter der Theke Zitronen in Stücke, als der Junge reinkam und sagte, die sei ein Überfall.


  Vorsichtig legte Harry das Sägemesser hin, das er zum Schneiden verwendet hatte, und wischte sich die Hände an seiner Schürze ab. Er musterte den Jungen, der vor dem Cocktailtablett stand, die Hände in den Taschen seiner dünnen Baumwolljacke, das weiße Gesicht verzerrt und schweißnaß.


  »Ich sehe aber keine Waffe«, sagte Harry.


  »Ich hab aber eine, jawohl!« Jedoch die Stimme des Jungen klang nicht überzeugt.


  »Dann zeig sie mir lieber«, meinte Harry, »und zwar schleunigst. Denn wenn du keine hast, komm ich um die Theke und befördere dich mit einem Tritt in den Hintern hinaus.«


  Der Junge versuchte, Harry so lange anzustarren, bis dieser den Blick senkte. Er hatte komische Augen, leuchtend und trübe zugleich. Aber Harry zuckte nicht mit der Wimper. Es gab nicht viel, wovor er sich fürchtete.


  »Na schön«, sagte Harry nach ein paar Sekunden und begann auf das Ende der Theke zuzugehen, wo das Klappbrett zwischen Theke und Wand schon offenstand.


  Der Junge drehte sich um und rannte hinaus.


  Harry sah ihm nach, wie er durch die Tür lief und dann die Straße entlang. Er grinste in sich hinein und kehrte zu seinen Zitronenschnitzen zurück.


  Eine kleine Weile danach kam einer seiner Stammkunden, ein pensionierter Schuhmacher namens Irv, herein. Irv setzte sich an die Theke und bestellte ein Bier. Harry goß ihm eins ein.


  »Weiter unten in der Straße hat es eine kleine Aufregung gegeben«, verkündete Irv.


  »Tatsächlich? Was ist denn passiert?«


  »Ein Junge hat den alten Dowd in seinem Schnapsladen überfallen.«


  »Was für ein Junge?«


  »Wie soll ich das wissen? Irgendein Junge eben, mehr weiß ich nicht.«


  »Haben sie ihn erwischt?«


  »Noch nicht.«


  »Wieviel hat er erbeutet?«


  »Fünfzig Dollar«, sagte Irv. »So eine Menge!«


  Harry fing an zu lachen.


  »Was ist denn so komisch?« fragte Irv.


  Harry erzählte, was ihm vorhin passiert war.


  Irv trank einen Schluck Bier. »Muß derselbe Knabe sein.«


  »Klar, doch.« Harry lachte immer noch. »Ich wette, der alte Dowd hat vor Schreck seine Unterhosen verloren. Und dabei hatte er nicht mal eine Waffe.«


  »Nicht jeder ist so stark und mutig wie du, Harry.«


  »Nein«, meinte Harry. »Und das ist eine Tatsache.«


  An jenem Abend war es bei Harry hübsch voll, doch kurz nach zehn ließ der Besucherstrom nach. Um halb elf war die Kneipe leer.


  Harry hörte nicht, wie sich die Eingangstür öffnete. Er wusch gerade Gläser ab im stählernen Spülbecken, und das Wasser plätscherte sehr laut. Deshalb merkte er nicht, daß jemand hereingekommen war, bis er aufschaute und den Jungen mit dem weißen Gesicht vor sich stehen sah.


  Ein langsames Grinsen zog Harrys Mund in die Breite. »So, so«, sagte er.


  Der Junge sagte nichts. Er hatte beide Hände in den Taschen seiner Baumwolljacke, wie am Nachmittag.


  Seine komischen Augen waren jetzt noch heller und trüber.


  »Wie ich höre, hattest du heute weiter unten in der Straße ein wenig mehr Glück«, bemerkte Harry.


  »Das stimmt«, sagte der Junge mit seiner hohen Stimme. Er beobachtete Harry angespannt.


  »Und? Hast du dadurch genug Mut gekriegt, noch mal herzukommen und es wieder bei mir zu probieren?«


  »Nicht ganz.«


  »Wie ich höre, hast du dem alten Dowd fünfzig Dollar geraubt«, meinte Harry. Er begann wieder zu lachen. »Gib nicht alles auf einmal aus.«


  »Das hab ich schon«, sagte der Junge. »Ich hab’s alles auf einmal ausgegeben, jawohl!«


  »Tatsächlich?«


  »Und zwar dafür«, sagte der Junge.


  Er nahm die Waffe aus seiner Jackentasche und schoß Harry dreimal in die Brust. Harry hatte nicht einmal mehr Zeit, aufzuhören zu lachen, ehe er starb.


  Der Junge saß auf dem Boden, wiegte die Waffe in den Armen und summte ihr ein Lied vor, als eine Minute später der Streifenpolizist hereinstürzte.


  


  
    Ein schöpferisches Talent

  


  »Hallo?«


  »Wolf? Hier ist Sharon McCone.«


  »Na so was. Ist eine Weile her, Sharon. Wie geht’s dir?«


  »Ging schon mal besser. Bist du beschäftigt?«


  »Nein, nein. Ich bin gerade nach Hause gekommen. Was gibt’s denn?«


  »Ich habe ein Problem und dachte, daß du mir vielleicht helfen könntest.«


  »Mit Vergnügen. Ein berufliches Problem?«


  »Es ist dir schon mal untergekommen.«


  »Ach.«


  »Eines von den Dingen, die unmöglich scheinen, wo man aber weiß, daß es eine ganz einfache Erklärung dafür gibt.«


  »…«


  »Wolf, bist du noch da?«


  »Ich bin noch da. Sir Henry Merrivale der Armen.«


  »Wer ist Sir Henry Merrivale?«


  »Spielt keine Rolle. Erzähle mir die Geschichte deines Elends.«


  »Also, ein Klient von All Souls ist ein kleines Unternehmen in der Outer Mission. Es nennt sich Neighborhood Check Cashing. Du weißt schon, so eine Firma, die Rentenschecks oder auch andere Schecks für Leute aus der Gegend einlöst, die selbst kein Bankkonto haben oder für die der Weg zur Bank zu weit ist. All Souls, unsere Anwaltskanzlei, hat für sie ein paar rechtliche Dinge erledigt, als sie aufmachte.«


  »Und jemand hat sie beklaut?«


  »Ja. Um zweitausend Dollar.«


  »Hm-hm. Wann?«


  »Irgendwann heute vormittag.«


  »Wieso hat man sich in einem Fall, der eigentlich die Polizei angeht, an dich und All Souls gewandt?«


  »Die Polizei wurde zuerst gerufen, aber sie hat nichts herausgefunden. Deshalb hat Jack Harvey, der Firmeninhaber, mit mir Kontakt aufgenommen. Ich habe jedoch auch nichts herausgefunden.«


  »Erzähl nur weiter. Ich höre zu.«


  »Daß irgend jemand die zweitausend Dollar aus Neighborhoods Büro weggeschafft hat, ist undenkbar. Und trotzdem – wenn das Geld immer noch irgendwo im Haus versteckt ist, dann konnte die Polizei es nicht finden und ich auch nicht.«


  »Hm-hm.«


  »Nur einer von zwei Leuten kann es gestohlen haben – falls Jack Harvey es nicht selbst getan hat, was ich nicht glaube. Wenn ich wüßte, welcher von beiden, käme mir vielleicht eine Idee, was mit dem Geld passiert sein könnte. Aber auch da tappe ich im dunkeln.«


  »Erzähl mir mal Genaueres.«


  »Also: Das Geld wird zweimal wöchentlich – montags und donnerstags – mit einem Spezialtransporter gebracht, wenn morgens die Geschäfte öffnen. Normalerweise sind es fünftausend Dollar, falls Jack nicht gerade mehr oder weniger anfordert. Heute waren es genau fünftausend.«


  »Also nicht gerade ein großer Laden.«


  »Nein. Jack arbeitet außerdem noch als freier Versicherungsagent. Bei diesen Geschäften helfen ihm auch die Angestellten.«


  »Seine Angestellten sind die beiden, die das Geld gestohlen haben könnten?«


  »Ja. Art DeWitt, der Buchhalter, und Maria Chavez, die Kassiererin. DeWitt ist fünfundzwanzig, unverheiratet, wohnt in Daly City. Maria Chavez ist neunzehn und lebt bei ihrer Familie in der Mission. Nächsten Sommer wird sie heiraten. Beide machen den Eindruck von soliden Bürgern.«


  »Aber du meinst, einer von beiden muß schuldig sein? Warum?«


  »Eine Frage der Gelegenheit. Laß mich dir erzählen, was heute vormittag passierte. Das Geld wurde wie üblich geliefert, Maria Chavez trug den Betrag in ihr Tagesjournal ein und legte die Hälfte in die Kasse und die andere in den Safe. Der Parteienverkehr in den ersten eineinhalb Stunden war gering. Nur eine Person kam, um einen niedrigen Scheck einzulösen: Jack Harveys Vetter, für den er bürgt.«


  »Also konnte die Chavez ihm oder einem anderen Komplizen das Geld nicht zuschmuggeln.«


  »Nein. Gegen halb elf erschien ein Grundstücksmakler aus der Gegend und wollte einen ziemlich hohen Scheck einlösen: einen über dreitausendfünfhundert Dollar. Harvey macht so etwas nicht gern, weil Neighborhood bis zur nächsten Geldlieferung dann bald auf dem trocknen sitzt. Außerdem ist die Gebühr für die Einlösung eines hohen Schecks dieselbe wie für einen niedrigen. So hat er bei so hohen Transaktionen eigentlich einen Verlust. Aber der Makler ist ein guter Freund, deshalb gab er sein Okay. Als die Chavez den Scheck auszahlen wollte, waren nur noch fünfhundert Dollar in der Kasse.«


  »Kann DeWitt auch an die Kasse?«


  »Ja.«


  »Irgendeine Möglichkeit, daß einer von beiden mal aus dem Büro verschwunden ist, sei es auch nur für Sekunden?«


  »Nein, Harveys Schreibtisch steht neben der Hintertür, und er saß die ganze Zeit dort.«


  »Wie steht’s mit der Eingangstür?«


  »Das Büro ist vom Kundenraum durch eine dieser doppelten Plexiglaswände abgetrennt und durch eine abgeschlossene Sicherheitstür. Die Tür kann durch einen Drücker auf Maria Chaves’ Schreibtisch geöffnet werden. Aber sie hat niemanden herein- oder hinausgelassen.«


  »Könnten die zweitausend Dollar weggeschafft worden sein in dem Zeitraum zwischen der polizeilichen Durchsuchung und dem Anruf bei dir?«


  »Unmöglich. Als die Polizei es im Büro nicht finden konnte, machten sie bei DeWitt eine Leibesvisitation, und eine Polizistin tat das gleiche bei der Chavez. Sie hatten das Geld nicht bei sich. Dann, nachdem die Polizei abgezogen war, sagte Jack den beiden, daß sie aus dem Büro nichts mitnehmen dürften außer der Handtasche Maria Chavez’ und DeWitts Aktenkoffer. Handtasche und Aktenkoffer hat er selbst noch mal durchsucht.«


  »Hat Maria Chavez oder DeWitt einen Schlüssel zum Büro?«


  »Nein.«


  »Was bedeutet, daß das fehlende Geld immer noch dort ist.«


  »Offensichtlich. Aber wo, Wolf?«


  »Beschreib mir mal das Büro.«


  »Ein einziger Raum, mit angrenzendem Waschraum, der auch zum Aufbewahren von Vorräten dient. Ein Tisch mit einem Kopiergerät, einer Waage und einem Frankiergerät. Ein großer Mosler-Tresor. Nur Harvey kennt die Kombination. Drei Schreibtische: der von Jack neben der Hintertür. Der von DeWitt in der Mitte. Der von Maria Chavez neben der Theke hinter der Trennwand, wo die Kasse ist. Auf den Schreibtischen steht das übliche Zeug – Rechenmaschinen, auf dem von Maria Chavez eine Schreibmaschine, Familienfotos, Ablagekörbe, Heftmaschinen. Alles Dinge, die man auf einem Schreibtisch erwarten würde.«


  »War auch was da, was man nicht erwarten würde?«


  »Nein. Außer du rechnest ein paar fürchterliche Liebesromane dazu, die Maria Chavez in der Mittagspause gern liest.«


  »Ist heute vormittag irgend etwas Ungewöhnliches passiert, ehe das Verschwinden des Geldes bemerkt wurde?«


  »Eigentlich nicht. Die Toilette funktionierte nicht richtig, und das Wasser hat ein paar Vorräte beschädigt, aber Jack sagt, das ist schon drei- oder viermal passiert. Die sanitären Anlagen sind alt.«


  »Hm-hm.«


  »Begreifst du nun, warum ich frustriert bin? In diesem Büro scheint es einfach kein einziges raffiniertes Versteck zu geben. Und Harvey fängt schon an, sich die Haare zu raufen. Maria Chavez und DeWitt gefällt diese Atmosphäre des Mißtrauens nicht. Sie sind auch nervös und haben beide schon mit einer eventuellen Kündigung gedroht. Harvey möchte denjenigen, der keine Schuld hat, ebensowenig verlieren wie seine zweitausend Dollar.«


  »Wie gründlich war die Suche, die du und die Polizei veranstaltet haben?«


  »So gründlich, wie man nur sein kann.«


  »Die Schreibtische von oben bis unten durchsucht, die Schubladen rausgenommen?«


  »Ja.«


  »Die Unterseite des Schreibtischs überprüft?«


  »Ja.«


  »Auch bei den Stühlen?«


  »Wir haben sogar Kissen und Rückenlehnen nachgesehen.«


  »Und die schlecht funktionierende Toilette – könnte sie etwas mit der Geschichte zu tun haben?«


  »Ich wüßte nicht, wie. Harvey und ich haben sie ziemlich sorgfältig überprüft, den Wasserkasten und die Wasserleitung und alles.«


  »Was ist mit der Toilettenpapierrolle?«


  »Ich hab sie aufgerollt. Nichts.«


  »Die Vorräte?«


  »Nichts.«


  »Die Liebesromane – zwischen den Seiten?«


  »Daran habe ich auch gedacht. Nichts.«


  »Persönliche Habseligkeiten?«


  »Nichts, gar nichts. Auch bei Jack Harveys Sachen nichts. Ich habe ihn überprüft, weil mir der Gedanke kam, daß DeWitt oder Maria Chavez ihn als ahnungslosen Kurier benutzt haben könnten.«


  »Die Büroausrüstung?«


  »Überprüft und noch mal überprüft. Der Kopierer – negativ. Die Schreibmaschine von Maria Chavez – negativ. Briefwaage und Frankiermaschine – negativ. Vier Rechenmaschinen – negativ. Ablagekörbe …«


  »Augenblick, Sharon. Vier Rechenmaschinen?«


  »Ja, vier.«


  »Wieso vier, für nur drei Leute?«


  »DeWitts Büromaschine funktionierte nicht richtig, und er brachte seine eigene von zu Hause mit.«


  »Wann war das?«


  »Sie ging vor zwei Tagen kaputt. Er brachte seine gestern mit.«


  »Ein verdächtiges Zusammentreffen, findest du nicht?«


  »Zuerst ja. Aber ich habe beide Maschinen überprüft, innen und außen. Nichts.«


  »Haben die beiden Angestellten in den letzten Tagen irgend etwas mit ins Büro gebracht, was sie früher nie bei sich hatten?«


  »Jack sagt nein.«


  »Dann landen wir wieder bei DeWitts privater Rechenmaschine.«


  »Ich hab dir doch gesagt, Wolf, daß …«


  »Was für ein Typ Maschine ist es? Ein Computer oder noch die altmodische Art mit Papierrolle?«


  »Die altmodische Art.«


  »Hast du sie ausprobiert? Oder die Büromaschine, die angeblich kaputt ist?«


  »… nein, nein, das hab ich nicht.«


  »Vielleicht solltest du es tun. Beide Maschinen stehen noch im Büro, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Warum siehst du sie dir nicht noch mal an? Probier sie beide aus, stell fest, ob die Büromaschine tatsächlich kaputt ist – oder ob es nicht DeWitts Privatgerät ist, das nicht so funktioniert, wie es sollte.«


  »Und wenn es die private Rechenmaschine ist, dann nehme ich sie Stück für Stück auseinander.«


  »Genau.«


  »Ich rufe Harvey an, daß er mich sofort in seinem Büro treffen soll.«


  »Gib mir Bescheid, ja? So oder so.«


  »Da kannst du drauf wetten.«


   


  »Wolf, hallo. Sharon ist am Apparat.«


  »Du klingst so fröhlich. Gute Nachrichten?«


  »Ja, und das habe ich dir zu verdanken. Du hattest mit der Rechenmaschine recht. Ich habe DeWitts Büromaschine ausprobiert, sie funktionierte tadellos. Aber die, die er von zu Hause mitbrachte, die funktionierte nicht, und zwar aus einem verdammt guten Grund.«


  »Und der wäre?«


  »Die Papierrolle war eine Attrappe. Innen hohl, aus Metall und gerade soviel Papier drum, daß es wie echt aussah. So echt, daß weder die Polizei noch ich die Rolle abgenommen und überprüft hatten. Das fehlende Geld war drin.«


  »Also muß DeWitt den Diebstahl schon längere Zeit vorher geplant haben.«


  »Das hat er der Polizei vor ein paar Minuten gestanden. Die Attrappe hat er zu Hause in seiner Werkstatt gemacht. Er brauchte dazu zwei Wochen. Sie war schon in seinem Privatgerät, als er es gestern mitbrachte. Heute morgen zog er die Rolle ab und steckte sie in die Tasche. Während Maria Chavez im Waschraum und Jack Harvey mit Telefonieren beschäftigt war, nahm er das Geld aus der Kasse und steckte es ebenfalls ein. Er ging in den Toilettenraum, nachdem Maria herausgekommen war, und versteckte das Geld in der Attrappe. Dann, als er wieder an seinem Schreibtisch saß, steckte er die falsche Rolle wieder an seine eigene Maschine, die er am Abend wieder mitnehmen wollte. Es war sein Pech – und ein Glück für Jack –, daß der Makler erschien und einen so hohen Scheck einlösen wollte.«


  »Vermutlich wollte er die Bücher frisieren, um den Diebstahl zu vertuschen.«


  »Das hat er ebenfalls zugegeben. Weißt du, Wolf, es ist zu schade, daß DeWitt seine künstlerischen Talente nicht für ein legitimes Unternehmen verwendet hat. Sein ›Cache-and-Carry‹-Plans[1] war wirklich ganz schön clever.«


  »Sein was?«


  »Sein ›Cache-and-Carry‹-Plan. C-a-c-h-e …«


  »…«


  »Habe ich da ein Stöhnen gehört?«


  »McCone, wenn du dich von einem sympathischen in einen widerlichen Detektiv verwandelst, dann ruf beim nächstenmal, wenn du wieder ein unlösbares Problem hast, jemand anders an. Ruf Sir Henry Merrivale an.«


  »Was meinst du mit ›widerlicher‹ Detektiv?«


  »Die schlimmste Sorte, die es gibt: Einer, der Wortspiele macht.«


  


  
    Ein väterlicher Rat

  


  Martin Coe war ein Mensch wie aus einem Guß, unerschütterlich, mit dem Gesicht eines Whiskytrinkers und Augen, so eiskalt wie die Tundra in Alaska im Winter. Seit vier Wochen kannte ich ihn jetzt, und er hatte nie offen irgendwelche Gefühle gezeigt – bis genau zu dieser Minute. Er beugte sich gerade über den Tisch und starrte mich fassungslos an. »Was haben Sie gesagt?«


  »Wie würde es Ihnen gefallen«, wiederholte ich, »wenn Ihre Frau plötzlich zu Tode käme?«


  Er blickte sich um, als hätte er Angst, jemand könnte uns hören. Doch außer uns beiden, zwei Barmixern und drei alten Männern an einem Tisch am anderen Ende des Raums war die Lounge des Country Clubs von Warm Springs leer. Coe musterte mich wieder.


  »Was wollen Sie damit andeuten, Foster?«


  »Ich habe nur ein wenig spekuliert.«


  »Ich … derartige Spekulationen interessieren mich nicht.«


  »Nein?« fragte ich. »Wenn Sandra tot wäre, hätten Sie die Verfügungsgewalt über ihr Geld. Und natürlich wären Sie dann frei und könnten Angela heiraten.«


  Coes Mund klappte auf.


  »O ja, ich weiß über Angela Bescheid«, fuhr ich fort. »Eine hübsche junge Frau. So viel begehrenswerter als Sandra.«


  Er starrte mich noch ein paar Sekunden länger an. Dann hob er ruckartig sein Glas und trank die Hälfte seines Bourbons mit Wasser mit einem einzigen Schluck aus. Er versuchte, sich wieder in die Gewalt zu bringen und Herr der Lage zu sein, doch jetzt hatte ich den Ball und wollte ihn auch behalten.


  »Zarte und gebrechliche Frauen im mittleren Alter«, sagte ich, »sterben ständig, wissen Sie. Durch Unfälle, Herzschwäche, Selbstmord – es gibt Hunderte von Ursachen. Oder sollte ich sagen – Mittel und Wege?«


  Coe schien mit dem Atmen Schwierigkeiten zu haben. »Wer sind Sie, Foster? Sie sind kein Finanzberater, wie Sie behaupten. Und es war auch kein Zufall, daß wir vor vier Wochen ins Gespräch gekommen sind.«


  »Zweimal ins Schwarze getroffen«, bemerkte ich und lächelte.


  »Also – wer sind Sie?«


  Ich zuckte die Achseln. »Drücken wir es mal so aus: Ich schaffe Probleme aus der Welt und enthebe die Leute ihrer Bürde, ihrer Last.«


  »Ein Mietkiller! Ein professioneller Mörder!« Sein Ton verriet mehr als seine Worte. Er verriet, daß er, statt angewidert oder empört zu sein, interessiert war. Sehr interessiert sogar. »Solche Ausdrücke schätze ich nicht besonders«, sagte ich. »Aber ich nehme an, sie schildern den Sachverhalt ziemlich genau.«


  »Wie sind Sie in einen privaten Country Club wie diesen hineingekommen? Sie können doch nicht Mitglied sein!«


  Ich lachte. »Nein, aber ich habe Freunde, die es sind. Wenn ich nicht arbeite, führe ich die ziemlich normale Existenz eines Angehörigen der besseren Schichten.«


  »Soll ich das so verstehen, daß Sie mir … Ihre Dienste anbieten?«


  »Das können Sie annehmen, ja.«


  Wir beobachteten uns eine Weile gegenseitig. Dann sagte Coe: »Sie wissen, was ich eigentlich tun sollte, nicht wahr?«


  »Und das wäre?«


  »Sie der Polizei übergeben.«


  »Ist das tatsächlich Ihre Absicht?«


  »Nein«, antwortete er, ohne mich aus den Augen zu lassen.


  »Das hatte ich auch nicht angenommen. Natürlich, wenn Sie die Polizei tatsächlich gerufen hätten, würde ich alles abgestritten haben. Ich habe kein Strafregister, einen makellosen Lebenslauf und eine hohe Kreditwürdigkeit. Ihr Wort stünde gegen das meine, verstehen Sie?«


  Jetzt war es an Coe zu lächeln, aber in der kalten Wüste seiner Augen war kein Schimmer von Humor zu entdecken. »Sie müssen mich sehr sorgfältig ausgekundschaftet haben«, sinnierte er.


  »O ja, das habe ich getan.«


  »Wie haben Sie mich als möglichen Kunden herausgefunden?«


  »Ich habe Freunde«, sagte ich.


  »Schnüffler, oder?«


  »Wenn Sie wollen.«


  Er holte eine teure, kurze, am Mundende zugespitzte Zigarre hervor, schnitt das Ende mit einem goldenen Messerchen ab und zündete sie mit einem zierlichen goldenen Feuerzeug an. In einer Wolke von duftendem Rauch fragte er: »Wieviel?«


  »Ich mag Leute, die sofort zur Sache kommen«, sagte ich.


  »Zehntausend. Die Hälfte im voraus, die andere Hälfte nach Vertragserfüllung.«


  »Das muß ich mir überlegen«, erwiderte Coe. Er war jetzt wieder ganz der alte: gelassen, selbstsicher, kühl berechnend. »Ich treffe nie übereilt Entscheidungen.«


  »Lassen Sie sich Zeit.«


  »Morgen abend, um neun Uhr, hier?«


  »Gut«, sagte ich. »Wenn Ihre Antwort ja ist, bringen Sie die fünftausend Dollar mit, in bar, kleine Scheine – und einen kompletten Plan Ihres Hauses.«


   


  Am nächsten Abend um neun trafen mein zweiter Drink und Martin Coe gleichzeitig ein. Nachdem der Kellner mit Coes Bestellung von einem Bourbon mit Wasser davongeschlendert war, eröffnete ich mit: »Pünktlich. Auf die Minute pünktlich sogar.«


  »Ich habe es mir zum Prinzip gemacht, bei Verabredungen pünktlich zu sein.«


  »Ein bewundernswerter Zug.«


  »Außerdem habe ich es mir zum Prinzip gemacht, bei der Stange zu bleiben, wenn ich mich einmal entschieden habe.« Er klopfte sich auf die Brusttasche seiner Anzugjacke. »Fünftausend Dollar, glaube ich, wollten Sie.«


  »Ja. Sie können sie mir später geben, wenn wir allein sind. Haben Sie auch den Bauplan mitgebracht?«


  »Ja. Er steckt im Umschlag bei dem Geld.«


  »Großartig.«


  Er beugte sich vor. »Wann wollen Sie es machen?«


  »Wann immer Sie es wollen.«


  »In der Nacht vom kommenden Donnerstag.«


  »Je eher, je besser, was?«


  »Ja. Irgendwann nach elf. Um elf schläft Sandra immer schon. Und ich bin ab acht Uhr hier, beim monatlichen Treffen des Verwaltungsrates. Danach sitzt man noch ungezwungen beisammen, wie üblich.«


  Ich nickte. »Sie sorgen auch dafür, daß Ihre Frau allein im Haus ist?«


  »Natürlich. Donnerstag ist der freie Tag des Dieners, und ich kann es so einrichten, daß die Köchin an dem Abend nicht da ist, ohne Verdacht zu erwecken.«


  »Was ist mit den Hunden?«


  »Von denen wissen Sie auch?«


  »Selbstverständlich.«


  »Ich sorge dafür, daß sie Ihnen keine Schwierigkeiten machen. Noch etwas?«


  »Ja. Lassen Sie eine Tür für mich offen.«


  »Wäre es nicht besser, Sie würden einbrechen?«


  »Wenn ich es so aussehen lassen würde, als hätte sie einen Einbrecher überrascht, dann schon.«


  »Aber das tun Sie nicht?«


  »Nein«, antwortete ich. »Wußten Sie, daß einer von fünf häuslichen Stürzen tödlich ist?«


  Coe lächelte eisig. »Eine interessante Statistik.«


  »Nicht wahr?«


  »Es gibt an der Hinterseite einen Lieferanteneingang«, empfahl er. »Wo genau, können Sie auf dem Bauplan feststellen. Ich werde dafür sorgen, daß Sie das Haus unbehelligt betreten können. Ich lasse diese Tür unverschlossen.«


  Ich nickte und lächelte ebenfalls.


   


  Am Donnerstag, ein paar Minuten vor Mitternacht, parkte ich meinen Wagen in einem Gehölz von Wachsmyrten- und Pfefferbäumen an der Ostmauer von Coes Besitzung. Ich streifte ein Paar dünne, geschmeidige Handschuhe über, kletterte dann auf die Mauer und sprang auf der anderen Seite hinunter.


  Vorsichtig schlich ich durch den Garten. Von den drei gemeinen Dobermann-Hunden, die gewöhnlich frei herumliefen, war nichts zu bemerken. Vor mir ragte das Haus – ein wuchtiges zweistöckiges Gebäude im Kolonialstil – gegen den Nachthimmel auf, nirgends war Licht zu sehen.


  Ich fand den Lieferanteneingang, und als ich am Knauf drehte, öffnete sich die Tür. Ich schlüpfte hinein und stand ein paar Sekunden lauschend da. Stille.


  Im Geist überdachte ich noch einmal den Plan, den Coe mir von dem Haus gegeben hatte. Dann nahm ich die kleine, handliche Taschenlampe aus der Tasche, machte sie an, wobei ich ihren Strahl mit der linken Hand abschirmte, und schlich durch die hinteren Räume bis zur düsteren, gewölbten Eingangshalle. Am Fuß der geschwungenen Treppe blieb ich stehen und lauschte wieder. Vielleicht war es nur Einbildung, aber ich glaubte, ich könnte von irgendwo oben das schwache Sägen einer schnarchenden Frau hören.


  Wünsche schöne Träume, Mrs. Coe, dachte ich und lächelte. Und ich wandte mich von der Treppe ab, um Martin Coes Arbeitszimmer zu betreten.


  Ich brauchte weniger als fünfzehn Minuten, um seinen Wandsafe zu öffnen. Es war ein Tresormodell mit einer versenkten Zahlenscheibe. Drinnen fand ich siebentausend Dollar in bar, mehr als fünfzehntausend in übertragbaren Wertpapieren und dazu etwa zehntausend in Diamantschmuck.


  Drei Minuten nachdem ich dies alles in meinen Manteltaschen verstaut hatte, schlich ich schon wieder eilig durch den leeren Garten. Und dabei wünschte ich mir, ich könnte Martin Coes Gesicht sehen, wenn er aus dem Club nach Hause kam und entdeckte, daß seine Frau noch lebte und der Safe ausgeräumt war. Die Gefühlskälte und Rücksichtslosigkeit des Mannes hatte mich von Anfang an gewurmt. Es würde ein Vergnügen sein zu beobachten, wie er mit der Tatsache fertig wurde, daß man ihn nicht nur ausgeraubt, sondern auch noch betrogen hatte.


  Aber man kann schließlich nicht alles haben. Ich würde mich mit dem zufriedenen Gefühl begnügen müssen, das man empfindet, wenn man eine Arbeit gut gemacht hat und dafür auch gut bezahlt wurde – eine Arbeit, die die Talente eines der besten Schwindler der Branche wert war.


  Mit ein wenig Geduld und der richtigen Taktik kann man fast alles von allen stehlen. Das hat mir mein Vater noch gesagt, ehe er sich 1966 an die Französische Riviera zurückzog, nachdem er dreißig Jahre erfolgreich das praktiziert hatte, was er predigte.


  Es ist eine Schande, daß in diesen schweren Zeiten nicht mehr Kinder auf den Rat ihrer Väter hören …


  


  
    Schwarzer Wind

  


  Es war an einem jener eisigen Abende Ende November, kurz ehe der Winter den Schnee bringt, wenn ein kalter Ostwind von den Bergen heult und über den einen halben Kilometer vom Ort entfernten Woodbine Lake pfeift. Der Lärm, den der Wind macht, hat etwas Teuflisches, voll von Schreien und Klagen, so daß sich einem im Nacken die Haare sträuben, wenn man nicht daran gewöhnt ist. In den alten Zeiten nannten ihn die Indianer, die in dieser Gegend lebten, den »schwarzen Wind«. Sie glaubten, daß er die Stimmen böser Geister mit sich trug und man verrückt werden konnte, wenn man ihm zu lange zuhörte.


  Na ja, hier oben, im hintersten Winkel des Staates New York, gibt es eine Menge Aberglauben. In diesen modernen Zeiten achtet niemand besonders darauf. Oder wenn doch, dann will es sich keiner eingestehen, nicht mal sich selbst. Tatsache ist aber, daß, wenn der schwarze Wind weht, die Leute aus der Gegend möglichst zu Hause bleiben und der Ort nach Einbruch der Dunkelheit höchstwahrscheinlich einsam und verlassen daliegt.


  So war es auch an diesem Abend. Seit mehr als einer Stunde, seit kurz vor sieben, war kein Kunde mehr in meine Imbißstube gekommen, und ich hatte gerade beschlossen, früh Schluß zu machen und nach Hause zu fahren. Zu einem Glas Brandy und einem schönen warmen Feuer im Kamin.


  Ich goß mir eine letzte Tasse Kaffee ein, als die Autoscheinwerfer auf den Parkplatz der Imbißstube einschwenkten.


  Sie bogen sehr schnell vom Highway ab, und ich hörte draußen vor dem Eingang auf dem Kies Bremsen kreischen. Junge Leute, dachte ich, weil viele von ihnen so fahren, sogar hier draußen – schnell und ein wenig leichtsinnig. Aber es waren keine jungen Leute. Wie sich herausstellte, waren es ein Mann und eine Frau Ende Dreißig, Fremde, beide eingemummt in Wintermäntel und Schals.


  Der Wind kam mit ihnen herein, klagend und wirbelnd. Ich konnte seine betäubende Kälte spüren, obwohl die Tür nur ein paar Sekunden offen war. Er geht durch einen durch wie die Schneide eines Messers, dieser Wind, direkt bis auf die Knochen.


  Der Mann stapfte sofort zur Theke, hinter der ich stand, und überließ es der Frau, die Tür zu schließen. Er sah gut aus, auf eine glatte, geschniegelte städtische Art. Aber sein Gesicht war jetzt eine Maske aus unterdrückter Wut.


  »Kaffee«, sagte er. Die Worte kamen in einem Ton heraus, der zu seinem Gesichtsausdruck paßte – hart und wütend, wie eine Drohung.


  »Selbstverständlich. Zwei Kaffee.«


  »Ein Kaffee«, sagte er. »Sie soll selbst bestellen.«


  Die Frau war neben ihn getreten, links von ihm, aber sie stand etwas entfernt – ein Hocker war zwischen ihnen. Sie war hübsch und auf dieselbe städtische Art zurechtgemacht. Jedenfalls wäre sie hübsch gewesen, wenn ihr Gesicht nicht noch verzerrter gewesen wäre als seines. Die Haut spannte sich so sehr über ihren Wangenknochen, als würde sie jeden Augenblick reißen. Ihre Augen glitzerten wie zwei feuchte dunkle Steine. Sie zuckte nicht mit der Wimper.


  »Schwarzer Kaffee«, sagte sie zu mir.


  Ich sah sie an, dann ihn, und begann, mich etwas unbehaglich zu fühlen. Eine Art wilder Spannung herrschte zwischen ihnen, es knisterte, man hätte sie fast greifen können. Ich spürte sie wie statische Elektrizität. Ich befeuchtete die Lippen, sagte aber nichts und langte hinter mich nach dem Kaffeetopf und zwei Bechern.


  Der Mann sagte: »Ich möchte ein Schinken-Käse-Sandwich mit Roggenbrot. Kein Senf, keine Mayonnaise, nur Butter. Machen Sie’s zum Mitnehmen.«


  »Ja, Sir. Und wie ist es mit Ihnen, Ma’am?«


  »Weißbrot mit Thunfisch«, sagte sie knapp. Sie hatte kurzgeschnittenes blondes Haar, vom Wind zerzaust und unter einem losen Schal teilweise verborgen. Sie schob es immer wieder mit der Hand aufgeregt aus der Stirn. »Ich esse hier.«


  »Nein, das wird sie nicht«, sagte der Mann zu mir. »Machen Sie’s zum Mitnehmen, wie bei mir.«


  Sie warf ihm einen bösen Blick zu. »Ich möchte hier essen.«


  »Fein«, sagte er – wieder zu mir. Als ob sie nicht vorhanden wäre. »Aber ich fahre in fünf Minuten, sobald ich den Kaffee getrunken habe. Ich möchte, daß das Schinken-Käse-Sandwich bis dahin fertig ist.«


  »Ja, Sir.«


  Ich goß den Kaffee ein und stellte die beiden Becher auf die Theke. Der Mann nahm seinen, fuhr herum und stapfte hinüber zu einem der Tische. Er setzte sich und starrte zur Tür, wobei er in den Becher blies, den er zum Händewärmen benutzte.


  »In Ordnung«, sagte die Frau. »In Ordnung. In Ordnung. In Ordnung.« Viermals sagte sie es, nur zu sich selbst. In ihren Augen stand jetzt ein kleines helles Licht wie ein phosphoreszierendes Leuchten.


  »Ma’am«, sagte ich zögernd. »Möchten Sie Ihr Thunfisch-Sandwich immer noch hier essen?«


  Da bewegte sie die Augenlider, zum erstenmal, und sah mich direkt an. »Nein. Zum Teufel damit! Ich möchte überhaupt nichts essen.« Sie packte ihren Becher und trug ihn zu einem anderen Tisch, zwei von dem entfernt, an dem er saß.


  Ich ging zum Sandwich-Schrank, nahm zwei Scheiben Roggenbrot heraus und bestrich sie mit Butter. Die Stille hier drin fühlte sich angespannt an und hatte wegen des ständigen Heulens und Jammerns draußen fast etwas Unheimliches. Ich merkte, wie ich mit jeder Sekunde nervöser wurde.


  Während ich Schinken schnitt, beobachtete ich die beiden an ihren Tischen – der Mann starrte immer noch zur Tür und trank seinen Kaffee in schnellen, ärgerlichen Schlucken. Die Frau blickte in die andere Richtung, ihre Hände lagen zu Fäusten geballt in ihrem Schoß, der Dampf aus ihrem Becher stieg spiralenförmig zu ihrem Gesicht auf. Betuchtes Ehepaar aus New York, dachte ich. Sie trugen beide den gleichen teuren Ehering. Vielleicht zu einem Wochenende in den Bergen unterwegs oder für ein paar Tage nach Kanada. Und sie hatten wegen irgend etwas einen verdammt heftigen Streit gehabt, wie das bei Ehepaaren auf einer langen, ermüdenden Fahrt oft passiert. Mehr war an der Geschichte nicht dran.


  Außer, daß eben doch mehr dran war.


  Ich besitze diese Imbißstube seit dreißig Jahren, und in dieser Zeit habe ich eine Menge Leute kommen und gehen sehen. Einen Haufen Touristen aus der Stadt, mit allen möglichen Eheproblemen. Aber ich habe nie jemanden erlebt wie diese beiden. Die Spannung zwischen ihnen war nicht gerade erst entstanden, war nicht nur die kurze und bedeutungslose Nachwirkung einer Meinungsverschiedenheit. Nein, auf beiden Seiten war es echter Haß – von der Art, die über lange bittere Wochen oder Monate oder sogar Jahre wächst und wächst und brodelt. Von der Art, bei der es eines Tages zu einem Ausbruch kommen muß.


  Nun, es ging mich eigentlich wirklich nichts an. Außer es kam hier drinnen zu diesem Ausbruch, doch das war nicht anzunehmen. Jedenfalls redete ich mir das ein. Trotzdem machte ich mir Sorgen. An einem Abend wie diesem, wenn der verdammte schwarze Wind weht und an den Nerven der Leute zerrt, konnte alles passieren. Wirklich alles.


  Ich hatte das Sandwich fertig, schnitt es in zwei Hälften und steckte es in eine Plastiktüte. Gerade als ich es in eine Papiertüte schieben wollte, erscholl ein lautes, knallartiges Geräusch im Raum. Ich sprang vor Schreck zehn Zentimeter in die Höhe. Es hatte sich angehört wie ein Pistolenschuß. Aber es war nur der Mahn gewesen, der seinen leeren Becher auf den Tisch geknallt hatte.


  Ich holte tief Luft und atmete leise aus. Während ich das tat, schob er seinen Stuhl geräuschvoll zurück, stand auf und bohrte die Hände in seine Manteltaschen. Ohne die Frau anzusehen, sagte er: »Du zahlst für das Essen!«, und ging an ihrem Tisch vorbei zum Waschraum im Hintergrund.


  »Warum zum Teufel sollte ich es bezahlen?« fragte sie.


  Er blieb stehen und starrte sie an. »Weil du das ganze Geld hast.«


  »Ich habe das ganze Geld? Oh, das ist zum Lachen. Ich habe das ganze Geld!«


  »Mach nur so weiter!« Und dann mit lauterer Stimme, als wollte er sicher sein, daß ich es hörte: »Hure!« Und damit wandte er sich von ihr ab.


  Sie beobachtete ihn, bis er im Gang verschwunden war, der zu den Waschräumen führte. Sie saß so erstarrt da, als wäre sie aus Holz. In dieser Haltung verharrte sie noch fünf oder sechs Sekunden, bis der Wind draußen heftig aufheulte und dumpf gegen die Tür und das Fenster rüttelte wie jemand, der versucht, einzubrechen. Sie sprang auf die Füße und kam zu mir an die Theke. Jenes kalte Licht glomm noch immer in ihren Augen. »Ist sein Sandwich fertig?«


  Ich nickte und zwang mich zu einem Lächeln. »Ist das alles, Ma’am?«


  »Nein, ich habe meine Meinung geändert. Ich möchte auch etwas zu essen.« Sie beugte sich vor und starrte auf den gläsernen Kuchenschrank hinter der Theke. »Was für ein Kuchen ist das?«


  »Apfel mit Zimt.«


  »Ich möchte ein Stück.«


  »Selbstverständlich. Nur eines?«


  »Ja, nur eines.«


  Ich drehte mich um, nahm den Kuchen heraus, schnitt ein Stück ab und wickelte es in Wachspapier. Als ich mich damit wieder umwandte, kramte sie in ihrer Handtasche und holte ihre Brieftasche hervor. Hinten im Gang zu den Waschräumen hörte ich die schweren, harten Schritte des Mannes. In der nächsten Sekunde tauchte er auf. Und ging direkt auf die Eingangstür zu.


  »Wieviel schulde ich Ihnen?« fragte die Frau.


  Ich schob den Kuchen zu dem Sandwich in die Papiertüte, und die Tüte dann über die Theke. »Das macht drei Dollar achtzig.«


  Der Mann öffnete die Tür. Der Wind heulte herein und brachte eisige Luftwirbel mit. Der Mann ging einfach hinaus, ohne der Frau oder mir noch einen Blick zuzuwerfen, und warf die Tür hinter sich zu.


  Sie legte eine Fünfdollarnote auf die Theke. Packte die Tüte, drehte sich um die eigene Achse und ging auf die Tür zu.


  »Ma’am«, sagte ich. »Sie kriegen noch was raus.«


  Sie mußte mich gehört haben, aber sie blickte sich nicht um und verlangsamte auch ihre Schritte nicht. Draußen flammten die beiden Scheinwerfer auf und schnitten blasse Keile aus der Dunkelheit. Durch das Vorderfenster konnte ich die immergrünen Pflanzen am Ende des Parkplatzes sehen, dicke schwankende Schatten, die von dem Wind fast zu Boden gedrückt wurden. Zwei oder drei Sekunden lang wuchs das Heulen und Jammern des Windes weiter an, dann fiel es zusammen zu einem gedämpften Klagen. Sie war gegangen.


  Noch nie war ich so froh und erleichtert gewesen, Kunden gehen zu sehen. Ich stieß geräuschvoll die Luft aus, nahm den Fünfer und trat an die Kasse. Durch das Trommeln und Klagen draußen heulte der Motor brüllend auf, und das ratschende Geräusch von Reifen, die auf Kies durchdrehen, war zu hören. Dann schossen die Scheinwerfer herum und bohrten sich in Richtung des Highway in die Dunkelheit.


  Jetzt war es wirklich Zeit zu schließen und nach Hause zu fahren. Mehr denn je sehnte ich mich nach einem Glas Brandy und einem schönen, warmen Feuer. Ich ging um die Theke zu den Tischen, an denen sie gesessen hatten, um die Kaffeebecher einzusammeln. Aber so sehr ich mich auch bemühte, die beiden zu vergessen, konnte ich sie doch nicht aus meinen Gedanken verdrängen. Vor allem nicht die Frau.


  Immer wieder sah ich ihre Augen vor mir, kalt und voll Haß wie der Wind, als wüte ein schwarzer Wind auch in ihrem Innern und als hätte sie zu lange auf ihn gelauscht. Ich sah immer wieder, wie sie sich über die Theke vorbeugte und auf den Kuchenschrank starrte. Und ich sah immer wieder, wie sie in ihrer großen Krokodillederhandtasche kramte, als ich mich mit dem Stück Kuchen in der Hand umdrehte. Die Art, wie sie herumgekramt hatte, war irgendwie komisch gewesen. Als ob sie nicht nur ihre Brieftasche hätte herausnehmen wollen. Als ob sie …


  O mein Gott, dachte ich.


  Ich rannte zurück hinter die Theke. Dann lief ich wieder dahinter hervor und zur Tür, riß sie auf und stolperte auf den Kiesparkplatz. Aber sie waren schon lange weg. Die Nacht war wie eine feste Wand aus Ebenholz.


  Ich wußte nicht, was ich tun sollte. Was konnte ich denn tun? Vielleicht hatte sie getan, was ich vermutete, vielleicht auch nicht. Ich konnte mir nicht sicher sein, weil ich über die Gerätschaften in der Sandwichecke nicht Buch führe. Und ich wußte nicht, wer sie waren, noch, wohin sie wollten. Ich wußte nicht einmal, was für einen Wagen sie fuhren.


  Ich stand immer noch dort, kalte Schauer liefen mir den Rücken hinauf und herunter. Und ich lauschte auf den schwarzen Wind, der um mich herum schrie und heulte. Ich spürte, wie mir seine eisige, schneidende Schärfe ins bloße Fleisch drang, direkt bis auf die Knochen.


  Wie die Klinge eines Messers …


  


  
    Eine Waldlichtung

  


  Das efeuumrankte »Kings Head Hotel« stand ernst und feierlich am Rand des wenig besuchten Ickley Moors in Englands nördlicher Gegend. In elisabethanischer Manier aus roten Ziegeln erbaut, die in den drei Jahrhunderten, die es schon überdauert hatte, verblaßt und ausgewaschen waren, trug das Hotel seine Girlande aus Nebelfetzen wie eine teure, wenn auch etwas schäbig gewordene Pelzstola und blickte auf das öde und leere Moor mit hochmütiger Zurückhaltung herab.


  Drinnen, hinter der kleinen Empfangshalle, war eine massive, ziemlich antiquierte Lounge. Ein tiefer Kamin beherrschte fast die ganze eine Wand. Die Holzscheite darin brannten so lange, wie Gäste da waren. Die Möbel waren dunkel und schwer und bestanden zum größten Teil aus Ohrensesseln und langen Couches mit reichgeschnitzten Rahmen und Beinen.


  An diesem Abend waren Sessel und Couches wie an den meisten Abenden von einigen Dutzend Damen und Herren in den verschiedensten Altersstufen von über sechzig besetzt. Sie saßen in einem Schweigen da, das einem Außenstehenden beinahe als Grabesstille hätte erscheinen können – die Männer lasen die Londoner Times oder den Manchester Guardian mit bedächtiger Gründlichkeit und tranken Brandy mit Soda oder sehr alten Scotch. Die Damen häkelten Sofaschoner oder Deckchen oder strickten Socken, während sie süßen Sherry oder Tee mit viel Milch und Zucker tranken. Sie sprachen selten miteinander und wenn, dann im Flüsterton. Ein ältlicher Ober namens Peters ging von Zeit zu Zeit zwischen ihnen umher, um Gläser nachzufüllen und Zigarrenasche und Pfeifentabakreste aus den schweren Zinnaschenbechern auszuleeren.


  Das sanfte Knistern des Feuers im Kamin war das einzige Geräusch, als um ein Viertel nach zehn ein Fremder in Erscheinung trat.


  Der Fremde war ein großer rotgesichtiger Mann in einem weiten Tweedmantel, mit seidenem Schal und teuren Autohandschuhen. Er kam in die Empfangshalle wie mit einem Fanfarenstoß, ließ die schwere Eichentür hinter sich zuknallen und blieb einen Augenblick stehen, während er geräuschvoll den Atem durch den offenen Mund ausstieß. Dann, als er die Bar in der Lounge entdeckte, nickte er dem alten Hathaway, dem Nachtportier, einmal zu und schritt zielstrebig durch den Torbogen.


  »Scotch mit Eis«, verlangte er von Michaels, dem Barmann, der gerade einen Brandy mit Soda machte.


  »Sir?« sagte Michaels und blickte auf. Er war eine etwas jüngere, lebhaftere Ausgabe von Peters.


  »Scotch mit Eis«, wiederholte der Fremde. »Und beeilen Sie sich, ja?«


  »Ja, Sir.«


  Michaels beendete das Mixen des Brandy-Soda und stellte das Glas auf das silberne Serviertablett, mit dem Peters wartete. Dann wandte er sich zu den Reihen von Flaschen und Gläsern an der Wand hinter der Bar.


  Der Fremde zog seine Autohandschuhe aus. »Wo ist die nächste Garage?« fragte er.


  »Garage, Sir?«


  »Eure verdammten Straßen haben irgendwie die Steuerung meines Wagens beschädigt. Ich kann erst weiterfahren, wenn man ihn nachgesehen hat.«


  »Der einzige Mechaniker hier in der Gegend ist Jerome Bosley, Sir«, empfahl Michaels. »Er repariert vor allem Traktoren.«


  »Traktoren?«


  »Ja, Sir.« Michaels breitete sorgfältig eine Serviette vor dem Fremden aus und stellte dann das Kristallglas genau in die Mitte. Er vergewisserte sich, daß die Krone des »Kings Head« auf ihnen dem Neuankömmling zugewandt war. »Und manchmal auch einen Lastwagen. Aber er ist nach Bridlington gefahren, um seine Mutter zu besuchen, und kommt erst morgen abend zurück. Ich fürchte, im Umkreis von sechzig Kilometern gibt es niemand anderen, Sir.«


  »Na, das ist ja großartig, wirklich großartig«, sagte der Fremde voll Sarkasmus. »Und was soll ich in der Zwischenzeit machen?«


  »Ich weiß es nicht, Sir«, antwortete Michaels. Er goß eine großzügige Menge Scotch in den Tumbler und trat zurück.


  Der Fremde runzelte die Stirn. »Das Eis«, sagte er.


  »Sir?«


  »Verdammt, Mann, das Eis, das Eis!« Der Fremde deutete vorwurfsvoll auf seinen Drink. »Sie haben das Eis vergessen. Sie erwarten doch nicht, daß ich ihn warm trinke?«


  »Nein, Sir. Natürlich nicht, Sir. Peters, wären Sie so freundlich …?«


  Peters verbeugte sich und ging langsam durch die Lounge und den dunklen Eßsaal dahinter. Der Fremde beobachtete einen Augenblick seine sich zurückziehende Gestalt und wandte sich dann um, um die übrige Lounge zu betrachten. Ihre Insassen übersahen ihn geflissentlich.


  Der Fremde stieß einen verächtlichen Ton aus und schwang zu Michaels herum, während er mit seinen Handschuhen auf die polierte Platte der Theke schlug. Dann sagte er wie zu sich selbst in einem Ton, den er für gedämpft hielt: »Der Traum eines Archäologen – ein Grab voll alter Fossilien.«


  Diese Bemerkung ließ Michaels’ Rückgrat erstarren, bewirkte ein rauhes Einatmen bei Oberst Gloucester-Smith (pensioniert) und veranlaßte die Witwe Pemblington, eine Masche fallen zu lassen. Davon abgesehen erinnerte die Lounge an eine Waldlichtung an einem windstillen Tag.


  »Ich habe einen wichtigen Anruf zu erledigen«, sagte der Fremde. »Wo ist das Telefon?«


  »Es ist kein Telefon da.«


  »Was soll das heißen?«


  »Wir haben hier kein Telefon.«


  »Unsinn. Jedes Hotel hat Telefon.«


  »Das ›Kings Head‹ nicht, Sir. Nicht mehr. Wir haben es vor einiger Zeit abgemeldet.«


  »Warum zum Teufel?«


  »Unsere Gäste brauchen keines«, sagte Michaels. »Die Apparate haben die unangenehme Gewohnheit, immer zu später Stunde zu klingeln. Sehr störend.«


  Der Fremde starrte ihn verärgert an. »Ich nehme nicht an, daß es eine Möglichkeit gibt, ein Telegramm abzuschicken?«


  »Nein, Sir, nicht um diese nächtliche Zeit.«


  »Verdammt, Mann, ich muß mich mit meinen Geschäftspartnern in London in Verbindung setzen und sie informieren, wo ich bin. Sie wissen nämlich nicht, daß ich heute nach Manchester fahren wollte. Sie haben nicht die geringste Ahnung, wo ich stecke.«


  »Das bedaure ich, Sir.«


  »Verdammt, das sollten Sie auch«, murmelte der Fremde. Er blickte auf, als Peters mit einer Schüssel, die vier Eiswürfel enthielt, zurückkehrte. »Na, wird aber auch Zeit. Ich dachte schon, Sie hätten sich verlaufen.«


  Einige der Gäste hatten jetzt Notiz von ihm genommen. Augen erhoben sich über das obere Ende der Times und des Guardians, unfertige Sofaschoner und Deckchen und Socken senkten sich. Sir Pruitt, der in der Ecke bei dem ausgeschalteten Phonographen saß, hatte gerade genug Brandy getrunken, um sich aufzurichten, den Fremden düster anzublicken und wieder zwischen die Backen seines Sessels außer Sichtweite zu sinken.


  Falls der Fremde die auf ihn gerichteten Blicke spürte, so ließ er sich nichts anmerken. Ungeduldig beobachtete er, wie Peters mit einer Zuckerzange zwei Eiswürfel in seinen Scotch fallen ließ. Dann rührte er mit dem Zeigefinger in der Flüssigkeit und hob das Glas. »Also, auf den Dreck in Ihren Augen!« sagte er und trank den Scotch in einem Schluck hinunter. Er schmatzte mit den Lippen, stellte das Glas ab und verlangte Nachschub.


  Michaels goß ein.


  »Haben Sie hier irgendwas zu essen?« fragte der Fremde.


  »Der Eßsaal ist geschlossen, Sir.«


  »Das sehe ich. Wie ist es mit Sandwichs oder etwas Käse und Crackers?«


  »Ich fürchte, nein, Sir.«


  »Und Erdnüsse? Brezeln? Zwiebelringe?«


  »Ich werde nachsehen, Sir«, sagte Michaels.


  Nach einigem Suchen entdeckte er eine halbvolle Schachtel Arrowroot-Kekse. Er schüttete ein paar davon auf einen silbernen Servierteller und plazierte ihn vor dem Fremden.


  »Was sollen diese Dinger sein?«


  »Kekse, Sir. Wir servieren sie zur Teezeit – gelegentlich.«


  »Kekse?« Der Fremde nahm einen, knabberte daran, zog ein Gesicht und sagte: »Kreide, wollen Sie wohl sagen.«


  »Ich glaube, das ist alles, was wir im Moment haben, Sir.«


  Der Fremde murmelte etwas Unzusammenhängendes und aß noch einen Keks. Er kaute mit einer lauten, zermalmenden Heftigkeit, die die Witwe Pemblington veranlaßte, wieder eine Masche fallen zu lassen.


  Den Mund noch voll von dem Keks, fragte der Fremde: »Gibt’s hier Zimmer, oder muß ich heute nacht in meinem Wagen schlafen?«


  »Wir haben Unterbringungsmöglichkeiten, Sir.«


  »Na, was Sie nicht sagen!« Der Fremde wandte sich zum Torbogen um und rief: »Portier! He, Portier!«


  Bei diesen Rufen blickten mehrere Gäste auf. In der Empfangshalle war ein schlurfendes Geräusch zu hören, und Hathaway erschien.


  »Sir?«


  Der Fremde warf ihm ein ledernes Schlüsseletui zu. Hathaway hob nicht rechtzeitig die Arme, um es aufzufangen, und das Etui verursachte ein lautes klingelndes Geräusch, als es auf dem Boden aufschlug. Der alte Bursche bückte sich langsam, um es aufzuheben, wobei er die eine Hand auf das Knie stützte.


  »Holen Sie meine Taschen aus dem orangefarbenen Porsche draußen und geben Sie mir ein Zimmer. Mein Name ist Rasmussen, Harold J. Rasmussen.«


  Hathaway hatte Schwierigkeiten, wieder eine gerade Haltung einzunehmen. »Nur für diese Nacht, Sir?«


  »Verdammt, das hoffe ich. Aber wer weiß, was mit meinem Wagen nicht in Ordnung ist? Ich könnte Tage hierbleiben müssen, was Gott verhüten mögen.« Er steckte sich wieder einen Keks in den Mund. »Geben Sie mir ein Zimmer mit Bad – und hoffentlich gibt es wenigstens heißes Wasser!«


  »Ja, Sir«, antwortete Hathaway. Er verschwand.


  Der Fremde wandte sich wieder zur Bar um. »Ich hoffe, er kriegt keinen Herzanfall oder so was, wenn er mein Gepäck trägt.« Er schien eine solche Möglichkeit für umwerfend komisch zu halten. Sein Lachen war scharf und laut, fast wie ein Bellen.


  Nach einiger Zeit hörte er auf zu lachen, wischte sich die Augen, schneuzte die Nase in ein seidenes Taschentuch und sagte zu Michaels: »Wie wär’s mit ein bißchen Musik?«


  »Sir?«


  »Musik! Hören Sie schwer? Wenn ich schon an einem Ort wie diesem heute nacht festsitze, dann kann ich mich genausogut amüsieren. Also los, muntern wir dieses Mausoleum ein wenig auf!«


  Es war ihm schließlich gelungen, die ungeteilte Aufmerksamkeit jedes einzelnen Gastes zu erwecken. Seine Worte waren wie ein plötzlicher kühler Windstoß auf der sprichwörtlichen Waldlichtung. Ein fast unmerkliches Rauschen, wie das von aufgewirbelten Blättern, war in der ganzen Lounge zu hören.


  Oberst Gloucester-Smith (pensioniert) seufzte leise und erhob sich aus seinem Sessel. Er blickte durch den Raum, seufzte noch einmal und ging dann in steifer, militärischer Haltung hinüber zur Bar.


  »Wer sind Sie?« wollte Rasmussen wissen.


  »Oberst Gloucester-Smith, pensioniert, zu Ihren Diensten. Ich frage mich, Sir, ob Sie wohl Lust hätten, mit mir einen Drink zu nehmen.«


  »Was ist das? Sie wollen eine Runde schmeißen, Korporal?«


  »Colonel«, berichtigte ihn Gloucester-Smith zusammenzuckend. »Ja, guter Mann, ich möchte Sie einladen. Einheimische Gastfreundlichkeit, wissen Sie.«


  »Na, das ist verdammt nett von Ihnen, Korporal.«


  »Ja.« Gloucester-Smith blickte Michaels an. »Geben Sie unserem Gast von unserem besonders guten Brandy.«


  »Sehr wohl, Sir.« Michaels holte eine kurze, bernsteinfarbene Flasche unter der Theke hervor und goß einen großzügigen Schluck über die schmelzenden Eiswürfel in Rasmussens Glas.


  »Wollen Sie keinen, Korporal?«


  »Ich trinke Brandy gern und regelmäßig, und mein Glas ist noch voll.«


  »Ihr Schaden«, brummte Rasmussen. »Nichts geht über einen guten Scotch. Na, dann cheers, alter Knabe.« Er hob das Glas, roch daran, nickte beifällig und goß die Hälfte des Drinks hinunter. Er schmatzte mit den Lippen, nickte wieder und trank es leer. »Nicht schlecht, Korporal, ganz und gar nicht schlecht. Eis …«


  Rasmussens Augen traten plötzlich weit aus den Höhlen, und sein Mund öffnete sich, und ein würgender Laut kam von seinen Lippen. Seine rechte Hand umklammerte seine Kehle. Dann fiel er plötzlich um, auf den Teppich, zuckte einmal und rührte sich nicht mehr.


  Im Raum war es sehr still. Oberst Gloucester-Smith kniete sich neben den Fremden und fühlte ihm den Puls. Dann erhob er sich wieder und gab Peters und Michaels einen Wink. Die beiden Diener hoben Rasmussens bewegungslosen Körper auf und trugen ihn durch den dunklen Eßsaal, durch die Küche und die Hintertür, hinaus auf das nebelverhüllte Moor.


  In der stillen und schweigenden Lounge nahmen Hände behutsam ihre Arbeit wieder auf, und das einzige Geräusch war das Knistern des Feuers im Kamin. Niemand sprach, bis Oberst Gloucester-Smith wieder zu seinem Sessel zurückgekehrt war.


  Cecil Whitehead, direkt rechts von ihm, beugte sich vor.


  »Wie viele macht das jetzt, Oberst?«


  »Sechs, soviel ich weiß.«


  »Ich hoffe wirklich, daß es nicht noch mehr werden«, flüsterte Whitehead. »Ich genieße diese herrliche Stille so.«


  »Ganz recht«, flüsterte Oberst Gloucester-Smith zurück und faltete seine Ausgabe der Londoner Times vorsichtig, damit die Zeitung nicht raschelte.
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