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    Über den Autor


    Marc Pastor, geboren 1965 in Barcelona, ist hauptberuflich Pathologe bei der Mordkommission und unterrichtet an der renommierten Universität der katalanischen Metropole. »Mala Dona« ist sein erster Spannungsroman. Die Handlung ist frei erfunden, jedoch ist die Figur der Enriqueta Martí authentisch. Sie basiert auf dem wahren Fall der Vampirin vom Carrer Ponent, die zu Beginn des 20. Jahrhunderts Barcelona in Angst und Schrecken versetzte. MALA DONA wurde ausgezeichnet mit dem Krimipreis Crims de Tinta und in mehrere Sprachen übersetzt. Zurzeit schreibt Marc Pastor an seinem nächsten Roman.
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    1.


    Jetzt bin ich eine Stimme in deinem Kopf. Das Raunen eines geliebten Menschen an deinem Bett, das Gemurmel eines halblaut lesenden Klassenkameraden, eine Erinnerung, geweckt durch einen Geruch. Ich bin Mann und Frau, Wind und Papier; ich bin Reisender, Jäger und Kindermädchen (der Gipfel der Ironie); ich bringe dir das Mittagessen und bereite dir Lust, bin brutaler Schläger und treuer Zuhörer; ich bin der Drink, der dir in der Kehle brennt, der Regen, der dich bis auf die Knochen durchweicht, der Widerschein der Nacht in einem Fenster und das Weinen des hungrigen Säuglings.


    Ich bin alles und überall. Mein Gebaren (wenn »Gebaren« überhaupt das richtige Wort ist) ist eher das eines Mannes als das einer Frau, und so belegen die Menschen mich denn auch meist mit männlichen Namen: Freund Hein, Gevatter Tod, Sensenmann. In anderen Sprachen bin ich weiblich, und in den Märchen aus Tausend und Einer Nacht trage ich den poetischen Beinamen »die Unerbittliche«, der mir besonders gut gefällt und nicht einer gewissen Logik entbehrt: Ihr Frauen seid der Beginn von allem; ihr schenkt Leben und seid damit das genaue Gegenteil dessen, was ich verkörpere. Wir sind die beiden Enden des Fadens. Ich hasse euch nicht dafür (Gefühle sind mir fremd; ich kenne nur Neugier); aber ich bin eben auch nicht wie ihr. Ich bin männlicher, ein Zerstörer, denn Männer können nur zerstören und vernichten, herrschen und töten, auf allen Gebieten. Aber ohne Männer gäbe es keine Kinder, werdet ihr jetzt vielleicht einwenden. Dummes Zeug: Der Mann gebärt nicht; er besitzt die Frau und hinterlässt seinen Samen in ihr, seine verderbliche Spur. Man könnte beinahe sagen, er tötet die Frau und sie opfert sich, damit es neues Leben geben kann. Und dann gebären die Frauen die Kinder und ziehen sie auf und sorgen dafür, dass alles weitergeht. Deshalb will ich euch die Geschichte von Enriqueta Martí erzählen, die zwar eine Frau ist, aber anders als alle anderen.


    Vergesst Schädel und Skelette, dunkle Umhänge und Sensen. Vergesst die mittelalterliche Vorstellung von Hautfetzen und leeren Augenhöhlen, von dichtem Nebel und schmerzlichem Stöhnen, von Kettengerassel, bösartigem Gelächter und Geistererscheinungen. Ich bin nicht der, der den Karren voller Leichen schiebt, nicht Oberster Richter oder maskierter Henker, auch wenn ich dies alles sein kann. Doch ihr selbst seid es, mit euren Fantasien, Ängsten und Alpträumen.


    Ich bin nicht das Ende des Weges: Ich bin der Weg selbst.


    Aber genug des sinnlosen Geredes über mich. Beginnen wir lieber mit der Geschichte, die ich euch erzählen will.


    Wer behauptet, der erste Spatenstich sei der schwerste, hat keine Ahnung.


    Bocanegra lauscht angespannt, die Ohren gespitzt wie ein Vorstehhund. Es riecht nach feuchter Erde, nach dem Schweiß von El Tuerto und dem Salz, das die Meeresbrise herüberträgt. Seine Hände umklammern den Spatengriff, seine hervorquellenden Augen sind kreisrund wie der Mond, der die Kieswege in fleckiges Licht taucht. Der Schrei einer schlaflosen Möwe hat Bocanegra aufgeschreckt. Was war das? Nichts, nur ein Vogel.


    Neben Bocanegra gräbt der hochaufgeschossene El Tuerto, hager, zahnlos und – wie sein Name sagt – einäugig, seit ihn bei den Straßenkämpfen während der Setmana Trágica eine Kugel traf. Seit dem Sommer waren er und Bocanegra nicht mehr zusammen hier oben am Montjuïc, um Leichen auszugraben. Sie sind mit El Tuertos Karren gekommen, mit dem er tagsüber durch die Straßen der Stadt zieht, um Fleisch von den Schlachthöfen zu verkaufen. Zuerst haben sie die Spaten über den Zaun geworfen und sind dann hinterher gesprungen. Die Ölfunzel haben sie erst angezündet, als sie tief in den schützenden Wald aus Grabmalen vorgedrungen sind, denn das Licht ist weithin über den ganzen Berg zu sehen. El Tuerto will nicht, dass der Nachtwächter oder die Polente ihn erwischt, sonst ist er am Ende das andere Auge auch noch los.


    »Was macht der Doktor eigentlich mit den Leichen?«, fragt Bocanegra.


    »Was geht’s uns an?«


    »Aber er könnte die Leichen doch aus dem Krankenhaus mitgehen lassen. Warum bezahlt er uns so gut, damit wir sie vom Friedhof klauen?«


    »Was verstehst du schon von Medizin? Soll doch jeder machen, was er will. Der Doktor treibt seine Doktorspielchen, und wir beliefern ihn.«


    Die Grube wird allmählich tiefer. Die Leichenfledderer kommen gut voran; es fehlt nicht mehr viel bis zum Sarg.


    »Aber er wird nie in den Knast kommen. Er ist ein Quacksalber, und wir zwei sind die Angeschmierten.«


    »Halt die Klappe, Bocanegra, und beschrei’s nicht. Kann dir doch egal sein, ob sie ihn drankriegen. Du musst eben aufpassen, dass die Bullen dich nicht erwischen und einbuchten. Na los, rück den Wein raus, ich schwitze wie ein Schwein.«


    Bocanegra holt den Weinschlauch aus dem Sack und reicht ihn weiter. Dann trinkt er selbst einen Schluck. Erfahrung ist alles, und sein Kumpel hat schon mehr Prügel eingesteckt als er. Im Grunde ist Bocanegra noch ein Kind, ein frisch geschlüpftes Küken, ohne Vater und Mutter, ohne Gott und Geld. Er haust mehr schlecht als recht in einem Taubenschlag auf einer Dachterrasse im Carrer de la Lluna und isst nur, wenn er etwas hat oder etwas stiehlt, was normalerweise ein und dasselbe ist. Seine einzige Gesellschaft ist ein blinder Alter, der im gleichen Haus wohnt wie er. Dieser Alte erteilt Kindern Gitarrenunterricht und mischt für die Erwachsenen Salben und Tinkturen, die angeblich sämtliche Leiden kurieren, obwohl er seit Jahren blind ist und auch keine Gitarre mehr spielt. León Domènech heißt er und beklagt sich nie, wenn mal wieder eine Taube im Schlag fehlt. Warum nennen sie dich eigentlich Bocanegra, Kleiner?, fragt er, weil er die Zähne des Jungen nicht sehen kann, die schwarz sind von getrocknetem Blut, und auch die schmutzigen Taubenfedern nicht sieht, die im Haar des Jungen kleben.


    Eine Zeitlang schuften Bocanegra und El Tuerto wie die Galeerensträflinge, schweigend, nur aufs Graben konzentriert. Dann verrät ihnen ein dumpfer Schlag, dass sie auf Holz gestoßen sind. Sie fegen die Erde beiseite und suchen die Nägel. Bocanegra reißt zwei mit bloßen Händen heraus und holt sich blutige Finger dabei. El Tuerto zwängt das Spatenblatt in den Spalt zwischen Deckel und Sarg. Es knirscht, es splittert, und der Deckel steht halb offen. Aufgeregt hebt Bocanegra ihn an und stößt unwillkürlich einen Schreckensschrei aus.


    »Scheiße«, knurrt El Tuerto.


    »Sollten wir wirklich die hier holen?«


    »Ja.« El Tuerto zieht ein Blatt aus der Tasche und entfaltet es. »Sieh selbst.«


    »Ich kann nicht lesen.«


    »Das ist ein Plan.«


    Breitbeinig über der kopflosen Leiche stehend, stellt Bocanegra fest: »Na, am Fieber ist die jedenfalls nicht gestorben.«


    El Tuerto klettert aus der Grube, stützt das Kinn auf den Spatengriff und schließt die Augen. Er denkt nach.


    »Die wird der Doktor nicht haben wollen.«


    Bocanegra packt den Toten unter den Achseln und richtet ihn auf.


    »Mann, der scheint ein schwerer Junge gewesen zu sein.«


    Dem Einäugigen ist nicht nach Scherzen zumute.


    »Und frisch ist er auch nicht. Sieh nur, die vielen Maden!« Er hebt die Lampe näher an Bocanegra heran, der sieht, wie ihm die Maden über die Hände kriechen und auf die Hose fallen. Ein paar krabbeln in seine Schuhe. Der Junge blickt in die Halsöffnung des Toten und findet dort mehr Leben, als er erwartet hat. Dann sucht er den Sarg nach dem Kopf ab.


    »Ist das Männlein oder Weiblein?«


    »Du willst sie doch nicht etwa behalten?«


    »Wenn man sie schön sauber macht …«


    »Es ist ein Mann.«


    »Nee, dann nicht, ich bin doch nicht andersrum.«


    Stille. Eine Möwe hüpft auf sie zu und beäugt sie aufmerksam, wie um zu sagen: Wenn ihr ihn nicht wollt – ich verschmähe ihn nicht.


    »Vielleicht wäre er was für die Senyora?«


    Bei diesen Worten bleibt Bocanegra, der noch immer in der Grube kniet, fast das Herz stehen. Erschrocken fährt er herum und starrt den Einäugigen an, der mit Laterne und Spaten über ihm steht.


    »Die Senyora?«


    »Gib mir seine Wertsachen, und dann raus mit ihm.«


    Mit der kopflosen Leiche im Sack gehen sie zum Zaun. Das Grab bleibt offen, und die Möwe pickt fleißig Überreste auf.


    »Ich mag die Senyora nicht«, wagt Bocanegra schließlich zu sagen.


    »Red keinen Blödsinn, Junge.«


    »Ich mag sie nicht. Du weißt doch, was man sich von ihr erzählt.«


    El Tuerto dreht sich um und sieht ihn an. Armer Kerl. Als sie den Karren erreichen, gibt er dem Jungen das Messingkreuz, das sie dem Toten aus der Tasche gezogen haben.


    »Wenn du zum Abendessen Knoblauch gegessen hast, hast du nichts zu befürchten«, sagt er und lacht.


    »Von allen französischen Huren, die in Sant Boi das Licht der Welt erblickt haben, bist du die beste, Giselle.«


    Moisès Corvo setzt sich an der Bettkante auf. Der Geruch nach Sex, der von den zerwühlten, mit den wochenalten Flecken früherer Kunden übersäten Laken aufsteigt, erfüllt das Zimmer. Giselle liegt nackt auf dem Bett, die Beine angewinkelt, die Haare auf dem Kopfkissen ausgebreitet, Kratzspuren am Rücken und blaue Flecken an der Innenseite der Schenkel. Aufmerksam betrachtet sie Moisès, ohne jede Zärtlichkeit, aber auch ohne die Angst, die sie sonst überkommt, nachdem sie mit irgendeinem Kerl im Bett war, damit der ihr das Essen bezahlt. Moisès behandelt sie gut, so gut es ein fast zwei Meter großer, baumstarker Hüne mit Donnerstimme und langen Armen wie ein Zirkusaffe eben vermag. Giselle streichelt seinen Rücken, während er sich anzieht. Die Hose hat er schon an, die Hosenträger baumeln an beiden Seiten herunter, das Hemd knüllt er nachlässig zwischen den sehnigen Händen. Er wendet den Oberkörper zu ihr hin, und sein Mund verzieht sich zu einem Lächeln, das seine leuchtend blauen Augen nicht erreicht. Sein Gesicht unter dem wirren schwarzen Haarschopf, die fein gezeichneten Augenbrauen, die Adlernase und die vorspringende Unterlippe könnten einem Gemälde El Grecos entstammen. Du ähnelst dem König, sagt seine Frau, wenn sie ihn mal zu Gesicht bekommt, und er fragt sich immer, ob sie damit sein Aussehen meint oder seine Vorliebe für junge Frauen, je nackter und verdorbener, desto besser.


    »Kommst du morgen wieder?«, fragt Giselle.


    »Wer weiß. Vielleicht bin ich morgen tot.«


    »Sag so was nicht.«


    »Dann frag nicht so dumm.«


    »Ich hab Angst, Moisès. Mir wäre wohler, wenn du öfter bei mir wärst.«


    »Angst? Wovor? Etwa wieder vor diesem Kretin, der …«


    Moisès erinnert sich nicht mehr an den Namen, nur noch an das Krachen berstender Rippen unter dem Torbogen des Arc del Teatre.


    »Nein. Ich hab Angst vor der Bestie.«


    »Der Bestie?« Unwillkürlich legt er die Hand an den Hosenschlitz.


    »Die ganze Straße redet von nichts anderem. Kinder verschwinden. Ich hab Angst um meinen Tonet.«


    »Kein einziges Kind ist verschwunden, Giselle. Das sind Schauergeschichten, die die Portiersfrauen verbreiten, diese alten Hexen, weil sie das Geschrei und Gerenne der Kinder satt haben.«


    »Die Kleine von Dorita.«


    »Wer?« Inzwischen ist Moisès vollständig angezogen. Im Stehen, eine Zigarette zwischen den Lippen, fegt er sich den Staub von den Gamaschen.


    »Dorita. Ihre vierjährige Tochter ist seit zwei Wochen spurlos verschwunden.«


    »Ich wusste gar nicht, dass sie ein Kind hat.«


    »Weil sie’s keinem zeigt. Glaubst du vielleicht, wir Nutten stellen uns mit unseren Kindern zum Betteln an die Straßenecke?«


    Auch Giselle ist aufgestanden. Nervös streift sie sich einen alten, abgetragenen Morgenrock über.


    »Reg dich nicht auf.« Moisès ist auf dem Weg zur Tür. Seine Frau macht ihm oft genug Szenen, dazu braucht er weiß Gott keine Nutte.


    »Geh nicht, Moisès!«


    »Und was soll ich tun? Die ganze Nacht hierbleiben und auf die Bestie warten?«


    »Ja, bitte. Hab ein Auge auf meinen Tonet.«


    »Wiedersehen.« Moisès wirft sich die Jacke über die Schulter und geht hinaus.


    Giselle wohnt über der La Mina, einer Kneipe im Carrer Caçadors. Betont würdevoll steigt Moisès die Treppe hinunter, von der jeder weiß, wohin sie führt, und stellt sich an die Theke. Die Luft ist dermaßen verräuchert, dass man glauben könnte, in einem Bahnhof zu sein. Lolo, klein und kahl, Augen wie ein kranker Fisch, eilt in seinem fettfleckigen Hemd herbei, um Moisès zu bedienen.


    »Einen Anis.«


    »Bist bei Giselle wohl nicht auf deine Kosten gekommen?«


    »Doch, aber ich muss den Geschmack runterspülen.«


    »Wonach schmeckt sie denn?«


    »Nach dir, weil du sie zu oft rannimmst.«


    »Unsere Beziehung ist rein geschäftlich.« Lolo lacht und wendet sich einem anderen Gast zu, der nach ihm ruft.


    Moisès leert das Glas in einem Schluck. Acht Uhr abends: zu früh, um zur Arbeit zu gehen, zu spät, um sich zu Hause blicken zu lassen. Carrer Balmes ist weit weg. Wenn er noch ein bisschen wartet, taucht garantiert der eine oder andere Bekannte auf. Vom Sehen kennt er alle hier, doch er meidet direkten Blickkontakt, weil ihm nicht der Sinn danach steht, in ein Gespräch verwickelt zu werden.


    Fünf Minuten später kommt Giselle die Treppe herunter und geht zu Lolo. Sie wirkt niedergeschlagen. Die Schamlosigkeit, die sie oben in der Wohnung an den Tag legt, ist wie weggewischt. Der Wirt und sie tauschen Blicke und Kleingeld; dann küsst Lolo sie flüchtig auf beide Wangen, und Giselle verlässt eilends die Bar. In der Tür begegnet sie Martínez, der sie von Kopf bis Fuß mustert, bevor er sich ein schönes warmes Bier bestellt und ein Schwätzchen mit Ortega beginnt, der schon zu besoffen ist, um sich darüber aufzuregen, dass seine Frau es zu Hause mit Juli treibt, dem mit den drei Eiern. Vorher hat er im Hafen noch drei englische Schiffe ausgeraubt, gemeinsam mit Miquel, der gerade am Tisch in der Ecke ein Wurstbrot isst (trocken das Brot, staubtrocken die Wurst). Alles in allem ein ganz normaler Tag.


    »Lolo«, ruft Moisès über das Stimmengewirr hinweg, und der Wirt kommt zu ihm.


    »Noch einen?«, fragt Lolo und schickt sich an, ins Glas zu spucken, um es auszuwischen, bevor er nachschenkt.


    »Nein. Ich wollte dich was fragen.«


    Lolo beugt sich aufmerksam zu ihm hin.


    »Hast du irgendwas über eine Bestie gehört, die Kinder verschleppt?«


    Lolo schnalzt mit der Zunge. »Giselle hat dir davon erzählt, stimmt’s?«


    »Hast du was gehört oder nicht?«


    Lolo zögert, sieht sich argwöhnisch nach allen Seiten um und stellt fest, dass alle zuhören können. Ach, was soll’s.


    »Die Mädels sind völlig aus dem Häuschen«, raunt er. »Sie sagen, es sind schon acht Kinder verschwunden. Aber sie sind nicht zur Polizei gegangen, weil sie … du weißt schon.«


    »Weil sie Nutten sind, und von denen wollen auch die Bullen nur das eine.«


    »Du sagst es.«


    »Kennst du eine, deren Kind verschwunden ist?«


    »Ja, Dorita.«


    »Noch eine?«


    »Àngels.«


    »Die versaute Àngels?«


    »Kennt du vielleicht eine andere? Vor zwei Wochen ist ihre kleine Josefina verschwunden, erst zwei Jahre alt. Seither ist Àngels nicht mehr vor die Tür gegangen.«


    »Und wie ist es passiert?«


    »Keine Ahnung. Wahrscheinlich hat sie die Kleine im Suff jemandem gegeben, oder sie ist ihr auf dem Markt verloren gegangen. Was weiß ich.«


    Ein Mann mit einem prächtigen Schnauzbart lehnt sich mit beiden Armen neben Moisès auf die Theke.


    »Für mich das Gleiche, was dieser Mistkerl hat, Lolo«, sagt der Neuankömmling.


    »Meinst du den Schnaps oder seine miese Laune?«, fragt Lolo.


    »Ist das in dieser Spelunke nicht ein und dasselbe?«


    Im Weggehen überlegt Lolo, ob an dieser Bemerkung nicht etwas Wahres ist.


    »Wusst ich’s doch, dass du früher oder später aufkreuzt, Juan«, begrüßt Moisès den Neuankömmling, ohne ihn anzuschauen.


    »Es gibt Arbeit, Sherlock.«


    »Nenn mich nicht Sherlock, Juan, oder du kriegst was aufs Maul.«


    »He, he …« Juan Malsano hebt beschwichtigend die Hand, während er mit der anderen die Jacke zurückschiebt, bis der sechsschüssige Revolver zum Vorschein kommt. »Halt dich lieber zurück. Wir sind sechs gegen einen.«


    Unbemerkt pirsche ich mich an El Tuerto heran, um mir seine Seele zu holen. Er ahnt nicht, dass ich ihn mir gleich schnappen werde. Ich beobachte ihn, wie er im Carrer Mendizábal versteckt auf das Ende der Vorstellung wartet. Die Senyora liebt die Oper, und sie liebt das Geld und Menschen, die vorgeben, jemand anders zu sein, und prächtige Kostüme, große Leidenschaften, Tragödien und Schicksalsschläge. Eine falsche Welt, eine Scheinwelt, deren Sitten und Gebräuche nichts mit der Wirklichkeit gemein haben. Masken.


    El Tuerto wenigstens schämt sich seiner selbst nicht. Er hat es nicht nötig, so zu tun, als wäre er, was er nicht ist. Denn er ist keineswegs schlechter als der Abschaum, der jetzt, am Ende der Aufführung, angeblich mit seinen Juwelen klappert. Die schwülstige Musik, die noch drei Straßen weiter zu hören war, ist bereits verstummt. Nun dauert es nicht mehr lange, bis alle verlogenen Komplimente ausgetauscht und die Geliebten sich mit den geachteten Geschäftsleuten für ein paar Stunden später in ihren kleinen Apartments im Eixample verabredet haben. Dann werden alle ins Freie strömen. So lange hat El Tuerto sich in die dunklen Seitenstraßen zurückgezogen. Auf der Rambla ist zu viel Bettelvolk unterwegs; die Stadtwache wird sehr damit beschäftigt sein, die armen Teufel mit Schlagstöcken auseinanderzutreiben, um Platz für die Kutsche von Senyor Sostres zu schaffen, dem neuen Bürgermeister von Barcelona. In dieser stinkenden Gasse hinter dem Liceu wird niemand auf den Einäugigen achten.


    Niemand außer mir. Aber mich kann er weder sehen noch spüren, denn jetzt bin ich ein Schatten, der auf seine Seele lauert. Es ist ihm unbegreiflich, was all die reichen Säcke von Barcelona an diesem Deutschen finden, diesem Wagner oder wie er heißt. Wie oft haben sie jetzt schon den Sänger diese närrischen Arien schmettern hören? Noch dazu auf Deutsch, was sowieso kein Mensch versteht. Das Stöhnen einer Nutte in einem warmen Bett, das ist wahre Musik, denkt El Tuerto und lacht zahnlos.


    Heute wird er niemanden beklauen, obwohl es ein Kinderspiel wäre. Heute ist er hier, um sie zu sehen – und darum bin auch ich hier, um El Tuerto zu holen. Er hat etwas, was sie interessieren könnte, denn Oper und Geld sind nicht ihre einzigen Leidenschaften.


    Als El Tuerto das Klappern von Pferdehufen hört, weiß er, dass sie jetzt herauskommen. Fast meint er, die Weiber vor sich zu sehen, wie sie mit ihren Klunkern und Pelzmänteln am Arm ihrer Ehemänner hängen. Nur zu gern würde er es einigen von ihnen mal so richtig besorgen, um ihnen zu zeigen, was eine gelungene Vorstellung ist. Im Dunkel der unbeleuchteten Gasse verbirgt er sich vor unliebsamen Blicken, bis er sie vorübergehen sieht. Sie ist anders als die anderen. Sie geht allein, hocherhobenen Hauptes, mit kurzen, raschen Schritten, die Lippen aufeinandergepresst, die Miene starr und unbewegt wie das Gesicht eine Wachsfigur, die Hände unter der Brust gefaltet. Das zum Dutt hochgesteckte Haar lässt den Hals frei, der lang und gerade aus dem prächtigen, knöchellangen bordeauxfarbenen Abendkleid emporsteigt wie eine Rauchsäule.


    El Tuerto leckt sich die Lippen. Er ist scharf auf sie. Sich ihr zu nähern ist so, als würde man sich aus dem höchsten Fenster eines Hauses lehnen: Man hat das überwältigende, schwindelerregende Gefühl, jeden Moment hinunterzustürzen.


    Der Einäugige tritt in den Carrer Unió hinaus und folgt ihr, solange noch andere Leute in der Nähe sind. Es ist dunkel, aber noch nicht dunkel genug für die Hexenstunde. Bald werden die kleinen Gauner ihr nächtliches Treiben beginnen. Die großen Gauner haben soeben die Oper verlassen.


    Als die Frau in den Carrer Oleguer einbiegt, müht sich El Tuerto, zu ihr aufzuschließen, und ruft:


    »Senyora!«


    Sie dreht sich um und bleibt abwartend stehen. Rasch geht El Tuerto auf sie zu. Er weiß nicht, dass es die letzten Schritte in seinem Leben sind.


    Als zwei Stunden später Moisès Corvo und Juan Malsano erscheinen, hat sich auf der Straße eine Menschentraube gebildet.


    »Sherlock Holmes ist ein Besserwisser, ein Bürohengst, der glaubt, jeden Fall lösen zu können wie eine mathematische Gleichung, bloß weil er ein Studierter ist.«


    »Aber er löst seine Fälle, oder etwa nicht?« Juan spielt das Spiel mit. Er weiß, wie er seinen Kollegen provozieren kann.


    »Ja, nur macht er einen grundlegenden Fehler: Für ihn ist alles Logik, Logik und nochmals Logik. Sogar Dinge, die mit dem Verstand nicht zu erklären sind.«


    »Und das ist verkehrt.«


    »Natürlich! So funktioniert die Welt nun mal nicht: Sie ist voller Fehler, Missverständnisse und Dinge, die man unmöglich vorhersehen kann. Holmes unterschätzt die Macht des Unberechenbaren.«


    »Aber er löst seine Fälle«, beharrt Juan.


    »Kein Fall lässt sich durch eine Kette von Schlussfolgerungen lösen, weil es immer jemanden gibt, der diese Kette zerreißt. Die Verbrecher halten sich nicht an Regeln.«


    »Holmes schon.« Unter Malsanos Schnurrbart erscheint ein spöttisches Lächeln.


    »Holmes nicht, und Dupin noch weniger.«


    »Wer?«


    Moisès Corvo schiebt grob einen Mann zur Seite, der sich auf die Zehenspitzen gestellt hat, um einen besseren Blick auf die Leiche zu erhaschen. Er ist einer der wenigen Männer unter den Gaffern; die meisten sind Frauen. Sie ziehen angeekelte Gesichter, rühren sich aber nicht vom Fleck, um auch ja nichts zu verpassen. Der Mann will wütend auffahren, doch der Anblick von Moisès’ bulliger Gestalt belehrt ihn, dass er der Leiche schnell Gesellschaft leisten könnte, und so hält er lieber den Mund und hofft, nicht zum Gespött der Weiber zu werden.


    »Dupin. Der Detektiv von Edgar Allan Poe. Er ist noch schlimmer als Holmes. Holmes sehen wir durch die Augen Watsons, der stets einen süffisanten Tonfall hat, obwohl Holmes, der Maulheld, ihn behandelt wie den letzten Dreck … Aus dem Weg, Senyora! Was haben Sie um diese Uhrzeit überhaupt noch hier zu suchen?«, blafft Moisès eine Frau an; dann fährt er fort: »Dupin hingegen ist eine Art Falllösungsmaschine. Der war nie auf den Straßen unterwegs. Ich würde ihn zu gerne mal außerhalb der Buchseiten sehen, im wirklichen Leben, nicht bei der Jagd nach albernen mordenden Affen.«


    »Aber irgendeinen Ermittler muss es doch geben, der dir gefällt.«


    »Lestrade, den mag ich. Diesen Polizisten von Scotland Yard, der seine Pflicht tut, obwohl Holmes ihn immer wieder demütigt.«


    »Moisès, du liest zu viel.«


    »Und du redest zu viel, Juan … oh, verdammt.«


    Sie haben die zwei Schutzleute erreicht, die den Tatort abriegeln. Hinter ihnen erspähen sie den Toten – zumindest seine Umrisse – unter einer blutbefleckten Plane. Die Gafferinnen jammern und schreien wild durcheinander, als würde es ihnen tatsächlich leid tun um den armen Teufel, der da liegt. Ein Taschendieb nutzt die Gelegenheit, den wenigen männlichen Schaulustigen die Taschen zu leeren, solange diese damit beschäftigt sind, die Frauen tröstend an sich zu drücken, um ihre Brüste zu spüren. Moisès versetzt ihm einen Klaps auf die Hand, und der Taschendieb huscht wieselflink davon. Einer der Schutzmänner, der den Inspektor in der Menge ausgemacht hat, ruft den Schaulustigen zu, sie sollen ihn durchlassen, doch sie beachten ihn kaum. Der Schutzmann setzt eine düstere Miene auf und herrscht die Gaffer an, und unter Drohungen gelingt es ihm, einen schmalen Durchgang zu schaffen.


    »Asens, verdammt, was ist hier los?«, fragt Moisès.


    »Das fragst du mich? Was glaubst du denn? Anscheinend hat El Tuerto hier den Operngästen aufgelauert, ohne zu ahnen, dass er heute die Hauptrolle spielen würde.«


    »Und was ist dann passiert?« Moisès tritt an die Leiche heran, und Juan hebt die Plane, die einen Augenblick am Körper des Toten kleben bleibt.


    »Das wissen wir nicht«, sagt der Schutzmann. »Niemand hat etwas gesehen, bis er so übel zugerichtet hier gefunden wurde.«


    »Ich schließe daraus, dass ihr niemanden verhaftet habt.«


    »Dir entgeht aber auch nichts.«


    Moisès sieht ihn scharf an, und Schutzmann Asens erkennt, dass für heute das Maß an Vertraulichkeiten erschöpft ist.


    Die Leiche liegt verkrümmt in einer Blutlache, die Hände zu Klauen gebogen, das eine Auge zum Himmel gerichtet, die leere Augenhöhle zur Hölle. Er sieht aus wie eine weiße Kakerlake. Moisès geht neben ihm in die Hocke, ebenso wie Juan, doch mit den Gedanken ist er woanders. Er lauscht auf die Bemerkungen der Umstehenden, unter denen mit seiner Ankunft die Aufregung noch gewachsen zu sein scheint. Ihr fürchtet mich, und doch bin ich euer liebstes Schauspiel. Wo immer ich auftauche, könnt ihr den Blick nicht von mir wenden.


    »Die kommen immer erst, wenn das Unheil schon geschehen ist«, hört Moisès eine hagere Frau sagen.


    »Ist es nicht ein bisschen früh für die Totenstarre?«, fragt Juan Malsano.


    Moisès berührt El Tuertos Finger, die so kalt, steif und leblos sind, als wären sie aus Metall. Das wachsbleiche Gesicht ist zu einer grotesken Grimasse verzerrt, der Mund weit aufgerissen. Er ist verblutet, denkt Moisès, doch er kann keine Wunde entdecken. Am Hals sind Blutflecken, die im Dunkeln wie Teer aussehen.


    »Das macht die Todesangst«, sagt Moisès. »Der Tod muss so schnell gekommen sein, dass er vor Angst förmlich erstarrt ist.« Er schiebt die Ärmel des Toten hoch und betrachtet die Unterarme. »Er weist keine Verletzungen auf, die erkennen ließen, dass er sich zur Wehr gesetzt hat, doch aus der Lage der Leiche schließe ich, dass der Angreifer von vorne kam.«


    »Ein Überraschungsangriff«, sagt Schutzmann Asens. »Aber wie ist er verblutet?«


    Die Bestie, hört Moisès. Das Wort macht unter den Umstehenden die Runde.


    »Asens, jag das Gesindel fort, verdammt! Die haben hier nichts zu suchen!«


    Der Schutzmann tut sein Bestes, um der Anordnung Folge zu leisten, doch die Gaffer beachten ihn gar nicht. Sie weichen einen Meter zurück, nur um gleich darauf wieder vorzurücken, kaum dass der Schutzmann fasziniert zu der Leiche blickt. Moisès zieht sein Taschentuch hervor und wischt dem Toten das Blut von der Kehle, bis er fündig wird. Ein Stück Fleisch ist herausgerissen; an der Wunde hängt noch ein Hautfetzen. Moisès steckt den rechten Zeigefinger in die Öffnung. Wieder einmal kommt Malsano der Gedanke, dass Moisès manchmal nicht ganz richtig im Kopf ist.


    »Genau die Halsschlagader. Wie der Angriff auch vonstatten gegangen sein mag, er war direkt und brutal.«


    Das Gemurmel unter den Zuschauern schwillt an. Der Tote ist schneeweiß! Man hat ihm das ganze Blut ausgesaugt!


    »Aber das ist weder eine Stich- noch eine Schusswunde, Moisès«, macht Malsano seinen Befürchtungen Luft. Er ahnt, was für eine Art Wunde es ist, will es aber nicht glauben.


    »Ein halbkreisförmiger, gezackter Schnitt, wie von einer kleinen Säge. Aber eine Säge hätte die Haut stärker zerfetzt, und es gäbe Kampfspuren. Der Körper weist keine weiteren sichtbaren Verletzungen auf. Aber warten wir erst einmal die Autopsie ab.«


    Moisès dreht die Leiche um wie einen Sack. Für ihn ist sie in der Tat nichts anderes, bloß Arbeit. Er zieht dem Toten die Jacke aus und schlitzt ihm mit einem Messer das Hemd am Rücken auf. Die Umstehenden schreien auf, sodass Asens wütend wird und nach dem Schlagstock greift. Aber auch er ist neugierig. Moisès untersucht die Arme des Toten genau. Er bittet um eine Lampe, und ein anderer Schutzmann reicht ihm eine. Am rechten Unterarm sind vier kleine, mondförmige blaue Flecken zu erkennen, am linken Arm drei.


    »Man hat ihn von vorne gepackt. Der Angreifer hat ihn von vorne gepackt … und zugebissen.«


    Eine Frau fällt in Ohnmacht. Als Moisès die Aufregung vernimmt, dreht er sich um.


    »Ein Biss.« Juan Malsano nimmt den Blick nicht von El Tuerto. »Man hat ihm die Kehle durchgebissen.«


    Mit Heft und Bleistift bewaffnet, kommt ein Reporter auf sie zu.


    »Inspektor Corvo!«


    »Jetzt nicht, Quim.«


    »Ach, kommen Sie schon, Mann, der ist doch noch warm!«


    Malsano richtet sich auf und geht auf den Reporter zu.


    »Soll ich dir vielleicht auch einheizen?«


    Der Mann schüttelt den Kopf.


    »Dann halt die Klappe.«


    Um diese Zeit hat es sich schon von der Ronda de Sant Pau bis zum Parc de la Ciutadella herumgesprochen, dass die Bestie hungrig ist.


    Als Untersuchungsrichter Don Fernando de Prat eintrifft, kreischen in der Menge zwei Babys los, die sich von ihren Müttern vernachlässigt fühlen. Als wäre dieses Geräusch eine Fabriksirene, machen die Gaffer sich auf den Weg: Manche wollen sich vergewissern, dass ihre Kinder zu Hause schlafend unter der Bettdecke liegen, und mag sie noch so verlaust sein; andere verschwinden lieber, ehe der Untersuchungsrichter sie daran erinnern kann, dass sie noch einen Gerichtstermin wahrzunehmen, ein Bußgeld zu zahlen oder eine Strafe abzusitzen haben. Einige ahnen schon, dass es jetzt gleich ans Fragen gehen wird, dass die Polizisten alles verhören werden, was Mund und Augen hat; und in diesem Viertel ist es besser, stumm und blind zu sein, als einäugig wie dieser arme Tote, der hier liegt und bereits zu stinken anfängt, sofern er nicht schon vorher gestunken hat.


    Als Bocanegra sieht, wie Don Fernando de Prat in seiner Hispano-Suiza-Limousine, die einen Höllenlärm veranstaltet, über den Carrer de Sant Pau herangeknattert kommt und mit finsterer Miene aussteigt, den Schlafrock über den Pyjama geworfen und eine Pfeife zwischen den Lippen, macht er eine Kehrtwendung und läuft den Carrer de l’Om hinunter bis zu den alten Werfthallen, den Drassanes, wo El Tuertos Karren mit dem Toten steht, den sie auf dem Montjuïc ausgegraben haben. Er schiebt den Karren bis zum Hafen, wo die Masten der Schiffe sanft in der Dünung schaukeln. Nachdem er sich vergewissert hat, dass niemand zusieht, entledigt er sich der Leiche, indem er sie ins Meer kippt. Laut platschend schlägt sie auf dem Wasser auf. Bocanegra läuft schnell davon; El Tuertos Karren lässt er stehen. Du brauchst ihn sowieso nicht mehr, sagt er sich und eilt nach Hause, zum Taubenschlag im Carrer de la Lluna, wobei er argwöhnisch ins Dunkel späht, in dem Vampire lauern.


    Don Fernando de Prat wirft derweil einen kurzen, desinteressierten Seitenblick auf den Toten und plaudert der Form halber ein Weilchen mit Moisès und Malsano. Er tut, als wollte er wissen, was geschehen ist. In Wahrheit will er schleunigst zurück ins Bett und weiterschlafen.


    »Wenn wir wenigstens Fotoapparate hätten!«, klagt Moisès, als de Prat von ihm und Malsano verlangt, bis zum nächsten Tag einen Bericht über die Ereignisse zu schreiben.


    »Dann fertigen Sie eben eine Zeichnung an, wie wir es ein Leben lang getan haben.«


    »Manchmal geht das Leben aber auch zu Ende, Herr Richter, und eine neuere, bessere Existenz beginnt. Sie können ja unseren Freund hier fragen. Aber ich fürchte, er wird Ihnen die kalte Schulter zeigen.«


    Der Untersuchungsrichter überhört Moisès’ sarkastische Bemerkung, denn soeben ist der Arzt eingetroffen.


    »Bescheinigen Sie mir seinen Tod, ich will wieder ins Bett.«


    Doktor Ortíz mit seinem aufgezwirbelten Schnurrbart ist ein wortkarger Mann. Mit dem Arztkoffer in der Hand kniet er sich neben die Leiche und hält ihr einen kleinen Spiegel vor den Mund.


    »Vielleicht sollten Sie Ihr Glück eher bei der Halswunde versuchen«, sagt Moisès, erhält aber keine Antwort.


    Der Arzt fühlt den Puls, sieht sich das eine Auge des Toten an und stemmt sich hoch.


    »Bringen Sie ihn mir in die Klinik.«


    Ohne ein weiteres Wort gibt er dem Richter die Hand und geht davon. Don Fernando de Prat, Moisès und Malsano kennen den Doktor gut – genauso gut, wie sie einander kennen. Schon viele Nächte haben sie sich bei Toten ein Stelldichein gegeben. Und so beschließt der Richter denn auch, dass es für heute genug ist: Morgen ist schließlich auch noch ein Tag. Die beiden Inspektoren warten, bis die Leiche abtransportiert wird. Dann sind sie allein. Nur ein lahmer Hund leistet ihnen Gesellschaft, winselt und leckt das Blut von den Pflastersteinen.


    Im Carrer Ponent Nummer neunundzwanzig, unweit der Stelle, an der El Tuerto gefunden wurde, ist Salvador Vaquer gerade zu Bett gegangen. Eigentlich wollte er im Arbeitszimmer auf Enriquetas Rückkehr warten. Dabei sind ihm jedoch die Augen zugefallen, und so ist er aufgestanden und ins Zimmer der kleinen Angelina gegangen. Sie schlief schon. Er hat die Zimmertür abgeschlossen und die Tür zur Abstellkammer geöffnet, wo Doritas Tochter auf dem Strohsack saß und weinte.


    »Was hast du denn, mein Kleines?« Salvador ist zu ihr gegangen und hat ihr über das kurze, lieblos geschnittene Haar gestreichelt.


    »Ich hab Angst«, schluchzte das Kind.


    »Warum denn? Du musst doch keine Angst haben.« Salvadors Finger glitten den Hals des Mädchens hinunter und über ihre Brust. Sie ist kaum vier Jahre alt.


    »Ich will zu meiner Mama …«


    »Ich bin ja hier, Schätzchen.«


    Nun schnuppert Salvador an seinen Fingern, an denen noch der Geruch des Kindes hängt. Vom Bett aus hört er, wie der Schlüssel im Schloss gedreht wird und Enriqueta die Wohnung betritt. Er verspürt einen Anflug schlechten Gewissens, und trotz der Kälte bricht ihm der Schweiß aus. Wie ein Jagdhund spitzt er die Ohren und hört, wie Enriqueta zuerst durchs Wohnzimmer geht, dann durch die Küche und zuletzt in die Speisekammer. Dort hält sie an. Stille.


    Enriqueta öffnet die Schlafzimmertür, und Salvador stellt sich schlafend. Sie zieht sich im Dunkeln aus, kriecht zu ihm ins Bett und umarmt ihn von hinten. Salvador beißt sich auf die Lippe, als ihre kalten Finger über seinen Brustkorb gleiten. Sie seufzt tief; dann zischt sie durch die Zähne wie eine Schlange, beißt ihn ins Ohrläppchen, fährt ihm mit der Zunge über den Nacken und wühlt in seinem Schamhaar, bis sie gefunden hat, was sie sucht. Salvador dreht sich um und küsst sie: Ihr Mund schmeckt warm und salzig.


    Wie Blut.
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    Die Kacheln sind stumpf vor Fett, der Abfluss ist verstopft. Der Schein des Kohlebeckens wirft gespenstisch flackernde Schatten an die Wand – die einzigen, wenn auch trügerischen Zeichen von Leben im Leichenschauhaus des Hospital Clínic. Auf einem der Tische liegt El Tuertos zugenähter Körper, bleich und starr, Rücken, Arme und Beine voller Leichenflecken. Und doch – zumindest dem Geruch nach zu schließen – weniger tot als die kopflose Leiche, die auf dem Nebentisch liegt. Sie war früh am Morgen im Hafenbecken treibend gefunden worden, vor der Kolumbussäule, bedeckt von einem Schwarm Möwen. Wahrscheinlich wäre sie unbemerkt geblieben, wären nicht die Vögel gewesen, die sich laut kreischend um das faulige Fleisch balgten. Doktor Ortíz ist überzeugt, dass der Entdecker Amerikas mit seiner ausgestreckten Hand auf den Toten gewiesen hat, wie um zu sagen: Schafft ihn mir gefälligst aus den Augen! Gerade eben ist der Doktor damit beschäftigt, mit dem Fuß aufzustampfen, mal nach rechts und mal nach links, um die Kakerlaken zu verscheuchen, die ein Festmahl wittern.


    »Hat der Ball etwa ohne uns angefangen?«, ruft Moisès, der soeben die Wendeltreppe in den Autopsiesaal herunterkommt. Er wirft einen Blick auf die kopflose Leiche: »Ich hoffe, ich muss nicht die Hässlichste zum Tanz führen!«


    Doktor Ortíz runzelt die Brauen; dann schüttelt er Moisès und dem hinter ihm kommenden Malsano die Hand.


    »Einen schönen guten Abend.«


    Alle wissen, dass es eine Floskel ist. Doktor Ortíz glaubt nicht, dass dies ein schöner Abend ist. Er glaubt nicht, dass irgendetwas schön sein könnte. Er hat die beiden zu sich bestellt, weil er ihnen an der Leiche mit der durchbissenen Kehle etwas zeigen wollte.


    »Zur Sache, Doktor«, drängt Juan Malsano. »Wir haben heute kaum geschlafen, und ich würde vor Schichtende gerne noch ein Nickerchen machen.«


    »Ich glaube, hier sind noch ein paar Betten frei, wenn du willst, und die Kameraden hier werden sich garantiert nicht beschweren«, sagt Moisès.


    »Sind Sie mit Ihren Späßen jetzt durch, meine Herren, oder soll ich Eintritt kassieren?«


    »Und dieser Kandidat? Was hat der hier zu suchen?«


    »Der war vor nicht allzu langer Zeit schon mal bei mir.« Der Arzt klopft der Leiche mangels eines Kopfes auf die Brust, und ein Schwall Maden spritzt Malsano vor die Füße.


    »Verdammter Mist!«


    Moisès beugt sich über die Leiche, Mund und Nase mit einem Taschentuch bedeckt, in das seine Initialen gestickt sind. Von allen Gegenständen, die er bei sich trägt, ist es der einzige, der an seine Frau erinnert.


    »Hier haben wir den besten Beweis dafür, dass es ein Leben nach dem Tod gibt. Und zwar jede Menge Leben!«


    Der unerträgliche Gestank wird durch die drückende Hitze aus dem Kohlebecken noch verstärkt. Doktor Ortíz weiß genau, was er tun muss, damit seine Besucher ihn nicht allzu lange behelligen.


    »Wie gesagt, der hier war schon mal mein Kunde. Ein armer Kerl, der sich vor den Zug geworfen hat – das Ergebnis sehen Sie ja. Nun ja, ein bisschen besser sah er letztes Mal schon noch aus.«


    »Und was hatte unsere Marie Antoinette im Hafen zu suchen? Hat sich die dumme Mode, im Meer zu baden, jetzt auch schon bei den Toten durchgesetzt?«


    »Ich will so tun, als hätte ich Ihre scharfsinnigen Bemerkungen nicht gehört, Senyor Corvo. Im Übrigen verweise ich Sie an Ihren Kollegen, Inspektor Sánchez, der den Fall leitet.«


    Buenaventura Sánchez. Der Polizist ohne Furcht und Tadel. Würde Juli Vallmitjana Krimis schreiben statt Kitschromane, wäre Buenaventura Sánchez sein Held. Groß und stattlich, mit kurzem Stoppelhaar, hellen Augen und einem verlogenen Lächeln, einer dieser Typen, die einem ständig auf die Schulter klopfen und einfach alles über das Verbrechen und seine Bekämpfung wissen. Bei so viel Vollkommenheit ist er natürlich der Lieblingsbulle seines Herrn und Meisters: José Millán Astray, Polizeichef der Präfektur Barcelona, lobt ihn ständig über den grünen Klee, und Buenaventura schmiegt sich an sein Bein und bringt Herrchen vor dem Zubettgehen die Pantoffeln. Vor allen anderen gibt er den Klugscheißer, einen, der weiß – oder zumindest glaubt –, dass er es noch weit bringen wird. Malsano kann ihn nicht ausstehen, und Moisès hat ihm sogar schon mal die Fresse poliert.


    »Inspektor Sánchez war hier? Ich glaube, sein Parfüm liegt noch in der Luft …«


    »Er war heute Nachmittag bei Doktor Saforcada, der die Autopsie an der Leiche vorgenommen hat, derentwegen ich Sie habe rufen lassen.«


    »Und was hat Doktor Saforcada gefunden?«, fragt Malsano.


    »Ihre Bestie. Sie ist ein Mensch. So etwas wie ein Mensch zumindest, wenn auch einer, der gern Leichen verspeist.«


    »Also können wir den Werwolf und Graf Dracula von der Liste streichen.«


    »Kommen Sie mal hier herüber, Inspektor Corvo.« Der Arzt steht neben El Tuerto und hebt die Arme des Toten an. »Vier Fingerabdrücke auf einem Arm und drei auf dem anderen. Was sagt Ihnen das?«


    »Dass er von vorne gepackt wurde, bevor er starb. Von jemand Kräftigem …«


    »Erzählen Sie mir nicht, was wir sowieso schon alle wissen. Denken Sie nach. Warum sind es vier Abdrücke auf der einen Seite und nur drei auf der anderen?«


    »Weil dem Mörder Finger fehlen?«


    »Hm. Spalthand. Das ist eine Möglichkeit. Noch dazu würde es den Kreis der Verdächtigen stark einschränken.«


    »Unser Archiv mit Fingerabdrücken ist noch recht mager bestückt«, sagt Malsano und streicht sich über den Schnurrbart. Er atmet diese Luft nun schon seit so vielen Jahren, dass er den Verwesungsgestank nur noch wahrnimmt, wenn er sich morgens auszieht, um ins Bett zu gehen.


    »Ja«, fügt Moisès hinzu, »Professor Oloríz hat gerade erst mit der Erstellung des Archivs begonnen. Aber um auf unser Thema zurückzukommen: Aus dem Rifkrieg ist manch einer mit einer Hand weniger, einer unter dem Knie abgenähten Hose oder in einer Holzkiste zurückgekommen.«


    »Ich sagte, das sei eine Möglichkeit. Und welche ist die andere?« Schweigen. »Dass der Täter etwas in der Hand hielt.«


    Der Doktor schiebt El Tuertos Körper herum wie eine Stange trockenes Weißbrot und hält die Lampe näher, sodass ein vierter Bluterguss sichtbar wird, der kleiner und länger ist als die anderen.


    »Hatte der Mörder ein Messer?«


    »Ein Messer hätte einen Schnitt verursacht. Das hier muss eine Stichwaffe gewesen sein, eine Art Stichel.«


    »Aber er weist keine Stichwunde auf.«


    »Nicht auf den ersten Blick, aber wir haben ihn ja auch nicht hierhergebracht, damit er uns die Zarzuela singt, nicht wahr?«


    »Wenn Sie Ihren Anteil am Eintrittsgeld kassieren wollen, brauchen Sie es bloß zu sagen«, murmelt Moisès.


    Der Arzt biegt El Tuertos kahlgeschorenen und achtlos wieder zusammengenähten Kopf zurück, bis die Halswunde bloßliegt.


    Euer halbes Leben lauft ihr hinter mir her, die andere Hälfte rennt ihr vor mir davon. Ihr brecht die Leichen auf und wühlt in ihrem Fleisch, auf der Suche nach Erklärungen in Körpern, die mein Zeichen tragen. Wer?, fragt ihr. Wie? Warum? Die Antwort liefern euch Männer wie Ortíz, die die Toten wie eine mathematische Gleichung behandeln, die es zu lösen gilt.


    Nun sagt Ortíz: »Das ist der Abdruck eines menschlichen Gebisses, erkennbar am Durchmesser, den Einrissen und den Zahnabdrücken. Aber der erste Angriff erfolgte nicht mit den Zähnen. Nur eine wahre Bestie wäre fähig, über einen Menschen herzufallen und ihm ein Stück aus der Kehle zu beißen, auch wenn der noch so schwach wäre.«


    Moisès späht in die Halswunde, kann aber nichts erkennen.


    »Hier.« Der Arzt zeigt mit dem Finger auf den Hals der Leiche. »Dieser Schnitt ganz hinten ist keine Folge des Bisses, sondern eine Stich- und Quetschwunde, verursacht von einer spitzen Waffe.«


    »Einem Stichel.«


    »Oder einer Haarnadel.«


    »Welcher Mörder würde eine Haarnadel verwenden?«


    »Welcher Mörder trinkt das Blut seines Opfers?«


    Moisès schließt die Augen. Erinnerungen an den Rifkrieg steigen in ihm auf, so wirklich wie die drückende Hitze des Raumes, in dem er sich befindet. Soldaten, die Menschenfleisch aßen, um zu überleben. Waren sie damals Bestien? Er selbst hatte feindlichen Soldaten Finger und Ohren abgeschnitten, makabre Andenken an seine Zeit in Afrika. Macht ihn das zur Bestie?


    »Wer könnte so etwas tun?«, fragt Malsano.


    »Sie sind die Polizisten, meine Herren. Ich bin nur Arzt. Dort liegen seine Kleider, noch völlig unberührt.«


    Stück für Stück nimmt Moisès die Kleidungsstücke vom Tisch, zuerst das zerknitterte Jackett, dann das Hemd, steif wie Pergament, wo das Blut bereits getrocknet ist, und glitschig da, wo es noch feucht ist. Nichts Brauchbares – bis Malsano ein zerknülltes Stück Papier aus einer Hosentasche zieht. Darauf ist mit Bleistift ein Plan gezeichnet, und die Rückseite erweist sich – ein echter Glücksfall – als die Visitenkarte eines Arztes.


    »Dr. Isaac von Baumgarten«, liest Malsano. »Kennen Sie ihn?«


    »Nein.«


    »Aber er ist Arzt wie Sie«, gibt Malsano verärgert zurück.


    Doktor Ortíz verkneift sich eine Antwort. Die beiden werden bald verschwunden sein; dann ist er endlich wieder allein mit der einzigen Gesellschaft, die ihm genehm ist, seinen Toten, die wohlerzogen genug sind, ihm nicht die ganze Nacht lang die Ohren vollzuquatschen und dann auch noch freundliche Antworten zu erwarten.


    Barcelona ist eine alte Dame mit wunder Seele, die nicht wahrhaben will, dass sie schon von unzähligen Liebhabern verlassen wurde. Immer wenn sie wächst, betrachtet sie sich im Spiegel, sieht, dass sie sich verändert hat, und erneuert ihr Blut bis fast zum Siedepunkt. Schließlich platzt sie auf wie ein Schmetterlingskokon. Am Anfang jeder neuen Wachstumsphase steht das Misstrauen: Plötzlich ist sich niemand mehr sicher, ob sein nächster Nachbar, mit dem er seit Jahren Tür an Tür lebt, nicht sein Feind ist. Die Einwohner der Stadt gehen auf Abstand zueinander; die Unterschiede zwischen ihnen werden deutlicher, und jeder zieht sich in sein eigenes Umfeld zurück, bereit zum Angriff oder zur Verteidigung. Und damit wird die Gewalt, die zweite Phase der Verwandlung von der Raupe zum Schmetterling, unausweichlich. Ein Funke genügt, ein lächerlicher Anlass, ein windiger Vorwand, und schon steht die alte Dame in Flammen, empfängt laut kreischend neue Wunden und zollt mir Tribut. Das sind die Zeiten, in denen ich sichtbar durch die Straßen der Stadt wandle, die sich mir ergeben hat, und in tausend Körper fahre, die mir bereitwillig zu eigen sind. Ich sammle die Seelen schockweise, ohne Rücksicht auf Namen oder Gesichter. Dahingemetzelte Juden, brennende Klöster. Aus Blut und Feuer ist der Ruß, mit dem Barcelona sich schminkt, um erneut zu altern. Und der letzte Schritt, die Erneuerung, das »Hier ist nichts geschehen, doch nun ist alles anders«, macht die alte Dame Barcelona weiser und kummervoller zugleich.


    Und jetzt, nur drei Jahre nach dem letzten Ausbruch der Gewalt, begeben sich Moisès Corvo und Juan Malsano in den Gassen der Altstadt, in denen ich regelmäßig blutige Ernte halte, auf die Suche nach dem Bösen, das nun, da es sich nicht bloß als Gerücht erwiesen hat, erneut Angst und Schrecken verbreitet. Nebelschwaden umhüllen die geblichen Laternen des Carrer Raurich, eine düstere, feuchte, grabesstille Straßenschlucht, in der sie das Haus Nummer zwanzig aufsuchen, wo Doktor Isaac von Baumgarten wohnt.


    Eine Hure geht mit einem Freier vorbei, in dem Malsano einen bekannten Politiker zu erkennen glaubt. Er sieht den beiden nach und versucht, sich auf den Namen des Mannes zu besinnen – man weiß ja nie, wozu das einmal gut ist. Später wird er ihn in seinem Büchlein notieren, neben den vielen Notizen über den seltsamen Doktor von Baumgarten, der in diesem Augenblick verschlafen die Tür einen Spaltbreit öffnet.


    Isaac von Baumgarten ist klein und gedrungen, aber nicht dick. Sein sonst sorgfältig gekämmtes blondes Haar steht ihm zu dieser nachtschlafenden Zeit wirr um den Kopf.


    »Sie wünschen, meine Herren?«, fragt er gähnend, einen Schlafrock über den Pyjama gestreift. Er bibbert vor Kälte und zuckt zusammen, als er die Dienstmarken der beiden Polizisten sieht: Verflucht, nun haben sie mich doch erwischt.


    »Doktor?«, fragt Malsano, der den Fuß gerade so weit in die Tür stellt, dass sie sich nicht zuschlagen lässt.


    »Ja?« Der Doktor hat Angst.


    »Kennen Sie El Tuerto?« Moisès kommt ohne Umschweife zur Sache. Es ist Nacht, es ist spät, und er ist Polizist. Wer braucht da lange Erklärungen.


    »Nein«, lügt der Doktor, doch seine kleinen eisblauen, schlafverquollenen Augen verraten ihn.


    »Und wie erklären Sie sich das hier?« Moisès zeigt ihm die Visitenkarte, die zwar zerknüllt ist, aber nicht so sehr, als dass Vor- und Familienname nicht deutlich zu erkennen wären.


    »Wo haben Sie die her?«


    »Sie erlauben doch, dass wir hereinkommen.« Malsano hat kalte Beine; außerdem unterhält er sich nicht gerne mit einem halben Gesicht. Noch bevor Doktor von Baumgarten Ja sagen kann, hat Moisès die Tür aufgeschoben und tritt ein.


    Die Wohnung sieht nicht aus wie eine Arztpraxis, aber auch nicht wie eine Privatwohnung. Der Flur ist düster. Schiefe, aber reinliche Wände, hellgrün tapeziert und von einer elektrischen Lampe beleuchtet, auf der eine schlaflose Wanze sitzt. Kein Bild, nicht der geringste Hinweis auf so etwas wie ein Familienleben.


    »Woher kennen Sie El Tuerto?«, fragt Moisès.


    »Er ist mir behilflich.«


    Der Doktor weiß nicht, wohin mit seinen Händen, was Moisès nicht entgeht.


    »Wobei?«


    »Bei diesem und jenem.«


    »Arbeitet er für Sie?«


    »Nicht so richtig. Er macht hin und wieder Besorgungen für mich. Möchten Sie einen Kaffee?«


    In den Zischlauten lässt sich irgendein Akzent erahnen.


    »Würde ich Ihr Angebot annehmen, Doktor, würden Sie einen Kaffee mittrinken, und dann müsste ich Sie an die Wand nageln, um zu verhindern, dass Ihre zitternden Hände mich verrückt machen.«


    »Ich, äh …«


    »Arbeitet er allein?«


    »Wer?«


    »El Tuerto.«


    »Ja. Ich meine … nein.« Der Doktor hat den Einäugigen seit zwei Tagen nicht gesehen, seit er ihn auf den Montjuïc geschickt hat, um eine Leiche zu besorgen. Sicher findet sich auf der Rückseite seiner Visitenkarte die Skizze, die er selbst angefertigt hat.


    »Ich habe ihn manchmal mit einem jungen Burschen gesehen, der kaum den Mund aufgemacht hat, ein halbes Kind. Der ist nie mit hereingekommen, hat immer vor der Tür gewartet wie ein junger Hund.«


    »Wissen Sie, wie er heißt?«


    »Ich bin nicht von hier. Ich kenne niemanden. Und diejenigen, die ich kenne, würde ich lieber nicht kennen.«


    »Nun kennen Sie uns, Doktor, und es wäre besser, wenn Sie Ihrem Gedächtnis ein bisschen auf die Sprünge helfen.«


    Malsano geht prüfend den Flur entlang und bleibt vor einer verschlossenen Tür stehen. Doktor von Baumgarten umfasst mit schweißnassen Fingern den Schlüssel, der in seiner Tasche steckt.


    »Wie lange sind Sie schon hier?«, fährt Moisès mit der Befragung fort.


    »Würden Sie mir bitte sagen, was los ist?«


    Der Doktor macht ein paar Schritte in Richtung Wohnungstür.


    »Verstehen Sie mich nicht?«, beharrt Moisès.


    »Ich bin seit knapp zwei Jahren hier. Ich bin Österreicher.«


    »Und was tun Sie hier?«


    Malsano verliert allmählich die Geduld. Er zieht die Schublade einer Kommode auf. Keine Stichwaffe, keine Reißzähne. Sieht nicht so aus, als würde der Doktor sich als Vampir verkleiden, wenn er auf die Straße geht.


    »Freunde besuchen?«, fragt Moisès spöttisch.


    »Ich bin Arzt. Das haben Sie doch auf meiner Karte gesehen.«


    »Ein österreichischer Arzt. Sie sind doch nicht etwa einer dieser Psychoanalytiker, die jetzt überall herumlaufen?«


    »Oh nein! Das sind alles Blender. Bilden sich ein, Wissenschaft zu betreiben, bloß weil sie alles auf den Geschlechtstrieb zurückführen. Ich bin Phrenologe, Positivist.«


    »Sieh an, ein Schüler Lombrosos«, sagt Moisès. »Ich kenne einige seiner Theorien über den Anarchismus.«


    Er sagt nicht, dass er Lombrosos Schrift Der Verbrecher in anthropologischer, ärztlicher und juristischer Beziehung in der Druckerei, in der sein Bruder arbeitet, entdeckt und gelesen hat, aus Langweile und weil ihm der Titel gefiel.


    Doktor von Baumgarten ergreift die Initiative.


    »Könnten Sie mir endlich mal verraten, was los ist? Ist er tot?«


    »Warum fragen Sie?«


    »Weil die Polizei mich wohl kaum um diese Uhrzeit aus dem Bett holen würde, wenn dem nicht so wäre.«


    »Wir wollten Ihnen ein Glas warme Milch bringen, damit Sie besser einschlafen können«, knurrt Moisès, »aber Sie scheinen keinen Durst zu haben. Wie heißt der Junge, der mit El Tuerto zusammen war?«


    »Ich kenne nur seinen Spitznamen. El Tuerto hat ihn immer Bocanegra genannt.«


    »Na bitte, allmählich erinnern wir uns ja! Wo kann ich ihn finden?«


    »El Tuerto ist immer zu mir gekommen.«


    »Wir hätten ihn ja gerne mitgebracht, aber war verhindert durch eine … wie soll ich sagen … todernste Angelegenheit.«


    Wenn ich könnte, würde ich lächeln. Ich mag Moisès Corvo und seinen schwarzen Humor, der meinem so ähnlich ist.


    »Meine Herren, es ist spät, und ich kann Ihnen nicht weiterhelfen«, sagt von Baumgarten. »Bitte entschuldigen Sie mich, ich muss wieder ins Bett.«


    Moisès setzt sich die Mütze auf und knöpft seinen Mantel zu. Fürs Erste reicht es, aber der Kerl weiß mehr, als er sagt. Wir sind noch nicht fertig miteinander.


    »Auf Wiedersehen, die Herren Inspektoren …«


    »Corvo und Malsano«, sagt Juan im Hinausgehen.


    Sie gehen die Straße entlang bis zum belebten Carrer Ferran. Es ist Wochenende, und von den Schiffen im Hafen sind die Matrosen ausgeschwärmt, begierig, sich ins Nachtleben zu stürzen.


    »Lass uns ins Napoleón gehen«, schlägt Moisès vor. In dem seit Stunden geschlossenen Kino an der Rambla de Santa Mònica arbeitet und schläft Sebastián, der Filmvorführer mit den blauen Augen und der Papageiennase. Wenn die Zuschauer nach der letzten Vorführung nach Hause oder ins Bett gegangen sind (was nicht immer ein und dasselbe ist), öffnet er Moisès manchmal die Türen seines Vorführraums, und dann plaudern die beiden ein Weilchen, und Sebastián zeigt seinem Freund einen dieser italienischen Filme, die gerade in Mode sind, und erzählt ihm den neuesten Klatsch und Tratsch, der sich bisher immer als wichtig erwiesen hat. Dabei qualmen sie wie die Schlote, bis der Film nicht mehr auf die Leinwand projiziert wird, sondern auf die Wand aus Zigarettenrauch, die sie im Parkett erzeugt haben. Sebastián kennt den Inspektor aus dem Krieg; sie haben zusammen gedient. Vor ein paar Jahren hat Sebastián dann im Napoleón eine feste Anstellung gefunden. Es war Moisès, der Sebastián Anfang des Jahrhunderts verhaftet hat, als er an der Estació del Nord aus einem Zugwaggon eine Ladung in Belgien gefälschter Gemälde klaute, und er war es auch, der ihm nach seiner Entlassung aus dem Gefängnis die Anstellung im Kino verschafft hat. Sebastián trägt Moisès nichts nach; schließlich macht der Inspektor bloß seinen Job, und dass er gerade ihn erwischt hast, war Pech. Inzwischen hat Sebastián zwei Töchter, die er allerdings nur selten sieht, und er ist ruhiger geworden, kann aber noch immer nicht die Finger von den Frauen lassen. Deshalb fühlt sich Moisès, der alte Schürzenjäger, in seiner Gesellschaft wohl.


    Heute werden die beiden Inspektoren Sebastián aufwecken, und er wird ihnen einen Film zeigen, und sie werden ein bisschen schwatzen. Allmählich wird es Zeit, die Mauer aus Rätseln, die sich um sie herum auftürmt, mit dem Vorschlaghammer einzureißen.


    Sie ahnen nicht, welches Grauen sie dahinter erwartet.

  


  
    3.


    Ein eisiger Wintermorgen kurz vor Weihnachten. Die Straßen sind voller spielender Kinder. In ihrer Nähe sitzen die Frauen im Schatten der Hauseingänge beieinander, die Hände im Schoß gefaltet, und haben ein waches Auge auf die Kleinen, solange die Männer auf der Arbeit sind. Fern von dem lärmenden Treiben schläft Moisès in seiner Wohnung im Carrer Balmes, doch seine Frau ist bei ihm und wacht auf ihre Weise ebenfalls über ihn: Sie durchwühlt seine Jackentaschen, schnüffelt an seinem Hemdkragen und betastet seine Unterwäsche, ob sie sich wie gestärkt anfühlt. Zum Glück für den Inspektor überlagert der Verwesungsgestank den Geruch nach Fremdgehen und bezahltem Sex, sodass Conxita schließlich zu der Überzeugung gelangt, ihr Mann gebe sich nur mit Leichen und Kriminellen ab. Conxita ist ein bisschen beschränkt, aber das weiß sie nicht, und deshalb ist sie glücklich.


    León Domènech hat Bocanegra ein paar Münzen gegeben, und der Junge ist losgezogen, um Frühstück zu kaufen, obwohl er sein Versteck nur ungern verlässt. Er hat das Gefühl, dass sie hinter ihm her sind, und er weiß nicht, wen er mehr fürchtet: die Bullen oder sie, die Blutsaugerin. Wenn die Bullen ihn, Bocanegra, mit dem Einäugigen in Verbindung bringen, könnten sie ihn des Mordes an dem Kerl bezichtigen (wofür es weder ein Motiv noch Beweise gibt, aber das hat die Bullen noch nie interessiert). Wenn El Tuerto, er ruhe in Frieden, Bocanegras Namen genannt hat, bevor er abgekratzt ist … der Junge mag nicht mal daran denken.


    Von einer Straßenverkäuferin ersteht Bocanegra einen frischen Käse. Er lächelt die Frau dankbar an, und sie verzieht beim Anblick seiner schwarzen Zähne angewidert das Gesicht und verrechnet sich beim Wechselgeld – zu ihren Gunsten, versteht sich. Bocanegra verteilt die zwei Münzen auf beide Hosentaschen: Die eine ist für León – der Käse wird auch immer teurer, wird er sich herausreden –, die andere für ihn. Als die Verkäuferin nicht hinsieht, stibitzt er ein Stück Käse von ihrem Karren und leckt sich die Finger.


    »Auf Wiedersehen, gute Frau«, verabschiedet er sich.


    »Mach, dass du wegkommst, Dreckskerl.«


    Das wird ein schlechter Tag für Bocanegra, was nicht weiter verwunderlich ist; schließlich ist sein ganzes Leben eine endlose Folge aus Enttäuschung und Angst. Doch er kann sich nicht beschweren, weil er nicht weiß, wie ein gutes Leben aussieht. Und alles, was er hat, nimmt er denjenigen weg, die es entbehren können. Das ist das Gesetz des Lebens in einer Welt, in der das Gesetz des Menschen das Papier nicht wert ist, auf das es geschrieben steht.


    Schon von der Straße aus hört man Leóns Gitarre. Heute ist Isabel bei ihm zum Unterricht, die sechzehnjährige Tochter der Milchverkäuferin aus dem Carrer Xuclà, hässlich wie die Nacht und ungefähr so musikalisch wie die Kakerlaken, die Bocanegra unter seinen Stiefeln zertritt. Vielleicht noch unmusikalischer. Isabel bildet sich ein, wenn sie Gitarre lernt, wird sie ein Orchester finden, das sie aufnimmt, und kann in einem der Varietés an der Parallel auftreten (ein Bestreben, das an und für sich schon armselig genug ist); vielleicht lernt sie dann einen hübschen Burschen kennen, der ihr jede Nacht etwas ins Ohr singt, und lebt in Saus und Braus bis an ihr seliges Ende. Tatsächlich aber profitiert von den Musikstunden vor allem León Domènech. Bocanegra beobachtet mucksmäuschenstill vom Flur aus, wie er sich an das Mädchen herandrängt, es betatscht und beschnuppert. León Domènech mag blind sein, doch seine übrigen Sinne sind völlig intakt. Vom Zusehen bekommt Bocanegra einen Steifen. Wer weiß – vielleicht wird der Alte die kleine Isabel sogar in die Ecke drängen und von ihr verlangen, dass sie seinen Pipimann lutscht (das ist das Wort, das Bocanegra benutzt; im Grunde ist er noch ein Kind), denn er hat das Gefühl, heute ist sein Glückstag. Wie man sich täuschen kann.


    Als das Mädchen León bezahlt und sich mit einem Kuss auf beide Wangen verabschiedet hat, ruft der Blinde ihn herein. Ich weiß, dass du zugesehen hast, du Ferkel, und das Geld habe ich auch nicht vergessen. Gib mir sofort zurück, was vom Einkauf übrig ist!


    Es klopft an der Tür. Vielleicht ist es Isabel, die ihre Noten vergessen hat.


    »Mach auf«, befiehlt León, und gehorsam eilt Bocanegra zur Wohnungstür.


    Draußen steht Salvador Vaquer, der gekommen ist, um Bocanegra abzuholen.


    »Enriqueta will dich sehen. Jetzt gleich.«


    Die beiden machen sich auf den Weg zum Carrer Ponent. Als ihnen zwei Gendarmen entgegenkommen, die zu einem Notfall am Peu de la Creu gerufen wurden, senkt der Junge rasch den Kopf. Salvador Vaquer bemerkt es und sagt, die sind nicht hinter dir her – noch nicht. Und Bocanegra fühlt, wie ihm ein Schauer über den Rücken läuft.


    Selbst die barmherzigste Beschreibung Salvador Vaquers wäre noch gelogen. Es gibt Menschen, die würde keiner vermissen, wenn sie sich von einem Tag zum anderen in Luft auflösten. Doch Salvador Vaquer ist so unbedeutend, dass er sich nicht einmal zu diesen traurigen Gestalten zählen darf. Dick, hinkend und verzagt, verbirgt er unter einem zu großen Hut eine Glatze und unter einem gewaltigen Schnauzer verkniffene Lippen, die sich selten öffnen, weil sie sowieso keine Antwort bekommen. Er lebt im Schatten Enriquetas, eingeschüchtert von ihrem Exmann, einem weiteren Prachtexemplar, der noch immer spürbaren Einfluss auf sie hat, und ihrem Vater. (Von ihnen werde ich später noch berichten und euch zeigen, was sie sagen, wie sie denken und lügen.) Jedenfalls, Salvador Vaquer bezieht Prügel von allen Seiten, würde aber niemals wagen, dagegen aufzumucken. Fast könnte man meinen, es tue ihm gut und er wolle sich gar nicht als Mensch fühlen – irgendjemand muss ja der Prügelknabe sein. Er ist weder ehrgeizig noch bauernschlau und wird niemals laut. Aber ein guter Mensch ist er deshalb noch lange nicht.


    Bald darauf erreichen Vaquer und Bocanegra ihr Ziel, die Hausnummer neunundzwanzig im Carrer Ponent. Hier befindet sich eine der drei Wohnungen, die Enriqueta für ihre Zwecke nutzt (die anderen beiden sind im Carrer Picalquers und im Carrer Tallers; aber dort wohnt sie nicht). Das Licht, das durch die Balkontüren fällt, lässt die in der Luft tanzenden Staubteilchen aufleuchten. Enriqueta aber steht im Schatten.


    Bocanegra erbleicht. Ihm ist, als würde ihm aus Angst vor dieser Frau sämtliches Blut entweichen. Enriqueta genießt den Anblick; sie weiß, dass sie diese Wirkung auf andere hat, dass sie gefürchtet ist.


    Sie sagt kein Wort, mustert den Jungen nur aus dem Dunkel heraus. Bocanegra erahnt ihren Blick aus kleinen, wie traurig niedergeschlagenen Augen. Ihn schaudert, als er bemerkt, dass diese Augen so tot sind wie der Staub, der vor ihm in der Luft tanzt.


    »Sie haben mich rufen lassen, Senyora«, sagt er schließlich, nur um seine eigene Stimme zu hören, denn er hört nicht einmal mehr den eigenen Herzschlag. Enriqueta antwortet nicht, noch nicht.


    Hinter einer Tür weint plötzlich ein Kind, und da bietet Enriqueta ihm einen Platz an, still und unergründlich wie eine Statue, und setzt sich neben ihn. Bocanegra ist ein einziges Nervenbündel. Zusammengekauert hockt er da, wie eine Maus, die sich in die Ecke drückt, wenn plötzlich das Licht aufflammt.


    Das Weinen und Schreien ist einem Kratzen an der Tür gewichen. Der schwarze Metallschlüssel im Schloss zittert.


    »Hübsch bist du«, sagt Enriqueta mit heiserer Stimme, »und sehr jung. Aber mir scheint, du bist hungrig.«


    »Nein, Senyora.«


    »Willst du was essen?«


    Sie wedelt mit der Hand, und Salvador verschwindet und kehrt mit einer Schale voller Butterplätzchen und Fruchttörtchen zurück.


    Bocanegra greift sich drei Stück auf einmal und stopft sie sich in den Mund. Er kaut so gierig, dass er sich beinahe verschluckt. Enriqueta sieht ihm zu und lächelt zum ersten Mal. Er ist überrascht, denn es ist ein sanftes, freundliches Lächeln. Wieder ein kurzer Wink, und Salvador bringt ein Glas Bier, warm zwar, aber immerhin Bier. Bocanegra schluckt das Plätzchen rasch herunter.


    »Willst du mehr zu essen?«, fragt sie.


    »Nein, Senyora, ich bin satt.«


    »Du hast mich nicht verstanden: Willst du dich öfter satt essen?«


    »Ich arbeite für niemanden, Senyora«, sagt Bocanegra, ist sich aber nicht sicher, ob es klug ist, Enriquetas Angebot auszuschlagen.


    »Ich biete dir nicht an, für mich zu arbeiten. Ich schlage dir vor, mir zu helfen. El Tuerto hat mir gute Dienste geleistet, oh ja, aber nun ist er leider tot, der Arme.«


    Ihre Worte triefen vor Hohn, und sie macht sich nicht die Mühe, es zu verbergen. Bocanegra mustert sie genau, ihre reglose Miene, die Nasenflügel, die sich weiten, während sie die Augen schließt, als wollte sie die Angst des Jungen wittern. Enriqueta beißt sich auf die Unterlippe, und plötzlich fühlt Bocanegra sich erschöpft. Mir ihr zu sprechen ist anstrengend, weil er unablässig beweisen muss, dass er ein harter und starker Kerl ist, der sich nicht kleinkriegen lässt. Sie ist eine Blutsaugerin, denkt er und errötet, weil er das Gefühl hat, sie könne seine Gedanken lesen.


    »Was müsste ich denn tun, Senyora?«


    Enriqueta ist Anfang vierzig, doch als sie sich nun zu Bocanegra hinüberbeugt, erscheint sie ihm wie eine Jahrtausende alte Statue, ein unbeseelter marmorner Körper. Der Anblick ihrer kleinen, spitzen Zähne verursacht ein fast unmerkliches Kribbeln in ihm.


    »Hat El Tuerto dir nie erzählt, was er für mich getan hat?«


    »Nein.«


    Bocanegra hat es nie wissen wollen. Nach jedem Besuch bei Enriqueta schien El Tuerto stärker in ihrem Bann zu stehen, wie gefangen in einem Spinnennetz, aus dem er sich nicht befreien wollte. Sie ist anziehend und abstoßend zugleich. Salvador Vaquer, der in der Wohnzimmerecke steht, ist bloß ihr Sklave, ein Zombie.


    Enriqueta steht auf und streicht sich den Rock glatt. Ihre Hände sind verkrüppelt, gekrümmt wie Klauen. Sie zieht die quietschende Schublade einer Kommode auf und holt eine Machete heraus. »Nimm«, sagt sie zu dem Jungen, und dieser gehorcht. Er fürchtet sich vor dem, was nun kommt, kann es aber nicht verhindern. Salvador öffnet die Tür, und Bocanegra sieht ein kaum vierjähriges Mädchen mit hübschem, aber wirrem dunklem Haar, rotzverschmiertem Gesicht und einem Kleidchen, das aussieht wie neu. Es hat zu weinen aufgehört, wimmert nur noch leise, und Enriqueta nimmt es bei der Hand.


    Bocanegra kniet vor dem Kind nieder, kann ihm aber nicht in die Augen blicken. Er liebkost den Griff der Machete, und in diesem Moment nimmt er einen köstlichen Duft wahr, der aus der Küche herüberweht. Das Brodeln des Topfes betäubt sein Hirn. Enriqueta schließt das Fenster und lässt die Rollläden herunter, damit die Schreie auf der Straße nicht zu hören sind.


    Am nächsten Tag treiben Moisès Corvo und Juan Malsano, die beiden Inspektoren, Bocanegra auf seiner Dachterrasse auf, und Moisès schlägt ihm erst mal einen Schneidezahn aus, bevor er ihm guten Abend wünscht. Danach tut ihm die Faust weh – der Junge ist knochig und hat steinharte Muskeln –, doch die jahrelange Polizeiarbeit hat ihn gelehrt, dass ein bisschen Schmerz in den Knöcheln gleich zu Anfang viel Atem spart.


    »El Tuerto ist tot, und du warst der Letzte, mit dem er zusammengearbeitet hat«, erklärt Malsano den Grund ihres Besuchs, noch bevor Bocanegra sich mit blutendem Mund aufgerappelt hat.


    »Wer seid ihr?«


    Weil er das ganz genau weiß, sich aber dumm stellt, fängt er sich eine weitere Backpfeife ein, diesmal mit dem Handrücken. Seine Zähne bleiben unversehrt, doch am Gaumen spürt er einen nicht gänzlich unangenehmen Blutgeschmack.


    »Ich weiß nichts.«


    Beim dritten Schlag, den Moisès ihm verpasst, muss er an einen Humpen Bier denken, der dich offen macht für das Gespräch mit dem, der ihn dir ausgegeben hat.


    »El Tuerto hat für einen ausländischen Arzt gearbeitet, der im Carrer Raurich wohnt«, sagt Bocanegra. »Der wird wissen, was mit ihm passiert ist.«


    »Von dem Arzt haben wir überhaupt erst erfahren, dass du mit El Tuerto in der Nacht zusammen warst, in der er gestorben ist«, übernimmt Juan Malsano die Regie.


    »Nein, nein. Wir hatten uns zerstritten. Ich hab nicht mehr mit ihm zusammengearbeitet.«


    »Und die Leiche, die ihr vom Friedhof gestohlen habt?«


    »Was für eine Leiche?«


    Moisès packt ihn mit einer Hand im Genick wie ein Adler ein Karnickel – ein dürres, kümmerliches Karnickel – und schleift ihn zum Dachrand.


    »Du hast die Wahl. Entweder du packst aus, oder du lernst fliegen.«


    Moisès meint es ernst.


    »Ich weiß nicht, wovon Sie reden! El Tuerto hat seltsame Geschäfte gemacht, aber ich hatte zu viel Angst davor!«


    Moisès hält den Jungen über das Geländer, dass er mit dem Oberkörper über der Straße hängt und in dem verzweifelten Versuch, sich irgendwo festzuhalten, mit den Armen rudert.


    »Ihr habt eine kopflose Leiche gestohlen, und dann liegt El Tuerto plötzlich tot und ausgeblutet auf der Straße. Eure Grabräuberei ist mir scheißegal, aber ich hab was dagegen, dass ihr überall in der Stadt Leichen verteilt. Das stört und stinkt fast so sehr wie das, was sich gerade zwischen deinen Beinen breitmacht.«


    »Schwarze Magie!«


    Das ist das Erste, was Bocanegra einfällt, aber es scheint Moisès nicht zu überzeugen, denn er schiebt den Jungen noch ein Stück weiter über das Geländer, sodass es für diesen immer schwerer wird, das Gleichgewicht zu halten.


    »Du hältst uns wohl für Schwachköpfe? Vergiss nicht, dass Schwachköpfe ein schlechtes Gedächtnis haben und manchmal vergessen, dass sie jemanden übers Dachgeländer eines vierstöckigen Hauses halten.«


    »Nein, nein, es ist die Wahrheit!«, lügt Bocanegra. »El Tuerto wollte die Leiche für schwarze Magie … für Zauberei!«


    »El Tuerto war zu dämlich, zwischen einem Blitz und einem Pferdeapfel zu unterscheiden. Willst du mir weismachen, er wäre ein Nekromant gewesen?«


    »Ein was?«


    Moisès ist versucht, den Jungen fallen zu lassen. Aber er ist der Einzige, der ihnen helfen kann, einen Scheißmord mit einem Scheißopfer aufzuklären. Wen interessiert schon, wer El Tuerto kaltgemacht hat? Man sollte dem Mörder ein Denkmal errichten. Normalerweise hätte Moisès auf den Mistkerl angestoßen, der El Tuerto aus dem Verkehr gezogen hat, denn das bedeutet ein Arschloch weniger auf den Straßen. Aber vielleicht steckt hinter diesem Tod – einem der unzähligen, die sich in dieser Stadt der Masken und der Lügen jeden Tag zutragen – etwas anderes. Vielleicht führt dieser Tod sie zu der Bestie oder zu dem Mann, der sich als Bestie ausgibt.


    »El Tuerto hatte mit komischen Leuten zu tun … mit Wunderheilern, Quacksalbern und so.«


    »Hast du schon mal zugesehen, wenn jemand mit der Garotte hingerichtet wurde, Bocanegra?«


    Moisès zieht ihn vom Geländer zurück und schleudert ihn auf die Fliesen der Dachterrasse. Ein paar Tauben erwachen und gurren, aber die Stadt tut so, als wäre nichts geschehen.


    »Nein.« Bocanegra hat nun keine Angst mehr. Die Gefahr scheint gebannt.


    »Natürlich nicht. Ist ja auch schon eine ganze Weile her, seit der Henker die Würgeschnur das letzte Mal benutzt hat. Und weißt du warum? Weil die Leute reden, wenn ich sie etwas frage. Und wenn sie nicht reden, dann sorge ich dafür, dass sie für immer schweigen. Ich bin nämlich sehr empfindlich.«


    »Ich rede ja, ich rede ja! Ich sag Ihnen alles, was ich weiß!«


    »Da müsstest du schon noch ein bisschen mehr wissen.«


    Bocanegra zermartert sich das Hirn nach einer guten Geschichte. Die beiden Polizisten blicken ihn erwartungsvoll an.


    »Da sind diese Schwarzen …«, beginnt der Junge. »Ich weiß nicht, wie sie heißen, aber es sind drei große schwarze Kerle aus Afrika, die vor ein paar Monaten in Barcelona gelandet sind. Sie haben erfahren, was El Tuerto macht, und haben Leichen bei ihm bestellt.«


    Moisès greift nach seinem Revolver und klappt die Trommel auf. Sie ist voll geladen. Er lässt die Trommel einrasten und zielt auf Bocanegra.


    »Diese Scheiße reicht nicht mal für die Garotte.«


    »Es stimmt aber! Es sind drei riesige Neger! Sie wohnen am Portal de Santa Madrona! Sie können fragen, wen Sie wollen! Sie werden sehen, ich lüge nicht! Die Kubaner und Filipinos haben eine Scheißangst vor diesen Negern. Sie drohen ihnen, sie würden ihnen die Seele rauben und so was. El Tuerto hat sich mit ihnen eingelassen, aber ich wollte nichts damit zu tun haben. Ich hab Schiss vor solchen Sachen.«


    Bocanegra lügt, aber ein Körnchen Wahrheit steckt dennoch in seinen Worten. Die Schwarzen, von denen er redet, sind drei Guineer aus den Kolonien, die Bauern und andere arme Teufel erpressen, indem sie ihnen eine – wenn ihr die Ironie gestattet – Heidenangst einjagen mit der Drohung, sie in lebende Tote zu verwandeln, die ihren Herren gehorchen müssen, falls sie nicht brav zahlen. Bocanegra hatte mal einen Zusammenstoß mit diesen Schwarzen, als er versucht hat, sie zu beklauen, und bei der Erinnerung daran tun ihm heute noch die Rippen weh.


    »Und diese Neger haben El Tuerto umgebracht?«, fragt Malsano.


    »Weiß ich nicht. Ich hab ihn lange nicht gesehen.«


    »Aber du bist öfter mit ihm zum Doktor gegangen. Merkwürdige Nachbarn hast du, die sich bloß für verwesende Leichen interessieren.«


    »Ich kann Sie zu ihnen führen, dann können Sie die Kerle hopsnehmen.«


    »Ach, jetzt willst du auf einmal für uns arbeiten?«

  


  
    4.


    Moisès Corvo ist wie ein Hund, der niemandem erlaubt, in sein Revier zu pinkeln, selbst wenn das bedeutet, dass er seine Duftmarke im ganzen Viertel setzen muss. Er ist schon lange kein Streifenpolizist mehr, der sich verheizen lässt, die Augen zumacht und zu allem ja und amen sagt.


    Für die braven Bürger setzt er sich nicht mehr ein, weil er nicht mehr an sie glaubt. Für Moisès gibt es nur noch zwei Arten von Menschen: diejenigen, die so sind wie er selbst, und die anderen. Und er verwendet seine ganze Kraft darauf, Letztere aus dem Verkehr zu ziehen, ohne sich zu fragen, ob dieser von vornherein zum Scheitern verurteilte Kampf ihn nicht vielleicht zu einem der ihren macht. Sein Leben lang ist er im Dreck gewatet, und wenn man ständig in der Scheiße wühlt, bleibt sie einem bekanntlich unter den Nägeln hängen. Der Unterschied zwischen Moisès Corvo und den anderen besteht darin, dass er an diesen Unterschied glaubt.


    Moisès mag ein alter, bissiger, ruppiger Hund sein, doch er ist wild entschlossen, die Straßen keinem anderen zu überlassen – ganz bestimmt nicht diesen schwarzhäutigen Neuankömmlingen, von denen Bocanegra ihm weismachen will, sie hätten El Tuerto getötet und raubten Kinder für die Rituale, die sie aus ihrer barbarischen Heimat mitgebracht haben. Jetzt kommen sie auch noch von sonst woher zu uns, als hätten wir nicht schon genug hiesiges Pack, ruft Moisès aus, wenn das Gespräch auf dieses Thema kommt. Das Boot ist voll, und diese Fremden haben sowieso nur Böses im Sinn. Demnächst wird die Stadt uns noch um die Ohren fliegen. Und diesmal werden nicht Kirchen und Klöster dran glauben müssen, wie es in Barcelona fast schon Tradition ist, sondern der Krämer, der Arbeiter auf dem Weg zur Frühschicht, die Hausfrau und der Trambahnfahrer. Und die Polizei. Aber wir Bullen sind es ja gewohnt einzustecken, wir sind abgehärtet.


    Moisès’ Ansichten sind Stammtischgeschwätz, Demagogie im Stile des Volksverhetzers Lerroux. Der Widersinn wird ihm bewusst, sobald er an Ismael denkt, den miesen kleinen Schutzgelderpresser, oder an Vicente, den Drecksack, der Fabrikteile klaut, um sie kiloweise weiter zu verscherbeln. Beide zerschneiden ihren Opfern das Gesicht mit rostigen Messerklingen oder schlagen Leute zusammen, nur so, aus Spaß. Dann wettert Moisès gegen alle Scheißverbrecher in diesem gottverdammten Land, gegen die Gesellschaft, in der die Reichen immer reicher und die Armen immer ärmer werden, und so weiter und so fort, je nachdem, welches Buch oder welche Schlagzeile er gerade gelesen hat.


    Moisès verpasst Bocanegra eine weitere Ohrfeige, und Malsano will sich ausschütten vor Lachen.


    »Was soll denn das?«, jammert Bocanegra.


    »Nur für alle Fälle.«


    Die drei stehen auf einer Dachterrasse am Portal de Santa Madrona. Es ist finstere Nacht, und die eisige Luft ist erfüllt vom Salzgeruch des Meeres und dem Gerassel der Schlüssel des Nachtwächters.


    Moisès muss unablässig an die Apachen denken. Vor ungefähr einem Jahr war er als Angehöriger einer Einsatztruppe an der Jagd auf eine französische Verbrecherbande beteiligt, die regelmäßig die Grenze überquerte, um in Barcelona Juweliergeschäfte auszurauben. Diese Gang, die in den Vororten von Paris entstanden war und rasch größer wurde, nannte sich »Apachen«, weil ihre Mitglieder stets in Horden auftauchten und äußerst brutal vorgingen, so wie man es sich von den Indianern in Nordamerika erzählte. Leider verfügten Moisès und seine Kollegen nur über eine recht dürftige Beschreibung – »sie tragen Schnurrbärte und sprechen Französisch« –, sodass ihnen nichts anderes übrig blieb, als wochenlang vor Juweliergeschäften oder an Kutschenständen darauf zu warten, dass die Bande wieder zuschlug. Nachdem er volle vier Stunden von einer Straßenecke aus den Eingang zum Juweliergeschäft Dalmau im Carrer de Casp beobachtet hatte, wusste Moisès nicht mehr, wo er sich noch verstecken sollte. Er hatte bereits sechs Anisschnäpse gegen die Kälte getrunken und kam mit umnebeltem Hirn zu dem Schluss, dass die ganze Aktion eine haushohe Dummheit war, so hoch wie die Häuser, die diese albernen neuen Architekten überall errichteten. Diese Aufgabe hätte nun wirklich jeder Schutzmann erledigen können, sagte er sich, während Senyor Dalmau, der nichts von der Beschattung wusste, regelmäßig vor die Tür trat, um sich zu vergewissern, dass der große, ein wenig verlotterte Kerl mit Schnurrbart, der da ganz allein auf der Straße herumlungerte, nicht Französisch sprach.


    Der Juwelier war damit beschäftigt, den mürrischen Moisès zu beobachten, der seinerseits lieber gemütlich ein Nickerchen gehalten hätte, als sich die Beine in den Bauch zu stehen, sodass keiner der beiden Männer den kleinen, kräftigen, schwarz gekleideten Fremden mit der viel zu großen Melone beachtete, der das Juweliergeschäft betrat und Senyor Dalmau als Erstes einen Fausthieb aufs Auge versetzte, um ihn zum Reden zu bringen. Die Frau des Juweliers schrie auf, und ein zweiter Mann und ein Junge, ebenfalls tiefschwarz gekleidet wie zu einer Beerdigung, kamen in den Laden. Während der Untersetzte auf Senyor Dalmau eindrosch, der am Boden lag, befahl der zweite Mann der Frau in hundsmiserablem Spanisch, ihm alles Greifbare auszuhändigen – ich sagte alles, kapiert? Die arme Frau aber hatte nichts anderes greifbar als den Jungen – der sie ungeachtet ihres Schluchzens und Flehens hemmungslos begrapschte –, und so führte sie die Männer in das Hinterzimmer des Geschäfts. In diesem Augenblick stürzte Moisès Corvo herein, schwitzend und atemlos, und warf sich auf den Apachen mit der zu großen Melone, den er angesichts des Gewichtsunterschieds mühelos außer Gefecht setzte. Ein, zwei, drei Faustschläge, und als dem Kerl das Blut aus dem Mund lief, ließ Moisès es gut sein; schließlich sollte für die anderen noch etwas übrig bleiben. In seiner Siegesgewissheit bemerkte er die beiden Apachen nicht, die gerade aus dem Hinterzimmer kamen. Als sie den Hünen erblickten, der ihren Kumpan zu Boden drückte, zogen sie die Revolver und feuerten. Eine der Kugeln traf Moisès in den Hals, so nahe an der Schlagader, dass er alles ringsumher mit Blut bespritzte, den Apachen mit der Melone inklusive, und das Bewusstsein verlor. Fast hätte er mir gehört, doch Moisès’ Seele klammerte sich ans Leben. Ich begleitete ihn bis ins Hospital Clínic, wo er ein paar Stunden später schwach, blutarm und verkatert erwachte. Manchmal gehe ich los, um Leute zu holen, und diese wehren sich und entwischen mir. Das geschieht nicht oft, aber wenn ich einem von ihnen begegne, fühle ich mich zu ihm hingezogen. Ich folge ihm und genieße den Geschmack seines Überlebens. Nicht allzu weit vom Autopsiesaal kam Moisès Corvo zu sich. Diese Entfernung zwischen einer kalten und einer warmen Lagerstatt ist riesig, lässt sich jedoch binnen eines Wimpernschlags zurücklegen.


    Und darum spürt Moisès jetzt auf der Dachterrasse, während er die Passanten am Portal de Santa Madrona im Auge behält und dem unablässig plappernden Bocanegra lauscht – soeben erzählt der Junge, dass die Schwarzen einen ganz eigenen Geruch verströmen, wie nach Schwefel, weil der Teufel zum Frühstück Kekse mit Schwefel verspeist –, einen stechenden Schmerz am Hals. Moisès erinnert sich dunkel an mich und hat nicht die geringste Lust, noch einmal irgendeinen ausländischen Gauner mit seinem Blut zu bespritzen. Wenn sich bis zum Morgengrauen keiner der Schwarzen blicken lässt, werden sie die Wohnung stürmen und sie aus dem Bett holen, oder aus dem Sarg oder worin immer sie schlafen. Wenn sie überhaupt schlafen.


    Moisès und Malsano hätten El Tuertos Tod gar nicht weiter verfolgt, wäre ihm nicht das Blut ausgesaugt worden. Tote wie diesen armen Teufel gibt es jede Nacht, und Moisès hat einige Übung darin zu erkennen, welche Morde die Mühe einer Ermittlung lohnen und welche nicht. Sind tagsüber die Pistoleros die wichtigsten Kunden der Polizei, so sind nachts vor allem Messerstecher unterwegs; Opfer werden unter Kissen erstickt, unter Müllbergen vergessen, oder ihre Leichen treiben im Hafenbecken.


    Ich glaube, das mag ich so an Moisès Corvo: Wir kennen uns so gut, dass ich weiß, er versteht mich, wenn er mir in die Augen sieht. Er respektiert mich, nimmt mich aber nicht allzu ernst, und darum fühle ich mich in seiner Gesellschaft wohl, denn ich bin keineswegs überall willkommen und mit niemandem gut Freund.


    Die Festnahme erfolgt schließlich viel schneller als erwartet und wie im Schlaf, was durchaus wörtlich zu verstehen ist, denn Bocanegra ist schon fast eingenickt, als Malsano ihn kneift, um sich von ihm bestätigen zu lassen, dass der Kerl, der gerade zum Pinkeln vor die Haustür getreten ist – wer? Der Schwarze da, du Blödmann! – einer von El Tuertos Mördern ist. Ja, genau, lügt Bocanegra, und die Polizisten stürzen mit gezückten Revolvern los – stehen bleiben, Polizei! –, und der Schwarze erbleicht (ein seltsamer Anblick) und steht still. Ein Fausthieb an die Schläfe, und schon liegt er am Boden. Sie durchwühlen seine bunte Kleidung. Malsano nimmt die Wohnungsschlüssel an sich, Moisès legt ihm Handschellen an, und auf geht’s in die Wohnung. Schlüssel, Schloss, Tür, ein Fußtritt, und schon liegen zwei weitere Männer zwischen aufgeregt gackernden Hühnern am Boden. Da es ihnen sehr gelegen kommt, den Fall rasch abzuschließen, finden die Polizisten alles, was sie suchen, und mehr: Macheten aller Größen, einen rachitischen, stinkenden Hundekadaver im Küchenschrank und unter dem Bett Schüsseln mit geronnenem Blut und mehrere Flaschen, einige gefüllt mit Kakerlaken, eine andere mit Maden und wieder eine andere mit etwas, was aussieht wie Rattenpfoten. Moisès entdeckt einen Stichel und weiß, dass er ihn dem Untersuchungsrichter zeigen kann und dass die drei Schwarzen die Nacht im Knast verbringen werden und dass er eine Provision kassieren wird. Fall erledigt, Zeit für den Puff.


    »Was für ein Gesocks!«, ruft Bocanegra aus, als er durch die Wohnung streift. Überall brennen Kerzen; Fußboden und Wände sind mit Zeichnungen und Kritzeleien bedeckt. »Hab ich’s euch nicht gesagt, dass das böse Menschen sind?«


    Einer der Verhafteten, der weniger Prügel kassiert hat als die anderen, bekommt von Moisès eine verpasst, als er den Jungen anstarrt, ihn erkennt, beleidigt und verflucht.


    »Was ist denn hier los?«, fragt eine Nachbarin, die in der Tür aufgetaucht ist.


    »Polizei, Senyora. Sie können ruhig wieder schlafen gehen«, antwortet Malsano.


    Die Frau verschwindet hinter der gegenüberliegenden Tür und kommt gleich darauf wieder zum Vorschein. Sie hat sich ein Häkeljäckchen übergestreift, denn es ist kühl. Keine zwei Minuten später haben sich schon an die dreißig Schaulustige auf dem Treppenabsatz versammelt, und erst nach zehn Minuten lässt sich auch der Nachtwächter blicken.


    »Balondro!« Moisès winkt ihn herbei. »Lauf zur Wache am Conde de Asalto und sag, sie sollen uns die grüne Minna schicken!«


    »Bringt ihr die Kerle aufs Revier?«


    »Nein, ich will bloß mal Auto fahren. Na los, du solltest längst zurück sein!«


    Die ganze Straße ist hellwach. Manchmal fragt Moisès sich, ob die Barceloneser jemals schlafen oder ob sie nur ständig darauf warten, dass ein Unglück geschieht. Doch als der Nachtwächter in Begleitung zweier Polizisten zurückkommt, die die Guineer mitnehmen, hat Moisès keinen Zweifel mehr: Die Leute leben von schlechten Nachrichten. Als er die Bemerkung eines Zuschauers aufschnappt, die Festgenommenen seien für das Verschwinden der Kinder verantwortlich, steigt ihm trotz der Eiseskälte auf der Straße heiße Röte in die Wangen. Schließlich haben sie die Wohnung von El Tuertos Mördern nur flüchtig inspiziert und wissen noch nicht, ob das Blut in den Schüsseln menschlichen oder tierischen Ursprungs ist, und Moisès hat keinerlei Anzeichen dafür gefunden, dass dort Kinder sein könnten.


    Die Nacht wird lang, und den ganzen Morgen sind Moisès und Malsano mit Papierkram beschäftigt. Akten, Formulare, Stempel. Müde hängen sie auf der Wache zwischen den geschäftigen Kollegen herum. Sie gehen hinunter zu den Zellen, um die Festgenommenen zu vernehmen, holen aber kein einziges Wort aus ihnen heraus. Gegen Mittag erscheint José Millán Astray, Polizeichef von Barcelona, im Büro der beiden und findet sie vollauf damit beschäftigt, nicht einzunicken. Ihr Atem riecht nach Kaffee, doch Millán Astray stinkt so durchdringend nach Rasierwasser, dass er es gar nicht bemerkt. Er ist ein hochaufgeschossener, hagerer Mann von militärischem Auftreten. Normalerweise redet er nicht mit einfachen Polizisten, nicht einmal mit Inspektoren, aber er lässt sich gerne blicken, sobald ein Fall gelöst ist, damit seine Brust zur Stelle ist, sollte irgendwo ein Orden abfallen. Er ist nach einhelliger Meinung unausstehlich, aber er ist der Chef, wie Malsano sagt, und den Chef muss man ertragen, anhören und vergessen.


    »Ich würde Sie ja beglückwünschen, meine Herren Inspektoren«, beginnt Millán Astray, wie immer auf Spanisch, und starrt an die mit Zetteln gespickte Wand hinter ihnen, »aber letztendlich haben Sie nur Ihre Arbeit getan, und ich gehöre nicht zu den Leuten, die anderen zur Erfüllung Ihrer Pflicht gratulieren.«


    Was zum Teufel will er dann hier?, fragt sich Moisès.


    Der Chef fährt fort: »Die zügige Aufklärung dieses Falles ist zweifellos ein glücklicher Umstand …«


    »Ich danke Ihnen für diese wohleinstudierte Rede, Chef.« Moisès hat Platz genommen, nachdem er festgestellt hat, dass das Strammstehen einem nicht bekommt, wenn man so viele Stunden nicht geschlafen hat. »Aber lieber würde ich hören, dass Sie uns den Rest der Woche freigeben.«


    »Wenn Sie nicht so überheblich wären, Inspektor Corvo, könnte ich Ihren Vorschlag durchaus in Betracht ziehen. Doch wegen Ihrer ständigen Aufsässigkeit verdienen Sie nicht mehr als einen freien Tag. Sie brauchen heute Abend nicht zur Arbeit zu erscheinen. Inspektor Malsano …«


    »Ja?«


    »Kommen Sie am Montag wieder. Gönnen Sie sich ein paar freie Tage im Kreise Ihrer Familie.«


    Juan Malsano ist ein so eingefleischter Junggeselle wie der Papst in Rom, aber da Millán Astray zum ersten Mal überhaupt das Wort an ihn richtet, kann man von ihm auch keine erschöpfende Kenntnis des Privatlebens seines Untergebenen erwarten.


    »Ich würde es gar nicht aushalten, so viel Zeit mit meiner Frau zu verbringen«, sagt Moisès, als der Chef das Büro verlassen hat. »Im Grunde hat er mir einen Gefallen getan.«


    »Dein Mundwerk wird dir noch mal zum Verhängnis, Moisès.«


    »Da sind meine Freundinnen, die ich heute Abend zu besuchen gedenke, aber ganz anderer Meinung.«


    Doch am Abend ist Moisès Corvo zu Hause, wo er auch nicht zum Schlafen kommt, weil er die Gardinenpredigt seiner Frau über sich ergehen lassen muss, die gnadenloser ist als Millán Astray.


    Am nächsten Tag stattet Moisès, des Freiheitsentzugs überdrüssig, gleich nach dem Mittagessen – einem leichten Mahl aus Gemüsesuppe und Sardellen, weil er so kurz nach dem Aufstehen nichts Schweres herunterbekommt – Dorita einen Besuch ab. Dorita serviert ihm von Zeit zu Zeit ein Gericht ganz anderer Art, aber heute hat sie keine Lust dazu. Sie öffnet die Tür zu ihrer Wohnung im Carrer Ferlandina, wo Untermieter und Mäuse Seite an Seite leben, und mustert Moisès von Kopf bis Fuß. Dann erkennt sie ihn und lässt ihn ein. Sie bietet ihm weder zu essen noch zu trinken, noch eine ihrer sonst üblichen Dienstleistungen an, denn sie hat mit einem Seufzer erkannt, dass endlich jemand gekommen ist, um sie anzuhören. In Doritas fensterlosem, hoffnungslosem Schlafzimmer nehmen die beiden auf der Matratze Platz, die nach Sperma stinkt, obwohl hier seit zwei Wochen kein Mann mehr gelegen hat.


    »Ich habe gehört, du hast eine kleine Tochter …«


    »Ach, Herr Polizist, sie war das schönste Mädelchen im ganzen Viertel, und nun hat man sie mir gestohlen.«


    »Wie alt ist sie denn?«


    »Vier Jahre war sie, schon ein richtiges kleines Fräulein.«


    Das entspricht nicht gerade Moisès’ Vorstellung von einem richtigen kleinen Fräulein, aber der Entführer sieht das möglicherweise anders.


    »Wie ist sie verschwunden, Dorita? Hast du jemanden beobachtet?«


    »Nein, nein. Ich wollte, ich hätte den Teufel gesehen, der mir meine Clàudia weggenommen hat, dann wäre ich ihm bis zum Höllentor hinterhergelaufen, um sie wiederzubekommen.«


    »Wo ist sie denn entführt worden?«


    »Auf der Plaça de Sant Josep, hinter dem Markt. Ich war gerade dabei, Gemüse zu kaufen, und Clàudia ist mir nicht von der Seite gewichen, sie ist so ein braves Kind. Ach, meine arme Kleine, man hat sie mir geraubt!«


    »Beruhige dich, Dorita.« Moisès weiß, dass es ein vergebliches Ansinnen ist, aber er sagt es trotzdem, aus alter Gewohnheit. »Wann war das?«


    »Am siebenundzwanzigsten November. Oh, was für ein Unglückstag!«


    »Morgens?«


    »So gegen zwölf, um die Mittagszeit.«


    »Und niemand hat sie davongehen sehen? Auch nicht die Marktfrauen?«


    »Nein. Ich sag Ihnen, das war der Teufel! Unsichtbar schleicht er im Schatten umher, versteckt sich und lauert den Kindern auf … o Gott, ich glaube, ich werde ohnmächtig … und wenn niemand hinsieht, umhüllt er sie mit seinen Flügeln und führt sie in die Hölle. O Gott, o Gott …«


    Das ist nicht mehr die Dorita, die Moisès kennt, die Hure, die sich die Hinterbacken küssen lässt. Vor ihm sitzt eine alte Frau, die ihn tränenüberströmt anfleht, das einzige Wesen zu retten, das sie auf dieser Welt liebt. Und sie glaubt tatsächlich, dass ihr kleines Mädchen in der Hölle ist. Das stimmt nicht ganz, wie ich weiß, aber doch fast.


    »Ich habe deine Clàudia nie gesehen.«


    Dorita antwortet nicht. Warum sollte sie auch. Was hatte er schon mit dem Kind zu schaffen?


    »Hast du ein Bild von ihr?«


    Dorita springt auf und eilt ins Wohnzimmer. Als Moisès ihr auf den Gang hinaus folgt, klappen links und rechts eilig die Türen zu: Doritas Kolleginnen haben Angst vor dem Polizisten, lassen sich aber keine Sekunde seines Besuchs entgehen. Auf einer Truhe steht ein gerahmtes Foto von drei kleinen Mädchen im Sonntagskleid. Eins von ihnen, mit einer Schleife im Haar, schaut Moisès an. Hilf mir. Der Inspektor muss den Blick abwenden.


    »Darf ich das Bild behalten?«


    Doritas Augen füllen sich erneut mit Tränen. Sie nimmt das Bild und küsst es. Auf dem Glas bleibt ein Abdruck von Lippenstift und etwas anderem zurück.


    »Sie ist noch am Leben, das spüre ich, schließlich bin ich ihre Mutter. Aber der Teufel will sie mitnehmen in die Finsternis. In der Nacht höre ich sie schreien. ›Mama, Mama‹, ruft sie, ›komm und hol mich hier raus!‹«


    Dorita gibt Moisès das Foto. Er kann nicht fassen, dass sie noch die Kraft hat zu lächeln.


    Draußen lauert kein anderer Teufel als die Tuberkulose. Moisès Corvo durchquert das Labyrinth der Gassen in Richtung Rambla. Überall hustet und keucht es, als wären es die Straßen selbst, die keinen Schlaf finden. In den Hauseingängen kauern armselige Gestalten, die ich bald holen werde, und spucken Blut auf die Pflastersteine. Eigentlich sind sie schon vor langer Zeit gestorben, als der letzte Mensch, den sie gekannt haben, sie vergaß. Diese großartige Stadt hat es nicht nötig, ihren Abschaum zu verbergen, weil er sowieso fast unsichtbar ist.


    Moisès hat den Friedhof der lebenden Toten nun hinter sich gelassen und ist auf der Plaça Reial, die von den Terrassen der Cafés erleuchtet wird, vor denen die Bohemiens plaudernd sitzen und so tun, als wären sie auf der Place Pigalle. Einige halten inne, als sie den Inspektor vorübergehen sehen, bleich und düster wie ein Totengräber, die Schultern leicht gekrümmt, und murmeln, he, war das nicht gerade der König?


    Kurz vor dem Carrer de la Lleona überlegt Moisès es sich anders und kehrt stattdessen im Aigua d’Or ein, der Kneipe von Miquel Samsó. Er bestellt ein Glas hauseigenes Bier, das so kohlesäurehaltig ist, dass ihm das Prickeln bis in die Nase steigt. Er wischt sich mit dem Ärmel den Schaum vom Mund und fragt Miquel, ob er Isaac von Baumgarten kennt.


    »Falls ich ihn kenne, dann nicht unter diesem Namen, Inspektor.«


    Der Kneipenwirt steht Tag und Nacht hinter der Theke und wischt mit einem Tuch, das er über der Schulter hängen hat, Gläser sauber. Auch wenn kein einziger Gast in der Kneipe ist, wischt er unermüdlich an einem Glas herum.


    »Ich meine einen Blonden, zwei Handbreit kleiner als ich, mit Brille und ausländischem Akzent.«


    »Der Doktor?«


    Moisès lächelt und trinkt noch einen Schluck.


    »Was weißt du über ihn?«


    »Nicht viel.«


    »Nicht mal den Namen.«


    »Nein, er ist ein seltsamer Kerl. Er lässt sich nicht oft hier blicken, aber wenn er kommt, dann kommt er allein, trinkt zwei Bier und verschwindet wieder.«


    »Sagt er nichts?«


    »Doch. ›Ein Bier, bitte.‹«


    »Und danach bestellt er noch eins.«


    »Genau.«


    »Hast du jemals daran gedacht, Polizist zu werden?«


    Miquel streicht sich über den Bauch, der wie ein angeklebter Fußball an ihm hängt und seine Schürze zu sprengen droht.


    »Tja, ich nehme an, der Zug ist abgefahren, was?«


    »Vielleicht gibt es ja noch Hoffnung für deinen Sohn, wenn er so schlau wird wie sein Vater«, sagt Moisès und zeigt auf Miquels Wanst.


    Der Wirt runzelt die Stirn.


    Der Polizist überlegt, ob er den Mund halten oder noch eine Bemerkung machen soll, beiläufig zu dem Weinfass hin gemurmelt, das ihm als Tisch dient. Nach der Geburt seines fünften Kindes erlitt Miquel Samsó einen heftigen Migräneanfall; er hatte hohes Fieber und fantasierte. Ein Kurpfuscher bohrte ihm den Schädel auf und nahm ein Stück Gehirn heraus. Danach war es mit Miquels Migräne ein für alle Mal vorbei, aber seither wischt er Gläser sauber, eines nach dem anderen. Ich habe mir seine vier Söhne geholt (Kuba und Marokko) und seine Frau (Syphilis), und er blieb völlig ungerührt, als gäbe es für ihn nichts Wichtigeres, als dafür zu sorgen, dass seine Gläser so ungetrübt sind wie sein Blick.


    »Hast du ihn je in Begleitung gesehen?«


    »Nein. Er kommt immer allein.«


    Moisès betrachtet die Kundschaft. In jeder Ecke, wie Wachsoldaten, ein Besoffener. Hier im Aigua d’Or wird er nichts mehr in Erfahrung bringen.


    »Wo ist Margarida?«


    Die Tochter, die Miquel geblieben ist. Moisès weiß, dass an dem Wirt alles abprallt, ganz gleich, was er ihm sagt.


    »Zu Hause.«


    »Sag ihr, sie soll ihre Handtücher waschen. Die sind so rau, dass ich mir heute Morgen beinahe die Eier daran wundgerieben hätte.«


    »Aber …«


    Miquel hört zu wischen auf, und Moisès macht, dass er fortkommt. Im Hinausgehen hört er den Wirt sagen:


    »Ich werd’s ihr ausrichten.«


    Im Carrer Raurich sieht er Licht im Fenster des Arztes. Als dieser die Tür öffnet, steht Moisès nicht die verängstigte Kreatur gegenüber, mit der er vor ein paar Tagen gesprochen hat: Doktor von Baumgarten hatte Zeit, sich ein Alibi zurechtzulegen, Kraft zu schöpfen und sich auf die Rückkehr des Inspektors vorzubereiten.


    »Guten Abend«, grüßt er, als wäre es ganz normal, um zwei Uhr in der Frühe Besuch zu bekommen. Er lässt den Inspektor ein und bietet ihm, wie letztes Mal, einen Stuhl im Flur an. Die Zimmertüren sind geschlossen.


    »Ich habe im El Diluvio gelesen, dass Sie die Verantwortlichen für den Tod dieses armen Mannes verhaftet haben. Das nenne ich rasches Handeln! Ich hoffe, Ihnen behilflich gewesen zu sein, soweit …«


    »Seien Sie bloß still, mir brummt schon der Schädel.«


    »Womit kann ich dienen?« Der Doktor ist beleidigt.


    Moisès steht auf. Im Sitzen lässt es sich schlecht drohen.


    »Ich gebe Ihnen die Chance, mich zu belügen, aber nicht mehr als unbedingt nötig.«


    »Wie bitte?«


    »Ich werde Ihnen vier Fragen stellen. Zweimal dürfen Sie mich belügen, die anderen beiden Male müssen Sie mir die Wahrheit sagen. Wenn ich Sie bei einer dritten Lüge erwische, verhafte ich Sie, und Sie verbringen die nächsten zwanzig Jahre wegen Beihilfe zum Mord hinter Gittern. Die Schwarzen werden sich über Gesellschaft freuen.«


    Doktor von Baumgarten ist verblüfft. Dabei kennt er Moisès’ Spürsinn für Lügen noch gar nicht.


    »Ich habe keinen Grund zu lügen, Inspektor.«


    »Ich rate Ihnen, Ihren Vorteil nicht so voreilig zu verspielen.«


    Der Arzt ist ein erfahrener Schaumschläger. Mit ein klein wenig Vorbereitung weiß er genau, was er sagen muss, um seinem Gesprächspartner zu gefallen. Feige wie er ist, geht er jeder Konfrontation aus dem Weg und jagt seinem Gegner dann das Messer in den Rücken. Stets zuvorkommend, sagt er zu allem ja und amen und wetzt dabei die Klinge. Aber dazu braucht er Zeit, und Moisès will jetzt sofort Antworten von ihm.


    »Ich werde ehrlich sein.«


    »Was machen Sie mit den Leichen?«


    »Welche Leichen?«


    Moisès hebt den Zeigefinger. Eins.


    »Was hat ein österreichischer Arzt in Barcelona zu suchen?«


    »Oh, das ist eine lange Geschichte, Inspektor.« Der Blick des Arztes irrt unruhig hin und her.


    »Bitten Sie mich in Ihr Wohnzimmer, dann können Sie mir diese Geschichte in aller Ruhe erzählen.«


    »Bei mir ist nicht aufgeräumt.« Baumgarten stellt sich vor die Tür.


    »Ich bin sehr nachsichtig«, behauptet Moisès, der ausgesprochen unduldsam ist.


    »In meinen Adern fließt katalanisches Blut. Ein wenig. Meine Urgroßeltern standen im Spanischen Erbfolgekrieg auf Seiten der Habsburger und folgten dem Kaiser nach Wien, wo sie ein neues Leben begannen. Nun bin ich zurückgekehrt.«


    »Das ist keine Antwort auf meine Frage.«


    »Aber es ist auch keine Lüge.«


    »Wenn ich Lust auf Spielchen hätte, Doktor von Baumgarten, hätte ich Karten mitgebracht.«


    »Fantastisch, ich spiele für mein Leben gern Set i mig.«


    Doktor von Baumgarten sieht den Schlag gar nicht kommen. Sein linkes Auge schwillt sofort zu.


    »Sie wissen nicht, mit wem Sie reden!«, ruft Moisès.


    »Nein, ich kann Sie ja kaum noch sehen.«


    Moisès zieht die Jacke aus und legt sie auf den Korbstuhl. »Dritte Frage: Haben Sie Familie hier?«


    »Warum wollen Sie das wissen?«


    »Ich will wissen, ob jemand Sie vermissen würde.«


    »Äh, nein …«


    Doktor von Baumgarten weiß nicht, worauf das alles hinausläuft, und das macht ihn nervös.


    »Die vierte Frage stelle ich Ihnen drinnen.«


    Moisès versetzt der Tür einen Tritt, dass sie aus den Angeln fliegt. Das morsche Holz splittert und gibt den Blick auf einen kleinen, halbdunklen Raum mit vier schmuddeligen Stockbetten frei, wie man sie im Obdachlosenheim im Carrer del Cid findet, nur dass hier keine Penner schlafen. Am anderen Ende des Raumes sieht man hinter halb vorgezogenen Vorhängen eine Pritsche, umgeben von Büchern und Tellern voller Essensreste. Eine Maus springt ihnen entgegen und flüchtet sich in ein Loch in der Wand. Moisès blickt Doktor von Baumgarten an: »Ein Freund von Ihnen?« Der Arzt ist rot angelaufen, sodass die blauen Äderchen in seinem Gesicht deutlich hervortreten und das Veilchen sich dunkelviolett färbt.


    »Dazu haben Sie kein Recht! Dies hier ist eine Privatwohnung!«


    »Beantworten Sie die vierte Frage!«


    »Ich sage Ihnen alles, was Sie wissen wollen!«


    Moisès geht zwischen den leeren Stockbetten umher. Schweißgeruch sticht ihm in die Nase, der Gestank nach Verwesung und vergossenem Blut.


    »Was machen Sie mit den Leichen?«


    »Das haben Sie mich schon einmal gefragt.«


    Der Inspektor holt die Handschellen hervor und schließt sie beiläufig auf, wohl wissend, welchen Eindruck diese Geste auf den Österreicher macht.


    »Schon gut, schon gut. Ich erzähle Ihnen alles.«


    Nicht weit von den beiden Männern entfernt, streift Bocanegra ziellos durch die Straßen. Er ist das Denken nicht gewohnt, nur das Lügen, auf das er sich nicht so raffiniert versteht wie Doktor von Baumgarten, dafür umso überzeugender. Er sucht ein Kind für die Senyora. Sie hat ihm aufgetragen, ihr einen zehn- bis dreizehnjährigen Jungen zu besorgen, älter als üblich. Aber es ist schon spät, und die Straßen sind leer. Sommersprossig soll er sein, hat die Senyora noch gesagt, und große Augen soll er haben. Bocanegra weiß, dass er keinen solchen Jungen mehr finden wird, aber er sucht weiter, weil die Schlächterin ihn beobachtet und weiß, was er denkt, und weil sie das Gleiche mit ihm machen wird wie mit El Tuerto. Die Senyora kann sehr nachdrücklich sein. Und wenn sie sagt, sie will ein Kind, dann will sie es gleich und nicht erst in ein, zwei Tagen. Wofür sie es will, weiß Bocanegra nicht, aber jedes Mal, wenn er die eisige Luft einatmet, hat er wieder diesen Blutgeschmack im Mund, wie eine Erinnerung, wie ein Band, das sie um ihn geschlungen hat und das nur sie allein wieder lösen kann. Schließlich schläft Bocanegra im Carrer de Corders unter dem Schafott ein, wo ich so häufig zu Gast bin.


    Es gibt Begegnungen, bei denen jemand seine Hand im Spiel zu haben scheint, ein bösartiger, ständig besoffener Kulissenschieber mit einem sehr eigenwilligen Humor, der wie besessen im Hintergrund die Strippen zieht, bis er auf der Bühne Menschen zusammengebracht hat, die sich sonst nie begegnet wären. Ich habe mit diesen Zufällen nichts zu tun, auch wenn sie mich manchmal streifen. Lastet sie nicht mir an. Obwohl ich in dem Ruf stehe, Opportunist zu sein, bin ich nichts weiter als ein ruhiger, geduldiger Beobachter. Es gibt keine anderen großen Geheimnisse als die, die ihr nicht schon kennt. Niemand ist so bedeutend, dass sich das Universum gegen ihn verschwören oder die Götter ihm zu Hilfe eilen würden – was vor allem daran liegt, dass es weder Götter noch sonst etwas gibt. Die Dinge geschehen, weil sie geschehen müssen, und Schluss. Es lohnt sich nicht, weiter darüber nachzudenken. Macht es nicht wie Moisès, der sich einbildet, der große Kulissenschieber hätte ihm den seltsamen Doktor von Baumgarten, einen miesen kleinen Schwindler, vor die Nase gesetzt, damit dieser ihm bei der Lösung des Falles behilflich ist. Er hat keine Ahnung, um was es geht, bildet sich aber ein, schon die ersten richtigen Schlüsse gezogen zu haben. Da kommt es ihm gerade recht, dass von Baumgarten gesteht, zu Studienzwecken die »extremsten« Menschen zu suchen, wie er sich ausdrückt.


    Der Arzt hat ihm erklärt, dass er seit Jahren das menschliche Verhalten erforscht. Er gibt sich nicht mit Lombrosos Thesen über den Atavismus zufrieden, sondern will herausfinden, wo die wahre Wurzel des Bösen liegt, und dazu muss er die verschiedensten Körper gründlich untersuchen. Er muss sie sezieren; lebend nützen sie ihm nichts. Doktor von Baumgarten wird nicht dem gleichen Irrtum verfallen wie sein italienischer Lehrmeister, der sich darauf beschränkte, italienische Sträflinge zu untersuchen, ohne dabei zu beachten, dass die meisten von ihnen aus Süditalien kamen und daher physiognomische Ähnlichkeiten aufwiesen. Er will sämtliche Rassen studieren, und nur wenige Städte in Europa können ein so buntes Völkergemisch aufweisen wie Barcelona. Überdies ist es eine Hafenstadt, und die meisten Menschen sind nur auf Durchreise hier. Die Toten beschweren sich nicht.


    »Ich werde nach Afrika gehen«, sagt der Arzt im Brustton der Überzeugung, »denn dort herrscht, wie es scheint, die nackte Gewalt, unbehelligt von den gesellschaftlichen Zwängen des Westens mit all seinen Kirchen« – »und all seinen Schweinepriestern«, fügt Moisès hinzu, und von Baumgarten bekreuzigt sich. Dann berichtet er, dass er bei seiner Arbeit auf wahre Bestien gestoßen sei.


    »Bestien?«


    »Was ist so merkwürdig daran?«


    »Sie sind Arzt, Wissenschaftler. Sie sollten nicht an Bestien glauben.«


    »Das tue ich auch nicht, Inspektor. Ich spüre sie auf und studiere sie. Ich versuche, den Unterschied zwischen einem gewöhnlichen menschlichen Wesen und einer Bestie zu finden.«


    »Der Unterschied liegt darin, dass die Bestie Leichen ausgräbt und sie aufschneidet, um in ihrem Innern herumzuwühlen.«


    »Das war aber jetzt sehr hässlich von Ihnen. Ich brauche diese Leichen, und niemand vermisst sie. Was ist so schlimm daran?«


    »Haben Sie schon mal an die Hinterbliebenen gedacht, die erleben müssen, wie das Grab ihres Vaters oder ihrer Schwester geschändet wurde?«


    »Wüssten Sie nicht gern, dass der Schuster, den Sie soeben auf der Straße gegrüßt haben, eines schönen Tages fünf Prostituierte ermorden wird? Wenn es die Möglichkeit gäbe, dies im Vorfeld herauszufinden und den Betreffenden aus dem Verkehr zu ziehen, bevor er in Aktion tritt, wären Ihnen die geschändeten Gräber garantiert nicht mehr so wichtig, zumal sie Leuten gehören, die viel zu sehr mit dem Kampf ums nackte Überleben beschäftigt sind, als dass sie sich noch Gedanken um ihre Verstorbenen machen könnten.«


    »Kennen Sie Doktor Knox?«


    »Wie bitte?«


    Moisès macht sich im Geiste einen Vermerk, zu Hause noch einmal Robert Louis Stevensons Erzählung »Der Leichenräuber« nachzuschlagen.


    »Lesen Sie gern?«


    »Soweit meine knappe Zeit es erlaubt, ja.«


    Doktor von Baumgarten ist bescheiden: Er hat viel gelesen, sehr viel, wie ein Wahnsinniger.


    Der Inspektor macht es sich im Sessel bequem und betrachtet die verblichene Tapete, die den Eindruck erweckt, als wäre es dem Arzt völlig gleichgültig, ob er hier oder in einem Krankensaal wohnt. Oder in einer Krypta, denkt Moisès und lächelt.


    »Es gibt keine Bestien, Doktor.«


    »Sie wissen, dass das nicht stimmt. Rufen Sie sich einmal den schlechtesten Menschen in Erinnerung, der Ihnen jemals begegnet ist.«


    »Meine Frau? Sie ist hässlich und gemein, aber ich würde sie nicht als Bestie bezeichnen. Ich kann sie herbitten, dann können Sie sie sezieren.«


    »Inspektor …« Baumgarten streicht sich über den Schnurrbart und lehnt sich im Sessel zurück. Es ist spät, und er ist müde, aber er hat Gesellschaft, und sein Besucher scheint ihm nicht mehr feindlich gesinnt.


    »Es gibt viele Dreckskerle auf dieser Welt.«


    »Haben Sie nie mit jemandem gesprochen, von dem Sie dachten, er könne schlimmer nicht sein?«


    »Nein. Jeder Mensch ist ein Dreckskerl im Rahmen seiner Möglichkeiten.«


    Isaac von Baumgarten schnalzt mit der Zunge, als er merkt, dass Moisès nicht beizukommen ist.


    »Da Sie mich offenbar für einen Hanswurst halten, verstehe ich nicht, wieso Sie überhaupt Ihre Zeit mit mir verschwenden.«


    Moisès rutscht im Sessel hin und her, dass das Leder quietscht. Seine Nackenhaare sind strubbelig, ein Ohr ist gerötet, als wäre er betrunken oder gerade aufgewacht – oder ein gerade erwachter Betrunkener.


    »Ich bin beeindruckt, dass Sie als Österreicher die Bezeichnung Hanswurst kennen. Haben Sie in letzter Zeit die Leiche eines Lehrers seziert?«


    Der Arzt steht wortlos auf, geht zu einer Badewanne in der Zimmerecke und fragt, ohne sich umzudrehen: »Eis gefällig?«


    Moisès sagt: »Ja, und ein bisschen Whisky dazu, zu Ehren von Doktor Knox, seines Zeichens Schotte.«


    Aus einem Schränkchen holt der Arzt ein Glas und eine volle Flasche mit zuckerverkrustetem Deckel. Offenbar trinkt er nicht. Doktor von Baumgarten fischt drei Eiswürfel aus der Badewanne und lässt sie klirrend ins Glas fallen. Dann wühlt er noch ein wenig in der Wanne herum, bis er zwischen einem tätowierten Arm und zwei Schädeln mit leeren Augenhöhlen, aufgerissenen Mündern und geöffneter Hirnschale ein größeres Eisstück findet. Unauffällig wickelt er es in ein Tuch, damit Moisès nicht bemerkt, dass es blutbefleckt ist, und drückt dieses dann an das schmerzhaft pochende Veilchen.


    »Danke«, sagt Moisès, als er das Glas entgegennimmt.


    »Ich bin nicht dumm.« Der Doktor setzt sich wieder. Er ist nervös. »Ich habe gehört, was man sich erzählt.«


    »Und was erzählt man sich?«


    »Dass eine Bestie umgeht.«


    »Sie irren sich. Sie sind doch dumm.«


    »Eine Bestie, die Kinder raubt.«


    »Seien Sie nicht so vertrauensselig.«


    »Wie bitte?« Der Doktor hebt verständnislos die Brauen.


    »Glauben Sie nicht alles, was erzählt wird. Wenn die Leute Angst haben, machen Sie immer als Erstes den großen Unbekannten verantwortlich.«


    »Sie geben mir also recht: Die Leute haben Angst. Und es gibt eine Bestie.«


    »Ganz so einfach ist es nicht, Doktor.«


    »Das ist es nie, aber ich schlage Ihnen ein Abkommen vor.«


    »Sie haben mir nichts anzubieten.«


    »Ich kann Ihnen helfen, die Bestie dingfest zu machen.«


    »Und was verlangen Sie dafür?«


    »Freie Hand bei meinen Experimenten. Und frische Leichen aus dem Hospital Clínic.«


    »Und warum sollte ich glauben, dass ein Quacksalber wie Sie einem Polizisten wie mir bei der Arbeit helfen könnte?«


    Moisès glaubt von Baumgarten, will aber nicht, dass der es merkt.


    »Weil ich an Bestien glaube. Und das ist der erste Schritt, sie zu fangen.«


    Als Bocanegra die schlafverklebten Augen öffnet, hört er als Erstes das Kreischen von Eisengittern, die hochgezogen werden. Ihn friert an den Nieren, und jemand tritt ihn kräftig in die Rippen. Im Gegenlicht erkennt er die Silhouette eines Mannes, der abwartend vor ihm steht, den Fuß zu einem weiteren Tritt erhoben. Als Bocanegra schützend die Arme vors Gesicht hebt, hört er den Mann sagen:


    »Du hast kein Kind gefunden.«


    »Wer bist du?«


    Joan Pujaló, das Jackett bis obenhin zugeknöpft, ein Seidentuch um den Hals geschlungen, steht kerzengerade da, stemmt die Arme in die Hüften und zieht eine Augenbraue hoch, was der Junge nicht sehen kann, weil sein Gesicht im Schatten liegt. Wenn Pujaló spricht, bewegen die Lippen unter dem militärisch gestutzten Schnurrbart sich nicht; dafür reißt er die Augen so weit auf, dass sie weißen Billardkugeln mit einer kleinen dunklen Scharte – der Netzhaut – gleichen. Joan Pujaló lebt nicht, er chargiert.


    »Komm mit, bevor du hier erfrierst.«


    Er legt den Kopf schief und streckt dem Jungen den Arm hin, um ihm beim Aufstehen zu helfen.


    Erschrocken blickt Bocanegra sich um. Fabrikarbeiter im Blaumann, Zigaretten im Mundwinkel, schlurfen auf dem Weg zur Arbeit müde an ihnen vorbei, ohne sie zu beachten. In der Luft liegt Kaffeeduft, fast so stark wie der Mistgestank eines Kuhstalls in der Nähe.


    »Du bist kein Bulle.«


    Joan Pujaló lacht schrill und falsch.


    »Genau so wenig wie du.«

  


  
    5.


    Manch einer fühlt sich am wohlsten in Zeiten des Aufruhrs, wenn in den Straßen Blut fließt; dann kann er sich an den Grausamkeiten weiden und nach Herzenslust aus ihnen schöpfen. In Barcelona, der Stadt, die dieser Tage den Beinamen »Rosa de Foc« erhält, »die Feuerrose«, sucht jeder auf seine Weise sein Glück: Die einen leben von der Hand in den Mund, die anderen füllen sich die Taschen und protzen mit ihrem Wohlstand; in den Tavernen nächtigen Bettler, die nicht mal einen Platz zum Sterben haben, während die Reichen zur Kur nach San Sebastián fahren. Der eine sagt kein Wort, um sich nicht zu verraten; der andere sucht jemanden, dem er sein Herz ausschütten kann.


    Enriqueta kennt Barcelona wie ihre Westentasche und fühlt sich hier wohl. Allein streift sie durch die Stadt, wohl wissend, dass niemand ihr in die Quere kommen wird, weil es niemanden gibt, der tut, was sie tut. Wen interessiert schon eine Leiche mehr? In der Winterkälte stinken die toten Bettler nicht. Wen interessiert ein Kind weniger? Die Mutter konnte es sowieso nicht ernähren. Enriqueta ist oben und unten, ist jedem zu Gefallen, gibt jedem, was er verdient und vor allem, was er sucht, ob er nun will oder nicht. Sie hat alles, was sie will, aber sie will immer mehr. Nie hat sie genug. Und jetzt hat sie diesen Jungen, Bocanegra, der jung genug ist, um keinen Verdacht zu erregen, und den sie sich in einer einzigen Nacht zum Sklaven gemacht hat. Bocanegra kann nicht mehr zurück; ihm bleibt nichts als zu gehorchen, bis Enriqueta genug von ihm hat.


    Der Junge geht neben ihr her, doch sie würdigt ihn keines Blickes. Gesetzt schreitet sie einher, Kopf hoch und Rücken gerade wie eine bedeutende Persönlichkeit, was merkwürdig aussieht, da sie mehrere Schichten Lumpen übereinander trägt, die ihre Figur verhüllen. Das leichenblasse, kantige Gesicht liegt frei; in den kleinen Augen sind die dunklen Pupillen wie Brunnenschächte. Joan Pujaló, Enriquetas Ex-Ehemann, hat Bocanegra zur Plaça de Catalunya gebracht, wo sie sich mit Enriqueta getroffen haben.


    »Du kannst uns jetzt allein lassen, Joan«, hat sie befohlen, und ihr Mann ist wortlos abgezogen, die Rambla hinunter, wo er so früh am Tag sicherlich irgendeinen armen Trottel finden wird, dem er ein selbstgemaltes Porträt aufschwatzen, die Brieftasche klauen oder einen Straßenbahnwaggon verkaufen kann. Die anderen beiden gehen den Carrer Balmes hinauf.


    »Wohin gehen wir, Senyora?«, wagt Bocanegra endlich zu fragen.


    »Etwas erledigen.«


    Bocanegra betrachtet die Trauerränder unter seinen Nägeln und reißt einen Hautfetzen von einem Nagelbett ab. Er senkt den Blick und kickt einen Stein in Richtung einer Pferdekutsche, die in einer Staubwolke die Straße hinunterpoltert. Der Kutscher sieht den Jungen an, die Peitsche in der Hand. Zum Glück ist nichts passiert, und als die beiden an dem Kutscher vorübergehen, streift sein Blick die Frau. Später am Nachmittag wird er sich nicht mehr an ihre Gesichtszüge erinnern, wohl aber an das Unbehagen, das ihn bei ihrem Anblick überkam.


    »Du musst Leute kennen lernen«, sagt Enriqueta. Es hört sich an, als würde sie laut denken.


    »Ich kenne niemanden.«


    »Eben drum. Du musst Bekanntschaften schließen. Freundschaften nicht, niemals, damit hat man nur Scherereien. Du musst die Namen der Leute kennen und dahinterkommen, was sie im Schilde führen, dann hast du sie immer in der Tasche.«


    »Aber ich …«


    »Wenn du die richtigen Leute kennst, kannst du alles haben: Geld, Macht, Respekt …«


    »Sex?«


    Auch jetzt sieht sie ihn nicht an, aber er spürt, dass ihr diese Frage nicht gefällt. Sie denkt nach.


    »Sex ist Macht.«


    Das versteht Bocanegra nicht. Sex ist Sex. Bumsen, ficken, vögeln, rammeln. Nicht immer hat er die Gelegenheit dazu, denn nicht immer hat er Geld. Mehr als einmal hat er neben einer Frau ausgeharrt, bis sie vom Schnaps völlig hinüber war, und hatte dann seinen Spaß mit ihr. Im Carrer de la Lluna sieht er häufig ein Mädchen vorübergehen, das wird er eines Tages in eine Ecke drängen und dann … Bei dem bloßen Gedanken daran steht er ihm. Beinahe kann er sie riechen. Die Vorstellung, wie er sie befummeln wird, macht ihn so geil, dass er kaum noch gehen kann.


    »Lerne ich auch Mädchen kennen?«


    »Ich kann dir welche vorstellen, wenn es dir hilft, dich zusammenzureißen.«


    Ich verkleide mich gerne als Mensch, streife mir eure Haut über, gebe mich als einer der euren aus. Dann kann ich mit jedermann reden und das Innerste seiner Seele bloßlegen, ohne dass er ahnt, wer ich bin. Ich tue meinen Gesprächspartnern schön, gewinne ihr Vertrauen, und schon erzählen sie munter drauflos, was allerdings nicht heißt, dass sie nicht lügen würden. Von dem, was zum Beispiel Joan Pujaló von sich gibt, darf man höchstens die Hälfte glauben: Er ist ein Aufschneider.


    »Meine Frau ist früher anschaffen gegangen, und in gewisser Weise tut sie das heute noch. Einmal Hure, immer Hure. Aber sie tut es nicht aus Lust, oh nein. Sie will bloß hoch hinaus.«


    Joan Pujaló rümpfte den Schnurrbart und blickte in das leere Glas, das schmutzig war vom Schaum. Dann sah er mich aus zusammengekniffenen Augen an, als glaubte er nichts von dem, was ich ihm erzählt hatte, und sprach weiter.


    »Als ich sie kennen lernte, ging sie schon auf den Strich. Enriqueta war jung, aber ein echtes Vollweib, und sie ging ordentlich zur Sache. Die Kunden kamen zur ihr und spritzten ab, noch bevor sie sich die Bluse aufgeknöpft hatte. Ich nicht, ich hab’s ihr richtig besorgt. Stundenlang konnte ich es mit ihr treiben. Ich hatte viel Geld und Saft und Kraft. Ich war nämlich immer ein sportlicher Typ, müssen Sie wissen.


    Manchmal ließ sie sich verleugnen, dabei hörte ich sie hinter der Tür mit Dionísia reden. Aber ich nahm sie jedes Mal so ran, dass sie danach eine Woche nicht mehr arbeiten konnte, so wund war sie. Das war im Carrer Riereta bei Dionísia. Kennen Sie die? Nein? Sie war sehr sauber und behandelte ihre Mädchen gut. Sechs Nutten haben für sie gearbeitet. Anfangs ging ich wegen Rosaura zu ihr, einer kleinen Zigeunerin, die nie ein Wort sagte, aber alles mit sich machen ließ … na, Sie wissen schon. Rosaura hatte kleine Brüste, weich wie Pudding, und … Jedenfalls, eines Tages sagte Dionísia mir, sie habe ein neues Mädchen, und stellte es mir vor. Und da sah ich Enriqueta in den Salon kommen, in einem Gazekleid, unter dem man ihre prächtigen Hüften erahnen konnte, und mit diesem Blick, der sagte, dich will ich. Ich ging gleich zu ihr hin. ›Ich bin Juanitu‹, sage ich zu ihr, ›stets zu Diensten.‹ In Wirklichkeit war sie mir zu Diensten. Von da an ging ich immer öfter in den Carrer Riereta.


    Heute ist da kein Puff mehr. In der Wohnung lebt ein Polizist mit Frau und Kindern. Merkwürdig, wie das Leben so spielt, nicht wahr? Tja, das war damals, 1894 – da war alles ganz anders in Barcelona. Ständig wurden irgendwelche Leute auf offener Straße von den Anarchisten erschossen. Aber normalerweise waren es Leute, die es nicht anders verdient hatten, um die hat’s mir nicht leidgetan. Die Bombe im Liceu, das war allerdings ein dickes Ding. Ich kannte Santiago Salvador, der sie gezündet hat. Er hatte mich mal gefragt: ›Hör mal, Juanitu, wohin würdest du gehen, wenn du ein paar Spießern einheizen wolltest?‹ Und ich sag ihm: ›Ins Liceu natürlich.‹ Ich wusste ja nicht, dass er es wörtlich meint. Die arme Sau, eigentlich war er ein feiner Kerl. Ich hatte ihn ein paar Mal in der Riereta getroffen. Wahrscheinlich ist er nicht oft genug zum Zug gekommen, und da hat er es dann eben im Parkett der Oper richtig krachen lassen.


    Enriqueta ist wie ein Magnet. Man weiß nicht, warum, aber irgendwie zieht es einen immer wieder zu ihr zurück. Wenn sie spricht, ist man wie erstarrt. Sie hypnotisiert einen wie eine von diesen Schlangen aus dem Orient, die aus den Körben rauskommen … wie heißen die noch mal? Kobras? Ja, genau, Kobras. Immer wenn ich zu ihr ging, brachte ich etwas mit … Blumen, Pralinen, irgendeine kleine Aufmerksamkeit, wie Frauen sie halt mögen. Aber Enriqueta hat keine Miene verzogen. Nur eines schien ihr Freude zu machen: Wenn ich sie nahm. Die Blumen verwelkten in den Zimmern ihrer Kolleginnen, und die Pralinen aß ich selber. Trotzdem ließ ich nicht locker, denn Enriqueta war mehr für mich als eine Hure. Nicht, dass ich nicht hätte zahlen wollen, aber sie hat mich ganz verrückt gemacht. Ich kann jede haben. Wenn ich’s drauf anlege, bekäme ich selbst Kaiserin Sisi ins Bett … Na ja, jetzt vielleicht nicht mehr, aber damals, als sie zu Besuch in Barcelona war, da hätte ich sie vernaschen können. Aber Enriqueta hatte etwas Unnahbares. Es war, als würde sie etwas verbergen, an das man nicht herankam. Das hat mich gereizt.


    ›Werden Sie meine Frau, Enriqueta‹, sagte ich.


    Ich habe sie gesiezt, wissen Sie, denn gute Manieren sind wichtig, in jeder Lebenslage.


    ›Und was hätte ich davon, verheiratet zu sein? Siehst du denn nicht, Juanitu, dass ich Geld verdienen muss?‹


    ›Ich hole Sie hier raus, richte Ihnen eine schöne Wohnung ein und porträtiere Sie.‹


    ›Das mit dem Porträt glaub ich dir, aber wo willst du das Geld für die Wohnung hernehmen?‹


    ›Ich habe Kontakte, Enriqueta, und wenn man die richtigen Fäden zieht…‹


    ›Solche Kontakte kenne ich. Erst machen sie sich schwitzend und stöhnend über mich her und sagen, ich liebe dich, und wenn sie fertig sind, rühren sie keinen Finger für mich.‹


    ›Sagen Sie doch so was nicht, Sie machen mich ganz unglücklich.‹


    ›Ach, lass die Krokodilstränen, Juanitu. Ich kassiere, du bezahlst. Alles andere wäre ein schlechtes Geschäft.‹


    ›Kommen Sie mit mir, helfen Sie mir in meinem Laden, und ich hole Sie raus aus diesem Sündenpfuhl.‹


    ›Ich soll also raus aus dem Sündenpfuhl, aber du nicht … Das kenne ich, Juanitu. Du bist wie alle Männer: Wenn ich dich heiraten würde, hättest du ganz schnell eine andere, die das mit dir macht, was ich jetzt mache, und dann würdest du mich sitzen lassen, und ich wäre zu alt und verbraucht, um wieder ins Geschäft zu kommen.‹


    ›Seien Sie nicht so grausam, Enriqueta. Ich will, dass Sie mir Kinder schenken!‹


    Ganz schlecht. Damals wusste ich noch nicht, dass sie nicht … na ja, Sie wissen schon, dass der Herrgott ihr Nachwuchs versagt hat. An mir liegt es nicht, da bin ich mir sicher. Ich musste schon mehr als einmal vor einem dicken Bauch und einem anklagenden Zeigefinger weglaufen.


    ›Ich sagte nein, und dabei bleibt’s.‹


    Aber dabei blieb es nicht.


    Bei den Frauen muss man dranbleiben, man weiß ja, wie flatterhaft und unbeständig sie sind, und so habe ich Enriqueta so lange bedrängt, bis sie nachgegeben hat und wir ein Abkommen getroffen haben: Ich würde ihr einen kleinen Laden einrichten, und sie würde bei Dionísia aufhören. Enriqueta hatte schon immer eine Vorliebe für Kräuter und Salben, und da sie viele Bücher mit Rezepten für Salben und Heiltränke besaß, hat sie im Carrer Sindicte einen Kräuterladen eröffnet. Nicht, dass sie sich in irgendeiner Weise dafür begeistert hätte, dafür ist sie nicht der Typ. Der Laden lief dann auch nicht lange. Sie war nicht besonders eifrig bei der Sache und versuchte gar nicht erst, etwas zu verkaufen.


    ›Das bringt sowieso kein Geld.‹


    ›Es bringt vielleicht nicht viel, aber es ist ehrlich verdientes Geld und verschafft uns ein Auskommen.‹


    ›Ich komme mir vor wie eine Bettlerin mit den paar Sträußchen Zitronenverbene, die ich in einer Woche verkaufe.‹


    ›So darfst du das nicht sehen.‹


    Ich glaube, an dem Tag, an dem ich aufhörte, sie zu siezen, hat Enriqueta allen Respekt vor mir verloren.


    ›Wie soll ich es sonst sehen? Früher hatte ich genug zum Leben und konnte mir sogar ab und zu einen Wunsch erfüllen. Und nun sieh dir die Lumpen an, in denen ich herumlaufe.‹


    ›Aber das war doch kein Leben, mein Schatz.‹


    ›Red keinen Blödsinn, du klingst wie ein jämmerlicher Schmierenkomödiant.‹


    Sie war grausam. Ist es immer noch. Enriqueta weiß, wie sie einem wehtun kann. Ich fand ihre Vorwürfe sehr ungerecht. Schließlich hatte ich sie aus einem Milieu befreit, in dem man sie immer wieder geschlagen, gedemütigt und ausgenutzt hatte. Ich weiß, dass sie dort nicht glücklich war, denn Enriqueta hat keinen Spaß am … na ja, sie treibt’s schon gerne, aber nicht wie ein Mann, verstehen Sie? Ich meine, wenn es nach uns Kerlen ginge, wären wir doch den ganzen Tag zugange, nicht wahr? Aber bei den Frauen ist das anders, und bei Enriqueta allemal. Sie ist keine Nonne, bei Gott nicht, und zimperlich ist sie auch nicht – ich habe Ihnen ja schon erzählt, dass sie im Bett ganz schön wild sein kann. Aber sie braucht es nicht, jedenfalls nicht körperlich, glaube ich. Es dauerte nicht lange, da hatte ich herausgefunden, dass sie heimlich in den Carrer Riereta zurückgekehrt war und wieder anschaffte. Und nicht aus Spaß an der Freude, das können Sie mir glauben. Aber das Geld, das ich ihr bieten konnte, schien ihr einfach nicht genug zu sein, und dabei verdiene ich nicht schlecht. Haben Sie schon mal ein Bild von mir gesehen? Nachher nehme ich Sie mit ins Atelier und zeige Ihnen welche. Wetten, dass Sie dann eins kaufen? Manche Leute sagen, dass ich um Längen besser bin als Ramon Casas, dieser Einfaltspinsel. Einfaltspinsel, verstehen Sie? Ha, ha. Wie auch immer, ich musste Enriqueta aus dieser Umgebung rausholen. Deshalb nahm ich sie mit nach Mallorca.«


    Bocanegra und Enriqueta kehren bei Àngel ein, einer Bar im Carrer Balmes, in der schon jetzt, am frühen Vormittag, so viel los ist, dass man meinen könnte, in Barcelona bräuchte niemand mehr zu arbeiten. Um die zu Tischen umfunktionierten Weinfässer stehen die Männer grüppchenweise beisammen und plaudern, in der einen Hand die Zigarette, in der anderen das Glas; dazwischen flitzt der Wirt hin und her und serviert jedem, der ihn anhält, Ratafia und Gesprächsstoff. Alles an Àngel ist groß: der Kopf, die Augen, die Hände, das Herz und die Teller mit eingelegten Sardellen, und wenn er durch den Raum geht, scheint das Lokal um ihn herum zu wogen. Er grüßt die Frau und den Jungen, die eben hereingekommen sind, und widmet sich dann wieder der Zubereitung der Frühstücksteller.


    Enriqueta zeigt auf eine Ecke, und Bocanegra folgt ihr mit Blicken.


    »Siehst du die dort?«


    »Wen?«


    »Die Kinder.«


    Bocanegra wirft einen raschen Blick in die Ecke und zählt drei Kinder, keines älter als acht Jahre.


    »Aber hier ist es doch rammelvoll.«


    »So beachtet uns wenigstens keiner.«


    »Aber Senyora, ich … Wie können wir denn …«


    »Sei still. Wenn du redest, lenkst du nur die Aufmerksamkeit auf uns. Benimm dich ganz unauffällig.«


    Àngel sieht sie im Vorübergehen fragend an.


    »Brot und Käse«, bestellt Enriqueta, »und Wasser.«


    Àngel verzieht das Gesicht. Wasser? Bei dieser Kälte?


    Die beiden sitzen still da und betrachten schweigend von weitem die Gäste wie einen Kinofilm, bis Enriqueta den Jungen plötzlich in die Seite stößt: Ein Mann führt einen Knaben (sie haben die gleichen Locken und die gleiche Nase; eindeutig Vater und Sohn) zum Ende des Schankraums. Die beiden verschwinden neben einem Stapel Eierkartons hinter einer Tür, und gleich darauf kommt der Mann allein wieder heraus.


    »Geh hin.«


    »Zum Klo?«


    »Mach schon, beeil dich.«


    »Aber der Vater ist …«


    Bocanegra sieht den entschlossenen Blick der Senyora, steht auf und geht in Richtung Pissoirs.


    »Wenn du das nicht schaffst, taugst du mir nicht«, murmelt sie beinahe unhörbar.


    Im Pissoir ist außer dem Jungen noch ein Mann, und Bocanegra bleibt stocksteif stehen. Der Junge bohrt gedankenverloren in der Nase, und der Vater erscheint wieder in der Tür.


    »Ich dachte, du musst ganz dringend«, sagt er ungeduldig und kommt herein; anscheinend ist es nicht das erste Mal. Der andere Mann verlässt das Pissoir. Als er an Bocanegra vorbeikommt, wendet dieser das Gesicht ab und sieht sich gezwungen, zur Wand zu gehen und so zu tun, als müsse auch er Wasser lassen. Er weiß nicht, wem weniger nach Pinkeln zumute ist, dem Jungen oder ihm; jeglicher Drang ist ihm vergangen. Um sich nichts anmerken zu lassen, pfeift er, während der Vater seinem Sohn die Hose aufknöpft und herunterzieht. Nach einem ermunternden Klaps auf die Hinterbacken geht er hinaus.


    Bocanegra bleibt allein mit dem Jungen zurück, der jetzt nicht mehr in der Nase bohrt; stattdessen spielt er zwischen seinen Beinen herum.


    »Wenn du nicht dran denkst, kommt das Pipi schneller«, sagt Bocanegra, und der Junge hebt den Blick.


    Bocanegra kauert vor ihm nieder und streckt die Hand aus.


    »Soll ich dir helfen?«


    Erschrocken halten beide einen Augenblick inne. Bocanegra hat das Gefühl, als könnte jeden Augenblick das halbe Lokal hereinkommen; trotzdem beugt er sich zu dem Jungen vor. Gleich hat er ihn. Jetzt muss er ihn nur noch hier herausbringen, ohne dass jemand ihn sieht.


    »Willst du ein Stück Schokolade?«


    Der Junge nickt.


    »Dann komm mit, draußen hab ich einen ganzen Karren voll Süßigkeiten.«


    Der Junge lacht, dass man seine Zahnlücken sieht. Auch Bocanegra lacht, allerdings aus Nervosität. Beim Anblick der schwarzen Zähne erschrickt der Junge; sein Lachen ist wie weggewischt. Dann hört er ein Geräusch an der Tür und sieht seinen Vater. Der brüllt:


    »Was tust du da?«


    »Ich helfe … helfe bloß dem Jungen …«, stammelt Bocanegra und richtet sich auf. Dabei rutscht ihm die Hose bis auf die Knöchel hinunter.


    »Du perverses Schwein!«, schreit der Vater noch lauter, und einer seiner Freunde kommt herein, erfasst die Situation mit einem Blick und führt das Kind hinaus.


    »Nein, nein, nein.« Bocanegra tut, als wäre alles nur ein Missverständnis, aber sein Gesichtsausdruck verrät ihn.


    Àngel, der Kneipenwirt, stürmt herein, wobei er das Nudelholz wie ein Zepter schwingt.


    »Narcís, da draußen ist eine Frau, die hat gesagt, wir sollen uns vor diesem Schweinehund in Acht nehmen, der betatscht gern kleine Kinder.«


    »Nein, nein«, wimmert Bocanegra mit heruntergelassener Hose.


    Die drei Männer stürzen sich auf ihn und schlagen ihn windelweich. Das soll dir eine Lehre sein! Dann werfen sie ihn auf die Straße, direkt vor eine Kutsche, die gerade noch ausweichen kann. Bocanegra müht sich hoch. Er spürt jeden Knochen im Leib, seine Nase blutet, und er ist sich sicher, dass er einen Arm gebrochen hat, wenn er auch nicht weiß, welchen. Rasch hinkt er die Straße hinauf, bevor ein Schutzmann auftaucht oder die Männer aus der Bar auf den Gedanken kommen, sich ihn noch einmal vorzuknöpfen. Er will es nicht darauf ankommen lassen. In den letzten Tagen hat er weiß Gott genug einstecken müssen.


    An der Ecke zum Carrer Ponença sitzt Enriqueta in einem Hauseingang und wartet auf ihn.


    »Jetzt kennst du das Risiko«, sagt sie, steht auf und kehrt ihm den Rücken zu. »Los, komm, wir haben heute noch was vor.«


    Eines Morgens versucht Salvador Vaquer an seinem Arbeitsplatz, die Straßenbahn zwischen der Kolumbussäule und dem Carrer Pujades, mir die Brieftasche zu klauen. Als ich ihn erwische – er ist lahm, rund und plump wie ein Fass –, wird er schreckensbleich. Ich habe es vorher gewusst, genau wie ich weiß, dass er im Armenhaus aufgewachsen ist, bis er zwölf war, dass er niemals Kinder haben wird und dass er eine Vorliebe für Hühnerfleisch hat, es sich aber nur selten leisten kann. Ich kenne auch den Tag, an dem ich mir seine hohle, verfaulte Seele holen werde. Ich kenne seine Geschichte, aber er soll sie euch lieber selbst erzählen. Deshalb quetsche ich ihn aus. Ich kenne weder Freundschaft noch Verständnis oder Mitgefühl.


    Doch die unmittelbar Beteiligten sind viel bessere Erzähler als ich mit meiner Allwissenheit. Auf Dauer würde ich euch langweilen. Ihr hättet es bald satt zu hören, wie ich von hier nach dort gehe und mich damit brüste, alles zu wissen – was ja auch der Fall ist, mich aber rasch dazu verleitet, abzuschweifen und Dinge zu erzählen, die nichts zur Sache tun.


    »Senyor Vaquer.«


    »Äh … Kennen wir uns?«


    »Wir sind uns schon ein paar Mal begegnet.«


    Er furchte nachdenklich die Stirn, doch hinter seinen Pupillen herrschte gähnende Leere.


    »Ich bin ein Freund von Enriqueta.«


    »Ah!« Nun lächelte er, wusste aber noch nicht, wo er mich einordnen sollte. Der Satz »ein Freund von Enriqueta« lässt zu viele Deutungen offen.


    Eine halbe Stunde später vertraute er mir an: »Pujaló ist ein räudiger Hund. Er hat sie verdorben. Wussten Sie, dass die arme Angelina tagelang allein zu Hause war?«


    »Angelina?«


    »Die Tochter von Enriqueta und Pujaló, ein reizendes kleines Mädchen und sehr lieb. Er hat meine Enriqueta zu seinen Saufgelagen mitgeschleppt, und anschließend haben sie ihren Rausch auf der Straße ausgeschlafen wie zwei Penner. Dieser Kerl mit seinem riesigen Schnauzer und dem unvollendeten Porträt von Lerroux, von dem er immer erzählt, der tut sich wer weiß wie groß mit seinen Manieren und führt sich dann in der Öffentlichkeit auf, dass es eine Schande ist.


    Der Mistkerl wollte Enriqueta wieder auf den Strich schicken, um seine Spielschulden zu bezahlen! Dabei kommt er in kein Kasino mehr rein, überall steht er auf der schwarzen Liste.


    Als ich Enriqueta kennen lernte, war ihre Liebe zu ihm schon erkaltet … wenn man das so sagen kann. Sie wissen ja, wie sie ist: Eigentlich liebt sie niemanden so richtig. Gut möglich, dass sie irgendwann von einem Tag auf den anderen mit mir Schluss macht. Das wird hart, denn wie alle Liebespaare haben auch wir unsere Geheimnisse, die uns verbinden und die man besser nicht ausplaudert. Aber bei Enriqueta weiß man nie.«


    Salvador Vaquer, das arme Schwein, verschwieg, dass Enriqueta zu dieser Zeit im Gefängnis saß, wenn auch nur für ein paar Tage, weil sie auf frischer Tat ertappt worden war, als sie den Familienschmuck Nourés stehlen wollte. Ich bin unschuldig, ich schwör’s! Es ist nicht so, wie es aussieht! Sie hatte sich das Vertrauen der Familie erschlichen und deren Schubladen geleert, bis der Hausherr sie mit dem Collier der seligen Urgroßmutter in den Fingern erwischte. Enriqueta blieb stocksteif stehen wie ein aufgescheuchtes Reh, den Blick starr auf Senyor Nourés gerichtet, der noch erschrockener war als sie. Für eine Handvoll Edelsteine lohnte es sich nicht, Blut zu vergießen, entschied sie blitzschnell und brach stattdessen in Tränen aus, so falsch und reuevoll, wie sie es nur vermochte. Trocken schluchzend fiel sie vor dem Familienvater auf die Knie und bat um Verzeihung, flehte ihn an, die Sache doch bitte, bitte auf sich beruhen zu lassen, obwohl sie wusste, dass es nutzlos war.


    »In mir hat Enriqueta einen festen Halt gefunden«, log Salvador mich an. »Das ist für eine Frau ihres Alters das Beste. Es fehlt ihr an nichts. Sie hat zu essen, Gesellschaft und ein warmes Bett.«


    Das stimmte: Im Frauengefängnis im Carrer de la Reina Amàlia war für alles gesorgt.


    »Wo steckt sie denn? Ich habe sie lange nicht mehr gesehen«, provozierte ich ihn.


    »Sie war erkältet«, sagte er, dabei ist Hochsommer. »Und weil es ihr heute ein bisschen besser ging, ist sie Kleider kaufen gegangen.«


    So nennt man das jetzt also, wenn man im Kittchen sitzt. Salvador Vaquer, fett, hässlich und schlecht gekleidet, muss den Kleiderschrank so voll haben, dass jeder Schneider vor Neid erblassen würde.


    Bocanegra fragt sich, wieso die alte Hexe ihm das angetan hat. Er geht zwei Schritte hinter ihr, durchbohrt sie mit Blicken und würde sie am liebsten erwürgen, sich auf sie stürzen, ihr von hinten die Finger um den Hals legen und mit aller Kraft zudrücken, bis ihr die Augen aus den Höhlen quellen und sie am Boden liegt und blutige Tränen weint. Dann werden die Leute zu ihm kommen und ihn beglückwünschen, dass er diese Mörderin zur Strecke gebracht hat, und er wird der neue Held der Stadt sein – der Mann, der erst geholfen hat, die schwarzen Hexenmeister zu verhaften, und der dann auch noch die Menschenfresserin getötet hat.


    Als könnte sie seine Gedanken lesen, wendet Enriqueta sich ihm zu und starrt ihn an, ohne innezuhalten.


    »Du wirst dich daran gewöhnen müssen. Wenn du nicht unsichtbar sein kannst, musst du stark sein. Und wenn du nicht stark bist, bist du tot.«


    Bocanegra folgt ihr wie ein Schoßhündchen. Er muss an El Tuertos Worte denken: Besser, du hast Knoblauch dabei. Solange er bei ihr ist, ist er in Gefahr; aber wenn er sie verlässt, ist er erledigt.


    Als sie sich dem Carrer Calàbria nähern, flaut der Lärm der Stadt hinter ihnen allmählich ab. Die Straße leert sich, die Werbeplakate für diverse Shows (Varieté, Stierkampf, Rachel Meller im Teatre Arnau) werden seltener, und statt der Markisen vor den Läden sieht man jetzt immer häufiger geschlossene Wohnungstüren.


    Vor einer armseligen Bretterbude, aus der das Geschrei eines Säuglings und das Blubbern eines Kochtopfs dringen, machen sie Halt.


    »Manuela!«, ruft Enriqueta, lässt die Schultern hängen und scheint plötzlich um zehn Jahre zu altern. Sie wirkt jetzt zerbrechlich, ihr Blick ist müde.


    Aus der Hütte tritt eine Frau, die vielleicht Anfang dreißig ist, aber sehr viel älter aussieht. Sie trägt Trauerkleidung und hat das Haar zu einem Dutt hochgesteckt, der von einem Kaninchenknochen gehalten wird.


    »Hallo, Cinta! Dich habe ich aber lange nicht gesehen.«


    »Mir war immer so schwindelig, dass ich nicht aus dem Haus gehen konnte.«


    »Wem sagst du das.« Manuela schlägt theatralisch die Hände zusammen; man weiß nicht, ob bittend oder applaudierend. »Als ich mit Carmeleta schwanger war, bin ich kaum aus dem Bett gekommen.«


    Dann bemerkt sie Bocanegra und hebt fragend die Augenbrauen.


    »Mein Neffe«, sagt Enriqueta, »der Sohn von Maria. Er stützt mich beim Gehen und passt auf, dass ich nicht falle.«


    »Aber der Junge ist ja nur Haut und Knochen! Kommt rein«, einladend hält Manuela die Tür auf, »und esst einen Happen, das wird euch gut tun.«


    Manuela Bayona ist Bahnwärterin im Carrer Calàbria. Jeden Tag um die Mittagszeit geht sie zum Gefängnis und sammelt dort die Essensreste ein. Zu Hause wärmt sie diese Reste auf, stellt einen Teller für sich beiseite und verteilt den Rest an die Bedürftigen, die sie am Nachmittag besuchen und ihr Gesellschaft leisten, seit ihr armer Serafí nur noch mit den Engeln im Himmel plaudern kann; ein Zug hat ihn überfahren, und Manuela ist nichts geblieben als ein paar rauchende Fetzen Fleisch, nicht einmal genug, um ihn aufzubahren.


    Enriqueta lässt sich stöhnend und ächzend auf einem Rohrstuhl nieder, o Gott, mir tun alle Knochen weh, ich arme alte Frau, und Bocanegra, der krumm und lahm ist, bleibt fluchtbereit in der Tür stehen, denn für heute hat er genug Prügel kassiert. Manuela ist eine vertrauensselige Frau, die sich über jeden freut, mit dem sie ein Weilchen schwatzen kann, während ihr der Geruch nach Fleischbrühe noch in den Haaren hängt und der Dunst aus dem Suppentopf sich unter der Zimmerdecke sammelt. Mit einem Auge sieht sie nach dem Essen, mit dem anderen schaut sie hinüber zu dem Kind in der Wiege (was durchaus wörtlich gemeint ist, weil sie nämlich schielt). Dabei liegt ein Lächeln auf ihrem Gesicht, das beinahe wie eine Grimasse wirkt, weil es auch dann nicht von ihren Lippen weicht, als sie nun erzählt, wie sie die Leiche ihres Mannes an die Universitätsklinik verkauft hat, damit die Studenten sie zerteilen, aufschneiden, darin herumwühlen und wieder zunähen konnten. Die Ärzte hatten Serafí zu Lebzeiten immer gut behandelt, und er wäre bestimmt damit einverstanden gewesen, ihnen im Tode zu nutzen.


    Enriqueta trinkt ein Schälchen Brühe, beißt sich auf die Lippen und sagt, autsch, ist das heiß, während Manuela ihr ein wenig Gemüse und ein Stück Fleisch einpackt.


    »Und du? Willst du gar nichts essen?«


    Das lässt Bocanegra sich nicht zweimal sagen. In einem Zug trinkt er die Schale leer, wobei es ihn nicht kümmert, dass sie kochendheiß ist, und fällt dann über den Teller mit Kutteln her, den Manuela ihm hingestellt hat. Carmeleta fängt an zu weinen, und Enriqueta geht zu ihr hinüber und streichelt sie.


    »Ei, was für ein wunderhübsches kleines Mädchen …« Hier spricht Schneewittchens Stiefmutter.


    »Ja, sie ist meinem seligen Serafí wie aus dem Gesicht geschnitten.« Manuela bekreuzigt sich.


    »So ein Kind ist ein Gottesgeschenk, Manuela.«


    »Da hast du recht, Cinta.«


    Enriqueta besucht die Bahnwärterin, seit sie von deren Schwangerschaft erfahren hat. Sie ist auf der Straße an sie herangetreten und hat ihr Salben für eine gute Schwangerschaft und eine leichte Geburt angeboten. »Ich heiße Cinta«, hat sie gesagt. »Es muss sehr schwer sein, ein Kind ganz alleine großzuziehen.«


    »Ja, aber Carmeleta ist ganz brav. Sie weint fast nie, und wenn doch, beruhigt sie sich gleich wieder.«


    »Ich habe nie Kinder gehabt«, sagt Enriqueta in bedauerndem Tonfall, »jedenfalls keine eigenen. Nur diesen Burschen hier, meinen Neffen. Und jetzt bin ich zu alt, und hier drinnen ist alles leer.« Sie pocht sich mit der Faust auf den Bauch.


    Manuela nimmt Carmeleta aus dem Bettchen und wiegt sie in ihren Armen.


    »Willst du sie mal halten?«


    »Oh nein, ich könnte ihr wehtun.«


    »Ach was. Kinder vertragen einiges, und wir Frauen wissen doch, wie man sie anfassen muss.«


    »Ich weiß nicht …«


    »Nimm sie ruhig.« Manuela legt das Baby in Enriquetas Arme, die mit einem Mal viel weniger gebrechlich wirkt.


    Bocanegra steht auf und geht in Richtung Tür, um jederzeit fliehen zu können, aber die Senyora hat wohl gar nicht vor das Kind mitzunehmen, denn sie spricht mit sanfter Stimme auf Carmeleta ein, küsst sie und streicht ihr übers Haar.


    »Ach, Manuela, wie glücklich wäre ich mit einem solchen Kindchen.«


    Manuela streckt die Arme nach dem Baby aus. Als sie sieht, dass Enriqueta es nicht hergibt, wird sie ungeduldig.


    »Die Kleine muss jetzt schlafen.«


    »Ich kann sie in den Schlaf wiegen, du wirst schon sehen. Ich wäre eine gute Mutter.«


    »Sie schläft nur in ihrem Bettchen ein.«


    »Lass es mich versuchen.«


    Bocanegra sieht ein Brotmesser auf dem Küchentisch liegen. Sollte es Probleme geben, kann er es sich im Handumdrehen schnappen und Manuela die Kehle durchschneiden. Enriqueta, die seine Absicht errät, schüttelt verneinend den Kopf.


    »Ich glaube, ihr geht jetzt besser, Cinta. Ich habe noch viel zu tun, und der Zug …«


    »Ich kaufe dir Carmeleta ab.«


    »Was sagst du da?« Manuela ist entsetzt.


    »Ich habe einen Haufen Geld gespart, den kann ich dir geben.«


    »Aber …« Wie gelähmt beobachtet Manuela, wie Enriqueta zur Tür geht, das Kind an die Brust gedrückt. »Du hast ja nicht mal zu essen.«


    »Wie viel willst du für sie haben?«


    »Ich verkaufe sie nicht!« Manuela ist den Tränen nahe.


    »Ich könnte sie glücklich machen«, murmelt Enriqueta. »Du bist Witwe. Dieser kleine Engel hier würde ohne Vater aufwachsen, bei einer Mutter, die so viel arbeiten muss, dass sie gar keine Zeit für ihn hat.«


    »Gib mir Carmeleta zurück!«


    »Den ganzen Tag wäre sie auf der Straße, und zuletzt würde sie enden wie Serafí, denn wenn du schon nicht auf deinen Mann aufpassen konntest, wie willst du da auf ein kleines Kind aufpassen?«


    »Gib sie her!«, schluchzt Manuela laut.


    »Bei mir wäre sie in guten Händen und hätte eine Familie. Ich könnte sie dir ab und zu vorbeibringen, damit du sie sehen kannst, aber sie hätte Vater und Mutter.«


    »Du Miststück!«, kreischt Manuela, und draußen auf der Straße bellt ein Hund.


    »Wenn du sie mir nicht verkaufst, komme ich eines Nachts und hole sie mir.« Enriqueta hat sich kerzengerade aufgerichtet. Schluss mit der Maskerade. »Und dich werde ich von oben bis unten aufschlitzen wie ein Ferkel, bis du verblutest, und das war’s.«


    Manuela kreischt irgendetwas Unverständliches. Sie kann nicht fassen, dass Cinta, die freundliche Alte, die sich während ihrer Schwangerschaft um sie gekümmert hat, sich plötzlich als Schlange erweist.


    »Da kommt jemand«, warnt Bocanegra. Er sieht, wie die Nachbarn zusammenlaufen, angelockt vom Geschrei der Mutter.


    Enriqueta wirft das Kind in den Kochtopf, geht hinaus und eilt entschlossenen Schrittes in Richtung Gefängnis. Einen Moment sieht Bocanegra gebannt zu, wie Manuela das krebsrote Kind aus der kochenden Suppe fischt und sich dabei die Arme verbrüht; dann folgt er der Senyora. Von den Nachbarn, die hinüber zur Hütte laufen, beachtet sie keiner; es ist, als wären sie unsichtbar. Mit dem Nagel des kleinen Fingers angelt Enriqueta ein Stück Sellerie aus einer Zahnlücke. Sie fragt sich, ob die Suppe mit dem Kind darin wohl genau so schmeckt wie ohne, und das Wasser läuft ihr im Munde zusammen.


    »Wenn meine Tochter im Gefängnis sitzt, dann sicher, weil sie etwas getan hat, worauf sie nicht gerade stolz sein kann«, sagte Pablo Martí und schlug mit der Faust auf die hölzerne Tischplatte, die schon ganz abgenutzt war von den vielen Schlägen, die sie um Enriquetas willen hatte erdulden müssen. Die Brotkrumen vom Frühstück (überreife Tomaten und Wurst, dazu ein paar Gläser warmer Wein) flogen nach allen Seiten; ein paar landeten in dem Teller mit saurer Milch, von dem ein gutes Dutzend umherstreunender Katzen schlabberte, unbelastet von den Sorgen ihres Besitzers.


    Merkwürdig, wie euch die Bande zwischen Eltern und Kindern zugleich die Augen verdecken. Seht Pablo Martí an, und ihr wisst, was ich meine.


    Auf dem Bauernhof in Sant Feliu de Llobregat lebt nur ein Mensch, doch der ist nie allein: Kakerlaken, Fliegen und Wanzen, Ratten, so groß wie die Katzen, und ein Käuzchenpaar, das im Obstgarten haust, leisten Pablo Martí zwischen den Müllbergen Gesellschaft, die sich hier im Laufe der Jahre aufgetürmt haben. In dem zweistöckigen Haus, das vor vielen Jahren einmal so etwas wie ein Heim zu sein versuchte, stinkt es so bestialisch nach verfaultem Gemüse, gammeligem Fleisch und moderndem Holz, dass man den Gestank nach Katzenpisse kaum noch wahrnimmt.


    Pablo Martí ist ein stämmiger, weißhaariger Mann mit pockennarbigem Gesicht, einer wie von einem Axthieb gespaltenen Nase und eingesunkenen Augen, deren Leuchten erloschen ist, die ihr Gegenüber aber immer noch durchdringend zu mustern vermögen. Seit Monaten trägt er dasselbe Hemd und dieselbe Hose; nicht einmal zum Schlafen zieht er sie aus; sie sind wie eine zweite Haut. Und wenn er loszieht, um jemanden zu finden, der ihm einen Schnaps ausgeben könnte, streift er sich oft noch mehr Kleidungsstücke über, eines über das andere, bis er an eine fassrunde, monströse Vogelscheuche erinnert.


    Der Bauernhof gleicht einem Bau, und Pablo Martí ist das Frettchen, das darin haust und gegen alle die Zähne fletscht, die ihm zu nahe kommen. Scheu und mürrisch, nuschelt er dermaßen, dass man ihn kaum versteht; er redet wenig, aber wenn, dann mit einem Nachdruck, als würde er jedes Wort genau abklopfen, bevor es ihm über die Lippen kommt. Man versteht ihn nicht, und er will auch gar nicht verstanden werden. Ich hatte allerdings keine Probleme, ihn in ein Gespräch zu verwickeln; schließlich bin ich, wer ich bin. Glaubt ihr etwa, es fiele mir schwer, euch zum Reden zu bringen? Nie.


    »Sie kommt nicht oft zu Besuch. Und nicht etwa, weil sie jetzt sitzt, das weiß ich schon. Sie ist eben sehr eigen, braucht niemanden, es sei denn, sie will was von einem. Nicht dass Sie jetzt denken, ich würde sie nicht lieben, schließlich ist sie meine Tochter. Aber sie hat sich schon als Baby gegen die Brust ihrer Mutter gesträubt. Und wenn man sie zwingen wollte, hat sie gebissen.«


    Seine Stimme war heiser, die Gedanken kamen ihm Wort für Wort, unentschlossen.


    »Das ist Frauensache, und ich habe mich nie eingemischt, kein einziges Mal. Aber glauben Sie mir, sie hat meine Frau auf dem Gewissen.«


    Da hatte Senyor Martí nicht ganz Unrecht. Nach Jahren fortschreitenden körperlichen Verfalls starb Enriqueta Ripollés, als ihre Tochter elf Jahre alt war. Der Starrsinn des Mädchens, seine Aufsässigkeit und Bosheit, Widerspenstigkeit und Unnahbarkeit hatten ihre Kräfte aufgezehrt.


    »Die Arme«, sagte Pablo Martí und blickte zur Zimmerdecke hinauf, von der ein langes, schwarzes, von allen Spinnen verlassenes Spinnennetz hing.


    »Wann haben Sie sie zuletzt gesehen?«, fragte ich ihn. Er wirkte schläfrig, geistesabwesend. Dann senkte er den Blick und sah mich aus den beiden schwarzen Löchern an, die seine Augen waren.


    »Hier?«


    »Egal wo.«


    »Das war hier. Ich komme hier nie weg, gehe nie nach Barcelona. Was soll ich in der Stadt, wo einem alle nur das Geld aus der Tasche ziehen wollen, allen voran die Politiker?«


    »Wann war sie das letzte Mal hier?«, hakte ich nach.


    »Was haben wir jetzt? August?«


    »September.«


    »September … Das war vor dem Sommer, ich glaube, im Mai.« Enriqueta hatte sich seit März nicht mehr bei ihrem Vater blicken lassen, aber was soll’s. »Sie wissen ja, wie maulfaul sie ist. Sie kam mit diesem Lahmen, mit dem sie jetzt zusammen ist. Die beiden haben den ganzen Tag hier verbracht, waren am nächsten Morgen aber wieder verschwunden. Der Lahme hat die ganze Zeit herumgemeckert, wie schmutzig hier alles ist und dass man das alles verbrennen sollte und ob ich mir nie überlegt hätte, den Hof zu verkaufen und in eine Wohnung zu ziehen, die sie in Hostafrancs haben … Aber das kommt überhaupt nicht in Frage, ich weiß doch, wie die beiden sind. Nach spätestens einer Woche würden sie jemanden finden, der ihnen Miete für das Loch bezahlt, und ich säße auf der Straße. Und in den Straßen von Barcelona wimmelt es nur so von Dieben. Sie sind doch aus Barcelona, oder? Das merkt man gleich an Ihrem Auftreten. Glauben Sie bloß nicht, dass ich Sie auch nur einen Moment aus den Augen lasse: Wenn Sie versuchen, hier irgendwas mitgehen zu lassen, verpasse ich Ihnen eine Tracht Prügel. Ich hab was gegen Diebe. Und ich hab was gegen Politiker. Vor allem gegen die aus Barcelona.«


    Ich sagte kein Wort, zog bloß an meiner frisch angezündeten Zigarette, genoss den Geschmack nach Tabak am Gaumen und fühlte, wie der Rauch mir in die Lunge drang. Die menschliche Existenz ermöglicht euch diese kleinen Freuden und Laster, die ich bloß nachahmen kann. Mit fragend hochgezogenen Augenbrauen bot ich ihm eine Zigarette an.


    »Nein danke, rauchen Sie nur allein. Meine Lungen machen da nicht mit.«


    Ich wusste, sobald ich fort wäre, würde er die Kippe vom Boden aufheben und zu Ende rauchen, also drückte ich sie nach der Hälfte aus, damit er auch noch etwas davon hatte.


    »Worüber haben Sie geredet?«


    »Wer?«


    »Ihre Tochter und Sie.«


    »Wir reden nicht miteinander. Sie sagt sowieso fast nie etwas, und ich habe ihr nicht viel zu erzählen.«


    »Sie war einfach nur da.«


    »Genau.«


    »Und sie hat nichts gemacht.«


    Pablo Martí wurde misstrauisch. Mühsam stand er auf und schlurfte zur Tür, die in den Garten führte. Er zog eine Jacke über sein Hemd und darüber eine zweite, zu enge Jacke, obwohl es gar nicht kalt war. Dann ging er in den Garten hinaus und blieb reglos zwischen den kahlen Stangen im Tomatenbeet stehen.


    »Sie sind wohl von der Polizei, was?«


    »Ich werde oft für einen Polizisten gehalten, aber ich bin keiner.«


    »Sie wollen etwas über meine Tochter in Erfahrung bringen.«


    »Nein. Nur, was sie hier zu suchen hatte.«


    »Sie sind nicht wegen dem Geld und dem Schmuck da?«


    »Nein.«


    »Sie hat zwei Säcke hier abgeladen. Der Lahme hat sie geschleppt, aber es waren ihre.«


    »Was war in den Säcken?«


    »Das weiß ich nicht.«


    Er log.


    »Was hat sie damit gemacht?«


    »Dieses Jahr wird es so viel Regen geben wie schon lange nicht mehr. Sehen Sie nur, die vielen Wolken.« Der Himmel war wolkenlos. »Einmal ist direkt neben mir ein Blitz eingeschlagen und hat eines der Schafe meines Vaters getroffen. Er hat es durchbohrt wie ein Schwert: ein Loch hier«, er zeigte auf seinen Nacken, »und ein anderes am Bauch. Es hat verbrannt gerochen. Nehmen Sie sich vor Blitzen in Acht.«


    »Was hat sie mit den Säcken gemacht, Senyor Martí?«


    Wann hat ihn das letzte Mal jemand »Senyor« genannt?


    »Die hat sie in den Brunnen da drüben geworfen.«


    Er ist erstaunt, dass ich nicht dorthin gehe.


    »Haben Sie niemals hineingesehen?«


    »Nein.«


    »Sind Sie nicht neugierig?«


    »Sie ist meine Tochter. Sie ist kein guter Mensch, aber sie ist die einzige Tochter, die ich habe.«


    Wir schwiegen. Ich hatte gewusst, dass er das sagen würde: Das Gespräch war zu Ende.


    »Es ist spät.«


    »Und es wird kühl.« Er zog fröstelnd die Schultern hoch, dass sich die Jackenärmel spannten.


    Als ich ging, liefen die Katzen vor mir davon, wie sie es immer tun.


    »Wir sehen uns doch wieder, nicht wahr?« Der Hilfeschrei eines einsamen, verängstigten Mannes.


    Es gibt immer ein letztes Wiedersehen.


    Das neue Gefängnis, das Presó Model, liegt wie eine befestigte Insel im Nichts. Wenige Meter vor dem Tor bleibt ein Gefangenentransporter voller Häftlinge in einer Schafherde stecken. Der Schäfer unternimmt nichts, um seine Tiere auseinanderzutreiben; es ist beinahe so, als fühlte er mit den Häftlingen und wollte ihnen noch ein paar Minuten außerhalb der Gefängnismauern gönnen. In Wirklichkeit ist er schon viel länger hier als das Gefängnis, und sein Verhalten ist bloß Dickköpfigkeit, ein einsamer Protest gegen den Wandel der Zeit.


    Enriqueta hat seit ihrer Flucht aus dem Bahnwärterhäuschen kein einziges Mal den Mund aufgemacht. Bocanegra glaubt, auf ihren Wangen ein paar Tropfen Angstschweiß entdeckt zu haben, als wäre sie doch nicht so unverwundbar, wie er dachte. Als wäre sie in Wirklichkeit zu feige, jemandem im Tageslicht entgegenzutreten. Als bräuchte sie einen Spießgesellen, dem sie die Schuld in die Schuhe schieben kann, wenn etwas schiefgeht. Als wäre dieser Spießgeselle er, Bocanegra. Aber er ist nicht klug genug, um diesen Gedankenfaden weiterzuspinnen, und gleich darauf fürchtet er sich wieder vor ihr, weil er genau weiß, dass es schlecht um ihn steht, ganz gleich, ob er Enriqueta hilft oder sie verpfeift.


    »Du hast mich noch gar nicht gefragt«, sagt sie, als sie sich unter einem Torbogen niederlässt.


    »Was gefragt?«


    »Wozu ich die Kinder brauche.«


    Er stammelt: »Ich … neulich …«


    Das kleine braunhaarige Mädchen mit den großen Augen, tränenüberströmt, die Machete, die sich ins Fleisch grub, das Blut, das in die Waschschüssel unter dem Tisch floss.


    »Kinder sind Leben, sie sind Unschuld … alles das, was die Erwachsenen verloren haben und wiedererlangen wollen.«


    Bocanegra will lieber nichts von alledem wissen, traut sich aber nicht, ihr das zu sagen. Enriqueta nimmt das Tuch von dem Korb, den sie bei sich trägt, und zeigt ihm, was darin ist: ein Topf mit etwas, das aussieht wie Pflaumenmus. Es ist das Herz des Kindes, mit ein paar Zweigen Rosmarin in Honig und Weißwein eingelegt. Aber das weiß Bocanegra nicht; er ahnt es nicht einmal.


    »Warten wir auf jemanden?«, fragt er.


    »Ja.«


    Doch aus dem Gefängnis kommt bloß der Gefangenentransporter, der die Neuzugänge abgeliefert hat und nun zur Wache zurückfährt. Eine Stunde vergeht. Der Himmel zieht sich allmählich zu, und die beiden sitzen da, ohne ein Wort zu wechseln.


    Plötzlich kommt ein weiteres Auto in Sicht, diesmal ein Privatwagen, jemand mit richtig viel Schotter, denkt Bocanegra, mit einem Chauffeur mit Melone und einem metallenen Engel auf der Kühlerhaube. Der Wagen hält neben ihnen. Der Chauffeur steigt aus und öffnet den hinteren Wagenschlag. Als Enriqueta einsteigt, knarzen die Ledersitze, so neu sind sie.


    »Der Junge bleibt hier«, sagt der Mann, ein schmächtiger Kerl mit eingefallenen Wangen und großer Nase.


    Enriqueta sieht ihn an und erkennt, dass es nichts zu verhandeln gibt. Der Chauffeur schlägt die Tür zu, und Bocanegra bleibt allein auf der Straße zurück. Er beobachtet, wie der Wagen anfährt und die Senyora mitnimmt. Sie hält sich ganz gerade, wie eine Gräfin oder Baronin oder jemand mit viel Geld. Als wäre sie eine ganz andere als die, die er heute Morgen am liebsten erwürgt hätte.

  


  
    6.


    Auf der immerwährenden Flucht vor seiner Frau hat Moisès Corvo sich angewöhnt, die Nachmittage bei seinem Bruder Antoni in der Druckerei zu verbringen. Zuerst ging er hin, um nicht mit Conxita reden zu müssen und sich ihre ständigen Vorhaltungen zu ersparen (»Jede Nacht bin ich allein«, sagt sie bitter, »es ist, als wäre ich gar nicht verheiratet«). Eines Tages aber drückte sein Bruder ihm ein frisch gebundenes Buch in die Hand.


    »Da, nimm. Wenn du schon hier bist, häng wenigstens nicht dösend auf dem Stuhl herum, das macht einen schlechten Eindruck.«


    »Was ist das?«


    »Lies einfach. Mal sehen, ob es dir gefällt.«


    Moisès hat mit siebzehn lesen gelernt, aber so richtig Geschmack hat er nie daran gefunden. Der eine oder andere zerfledderte Schundroman im Rifkrieg, die kriminaltechnischen Handbücher auf der Polizeischule, und das war’s. Nun hielt er den Seltsamen Fall des Dr. Jekyll und Mr. Hyde in Händen, und nach und nach zog ihn die Geschichte in ihren Bann. Vor seinen Augen erstand eine neue, grenzenlose Welt. Nach beendeter Lektüre bat Moisès um mehr. Die Carmilla von Sheridan Le Fanu, die Holmes-Geschichten von Arthur Conan Doyle, Shelleys Frankenstein oder der moderne Prometheus und Bram Stokers Dracula. So wurde Moisès Corvo im Schutz der Druckerei – »Wo gibt’s denn das? Ein Polizist, der liest!«, ruft Millán Astray häufig aus – zum hingebungsvollen Leser von Schauer- und Detektivromanen. »Du liest zu viel«, wirft Malsano ihm oft vor, und Moisès hat darauf stets eine schlagkräftige Antwort parat. Das letzte Buch, das Antoni ihm besorgt hat, ist Das Phantom der Oper von Gaston Leroux. Ein geheimnisvolles Wesen, das aus dem Dunkel heraus mordet …


    Heute kann er keine Zeile lesen. Er muss sich ablenken. Und wenn ihm eine Sache nicht aus dem Kopf will, gibt es keinen besseren Ort als das Napoleón. Nun sitzt Moisès Corvo neben Sebastián, der den Projektor bedient.


    »Halt diesen Mist an.«


    Der »Mist« ist ein Film über ein streitendes Ehepaar in einem Park; sie schiebt einen Kinderwagen vor sich her, und er trägt schlechte Laune mit sich herum.


    »Welchen Film willst du sehen?«, fragt Sebastián.


    »Hast du nicht irgendwas mit Sex zwischen Vestalinnen mit großen Titten?«


    »Nur mit kleinen Titten.«


    »Dann nicht. Dein Chef hat aber eine miese Auswahl …«


    »Ich habe den Film mit dem Hotel.«


    »Ohne Titten …« Er winkt resigniert ab, wie um zu sagen, na schön, leg ihn schon ein. »Ich werd mal meine Kontakte spielen lasen, um euch ein paar richtig gute Filme zu besorgen.« Für Moisès steht die Qualität eines Films in umgekehrt proportionalem Verhältnis zur Menge der darin getragenen Kleidung. »Ich weiß, dass es so was gibt.«


    »Sag mir Bescheid, wenn’s so weit ist, dann geht hier richtig die Post ab«, sagt Sebastián, der die Filmspule einlegt, eine Zigarette zwischen den Lippen.


    »Und uns geht noch was ganz anderes ab.«


    Auf der Leinwand ist die Rezeption eines Hotels zu sehen. Ein Page tritt auf, dann ein Ehepaar – er in einem lächerlichen Clownskostüm, sie in weiten Kleidern. Der Page schaltet eine Maschine ein, und plötzlich machen die Koffer sich von ganz allein auf den Weg zum Fahrstuhl, fahren hinauf ins Zimmer und klappen auf. Kurz darauf erscheinen auch der Mann und die Frau im Zimmer, und während sie von durch die Luft schwebenden Bürsten gekämmt und geschminkt wird, werden ihm auf die gleiche Weise die Schuhe geputzt, bis sie glänzen. Die Gegenstände bewegen sich wie von Geisterhand, und die Hotelgäste machen zufriedene Gesichter. Moisès starrt gebannt auf den knapp fünfminütigen Film, während seine Zigarette langsam verglüht.


    »Auch wenn ich ihn noch so oft sehe, ich kapiere einfach nicht, wie sie das machen«, denkt er laut.


    »Der Kamm fliegt nicht, und die Koffer laufen nicht. Es ist ein Trick. Sie nehmen jede Bewegung einzeln auf, wie eine Fotografie, und hängen sie dann aneinander.«


    »Es sieht aus wie echt.«


    Versteht ihr jetzt, was ich meinte? Je fantastischer eine Geschichte ist, desto besser gefällt sie Moisès.


    »Es ist eine optische Täuschung. Die Fotografien sind unbeweglich, die Bewegung entsteht in unserem Gehirn.«


    »Hast du etwa auch Freud gelesen?«, fragt Moisès, der Freud nur aus Zeitschriften kennt und weil er eines der beliebtesten Stadtgespräche ist.


    »Was redest du denn da für einen Stuss. Ich sage die Wahrheit.«


    »Ja, aber jeden Nachmittag verkaufst du Lügen.«


    Sebastián zuckt die Achseln.


    »Sie sind auf der Leinwand zu sehen, oder? Also sind es keine Lügen. Es passiert wirklich, oder du bildest dir zumindest ein, dass es passiert.«


    »Zwei Realitäten«, sagt Moisès in gespielt ernstem Tonfall. Durch den Gestank nach billigem Tabak nimmt er den Duft nach Lupinensamen und Sägemehl wahr. »Eine echte Realität und eine, die wir uns nur einbilden.«


    »Willst du den Film mit den Akrobaten sehen?«


    »Die Chinesen?«


    »Es sind Japanerinnen.«


    »Zu Japanerinnen sag ich nie nein, weder zu echten noch zu denen, die nur so tun, als wären sie echt.«


    Eine Gruppe von Schauspielern, als Asiaten verkleidet, vollführt mit schier unglaublicher Kraft und Geschicklichkeit eine Reihe akrobatischer Kunststücke und Verrenkungen. Doch diesen Trick durchschaut Moisès sofort: Die Kamera hängt von der Decke herab und filmt die auf dem Boden Liegenden, die nur so tun, als würden sie aufrecht stehen.


    »Mit Klavierbegleitung macht es mehr her«, entschuldigt Sebastián sich überflüssigerweise.


    Doch Moisès hat schon seinen Mantel genommen und steht auf. Er verabschiedet sich nicht, das tut er fast nie, und Sebastián, der allein zurückbleibt, denkt daran, dass er noch das Kino ausfegen muss.


    Die Treppe zur Polizeiwache im Conde de Asalto ziert ein schmiedeeiserner Drache, ein moderner Schnickschnack, den zu verstehen Moisès sich gar nicht erst bemüht. Er grüßt den Polizisten am Eingang, der hier schon seit dreihundert Jahren dieselben Steine bewacht, und stürmt die Treppe hinauf, wobei er immer zwei Stufen auf einmal nimmt. Zu dieser Stunde ist auf der Wache nichts los, nichts als bleierne Stille und leere Gänge. Juan Malsano, der sich im Büro nachlässig in seinen Stuhl zurückgelehnt hat, hört seinen Kollegen kommen, noch bevor er ihn sehen kann.


    »He, Mann ohne Schatten«, ruft er ihm zu, »mir scheint, wir werden hier dafür bezahlt, dass wir unsere Zeit im Büro absitzen!«


    »Ich hatte zu tun, Juan. Ungefähr so wie du, bloß ohne mich dabei am Sack zu kratzen.«


    Malsano wirft einen Bleistift nach Moisès, dem dieser nicht ausweicht.


    »Ja, aber mein Sack musste den Sermon dieses gottverdammten Buenaventura ertragen.«


    »Gratuliere, da hatten deine Eier ja zum ersten Mal seit Monaten Gesellschaft!«


    »Lass den Blödsinn, Moisès, er war stinksauer.«


    »Was ist los?«


    »Die Scheißpistoleros haben wieder rumgeballert.«


    »Können diese Leute nicht mal zu Hause bleiben, wenn es kalt wird? Irgendwelche Toten?«


    »Nein, leider nicht. Es war zwar eine Schießerei zwischen ihnen, aber es gab bloß einen Verletzten.«


    »Und was wollte Buenaventura?«, fragt Moisès. »Dass wir dem Kerl den Gnadenschuss verpassen?«


    »Nein. Dass wir ins Krankenhaus gehen, nach ihm schauen, ihm ein paar Fragen stellen und aufpassen, dass keiner vorbeikommt, um ihn kaltzumachen.«


    »Oh, tut mir leid, ich habe beim Hereinkommen doch glatt das große rote Kreuz an der Eingangstür übersehen. Ich war zu beladen mit dem Lindenblütentee für die Bedürftigen.«


    »Wenn du so weitermachst, muss Buenaventura morgen ins Krankenhaus und achtgeben, dass ich dir nicht den Gnadenschuss verpasse.«


    »Ist sonst noch was passiert?«


    »In dieser Stadt? Jede Menge. Mal sehen …« Malsano schlägt den Notizblock auf und legt den Zeigefinger an die Lippen. »Wo habe ich bloß den Bleistift gelassen? Ach so … Eine Messerstecherei unter Nachbarn im Carrer Flassaders, hat sich aber schon erledigt. Im Carrer Comtal hat sich einer aufgehängt. Neben dem Presó Model hat eine Verrückte versucht, das Baby einer Bahnwärterin zu kochen, und …«


    »Moment mal. Wie war das mit dem Baby?«


    »Nach allem, was ich gehört habe, ist eine Oma durchgedreht, hat sich mit einer Freundin gestritten und ein kleines Mädchen in den Suppentopf geworfen.«


    »Hat man die Oma geschnappt?«


    »Nein, sie ist weggelaufen. Und aus der Mutter des Kindes ist nichts rauszukriegen. Sie haben die Frau mit Melissengeist abgefüllt. Sie war völlig hysterisch.«


    »Kennt man die Identität der Angreiferin?«


    »Sie ist nicht deine kinderraubende Bestie, Moisès. Sie ist bloß eine Verrückte, die das Kind in die Suppe hat fallen lassen.«


    »Wir sollten hingehen.«


    »Kommt gar nicht in Frage. Das ist nicht unser Bezirk. Außerdem haben wir Arbeit, ob’s dir nun passt oder nicht.«


    »Kannst du mir sagen, was wir hier machen, wenn wir nicht mal mehr ungestört ermitteln dürfen?«


    »Anweisung von oben. Wes Brot ich ess, des Lied ich sing. Und wenn kein verschwundenes Kind gemeldet wurde, dann deshalb, weil die sich eben nicht einfach so in Luft auflösen.«


    »Wo Rauch ist, ist auch ein Feuer.«


    Juan Malsano hält den Bericht über die Schießerei in den Händen und reckt ihn seinem Kollegen entgegen, als wäre es die Gesetzestafel mit den Zehn Geboten.


    »Lieber den Spatz in der Hand …«


    Moisès verzieht das Gesicht. Er hat den Sprichwörterwettstreit satt und ist sauer, weil ihm von oben mal wieder in die Parade gefahren wird, wie immer. Bürohengste, die der Arbeit auf der Straße nie näher kommen, als wenn sie sich bücken, um sich den Pferdemist von den feinen Schühchen zu wischen.


    »Warum verrennst du dich so in die Sache?«, fragt Malsano in den nächsten Tagen immer wieder, wenn Moisès die Schulen aufsucht und sich dort am Eingang postiert, in Erwartung eines haarigen Monsters, das sich ein argloses Kind schnappt und in seine Höhle zerrt, um es dort zu fressen.


    Doch jedes Mal stürmen die Kinder kreischend aus der Schule, froh, dem Mottenpulvergeruch entkommen zu sein, der sämtliche Flure sämtlicher Schulen durchzieht; sie spielen und raufen, glücklich über die wiedergewonnene Freiheit nach einem langen Tag, an dem man sie mit Lesen und Rechnen und endlosen Namenslisten toter Leute und Jahreszahlen aus längst vergangenen Zeiten traktiert hat. Die Mütter nehmen sie bei der Hand – du musst nach links und rechts schauen, bevor du über die Straße gehst, Tomaset –, und die eine oder andere wirft einen misstrauischen Blick auf den Polizisten und fragt den Schuldiener, was ist denn das für einer, und der Schuldiener alarmiert den Schutzmann, der sich in einer Bar in der Nähe gerade einen Kaffee mit Schuss gönnt, woraufhin der Schutzmann mit erhobenem Schlagstock angelaufen kommt, um dem zwielichtigen Kerl, der den Kindern vor der Schule auflauert, eins zu verpassen. Der Inspektor zückt seinen Dienstausweis, halb unter der Jacke verborgen, um zu vermeiden, dass die Schar der Mütter, die ihn aus zehn, zwölf Metern Entfernung beäugen, diesen Ausweis zu Gesicht bekommt. Er stellt ein paar unverfängliche Fragen, um keine Besorgnis zu wecken, und dann geht der Schutzmann zu den Müttern und spricht mit ihnen, und schon haben wir den Salat. Doch mehr als »nein« und »das glaube ich nicht« ist aus den Frauen nicht herauszuholen.


    »Vergiss es. Zwei kleine Mädchen sind verschwunden. Das gab’s schon immer. Du weißt doch, wie die Nutten sind: Die flennen und saufen den ganzen Tag, oder sie pumpen sich mit irgendwelchen Drogen voll.« Malsano ist Pragmatiker; er tut nicht mehr und nicht weniger als nötig und arbeitet genau so viel, wie er muss. Ihm ist unbegreiflich, weshalb sein Kollege selbst außerhalb der Arbeitszeit noch versucht, Licht in diese verrückte Geschichte zu bringen, für die es keinerlei Beweise gibt. »Wahrscheinlich haben sie die Mädchen an irgendeinen abartigen Kinderficker verkauft.«


    Damit erreicht Malsano genau das Gegenteil von dem, was er wollte, denn Moisès schlägt ihm vor, gleich am nächsten Tag bei Bernat vorbeizusehen.


    In einem zweistöckigen Gebäude im Carrer de Tapioles lebt in den völlig heruntergekommenen Räumen eines ehemaligen Kurzwarenladens, versteckt hinter einem längst verlassenen Baugerüst, Bernat Argensó, sechzigjährig, bärtig, kahl und spindeldürr, mit langen, schmutzstarrenden Fingernägeln und fauligem Atem.


    Moisès Corvo und Juan Malsano besuchen ihn um Mitternacht, nachdem sie noch rasch im Büro den angestauten Papierkram abgearbeitet haben (Akten, Aussageprotokolle, Kopien fürs Archiv…). Bernat Argensó schrickt zusammen, als sie seinen Namen rufen. Er ist allein, das Haus eine Brutstätte der Finsternis, die Stille nur durchbrochen vom Flügelschlag zahlloser, vom Geschrei der Polizisten aufgeschreckter Nachtigallen, Wellensittiche und Distelfinken, die Bernat in Dutzenden von Käfigen im Erdgeschoss des Hauses hält, dort, wo früher die Ladentheke war. Bernat liegt in einem Kinderbett im Obergeschoss, die Finger in Elisas Bettdecke gekrallt, umgeben von zerfledderten Püppchen aus Pappkarton, zerschlissenen Stoffbären und Marionetten ohne Fäden.


    »Guten Abend, die Herren Inspektoren«, begrüßt er sie mit einer Donnerstimme, die so gar nicht zu dem schmächtigen Männlein passt.


    »Die Tür war offen.«


    »Ich schlafe nicht gern bei geschlossener Tür.«


    »Gern geschehen«, sagt Malsano.


    Bernat Argensó war einst ein Musterbürger, Besitzer des im ganzen Viertel bekannten und geschätzten Kurzwarenladens »Cordetes Argensó«, verheiratet und Vater einer Tochter. Moisès Corvo hat ihn ins Gefängnis gebracht. Jahrelang war der Ladenbesitzer rund um die Ronda de Sant Pere durch die Straßen gestreift, auf der Suche nach Kindern, die allein unterwegs waren. Fand er eines, so presste er es in einen Hauseingang, öffnete seinen Gürtel und rieb sich heftig an dem Kind. Er ging nie so weit, eines zu vergewaltigen, und brachte es nie zum Orgasmus, und wurde er auf frischer Tat ertappt, brach er in Tränen aus oder ergriff die Flucht. Leider galt das nicht für seine Tochter Elisa, die von ihrem Vater regelmäßig missbraucht wurde, seit sie drei Jahre alt war. Als Elisa vierzehn war, knüpfte sie eines Tages – es war ein Freitag – ihr Lieblingskuscheltier (einen grünbraunen Plüschbären namens Molsa) mit einer Kordel, wie Elisa sie im Laden verkaufte, an der Decke auf, und erhängte sich anschließend mit der Bettdecke, unter der ihr Vater sie jahrelang missbraucht und ihr gedroht hatte, ihrer Mutter zu erzählen, sie sei an allem schuld, weil sie schmutzig und verlogen sei und der Familie und dem Geschäft nur schaden wolle. Die Jahre im Gefängnis haben Bernats Aggressivität nur dämpfen, aber nicht auslöschen können.


    »Was immer es ist, ich war’s nicht.«


    Da hat er recht. Aber nicht so sehr, weil es ihm an Lust fehlt, sondern an Kraft.


    »Wovon lebst du denn jetzt?«, will Moisès wissen.


    »Ich verkaufe die Vögel da unten.«


    »Ist das …« Malsano zeigt auf die Bettdecke, ohne den Satz zu beenden.


    »Ja.« Bernat drückt die Bettdecke an seine Brust.


    »Wir würden dir gern ein paar Fragen stellen.«


    »Hier oder auf der Wache?«


    »Jetzt und hier.«


    »Was wollen Sie wissen?«


    »Du hast einen Verehrer.« Moisès führt das Gespräch.


    »Wie bitte?«


    »Irgendjemand lässt Kinder verschwinden.«


    Bernat senkt den Blick. Seine Unterlippe zittert vor Kälte und Nervosität. Endlich sagt er: »Der Vampir.«


    Die Polizisten wissen, dass sie ins Schwarze getroffen haben.


    »Was weißt du darüber?«


    »Nicht mehr als alle anderen.«


    »Und was wissen alle anderen?«


    »Was Sie wahrscheinlich auch wissen: dass ein Vampir umgeht, der Kinder raubt und ihnen das Blut aussaugt.«


    Das ist neu. Bisher hatte Moisès von Ungeheuern, Teufeln und Bestien gehört, aber nicht von blutsaugenden Vampiren.


    »Und in Wirklichkeit?«


    »Wie meinen Sie das?«


    Ein paar Vögel zwitschern leise im Dunkel.


    »Die Theorie vom transsilvanischen Adeligen, der nach Barcelona gezogen ist, um seinen Durst zu stillen, will mir nicht so recht gefallen«, sagt Moisès. »Was passiert wirklich?«


    »Ich weiß es nicht. Ich hab’s Ihnen ja schon gesagt: Es ist ein Vampir.«


    »Vampire sind Geschöpfe der Nacht, die sich in Fledermäuse verwandeln und Angst vor Kreuzen haben. Wenn man bedenkt, wie viele Kirchen es in dieser Stadt gibt und dass ein Viech mit zwei Metern Flügelspannweite kaum unbemerkt bleiben dürfte, kann man diese Theorie getrost vergessen. Nehmen wir also an, es gäbe zum Beispiel einen zweiten Bernat Argensó, der keine Lust hat, ewig hinter den Kindern herzulaufen, und sie stattdessen mit zu sich nach Hause nimmt.«


    »Beschuldigen Sie etwa mich, Inspektor?«


    »Was glaubst du? Wenn du meinst, dass ich dich beschuldige, zwingst du mich am Ende, es tatsächlich zu tun.«


    »Ich weiß von nichts. Ich habe nichts getan. Ich liebe Kinder. Die Bestie oder wer immer sie entführt, liebt sie nicht.«


    »Lieben? Nennst du das, was du deiner Tochter angetan hast, etwa Liebe?«


    »Sie sind ein unverschämter Kerl.«


    Moisès verpasst ihm eine Backpfeife.


    »Erweise mir gefälligst Respekt, wenn du mit mir redest, du miese Ratte! Und jetzt sag mir, wo wir suchen müssen, oder wir führen dich ab.«


    Schäumend vor Wut betastet Bernat seine Wange. Als Moisès ihn damals verhaftete, hat er ihm nach allen Regeln der Kunst das Fell gegerbt, und das war erst der Anfang einer langen Reihe von Schlägen und Demütigungen, die er im Gefängnis über sich ergehen lassen musste. Tiefpunkt war die Vergewaltigung durch eine Gruppe von Mithäftlingen, die damit die einzigen beiden Regeln klarstellen wollten, die innerhalb der Gefängnismauern gelten: Jeder hat eine Mutter, und Kinder sind unschuldig. Die Stunden, Tage, Wochen und Monate dieser Demütigungen haben sich tief in Bernats Körper und Geist gegraben, aber nun ist er zu alt, um seinem Missmut freien Lauf zu lassen, und zu verzagt, um sich mit den Polizisten anzulegen.


    »Hör mal, Bernat, es ist besser, du redest, sonst kann ich nicht für ihn einstehen.« Malsano weiß, dass er seinen Kollegen nicht wird zurückhalten können. Wenn es um Kinder geht, versteht Moisès noch weniger Spaß als sonst, und das, obwohl er keine Kinder hat.


    »Er frisst sie. Er tötet sie, trinkt ihr Blut und isst ihre Organe.«


    »Das klingt doch schon mal ganz gut.«


    Moisès faltet die Hände wie zum Gebet und setzt eine scheinheilige Miene auf. »Sprich weiter.«


    »Ich habe gehört, das hält ihn am Leben.«


    »Und wer ist es?«


    »Ich weiß es nicht!« Schützend hält Bernat die Arme vors Gesicht, in Erwartung des nächsten Schlages. »Aber ich habe gehört, er macht das schon seit Jahren und ist bloß in letzter Zeit gieriger geworden, als bräuchte er immer mehr.«


    »Und warum sollte er Blut trinken wollen?« Allein die Vorstellung widert Malsano an.


    »Weil Kinder Leben sind und einem ewige Jugend schenken.«


    »Aberglaube«, wehrt Moisès ab.


    »Wirklich? Ich wäre ohne die Kinder längst tot, ich armer alter Mann. Meine Tochter ist gestorben, meine Frau hat mich verlassen, und dann all die Jahre im Gefängnis, all die …«


    »Heul nicht rum.«


    »Wenn ich nicht Kontakt zu den Kindern gehabt hätte, wäre ich längst hinüber. Würde ich nicht in Elisas Bett schlafen, auf ihrem Laken, das noch nach ihr duftet, wenn ich tief einatme, würde ich schon die Radieschen von unten wachsen sehen. Kinder geben Leben, und deshalb nimmt es ihnen der Vampir. Ich könnte Kindern nie etwas zuleide tun, aber diese Bestie bringt sie um.«


    »Glaub ja nicht, dass du mir leidtust, Bernat«, sagt Moisès und spuckt bekräftigend aus. »Alles, was dir passiert, hast du dir verdient.«


    »Elisa hat mich nie verstanden und Mercedes auch nicht. Aber ich muss Kinder um mich haben und machen, dass sie mich lieben. Ich habe mir nichts zuschulden kommen lassen.«


    »Nenn uns einen Namen«, verlangt Malsano.


    »Es könnte jeder sein, sogar Sie.«


    »Wenn ich herausfinde, dass du auch nur das Geringste mit der Sache zu tun hast, und sei es rein zufällig, komme ich wieder, Bernat«, droht Moisès im Hinausgehen. »Und dann erwürge ich dich mit dem Bettlaken, mit dem deine Tochter sich aufgehängt hat.«


    Ich bin Moisès Corvo vor sechs Jahren zum ersten Mal begegnet. Conxita war im siebten Monat schwanger, als ich mir das Kind aus ihrem Leib holte und mitnahm. Ich musste es tun und bin keineswegs stolz darauf, aber ich bereue es auch nicht. Seine Stunde war gekommen, just bevor seine Lebensuhr zu ticken begann. Das war ein schwerer Schlag für die beiden, die auf ein Kind gehofft hatten, solange sie noch jung genug waren, es großzuziehen. Ein Jahr später versuchten sie es erneut, und wieder wurde Conxita schwanger. Im vierten Schwangerschaftsmonat kam ich erneut zu ihnen. Conxita hatte Fieber, und Moisès, der den ganzen Tag neben ihr gewacht und ihr jeden Wunsch von den Augen abgelesen hatte, war an ihrer Seite eingeschlafen. Sanft strich ich über ihre heiße Stirn. Am nächsten Morgen hatte sie heftige Blutungen, und die Ärzte stellten fest, dass der Fötus sie von innen zerrissen hatte und dass sie nie wieder Kinder würde bekommen können. Moisès war tief getroffen. Er machte sich Vorwürfe, dass er ihr keine richtigen Kinder machen könne, dass er kein richtiger Mann sei, und ging auf Distanz zu Conxita. Sie hätte ihn an ihrer Seite gebraucht, aber da war er nie zu finden, und so kapselte auch sie sich von ihm ab. Sie lebten weiterhin unter dem gleichen Dach, aber das war’s auch schon, und schliefen in getrennten Zimmern. Nicht, dass ihre gegenseitige Zuneigung erloschen wäre (jene durch die Zeit und das tägliche Miteinander gefestigte Zuneigung), doch mit dem ungeborenen Kind hatten sie auch ihre Liebe zueinander begraben. Ihre ganze Liebe galt von nun an dem kleinen Andreu Corvo, dem Sohn von Moisès’ Bruder Antoni. Er ist das Kind, das sie nie haben werden, der verhätschelte Liebling der ganzen Familie und das Einzige, was sie noch verbindet. Moisès wird niemals zulassen, dass Andreu leidet oder dass ihm etwas zustößt. Falls nötig, wird er selbst mir die Stirn bieten.


    Der Inspektor ist ein ganzer Kerl.


    In den darauf folgenden Tagen geschieht nichts Erwähnenswertes. In der Stadt hört man allenthalben, dass diese Zeit des Friedens nichts Gutes bedeuten kann: Es ist die Ruhe vor dem Sturm; bald wird ein schreckliches Unglück geschehen. Sogar das Wetter trübt sich ein. Der Himmel bezieht sich mit grauen Wolken, die ihre Regenlast aber nie ausschütten. Moisès klappert weiterhin die Schulen ab, obwohl er weiß, dass es vergeblich ist. Er geht zur Kinderklinik im Carrer Consell de Cent und spricht dort mit Schwester Euclídia. Die größten Gefahren für die Kinder sind Scharlach und Tuberkulose, sagt sie und versichert Moisès, sie wisse nichts von Kindesentführungen. Hier gibt es immer Waisen und verlassene Kinder, und das letzte Mal, dass jemand versucht hat, eines zu stehlen, ist fast elf Jahre her – ein Unbekannter, der erklärte, er habe ebenso sehr das Recht, Vater zu sein, wie jeder andere. Sie haben den Mann geschnappt, noch bevor er am Carrer de Sicília war. Was aus ihm geworden ist, weiß ich nicht. Wir haben nicht mal die Polizei gerufen, und seitdem war alles friedlich. Moisès will sich die Akten von 1900 vornehmen, aber das Feuer, das vor ein paar Monaten im Justizgebäude gewütet hat, hat alles vernichtet. Er besucht das Gefängnis, aber auch dort hat niemand von einem Kindesentführer gehört.


    Bocanegra hat die Senyora seit Tagen nicht gesehen. Fast scheint es, als habe sie seit der Geschichte mit der Bahnwärterin Angst und wolle sich nicht in der Öffentlichkeit blicken lassen. Vergeblich hat Moisès versucht, Manuela Bayona ausfindig zu machen. Die Frau hat sich ihr verbrühtes Kind geschnappt, kaum dass es verbunden war, und ist zu Verwandten nach Murcia gegangen. Bocanegra erwartet den Augenblick, da Enriqueta ihn wieder zu sich beordert, voller Furcht und unstillbarer Neugier.


    Der traditionelle vorweihnachtliche Stierkampf auf der Plaça de les Arenes wäre einer der langweiligsten des Jahres 1911 gewesen, wäre nicht einer der Stiere mitten im Kampf dem Torero Vicente Pastor auf die Straße entwischt, wo er Angst und Schrecken verbreitet. Er nimmt einen Omnibus auf die Hörner, und ein paar junge Burschen nutzen die Gelegenheit, zu zeigen, was für Teufelskerle sie sind, während die Schutzmänner sich tunlichst fernhalten. Eine Frau fällt in Ohnmacht, damit ihr Liebster sie endlich einmal richtig anpackt. Schließlich wird der Stier von ein paar Militärpolizisten erschossen und ist am nächsten Tag auf allen Titelseiten. Ganz Barcelona redet von nichts anderem. Die Leute bilden Grüppchen vor der Kathedrale, und im Kaffeehaus spottet man über das Ungeschick des Toreros, der den Stier entwischen ließ, bis plötzlich jemand unbedarft verkündet: »Die Tiere sind unruhig, weil die Bestie noch immer umgeht.« Tags darauf heißt es allenthalben, dass zwei Kinder verschwunden seien, und einen Tag später sind es schon drei. Am siebzehnten Dezember ist von neun Opfern der Höllenbrut die Rede.


    Es ist ungewiss, ob Moisès’ Frau es nicht ausstehen kann, dass ihr Mann sich sein allmählich ergrauendes Haar färbt, weil es hinterher aussieht wie geteert, oder ob es sie ärgert, dass er dabei das Waschbecken dermaßen verdreckt, dass es kaum mehr sauber zu bekommen ist. Gewiss ist, dass der Inspektor seine Frau nicht ausstehen kann, und so nutzt er die kurze Ruhepause, als sie ausgeht, um Gemüse einzukaufen und ein Schwätzchen mit der Krämerfrau zu halten. Er rasiert sich den Schnurrbart so schmal, dass es aussieht, als hätte er einen Wimpernkranz über der Oberlippe; dann färbt er sich die Haare und nebelt sich den Schritt mit Kölnischwasser ein, denn heute hat er Nachtschicht und muss den neuen Damen an der Portaferrissa einen Besuch abstatten. Er hat gehört, es soll unter ihnen Exotinnen geben, die die ausgefallensten Sachen mit einem machen. Sieh an, Lord Byron, heute ganz der Romantiker, wird Malsano sagen, wenn er ihn so sieht. Er steckt sich eine Menthol-Kokain-Pastille in den Mund, die er in der Apotheke gegen Tabakgeruch und schlechten Atem gekauft hat, und lächelt sein Spiegelbild an.


    Als er kurz auf der Polizeiwache vorbeischaut, um Präsenz zu zeigen und hallo zu sagen, wir sehen uns dann morgen, tritt der Wachhabende auf ihn zu, verzieht resigniert das Gesicht, weil er es leid ist, vor allen zu salutieren, die hier im Laufe des Tages aus und ein gehen, und sagt: »Der Chef ist da, Inspektor.«


    »Um diese Zeit?«


    »Schon den ganzen Nachmittag.«


    Moisès flucht leise. Heute wird er Theater spielen müssen. Auf der Treppe kommt ihm Malsano mit saurer Miene entgegen.


    »Ich hab gehört …«


    »Ja, ja, er wartet schon auf dich!« Malsano stöhnt auf und krümmt sich, die Hand auf den Magen gepresst.


    »Du bist so blass. Hat er dir das Blut ausgesaugt?«


    »Nein, das ist mein verdammtes Magengeschwür, das wittert die Festtage und singt schon mal Weihnachtslieder.«


    »Was hat Millán um diese Uhrzeit hier zu suchen?«


    Sie gehen die Treppe hinauf, vorbei an einem Pressefotografen, der hinter seinem Stativ, der Kamera, den Platten und dem Koffer fast verschwindet und erbärmlich schwitzt, weil er alles schleppen muss.


    »Heute Morgen hat er sich mit dem Stadtrat für öffentliche Sicherheit und ein paar Honoratioren getroffen.«


    »Honoratioren? Bist du jetzt unter die Anwälte gegangen?«


    »Halt die Klappe und hör zu. Sie wollen um jeden Preis das Gerede um die verschwundenen Kinder zum Verstummen bringen. Und heute Nachmittag haben sie eine Pressekonferenz einberufen.«


    »Klar, das liegt ja auch nahe. Die Presse zusammentrommeln, um Gerüchte zu unterbinden«, sagt Moisès spöttisch.


    »Hm, ich sehe schon, heute ist genau dein Tag.« Malsano schnalzt mit der Zunge. »Auf jeden Fall haben sie den Zeitungen untersagt, unbegründete Nachrichten über das Thema zu verbreiten.«


    »Und werden sie sich daran halten?«


    »Es wäre ihnen zu raten.«


    Sie sind an der Tür des Büros angelangt, das der Polizeichef von Barcelona in diesem Kommissariat unterhält, und klopfen an die Glasscheibe. Herein. José Millán Astray sitzt hinter seinem Schreibtisch und blickt ihnen ungerührt entgegen. Setzen Sie sich. Ohne bitte und danke – Millán bittet nicht, er befiehlt.


    »Hat Inspektor Malsano Sie über das Vorgefallene unterrichtet?«


    »Ja, Senyor. Er hat mir erzählt, die Mona Lisa, die im Sommer in Paris gestohlen wurde, sei wieder aufgetaucht.«


    Millán Astray ignoriert die Bemerkung. Gäbe es in diesem Büro ein Exekutionskommando, würde er jetzt den Feuerbefehl erteilen. Zähneknirschend sagt er: »Ich möchte Sie darauf hinweisen, dass wir heute mit dem Bürgermeister die Lage analysiert haben und zu dem Schluss gekommen sind, dass diese Geschichten über entführte Kinder in Barcelona jeder Grundlage entbehren. Weder besteht für die Zeitungen Anlass, darüber zu berichten, noch hat die Polizei einen Grund, in der Sache zu ermitteln. Wir haben Wichtigeres zu tun, als dem Gerede irgendwelcher Prostituierten nachzugehen. Schließlich treiben sich Anarchisten auf unseren Straßen herum.«


    »Senyor, wenn Sie gestatten, es sind aber nicht nur …«


    »Ende der Diskussion, Inspektor Corvo. Wurde in den letzten Monaten auch nur eine Anzeige wegen Kindesentführung erstattet?«


    »Nein, Anzeigen gab es nicht, weil die Frauen Angst haben, dass …«


    »Die Frauen? Ohne Anzeige keine Ermittlung, Inspektor, dieses einfache Grundprinzip dürfte ja wohl selbst Ihnen einleuchten. Und ohne Ermittlung gibt es auch keinen Fall.«


    »Ich weiß aber von einem Kind, das verschwunden ist, Senyor.«


    »Kinder benehmen sich nicht so gesittet wie Erwachsene. Sie spielen auf der Straße, klettern hoch, wo sie nicht hochklettern sollen, und tun sich dauernd weh. Manche Kinder fallen in einen Brunnen und werden nie wieder gesehen.«


    »Ich verstehe, was Sie meinen, aber …« Doch Moisès kann keinen Satz zu Ende sprechen. Der Polizeichef will gehen; er hat keine Lust auf eine Diskussion.


    »Sie haben nichts zu verstehen, Sie haben zu gehorchen. Es gibt keinen Schwarzen Mann. Deshalb schlage ich vor, Sie vergessen die ganze Geschichte.«


    »Jawohl, Senyor«, sagt Moisès die Worte, die man sagen muss, wenn man nicht einverstanden ist, aber nichts ausrichten kann.


    Als Moisès und Malsano später zu Pferd ihre Wachrunden um die Häuser einiger Stadträte drehen, wie im Dienstplan vorgesehen, streiten sie.


    »Genau aus diesem Grund vertrauen die Leute eher der städtischen Polizei«, argumentiert Moisès. »Die tun vielleicht auch nicht mehr als wir, aber wenigstens arbeiten sie nicht als dämliche Leibwächter für Politiker.«


    »Wer zahlt, hat das Sagen, und wer das Sagen hat, bestimmt. So ist das nun mal. Vergiss es einfach.«


    »Es macht mich wütend, eine Marionette zu sein.«


    Malsano legt sich die linke Hand über Ohr, Augen und Mund, während er mit der rechten das Pferd zügelt: Nichts hören, nichts sehen, nichts reden.


    Allmählich graut der kalte, klare Morgen. Die feinen Nebelschwaden färben sich rund um die Laternen orange, während sie über dem Straßenpflaster rosa schimmern. Nichts ist zu hören als das Hufgeklapper der Pferde und vereinzelt das gedämpfte Weinen von Kindern hinter geschlossenen Fenstern. In einigen Backstuben brennt schon Licht; Moisès und Malsano zügeln ihre Pferde und plaudern ein Weilchen mit den Bäckern. Erst in drei Stunden werden die Arbeiter aufstehen und in die ebenfalls noch schlummernden Fabriken gehen: Riesen voller Metall, Lärm und Schmutz.


    »Ich reite mal rauf zum Montjuïc«, sagt Moisès kurzentschlossen.


    »Was?«


    »Komm mit. Wir statten Senyor Camil einen Besuch ab.«


    »Spinnst du? Hast du eine Ahnung, wie spät es ist?«


    Moisès wendet sein Pferd und treibt es zum Trab. Malsano folgt ihm unwillig. Es nervt ihn, dass sein Kollege stets das tut, was ihm gerade in den Sinn kommt.


    An der Seeseite des Montjuïc liegt das Zigeunerlager unter dem Schutz des Patriarchen Senyor Camil. Ein gutes Dutzend Baracken, unterschiedlich hoch am Hang errichtet und durch Pfade verbunden, die ins Unterholz gehauen sind, umschließen einen Platz, auf dem die Karren stehen; in einem lieblos zusammengezimmerten Unterstand hält ständig jemand Wache. Das Feuer ist vom Meer aus zu sehen. Manche munkeln, das Lagerfeuer von Senyor Camils Zigeunern habe schon mehr als einen Steuermann bei der Einfahrt in den Hafen in die Irre geleitet, sodass sein Schiff auf Grund lief. Andere gehen noch weiter und behaupten, dass die Zigeuner des Senyor Camil am nächsten Tag die Schiffsladungen zu verkaufen pflegen.


    Moisès und Malsano erreichen das Lager, umgeben von Stille und Sternen, und machen vor dem Eingang halt. Moisès hat während des Krieges in Afrika reiten gelernt, Malsano, als er mit gezücktem Säbel zu Beginn des Jahrhunderts an der Niederschlagung der Aufstände beteiligt war. Er erzählt jedem, der es hören will, er sei einer der Polizisten auf dem berühmten Gemälde von Ramon Casas; aber das ist nicht wahr.


    Der Wachmann empfängt sie mit der Donnerbüchse in der Hand, einer nicht gerade praktischen, aber ziemlich abschreckenden Waffe, und die beiden Polizisten schlagen ihre Jacken gerade so weit zurück, dass ihre Revolver zu sehen sind.


    »Wir möchten mit Senyor Camil sprechen«, erklärt Moisès.


    »Es ist zu früh«, entgegnet der große, stämmige Zigeuner mit ruhiger Stimme und einer Haltung, die sagt, komm nur näher, dann kannst du was erleben.


    Malsano sieht Moisès an. Der Mann hat recht. Den Patriarchen morgens um vier aus dem Bett zu holen ist unbedacht, gelinde gesagt.


    »Melde ihm, dass wir da sind, dann soll er selbst entscheiden.«


    »Nicht nötig«, tönt da eine raue Stimme aus der größten Baracke. »Chacote, lass die Herren Inspektoren ein.«


    Als sie den Eingang passieren, treten ihnen drei Söhne von Senyor Camil entgegen und beobachten, wie die beiden Polizisten absteigen und ihre Pferde bei den Maultieren anbinden. Dann nicken sie grüßend und bleiben vor der Baracke stehen, für den Fall, dass ihr Vater sie braucht. Senyor Camil rüttelt seine Frau wach – mach den Herrn was zu trinken – und streicht sich die Kleidung glatt. Sein Haar ist von grauen Strähnen durchzogen und lichtet sich bereits über der Stirn, doch seine Augenbrauen sind dicht und buschig. Er fährt mit den Fingern über seinen Schnurrbart, der die Form eines umgekehrten U hat, und begrüßt die unerwarteten Gäste mit zu dieser Unzeit erstaunlicher Höflichkeit.


    Malsano bemerkt, dass Moisès völlig unbefangen ist; er hingegen achtet sehr genau darauf, was sich hinter ihrem Rücken tut. Nicht nur, dass sie hier unter Zigeunern sind (die er nicht ausstehen kann) – noch dazu befinden sie sich im Haus des Patriarchen, und zwar allein, ohne dass jemand davon weiß, zu nachtschlafender Zeit und gegen die ausdrückliche Anordnung eines Vorgesetzten. Morgen könnten sie im Knast sitzen – oder zerstückelt unter das Futter gemischt sein, das dieses gottverdammte, unzivilisierte Pack seinen Schweinen vorwirft.


    »Kognak?«, fragt Senyor Camil und schenkt sich bereits selbst ein. Genießerisch trinkt er einen Schluck. »Es geht doch nichts über eine kleine Stärkung zu später Stunde«, sagt er dann und betrachtet das leere Glas mit vom Schlaf verklebten, aber glänzenden Augen wie einen treuen Freund.


    »Nein, Kaffee«, bittet Moisès, und Malsano dankt ihm im Stillen dafür.


    »Fina«, brüllt Senyor Camil, obwohl seine Frau direkt neben ihm steht. »Du hörst, was die Herren wünschen.«


    Müde und ergeben zündet die Frau den Gaskocher an, der ihr als Herd dient, und stellt einen Topf Wasser auf. Dann nimmt sie einen Strumpf vom Tisch und füllt ihn mit grob gemahlenem Kaffee.


    »Ich war lange nicht mehr hier.«


    »Ein gutes Zeichen, denn es bedeutet, dass meine Jungs sich anständig benehmen.«


    »Ja … oder dass sie ihre eigenen Wege gehen.«


    Senyor Camil lächelt, dass ein Goldzahn spöttisch aufblitzt.


    »Sie wissen, dass Sie hier stets willkommen sind. Fina, kommt der Kaffee, oder kommt er nicht?«, brummt er dann. »Sie ist eine gute Frau, eine wahre Heilige, aber manchmal … Was kann ich für Sie tun?«


    »Ich brauche einen Namen.«


    »Zigeuner oder Gadscho?«


    »Das weiß ich nicht.«


    »Hmmm …«, macht Senyor Camil gewichtig. »Worum geht’s denn diesmal?«


    »Hast du von den verschwundenen Kindern gehört? Von einer …«, Moisès zögert, ehe er das Wort ausspricht, »einer Bestie?«


    »Wer nicht?« Senyor Camil gähnt.


    »Ich will Gesicht, Namen und Anschrift.«


    Der Patriarch richtet sich in seinem Sessel auf und bedenkt Fina mit einem Blick, der sagt, wird’s bald?


    »Da sind Sie bei mir falsch. Ich kann Ihnen nicht liefern, was Sie wollen.«


    »Ist kein Kaffee mehr da? Was kocht denn deine Frau so lange?«


    »Fina, verdammt! Du hast den Herrn gehört!«


    »Ich komm ja schon.« Die Frau trägt die Tassen herbei, die so heiß sind, dass sie sich die Finger verbrennt.


    »Ich weiß nicht, wer es ist, aber mir sind gewisse Dinge zu Ohren gekommen.«


    »Was für Dinge?«


    »Hässliche Dinge. Über Geschäfte.«


    »Geschäfte?« Moisès weiß, worauf der Patriarch anspielt, doch er will so viel wie möglich hören.


    »Es ist nicht schwer, Schlüsse zu ziehen, Herr Inspektor. Ein Kind ist da, und dann ist es weg. Und das geschieht immer häufiger, wobei es eine auffällige Gemeinsamkeit gibt.«


    »Es sind alles Kinder von Prostituierten.«


    »Ja und nein. Meine Jungen haben mit einer Frau aus dem Carrer de Mata gesprochen, einer Bettlerin, die an der Avinguda Marqués del Duero steht. Vor ungefähr einem Jahr hat man ihr den Sohn geraubt, er war erst wenige Monate alt. Sie hatte einen anderen Bettler gebeten, auf das Kind aufzupassen, solange sie bei der Armenküche im Carrer de Barberà um Essen anstand.«


    »Davon hast du mir nie erzählt.«


    »Sie haben mich nie danach gefragt.«


    »Wie sah dieser Bettler aus?«


    »Er hinkte. An mehr kann die Frau sich nicht erinnern.«


    »Warum hat sie den Kerl nicht angezeigt?«, fragt Malsano.


    »Machen Sie Witze?«


    »Du hast doch heute den Chef gehört«, sagt Moisès. »Wenn sie sich nicht bemerkbar machen, existieren sie nicht. Ihre Kinder können gewissermaßen nicht verschwinden, weil es ist, als hätte es sie nie gegeben.«


    »Genau.« Senyor Camil setzt sich wieder, stellt das Glas auf einer Kommode ab und verschränkt die Arme.


    Malsano denkt laut nach: »Also ist der Täter ein hinkender Gadsche, und wir brauchen nur unsere anthropometrische Datei zu durchforsten, denn das schränkt den Kreis der Verdächtigen ein auf …«


    »Nichts«, antwortet Moisès.


    »Ich würde mich an Ihrer Stelle nicht allzu sehr darauf verlassen«, warnt der Patriarch. »Meine Jungs … verdammt, so ist der Kaffee ungenießbar!« Er gießt ein wenig Kognak hinein. »Meine Jungs haben noch mehr gehört.«


    »Deine Jungs haben gute Ohren.«


    »Und groß sind sie, Herr Inspektor, so groß wie ihre Taschen. Aber die Arbeit überlassen wir Profis wie Ihnen.« Wieder trinkt er einen Schluck, verdreht genießerisch die Augen. Draußen kläffen Hunde, bis Chacote mit einem Knüppel dazwischengeht.


    »Es ist mehr als ein Täter«, sagte Senyor Camil.


    Moisès erstarrt.


    »Das kann nicht sein«, sagte Malsano und stellt sein Glas zwischen Porzellanfigürchen und Rosenkränzen aus Majoricaperlen ab. »Wenn mehr als eine Person in eine solche Geschichte verwickelt ist, plaudert irgendwann einer. So ist es immer. Und wo einer redet, hört ein anderer zu. Und die Neuigkeiten verbreiten sich rasend schnell.«


    Senyor Camil beugt sich in seinem Sessel nach vorn wie ein Zocker, der im richtigen Moment die richtigen Karten aus dem Ärmel gezogen hat und sich nun anschickt, ein Bombenblatt auszuspielen.


    »Meine Jungs hören alles, Herr Inspektor. Aber wenn die … Neuigkeiten, wie Sie es nennen, sich nicht verbreiten, dann deshalb, weil jemand es zu verhindern weiß.«


    »Was willst du damit sagen?«, fragt Moisès.


    »Dass Sie nicht nur hinter eine Bestie her sind, und auch nicht hinter einer Handvoll armseliger Kinderschänder, sondern hinter Leuten, die mächtig genug sind, einer ganzen Stadt Einhalt zu gebieten. Leute, die alles dafür tun werden, ihre widerlichen Laster ausleben zu können. Leute mit Geld, Ansehen und Macht. Das ist alles, was ich weiß.«


    Nachdenklich geht Moisès im Kreis herum. Ihm ist bewusst, dass in den Worten des Patriarchen mehr Wahrheit stecken könnte, als er erwartet hat. Eine gefährliche Wahrheit.


    »Kann ich irgendetwas für dich tun?«, fragt er den Patriarchen.


    »Suchen Sie dort, wo das Geld ist, da werden Sie Ihre Bestie finden. Es wird nicht lange dauern, bis die Leute uns die Schuld für diese Taten in die Schuhe schieben. Das ist immer das Erste, was denen einfällt, wenn ihnen die Angst im Leib sitzt. Und das ist schlecht fürs Geschäft.«


    »Wenn ihr Probleme habt, wisst ihr ja, wohin ihr euch wenden könnt.«


    »Wir werden es nicht vergessen. Wenn meine Jungs etwas Interessantes erfahren, melden wir uns bei Ihnen.«


    »Danke.«


    »Viel Glück. Meine Frau …« Er dreht sich um und sieht, dass sie auf einem Stuhl eingeschlafen ist, den Kopf auf der Brust, hemmungslos schnarchend. »Meine Frau wird für Sie beten. Hoffen wir, dass es ihr besser gelingt als der Kaffee.«

  


  
    7.


    Ich will mit diesem Dreckstück nichts mehr zu tun haben«, sagt Maria Pujaló. »Sie hat kein Herz, keine Gefühle und keine Seele. Ich habe schon lange nicht mehr mit meinem Bruder geredet, ich weiß nur, dass er einfach nicht von ihr loskommt. Dabei hat er es versucht, als sie von Mallorca zurückkamen. Da hatte er gemerkt, mit was für einem Drachen er verheiratet ist, dass es ihr völlig egal war, ob sie in Barcelona oder auf der Insel lebte, weil sie nämlich von Hass zerfressen ist. Darum sieht sie auch so verdorrt aus, wie ein Sack voller Knochen. Kein Gramm Fett hat sie am Leib. Und diese scheußlichen eingefallenen Wangen! Man weiß nie, ob sie einen nur ansieht oder belauert, und immer heckt sie Böses aus. Diese miese Schlampe hat ihn gegen mich aufgehetzt.«


    Maria Pujaló lebt in Vilassar de Dalt, wo sie dem Dorfpfarrer den Haushalt führt. Endlich hat sie, eine arme Witwe, einen Halt im Leben gefunden. Anfangs hat sie mir nur zögernd die Tür geöffnet, schließlich aber ihr Herz. Sie hat viel zu erzählen und findet nur selten Zuhörer. Ich bin der perfekte Beichtvater.


    »Als ich mit meinem Bruder und ihr in der kleinen Wohnung im Carrer Jocs Florals wohnte, habe ich sie gebeten, auf meinen Pepitu aufzupassen, der doch so brav ist. Ich musste für ein paar Tage nach Cervera fahren und mich um unseren schwerkranken Vater kümmern. Nach zwei Wochen sagte mir der Arzt, ich sollte ihn besser mit in die Stadt nehmen, um ihn in unserer Nähe zu haben und ihn zu pflegen, weil er bald die Letzte Ölung brauchen würde.


    Als wir in den Carrer Jocs Florals zurückkamen, waren Enriqueta, Juanitu und Pepitu verschwunden. Eine fremde Familie wohnte jetzt in der Wohnung. Ach, war das ein Unglück! Das hätten Sie sehen sollen! Sie können sich nicht vorstellen, wie es ist, wenn man nach Hause kommt und feststellen muss, dass man dort gar nicht mehr zu Hause ist. Ich war völlig verzweifelt, hab den ganzen Tag geweint. Noch dazu hatte ich meinen Vater bei mir, der so gebrechlich war, dass er kaum ein Wort herausbrachte. Ach je!


    Ich wollte ihn in einem Hospiz für Tuberkulosekranke unterbringen, denn wenn er mit mir auf der Straße hätte leben müssen, wäre er verwelkt wie eine Blume, aber wir hatten kein Geld, und ohne Geld kannst du auf offener Straße verrecken.«


    Maria Pujaló schluchzt auf, zieht ein Taschentuch aus ihrem Ausschnitt und tupft sich die geröteten Augen. Dann bittet sie mich um Verzeihung, und ich winke ab, denn ich weiß Bescheid. Ich weiß, was sie gelitten hat, aber ihr Leiden wird bald ein Ende haben. Enriqueta wird ihr nie wieder wehtun. Aber das sage ich ihr nicht.


    »Und dann habe ich dieses böse Weib eines Tages auf der Straße getroffen. Sie ging ganz in Schwarz, wie in Trauer, und zerrte meinen Pepitu an der Hand hinter sich her. Ich rief: ›Enriqueta! Enriqueta!‹


    Sie sah mich an, als hätte sie mich gerade am Tag zuvor gesehen und als wäre zwischen uns alles geklärt.


    ›Was willst du, Maria?‹


    Ich rannte zu Pepitu und küsste ihn ab. Er war schmutzig, der Rotz lief ihm aus der Nase, aber sie ließ seine Hand nicht los.


    ›Mein Kind!‹


    ›Wir haben es eilig.‹


    Sie ist kalt, eiskalt, ein böser Mensch, dem alles egal ist.


    ›Wo habt ihr denn gesteckt? Als ich mit Vater aus Cervera zurückkam, wart ihr verschwunden. Seit vier Tagen lebe ich auf der Straße, schlafe in Hauseingängen!‹


    ›Juanitu hat was Besseres gefunden als dieses Loch, in dem wir gewohnt haben, da sind wir umgezogen.‹


    ›Aber ihr habt mir nichts gesagt!‹


    ›Wir haben den Nachbarn aufgetragen, dir Bescheid zu sagen.‹


    Das war gelogen; sie hat nie mit den Nachbarn geredet.


    Noch am selben Nachmittag zogen mein Vater und ich bei ihnen ein. Ich wollte nicht mehr über die Sache reden; schließlich war ich wieder bei meinem Pepitu, meinem Augapfel, und das war das Wichtigste. Der Junge erzählte mir, sie hätte ihm die seltsamsten Flöhe ins Ohr gesetzt. Sie hatte ihm gesagt, von jetzt an wäre sie seine Mutter und ich würde nie wieder aus Cervera zurückkommen, weil ich ihn nicht lieb hätte, und sie würde von nun an für ihn sorgen, aber er müsse sie Mama nennen. Ich weiß auch nicht, warum ich ihr vertraut habe … ich weiß nicht, wie ich ihr jemals habe vertrauen können.


    Kurz darauf, nur eine Woche, nachdem wir in die Wohnung im Carrer Tallers gezogen waren, starb Vater. Er erstickte an einem Hustenanfall, qualvoll und einsam, der Ärmste. Wir hatten nicht mal Geld für die Beerdigung, obwohl Juanitu sich großtat, er würde ihm auf dem neuen Ostfriedhof ein Mausoleum errichten lassen, für seinen Vater sei ihm nichts zu teuer. Und dann mussten wir ihn in einem Massengrab beerdigen lassen, Gott hab ihn selig.«


    Es heißt, Unwissenheit mache glücklich, aber hier könnt ihr sehen, dass es nicht immer stimmt: Maria Pujaló weiß viele Dinge nicht, und doch könnte sie unglücklicher nicht sein. So weiß sie zum Beispiel nicht, dass Enriqueta bald genug davon hatte, ihren Schwiegervater zu beherbergen, der den ganzen Tag hustend und jammernd im Bett lag. Am Ende stecke ich mich noch an, sagte sie sich und beschloss, ihn bei der nächstbesten Gelegenheit loszuwerden.


    Als sie sah, dass der Mann einfach nicht das Zeitliche segnen wollte – es gibt Leute, da denkt man, die müssten jeden Augenblick sterben, und doch tun sie’s nie –, wartete sie, bis sie allein mit ihm war. Ihr Mann saß vermutlich in der Kneipe und ließ sich volllaufen, und Maria war ausgegangen, um irgendwelche Besorgungen zu machen, und hatte Pepitu mitgenommen, denn seit der Sache mit dem Umzug vertraute sie Enriqueta den Jungen nicht mehr an.


    Nun musste sie all ihren Mut zusammennehmen und sich überlegen, wie sie den alten Mann am besten beseitigte. Du tust nichts Schlechtes, sagte sie sich; früher oder später wird er sowieso den Löffel abgeben. Das Problem war nur, wie sie es anstellte, dass niemand Verdacht schöpfte. Geld und Schmuck stehlen war eine Sache, aber jemanden umbringen war etwas ganz anderes, vor allem, wenn man nicht weiß, wie es geht; du musst dir gut überlegen, wie du es am geschicktesten anstellst, und darfst dich nicht aufführen wie eine Anfängerin, Enriqueta.


    Sie schlich ins Schlafzimmer, wo Senyor Pujaló schlafend im Bett lag. Sein Atem ging unregelmäßig und pfeifend wie der Dampf der Lokomotiven an der Estació de França. Enriqueta kniete neben ihm nieder und schob ihm langsam ihre langen, schmalen Finger in den Mund. Nein, so ging das nicht. Er würde aufwachen und schreien. Sie nahm das Kissen, schaudernd vor Ekel, weil es völlig durchgeschwitzt war, faltete es in der Mitte zusammen und drückte es mit aller Macht auf das Gesicht des Alten. Aber sie hatte keinen festen Stand, und als der alte Mann seine Muskeln verkrampfte, plumpste sie rücklings zu Boden. Ihr Opfer richtete sich auf, stoppelbärtig, mit wirrem Haar und hervorquellenden Augen; es schien, als schöpfte der Alte jetzt auf einmal die Kraft, die ihn in den letzten Monaten verlassen zu haben schien. Als er die am Boden sitzende Enriqueta erblickte, erriet er ihre Absichten und versuchte mit knirschenden Gelenken, aufzustehen und zur Wohnungstür zu laufen (wenn man dieses erbärmliche Humpeln laufen nennen konnte). Doch er rüttelte vergeblich an der Klinke: Enriqueta hatte zweimal abgeschlossen und den Schlüssel in die Tasche ihres Kleides gesteckt. Der Alte machte kehrt und schwankte den Flur entlang in Richtung Esszimmer, von dem aus ein großes Fenster auf die Straße ging, sodass er von dort um Hilfe rufen konnte.


    Enriqueta kam aus der Küche, ein Brotmesser schwingend.


    »Die Anstrengung bekommt dir nicht, lieber Schwiegervater.«


    Der Alte wollte schreien, wollte sie ein gehässiges Miststück schimpfen, brachte aber nur ein unverständliches Flüstern hervor, weil ihm vor Angst und Erschöpfung die Luft wegblieb. Er hatte noch die Kraft, ihr entgegenzutreten und zu versuchen, ihr das Messer zu entwinden, doch Enriqueta lachte nur, ließ das Brotmesser in die andere Hand gleiten und stieß es ihm in die Hinterbacke.


    Zu viel Blut. Senyor Pujaló schrie gellend auf und trat die Flucht ins Wohnzimmer an, während Enriqueta fasziniert die rotleuchtende Messerklinge betrachtete. Zu viel Blut. Gerne hätte sie es abgeleckt, aber es war verseucht. Nun musste sie die Sache zu Ende bringen, aber so, dass die Wohnung hinterher nicht aussah wie ein Schlachthof. Sie ging hinter dem Alten her, dem das Blut die Beine hinunterlief wie unaufhaltsamer Durchfall, packte ihn von hinten und würgte ihn. Er hustete, atmete aber noch, obwohl sie beide Hände fest um seinen Hals geschlossen hatte. Der Geruch nach Leder, der von der Kürschnerwerkstatt im Erdgeschoss durch das offene Fenster drang, erregte sie. Der Alte streckte die Arme aus, als könnte ihn jemand sehen und ihm zu Hilfe eilen. Als sie ihn plötzlich losließ, wähnte er sich schon gerettet. Doch in diesem Augenblick spürte er einen dünnen, scharfen Druck an der Kehle: Enriqueta hatte eine Vorhangschnur abgerissen und sie ihm um den Hals geschlungen. Er keuchte und lief blau an, während sie aus Leibeskräften an der Kordel zog. Verzweifelt versuchte der Alte, sie ins Gesicht, auf Schultern und Brust zu schlagen, doch Enriqueta ließ ihre Beute erst fahren, als diese tot war. Sie kostete den Augenblick aus, das Gefühl von Macht und die Entdeckung eines neuen, spielerischen Vergnügens, das sehr viel stärker war als alles, was sie je empfunden hatte.


    Sie ließ den Toten bäuchlings am Fenster liegen, so wie er gestorben war, säuberte ihm die Beine mit einem Schwamm und wischte dann den Boden feucht auf, in aller Seelenruhe, als beseitigte sie verschüttetes Mittagessen. Anschließend ging sie zu der Leiche zurück und betrachtete sie prüfend. Die Wunde hatte aufgehört zu bluten. Enriqueta bedeckte sie mit einem sauberen Tuch und zog dem Toten eine Schlafanzughose an, die er zu Lebzeiten nie getragen hatte, die nun aber half, die Wunde zu verbergen. Schließlich blieb sie ein paar Minuten lang neben ihm sitzen, betrachtete ihn und genoss, was sie soeben getan hatte.


    Dann stand sie auf und trieb sich bis halb elf auf der Straße herum. Als sie zurückkam, fand sie Maria vor, in Tränen aufgelöst.


    »Vater ist gestorben, und ich war nicht da. Er hat versucht, sich ans Fenster zu schleppen und Hilfe herbeizurufen, und nun ist er tot.« Maria hatte die Wunden nicht bemerkt, und sie würden auch niemandem sonst auffallen. Wer untersucht schon einen schwindsüchtigen Alten auf Anzeichen von Gewaltanwendung?


    Enriqueta nahm Maria tröstend in den Arm.


    Der Chauffeur, der sie zur Villa gefahren hat, heißt Marcial. Er behält sie scharf im Auge, und Enriqueta vermutet, dass er nur auf die Stimme seines Herrn hört. Ernst und stämmig steht er da, die Melone auf dem Kopf, die Hände über dem Bauch gefaltet und unter der Achselhöhle eine Ausbeulung, die Enriquetas Vermutung bestätigt, dass er noch andere Aufgaben hat, als nur hinter dem Steuer zu sitzen. Und momentan gehört es zu seinen Aufgaben, bei der Wunderheilerin zu bleiben, die Senyor Llardó hat rufen lassen.


    Enriqueta kennt das hochherrschaftliche Haus an der Bonanova, in das man sie gebracht hat: Sie war schon zweimal hier. Dennoch packt sie jedes Mal aufs Neue der Neid angesichts der Pracht um sie her. Schon als sie durch das Tor der mit Efeu bewachsenen Mauer fahren, denkt sie beim Anblick des sorgfältig gepflegten Gartens mit den zu Tieren gestutzten Hecken, des Brunnens mit den zwei Cherubinen, die Wasser in einen kleinen Teich mit bunten Zierfischen speien, und der säulengeschmückten Vorhalle, dass dies alles für sie erbaut wurde, dass sie es eigentlich verdient hätte, hier zu leben. Doch trotz ihrer Fantasien muss sie im Vorzimmer auf einer Chaiselongue warten, unter dem wachsamen Blick des Chauffeurs. Sie mustert die Samtvorhänge, die weißen Statuen von Satyrn, die Nymphen verfolgen, und den wohl eine Handbreit dicken Teppich; dabei lauscht sie auf den gedämpften Lärm, der aus der Küche dringt.


    Von einem nahen Kirchturm schlägt es halb eins.


    Senyor Llardó betritt das Haus in Begleitung eines hochgewachsenen, vielleicht siebenjährigen Knaben, der noch feister ist als sein Vater. Die beiden scherzen miteinander, doch dem Jungen bleibt das Lachen im Hals stecken, als er Enriqueta sieht, die aufgestanden ist, um sie zu begrüßen. Senyor Llardó tätschelt dem Jungen liebevoll den Nacken.


    »Geh auf dein Zimmer.«


    Der Junge gehorcht und schlurft lustlos davon, ohne die Frau aus den Augen zu lassen, die ihn ebenfalls verstohlen taxiert. Senyor Llardó winkt den Chauffeur hinaus, und der verschwindet ohne ein Wort.


    »Senyor.« Den Reichen gegenüber gibt Enriqueta sich so unterwürfig, dass die Leute, die sonst mit ihr zu tun haben, sie nicht wiedererkennen würden. Sie versucht sanft zu klingen, doch es gelingt ihr nicht.


    Senyor Josep Vicenç Llardó Romagosa hat in Kuba ein Vermögen gescheffelt, bevor Spanien seine Kolonien verloren hat; nun kann er den Rest seines Lebens geruhsam als Rentier in Barcelona verbringen. Sein Amt als Stadtverordneter ermöglicht ihm kleinere Geschäfte, die es ihm erlauben, seine wirtschaftliche und gesellschaftliche Stellung zu halten. Er wirkt kleiner, als er ist, weil ihn – wie er jedem erzählt – die feuchte Luft auf dem Schiff, mit dem er fünfzehn Jahre lang gefahren ist, verkrümmt hat. Aus seinem eingefallenen Gesicht ragt eine gewaltige Adlernase hervor. Seine beginnende Glatze verdeckt er, indem er die verbleibenden Haare schneckenförmig darüber kämmt – eine erfolgreiche Technik, solange kein Wind weht.


    »Ich brauche mehr Salbe«, sagt er nun, während er Enriqueta ins Wohnzimmer führt.


    »Ich habe Ihnen ja gleich gesagt, dass sie nicht reichen wird. Zu jedem Vollmond ein Tiegel, Senyor Llardó.«


    »Ja, ja, ich weiß.« Der Stadtrat wirkt bedrückt, fast ein wenig beschämt. »Aber ich wollte nicht, dass meine Frau sie findet und anfängt, Fragen zu stellen über … na, Sie wissen schon.«


    Senyor Llardós Gattin ist in der Vorweihnachtszeit auf Anraten ihres Arztes nach Caldes zur Kur gefahren, weil sie sich neuerdings so kraftlos und niedergeschlagen fühlt. Das mag daran liegen – oder auch nicht –, dass Senyor Llardó sich im Sommer eine erstklassige Syphilis eingefangen hat. Ein Freund hatte ihm daraufhin geraten, sich an Enriqueta zu wenden, die ihm die heilenden Salben besorgen kann. Senyor Llardó wagt es nicht, zum Arzt zu gehen, und das nutzt Enriqueta weidlich aus.


    »Im Augenblick habe ich keine Salbe mehr.«


    »Es ist aber sehr eilig.« Der Stadtrat wirkt wie ein kleiner Junge, der sich gleich in die Hose macht.


    »Lassen Sie mich mal die befallene Stelle sehen.«


    Der Mann zögert, doch ihm bleibt keine andere Wahl, und so lässt er die Hose herunter und knöpft sich die Unterhose auf. Ängstlich achtet er darauf, dass nicht etwa sein Sohn auf der Treppe erscheint oder das Dienstmädchen aus der Küche kommt oder … Kurz und gut, seine Nerven flattern, während er mit ausgebreiteten Armen dasteht wie eine Vogelscheuche. Enriqueta nimmt seine Genitalien in Augenschein, ohne sie zu berühren. Das Geschwür am Penis ist verschwunden, dafür sind die ersten nässenden Pusteln zu erkennen.


    »Wie sieht es aus?«


    »Übel.«


    »Wann könnten Sie mir die Salbe bringen?«


    »Ich muss sie erst anrühren, aber in acht Tagen wird sie fertig sein.«


    »Das heißt also … nächsten Mittwoch?«


    »Ja, genau vor Vollmond. Sie haben Glück. In der Zwischenzeit bereiten Sie einen Aufguss aus Rosmarin und zwei Knoblauchzwiebeln und feuchten darin Ihr Kopfkissen und ein paar Tücher an. Wenn das Kopfkissen getrocknet ist, schlafen Sie darauf. Mit den Tüchern reiben Sie sich die schmerzenden Stellen ein. Und morgen früh lassen Sie ein wenig Kerzenwachs in ein Glas Melissengeist tropfen, rühren das Ganze gut um und geben es in Ihr Badewasser.«


    Der Stadtrat zieht sich die Hose hoch und streicht sich den Schnurrbart glatt, als wäre nichts geschehen, während ihm der Schweiß noch von der Stirn perlt.


    »Was bin ich Ihnen schuldig?«


    »Der Besuch heute kostet dreihundert Peseten. Die Salbe tausend.«


    »Tausend!«


    »Die Zutaten sind schwer zu beschaffen, und dass es so eilig ist, macht die Sache teurer. Aber denken Sie daran: Wenn Sie auf mich hören, werden Sie nicht nur geheilt, sondern sind in Zukunft auch davor geschützt, andere anzustecken, die mit Ihnen verkehren. Und ich weiß doch, dass Sie viele Freundinnen haben, die es kaum erwarten können, dass die Dame des Hauses mal nicht da ist.«


    Senyor Llardó gibt ihr vierhundert Peseten; der Rest ist für ihr Schweigen.


    »In einer Woche, nicht einen Tag später.«


    »Sie können sich auf mich verlassen.«


    Am nächsten Tag klappern Moisès und Malsano den ganzen Carrer Conde de Asalto bis zum Marqués del Duero ab, auf der Suche nach der Frau, der ein hinkender Mann nach Aussage des Zigeunerpatriarchen ihr Kind gestohlen hat. Es ist kalt, und die Obdachlosenasyle sind überfüllt, sodass ihre Suche von vornherein zum Scheitern verurteilt ist. Trotzdem beginnen sie hier. Sie haben ja sonst nichts.


    Der Carrer Mata liegt einsam und verlassen, und Moisès Corvo ist ratlos, beinahe verzweifelt.


    »Wir jagen ein Phantom.«


    »Lass uns das Ganze abblasen, Corvo. Wir haben getan, was wir konnten.«


    Die Avinguda del Marqués del Duero ist hell erleuchtet: Theater, Cafés, Bars, Tanzpaläste. Nur wenige Schritte von der menschenleeren Straße, durch die sie gerade gekommen sind, stehen die Leute, bis über beide Ohren eingemummt, in langen Schlangen fürs Kabarett, Zaubervorstellungen und Varietéshows an. Raquel Meller lockt die Massen ins Teatre Arnau. Das Petit Moulin Rouge, Ebenbild des großen Bruders in Paris, weckt die Neugier der Passanten.


    »Was machst du an Weihnachten?«, fragt Malsano.


    »Weiß ich noch nicht. Mein Bruder hat uns zum Mittagessen eingeladen. Es gibt Brathähnchen. Meine Frau möchte gerne hingehen. Sie beschwert sich, dass wir unseren Neffen nie zu Gesicht bekommen.«


    »Andreu? Was macht er denn so?«


    »Er ist groß geworden, nehme ich an, wie alle Kinder, wenn man sie länger nicht gesehen hat. Ein pfiffiges Kerlchen. Aber ich werde wohl nicht zu meinem Bruder gehen. Ich arbeite lieber.«


    »Du spinnst, Moisès. Dem Hohen Haus sollte man nicht eine Stunde mehr schenken als nötig. Nicht eine Minute. Es lohnt sich nicht.«


    »Ich tue es nicht für das Hohe Haus.« Moisès blickt trotzig wie ein kleiner Junge.


    »Alles, was du nicht für dich tust, tust du für das Hohe Haus.«


    Trotzdem: Moisès will den Schweinehund finden, der die Kinder entführt. Er kommt sich vor wie ein Geier, der über Aasgeruch kreist, den Kadaver aber nicht entdecken kann. Er ist wie besessen. Mit jedem Tag, der vergeht, rückt die nächste Entführung näher. Und wenn es auch nur die Kinder von Huren und Bettlerinnen sind, so sind sie doch genau so wehrlos wie sein Neffe Andreu. Es ärgert Moisès ungemein, dass es ihm nach all den Jahren, die er jetzt schon im Misthaufen des Verbrechens herumstochert, nicht gelingt, einen gottverdammten Hinkenden ausfindig zu machen. Es ist seine Pflicht. Nicht seine berufliche, sondern seine moralische Pflicht. Es mag der letzte Rest an Moral sein, der ihm geblieben ist, aber mehr hat er nun mal nicht, und dieses Wenige will er sich bewahren.


    »Heute werden wir hier keine Bettlerinnen finden«, knurrt er.


    »Gehen wir zur Wache zurück, da wartet Arbeit genug auf uns.«


    »Magst du Zauberei?«, fragt Moisès und beäugt die Leuchtreklame an einer Hauswand.


    »Zauberei?«


    Doch Moisès überquert bereits die Straße, schlängelt sich zwischen den Autos hindurch, ohne das Schimpfen der Fahrer zu beachten. Fast könnte man meinen, sämtliche Automobilbesitzer Barcelonas gäben sich hier ein Stelldichein – und dabei ist nicht mal Wochenende. Juan Malsano folgt Moisès bis zum Eingang der Mühle, der ehemaligen Pajarera Catalana, wo eine Leuchtreklame in riesigen Lettern den Auftritt des großen Balshoi Makarov ankündigt, Meister des Verschwindens und Gedankenlesens. Moisès zeigt seinen Dienstausweis vor, um eingelassen zu werden, und verschwindet hinter den Vorhängen, durch die man ins Foyer und weiter ins Parkett gelangt. Malsano tut es ihm gleich.


    Es ist dunkel.


    »Verdammt, Corvo …«, raunt Malsano. Sein Kollege gebietet ihm mit einem Stoß in die Rippen Schweigen.


    Das Licht der Öllampen taucht die Gestalt des Meisters des Verschwindens und Gedankenlesens in Pastellfarben. Er steht neben einer ungefähr zwei Meter hohen Kiste, einer Art aufrecht stehendem Sarg.


    »Ich brauche einen Freiwilligen«, verkündet der Meister nun mit starkem russischem Akzent. Niemand meldet sich. »Oder eine Freiwillige.«


    Nervöses Kichern; dann erhebt sich, begleitet vom Applaus des Publikums, eine Frau mit Hut und knöchellangem Kleid. Der Große Makarov empfängt sie mit einem Kratzfuß, als wäre sie eine Prinzessin, nimmt ihr den Hut ab und lässt ihn verschwinden. Nach kurzem Geplauder sperrt er sie in die Kiste und sägt diese in zwei Teile: Aus einer Öffnung im oberen Teil lugt das verängstigte Gesicht der Frau, aus dem unteren Teil ragen ihre Füße hervor, die ein Tänzchen aufführen. Der übliche Zaubertrick. Das Publikum klatscht Beifall, und der Große Makarov verbeugt sich nach links und rechts, um die Huldigung der Zuschauer entgegenzunehmen.


    »Es ist Mist, dass wir hier sind«, sagt Malsano in die Pause hinein. »Wenn uns jemand hier sieht …«


    »Sei still.«


    Der Zauberkünstler nimmt die Freiwillige am Arm und bittet um einen weiteren Applaus für sie. Die Vorführung geht noch eine gute Stunde weiter. Der Russe errät mit verbundenen Augen, was die Leute in den Taschen haben, zaubert Tauben an den unmöglichsten Stellen hervor und entkommt aus einem mit Schloss und Riegel versperrten Safe. Als Höhepunkt der Vorstellung schwebt er zuletzt über der Bühne und wirft Einhundert-Peseten-Scheine ins Publikum, die mit seinem Abbild bedruckt sind.


    Zufrieden ziehen die Zuschauer ab – wie hat er das bloß gemacht? –, und nach und nach leert sich das Theater. Die beiden Polizisten warten im Halbdunkel, bis der Große Makarov aus der Tür herauskommt, die zu den Garderoben führt. Bei ihm ist die Freiwillige, die er zu Beginn der Vorführung zersägt hat. Das Mädchen macht sich daran, die Sitzreihen mit einer Behändigkeit auszufegen, die verrät, dass dies zu ihren täglichen Aufgaben gehört. Makarov ist überrascht, am anderen Ende des Saals noch zwei Leute warten zu sehen.


    »Wenn es Ihnen so gut gefallen hat, kommen Sie morgen wieder, da wird es noch besser!«, ruft er.


    »Das war schon gut genug«, antwortet Moisès und geht auf ihn zu.


    »Kann ich Ihnen behilflich sein?«, fragt der Russe, und das Mädchen hört auf zu fegen.


    »Inspektor Corvo und Inspektor Malsano.« Sie strecken ihm die Hände hin.


    »Wladimir Makarov, zu Ihren Diensten«, stellt er sich mit seinem richtigen Namen vor. Er schüttelt ihnen die Hände, gibt sich aber keine Mühe, seine Enttäuschung zu verbergen. »Ich habe Sie für Impresarios gehalten, denen meine Show gefallen hat …«


    Er dreht sich zu seiner Assistentin um und nickt ihr zu, wie um zu sagen, du kannst ruhig weiterfegen.


    »Wie lange sind Sie schon hier?«


    »Wo hier? In Spanien?«


    »Nein, im Arnau.«


    »Ach, hier hier.« Er überlegt. »Seit knapp einem Jahr. Zum Jahresende läuft mein Vertrag aus, und ich bezweifle, dass er verlängert wird.«


    »Es sah aber so aus, als wären Sie ziemlich erfolgreich.«


    »Das täuscht. Wir haben Weihnachten, da ist Hochsaison. Im Juni ist kein Mensch gekommen. Ich glaube nicht, dass ich die Show, an der ich gerade arbeite, werde zeigen können.« Theatralisch breitet er die Arme aus, den Blick in die Ferne gerichtet. »›Unter den Schwingen des Todes.‹«


    Wladimir Makarov sieht eher nach einem Franzosen als nach einem Russen aus. Er trägt ein Leinenhemd und darüber eine weinrote Weste: sehr pariserisch, ganz Bohemien.


    »Die werden Ihnen den Vertrag schon verlängern: Zauberei ist in Mode.«


    Der Künstler schnalzt mit der Zunge.


    »Zauberei ist das, was alte Spinner treiben, wenn sie sich Ziegenhörner aufsetzen und die Innereien von Tieren in Töpfe mit brodelnder Suppe werfen.«


    »Dann also Zauberkunst«, berichtigt Moisès sich artig, aber nicht überzeugt.


    »Der Alltag ist zu grau: Ich helfe meinen Zuschauern, ihre Sorgen und Nöte zu vergessen. Für die Dauer meiner Vorstellung sind sie wie verzaubert. Sehen Sie die Ironie des Ganzen?«


    Nein, die Polizisten können die Ironie nirgendwo sehen, greifen aber dankbar das Stichwort auf, das der französische Russe ihnen geliefert hat.


    »Da Sie gerade von sehen reden …«


    »Ja, natürlich, Sie sind Polizisten. Sie sind bestimmt nicht gekommen, um mir Blumen in die Garderobe zu bringen.«


    »Um wie viel Uhr kommen Sie gewöhnlich im Theater an?«


    »Gegen sieben Uhr abends.«


    »Und Sie verlassen es wieder um …«


    »Nun, ich wollte gerade nach Hause gehen.«


    »Essen Sie vor oder nach der Show zu Abend?«


    »Vorher, ich habe einen reizbaren Magen.«


    »Und wo essen Sie? Hier im Theater?«


    »Manchmal. Meist gehe ich in ein Café hier um die Ecke, wo es wunderbare Würstchen gibt.« Nachdenklich streicht er sich mit den Fingern über die Spitzen seines blonden Schnurrbarts. »Ich helfe Ihnen gerne, wo ich kann, und ich beneide Sie um Ihre Arbeit, aber könnten Sie ein bisschen deutlicher werden? Ich werde langsam unruhig.«


    »Dazu besteht kein Grund. Wir suchen jemanden, der hier in der Gegend auf der Straße lebt, und wollten nur wissen, ob Sie ihn gesehen haben.«


    »Ach so, warum haben Sie das nicht gleich gesagt! Jetzt im Winter schläft niemand draußen, wie Sie ja sicher festgestellt haben. Aber im Sommer gibt es ein paar Leute, die hier im Freien nächtigen. Wen suchen Sie denn?«


    »Einen Hinkenden.«


    »Einen Lahmen?«


    »Einen Lahmen.«


    »Nein …« Der Magier überlegt, runzelt die Stirn, verdreht die Augen, ganz Schauspieler.


    »Vor ein paar Monaten hat er in der Nähe des Theaters einer Frau das Kind geraubt.«


    »Tut mir leid, ich gebe nichts auf Klatsch. Ich habe nichts Derartiges gehört.«


    Er klingt aufrichtig, denkt Malsano. Moisès schweigt; er überlegt. Schließlich fragt er zögernd: »Haben Sie jemals von der Bestie reden hören?«


    Malsano schnaubt ungeduldig. Jetzt geht das schon wieder los! »Moisès, wir müssen gehen.«


    »Was für eine Bestie?«, fragt Makarov. »Der Lahme?«


    »Moisès …«, drängt Malsano.


    »Es ist nichts«, sagt Moisès zu dem Magier. »Vergessen Sie’s.«


    »Ich bin doch nicht in Gefahr, oder?«


    Das Mädchen fegt weiter, die Ohren gespitzt.


    »Ganz und gar nicht!«, beruhigen die Polizisten ihn wie aus einem Munde, was auf den Magier allerdings die gegenteilige Wirkung hat.


    »Er meint den Vampir«, ruft das Mädchen vom anderen Ende des Raumes herüber. »Der die Kinder spurlos verschwinden lässt und auffrisst.«


    »Es gibt keinen Vampir«, widerspricht Malsano mit erhobener Stimme.


    »Und warum hat Ihr Kollege dann nach einer Bestie gefragt?«


    Frag ihn nach dem Xalet del Moro.


    »Kennen Sie das Xalet del Moro?«, erkundigt sich Moisès.


    »Wie bitte?« Makarov und Malsano stellen diese Frage im Chor.


    War er schon mal dort?


    »Waren Sie schon mal dort?«


    Der Russe zögert, er ist verwirrt.


    »Ja, aber … Menschenskind! Klar kenne ich den Lahmen!«


    »Sie kennen ihn?«, fragt Malsano ungläubig.


    »Na ja, jedenfalls kenne ich einen Lahmen, der früher immer ums Theater herumgeschlichen ist. Er lebt aber nicht auf der Straße. Ein fetter, hässlicher Kerl. Er ist mir aufgefallen, weil ich ihn binnen einer Woche hier beim Theater und im Xalet del Moro gesehen habe.«


    »Bei den Nutten?«, fragt Malsano.


    »Dort nennt man sie Animierdamen.«


    »Teure Nutten also«, stellt Moisès fest und fragt weiter: »Wann war das?«


    »Ich weiß nicht. Das letzte Mal habe ich ihn im Sommer gesehen, kann auch im September gewesen sein. Aber nicht dass Sie jetzt denken, ich ginge ständig ins Xalet del Moro …«


    »Wissen Sie, wie er heißt?«


    »Nein. Ich sagte ja schon, ich kenne ihn bloß vom Sehen, aber ich war ein bisschen schockiert, ihn dort anzutreffen, weil er nicht so aussieht, als hätte er Geld. Wissen Sie, ins Xalet kommt nicht jeder.« Stolz streicht er sich die Kleider glatt. »Allerdings hatte es nicht den Anschein, als wäre der Lahme als Freier dort.«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Er hat keines der Mädchen angeschaut. Ich habe ihn mit der Madame reden sehen, dann aber nicht weiter auf ihn geachtet.«


    »Sie hatten anderes im Kopf.«


    »Genau.«


    Der Magier setzt sich einen Tiroler Hut auf; er scheint gehen zu wollen. »Und dieser Kerl entführt die Kinder?«


    »Das haben wir nicht gesagt.«


    »Aber er tut’s.«


    »Um wie viel Uhr haben Sie ihn gesehen?«


    »Den Lahmen?«


    »Ja.«


    »Weiß ich nicht mehr. Könnte sein, dass es nachmittags war.«


    »Am Wochenende?«


    »Nein, unter der Woche. Samstags und sonntags habe ich eine Doppelvorstellung, da bin ich nachmittags beschäftigt.«


    »Sie würden ihn wiedererkennen.« Es ist keine Frage, es ist eine Feststellung.


    »Ja, ich glaube schon.« Der Magier zaudert. »Ja.«


    »In Ordnung. Ich hole Sie ab. Ich will mit Ihnen da hingehen.«


    Die beiden Polizisten verabschieden sich von dem Magier und gehen hinaus. Die Windmühlenflügel stehen still, aber in der Stadt pulsiert noch das Leben.


    »Wir müssen zurück zur Wache«, mahnt Malsano. »Wer weiß, was alles passiert ist, während wir da drinnen waren. Außerdem haben wir einiges an Arbeit, und Millán Astray bringt uns um, wenn wir die nicht erledigen.«


    »Wir kommen ihm näher, Juan. Wir könnten Makarov Bilder vorlegen, wenn wir ein vernünftiges Fotoarchiv hätten.«


    »Wir haben aber keines.«


    »Nein.«


    Sie überqueren die Avinguda, dringen ein in das Gewirr der engen, dunklen Gassen rund um Santa Madrona.


    »Wie bist du auf das Xalet del Moro gekommen?«, fragt Malsano nach einer Weile.


    Moisès Corvo verweist auf seine Intuition. Das stellte Malsano zwar nicht zufrieden, aber er muss sich wohl oder übel damit bescheiden.


    Maria Pujaló zerknüllt ein Taschentuch in ihrer Faust, dass die Knöchel weiß hervortreten. Getrocknete Tränen haben eine Spur der Verzweiflung in ihr Gesicht gegraben; sie hat Angst.


    »Was können Sie mir über Angelina erzählen?« Ich nehme ihre Hände in die meinen, doch sie entzieht sie mir und wendet den Blick ab.


    »Was soll ich Ihnen denn erzählen?«


    »Als Enriqueta Angelina bekam, haben Sie beschlossen, aus Barcelona wegzugehen.«


    Ich weiß, dass das Thema schmerzlich für sie ist.


    »Ich hatte gerade meinen Jungen verloren«, sagt sie leise.


    So gefällst du mir.


    »Wie?«


    »Nach dem Tod meines Vaters, Gott hab ihn selig, war ich einige Zeit völlig niedergeschlagen. Ich konnte mich zu nichts aufraffen, und Pepitu kostete mich viel Kraft. Also nahm Enriqueta ihn überall hin mit. Darum ist er so geworden, wie er jetzt ist, still und verängstigt, und macht jede Nacht ins Bett. Ich hatte niemanden, wissen Sie. Juanitu ist ein Taugenichts, den sah ich nie, und mein Kind war mir völlig entfremdet. Enriqueta sagte zu mir, dass es besser für mich wäre, tot zu sein als herumzuschleichen wie eine lebende Tote, zumal ich mich im Jenseits besser um meinen Vater kümmern könne, als ich es im Diesseits getan hatte. Und sie sagte, ich würde böse Geister anziehen.«


    »Böse Geister?«


    »Ja. Sie sagte, weil ich mit einem Fuß im Diesseits stünde und mit dem anderen im Jenseits, weil ich wie ein Spatz aß und nie aus dem Haus ging und immer dünner wurde und meine Haut sich anfühlte wie Papier, sei ich wie ein offenes Tor für Geister und Dämonen. Sie redete alles Mögliche abergläubische Zeug.«


    »Sie glauben doch nicht an so etwas?«


    »Nein, aber es hat mir trotzdem Angst gemacht. Enriqueta war selten zu Hause, aber wenn sie da war, räucherte sie jeden Winkel mit Thymian aus und hängte Hasenpfoten über jede Tür.«


    »Als Abwehrzauber gegen Sie.«


    »Enriqueta sagte, ich brächte Unglück. In meinem Zustand würde ich Katastrophen anziehen. An allem war angeblich ich schuld. Sogar, wenn in ihrem Kräuterladen die Kunden ausblieben.«


    »Was für ein Kräuterladen?«


    »Der Laden, den Juanitu ihr von der mageren Hinterlassenschaft unseres Vaters neben der Wohnung eingerichtet hatte.«


    »In dem Laden hat sie gearbeitet?«


    »Arbeiten kann man das kaum nennen. Anfangs hat sie tatsächlich ein paar Salben und Tränke hergestellt und schien beinahe Freude daran zu haben. Aber ich habe nie erlebt, dass Enriqueta an irgendetwas Freude gehabt hätte. Man könnte eher sagen, dass sie davon besessen war. Als dann der Ärger mit der Polizei anfing, hatte sie es schnell satt. Natürlich hat sie mir die Schuld daran gegeben, dass sie ständig verhaftet wurde, und dann hat sie wieder überall in der Wohnung Amulette verteilt und zu jeder Tages- und Nachtzeit ihre seltsamen Gebete gesprochen. Und den Laden hat sie nur noch aufgemacht, wenn ihr der Sinn danach stand, und nur gearbeitet, wenn sie Lust dazu hatte. Die Kunden hatten bald die Nase voll von ihr, ihren Macken und ihrem zänkischen Wesen, und da hat sie den Laden nur noch betreten, um … nun ja, sie hat ihn kaum noch betreten.«


    »Nur zu, sagen Sie’s.«


    »Was?«


    »Wann hat sie den Laden nur noch betreten?«


    »Nein.«


    »Was heißt hier nein?«


    »Das wollte ich nicht sagen. Ich habe mich versprochen. Sie ging nur noch selten hin, und das war’s.«


    »Und warum wurde sie regelmäßig von der Polizei verhaftet?«


    »Aus den verschiedensten Gründen. Einmal sind sie zu mir nach Hause gekommen. Sie hatten Pepitu dabei und haben mich gefragt, ob das mein Kind sei. Anscheinend hatte jemand Enriqueta angezeigt, weil sie mit Pepitu betteln ging. Ein paar Tage später haben sie mir einen anderen Jungen gebracht und gesagt, sie hätten Enriqueta aus dem gleichen Grund erneut verhaftet und ich solle gefälligst besser auf meine Kinder aufpassen. Ich sagte ihnen, dass der Junge gar nicht meiner sei, und dann stellte sich heraus, dass er einer Frau gehörte, die bei Enriqueta immer Kräuter für Tees kaufte, weil sie es an den Nerven hatte, und die den Jungen bei ihr ließ, wenn sie zum Einkaufen in die Boqueria ging.«


    »Hatte Enriqueta es denn nicht nötig, betteln zu gehen?«


    »I wo! Es kam doch ständig Geld ins Haus, und sie kaufte sich Schmuck und Kleider und zog sie dann nie an.«


    »Dann verstehe ich nicht, warum sie gebettelt hat.«


    »Aus Geldgier. Weil sie den Hals nicht vollkriegen kann, und weil sie gerne betrügt.«


    »Wissen Sie, woher das Geld kam?«


    »Ich habe den ganzen Tag im Bett gelegen und nur Mehlsuppe gegessen. Wie sollte ich da irgendwas mitbekommen?«


    Sie scheint aufrichtig zu sein, aber sie ist es nicht. Sie kannte die Geschäfte ihrer Schwägerin sehr wohl, kann es aber nicht zugeben. Es ist zu schmerzlich für sie. Ich muss sie noch einmal nach Angelina fragen, bevor sie wieder abschweift.


    »Auf jeden Fall war es kein ehrlich verdientes Geld.«


    »Sie war böse. Sicher hat sie es mit bösen Taten verdient.«


    »Vorhin haben Sie erzählt, Enriqueta hätte Angelina bekommen, als Sie gerade Ihren Sohn verloren hatten.«


    »Ja.« Ihre Stimme zittert.


    »Aber Sie sind doch Witwe.«


    Wieder senkt sie den Blick.


    »Enriqueta sagte mir, die beste Möglichkeit, aus meiner Totenstarre zu erwachen und ins Leben zurückzukehren, sei, noch ein Kind zu bekommen. Sie sagte, sie kenne vornehme Herren, die mir nur allzu gerne eines machen würden.«


    »Und sie hat diese Herren zu Ihnen nach Hause gebracht.«


    »Sechs Monate lang. Manchmal drei oder vier an einem Tag, manchmal wochenlang keinen einzigen. Enriqueta zog mir hübsche, vornehme Kleider aus bunter Gaze an, schminkte mich und behängte mich mit glitzernden Ohrringen, als wäre ich eine Puppe. ›Heute bekommst du Besuch‹, sagte sie und machte mich zurecht. Dann kam der Herr herein, oder die Herren, und dann … nun, Sie können es sich schon denken. ›So bekommst du ein starkes, gesundes Kind aus vornehmem Haus und mit der Aussicht auf viel Geld‹, sagte sie mir nach jedem Besuch. Aber ich hatte meine Zweifel, denn ich war so schwach, dass ich meine Periode nicht bekam, und so konnte ich auch nicht schwanger werden. Ich fühlte mich schmutzig, wie ein Sack, wie eine Dirne, aber ich kam einfach nicht gegen Enriqueta an, ich war zu schwach, und meine Angst vor ihr wurde immer größer.«


    »Hat sie Sie bedroht?«


    »Sie hat mich geschlagen, hat mich angeschrien, dass sie mich umbringt, wenn ich mich nicht ein bisschen mehr anstrengte. Einige Herren hätten sich schon beschwert und gesagt, es mit mir zu machen wäre so, als würde man es mit einer Leiche treiben.«


    »Aber Sie sind schwanger geworden.«


    »Ja.« Ihre Augen füllen sich mit Tränen. »Aber es ging von Anfang an schlecht. Enriqueta zwang mich, zu Hause zu bleiben. Schwach wie ich sei, könne ich das Kind jederzeit verlieren, sagte sie. Zum Glück hatten die Besuche ein Ende, aber die darauf folgenden Monate waren ein Alptraum. Enriqueta hatte mich zu Hause angebunden und ließ nicht zu, dass ein Arzt mich zu Gesicht bekam. Ich war schrecklich allein. Juanitu trieb sich herum, und ich hatte bloß Enriqueta, die mich weckte und fütterte und sich um mich kümmerte, wenn ich Fieber hatte und mir übel oder schwindelig war, was oft geschah. Ich war wie ein Hund. Enriqueta sagte, sie mache sich Sorgen, es sei eine sehr komplizierte Schwangerschaft, weil es in diesem Haus zu viele böse Geister gäbe. Und nach ein paar Wochen war sie ebenfalls schwanger.«


    »Enriqueta?«


    »Ja. Dabei hatte ich geglaubt, sie könne keine Kinder bekommen und hätte sich deshalb immer an die Kinder anderer Leute herangemacht. Sie war wie unfruchtbare, mit Salz bestreute Erde. Aber sie sagte, Juanitu hätte ihr ein Kind gemacht, und nun kämen uns gleich zwei kleine Kinder ins Haus, und das Glück sei uns hold. Doch ich konnte ihr ansehen, dass sie nichts von alledem glaubte, dass sie log, damit ich das Kind behielt. Aus Angst, ich könnte abtreiben, versteckte sie die Petersilie und die Stricknadeln vor mir. Sie hatte mich völlig unter Kontrolle. Ich war ihre Gefangene.«


    »Und dann haben Sie das Kind verloren.«


    »Nein, erst bei der Geburt. Enriqueta gab mir irgendwelche seltsamen Mittel, damit die Geburt schneller gehen sollte. Aber die Schmerzen waren so grauenvoll, dass ich ohnmächtig wurde. Als ich wieder zu mir kam, saß Enriqueta neben mir. Ihre Hände waren voller Blut, und im Zimmer war alles still. Sie starrte mich an und sagte: ›Er ist tot geboren.‹ Die Nabelschnur hatte sich um seinen Hals gewickelt, und als er herauskam, war er schon ganz blau und hat nicht mehr geatmet, das arme Wurm. Mein Sohn. Mein Baby. Enriqueta hatte ihn schon begraben, bevor ich wieder zu mir gekommen war. Sie behauptete, es sei besser so, in meinem Zustand wäre der Schmerz zu stark für mich und könnte mich umbringen. Aber ich wollte ja sterben. Ich wollte sterben.«


    »Haben Sie das Kind nie zu Gesicht bekommen?«


    »Nie. Als ich Enriqueta fragte, wo er begraben sei, sagte sie mir, sie hätte ihn im Carrer Tallers in den Brunnen geworfen. Ich habe nie den Mut gefunden, dort nachzusehen.«


    »Und Angelina?«


    »Angelina kam ein paar Wochen später zur Welt.«


    Seit zwei Jahren quält Maria Pujaló der Verdacht, dass das Mädchen ihr Kind ist, dass Enriqueta sie hinsichtlich ihrer Schwangerschaft und der Geburt getäuscht hat. Wenn sie dem Kind ins Gesicht sah, erkannte sie sich darin wieder. Aber irgendetwas in ihr hat ihr geholfen, die Lüge aufrechtzuerhalten, als wäre es überlebenswichtig, als müsse sie vergessen, um weiterleben zu können.


    »Und was hat Enriqueta getan?«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Mit Angelina, mit Juanitu und mit Ihnen. Wie hat sie sich verhalten?«


    »Sie machte mir Vorwürfe wegen allem, was passiert war. Sie sagte, wenn ich nicht so viel Böses in mir hätte, wäre mein Junge noch am Leben. Und ich wäre nicht so stark wie sie, weil sie eine wunderschöne Tochter geboren hatte. Und dann hat sie mich ins Abseits gedrängt.«


    »Wie?«


    »Sie hat mich behandelt wie Luft. Und sie hat mich bei Juanitu angeschwärzt. Dann kam er und schimpfte mit mir, ich würde Enriqueta nervös machen und wie ich bloß so rücksichtslos sein könne, jetzt, wo sie Eltern wären, und ich würde ihnen das Leben schwer machen, weil ich neidisch sei und ihnen ihr Glück nicht gönne. Stellen Sie sich vor, er hat mir sogar gesagt, ich solle mich von Angelina fernhalten, weil sie Angst hätten, ich könne der Kleinen etwas antun. Das hat er mir ins Gesicht gesagt!«


    »Und da sind Sie gegangen.«


    »Ja, so weit ich konnte. Und Pepitu habe ich mitgenommen. Hier in Vilassar habe ich ein neues Zuhause gefunden, und nach einiger Zeit habe ich sogar einen braven Mann kennen gelernt, der mich heiraten wollte, verwitwet wie ich und mit drei Kindern.«


    »Und Enriqueta haben Sie nie wiedergesehen.«


    »Ich will nichts mehr von ihr wissen! Ich hab Ihnen ja schon gesagt, dass ich meinen Bruder lange nicht mehr gesehen habe.«


    Wieder zerknüllt Maria Pujaló ihr Taschentuch. In diesem Augenblick kommt Pepitu angelaufen. Sein Gesicht ist völlig verdreckt. Sie packt ihn mit der Hand unter dem Kinn, spuckt in ihr Taschentuch und wischt ihm den Dreck weg. Als der Junge mich sieht, erstarrt er wie hypnotisiert, wie alle kleinen Kinder bei meinem Anblick.


    »Pepitu, starr den Herrn nicht so an, das ist ungezogen.«


    Nachts träumt Maria, dass Enriqueta im Dunkeln in ihr Zimmer kommt, sie ans Bett fesselt und ihr das Leben aussaugt. Wenn sie dann aufwacht, ist sie nie sicher, ob es tatsächlich nur ein böser Traum war.


    Zum Glück weiß sie nicht, dass Bocanegra in diesem Augenblick an Enriquetas Wohnungstür klopft und Angelina gegenübersteht, die ihm öffnet. Große Augen, achtlos geschorenes Haar, ein Stück Stoff um den Kopf gewickelt, ein zerrissenes Kleidchen und nackte Füße.


    »Ist deine Mama nicht da?«


    Das Mädchen schüttelt den Kopf.


    Bocanegra lauscht: In der Wohnung ist alles still. Angelina macht kehrt und geht zurück in ihr Zimmer, um weiterzuspielen.


    Der Junge kommt herein und verriegelt die Wohnungstür hinter sich. Langsam tastet er sich heran, voller Furcht, ertappt zu werden, zugleich aber erregt. Die Küche ist leer und ordentlich aufgeräumt; nichts weist darauf hin, dass hier gekocht wurde, kein Geruch nach Suppe, Fisch, Fleisch oder etwas anderem. Rasch durchquert Bocanegra den Raum mit der dunkelroten Samttapete, den teuren Möbeln und den Spiegeln an den Wänden, wobei er versucht, auf dem flauschigen Teppich keine Spuren zu hinterlassen. Enriquetas Schlafzimmer ist leer, ebenso die Besenkammer, die sich mit einer Tür verschließen lässt. In dieser Kammer versteckt sie die Kinder, die sie auf der Straße aufliest. Angelina sitzt in ihrem Zimmer auf dem Boden und spielt mit Hölzchen, als wären es Puppen. Dann sieht Bocanegra, dass es Knöchelchen sind, winzige Fingerknochen, offensichtlich ausgekocht, weil auch nicht der kleinste Fetzen Fleisch, Sehnen oder Blut daran zu finden ist.


    »Was spielst du denn da?«


    »Tote Brüderchen und Schwesterchen«, antwortet Angelina, ohne aufzublicken.


    »Und wie spielt man das?«


    »Das hier ist meine Tochter«, sie hebt ein Knöchelchen, »und sie spielt mit ihren Geschwistern.«


    »Und die anderen sind nicht deine Kinder?«


    »Nein.« Angelina schlägt die Knöchelchen aufeinander. »Das sind die Kinder von anderen Leuten. Und wenn sie Hunger hat, isst sie sie auf.«


    Vor Schreck hat Bocanegra eine Erektion.


    »Darf ich mitspielen?«


    »Nein.«


    »Willst du nicht mit mir spielen?«


    »Nein.«


    »Warum nicht?«


    »Weil Mama gesagt hat, ich soll dich nicht beachten.«


    Der Junge streichelt dem Kind über den Nacken, auf der Suche nach dem Knopf des Kleidchens.


    »Und was meinst du?«


    Das Mädchen unterbricht sein Spiel und sieht an ihm vorbei aus der Zimmertür, als hätte es ein Geräusch gehört. Bocanegra zuckt zusammen und erstarrt, nimmt die Hand aber nicht weg. Die andere steckt er in die Hose und umfasst sein Glied.


    »Mama sagt, du bist eklig.«


    Bocanegra hat seinen Penis hervorgeholt und nähert ihn Angelina, die ihn gar nicht beachtet, sondern wieder die Fingerknöchelchen aufeinanderschlägt.


    »Wir könnten gute Freunde sein, weißt du?«


    »Außerdem hat Mama gesagt, wenn ich mit dir spiele, bringt sie dich um.«

  


  
    8.


    Das Xalet del Moro ist nicht leicht zu überwachen. Eigentlich gibt es nichts, was leicht zu überwachen wäre. Man muss warten, warten und nochmals warten, ohne den Mut zu verlieren, muss ein Ziel vor Augen haben, das man vielleicht nie erreichen wird – und das in dem ständigen Bewusstsein, den Blicken der anderen schutzlos preisgegeben zu sein, weil man wie auf dem Präsentierteller steht. Und so kehren die Rollen sich schließlich um, und der Überwacher harrt auf seinem Posten aus wie ein grasendes Tier im Zoo, an dem die Besucherströme vorüberziehen.


    Ich bin die Geduld in Person. Ich warte, beobachte und greife nur ein wenn nötig, dann aber mit der Präzision eines Chirurgen. Ich bin keineswegs unschuldig, wie ihr wohl wisst, doch schuldig bin ich auch nicht. Ich bin einer unter Vielen. Zugleich aber bin ich alles, denn letztendlich reduziert sich alles auf mich.


    Moisès Corvo hat sich vier Nachmittage lang im Carrer Escudellers herumgedrückt und sich beobachtet gefühlt, obwohl er derjenige war, der alles im Auge behielt. Mal lehnte er an Laternenpfählen, mal in Hauseingängen, und mal saß er im Café gegenüber vom Bordell, dem besten Beobachtungsposten, aber auch demjenigen, an dem ein Polizist am ehesten auffällt. Nun hat er die Nase voll.


    Pünktlich um sechs hat er die Mädchen durch einen Seiteneingang in einer Passage das Gebäude betreten sehen, in Schultertücher gehüllt und von einem riesigen, vierschrötigen Kerl beschützt, der schon auf sie gewartet hatte. Jeder wartet hier, jeder liegt auf der Lauer, doch nichts geschieht. Keine Spur von dem Lahmen oder der gottverdammten Bestie. Es scheint, als wären sie doch nur Hirngespinste der Huren, eines der zahllosen Gerüchte, an denen die Armen hartnäckig festhalten, weil sie ihnen das Gefühl geben, jemandem wichtig zu sein, und sei es auch nur einer Höllenkreatur, die es gar nicht gibt.


    Das Xalet del Moro, das »Maurenchalet«, verdankt seinen Namen den arabisch anmutenden Stilelementen des Gebäudes, einer exotischen Mischung aus Mosaiken, Bögen und filigranen Schnörkeln auf weißem Stein. Obwohl jedermann weiß oder doch allgemein vermutet wird, dass es sich um ein Freudenhaus handelt, haben nur wenige Leute es betreten. Man braucht bloß zuzusehen, wie die Kunden ab neun Uhr abends nach und nach in Kutschen mit verhängten Fenstern eintreffen oder sich in Automobilen bis direkt vor die Tür chauffieren lassen. Bisher hat Moisès Corvo keinen von ihnen erkannt, weil sie zu dick eingemummt sind und zu schnell hineinhuschen. Sind sie erst mal drinnen, können sie sich ausziehen und sich Zeit nehmen.


    Ich mag euch. Nicht genug, um einer von euch sein zu wollen, tut mir leid; nicht auf diese Weise. Ich mag euch, weil es euch nach all den Jahren, die ich nun schon unter euch weile, manchmal immer noch gelingt, mich zu überraschen. Wie gesagt, bin ich es, der auf euch wartet. Manchmal aber ist es umgekehrt, und einer von euch empfängt mich nach langem Warten. Heute, am 20. Dezember, habe ich den Dichter Joan Maragall kennen gelernt. »Ich wusste, dass du kommst«, hat er zu mir gesagt, und wir haben ein Weilchen geplaudert, weil weder er noch ich es besonders eilig hatten. Ich liebe es, Dichter zu holen. Sie unterscheiden sich nicht sehr voneinander; immer sind sie auf der Suche nach einem ungewohnten Blickwinkel, nach den verborgenen Seiten des Lebens; immer beobachten sie, so wie ich, so wie jedermann, nur tun sie es ausdrücklich und willentlich. Und der Wille ist jener Teil eurer Seele, um den ich euch am meisten beneide. Maragall, der seit Monaten, wenn nicht seit Jahren krank war, hatte sich auf unsere Begegnung vorbereitet. Hellsichtig und ängstlich zugleich hatte er sie akzeptiert und sich Fragen zurechtgelegt, die er mir nun eine nach der anderen stellte – mit einer Gelassenheit, für die ich ihm dankbar war. Dass sich unter den Abermillionen, die mich fragen, »Warum ich?«, einer findet, der mich fragt, »Warum du?«, ist dankenswert. Wenn ich euch dereinst holen komme, tut mir den Gefallen und fragt nicht, warum es gerade euch getroffen hat. Das ist so, als würde man am Marktstand fragen, warum man nun dran ist, und das tut ja auch niemand. Betrachtet einmal Maragalls Verse und sagt mir, ob sie nicht ergreifend sind – wenn ich denn zu Ergriffenheit fähig wäre.


    Aber so eifersüchtig hüte ich die Augen,


    das Antlitz und den Körper,


    den Ihr mir gabt, o Herr,


    und auch das Herz, das stets schlagende


    … und fürchte so sehr den Tod!


    Es tat mir leid, dass ich nicht alle Fragen des Dichters beantworten konnte, aber ich habe keine Antworten, nur ein wenig Trost.


    An dem Tag, an dem ich Joan Maragall kennen lernte, hat Moisès Corvo den Magier Makarov aufgesucht. Der Inspektor will jetzt gleich ins Bordell; er wartet schon zu lange, und die Angst, dass die Zeit drängt, dass seine persönliche Bestie jederzeit wieder zuschlagen kann, erstickt ihn beinahe. Und er irrt nicht, denn Enriqueta steht kurz davor, ein weiteres Kind zu töten.


    Dabei hat es in den letzten Tagen reichlich Arbeit gegeben. In Barcelona sind Mord und Totschlag an der Tagesordnung, bloß haben Moisès Corvo und Juan Malsano (vor allem Ersterer) sich nicht sonderlich darum gekümmert. Auch Selbstmorde gibt es täglich: Arbeiter bleiben nach Feierabend in der Fabrik und erhängen sich an einem Deckenbalken; ein Bankier hat sich aus enttäuschter Liebe von der Dachterrasse des Hotels Colón gestürzt; zwei, drei oder vier, die die Last des Lebens nicht mehr ertragen konnten, haben den Kopf auf die Gleise gelegt und so weiter und so fort. Aber seien wir ehrlich: Das ist reine Routine, für die beiden Polizisten wie für mich, Arbeitsabläufe, die schön ordentlich nacheinander erledigt werden müssen: Abtransport der Leiche, Identifikation, Autopsiebericht und Fallakte. Papierkram. Ich sehe sie mir gar nicht erst an, die armen Teufel, die es so eilig haben, ein Ende zu machen, als ob es auf der anderen Seite besser wäre. Als ob da überhaupt etwas wäre. Im Fall des Bankiers hat der Chef ihnen ein bisschen Feuer unterm Hintern gemacht, wie immer, wenn jemand mit Einfluss oder Geld (oder beidem) abkratzt, doch was sie wirklich umtreibt, kümmert ihn nicht.


    Malsano hat die Nachtwächter des Viertels befragt. Wenn überhaupt jemand weiß, wer sich nachts auf den Straßen herumtreibt, dann sie. Diesmal aber hat er kein Glück. Lahme gibt es in der Gegend zu Dutzenden, aber kein Nachtwächter hat jemals einen dieser Lahmen mit einem Kind gesehen.


    »Du suchst den Schwarzen Mann«, sagt Severiano, einer der dienstältesten Nachtwächter, ein Mann mit pockennarbigem Gesicht, dessen Augen so tief in den Höhlen liegen, dass sie schwarzen Löchern gleichen.


    Malsano nickt und bläst langsam den Rauch aus. Die Zigarette verglimmt zwischen seinen Fingern.


    »Da bist du nicht der Einzige«, fährt Severiano fort. Er hebt den eisernen Ring, an dem die Schlüssel sämtlicher Häuser des Viertels baumeln, vor sein Gesicht. »Wenn ihr ihn finden wollt, müsst ihr euch beeilen, denn finden ihn die anderen«, er nimmt die Schlüssel auf, mal einzeln, mal drei zur gleichen Zeit, »könnt ihr ihn stückweise einsammeln.« Jetzt hält er alle Schlüssel wie einen Blumenstrauß in seiner großen, rauen Hand.


    »Was wissen die Leute?«


    »Nicht mehr als ihr. Und sie sind sehr aufgebracht. Sie haben kein Vertrauen in die Polizei.«


    »Wir tun, was wir können.«


    »Mir brauchst du das nicht zu sagen. Aber die Leute denken, wenn ihr das nicht hinkriegt, sollten sie die Sache selbst in die Hand nehmen.«


    Auf dem Weg zum Carrer Escudellers gibt sich Wladimir Makarov – im Gegensatz zu den anderen Gästen des Xalet del Moro – keine Mühe, unsichtbar zu sein. Tiroler Hut, Nerzmantel und lackierter Gehstock mit einem Knauf in Form eines Ameisenkopfes sind nicht gerade dazu angetan, unauffällig zu bleiben.


    Moisès fragt sich, wie es dem Zauberkünstler gelungen ist, sich Zutritt zu diesem vornehmen Bordell zu verschaffen, auch wenn Makarov ihm erklärt hat, er gebe sich für einen entfernten Verwandten der Zarenfamilie aus, und das habe ihm schon viele Türen geöffnet. Vielleicht verstellt er sich deshalb nicht: Er will beim Betreten des Bordells gesehen werden; man soll ihn für einen bedeutenden Mann halten, für einen Dandy oder reichen Bohemien, und er ragt aus der Menge heraus wie ein Puter aus einer Entenschar.


    »Ich hoffe, ich muss kein Gedicht aufsagen oder so.«


    »Bitte blamieren Sie mich nicht, wenn wir gleich hineingehen. Das Xalet del Moro ist anders als jedes andere Bordell. Die Mädchen sind hübscher und pflegen kunstvollere Laster.«


    »Ich bin gespannt. Ich kenne mehr Puffs als ein Beichtvater.«


    »Was Sie da drinnen zu sehen bekommen, haben Sie noch nie erlebt, das verspreche ich Ihnen.«


    »Senyor Makarov … Ich habe zu viele Abartigkeiten gesehen, als dass mich noch irgendetwas überraschen könnte.«


    »Nun, ich weiß nicht, ob ich das abartig nennen würde …«


    Angeregt plaudernd, überqueren sie die dunkle Rambla. Ein Taschendieb erkennt den Inspektor und grüßt ihn mit einem verlogenen Lächeln, das Moisès nicht erwidert.


    »Einmal wurden wir gerufen, weil in einer Straße regelmäßig die Blumentöpfe zerschlagen wurden.«


    »Blumentöpfe?«


    »Ja, voller Geranien und anderer Blumen. Alle Blumentöpfe von den Fenstern im Erdgeschoss …«


    »Im Erdgeschoss, soso …«


    »Ja.« Moisès stellt fest, dass Makarov ein wenig zerstreut ist und offenbar nicht zuhören kann, ohne dazwischenzureden. »Jeden Morgen lagen sämtliche Blumentöpfe im Carrer Ample in Scherben. Wenn es nicht der Wind war, musste hier ein gewaltiger Blumenhasser am Werk sein.«


    »Zweifellos ein schwieriger Fall.«


    Der Inspektor verzieht das Gesicht und fährt fort: »Wir beschlossen also zu warten. Gegen Mitternacht sahen wir einen Mann, ungefähr Ihre Größe, dunkler Teint, weder besonders gut noch besonders schlecht gekleidet, den Carrer Serra hinuntergehen.«


    »… und auf einem Beine stehen.«


    »Sind Sie Zauberer oder Komiker?«


    »Meister des Verschwindens und Gedankenlesens.«


    »Interessiert es Sie überhaupt, was ich erzähle?«


    »Ja. Entschuldigen Sie bitte, ich wollte Sie nicht in der Ausübung Ihrer Amtspflicht behindern.«


    »Man sah dem Mann sofort an, dass er etwas ausgefressen hatte. Er schaute sich misstrauisch nach allen Seiten um und bedachte dann die Geranien, die noch ganz waren, mit lüsternen Blicken.«


    »Kann man eine Geranie mit lüsternen Blicken bedenken?«


    »Genauso, wie man jemandem in mörderischer Absicht den Mund zudrücken kann. Wenn Sie wollen, dass ich es Ihnen zeige, brauchen Sie es bloß zu sagen.«


    »Und was geschah dann?«


    »Der Kerl holte seinen Schwanz hervor und steckte ihn in den Blumentopf.«


    »Was Sie nicht sagen!«


    »Ja. Dann schob er die Hüften vor und zurück und bumste die Pflanze, gar nicht mal ungeschickt, wie ich zugeben muss. Man sah gleich, dass hier ein Routinier bei der Sache war.«


    »Und dann haben Sie ihn verhaftet.«


    »Nein! Es war viel zu lustig, um einzugreifen. Also ließen wir ihn gewähren, und mit der Zeit kam er richtig auf Touren. Beim vierten Fick hing ihm die Hose auf den Knöcheln, und seine Beine waren voller Erde und Blätter. Wenn er genug von einem Blumentopf hatte, warf er ihn zu Boden und machte sich über den nächsten her. Er verdreckte die ganze Straße.«


    »Manche Leute sind wirklich krank.«


    »Das sagte ich ja. Wir haben den Kerl ›Geranienficker‹ getauft. Wir haben ihn ein bisschen erschreckt, da ist er davongerannt und ward nicht mehr gesehen.«


    »Er war nicht zufällig lahm?«


    »Leider nein.«


    »Nehmen Sie diese Spielkarte, Inspektor.« Makarov gibt ihm eine Karte, die Zwei Münzen. »Wenn man Ihnen den König der Stäbe zeigt, zeigen Sie ihn vor.«


    Makarov geht voraus und klopft mit seinem Stock an die Tür. Der Polizist befürchtet, der Türsteher, der ihnen öffnet, könne ihn von den letzten Tagen wieder erkennen, und so atmet er erleichtert auf, als er sieht, dass die Augen des Mannes zu dicht beieinander stehen und sein Kopf zu klein ist, als dass auch nur ein Gramm Hirn hineinpassen würde. Der Gorilla führt sie in einen kleinen, im arabischen Stil eingerichteten Vorraum, und das Ritual beginnt. Er zeigt ihnen eine Sieben der Schwerter, und der Zauberer verzieht keine Miene. Dann zeigt er den König der Schwerter und bekommt zur Antwort das Ass der Münzen gezeigt. Der Riese tritt beiseite und gibt eine Edelholztür frei. Einen Augenblick lang erfüllt Zimtduft die Luft zwischen Moisès Corvo und dem Zerberus. Dann zeigt dieser mechanisch den König der Kelche vor, und Moisès muss sich zusammenreißen, um nicht seine Karte zu ziehen. Er kommt sich wie ein Trottel vor, tröstet sich aber mit dem Gedanken, dass sein Gegenüber sich nicht wie ein Trottel vorkommt, sondern einer ist. In seinem Blick allerdings liegt Argwohn, der ja bekanntlich nicht unvereinbar mit Dummheit ist, im Gegenteil. Der Türsteher steckt die Karte in eine Zigarettenkiste, die er in seiner Tasche trägt, und zieht den König der Stäbe. Jetzt zeigt Moisès stolz seine Zwei Münzen vor und wird eingelassen.


    Er reißt die Augen auf wie ein kleiner Junge vor dem Weihnachtsbaum. Makarov erwartet ihn in einem überdachten, von Öllampen erleuchteten Innenhof neben einem Springbrunnen, der mit sitzenden Löwen verziert ist. Der Fußboden ist mit weißen, rosa geäderten Mosaikfliesen gepflastert, und die Decke ist ein Gewirr aus Bordüren und fantasievollen geometrischen Mustern, halb im Schatten der Öllichter verborgen, die an den Säulen hängen, die zu beiden Seiten emporstreben. An der hinteren Wand gelangt man durch einen Bogen in die Empfangshalle, und an den Seitenwänden führen drei Treppen ins Obergeschoss.


    »Was sagen Sie dazu?«, fragt Makarov, als wäre es sein Haus.


    »Es gibt keine Geranien.«


    Sie durchqueren den Innenhof. In der Empfangshalle begrüßt sie eine in himmelblaue Seide gehüllte Frau. Das Weiß ihrer Augen erinnert an zwei Seeigel, die man in der Mitte durchgeschnitten hat. Unter dem Kleid zeichnen sich üppige Brüste ab.


    »Guten Abend, Senyor M.« Die Madame schlägt die Augen nieder, sehr professionell.


    »Guten Abend.« Makarov verbeugt sich.


    Dann wendet die Madame sich dem Inspektor zu, und Moisès küsst ihr galant den Handrücken.


    »Oh, Sie haben uns jemanden mitgebracht«, ruft sie, ehrlich – oder scheinbar – entzückt. »Welch eine Ehre, ein so hübscher Junge!«


    Seit Jahren hat ihn niemand mehr Junge genannt. Arschloch, ja, auch Dreckskerl, und noch öfter Scheißbulle. Aber nicht Junge, jedenfalls nicht in letzter Zeit.


    »Die Ehre ist ganz auf meiner Seite, Senyora«, sagt Moisès einschmeichelnd in dem vergeblichen Bemühen, so zu tun, als fühle er sich in dieser Umgebung wie zu Hause.


    »Senyoreta. Nennen Sie mich Senyoreta Lulú.« Sie mustert ihn von Kopf bis Fuß. »Sie sind nicht zufällig verwandt mit …«


    Dem König. Es ist immer dasselbe.


    »Nein, nein, Senyora … Senyoreta Lulú.«


    »Sie gleichen einander wie ein Ei dem anderen!«


    »In diesem Fall wären wir wohl eher Fabergé-Eier.«


    »Wenn ich Alfons das nächste Mal sehe, werde ich ihm erzählen, dass er einen Doppelgänger hat, einen Herrn namens …«


    »Lestrade, zu Ihren Diensten.«


    »Franzose?«


    »Seitens meiner Großeltern.«


    »Wir können hier sehr gut Französisch, Senyor Lestrade. Ich hoffe, Sie werden es genießen.«


    »Da habe ich keine Zweifel.«


    »Wo sind die Mädchen?«, fragt Makarov ungeduldig dazwischen. Er steht nicht mehr im Mittelpunkt, und das gefällt ihm nicht.


    »Ich rufe sie sofort herein. Nehmen Sie doch bitte so lange Platz.«


    Die Frau verschwindet hinter einem Vorhang, und Moisès stellt fest, dass irgendwo, kaum wahrnehmbar, leise Musik erklingt. Ein unsichtbares Grammophon spielt Ravel und Debussy.


    »Vor allem möchte ich Sie um Diskretion bitten«, mahnt Makarov. »Ich bin gern hier und möchte wiederkommen.«


    »Ich wüsste vor allem gern, ob ich mir das hier überhaupt leisten kann.«


    Der Vorhang, hinter dem Madame Lulú verschwunden ist, teilt sich, und sechs Mädchen treten hintereinander ein. Schweigend, ohne einander anzuschauen, stellen sie sich vor den beiden Kunden auf, die inzwischen auf zwei Sofas mit barockem Stoffbezug Platz genommen haben. Eine Botticelli, eine Ingres, zwei Romero de Torres, eine kleine Gauguin und eine zauberhafte Schwarze, die zu malen noch niemand gewagt hat.


    »Marianne, Monique, Rosa, María, Adriana und Eram«, zählt Madame Lulú auf. »Wenn die Herren nichts Passendes finden, kann ich Ihnen noch mehr Mädchen zeigen.«


    Aber die Puffmutter ist sich ihrer Sache sicher; sie weiß, dass Makarov verrückt nach der Rothaarigen ist. Und aus Moisès’ Blicken, seinem Tonfall und der Tatsache, dass er ein Neuling ist, hat sie schnell geschlossen, dass er die Orientalin wählen wird, was dann auch geschieht. Die Madame legt die Hände übereinander und verzieht die Lippen zu einem füchsischen Lächeln, in dem ein goldener Schneidezahn aufblitzt.


    Elektrisches Licht, Heizung, fließendes Wasser und eine Tahitianerin namens Adriana; all diesen Luxus findet Moisès vor, als er die Tür der Suite hinter sich schließt. Das Mädchen ist ihm auf einer der vom Haupthof nach oben führenden Treppen vorausgegangen, und er hat sich von ihrem hin und her wiegenden kleinen, aber festen und runden Hinterteil hypnotisieren lassen, das nicht durch die Geburt von ein, zwei, drei oder mehr Kindern in die Breite gegangen ist. Die Huren, zu denen Moisès sonst geht, haben diese Straffheit schon vor Jahren eingebüßt. All das – dazu die Exotik, die geheimnisvollen Spielkarten am Eingang und die Diskretion, mit der dafür gesorgt wird, dass einem niemand begegnet, obwohl hinter den Türen Stöhnen und Lustschreie hervordringen – hat natürlich seinen Preis. Und welchen Preis! Von seinem Polizistengehalt könnte Moisès sich die fünfhundert Peseten nicht leisten, die ihn dieser Spaß kosten wird. Aber der Inspektor hat die Taschen voller Geld. Wenn ein Straßenräuber bei seiner Festnahme einen Teil der Beute bei sich hat, lässt sich immer ein kleiner Betrag aushandeln, gegen den man vor dem Richter aussagt, man sei von der Reumütigkeit des Angeklagten überzeugt. Golem und Caraniño, die während der Tagschicht vor allem Jagd auf Bankräuber machen, drücken schon mal ein Auge zu, wenn Moisès sich mit einem ihrer Klienten unterhält. Schließlich hat der Inspektor ihnen auch schon ab und an (sogar ziemlich häufig) einen Gefallen getan, sodass sie sich in Geldangelegenheiten nicht kleinlich zeigen. Wenn die Bank das Geld sowieso nicht mehr hat, wird sie es auch nicht allzu sehr vermissen. Moisès hat sich von den Prozenten, die er von den Festgenommenen kassiert, und aus dem, was er sich von den Toten nimmt, die zu Hause den Löffel abgeben (die schnellste und einfachste Einnahmequelle), ein ordentliches Sümmchen zusammengespart, und so kann er nun im Voraus die Tahitianerin bezahlen, die ihn auf die weichste Matratze bettet, auf der je gelegen hat.


    Wortlos knöpft das Mädchen ihm das Hemd auf und streicht ihm, wobei sie ihm unablässig in die Augen schaut, über die Brust; dann saugt sie sanft an seinen Brustwarzen, als wären sie ein Bonbon, das sie im Munde zergehen lässt. Wundervoll, denkt Moisès und lässt sie gewähren, denn die Fragen stellt er ihr besser, nachdem sie zur Sache gekommen sind. Sie küsst ihm beflissen den Bauch, öffnet seine Hose und holt sein erigiertes, rosiges Glied hervor, das zu bersten droht. Sie nimmt es in den Mund und bläst ihn so kunstvoll, wie es keine der Straßennutten, zu denen er sonst geht, je zustande gebracht hat.


    Nun könnte ich mich darüber auslassen, wie das Mädchen es schafft, dass Moisès nicht sofort kommt, wie sie behutsam vorgeht, die Initiative ergreift (eine ganz neue Erfahrung!), wie sie in jedem Augenblick seine Wünsche errät und erfüllt. Aber ich will mich nicht mit Beschreibungen aufhalten, die diese Geschichte nicht voranbringen. Danach jedenfalls liegt Moisès schläfrig auf dem Bett. Noch hat er Zeit, und sie streichelt ihn zärtlich, als wäre sie tatsächlich in ihn verliebt. Er zündet sich eine Zigarette an und lässt die Asche langsam auf seine Brust rieseln. Hier könnte er den Rest seines Lebens verbringen. Von Zeit zu Zeit sieht er sie an; dann lächelt sie, schweigt aber weiterhin.


    »Adriana.«


    Sie sieht ihn aufmerksam an, wie ein Hund, der eifrig bemüht ist, seinem Herrchen zu gehorchen. Hätte sie einen Schwanz, sie würde damit wedeln.


    »Du machst wunderbare Dinge mit deinem Mund, aber reden kannst du wohl nicht?«


    »Schöner Herr«, flüstert sie kaum hörbar mit einem fremdartigen Akzent.


    »Wie alt bist du?«


    Wer weiß, was sie versteht, denn sie nähert ihr Gesicht wieder seinen Lenden.


    »Schön«, sagt sie.


    »Nein, nein.« Er schiebt ihr Gesicht beiseite, was ihm einen unwirschen Blick des Mädchens einträgt. »Ich bin zu alt, um so schnell wieder zur Sache zu kommen, meine Süße. Alt, verstehst du?«


    »Nein?«


    »Nein. Und mach nicht solche Augen. Pass auf …« Er spreizt die Hand und tut so, als würde er an den Fingern abzählen. »Dreiundvierzig Jahre«, er zeigt auf sie, »und du?«


    Sie ahmt ihn nach, jetzt hat sie verstanden.


    »Einzwanzig.«


    »Einundzwanzig.«


    »Ja, einzwanzig.«


    »Ja, das sollst du sagen, haben sie dir gesagt. Bist du schon lange hier? Hier?«, wiederholt er mit lauter Stimme und gestikuliert wild.


    Sie lacht ein engelsgleiches Lachen, und Moisès erkennt, dass Adriana nicht älter ist als sechzehn und dass er kein Wort aus ihr herausbekommen wird.


    »Herr mag Adriana?«


    »Ja, Kleine, ich mag dich sehr, aber du bist mir zu teuer, und man kann sich zu wenig mit dir unterhalten.« Jetzt redet er mit gedämpfter Stimme, weil er fürchtet, jemand könne vom Gang aus hören, wie er sie ausfragt.


    Adriana lacht wieder, und der Inspektor kann (und will) eine erneute Erektion nicht verhindern, was dem Mädchen natürlich nicht entgeht. Sie scheint entzückt darüber, denn sie klatscht in die Hände und sagt irgendetwas, und plötzlich hat sie ihn wieder im Mund und sagt gar nichts mehr, sieht ihn aber die ganze Zeit an.


    »Du bist himmlisch, Adriana, ein Engel vom Himmel.«


    Als die vereinbarte Zeit vorbei ist, empfängt Madam Lulú sie wieder im Innenhof. Unterwegs begegnet Moisès drei Gästen, die aus einem Raum kommen, der wohl ein türkisches Bad beherbergt. Sie haben Handtücher um die Hüften geschlungen und am Arm drei Mädchen, die Moisès zuvor nicht gesehen hat. Er kennt keinen der drei, doch einer zwinkert ihm verschwörerisch zu, nimmt sein Handtuch ab, versetzt einer der Huren damit einen derben Schlag auf den Hintern und ruft: »Feiner Zimt!«


    »Ich hoffe, es war alles zu Ihrer Zufriedenheit«, sagt Lulú erwartungsvoll.


    »Es war eine eindrucksvolle Erfahrung«, erwidert Moisès, wobei er sich umschaut.


    »Ihr Begleiter lässt Ihnen ausrichten, Sie sollen ruhig alleine gehen, er will uns noch ein wenig Gesellschaft leisten. Ich hoffe, Sie bald wieder bei uns begrüßen zu dürfen, Senyor Lestrade.«


    »Dessen können Sie gewiss sein. Allerdings wollte ich Sie um einen kleinen Gefallen bitten.«


    »Wir lesen Ihnen jeden Wunsch von den Augen ab.«


    »Adriana ist wunderbar.«


    »Sie ist eines unserer besten Mädchen. Wir reservieren Sie Ihnen gerne für Ihren nächsten Besuch.«


    »Ja, aber … ich wollte wissen … hätten Sie denn auch eine Unschuldigere für mich?«


    »Alle unsere Mädchen sind so unschuldig, wie Sie wünschen, Senyor Lestrade.«


    »Ja, aber ich meinte … verstehen Sie mich nicht falsch … eine Jüngere.«


    »Ich glaube, ich verstehe«, sagt Madame Lulú zögernd. »Sie sind doch nicht etwa von der Polizei?«


    »Sehe ich vielleicht aus wie ein Polizist?«


    Nein, eigentlich sieht er nicht aus wie ein Polizist, sagt sich die Madame.


    »Wir haben hier keine jungen Mädchen.«


    »Ich habe gehört, wenn man diesen Service ausdrücklich verlangt …« Moisès hat den Köder ausgeworfen, nun hofft er, dass der Fisch anbeißt.


    Sie nimmt ihn am Ellbogen und führt ihn beiseite.


    »Bedenken Sie, dass es mit Kindern leicht Schwierigkeiten geben kann, und teurer ist es auch.«


    »Ich zahle jeden Preis.«


    »Wenn ich herausfinde, dass Sie Polizist sind und dies eine Falle ist, schicke ich Ihnen Hugo vorbei. Der schneidet Ihnen die Eier ab, und ich brate sie mir zum Frühstück«, warnt sie ihn im gleichen freundlichen Tonfall wie zuvor. Madame Lulú spielt ihre Rolle großartig, und der Türsteher merkt auf, als er seinen Namen hört. Nun sieht er aus wie ein Zirkusaffe, den man zur Belustigung des Publikums in Menschenkleider gesteckt hat.


    »Es fällt mir nicht leicht, um gewisse Gefälligkeiten zu bitten. Sie wissen ja, wie schlecht das angesehen ist.«


    »Ich hoffe, Ihnen ist bewusst, dass ich Ihnen einen ganz besonderen Gefallen tue.«


    »Ich bin Ihnen unendlich dankbar.« Und es tut Moisès unendlich leid um das weitere Bündel Scheine – hundert Peseten –, das er ihr nun zusteckt.


    »Ich habe keine Kinder hier und werde Ihnen auch keine herbringen, das ist zu riskant. Aber ich kann Ihnen den Kontakt zu jemandem vermitteln, der Ihnen besorgen kann, was Sie wollen. Warten Sie hier.« Sie verschwindet in einem Büro in der Nähe und tätigt ein Telefonat. Gut fünf Minuten später ist sie wieder zurück. »Kein Problem. Gehen Sie zum Kasino an der Arrabassada und fragen Sie nach André Gireau. Sagen Sie, ich hätte Sie geschickt.«


    »Ich werde meinem Cousin ausrichten, Sie hätten mich genau so behandelt, wie er mir vorhergesagt hat, Madame.«


    »Sie sind ein Teufelskerl!« Natürlich glaubt sie ihm nicht, dass er ein Verwandter Alfons’ XIII. ist, und er hat es auch nicht im Ernst gesagt, aber man kann ja nie wissen.


    »Und Sie sind meine Erlösung.«


    Sonntags vormittags hallt der Parc de la Ciutadella von Kindergeschrei wider. Bocanegra streift zwischen den Tischen umher, an dem Paare sitzen und Aperitifs trinken. Eine Großkatze auf der Jagd, auf der Suche nach einem einsamen Opfer. Donnernd rast die Achterbahn im Saturno Park vorbei; es klingt wie ein Schrei aus dem Rachen der riesigen Teufelsfratze, die den ersten Wagen ziert. Jedes Mal, wenn der Zug an der Terrasse vorbeibraust, winken die Eltern ihren Kindern zu, und diese antworten, die Haltegriffe umklammert, mit Geschrei und Gelächter.


    Bocanegra wurde als Erwachsener geboren. Er ist nie Kind gewesen, hat nie mit Jungen und Mädchen seines Alters auf der Straße gespielt, nicht Ball, nicht Fangen und auch nicht Himmel und Hölle. Er bettelte um Essen; die Polizei fing ihn ein, brachte ihn ins Armenhaus, und er riss wieder aus. Nie hat er Freundschaft kennen gelernt, nur die Gesellschaft von Ganoven, nie Liebe, nur die kalte Fürsorge staatlicher Einrichtungen. Bocanegra könnte einem Roman von Dickens entsprungen sein. Damit will ich ihn keineswegs rechtfertigen. Nicht alle Waisenkinder, die auf der Straße großgeworden sind, wachsen zu Halbwilden mit nekrophilen und pädophilen Neigungen heran. Und im Barcelona des beginnenden zwanzigsten Jahrhunderts, im wohlhabenden Barcelona der Weltausstellungen, gibt es unzählige Kinder wie ihn: Einige sterben an Tuberkulose, andere kommen unter die Räder der Straßenbahn, die meisten stehlen, bis irgendein Übel sie dahinrafft, und nur wenige von ihnen gründen eine Familie. Bocanegra fühlt sich schlecht, wenn er etwas richtig Schlimmes tut; er hat Schuldgefühle, hasst sich, würde sich am liebsten umbringen. Aber während er die Tat begeht, ist er eiskalt, ein echter Schweinehund.


    Enriqueta hat ihn gezwungen, sich zu duschen, oder besser gesagt, sie hat ihn selbst abgeduscht. Sie hat ihn eingeseift, mit einem rauen Schwamm abgeschrubbt und einen Eimer Wasser über ihm ausgekippt.


    »Du musst anständig aussehen, oder die Frauen fürchten sich vor dir. Und eine Frau, die sich fürchtet, schart ihre Kinder unter ihrem Rock zusammen. Es wird schon zu viel geredet, das ist nicht gut für uns.«


    Nur die Nonnen von der Erziehungsanstalt im Carrer Aribau haben ihn bisher so behandelt. Bocanegra fürchtet Enriqueta; zugleich hat er in ihr eine Beschützerin entdeckt. Er fühlt sich wie eines jener Mäuschen, die gleich nach der Geburt von der eigenen Mutter gefressen werden könnten, wenn diese sie als Bedrohung empfindet.


    Nun schlendert er scheinbar ziellos zwischen Buden umher, gibt sich achtlos, behält aber die Kindermädchen scharf im Auge.


    Ein ungefähr vierjähriger Junge steht verloren inmitten der Menschenmenge. Bocanegra beobachtet ihn eine Zeitlang, sieht, wie er hin und her irrt, den Tränen nahe. Bocanegra hält Ausschau nach den Eltern oder jemandem, der auf der Suche nach dem Jungen wäre, aber da ist niemand. Noch immer schmerzen ihm die Knochen von der Prüfung, der Enriqueta ihn in der Bar unterzogen hat, und er will nicht noch einmal Prügel riskieren, nur weil er den falschen Augenblick wählt. Wieder rast kreischend die Achterbahn vorbei, als gebe der Teufel dem Jungen einen Stoß, den entscheidenden Schritt zu tun.


    Bocanegra geht in die Hocke und fragt mit seiner freundlichsten Stimme: »Wie heißt du, Kleiner?«


    »Antoni«, antwortet der Junge, ohne ihn anzusehen. Er sucht nach einem bekannten Gesicht. Beide haben Angst.


    »Dein Papa und deine Mama sind schon weggegangen und haben gesagt, ich soll dich nach Hause bringen.«


    Jetzt sieht der Junge ihn an, schweigt aber. Wie der ganze Park, in dem jeder Laut verstummt scheint. Als könne jedermann jedes Wort hören, das Bocanegra sagt.


    »Komm, ich bring dich zu Mama und Papa.« Seine Stimme zittert.


    Der Junge traut sich nicht, steht da wie angewurzelt. Bocanegra zieht ein Bonbon aus der Tasche, das Enriqueta ihm gegeben hat, und hält es dem Jungen hin. »Für unterwegs«, sagt er. Das wirkt: Antoni streckt den Arm aus und greift, wenn auch zögerlich, nach der Süßigkeit. Bocanegra nutzt die Gelegenheit, packt ihn bei der Hand und richtet sich auf. »Gehen wir.«


    Ihm ist, als ob jeder ihn anstarrt. Als ob die Männer mit Zylinder und die Frauen im Sonntagsstaat sich umdrehen und ihm hinterher schauen, wie er mit dem Kind davongeht, ihn mit Blicken verfolgen, als er den Park verlässt. Die Fahrgeschäfte scheinen plötzlich stehen geblieben, das Gelächter ist verstummt, die Kinderwagen sind leer, der Wasserstrahl der Springbrunnen ist eingefroren, und in den Kehlen der Eltern des Jungen, den er gerade entführt, scheint sich ein Warnschrei anzubahnen.


    Doch nichts von alledem geschieht, und am Passeig de Indústria, noch bevor sie in den Carrer Fusina einbiegen, ist alles wieder so wie immer.


    Als sie an Santa Maria del Mar vorbeigehen, an den Menschen, die gerade aus der Messe gekommen sind, will Antoni in Tränen ausbrechen, doch ein Schlag auf den Mund zur rechten Zeit in einer Toreinfahrt im Carrer Agullers bringt ihn zum Schweigen.

  


  
    9.


    Am Abend begibt sich Juan Malsano zum Hospital de Sant Pau. Obwohl Sonntag ist und er dienstfrei hat, hat Moisès ihn informiert, dass am Nachmittag im Parc de la Ciutadella ein Mann verprügelt wurde, als er beim Saturno Park Bonbons an Kinder verteilte.


    »Ein vierjähriger Junge ist verschwunden: Antoni Sadurní«, hat Moisès ihm erzählt, als er ihn zu Hause abholte. »Ich habe schon mit den Eltern gesprochen, sie haben nichts gesehen. Anscheinend haben sie den Jungen im Laubengang am Teich aus den Augen verloren und nicht wiedergefunden. Wie es scheint, wurde ein Mann beobachtet, der ein Kind mit sich führte, das Antoni sehr ähnlich sah, aber es gibt keine verlässlichen Zeugenaussagen. Nach allem, was ich gehört habe, hat der Entführer nicht gehinkt. Heute Nachmittag hat jemand Alarm geschlagen, als er sah, wie ein Kerl am Born ein anderes Kind ansprach, und die Passanten haben den Typen verdroschen. Er liegt im Hospital de Sant Pau, aber du wirst alleine hingehen müssen, ich habe heute Abend etwas anderes vor.« Moisès hat ihm ein Foto von einem kleinen Jungen in Matrosenanzug und mit perfekt gezogenem Scheitel ausgehändigt.


    Doch Malsano geht nicht allein. Er nimmt Doktor Manuel Saforcada mit. Der städtische Forensiker und Spezialist für psychische Störungen soll ihm helfen festzustellen, ob der Kerl, den sie im Krankenhaus antreffen werden (auch wenn Malsano noch nicht weiß, in welchem Zustand), die Bestie sein könnte, hinter der sie her sind. Und wenn er es ist, werden sie aus ihm herausbringen müssen, wo er den kleinen Antoni versteckt hält.


    Das große Eingangstor unter dem spitzen Turm, der sich in den Dezemberhimmel bohrt, nimmt sie auf. Das Hospital de Sant Pau liegt am Rande der Stadt wie ein Märchenschloss, das zu aberwitziger Größe aufgeblasene Knusperhäuschen von Hänsel und Gretel.


    Eine Nonne fragt, zu wem sie wollen. Dann müssen sie eine Zeitlang warten, und dann erscheint ein Männchen, das aussieht, als wäre es durch zu langes Waschen eingelaufen, und schüttelt ihnen die Hand.


    »Doktor Saforcada, ich bin Doktor Martín. Es ist mir ein Vergnügen, Sie hier begrüßen zu dürfen. Vor fünf Jahren habe ich bei Ihnen studiert.«


    »Ich erinnere mich an Sie.« Das Männchen war der erste Doktorand des Forensikers. »Wie ich sehe, habe ich Sie damals nicht durchfallen lassen.«


    Sichtlich zufrieden bittet Doktor Martín die beiden, ihm zu folgen. Die Aufregung über den Besuch verstärkt seinen Tick: Immerzu muss er die Augen aufreißen und wieder zukneifen, als wollte er mit den Wimpern Fliegen fangen.


    »Das Vergnügen ist ganz meinerseits«, fährt der Forensiker fort. »Es muss wunderbar sein, in diesem Gebäude arbeiten zu dürfen.«


    »Nun ja, von außen betrachtet ist es ganz originell, aber hier drinnen unterscheidet es sich nicht besonders von anderen Krankenhäusern.«


    »Dann sind Sie in letzter Zeit wohl nicht mehr im Hospital Clínic gewesen. Es ist so neu wie dieses Krankenhaus hier, aber sehr viel dunkler und schmutziger. Haben Sie mal den Autopsiesaal gesehen?« Der andere schüttelt den Kopf. »Wie eine Latrine. Und wie oft habe ich schon gesagt, dass er mal geputzt werden müsste, aber offenbar traut sich außer den Toten niemand hinein. Und die haben Mühe genug, tot zu bleiben.«


    »Der Aberglaube steht dem Fortschritt eben noch immer im Wege«, klagt der Arzt und biegt in einen weiteren Gang ein.


    »Eher die mangelnde Hygiene«, gibt der Forensiker zurück.


    Am Pavillon angekommen, müssen sie warten, bis eine Nonne den Patienten fertig gewaschen hat.


    »Ich glaube nicht, dass Sie viel mit ihm werden reden können.«


    »Was fehlt ihm denn?«


    »Er hat ein paar Prellungen, nichts Ernsthaftes. Aber er ist völlig irre.«


    »Hat er gesagt, wie er heißt?«, fragt Malsano.


    Doktor Martín zieht zweifelnd die Nase kraus und denkt nach. Der Tick lässt die Nase noch drei, vier Mal zucken, ehe er antwortet:


    »Ja: Jesus Christus.«


    »Reden Sie zuerst mit ihm«, schlägt der Forensiker dem Polizisten vor.


    Vor ihnen liegt ein stämmiger, nicht besonders großer Mann. Das Erste, was an ihm auffällt, sind die in Streifen gerissenen Laken, mit denen seine Arme ans Bett gefesselt sind. Der Oberkörper, über dem keine Decke liegt, ist voller blauer Flecken, und eine Schulter ist verbunden. Träge wie ein Kreisel kurz vor dem Stillstand wendet er ihnen den Kopf zu. Der Inspektor schätzt ihn auf dreißig bis fünfunddreißig. Der Mann ist dreiunddreißig Jahre alt.


    »Guten Abend«, beginnt Malsano und erreicht damit, dass der Mann endlich seinen furchtsamem Blick auf ihn heftet.


    »Ich bin Inspektor Malsano von der Polizei. Wir sind hier, um Ihnen ein paar Fragen zu stellen.« Der Mann reißt die Augen auf. »Können Sie mich verstehen?«


    Ein leises »Ja«, das im Gemurmel der anderen Patienten beinahe untergeht.


    »Wie heißen Sie?«


    »Ja.«


    »Ich habe Ihnen ja gesagt, er tickt nicht ganz richtig«, schaltet Doktor Martín sich ein.


    »Wie ist Ihr Name?«, fragt Malsano langsam und deutlich.


    Der Mann sieht sich nach der Nonne um, als wäre sie der einzige Mensch, der ihn versteht.


    »Ich bin Juan. Und Sie sind …?«


    Der Befragte wird unruhig.


    »Er hat doch vorhin schon geredet, oder?«, fragt Doktor Saforcada.


    »Ja. Wirres Zeug zwar, aber er hat geredet.«


    »Mit wem?«


    »Ich stand vor ihm.«


    »Und Sie haben direkt mit ihm geredet?«


    Der Doktor überlegt. Sein Gesicht verkrampft und entspannt sich ein paar Mal. Malsano blickt auf den Mann im Krankenbett: Doktor Martín macht ihn nervös.


    »Nein …«


    »Und was dann?«, fragt der Inspektor ungeduldig.


    »Schwester Concepció war da.«


    »Ist das die, die ihn vorhin gewaschen hat?«, fragt Malsano.


    »Ja.«


    »Würde es Ihnen etwas ausmachen, Sie noch mal hereinzurufen?«


    Der Arzt fragt nach Schwester Concepció herum und kehrt mit ihr zum Bett zurück, als er sie schließlich gefunden hat. Das scheint den namenlosen Mann zu beruhigen.


    »Fragen Sie ihn nach seinem Namen«, bittet Doktor Saforcada.


    Die Nonne tut, wie ihr geheißen.


    »Jesus.«


    »Jesus.« Malsano sieht den Mann an, hebt aber die Stimme, damit Schwester Concepció sich angesprochen fühlt. »Und wie weiter?«


    Wieder übernimmt Concepció die Rolle der Mittlerin.


    »Jesus von Nazareth«, sagt der Mann.


    Malsano schnaubt und wendet sich zu Doktor Saforcada um, der ihm mit hochgezogenen Augenbrauen bedeutet, fortzufahren.


    »Fragen Sie ihn, was heute Nachmittag passiert ist.«


    Ich erspare mir im Folgenden, die Wiederholungen von Schwester Concepció (von Doktor Martín »Conxita« genannt) wiederzugeben.


    »Ich bin der Sohn Gottes, gesandt zur Erlösung der Menschheit. Ich bin ein Märtyrer, den Neider töten wollten. Aber der Sohn Gottes kann nicht sterben.«


    »Der hat wirklich nicht alle Latten im Zaun«, lautet Doktor Martíns Diagnose.


    »Warum wollten die Leute Sie umbringen?«, fragt Malsano stirnrunzelnd.


    »Mich kann man nicht umbringen, ich bin unsterblich, das hat schon der Erzengel Gabriel verkündet, als er meiner Mutter erschien, der Jungfrau Maria …« Und so weiter und so fort. War aus Jesus Christus zu Beginn der Befragung nichts herauszubekommen, so quasselt er jetzt ohne Punkt und Komma.


    »Warum wollte man Sie umbringen?«


    »… so Ihr nicht gehorcht dem Gebot Gottes und handelt wie die Pharisäer, werde ich über Euch kommen als Eure Strafe …«


    »Wie alt sind Sie?« Diesmal fragt Doktor Saforcada. Als Schwester Concepció die Frage wiederholt, bricht der Mann mitten im Geplapper ab.


    »Dreiunddreißig.«


    »Und wann werden Sie ans Kreuz geschlagen?«


    Jesus Christus stutzt, offensichtlich verwirrt. Malsano nutzt die Gelegenheit, ihm das Foto von Antoni zu zeigen.


    »Kennen Sie diesen Jungen?«


    Jesus Christus betrachtet das Foto eine Zeitlang; dann blickt er dem Inspektor zum ersten Mal ins Gesicht und antwortet: »Sind denn nicht alle Kinder gleich?«


    »Kennen Sie ihn?«


    »Er ist ich. Er ist Sie. Er ist wir alle.«


    »Haben Sie ihn heute Morgen aus dem Parc de la Ciutadella entführt?«, fragt Malsano mit aufkeimendem Zorn.


    »Er ist der Zweig eines Baumes, aus dem ein neuer Zweig ersprießen wird. Er ist die fleischgewordene Liebe Gottes.«


    »Was haben Sie mit ihm gemacht?«


    »Lasset die Kindlein zu mir kommen!«


    »Wo ist er?« Malsano beugt sich so weit nach vorn, dass er nur noch einen Handbreit von Jesus’ Gesicht entfernt ist.


    »Ich weiß es nicht.«


    »Haben Sie ihn getötet?«


    »Nein!« Von einer Sekunde zur anderen wechselt Jesus’ Gesichtsausdruck. Es sieht er aus, als würde er gleich zusammenbrechen.


    »Sie haben ihn umgebracht!«


    »Nein, nein! Jesus ist Liebe! Jesus ist der Sohn Gottes!«


    »Er war es nicht«, urteilt Doktor Saforcada. »Der Mann leidet unter Schizophrenie.«


    »Dementia praecox?«


    Doktor Martín verwendet noch die alten Fachbegriffe. Erst kürzlich hat der Schweizer Psychiater Eugène Bleuer den Begriff Schizophrenie zur Beschreibung eines Krankheitsbildes geprägt, das sich weniger durch vorzeitiges Nachlassen der geistigen Fähigkeiten auszeichnet als vielmehr durch eine gestörte Wahrnehmung der Realität. Allerdings stimmt das mit der gestörten Wahrnehmung nicht ganz, wie ihr gleich sehen werdet.


    »Der Patient leidet unter Wahnvorstellungen und Verfolgungswahn. Er weist keine Anzeichen einer Alkoholvergiftung auf, und man müsste ihn unter Beobachtung halten, um herauszufinden, ob dieser Ausbruch auf Arzneimittel oder Drogen zurückzuführen ist«, diagnostiziert der Forensiker.


    »Aber könnte er derjenige sein, den wir suchen?«, fragt Malsano.


    »Falls er es ist – was ich bezweifle –, wäre es im Moment unmöglich festzustellen. Wir müssten warten, bis er wieder bei klarem Bewusstsein ist, und ihn dann erneut verhören.«


    »Geht weg! Geht weg!«, schreit Jesus Christus, und Schwester Concepció legt ihm beruhigend die Hand auf die Stirn. Er aber bäumt sich auf, dass die Lakenstreifen, mit denen seine Unterarme gefesselt sind, sich straffen und das ganze Bett wackelt. »Hebt euch hinfort!«


    »Was ist denn in ihn gefahren?«, fragt der Inspektor verwundert.


    »Spritzen Sie ihm Novocain«, ordnet Doktor Saforcada an, und Doktor Martín eilt davon, um eine Spritze zu holen, und auch weil er fürchtet, der Messias könne sich losreißen.


    »Bringt ihn hier weg!«, schreit dieser sabbernd und mit puterrotem Kopf und starrt mich an. »Der Sohn Gottes verlangt, dass ihr ihn wegbringt! Ich will ihn nicht sehen! Ich will ihn nicht sehen!«


    Ich habe es euch ja gesagt. Ihr wisst Bescheid, aber Inspektor Malsano, Doktor Saforcada und Schwester Concepció, die um das Bett stehen, fragen sich, wen er wohl meint.


    Schweigen gebietend lege ich den Zeigefinger an die Lippen, und Jesus Christus, der in Wirklichkeit Pere Torralba heißt und aus Sant Andreu del Palomar stammt, verstummt, gerade rechtzeitig für die Spritze und den darauf folgenden tiefen Schlaf.


    »Dieser Mann ist nicht imstande, planvoll zu handeln und etwas zu verschweigen. Er würde alles ausplaudern«, denkt der Forensiker laut. »Er ist nicht der, den Sie suchen.«


    Es ist ein weit verbreiteter Sport in Barcelona, Krawalle anzuzetteln und alles kurz und klein zu schlagen, wenn die Gemüter erhitzt sind. Vor nicht allzu langer Zeit, im Juni, fuhr im Carrer Gran de Gràcia ein Automobil einen Fußgänger an. Die wütende Menge warf das Fahrzeug um und steckte es in Brand, in einem Akt urbaner Gerechtigkeit und zur allgemeinen Befriedigung, außer zu der des Unfallopfers, das einen offenen Schienbeinbruch erlitten hatte, und des Fahrers, der sein Heil in der Flucht suchte.


    »Noch eine Sackgasse!«, klagt Malsano. »Ich hoffe bloß, Moisès hat heute Abend mehr Glück.«


    Glück ist ein zu sensibles Wort, als dass man es leichtfertig verwenden sollte. Manchmal führt das Glück einen dorthin, wohin man gewollt hat, nur dass einen dort das Unglück erwartet. Manchmal bewahrt das Unglück einen vor dem Untergang, indem man eben nicht dorthin kommt, wohin man wollte. Nun, da ein Schweizerischer Patentamtsangestellter eine Abhandlung veröffentlicht hat, die zu einem der einflussreichsten wissenschaftlichen Postulate des Jahrhunderts werden wird, möchte ich euch daran erinnern, dass letztendlich alles relativ ist.


    Aber daran denkt Moisès Corvo nicht, als er im Dunkeln in der Straßenbahn auf der Landstraße von Arrabassada vom Carrer Craywinckel zum Kasino hinaufrattert. Die Fahrt dauert fünfundvierzig Minuten und kostet ihn sechzig Cèntims und einen Schnupfen. Glück sieht anders aus, und gleich wird er einen Hauch davon in Gestalt von Roulettes, Karten und Tombolas erhaschen.


    Das Kasino an der Arrabassada hat vor fünf Monaten eröffnet, im Juli 1911, und es soll das großartigste in ganz Europa sein, jedenfalls, wenn es nach den Investoren geht. Vor dem Eingang drängen sich dicht an dicht Automobile, private Kutschen und die Straßenbahn, die von der Stadt heraufgefahren ist, und ein nicht enden wollender Strom von Gästen wird vom großen Eingangstor mit dem eindrucksvollen schmiedeeisernen Kreis angezogen, auf dem zu lesen steht: »La Rabasada Casino Atracciones.« Flankiert wird der Eingang von zwei Jugendstiltürmen mit neoarabischen Stilelementen (der letzte Schrei unter den wohlhabenden Barcelonesern) und Kuppeln, von denen die Fahnen jetzt, da es windstill ist, schlaff herabhängen. Männer im Smoking unter dem Mantel führen ihre Geliebten aus, die hier endlich die Juwelen zur Schau stellen können, die sie die Woche über in ihrem Apartment versteckt halten, dem heimlichen Nest, das weniger der Liebe als dem Sex dient. Viele Franzosen und Deutsche sind darunter, und der eine oder andere Engländer – Männer, die ihr Vermögen in den Kolonien in Westindien gemacht haben, und Textilfabrikanten, die durch die Lieferung von Armeeuniformen reich geworden sind.


    Und Moisès Corvo, der sich unter seinem Trenchcoat zusammenduckt, als er aus der Straßenbahn steigt, weil er bis auf die Knochen durchgefroren ist, und seinen breitkrempigen Hut tief ins Gesicht zieht. Er zahlt fünfzig Peseten Eintritt, eine Attraktion inklusive – als ob ihn das interessierte! –, und gelangt auf die Terrasse, von der aus eine Treppe zum Kasino, die andere zum Restaurant führt.


    Ihm fällt auf, dass jedermann lacht, ein von Herzen kommendes Lachen, als wäre hier das Paradies, der glücklichste Ort auf Erden. Überall sind Menschen, gehen ein und aus mit Gläsern in der Hand, verschwinden hinter den Hecken oder machen sich auf den Weg zum Vergnügungspark, fröhlich wie die Kinder. Und Moisès erkennt, dass er genau darum hier ist: Weil die Sehnsucht der Menschen nach immerwährender Kindheit einige von ihnen dazu bringt, gewisse Grenzen zu überschreiten, was immer der Preis dafür sein mag. Bei diesem Gedanken packen ihn Ekel und Wut, und er tastet nach dem Revolver, den er unter dem Mantel im Halfter trägt, um sich zu beruhigen. Er schießt nicht gern, hat es nie getan, doch es gibt Augenblicke, da muss man Dinge tun, die einem nicht gefallen, und das sieht er ein.


    Was er nicht so schnell einsieht ist, dass er hundert Peseten in zwei Jetons à fünfzig eintauschen muss (er hat kaum noch Geld), um spielen und sich unter die reichen Leute mischen zu können, von denen es im Kasino nur so wimmelt. Allerdings sieht man Moisès auf Kilometer hinaus an, dass er nicht zu diesen Leuten gehört. Seine Kleidung verrät ihn ebenso wie seine Art, sich zu bewegen, und die Tatsache, dass der Geldadel sich untereinander kennt. Das Kasino ist strahlend hell erleuchtet; in allen Gängen brennen Lampen, und die großen Fenster spiegeln jetzt, bei Nacht, alles wider, was im Innern geschieht, sodass das Kasino voller wirkt, als es tatsächlich ist. Die üppige Weihnachtsdekoration tut ein Übriges; überall hängen bunte Christbaumkugeln, Girlanden und andere Geschmacklosigkeiten.


    Moisès schlendert zwischen den Tischen umher, wo auf unterschiedlichste Weise das Glück auf die Probe gestellt wird. Am häufigsten sind die runden Baccarat-Tische. Bei diesem Spiel scheint die Variante chemin-de-fer, bei der in jeder Runde ein anderer Spieler die Bank übernimmt, die beliebteste zu sein. Moisès sieht schweigend zu. Ihm fällt auf, dass die Männer spielen und die Frauen sie animieren, die Einsätze zu erhöhen. An einem anderen Tisch wird gewürfelt, und weiter hinten wird französisches Roulette gespielt. Nachdem er sich eine Zeitlang umgeschaut hat, bemerkt Moisès, dass er bereits aufgefallen ist: Mindestens zwei Wachmänner mustern ihn unverhohlen und herausfordernd aus verschiedenen Ecken des Kasinos. Vielleicht halten sie ihn für einen Anarchisten. Das Beste wird sein, er setzt sich an einen Tisch und spielt, bevor ihr Misstrauen sie zum Handeln verleitet. Moisès entscheidet sich für die Roulette, die ihm am besten gefällt, eine mit kleinen Pferdchen und Reitern, die wie ein Pferderennen aussieht, wenn sie sich dreht, und setzt entschlossen einen der Jetons auf die schwarze Elf.


    »Sind Sie sicher, mein Herr?«, frage ich ihn.


    Er sieht mich an und sinnt über eine Erwiderung nach. Dann kneift er die Augen zusammen und beißt sich auf die Lippe.


    »Ja«, sagt er entschlossen.


    »Rien ne va plus.«


    Ich setze die Roulette in Bewegung, und die Kugel läuft wie durch Teufelswerk schneller als die Pferdchen. Moisès kann den Blick nicht von mir wenden. Erst als die Kugel langsamer wird und auf der schwarzen Elf liegen bleibt, sieht er weg.


    »Eine gute Wahl«, sage ich zu ihm und schiebe ihm die Jetons zu. Jetzt hat er eintausendachthundertfünfzig Peseten und einen Croupier mit kleiner Brille und Fliege, der zu ihm hält.


    Eine der Damen applaudiert amüsiert, und der Hausdiener, ein Junge im Alter Bocanegras, jedoch um einiges sauberer und manierlicher als dieser, tritt an den Inspektor heran.


    »Soll ich Ihnen Hut und Mantel abnehmen, Senyor?«, fragt er.


    »Nein«, entgegnet Moisès knapp.


    »Faites vos jeux, meine Herrschaften.« Ich mustere den Polizisten. »Möchten Sie Ihr Glück noch einmal versuchen, mein Herr?«


    Der Inspektor lebt auf. Bisher hat er höchstens einmal Set i mig um ein paar Groschen gespielt. Dies hier ist für ihn ebenso neu wie verführerisch. Die Dame, die ihm zuvor applaudiert hat, bittet ihn, es doch noch einmal zu versuchen.


    »Zweiunddreißig rot.« Er schiebt mir drei Jetons zu, hundertfünfzig Peseten.


    Als alle Wetten abgeschlossen sind, setze ich das Rad wieder in Bewegung. Die Kugel hätte auf sechsundzwanzig schwarz landen sollen, aber wie das manchmal so geht, macht sie einen merkwürdigen kleinen Hopser und landet auf zweiunddreißig rot. Moisès kann es kaum glauben. Zweimal gesetzt und zweimal gewonnen. Das Publikum macht oooh, der Hausdiener macht sich wieder erbötig (diesmal nachdrücklicher), ihm die Garderobe abzunehmen, und die Dame applaudiert erneut und kreist, wie die Roulettekugel, immer näher um den Inspektor.


    »Sie sind ein Glückspilz«, sagt sie und beugt sich gerade weit genug vor, um ihm einen verheißungsvollen Blick auf ihre üppigen Brüste zu gewähren.


    »Jetzt, da Sie neben mir stehen, glaube ich das auch«, erwidert Moisès, ohne zu vergessen, dass die beiden Wachleute ihn noch eindringlicher als zuvor beobachten. Wie ein Anarchist sieht er vielleicht nicht aus, aber wie ein Falschspieler.


    Ich helfe ihm, indem ich dafür sorge, dass er die nächsten beiden Einsätze verliert. Nun ja, eigentlich helfe ich ihm nicht direkt, sondern greife bloß nicht ein, sodass die Kugel dort landet, wo sie hingehört, und die Bank gewinnt. Alles scheint wieder in Ordnung. Dreitausendsechshundert Peseten weniger bewirken, dass die Dame ihn drängt, draußen ein wenig mit ihr spazieren zu gehen, doch als weitere eintausendachthundert Peseten flöten gehen, verliert sie das Interesse und wendet sich ab, um sich einen anderen Gewinner zu angeln.


    Moisès findet, dass es Zeit ist aufzuhören und sich dem eigentlichen Grund seines Besuches zu widmen. Er hat nun eintausendsiebenhundert Peseten in der Tasche, ein Vielfaches mehr als bei seiner Ankunft, und gibt mir hundert Peseten Trinkgeld, wofür ich mich bedanke. Als er mir die Jetons zuschiebt, packt er meine Hand und sieht mich scharf an: »Kennen wir uns?«


    »Ich hoffe nicht, sonst hätten wir ein Problem.«


    »Wie bitte?«


    »Würden wir uns kennen, könnte ich nicht Ihr Croupier sein.«


    »Aber wir sind uns doch schon mal begegnet?«


    »Diese Stadt ist sehr klein.«


    Moisès lässt alle Leute Revue passieren, die er irgendwann einmal verhaftet oder verhört hat, aber er kann mich nicht einordnen. Es kommt ihm nicht in den Sinn, dass ich es war, der seine beiden Kinder holte, und dass ich an seiner Seite war, als er angeschossen wurde und dachte, er müsse sterben.


    Ich muss gestehen, es freut mich, dass er mich wiedererkennt. Vor allem, weil das wachsbleiche, eingefallene Gesicht dieses Croupiers nicht mein Gesicht ist oder doch zumindest nur andeutungsweise, und weil es ihm gelungen ist, unter die Haut zu blicken, hinter die Maske. Er ist sehr viel scharfsichtiger, als er glaubt, und der Kontakt mit den Spuren, die ich jede Nacht hinterlasse, hat seine Sicht auf die Wirklichkeit geschärft – und natürlich verdunkelt. Ich sagte es bereits – verzeiht, wenn ich mich wiederhole –, aber ich mag Moisès Corvo. Wir könnten gute Freunde sein, wenn ich zu Freundschaft fähig wäre.


    Der Inspektor wendet sich an den stämmigeren der beiden Aufpasser und beobachtet aus den Augenwinkeln, wie der andere (ein mickeriges Kerlchen, sicher ein Verwandter des Kasinobesitzers, denn man kann sich nicht vorstellen, wie er für Sicherheit sorgen soll) eilig zu ihnen herüberkommt.


    »Senyor«, sagt er in ernstem Tonfall und dann zu dem eben Hinzugekommenen: »Senyoreta.«


    »Wir haben hier was gegen Unruhestifter«, warnt der Große.


    »Ich auch«, entgegnet Moisès. »Ich bin auf der Suche nach Senyor André Gireau.«


    Die beiden zögern und mustern den Inspektor erneut. Er sieht nicht aus wie einer der üblichen Kunden von Monsieur Gireau.


    »Wir kennen keinen André Gireau.«


    »Ich glaube aber doch.« Schweren Herzens lässt Moisès einen Fünfzig-Peseten-Jeton in die Tasche des Mannes gleiten. »Und der hier glaubt es auch.«


    »Wir könnten uns ja mal nach ihm erkundigen«, gibt der Mann widerwillig klein bei. »Aber wir brauchen einen Namen.«


    »Madame Lulú.«


    Der Mickerige lacht verstohlen. Kaum zu glauben, dass dieser Kerl, der Alfons XIII. so ähnlich sieht, Madame Lulú heißt.


    »Warten Sie im Belvedere«, sagt der Versteinerte.


    Belvedere ist die vornehme Bezeichnung für den Balkon, und auch wenn Moisès das nicht auf Anhieb versteht, schließt er, dass er nach draußen gehen soll, weil der Jämmerling ihn beim Ellbogen packt und hinausgeleitet.


    »Lassen Sie mich los, oder Sie werden in Zukunft nur noch Brei essen können.«


    Die Drohung zeigt Wirkung; der Wachmann fährt sich mit der Hand durchs Haar, ein Friedensangebot. Der Inspektor ist zwei Handbreit größer als er, und der Mickerige hat Schiss.


    An die Balustrade gelehnt, zündet Moisès sich eine Zigarette an und betrachtet zerstreut den Vergnügungspark, der sich am Berghang entlangzieht. Am auffälligsten ist der »Scenic Railway«, wie dem Plakat zufolge die imposante, zweieinhalb Kilometer lange Achterbahn heißt. Die Wagen rasen mit den Leuten auf und ab, die es gewagt haben einzusteigen, und nun stoßen sie markerschütternde Schreie aus. Ein anderes Fahrvergnügen weiter unten hat geschlossen: Es ist zu kalt für den »Water Chute«, eine Berg-und-Tal-Bahn in Booten. Die Warteschlangen vor den Kassenhäuschen von »Alleys Bowling« oder dem Lachpalast sind lang genug, um verfrorenere Seelen abzuschrecken. Moisès knöpft sich den Mantel zu und zieht den Hut noch tiefer über die Ohren.


    »Suchen Sie sich nur eine aus«, sagt hinter ihm eine Stimme mit unverkennbar französischem Akzent. »Mit der Eintrittskarte haben Sie eine Fahrt frei.«


    Der Inspektor dreht sich um und sieht sich Auge in Auge mit einer mephistophelischen Gestalt, einem spindeldürren, ganz in Schwarz gekleideten Kerl mit weißblondem Kopf- und Barthaar und dermaßen blasser Haut, dass sich an Nasenflügeln und Schläfen die bläulichen Venen wie kleine dunkle Rinnsale abzeichnen.


    »Ich bin nicht zum Spielen hier«, sagt Moisès.


    »Da hat Senyor Roure mir aber etwas ganz anderes berichtet.« Er zeigt auf den Kräftigen. Was für ein passender Name: Roure, die Eiche.


    »Ich bin hier, um zu gewinnen.«


    Die dämonische Gestalt (die Fingernägel lang wie Gitarrenplektrons) erkennt, dass sein Gegenüber nicht auf den Kopf gefallen ist, und streckt ihm die Hand hin.


    »André Gireau.«


    »Tobias Lestrade.« Er schlägt ein.


    »Wie …«


    »Genau.«


    »Es muss merkwürdig sein, wie eine Romanfigur zu heißen.«


    »Man gewöhnt sich daran.«


    »Êtes-vous français?«


    Ein schlechtes Zeichen, wenn der andere derjenige ist, der die Fragen stellt.


    »Seitens meines Großvaters«, lügt Moisès, wie schon seit einer geraumen Weile. »Und Sie? Was hat Sie nach Barcelona geführt?«


    »Oh, es wundert mich, dass Sie mich das fragen. Ich dachte, wenn Madame Lulú Sie zu mir geschickt hat, wüssten Sie das bereits.«


    »Dann werden Sie mich nicht in die Verlegenheit bringen, Sie um das bitten zu müssen, weswegen ich zu Ihnen gekommen bin, wie Sie wissen.«


    »Nein, seien Sie unbesorgt. Ich verstehe, dass es schwierig ist, seine intimsten Wünsche laut auszusprechen. Diese Verlegenheit will ich Ihnen ersparen.«


    »Ich danke Ihnen. Es ist das erste Mal für mich, und ich bin ziemlich aufgeregt.«


    »Dann gestatten Sie mir, dass ich Sie auf ein Glas einlade. Wir möchten gerne, dass unsere Sonderkunden sich wohlfühlen.«


    André Gireau führt Moisès ins Restaurant, in dem Tische und Stühle zurückgeschoben wurden, um Platz für den Ball zu schaffen, der hier nach Mitternacht beginnt, wenn der Vergnügungspark schließt. Mit einer Handbewegung bestellt er beim Barmann zwei Cocktails, die üblichen, und lässt sich mit dem Inspektor in einem Séparée nieder.


    »Wie geht es Madame Lulú?«


    »Glänzend.«


    »Ich habe sie länger nicht gesehen.«


    »Ich werde sie von Ihnen grüßen, wenn ich das nächste Mal zu ihr gehe.«


    »Das wäre nett. Wir beide lieben die Nacht, scheuen die Sonne und führen ein Leben im goldenen Käfig. Wir kommen nur selten unter Menschen, von unseren Kunden einmal abgesehen.«


    »Pflegen Sie engen Kontakt zu ihnen?«


    »Zu meinen Kunden? Nun, wie Sie sehen können, plaudere ich gerne ein Weilchen mit ihnen, um etwas über ihre Vorlieben und Neigungen zu erfahren, sodass ich ihnen dann das Beste bieten kann.«


    »Und was, glauben Sie, sind meine Neigungen?«


    André Gireau fährt sich mit der Hand durch seinen dichten Bart und kratzt sich die Wange. Es knistert wie zerbröckelndes Toastbrot.


    »Ich halte Sie für einen Betrüger.«


    Moisès hat Mühe, sich sein Erstaunen nicht anmerken zu lassen.


    »Wie bitte?«


    »Ich glaube, dass Sie sich verstellen, dass Sie nicht der sind, für den Sie sich ausgeben.«


    »Sie beleidigen mich.«


    »Nein. Sie beleidigen mich mit einem so plumpen Trick. Glauben Sie, ich könnte vornehme Leute nicht von irgendwelchen armen Teufeln unterscheiden? Senyor Lestrade.« André Gireau beugt sich vertraulich über den Tisch. Er ist völlig entspannt, und weder seiner Stimme noch seinem Gesicht ist der geringste Zorn anzumerken. »Ich besitze die Gabe, Leute zu entblößen, und zwar in jeder Hinsicht. Ich blicke ihnen in die Seele und erkenne auf den ersten Blick, woran ich mit ihnen bin. Und ich sehe, dass Sie nicht derjenige sind, der Sie zu sein behaupten.«


    »Und wer bin ich dann?«


    »Das weiß ich nicht. Werden Sie es mir sagen? Warum sind Sie hier?«


    »Ein Mann hat mir von Madame Lulú erzählt, und Lulú hat mir von Ihnen erzählt. Sie wissen doch, warum ich hier bin.«


    »Ein Mann?«


    »Der Lahme.«


    »Ein lahmer Mann hat Ihnen erzählt, dass wir Ihnen hier besorgen können, was Sie wollen.«


    »Mehr oder weniger. Ich vertraue Madame Lulú, und sie vertraut Ihnen.«


    »Madame Lulú vertraut jedem. Sie ist eine Hure, die es weit nach oben gebracht hat. Eine gute Frau, aber zu leichtgläubig. Sie hat Ihnen vertraut, und das allein war schon ein Fehler.«


    »Ich weiß, dass Sie hier haben, was ich suche.«


    »Ja. Wir haben es. Aber nicht für Sie. Senyor Lestrade, lassen Sie mich deutlicher werden, denn ich fürchte, Sie haben noch nicht verstanden: Sie suchen nicht nach dem, was Sie zu suchen behaupten. Sie sind auf der Suche nach mir, und Sie werden verstehen, dass ich es Ihnen nicht so leicht machen werde.«


    Der Kellner bringt auf einem Tablett zwei mit einer gelblichen Flüssigkeit gefüllte Gläser.


    »Was ist das?«, fragt der Inspektor, ohne den Blick von dem Blonden zu wenden.


    »Gimlet. Gin und Lime Juice. Köstlich.«


    »Bringen Sie mir einen Whisky.«


    Der Kellner sieht André Gireau Erlaubnis heischend an, und dieser nickt.


    Moisès beschließt, mit offenen Karten zu spielen.


    »Ich will wissen, wer Sie beliefert.«


    »Ah!« Gireau breitet theatralisch die Arme aus, als wäre ihm soeben die Erleuchtung gekommen. »So gefallen Sie mir, Senyor Lestrade. Allmählich zeigen Sie Ihr wahres Gesicht.«


    »Ich kann es sogar noch besser, aber das würde Ihnen nicht gefallen.«


    »Ich mag diese harte Tour. Ja, hart sind Sie. Ich habe es sofort gerochen, als Sie durch die Tür hereinkamen, Senyor Lestrade.«


    Der Inspektor, lässig in den Sessel des Séparées zurückgelehnt, schlägt beiläufig den Mantel zurück, sodass der Revolver zum Vorschein kommt.


    »Ich bin nicht alleine hier.«


    »Das sehe ich. Zu schade nur, dass Ihre kleine Freundin bei diesem Gespräch zwischen zwei Ehrenmännern schön still zu sein hat, nicht wahr?«


    »Das kommt ganz auf Sie an. Ihre Überheblichkeit geht mir langsam auf die Nerven.«


    »Mmmm.« Nachdenklich legt Gireau den Finger an die Lippen. »Ich sagte Ihnen ja, dass ich den Leuten in die Seele blicken kann, und dieses Eingeständnis ist keineswegs sündiger Hochmut. Sie haben doch sicherlich den mickerigen Wachmann bemerkt?«


    »Erzählen Sie mir bloß nicht, dass Sie ihn eingestellt haben, weil er so gut bläst.«


    »Touché. Nein, er hat andere Begabungen. Er ist einer der besten Schützen von ganz Barcelona, und gerade eben zielt er von da draußen auf Ihren Kopf. Nein, nein, versuchen Sie gar nicht erst, ihn zu entdecken: Hier drinnen ist es so hell, dass Sie ihn nicht sehen werden, aber ich kann Ihnen versichern, dass er uns sehr wohl sehen kann. Nun ja, Sie zumindest.«


    »Und wenn ich nun beschließen würde, heute Nacht einen kleinen Spaziergang mit Ihnen zu machen?«


    »Wissen Sie, dass Sie nicht verbergen können, dass Sie Polizist sind? Abgesehen davon, dass Sie ein miserabler Schauspieler sind, erkennt man es sofort an Ihrem Gesicht und Ihrem Gang. Ich weiß, wovon ich rede, ich kenne einige von Ihrer Sorte.«


    »Ich kann Sie mit so vielen bekannt machen, wie Sie wollen.«


    »Mir scheint, Sie haben noch nicht verstanden, Senyor Lestrade. Ich will offen zu Ihnen sein: Das Glücksspiel ist seit über zwanzig Jahren verboten, und doch gibt es in Barcelona mehr Kasinos als in jeder anderen Stadt Europas. Dieses hier«, er klopft mit der Hand auf den Tisch, genau in dem Augenblick, in dem der Kellner mit dem Whisky kommt, »ist eines der bedeutendsten, und es steht unter dem Schutz der Regierung. Wir haben Polizisten, Kollegen von Ihnen, Senyor Lestrade, die unsere Aktivitäten decken.«


    »Das Glücksspiel interessiert mich nicht. Ich will wissen, woher Sie die Kinder haben.«


    »Ich mache Ihnen ein Angebot. Treten Sie in unsere Dienste. Ich will nicht verhehlen, dass Sie und Ihre Attitüde des einsamen Rächers mir irgendwie sympathisch sind. Der Job ist wesentlich besser bezahlt als Ihre jetzige Arbeit, und Sie werden mit Leuten zu tun haben, die Sie jetzt keines Blickes würdigen. Es ist ein gutes Angebot.«


    »Sie verstehen die Leute zu schmieren, Senyor Gireau, das muss man Ihnen lassen. Zweifellos hat Ihre geschickte Zunge Ihnen bisher alles eingebracht, was Sie wollten, die Gunst Ihres Lieblingsschützen inklusive.« Er schenkt dem Mickerigen hinter der Fensterscheibe ein scheinheiliges Lächeln. »Aber Sie täuschen sich. Meinetwegen spielen Sie, manipulieren Sie die Leute, stehlen Sie so viel Geld, wie Sie wollen, aber ich werde nicht zulassen, dass Sie irgendwelchen Perversen Kinder besorgen.«


    »Also gut. Ich muss mich offenbar ein bisschen genauer erklären. Trinken Sie Ihren Whisky aus oder nehmen Sie Ihr Glas mit und kommen Sie.«


    André Gireau und Moisès gehen auf den Belvedere hinaus. Ihr Atem bildet weiße Wölkchen; sie haben gar nicht gemerkt, wie warm es im Restaurant war.


    »Sehen Sie sich den Scenic Railway an. Und betrachten Sie die Leute, die davor Schlange stehen. Warum, glauben Sie, stehen die sich dort bei dieser Eiseskälte die Beine in den Bauch?«


    »Weil sie dafür bezahlt haben.«


    »Falsch. Versuchen Sie nicht, wie diese Leute zu denken. Das wird Ihnen nicht gelingen, weil Sie nicht zu ihnen gehören. Die Matratzen dieser Leute sind nicht mit Daunen gestopft, sondern mit Fünfhundert-Peseten-Scheinen.«


    »Im Gefängnis werden Sie nicht auf solchen Matratzen schlafen, Senyor Gireau.«


    »Ach kommen Sie, Senyor Lestrade, seien Sie kein Spielverderber. Antworten Sie.«


    »Weil sie wie kleine Kinder sind, die ein neues Spielzeug bekommen haben«, sagt Moisès.


    »Nicht schlecht, nicht schlecht. Diese Leute amüsieren sich, und warum? Weil sie alles haben, was man nur haben kann, außer Nervenkitzel. Sie können nach dem Aufwachen in Nilwasser baden und Kaviar mit französischem Wein frühstücken. Das mag nicht besonders ratsam sein, doch sie könnten es tun. Aber keiner von ihnen wird beim Aufstehen dem Tode nahe oder in Gefahr sein oder etwas Verbotenes tun. Das müssen sie sich suchen.«


    »Es ist aber etwas ganz anderes, ob man Achterbahn fährt und Roulette spielt oder ob man Kinder fickt.«


    »Es gibt keinen Grund, ausfallend zu werden, Monsieur. Ich mag diesen Ausdruck nicht. Kinder ficken.«


    »Sie mögen ihn nicht, weil er die Dinge beim Namen nennt und Sie es vorziehen, die Wirklichkeit zu ignorieren.«


    »Gehen wir ins Kasino, meine Finger sind schon eiskalt.« Sie betreten den Spielsalon, in dem nun viel mehr los ist als zuvor. »Jemand muss den Kunden liefern, was sie wollen. Jemand muss ihnen die Gefahr bringen. Das ist ebenso legitim wie Brot oder Fleisch zu verkaufen. Wir Menschen brauchen das zum Leben, sonst würden wir vor Langeweile sterben. Und ich bin der Verkäufer. Ich gebe meinen Kunden, was sie wollen.«


    »Es gibt Grenzen.«


    »Welche? Meine Kunden kennen keine Grenzen. Das Gesetz? Gesetze kann man ändern. Genau das tun meine Kunden: Sie ändern die Gesetze nach Gutdünken.«


    »Die Ethik, die Moral.«


    »Halten Sie mir keine Standpauken, Senyor Lestrade. Sie sind Polizist, und kaum jemand ist weniger geeignet als die Polizei, Ethik und Moral zu predigen. Ist es etwa ethisch, aus einem Verhafteten ein Geständnis herauszuprügeln? Denken Sie an die Moral, wenn Sie einem Taschendieb seine Beute abnehmen und in die eigene Tasche stecken, weil das Geld sowieso gestohlen ist? Ich habe nie auf jemanden geschossen, Senyor Lestrade.«


    »Nein, Sie haben Leute, die für Sie schießen.«


    »Die Männer schießen von selbst. Der Rest sind Begleitumstände. Lassen Sie mich Ihnen etwas zeigen.«


    Sie gehen zwischen den Gruppen von Spielern hindurch. Viele sind ins Gespräch vertieft, schließen Geschäfte ab.


    »Ich glaube nicht, dass Sie mir zeigen werden, weswegen ich hier bin.«


    »Sehen Sie, dort steht der französische Konsul.« Gireau deutet auf eine Gruppe. »Und dieser Herr ist Senyor Membrado, der Schiffsbauer. Und die beiden, die da drüben mit der Frau plaudern, die den Hut mit Gazeschleier trägt, sind Brüder, Deutsche, die beruflich … was war das gleich … ja, irgendwas mit Rüstung zu tun haben.«


    Moisès bemerkt die Frau, erkennt Enriqueta Martí aber nicht. Er hat sie schon in seinem Viertel gesehen; ihre Wege haben sich mehr als einmal gekreuzt. Aber da sie sonst wie eine Bettlerin herumläuft, hat er sie bisher stets übersehen. Noch so eine von denen, hat er sich gesagt. Nun wirkt sie ganz anders, elegant und majestätisch, wenngleich sie so bleich ist wie immer und etwas Bedrohliches ausstrahlt. Moisès betrachtet sie ein paar Sekunden, als würde er sie ein Leben lang kennen, hätte sie aber vergessen. Wie nahe er ihr war, ohne es zu wissen!


    André Gireau lässt eine Tür aufschließen, hinter der eine Treppe in die Tiefe führt. An dem Gang, den sie nun durchqueren, reihen sich zu beiden Seiten Türen, hinter denen man Männer laut schreien hört. »Nein, es ist nicht, was Sie denken«, sagt Gireau, als sie vor einer grün verkleideten Tür stehen bleiben, durch die ich häufig ein und aus gehe. Hinter der Tür liegt ein Raum, der vollständig weiß gekachelt ist, einschließlich des Vorsprungs, der als Sitzfläche dient. Eine kleinere Tür am anderen Ende führt auf einen Gang, durch den man direkt ins Freie an die Bergflanke gelangt, aber das weiß Moisès nicht.


    »Wie ich Ihnen bereits sagte, bin ich Verkäufer. Ich besorge alles, was andere nicht liefern. Manchmal ist das Risiko so hoch, dass ganze Vermögen dabei draufgehen. Sie können sich nicht vorstellen, wie furchtbar es für einen Millionär ist, alles zu verlieren. Das Einzige, was ihm bleibt, ist sein Leben, und selbst das will er sich dann nehmen.«


    »Und auch diesen Service bieten Sie an.«


    »Unsere Dienstleistungen sind sehr umfassend.«


    »Und wie machen Sie das? Geben Sie den Leuten eine Pistole und lassen sie in diesem Raum allein, damit sie sich erschießen?«


    »Sie enttäuschen mich nicht, Senyor Lestrade.«


    »Ich nehme an, die Wände sind gekachelt, damit man sie leichter reinigen kann.«


    »Genau. Unser Geschäft ist zu breit gefächert und gleichzeitig zu speziell, als dass wir uns um ethische oder moralische Kinkerlitzchen kümmern könnten. Was wir nicht liefern, bekommen die Leute früher oder später von einem anderen, und zwar zu einem höheren Preis. Und das können wir nicht zulassen.«


    »Was hindert mich daran, Ihnen jetzt eine Kugel in den Bauch zu jagen und Sie hier drinnen verrecken zu lassen? Ihr schwuler Scharfschütze kann uns hier nicht sehen.«


    »Das stimmt. Aber es wird ihm gar nicht gefallen, wenn Sie allein hier herauskommen.«


    »Und wenn Sie mich in Handschellen begleiten?«


    »Damit würden Sie nicht weit kommen. Wir haben hier im Kasino ausgesprochen strenge Bestimmungen, was den Waffenbesitz angeht, und Sie haben sich nicht als Polizist ausgewiesen.«


    »Ich könnte wiederkommen.«


    »Ja, aber das werden Sie nicht.«


    »Ist das eine Drohung?«


    »Nein, ein Rat. Sie können uns nichts anhaben, Senyor Lestrade.«


    »Um einen Toten zu begraben, muss man ihn nicht anfassen.«


    »Sie sollten jetzt gehen. Ich glaube, für heute haben wir schon zu viel geredet.«


    Am nächsten Tag ist Moisès mit Quim Morgades verabredet, dem Reporter der Vanguardia, mit dem er sich manchmal zum Informationsaustausch trifft. Nun ja, vielleicht ist »Informationsaustausch« nicht ganz der richtige Ausdruck, denn eigentlich redet nur der Inspektor wie ein Wasserfall, und Quim schreibt fleißig alles in seinen Notizblock und trägt höchstens eine Flasche Anis zum Gespräch bei. Allerdings achtet Moisès darauf, nur preiszugeben, was ihn interessiert.


    Nun überlegt der Inspektor, ob er reden soll oder nicht. Ob er die Nachricht platzen lassen oder lieber die Ermittlungen in aller Stille weiterführen soll, bis er seine Schlüsse gezogen und Beweise dafür hat; dann erst könnte der Journalist ihm nützlich sein. Sie sind im Gambrinus verabredet, einem Bierlokal an der Rambla de Santa Mònica Nummer einundzwanzig, und Moisès erscheint mit Verspätung und höllischen Kopfschmerzen. Der fürchterliche Druck, der auf ihm lastet, macht sich bemerkbar.


    »Du musst mir erzählen, was los ist, Moisès. Seit einem Monat ist von nichts anderem die Rede als von dieser Geschichte, aber dieser verdammte Millán Astray hält den Deckel drauf und behauptet, alles wäre in bester Ordnung. Gestern ist ein weiteres Kind verschwunden, und wir erfahren, dass ihr nachmittags einen Verdächtigen verhaftet habt, aber niemand weiß, wo er ist.«


    Soll er es ihm sagen? Was hätte er dabei zu verlieren? Er hat noch nicht mit Malsano gesprochen, aber er fürchtet, dass der Kerl, den sie verdroschen haben, nicht der Richtige ist. Andernfalls wäre sein Kollege bestimmt gleich zu ihm gelaufen, um es ihm zu erzählen, doch der Einzige, der ihn gestern besucht hat, war Morpheus. Moisès ist der Verzweiflung nahe. Die Sache ist eine Nummer zu groß für ihn. Ihm ist übel, und in seinen Schläfen hämmert es. Es fühlt sich an wie ein Dauerkater; dabei hat er gar nicht gesoffen. Fast nicht. Er trinkt einen Schluck von dem kühlen blonden Bier.


    »Der Kerl liegt im Hospital de Sant Pau, aber es lohnt nicht hinzugehen. Die Leute waren völlig hysterisch und haben ihn beschuldigt.«


    »Aber es gibt einen Entführer, nicht wahr?«


    Ja, es gibt jemanden, der Kinder raubt und sie vom Angesicht der Erde verschwinden lässt. Jemanden, der seine Opfer unter jenen Kindern aussucht, deren Existenz sowieso niemand zur Kenntnis nimmt. Aber jetzt hat diese Bestie einen Fehler gemacht, denn ihr letztes Opfer war nicht der Sohn irgendeiner Hure, sondern das Kind von Kleinbürgern, Leuten, die vielleicht nicht viel Geld haben, aber in der Gesellschaft präsent sind. Und wenn er sich nicht beeilt, wird ein weiteres Kind verschwinden, und dann noch eins und noch eins, wer weiß, wie lange noch, denn nun ist bewiesen, dass die Bestie nicht aufhören wird, wenn er sie nicht fängt. Und doch scheint es, als wollten ihn alle genau daran hindern, weil der Polizeichef vor den Problemen die Augen verschließt und weil es ein blühendes Geschäft mit der Kinderprostitution gibt, bei dem sich alle gegenseitig den Arsch decken, auch wenn der Ausdruck in diesem Zusammenhang ein wenig geschmacklos ist.


    »Das sind Einzelfälle«, lügt Moisès, damit keine Panik aufkommt und der einzige dünne rote Faden, der sich durch seine Ermittlungen zieht, nicht reißt.


    »Einzelfälle?«


    »Zufälle.«


    »Und was schreibe ich in der Zeitung?«


    »Schreib, was du willst, aber erzähl nichts von irgendeiner Bestie.«


    Quim Morgades klappt sein Notizbuch zu und steckt es in die Tasche. Er trinkt sein Glas leer und bittet den Kellner um die Rechnung. Dann wendet er sich in vertraulichem Tonfall an Moisès.


    »Werdet ihr ihn erwischen?«


    »Ich tue, was ich kann.«


    In diesem Augenblick erkennt Moisès, dass er mehr Hilfe braucht, als er dachte. Und in seiner Verzweiflung fällt ihm ein Name ein.


    Allen Lesern mit schwachen Nerven oder einem empfindlichen Magen rate ich, gleich zum nächsten Kapitel überzugehen. Lasst den folgenden Absatz aus, in dem ich euch ein weiteres Beispiel für Enriquetas Wahnsinn liefere. Die Unerschrockenen unter euch, die weiterlesen, werden den Blick in einen weiteren düsteren Winkel ihrer Seele werfen.


    Enriqueta benutzt ein scharf geschliffenes Messer, um dem kleinen Antoni die Augen herauszuschneiden. Zuerst vollführt sie einen zärtlichen Schnitt rund um die Augäpfel und zieht die Haut ab, als wäre sie eine Maske. Dann schiebt sie die Messerspitze in die Augenhöhle und hebelt langsam, mit einer vorsichtigen, aber entschlossenen Bewegung den Augapfel heraus, sorgfältig darauf bedacht, dass er nicht platzt und alles vollsaut und nicht mehr zu gebrauchen ist. Er ist weich, denn wenn das Leben aus den Augen gewichen ist, sacken sie ein wenig in sich zusammen und nehmen die Konsistenz von gallertartigem Wasser an. Deshalb ist es so schwierig, mich zu täuschen, indem man sich tot stellt: Die eingesunkenen grauen und flüssigen Augen sagen immer die Wahrheit. Antoni ist noch warm, und Enriqueta kann die Gase riechen, die in leblosen kleinen Rülpsern seinem Mund entweichen, den Geruch nach Verwesung.


    Plötzlich flutscht, wie bei einer Abtreibung, der weiße Ball heraus und baumelt hin und her, bis sie den Sehnerv durchschneidet. Aus der Augenhöhle fließt kein Blut; alles ist so sauber, dass das zweite Auge leichter herauszuschneiden ist.


    Sie führt die Augen an ihre Lippen und küsst sie; dann saugt sie sie aus und zerbeißt sie. Ihr Mund füllt sich explosionsartig mit Salz, dass sie zu ersticken glaubt; dann schluckt sie sie herunter.


    Enriqueta fühlt sich unsterblich.

  


  
    10.


    Ich verlange eine Erklärung.«


    José Millán Astray verlangt eine Erklärung.


    Moisès Corvo und Juan Malsano sitzen dem Polizeichef gegenüber. Ihnen ist ein wenig mulmig zumute, weil es nicht üblich ist, dass er bis zum Beginn ihrer Nachtschicht wartet, um eine Besprechung anzuberaumen. Das verheißt nichts Gutes.


    »Wozu?«, fragt Moisès, fest entschlossen, es ihm nicht zu leicht zu machen.


    »Mir sind von höherer Stelle Klagen zu Ohren gekommen.« Auch wenn Millán Astray noch so fromm ist – Moisès weiß, dass er mit der höheren Stelle nicht den Herrgott meint. »Offenbar haben Sie sich in Angelegenheiten eingemischt, die Sie nichts angehen.«


    »Wenn man das jetzt Einmischung nennt, dass wir unsere Arbeit tun …«


    »Sie tun keineswegs Ihre Arbeit. An Ihrem freien Wochenende haben Sie nicht zu arbeiten.«


    »Das verstehe ich nicht, Chef.« Moisès beugt sich vor. »Sie machen uns zum Vorwurf, zu fleißig zu sein?«


    »Ich werfe Ihnen vor, zu aufdringlich zu sein. Statt hübsch brav zu Hause bei Ihren Familien zu bleiben, laufen Sie in der Gegend herum und gehen Leuten auf den Sack, die Sie besser in Ruhe lassen sollten.«


    »Wir werden dafür bezahlt, Leuten auf den Sack zu gehen«, wirft Malsano ein.


    »Oder sollen wir lieber nichts tun?«, fragt Moisès.


    »Eines nach dem anderen.« Paff, wieder hat der Polizeichef eine Fliege erschlagen, diesmal eine, die auf seinem Stuhl saß. »Inspektor Corvo.«


    »Ja.«


    »Was habe ich Ihnen vor ein paar Tagen nahegelegt?«


    »Das Ganze zu vergessen.«


    »Genau. Und haben Sie sich daran gehalten?«


    »Ich habe es vergessen.«


    »Da habe ich aber anderes gehört. Sie haben herumgeschnüffelt.«


    »Ja, habe ich, weil ich vergessen hatte, dass ich es vergessen sollte.«


    »Wenn Sie hier weiterhin den Witzbold spielen, Corvo, lasse ich Sie standrechtlich erschießen.«


    »Das war keineswegs meine Absicht, Senyor. Es tut mir leid.«


    »Rede ich vielleicht Chinesisch? Meine Herren: Es gibt keinen Fall. Es gibt keine verschwundenen Kinder, es gibt keine Ermittlungen. Was zum Teufel hatten Sie gestern Abend im Kasino an der Arrabassada verloren?«


    »Ich habe versucht, mein Gehalt aufzubessern.«


    »Sie haben herumgeschnüffelt, und zwar unter anständigen Menschen. Was glauben Sie, wie ich heute Morgen dagestanden habe, als der Bürgermeister mich zu sich rief und gefragt hat, welche Anweisungen meine Inspektoren haben?«


    »Schlecht.«


    »Genau. Sehr schlecht. Wenn ich Ihnen befehle, den Mund zu halten und Anarchisten zu verfolgen, dann halten Sie den Mund und verfolgen Anarchisten, dazu sind wir schließlich da, verdammt …«


    »Gestern ist ein Kind verschwunden«, unterbricht ihn Malsano.


    »Und?«


    »Sie haben gesagt, ohne verschwundene Kinder gibt es keinen Fall. Also haben wir jetzt einen Fall.«


    »Der Fall ist abgeschlossen, Inspektor Malsano. Und da wir gerade bei Ihnen sind: Was haben Sie überhaupt damit zu schaffen? Die gestrige Entführung fällt nicht in Ihren Arbeitsbereich. Was haben Sie sich dabei gedacht, ins Krankenhaus zu gehen und den Schuldigen zu verhören?«


    »Genau darüber wollte ich mit Ihnen sprechen: Ich bin mir nicht ganz sicher, dass er schuldig ist …«


    »Ich werde Ihnen beweisen, dass Sie im Irrtum sind. Die Eltern des Jungen haben den Mann heute Morgen als den Entführer ihres Kindes identifiziert.«


    »Aber sie haben den Entführer gar nicht gesehen!«, ruft Malsano aus.


    »Gestern waren sie zu aufgeregt und verwirrt. Heute haben sie ihn zweifelsfrei identifiziert. Dieser Irre wurde heute Nachmittag ins Gefängnis eingeliefert.«


    »Und ist Antoni aufgetaucht?«, fragt Moisès.


    »Wir warten noch darauf, dass er uns gesteht, wo er ihn versteckt oder begraben hat.«


    »Aber sehen Sie denn nicht, dass das hinten und vorne nicht stimmen kann? Am Morgen entführt er einen Jungen, gegen Mittag wird er im Gespräch mit einem anderen Kind gesehen und zusammengeschlagen. Er kommt ins Krankenhaus, und irgendwo dazwischen soll er den Jungen umgebracht und versteckt oder begraben haben …«


    »Genau so ist es, Inspektor Malsano. Der Fall ist abgeschlossen. Und Sie, Inspektor Corvo, halten sich gefälligst raus, oder ich muss ernsthafte disziplinarische Maßnahmen ergreifen.«


    Ein kurzer Einschub: Als der Bürgermeister am Morgen Polizeichef Astray zu sich zitierte, um ihm seinen Unwillen kundzutun, dass einer seiner Inspektoren sich auf schlüpfrigem Terrain bewegt, hatte er auch eine Anweisung vom Zivilgouverneur: Die Gerüchte über die verschwundenen Kinder müssen zum Verstummen gebracht werden, egal wie. Auf dem Weg zur Gegenüberstellung mit dem mutmaßlichen Entführer gab man Antonis Eltern deshalb zu verstehen, es sei das Beste für sie, dieses Drama so bald wie möglich zu beenden. Auf diesen Rat, dem in Gestalt eines mit Geldscheinen gefüllten Umschlags Nachdruck verliehen wurde, folgte die Warnung, Antoni werde nicht das einzige verschwundene Familienmitglied bleiben, wenn sie sich nicht daran hielten. Was blieb den armen Leuten anderes übrig?


    Später spülen Moisès und Malsano in Lolos Bar die Gardinenpredigt mit Alkohol herunter.


    »Hast du im Kasino wenigstens etwas herausgefunden, Buffalo Bill?«, erkundigt Malsano sich interessiert.


    »Ja. Die ganze Sache ist komplizierter, als wir dachten, und es stecken zu viele Leute mit zu viel Geld dahinter.«


    »Das heißt, hier gilt nicht die eherne Regel, dass derjenige der Mörder ist, der mit einem Messer und blutigen Händen vor der Leiche steht. Dieses Mal gibt es jede Menge Messer und keine Leichen.«


    »Nicht unbedingt«, sagt Moisès. »Dass unser Mann gedeckt wird, heißt nicht, dass er nicht existiert. Und wenn er existiert, kann man ihn finden.«


    »Ja, aber man legt uns ständig Steine in den Weg. Ich weiß überhaupt nicht mehr, was ich noch glauben soll.«


    »Diese Schwarzen, die wir verhaftet haben, die Mörder von El Tuerto …«


    »Ja.«


    »Ich glaube nicht, dass sie es waren.«


    »Das ist jetzt auch egal«, sagt Malsano. »Gute Menschen waren sie nicht, das hast du ja selbst gesehen. Und nun sitzen sie eh im Knast.«


    »Bocanegra hat gelogen. Und ich habe ihn in letzter Zeit nirgends mehr gesehen.«


    »Die Stadt ist groß.«


    »Sehr groß und voller Leute. Im Kasino werden Kinder zur Prostitution gezwungen, und wir können nichts dagegen tun. Dieser Dreckskerl, mit dem ich gesprochen habe, hat mich bedroht.«


    »Sollen wir hingehen und den Laden ein bisschen aufmischen?«, fragt Malsano.


    »Wir kämen nicht mal durch die Tür«, erwidert Moisès. »Die Typen werden abgeschirmt, und wie du gesehen hast, genießen sie Protektion von ganz oben. Wenn wir ihnen das Geschäft vermasseln wollen, müssen wir unten anfangen. Und das heißt, wir müssen die Bestie finden.«


    »Das Kasino wird nicht der einzige Ort sein, wo sie Kinder vögeln.«


    »Nein, aber der vornehmste. Ich bin mir sicher, die Madame aus dem Xalet schäumt vor Wut. Sicher haben sie ihr schon gesteckt, dass es eine Riesendummheit war, mir einen Namen und eine Adresse zu verraten. Wir wissen, dass unser Lahmer bei ihr war, dass sie aber bloß Mittelsfrau ist. Wir müssen herausfinden, wohin sonst noch Kinder geliefert worden sind.«


    »Wir tappen im Dunkeln. Wir suchen einen Mann, von dem wir nicht wissen, wie er aussieht und wohin er geht. Wir wissen nicht einmal, wie er lebt.«


    »Aber wir kennen jemanden, der uns helfen kann«, sagt Moisès. »Zahlen, Lolo.«


    Wohin wird sich die Waage neigen? Wird es der Angst gelingen, die Bürger nachts in ihre Häuser zu verbannen, oder wird Weihnachten gefeiert wie jedes Jahr? Im Carrer Ferran drängen sich die Familien; sie nutzen die Festtage zum Einkaufsbummel oder führen die Kindern spazieren, die dieser Tage länger aufbleiben dürfen als sonst. Niemand, der die Leute so sieht, käme auf den Gedanken, dass die Stadt unter Spannung steht und die Gemüter erregt sind. Vor der Konditorei von Agustí Massana stehen die längsten Schlangen, und überall bilden sich aufgeregt diskutierende Grüppchen, deren Gespräche stets auf dasselbe hinauslaufen: den Vampir. Und alle gelangen zu den mehr oder weniger gleichen Schlüssen: Die Polizei ist unfähig, der neue Bürgermeister verschließt vor dem Problem die Augen, die Regierung in Madrid lässt uns im Stich, das kommt alles nur vom Krieg gegen die Mauren, der uns nichts als Kummer und Leid gebracht hat. Macht man sich allerdings die Mühe, das Verhalten Einzelner innerhalb der großen Masse zu beobachten, lassen sich deutliche Anzeichen von Paranoia erkennen. Niemand außer der eigenen Mutter wagt es, einem der spielenden Kinder über die Wange zu streichen, das Haar zu zerzausen oder den weggerollten Ball wiederzuholen. Der Vater lässt sie keinen Augenblick aus den Augen und betrachtet misstrauisch jeden, der sich ihnen nähert. Die Ankündigung, die gestrige Entführung sei ein Einzelfall gewesen, hat niemanden überzeugt. Jeder könnte das Ungeheuer sein.


    Fahrrädern und Dreirädern ausweichend, biegen die beiden Inspektoren in den Carrer Raurich ein. Der Uringestank ist überwältigend. Sie klopfen an die Tür, doch es dauert eine Weile, bis Doktor von Baumgarten ihnen öffnet.


    »Frohes Fest!«, wünscht Moisès mit Leichenbittermiene.


    Sie nehmen auf Sesseln Platz. Nach einiger Zeit schwirrt Malsano der Kopf von der scheußlichen grünen Tapete. Drei Kaffeetassen stehen dampfend vor ihnen, und Doktor von Baumgarten fragt: »Haben Sie über mein Angebot nachgedacht?«


    Moisès tut sich schwer, von irgendjemandem Hilfe anzunehmen, doch er hat keine Wahl.


    »Die Jagd nach der Bestie, über die Sie gesprochen haben … Wie würden Sie die angehen?«


    »Nun, im Grunde unterscheidet sich diese Jagd gar nicht so sehr von der Jagd nach einem Wolf, einem Bären oder irgendeinem anderen wilden Tier. Die Tiere hinterlassen eine Spur, die ein guter Beobachter verfolgen kann. Manchen muss man dicht auf den Fersen bleiben, andere kann man noch aus kilometerweiter Entfernung ausmachen, aber alle hinterlassen eine Spur.«


    »Der Mörder hinterlässt immer etwas am Tatort und nimmt etwas von dort mit«, sinniert Malsano. »Das ist eine andere eherne Regel.«


    »Ja, das habe ich gemeint, aber im weiteren Sinne. Was verfolgt ein Jäger?«


    »Eine Fährte.«


    »Zum Beispiel. Hat Ihre Bestie eine Fährte hinterlassen?«


    »Ich fürchte, ich verstehe Sie nicht«, sagt Moisès stirnrunzelnd und trinkt einen Schluck Kaffee.


    »Ich meine natürlich keine Fußspuren. Hat er dort, wo die Kinder verschwunden sind, irgendetwas vergessen? Ein Portemonnaie, einen Schuh, einen Hut?«


    »Wenn dem so wäre, Doktor, hätten wir den Fall schon gelöst. Aber wir wissen nicht einmal, wo die Entführungen sich ereignet haben.«


    »Sehr gut.« In Wirklichkeit ist das gar nicht gut. »Dann müssen wir nach anderen Hinweisen suchen. Oft spürt man das Jagdwild nur indirekt auf. Wenn es zum Beispiel verletzt ist, kreisen die Geier über ihm und zeigen uns, wo es sich verbirgt. Dann wieder verrät uns die Stille im Wald sein Versteck.«


    »Worauf wollen Sie hinaus?«


    »Zeugen.«


    »Wir haben nichts«, sagt Malsano. »Niemand hat etwas gesehen.«


    »Doch«, widerspricht Moisès. »Der Zigeuner.«


    »Welcher Zigeuner?«, fragt von Baumgarten interessiert.


    »Er hat einen Lahmen dabei beobachtet, wie er versucht hat, am Marqués del Duero ein Kind zu entführen.«


    Der Doktor klatscht in die Hände und wirft dabei seinen Kaffee um, aber das ist ihm einerlei.


    »Fantastisch! Und was wissen wir noch über diesen Lahmen?«


    »Dass er beim Betreten eines Luxusbordells gesehen wurde.«


    »Wir kommen der Sache schon näher.«


    »Keineswegs. Die Verfolgung dieser Spur hat nichts ergeben. Wir sind ihr nachgegangen, doch sie ist im Sande verlaufen.«


    »Nicht ganz. Überlegen Sie, was wir haben: einen Mann mit einem körperlichen Gebrechen, der an zwei Orten gesehen wurde. Liegen diese Orte weit auseinander?«


    »Ungefähr fünfzehn Minuten zu Fuß.«


    »Also wissen wir, wo wir ihn finden können.«


    »Machen Sie sich keine falschen Hoffnungen. Gehen Sie nur mal auf die Straße und fangen Sie an, die Lahmen zu zählen: Sie werden sie dutzendweise finden.«


    »Und wenn Sie zum Hafen hinuntergehen«, fügt Malsano hinzu, »kommen Sie vor lauter Krüppeln, die aus Afrika zurückkehren, mit dem Zählen gar nicht mehr nach.«


    »Gibt es weitere Zeugen?«


    »Die Mutter eines der Kinder glaubt, dass es der Teufel war«, antwortet Moisès.


    »Sie glaubt. Darüber haben wir doch schon bei Ihrem letzten Besuch gesprochen, Inspektor: Glaube ist eine Sache, Empirismus eine andere. Keine weiteren Zeugen also.«


    »Die Puffmutter vom Xalet del Moro, aber die wird den Mund nicht auftun.«


    »Können Sie die Frau nicht zur Wache bringen und sie dort verhören, oder was immer Sie üblicherweise tun?«


    »Genau darum sind wir hier, Doktor: Weil das, was wir üblicherweise tun, uns diesmal nicht weiterbringt. Fahren Sie fort.«


    »Möchten Sie noch einen Kaffee?«


    »Ja, bitte.« Moisès hält dem Arzt die Tasse hin, Malsano hingegen schüttelt den Kopf: Sein Magen rebelliert schon; ein weiterer Schluck Kaffee wäre fatal.


    Doktor von Baumgarten steht auf und geht zur Kaffeekanne. Er ist unruhig. Ich bin drauf und dran, ein Prachtexemplar zu erwischen, geht es ihm durch den Kopf, ein Museumsstück, einen Eckstein meiner Forschungen.


    »Wie viele Kinder sind entführt worden?«


    »Das wissen wir nicht. Bei zwei Fällen sind wir sicher, aber nach dem, was uns zu Ohren gekommen ist, könnten es mindestens neun sein.«


    »In welchem Zeitraum?«


    »Ein Jahr vielleicht.«


    »Das klingt nicht sehr überzeugt.«


    »Es sind zu viele Ammenmärchen dabei und zu viele Ängste im Spiel; deshalb kann man den Informationen nicht trauen«, sagt Malsano, der noch immer über die Worte des Doktors nachsinnt.


    »Das kann uns nur von Nutzen sein.«


    »Ja, das macht alles viel einfacher. Wir können ja Hans Christian Andersen verhaften«, sagt Moisès spöttisch.


    »Das wäre nicht das Schlechteste … Aber denken Sie noch einmal nach. Sie hatten doch schon mit Päderasten zu tun.« Die Inspektoren nicken. »Und die handeln triebhaft, unkontrolliert, nicht wahr? Sie planen nicht, sie denken nicht groß nach, und sie können sich nicht beherrschen. Und wie lange brauchen Sie, um diese Leute zu erwischen?«


    »Das ist von Fall zu Fall verschieden, aber meistens gehen sie uns schnell ins Netz.«


    »Genau. Und ich nehme an, Sie haben in den Archiven überprüft, ob einer von ihnen auf freiem Fuß ist und aktiv sein könnte.«


    »Da gibt es nur ein Problem«, sagt Malsano. »Die Archive sind abgebrannt.«


    »Abgebrannt?«, wiederholt von Baumgarten ungläubig.


    »Ganz recht. Die Akten stapelten sich im Keller, bis ein Wachmann mit einer brennenden Zigarette in der Hand eingeschlafen ist. Seit ein paar Monaten sind wir dabei, eine Datei mit den Fingerabdrücken der Verhafteten anzulegen. Das Ganze ist noch in der Anfangsphase und taugt nicht viel. Wir haben die Datei durchsucht, aber nichts Interessantes gefunden.«


    »Und das Presó Model?«


    »Sinnlos. Dieser Knast taugt für alles Mögliche, nur nicht als Modell.«


    »Fassen wir zusammen. Wir haben einen Lahmen, der in einem bestimmten Stadtgebiet gesehen wurde …« Baumgarten zieht fragend die Augenbrauen hoch.


    »Marqués del Duero und Escudellers.«


    »Verdammt, gleich hier um die Ecke. Und wir wissen, dass er seine Triebe unter Kontrolle hat, dass er eiskalt und schlau genug ist, sich unsichtbar zu machen.«


    »Na wunderbar, dann können wir jetzt ebenso gut Emiliano Zapata verhaften.«


    »Wir haben es mit einem Raubtier zu tun, meine Herren Inspektoren.«


    »Raubtiere pflegen ihre Beute nicht zu verkaufen.«


    »Wie bitte?«


    »Wir glauben, dass er die Kinder für zahlungskräftige Kunden entführt.«


    »Ja, ja, das ist möglich, aber … irgendetwas daran passt nicht.«


    »Und was?« Malsano steht auf, drückt sich die Hände ins Kreuz und reckt sich. Diese Feuchtigkeit bringt ihn noch um.


    »Seine Beharrlichkeit.«


    »Er betrachtet es als seine Arbeit«, argumentiert Moisès.


    »Niemand betreibt eine Arbeit über so lange Zeit hinweg so hingebungsvoll, das wissen Sie selbst. Und der Nervenkitzel lässt irgendwann nach.«


    »Wollen Sie damit andeuten, dass er die Kinder nicht nur verkauft, sondern auch für sich will?«


    »Nein. Wenn er die Kinder für sich wollte, wäre er bloß ein ganz gewöhnlicher Kinderschänder. Er hat kein sexuelles Verlangen nach ihnen.«


    »Wenn er sie nicht ficken will und der Verkauf nicht sein einziges Ziel ist, was bleibt dann noch?«


    »Ich glaube, das ist der Kern der Sache. Wenn wir herausfinden, wozu er die Kinder sonst noch braucht, können wir ihn schnappen.«


    Sie überlegen hin und her, kommen aber nicht darauf. Außerdem sind sie müde. Seit zu vielen Tagen stehen sie unter ständiger Anspannung, und immer wieder stocken ihre Gedanken.


    »Lassen Sie mich darüber nachdenken«, bittet Doktor von Baumgarten, als er die Inspektoren zur Tür bringt.


    »Danke, van Helsing«, verabschiedet sich Malsano.


    Er nennt sich Ombra – Schatten –, und seine Geschichte ist schnell erzählt. Seine Eltern waren Bauern, die vom Land in die Stadt drängten, wie so viele andere, und dort von Krankheiten befallen wurden, von deren Existenz sie nicht einmal etwas geahnt hatten. Halb verhungert sahen sie sich gezwungen, ihren Sohn mit fünfzehn Jahren an eine reiche Familie zu verkaufen. Ein Jahr später kamen sie in der elenden Barackensiedlung, in der sie hausten, bei einem Brand ums Leben. Die Familie hatte Ombra nicht etwa als Sohn aufgenommen – dafür war er zu alt, als sie ihn kauften –, sondern um ihn zum Wachhund abzurichten, als Investition in die Zukunft: Heute ist er ein Kind, morgen ein Garant unserer Sicherheit. Ombra weiß nur, was er wissen muss, nämlich das, was er sagen soll. Er ist stark: In den letzten fünfzehn Jahren hat er zuerst auf Schafe und Rinder eingedroschen, dann auf säumige Zahler und Verräter. Er besteht aus zwei Fäusten und eisenharter Haut, und nun wartet er auf die Frau, der er die Botschaft überbringen soll.


    Er sitzt im Halbdunkel mit Blick auf die Tür, atmet durch den Mund, bedächtig, rasselnd wie ein Hund. Im Zimmer, das vom Flur abgeht, dem mit der Schiebetür, hat er Angelina geknebelt, weil die geschrien hat wie am Spieß. Trotzdem hat sich niemand im Haus beschwert, weil die Nachbarn das Geschrei gewohnt sind, das immer aus Enriquetas Wohnung dringt, und weil sie Angst vor ihr haben. Einmal hat sie eine Nachbarin mit der Axt bedroht; seither legt sie ihre Exkremente vor die Haustür und versteckt Glasscherben in ihren Blumentöpfen. Vom Weinen erschöpft und halb erstickt vom straffgezogenen Tuch um ihren Mund, hat Angelina das Bewusstsein verloren.


    Auf einem Stuhl hängt Salvador Vaquer, so zerschlagen, dass er nicht gefesselt werden muss. Ombra hat die Wohnungstür aufgetreten und ihn nach Strich und Faden verdroschen, ohne ein Wort der Erklärung – das brauchte es nicht. Er hat nichts gegen Vaquer, also hat er ihn am Leben gelassen, aber gerade so, dass er mehr tot als lebendig ist. Das Gesicht von Enriquetas Liebhaber ist von den Schlägen verquollen (stärker als sonst, meine ich), und die Nase ist voll von getrocknetem Blut. Ombra hat ihm eine Brustwarze abgerissen, obwohl das nicht nötig gewesen wäre, weil Vaquer schon beim ersten Schlag auf die Knie fiel und um Gnade winselte. Bei jedem Atemzug hört es sich an, als würde sämtliche Luft aus seinem Körper gelassen.


    Ein Schlüssel dreht sich im Schloss. Von draußen fällt gelbliches Licht herein, Holz knarrt. Enriquetas Silhouette erstarrt auf der Schwelle, als sie merkt, dass etwas nicht stimmt. Ombra spannt die Muskeln. Enriqueta hat ihn noch nicht entdeckt, wohl aber den übel zugerichteten Salvador.


    »Was ist hier los?« Sie schließt die Tür und schaltet die Lampe ein, die in der Mitte des Wohnzimmers hängt. »Salvador!«


    »Guten Abend«, sagt Ombra.


    »Wer sind Sie?«, fragt Enriqueta, als sie den Ursprung der Stimme entdeckt hat.


    Ombra spürt ihre Wachsamkeit. Sie ist gefährlich. Er erfasst jede ihrer Bewegungen und ahnt, dass sie keine gewöhnliche Frau ist.


    »Ich bin hier, um Ihnen eine Nachricht zu überbringen.«


    Enriqueta weiß nicht, woher der Angriff kommt. Es ist Mittwoch, und sie war gerade bei Senyor Llardó am Passeig de la Bonanova, um ihm wie vereinbart die Salbe zu bringen, die sie aus Ferran Agudíns Fett hergestellt hat.


    Wer ist dieser Mann?


    »Wer sind Sie?«


    »Das spielt keine Rolle. Ich bin ein Niemand, und das sollten Sie auch sein. Aber das haben Sie anscheinend noch nicht kapiert. Bisher hatten die Herrschaften keinen Grund zur Klage über Ihre Arbeit, Sie waren diskret und erfolgreich.«


    »Die Herrschaften?« Enriqueta presst die Lippen aufeinander, bis sie weiß sind, und Ombra bemerkt es. Noch sitzt er, aber er ist sprungbereit.


    »Sie werden zu leichtsinnig. Die Polizei hat Senyor Vaquer im Visier und stellt zu viele Fragen. Und den Herrschaften gefällt es nicht, wenn ihnen jemand Fragen stellt.«


    »Raus hier. Sofort.« Trotzig behauptet Enriqueta die Stellung.


    »Verschwinden Sie«, sagt Ombra. »Tauchen Sie unter. Die Herrschaften können Sie für eine Weile vergessen, und die Polizei sollte das auch tun.«


    »Mir wurde gesagt, die Polizei wäre kein Problem.«


    »So ist es auch, solange Sie ihr keinen Grund zum Misstrauen liefern. Aber genau das haben Sie jetzt getan. Wenn die Polizei weiterhin Fragen stellt, müssen wir Sie fallen lassen. Und Sie werden verstehen, dass uns das äußerst unangenehm wäre.«


    »Sie haben die Frechheit, mich in meiner eigenen Wohnung zu bedrohen?«


    »Es ist nur eine Warnung, Senyora Martí.«


    »Dann seien auch Sie gewarnt: Bestellen Sie den Herrschaften«, bei diesem Wort trieft ihre Stimme vor Hass, »dass ich sie zugrunde richten kann, wenn ich will. Ich weiß alles über sie, ich kenne ihre Namen und ihre Laster. Ich habe eine Liste erstellt, auf der alles schön ordentlich aufgezählt ist. Wenn ich falle, reiße ich sie mit.«


    »Ihr Wort steht gegen das unsere, Senyora Martí. Sie haben alles Recht der Welt, sich so aufzuführen, aber Sie wissen genau, dass Sie damit nicht weit kommen werden. Nicht einmal bis vors Gericht.«


    »Raus aus meiner Wohnung!«


    Ombra steht auf und geht zur Tür, die Hände in den Taschen, um zwei Schlagringe mit spitzen Dornen geschlossen, bereit zum Angriff. Enriqueta regt sich nicht, starrt ihn nur herausfordernd an.


    »Wir kümmern uns um die Polizei«, sagt Ombra zum Abschied. »Aber Sie sollten verschwinden.«


    Dann geht er.


    Volkes Stimme sagt, dass der Charakter eines Menschen sich verändert, wenn er eine Waffe trägt, dass er sich der Macht unterwirft, die ihm die Waffe verleiht, weil er die Möglichkeit hat, zwischen Leben und Tod, Herrschaft und Verdammnis zu wählen. Man glaubt sogar zu wissen, dass es nicht der Mann selbst ist, der die Entscheidung trifft, die Waffe zu benutzen, sondern dass die Waffe selbst auf den richtigen Zeitpunkt für ihren Einsatz wartet. Ein bewaffneter Mann verbreitet Furcht und Schrecken, und je feiger, wehleidiger und weinerlicher er ist, desto schwerwiegender sind die Folgen.


    Volkes Stimme stützt sich allerdings mehr auf Aberglauben als auf Erfahrungswerte. Und in diesem Fall liegt sie völlig daneben.


    Nehmen wir zum Beispiel Moisès Corvo, einen Mann, der schon alles im Leben gesehen hat, der sich den Arsch aufgerissen hat im Kampf gegen die feine Gesellschaft. Ein Polizist mit dem Revolver am Gürtel. Inspektor Corvo pflegt nicht mit gezückter Pistole durch die Gegend zu laufen, es sei denn, die Situation erfordert es, und das war bisher nur selten der Fall. Er zeigt die Waffe, wenn nötig, zieht sie zur Drohung, wenn er weiß, dass es sein Gegenüber einschüchtern kann, benutzt sie auch als Visitenkarte – doch abdrücken, den Hahn spannen und einen Schuss abgeben, tut er nur im Notfall. Niemand denkt mehr an den Tag, an dem er in einem Haus im Carrer de Sant Gil die Treppe hinaufstieg, auf der Suche nach der Wohnung, aus deren Fenster sich ein sechzehnjähriges Mädchen gestürzt hatte, um als formlose Masse im Mist und Stroh der Pferdeställe im Erdgeschoss zu enden; niemand denkt mehr an den Bierbrauer, der an dem Tag durchdrehte, an dem Moisès fluchend die Treppe erklomm (die Stufen waren eng, und seine Gelenke knackten), und der mit einem Jagdgewehr (das sein Bruder ihm in Verwahrung gegeben hatte, weil sein Sohn in dem Alter war, in dem Kinder alles anfassen) auf jeden schoss, der ihm in die Quere kam. Niemand denkt mehr an ihn … Außer natürlich dem Bruder, der sein Gewehr nie zurückbekam und sich von dem Toten nur mit einer Totenwache ohne Leiche verabschieden konnte, begleitet vom herzzerreißenden Weinen des Jungen. Niemand denkt mehr an die außerordentliche Treffsicherheit, die Moisès bei dieser Gelegenheit bewies, als er eine Tür, ein Geländer, einen Unterleib und ein Stück Deckenverputz durchschoss, in dieser Reihenfolge.


    Ein bewaffneter Mann bewegt sich anders, nicht der Macht wegen, die ihm die Pistole verleiht, sondern aufgrund ihres Gewichts. Bei jedem Schritt ist er sich des Schießeisens bewusst, das ihm gegen die Rippen, die Hüfte oder das Bein schlägt, je nachdem, wo er die Waffe trägt, und das zwingt ihn zu einem künstlichen, beinahe orthopädischen Gang, der einem aufmerksamen Beobachter nicht entgeht. Moisès spürt Euskaro an seinem Körper, eine Smith & Wesson Modell 1884; das fast ein Kilo schwere, uralte Trumm verleiht ihm so viel Sicherheit, dass er es nicht zu benutzen braucht. So gut wie nie.


    Es ist der erste Weihnachtsfeiertag, o du fröhliche, und Moisès’ Frau ist gleich frühmorgens zu seinem Bruder ins Carrer Petritxol gegangen, um der Schwägerin beim Zubereiten des Brathähnchens zu helfen. Du kannst ja nachkommen, hat sie ihm beim Abschied gesagt, und Moisès hat genickt, als ob sie es durch die Tür sehen könnte, die hinter ihr ins Schloss fiel. Der Inspektor hat erst einmal ein ausgiebiges Nickerchen gehalten, wie immer nach der Nachtschicht, und ist mit benebeltem Hirn aufgestanden. Er kann nicht aufhören, über den Fall nachzudenken, so sehr er es auch versucht. Ständig kreisen seine Gedanken um die Kindesentführungen, und er fürchtet, heute, in der gnadenbringenden Weihnachtszeit, könne eine weitere stattfinden, während er mit der Familie beim Essen sitzt. Als ob er es verhindern könnte. Am besten, er geht erst mal einen Schluck trinken, um auf die Beine zu kommen, und so zieht er sich an, kämmt sich, nimmt den Revolver mit dem mattschimmernden Lauf und dem hölzernen Griff und betrachtet sich im Spiegel. Alt und bleich blickt ihm sein Spiegelbild entgegen, mit Ringen unter den Augen – das Abbild der Bestie, die er zu jagen glaubt.


    Im Carrer Balmes trifft er auf Familien, Vater und Mutter, Sohn und Tochter, alle erfüllt von Vorfreude, Nachtisch oder Wein. Es ist einer der schönsten Tage des Jahres; jedermann kratzt sein Erspartes zusammen und gönnt sich ein Festmahl. An den Kirchentüren stehen die Bettler. Heute sind ihre Hüte voller Geldscheine, denn bekanntlich ist die weihnachtliche Freigebigkeit weniger eine Tugend als vielmehr Tradition. Die Sonne strahlt so hell, dass Moisès die Augen zusammenkneifen muss und den Mann nicht bemerkt, der sich an seine Fersen geheftet hat.


    Die Kneipe ist leer bis auf die wenigen Unverwüstlichen, die schon mit der Bierflasche in der Hand zur Welt kamen. Der Inspektor lehnt sich an den Tresen und bestellt einen Anis. Kurz darauf tritt ein gut gekleideter Mann ein, mit Anzug und Krawatte und einer Ausbuchtung unter dem Jackett, die dem Inspektor nicht entgeht. Der Mann stellt sich neben ihn und ordert ein Glas Wasser.


    »Inspektor Corvo.«


    Moisès dreht den Kopf und prägt sich die Gesichtszüge des Mannes ein: graumeliertes, mit Kölnisch Wasser geglättetes Haar. Ein Schnurrbart, der die Lippen verdeckt. Zu Schlitzen verengte Augen. Die Wangen aufgrund von Verbrennungen wie aus Keramik, eine porenlose Maske. Die Augenbrauen und der Rest des Gesichts sind unversehrt. Moisès fragt sich, wo dieser bewaffnete Gentleman, der seinen Namen kennt, herkommt.


    »Wer sucht ihn?«


    »Fragen stellen gehört wohl zu Ihren Lieblingsbeschäftigungen?«


    »Das habe ich in letzter Zeit öfter zu hören bekommen.«


    »Es ist gut, wenn man fragt. Man lernt viel dabei. Aber manchmal ist es besser, nicht so viel lernen zu wollen und sich mit dem zufrieden zu geben, was man weiß. Haben Sie mal darüber nachgedacht, sich eine andere Lieblingsbeschäftigung zuzulegen?«


    »Rein zufällig werde ich für das, was ich gerne tue, auch noch bezahlt.«


    »Ich verstehe.« Der Mann mit dem merkwürdigen Gesicht dreht sich um hundertachtzig Grad und lehnt sich mit dem Rücken an den Tresen, zurückhaltend genug, um nicht aggressiv zu wirken, obwohl er es ist. »Was tun Sie am liebsten?«


    »Ungestört trinken.«


    Der Schnurrbart des Mannes zuckt; dann beschließt er zu lächeln. Bleiben wir anständig, zumindest vorläufig.


    »Das ist ein gutes Hobby, wie die Engländer es nennen.« Er zieht ein Bündel Geldscheine aus der Tasche und wendet sich an den Kellner. »Die nächste Runde geht auf mich.«


    »Schenk mir noch drei ein«, sagt Moisès zu dem Mann hinter dem Tresen. »Du hast ja gehört, es geht auf ihn.«


    »Was würden Sie dazu sagen, wenn wir Sie regelmäßig dafür bezahlen, dass Sie hier einkehren und Ihrem Hobby frönen, indem Sie etwas trinken und den Mund halten?«


    Moisès sieht den Mann nicht an, behält aber heimlich die Ausbuchtung unter der Jacke im Auge. »Dann würde ich sagen, dass ›Hobby‹ die vornehme Bezeichnung für Bestechung ist.«


    »Sie haben zu viele Fragen gestellt, Inspektor Corvo.« Der Mann zeigt ihm einen offenen Umschlag, in dem mehrere Hundert-Peseten-Scheine stecken, und stopft ihn dem Inspektor in die Manteltasche. »Sie haben Leute belästigt, die nicht belästigt werden sollten.«


    »Ich mag es nicht, Geld von jemandem zugesteckt zu bekommen, der sich mir nicht vorgestellt hat.«


    »Nehmen Sie es als Zeichen des guten Willens. Es gibt Leute, die sehr wütend auf Sie sind. Leute, die Sie belogen haben. Sie möchten Frieden mit Ihnen schließen.«


    »Madame Lulú.«


    Der Mann wird unruhig, denn Moisès hat zu laut gesprochen, doch er hat sich schnell wieder im Griff. Er hält ihm die Hand zum Einschlagen hin. Der Inspektor denkt nach.


    »Behalten Sie das Geld«, sagt der Mann. »Es macht nicht glücklich, aber es hilft, die Sorgen zu vergessen.«


    Moisès fühlt sich gekränkt und gedemütigt. Es wäre leicht, den Umschlag anzunehmen, doch irgendetwas in seinem Innern (tief, tief in seinem Innern) versetzt ihm einen Stich und zwingt ihn, den Umschlag aus der Tasche zu ziehen und dem Mann in die Hand zu drücken. Es fällt ihm schwer, sehr schwer sogar, doch als er die Last los ist, fühlt er sich besser.


    »Nehmen Sie es und geben Sie es Adriana, der Filipina von Madame Lulú, dann werden Sie schon sehen, wie die Sie glücklich macht.«


    Die Miene des Mannes wird steinern.


    »Sie haben es nicht anders gewollt«, sagt er und geht hinaus.


    Der Inspektor weiß, wie die Dinge laufen. Es wäre so einfach gewesen. Einfach und schmutzig. Er hätte bloß nichts zu tun brauchen, hätte untätig bleiben und wegschauen müssen. Jetzt muss er kämpfen. Den Berg hinaufsteigen durch Schnee und Wind, während ihm vom Gipfel die Felsbrocken entgegenrollen. Er klopft auf den Revolver. Ja, Inspektor Corvo weiß, wie die Dinge laufen. Er dreht sich eine Zigarette, um das Zittern seiner Hände unter Kontrolle zu bekommen, steckt sie sich zwischen die Lippen und zündet sie an. Eine Kirchturmuhr schlägt zwölf Uhr mittags am 25. Dezember 1911, und Moisès Corvo tritt auf die Straße.


    Der Elegante erwartet ihn auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Ganz ruhig. Die Blicke der Männer kreuzen sich, als stünden sie auf beiden Seiten eines Spiegels. Dann knöpft Moisès’ Spiegelbild die Jacke auf und lässt seinen Revolver sehen, der in einem Halfter am Gürtel steckt, die Arme schussbereit an den Seiten. Moisès tut es seinem Spiegelbild gleich. Zwischen den Männern liegt vielleicht ein Dutzend Meter, doch es scheinen Millimeter und Kilometer zugleich zu sein. Auf dem Carrer Balmes herrscht kein Verkehr, und es sind kaum Passanten unterwegs. Nur das Klappen eines Fensterladens, eine herunterratternde Jalousie und die Geräusche einer fernen Straßenbahn schieben sich zwischen den Inspektor und seinen Herausforderer. Eine Zeitlang geschieht nichts. Beide stehen still, ohne ein Glied zu rühren. Moisès’ Finger zittern vor Gier, die Waffe zu ziehen und zu schießen. Nicht der Revolver will heraus, der Mensch wählt den Augenblick.


    Und plötzlich bohrt sich ihm ein Eisen zwischen die Rippen, und ihm wird klar, dass er seine Rückendeckung vernachlässigt hat. Ein zweiter Mann steht hinter Moisès. Er kann ihn nicht sehen, aber er hört und riecht seinen stinkenden Atem.


    »Halt still«, zischt der Mann.


    Moisès vermutet, dass es ein Messer ist, was ihm ins Fleisch sticht. Es ist keine Schusswaffe, also hat er noch eine Chance. Und so wartet er, wartet darauf, dass irgendjemand sich bewegt.


    Dann zieht der Mann im Anzug blitzschnell die Waffe und zielt auf Moisès, und dieser nutzt den Druck, den sein Hintermann auf ihn ausübt, packt ihn am Unterarm und zerrt ihn mit einem Ruck vor sich, sodass er den Schuss abfängt, der durch die ganze Straße hallt. Die Kugel schlägt in den Rücken des Mannes mit dem stinkenden Atem ein und bleibt dort stecken. Als Moisès den Verletzten von sich stößt und den Revolver zieht, schießt der Elegante erneut. Moisès spürt ein Brennen am linken Arm, keinen wirklichen Schmerz, weil sein Herz rast und er keine Zeit hat, auf etwas anderes zu achten. Er schießt auf den eleganten Mann, einmal, zweimal, dreimal, trifft ihn in Unterleib und Schulter und streckt ihn nieder.


    Ringsum hört man Schreien und Rennen, dazu die Trillerpfeifen der Polizisten, die gleich auf der Bildfläche erscheinen werden. Moisès vergewissert sich, dass der Kerl mit dem stinkenden Atem tot ist, und geht dann über die Straße zu dem elegant gekleideten Schlitzäugigen. Blut läuft an seinem linken Arm entlang, tropft zu Boden und bildet Klümpchen im Straßenstaub. Moisès kniet neben dem Mann nieder, der ihn angeschossen hat, und sieht, dass er nicht mehr atmet. Er versucht, seinen Puls zu fühlen, kann die linke Hand aber nicht bewegen, und die rechte ist um den Revolver gekrampft. Der Mann ist tot.


    Moisès setzt sich und atmet tief durch. Jetzt durchflutet ihn Schmerz in unerträglichen Wellen, dass ihm Tränen in die Augen schießen. Er schafft es gerade noch, dem Eleganten den Umschlag mit den Geldscheinen abzunehmen und ihn sich in die Tasche zu stecken; dann verliert er das Bewusstsein.


    Ich sammle die beiden Seelen ein, die auf dem Pflaster liegen.

  


  
    11.


    Das Essen – Kotelett mit Bohnen – ist schön warm, und Anastàsia dankt es mir mit einem Magenknurren. Wir sitzen im ersten Speisesaal des Heims für bedürftige Mütter im Carrer Peu de la Creu unter einem gotischen Kreuzrippengewölbe an einem Gemeinschaftstisch, neben uns drei weitere Frauen mit ihren zerlumpten Kindern. Anstatt herumzutollen, benehmen die Kinder sich wie Greise, als wüssten sie, dass sie nicht jeden Tag eine warme Mahlzeit bekommen. Anastàsia kaut genießerisch die Bohnen und hebt sich das Fleisch bis zuletzt auf. Manchmal wirft sie mir unter der Maske aus Schminke, hinter der sie ihr Gesicht verbirgt, flüchtige Blicke zu wie ein ausgehungerter Hund.


    »Enriqueta ist feige.«


    In den langen Jahren ihrer Berufstätigkeit hat Anastàsia die Kunst perfektioniert, ihr Gegenüber mit Worten zu beeindrucken. Sie arbeitete als Kartenlegerin im Carrer Baesa, bis die Straße der großen Stadtreform zum Opfer fiel. Daraufhin zog sie nach Hostafrancs in ein Zimmer, das sie von Enriqueta gemietet hatte. Das Kartenlegen musste sie aufgeben, als ihr ein tollwütiger Mastiff mit einem Biss die rechte Hand abriss. Nun liest sie den Leuten aus der Hand. Welch großartige Ironie: eine einhändige Handleserin.


    »Sie war immer schon feige, deshalb ist sie gefährlich.«


    Ich ziehe fragend die Augenbrauen hoch, damit sie fortfährt, und sie lässt sich nicht lange bitten.


    »Das Essen ist gut«, sagt sie mit vollem Mund, Fleisch zwischen den Zähnen. »Man lernt viel über einen Menschen, wenn man unter einem Dach mit ihm lebt, und ich habe einige Zeit mit Enriqueta zusammengewohnt, vor allem, wenn sie mal wieder untertauchen musste. Sie war nämlich dauernd auf der Flucht.«


    »Vor wem?«


    »In gewisser Weise vor sich selbst, denn eigentlich ist sie ganz allein für ihr Unglück verantwortlich. Wenn die Polizei hinter ihr her war, oder wenn sie jemanden übers Ohr gehauen hatte, hat sie sich in ihrer kleinen Wohnung in Hostafrancs versteckt. Wenn jemand sie bedroht hat … Na, Sie verstehen schon, sie hat sich jedes Mal versteckt.«


    An Weihnachten 1911 ist Enriqueta Martí dem Rat Ombras gefolgt und untergetaucht. Die Wohnung, die sie früher an Anastàsia vermietet hatte, gehört ihr nicht mehr, und so sucht sie Unterschlupf in Sant Feliu, auf dem Bauernhof ihres Vaters Pablo, der im Dorf wie zum Hohn als »El Lindo« bekannt ist, »der Schöne«, und lässt sich nicht blicken. Sie ist verschwunden, ohne Joan, Salvador oder gar Bocanegra Bescheid zu sagen.


    »Sie ist eigenbrötlerisch und sieht zu, dass sie sich den Rücken frei hält«, fährt die Wahrsagerin fort. »Ohne mit der Wimper zu zucken, würde sie dich deinem Schicksal überlassen, wenn sich woanders etwas Interessanteres findet. Sie benutzt die Menschen, solange sie ihr dienlich sind, und schafft sie sich dann vom Hals.«


    »Sie hat Joan Pujaló geheiratet, und dann hat sie sich mit Salvador Vaquer eingelassen.«


    »Eigennutz, reiner Eigennutz«, brabbelt die Wahrsagerin. »Pujaló war als junger Mann ein hübscher Bursche, mit Augen so blau, dass er aussah wie ein Baron. Ich hätte ihn genommen, aber diese Frau hypnotisiert und verhext die Männer. Und wenn sie sich erst in ihrem Spinnennetz verfangen haben, sind sie keine Männer mehr, sondern willenlose Marionetten. Sie schiebt sie vor, um sich nicht den Rocksaum schmutzig zu machen, verstehen Sie?«


    »Voll und ganz.«


    »Pujaló war allein, seine ganze Familie war in Cervera an einer Pilzvergiftung gestorben, wie Enriqueta mir erzählt hat. Vor siebzehn Jahren haben sie geheiratet, aber die Ehe war von Anfang an unglücklich. Denken Sie nur, wenn Joan nicht da war, hat sie mit einem Küchenmesser das bisschen Geld, das er sich hier und da zusammenverdiente, aus seiner Spardose gefischt!«


    »Die Schwester war noch am Leben.«


    »Wie bitte?«


    »Maria Pujaló. Enriqueta lebte mit ihr und Joan zusammen.«


    »Ja, stimmt. Die Schwester war noch am Leben, aber der Rest der Familie nicht …« Anastàsia verdreht die Augen und holt tief Luft, »Oje, diese Maria, von der könnte ich Ihnen Geschichten erzählen …«


    »Was denn?«


    »Wollten Sie nicht etwas über das Ehepaar erfahren? Was ist Ihnen lieber?«


    »Erzählen Sie mir mehr über Joan, dann können wir über Maria reden.«


    »Aber von mir haben Sie das nicht, klar?«


    »Ja.«


    »Die Ehe war nicht glücklich. Enriqueta hat sechs Mal versucht, Joan zu verlassen, bis sie sich vor ungefähr fünf Jahren endgültig von ihm getrennt hat …«


    »Nach Angelinas Geburt.«


    »Ja, aber unterbrechen Sie mich nicht.«


    »Entschuldigung.«


    »Er hat mit allen Mitteln versucht, sie zu halten. Ich sagte Ihnen ja schon, dass er besessen von ihr war. Das hat sie in ihrer Zeit als Hure gelernt, die Männer so einzuwickeln. Einmal hat sie sogar eine Panikattacke vorgetäuscht, nur um Joan ein schlechtes Gewissen zu machen. ›Oh, oh, ich sterbe‹, hat sie gerufen, das Aas. ›Ich sterbe, weil du mich nicht verstehst!‹ Er hat gedacht, er könnte sie von der Straße wegholen, aber sie ist immer wieder dahin zurückgekehrt. Wenn nicht als Hure, was ihr im Grunde nie Spaß gemacht hat, dann als Kupplerin. Sie kannte alle Kniffe des Geschäfts und nahm den Mädchen, die für sie anschafften, einen Großteil ihres Verdienstes ab. Aber die wehrten sich, und da musste sie wieder untertauchen. Joan sah seine Chance gekommen und nahm sie mit nach Mallorca, aber wie immer ging die Sache schief. In den Monaten, die sie auf der Insel verbrachten, legte Enriqueta sich nicht nur mehr Liebhaber zu als in Barcelona, sie fand auch heraus, dass es einfacher war, kleine Mädchen herumzukommandieren als erwachsene Frauen, und dass sie für das erste Mal mehr Geld kassieren konnte. Ein lohnendes Geschäft. Als sie nach Barcelona zurückkamen, zögerte sie keinen Augenblick.«


    »Sie zwang Mädchen zur Prostitution.«


    »Und Jungen, das war ihr ganz egal.« Anastàsia redet frei von der Leber weg; es ist auch niemand in der Nähe, der uns hören könnte. »Sie ist zwei-, dreimal wegen Unzucht mit Minderjährigen verhaftet worden.«


    »Also wusste jedermann, was sie trieb.«


    »Nein. Enriqueta hat immer mit ihrer Kundschaft geprahlt. Sie hat mir nie auch nur einen Namen genannt, hatte aber immer eine Liste bei sich. ›Diese Liste ist pures Gold, Anastàsia‹, hat sie zu mir gesagt, ich höre es noch wie gestern, ›pures Gold!‹ Und jedes Mal, wenn sie verhaftet wurde, war sie am nächsten Tag schon wieder auf freiem Fuß, ohne Gerichtsverhandlung, ohne alles, und sagte: ›Ich habe nichts verbrochen.‹ Sie selbst hatte ja auch nichts getan, die alte Heuchlerin.«


    »Und sie hat Ihnen nie vorgeschlagen, ins Geschäft einzusteigen?«


    »Wofür halten Sie mich? Ich habe Karten gelegt und war sehr gut darin. Jetzt lese ich aus der Hand. Wenn Sie wollen, zeigen Sie mir Ihre Hände. Sie werden erstaunt sein, was ich alles daraus lesen kann.«


    »Aber sie hat Ihnen doch alles erzählt. Wieso hat eine so egoistische Frau Ihnen vertraut?«


    »Sie hat mir nicht vertraut, sie hat geprahlt. Wenn es unter Enriquetas zahllosen Sünden eine gibt, durch die sie sich besonders auszeichnet, dann ist es ihre Eitelkeit. Sie muss immerzu hinausposaunen, was sie getan hat, ganz gleich, was es ist. Sie will, dass man ihr schmeichelt und sie fürchtet. So ist sie nun mal.«


    »Und was geschah mit Maria Pujaló?«


    »Tja …« Sie betrachtet den leeren Teller und bestellt einen Nachschlag. »Plötzlich fing Enriqueta damit an, dass sie ein Kind haben wolle. Aber nicht etwa aus typisch weiblichem Mutterinstinkt heraus, oh nein, sondern um unverdächtig zu erscheinen. Wie könnte eine Mutter Kinder missbrauchen? Aber da sie nicht schwanger wurde, so sehr sie es auch versuchte – und sie hat es hartnäckig immer wieder versucht, und nicht nur mit Joan (ich hätte ihm ein Kind geschenkt) –, beschloss sie, einfach ihrer Schwägerin das Kind wegzunehmen. Können Sie mir folgen?«


    »Und da stahl sie Maria ihr kleines Mädchen.«


    »Angelina, ja. Sie hatte Maria während der gesamten Schwangerschaft unter ihrer Fuchtel, und als das Kind kam, erzählte sie ihr, es sei ein Junge gewesen, doch er sei tot geboren. In Wirklichkeit hat sie das Kind für ein paar Tage zu mir nach Hostafrancs gebracht. Ein niedliches Baby war die kleine Angelina, ein wahrer Engel, wie der Name schon sagt. Enriqueta sah ich erst wieder, als sie zu mir kam, um mir das Kind aus den Händen zu reißen … aus der Hand, um genau zu sein. Ich hatte mich um Angelina gekümmert, hatte sie gebadet und gefüttert, sogar die Brust hatte ich ihr gegeben, stellen Sie sich nur vor. Obwohl ich nicht schwanger war, hatte ich Milch für die Kleine. Es war, als wäre sie mein Kind. Aber das war sie nicht.«


    »Und Pujaló wusste nicht, dass Angelina gar nicht Enriquetas Tochter sein konnte?«


    »Woher sollte er das wissen? Die Leute beschwatzen und übers Ohr hauen, das kann er, aber sonst hat von nichts eine Ahnung. Enriqueta machte ihm weis, sie seien Eltern geworden, hurra, welche Freude. Aber bald hatte Joan das Kind satt, und schließlich haben sie sich so oft gestritten, dass er eine Wohnung im Carrer Ponent nahm, ein Stück weiter oben, in der Nummer neunundvierzig. Dort hat er sich im Erdgeschoss ein Atelier eingerichtet. Er ist ein grauenhaft schlechter Maler.«


    »Und seither haben sie nicht mehr zusammengelebt?«


    »Kurz darauf hat sie Salvador kennen gelernt, und der hatte wohl die gewichtigeren Argumente.« Sie lächelt über ihren eigenen Scherz, denn Vaquer ist fett. »Joan wollte zu ihr zurückkehren, aber da war es zu spät.«


    »Aber sie stehen immer noch in Verbindung?«


    »Nach allem, was ich gehört habe, ja, aber mich hat sie aus der Wohnung in Hostafrancs hinausgeworfen. Jetzt lebe ich in einer Pension im Carrer del Cid, und wenn ich ihr auf der Straße begegne, sieht sie mich nicht mal mehr an. Sie weiß genau, was ich alles über sie weiß, und das ist ihr anscheinend peinlich.«


    »Aber in letzter Zeit haben Sie nichts von ihr gehört?«


    »Das will ich auch gar nicht. Soll ich Ihnen jetzt aus der Hand lesen?«


    Aus purer Neugier strecke ich ihr meine Handflächen hin. Sie wird bleich: keine Linien, keine Schwielen, keine Narben, kein Anzeichen für irgendetwas; meine Hände sind glatt wie ein Blatt Papier. Ich lächele, zwinkere ihr zu, und keine zehn Sekunden später hat sie vergessen, mit wem sie gesprochen hat.


    Mitte Januar scheinen sich die Gemüter in der Stadt ein wenig beruhigt zu haben. Das Vorjahr hatte mit der Nachricht von der Verhaftung Pere Torralbas geendet, des mutmaßlichen Entführers des kleinen Antoni Sadurní. Obwohl der Leichnam unauffindbar blieb, wurde gemunkelt, er habe ihn ins Meer geworfen, und beim nächsten Regen (sollte es irgendwann wieder regnen), würde er an den Strand gespült. So wurde also die Hysterie unter der Bevölkerung im Keim erstickt, und wer geglaubt hatte, jeden Tag würden Dutzende von Kindern in dieser Stadt verschwinden, kam sich nun dumm vor, weil es dafür eigentlich gar keine Beweise gab und der einzige wirklich bekannt gewordene Fall im Handumdrehen gelöst worden war.


    Moisès Corvo war zwischenzeitlich dennoch von der Arbeit suspendiert worden.


    »Und warum?«, fragt Giselle, unter der Bettdecke zusammengerollt, das Haar ausgebreitet, die Haut milchweiß.


    Wieder zeigt ihr der Inspektor seine Hand. Noch immer steckt sie in einem Verband und ist steif wie die Hand einer Schaufensterpuppe im Kaufhaus El Siglo.


    »Sagen wir, ich wurde beurlaubt. Ich soll mich erholen. Und ich soll ihnen nicht im Weg stehen bei ihren Ermittlungen, wer die Anarchisten waren, die mich umbringen wollten.«


    »Wussten sie, dass du Polizist bist?«


    Moisès hält sich an die offizielle Version: Mehrere Pistoleros haben ihm aufgelauert, als er aus einer Bar kam, und haben versucht, ihn umzubringen – am Weihnachtstag! Diesen Leuten ist auch gar nichts heilig. Eine ganz alltägliche Angelegenheit; er war weder der Erste, noch wird er der Letzte sein. Warum sollte er auch erzählen, was wirklich geschehen ist? Es macht keinen Sinn, Giselle, seine Frau, seinen Bruder oder sonst jemandem zu beunruhigen. Sollen ruhig alle glauben, es sei ein Einzelfall gewesen. Zur Zeit scheint die Bestie eine Ruhepause einzulegen; seit zwei Wochen hat sie kein Lebenszeichen mehr von sich gegeben.


    »Falls sie es nicht wussten, hat meine Freundin es ihnen gesagt.« Moisès zeigt auf den Revolver, der im Halfter auf dem Nachttisch liegt.


    Allerdings ist Moisès keineswegs untätig gewesen. Er hat sich auf die Suche nach Madame Lulú gemacht, doch wie nicht anders zu erwarten, war sie wie vom Erdboden verschluckt. An der Tür stand noch immer der Gorilla, aber Madame Lulú sah er weder hineingehen noch herauskommen. Als Moisès versuchte, das Xalet del Mouro zu betreten, versperrte ihm der Türsteher den Weg, und das, obwohl er ihm ein ganzes Kartenspiel gegeben hatte, in dem gut sichtbar dreißig Peseten steckten. Danach hat er alle vornehmen Clubs der Stadt abgeklappert, den Círculo Equestre, den Principal Palace, das Liceu und den Cercle Artístic. Mehr als einmal hat er sich mit den Wachleuten anlegen müssen. Er konnte sich nicht als Polizist ausweisen, das hätte ihn in Teufels Küche gebracht, aber er ließ sich auch nicht abweisen.


    »Jetzt bin ich ruhiger«, sagt Giselle. »Jetzt, wo alles vorbei ist, muss ich mir um meinen Tonet keine Sorgen mehr machen.«


    Moisès sieht sie an und zwinkert ihr zu. Er ist mit seinen Gedanken ganz woanders und hat keine Lust, ihr zuzuhören.


    »Ich muss weg«, sagt er und zahlt seinen Liebeslohn.


    Nur zu gerne hätte er ihr gesagt, sie solle der Ruhe nicht trauen und den Jungen nicht unbeaufsichtigt auf die Straße lassen, denn er kennt die Nutten und weiß, bei der Arbeit vergessen sie alles um sich herum. Aber wenn er das getan hätte, hätte Giselle zwei und zwei zusammengezählt und wieder Gerüchte in die Welt gesetzt, und das wäre gar nicht gut. Im Grunde genommen ist es besser, alle Welt in dem Glauben zu lassen, das Schlimmste sei vorüber, denn so kann er ungestört weiter ermitteln.


    Ich glaube, es ist Zeit für die Richtigstellung meiner Behauptung, ich hätte keine Freunde. Eigentlich stimmt das, aber vielleicht sollte ich das Ganze ein bisschen differenzieren. Häufig leisten mir nämlich zahlreiche Vertreter dessen, was ihr Leichenfauna nennt, Gesellschaft. Ein verwesender Leichnam sondert Gase und Gerüche ab, die eine bestimmte Fliegengattung aus vielen Kilometern Entfernung anlocken. Die Sarcophagae (ein Name, der für sich spricht) legen ihre Eier unter die Haut des Toten. Sie sind unglaublich schnell vor Ort, manchmal sogar schneller als meine Wenigkeit. Diese Fliegen sind nicht wie die lästigen Sommerfliegen. Sie sind ziemlich groß, etwa so wie ein dickes Maiskorn, aber pechschwarz, mit einem runden Kopf und einem geradezu monströs behaarten Unterleib. Die Larven ernähren sich vom verwesenden Fleisch des Toten, bis sie, dick und fett, zu Fliegen werden. Sie sind so vollgefressen, dass sie träge sind und wenig fliegen, weil es sie zu sehr anstrengt. Nun wurde am Samstagmorgen in einer Wohnung im Carrer Riera Baixa die stark verweste Leiche eines Mannes gefunden, und irgendjemand kam auf die Idee, seine Kleidung mit auf die Wache zu nehmen, um sie dort in aller Ruhe nach Papieren zu durchsuchen, anhand derer man ihn identifizieren könnte, weil die Hausnachbarn nicht wussten, wer er war. Doch mit der Kleidung gelangten unbeabsichtigt auch Teile der Leiche mit aufs Kommissariat, vor allem Fettgewebe, das von Larven nur so wimmelte. Als die ersten Sarcophagae-Fliegen herumzuschwirren begannen und den wachhabenden Polizisten klar wurde, woher sie kamen, war es schon zu spät. Nicht einmal, dass man die Kleidung sofort in den Müllcontainer auf der Straße warf, konnte verhindern, dass sich die Büros mit meinen kleinen Freundinnen füllten, die auf Wänden, Schreibtischen und Fenstern saßen und darauf warteten, dass man sie totschlug.


    Die Szene, die sich Moisès Corvo in der Polizeiwache am Conde de Asalto bietet, ist so leidig wie komisch. Malsano ist mit zusammengerollten Zeugenaussagen auf Fliegenjagd, während Golem und Caraniño ihm Anweisungen erteilen, wo noch welche zu finden sind.


    »Na, bist du unter die Tennisspieler gegangen?«, fragt er.


    »Verdammter Mist, Corvo. Diese ganze beschissene Wache wimmelt nur so von diesen Viechern.« So verschwitzt und zerzaust bekommt man Juan Malsano nur selten zu sehen.


    Moisès grüßt Golem und Caraniño, die sich halb kaputt lachen. »Hallo, Schlappschwanz«, grüßt Golem zurück.


    Erinnert ihr euch noch an Moisès Begegnung mit den Apachen? Golem und Caraniño sind die beiden Polizisten, die ihn damals ins Krankenhaus brachten. In gewisser Weise ist es ihr Verdienst, dass er noch am Leben ist. Und das hat Moisès ihnen nicht vergessen.


    Seit Jahren bearbeiten Golem und Caraniño, die beiden Unzertrennlichen, nun schon gemeinsam einen Großteil der Überfälle in Barcelona. Der Erste verdankt seinen Spitznamen seiner großen, eindrucksvollen Gestalt, die an den aus Lehm geformten Riesen aus der jüdischen Sagenwelt erinnert, den Gustav Meyrink in seinem Roman beschreibt. Golem hat kleine Augen und eine gewaltige Nase und sagt wenig, aber immer das Nötige. Caraniño muss ich euch wohl kaum beschreiben; sein Name – Kindergesicht – sagt alles. Malsano hat ihm diesen Namen gleich an dem Tag verpasst, an dem er ihn zum ersten Mal sah. Im Gegensatz zu Golem ist er offen und redselig und prahlt gerne mit der Anzahl an Straßenräubern, die er schon hinter Gitter gebracht hat. Und er hat auch allen Grund dazu.


    Moisès hat dafür gesorgt, dass niemand von ihrem geheimen Treffen auf der Polizeiwache weiß. Wenn Millán Astray, Buenaventura oder irgendein anderer Schwätzer davon erfährt, ist er dran. »Gönnen Sie sich eine Ruhepause« ist ein Euphemismus für »lass dich hier eine Zeitlang nicht blicken«.


    »Habt ihr was Brauchbares gefunden, oder habt ihr hier die ganze Zeit bloß gespielt?«


    Golem packt fünf Schachteln aus, in denen die Karteikarten der Gewohnheits- und Schwerverbrecher fein säuberlich nach Vergehen und Alphabet geordnet sind: das Privatarchiv der beiden Polizisten, eines des vollständigsten der gesamten Polizei, von dem nur wenige Leute wissen und das sehr viel nützlicher ist als das offizielle Archiv, das feucht und ungeordnet ist und in dem Karten fehlen. Doktor Oloriz aus Madrid hat versucht, bei der Polizei ein Archiv mit den Fingerabdrücken aller Festgenommenen und einer genauen Personenbeschreibung einzuführen, doch Millán Astray kommt dieser Aufgabe nur sehr oberflächlich nach.


    »Juan hat uns schon in etwa erklärt, was ihr sucht, und wir haben den einen oder anderen Kandidaten«, sagt Caraniño mit seiner hohen, näselnden Stimme.


    »Aber glaub ja nicht, dass wir das für jeden tun würden.« Golem lacht spöttisch.


    »Nur für Typen, auf die ihr scharf seid.« Moisès scheucht eine Fliege fort, die ihm um die Nase schwirrt.


    »Genau.«


    »Mal sehen, was ihr habt.«


    »Zehn hinkende Männer, vorbestraft wegen Hehlerei, schwerem Raub und Betrug. Ein Haufen Schwätzer, die nicht leben können, ohne ihre Heldentaten an die große Glocke zu hängen.«


    »Nicht schlecht.«


    »Warte erst mal ab«, sagt Malsano, eine weitere Fliege im Visier, die unter einer Lampe sitzt. »Scheißviecher. Übrigens hat Buenaventura die ganze verdammte Kleidung mit den verwesenden, stinkenden Fleischfetzen daran einsammeln müssen.«


    »Auch bekannt als Totenkrätze.«


    »Hört mal her: Von den zehn Kerlen wurden drei unter anderem wegen Verführung Minderjähriger verhaftet. Der Idealtyp deines Gesuchten also.«


    Golem reicht die Karteikarten herum. Sie sind ohne Foto und maschinengeschrieben; bei manchen sind von Hand spätere Verhaftungen, falsche Namen, Spießgesellen und Ähnliches hinzugefügt.


    Moisès liest laut vor: »Gerard Serrano, Albert Gené und Salvador Vaquer.«


    Eine meiner Freundinnen lässt sich auf dem letzten Namen nieder. Moisès schlägt sie mit der flachen Hand platt, sodass auf der Karteikarte ein Blutfleck zurückbleibt. Die Fliege sieht aus wie eine aufgeplatzte Rosine. Ich liebe diese kleinen Zufälle, aber ich kann nichts dafür, glaubt mir.


    »Wir sind hinter einem Vampir her«, verkündet Isaac von Baumgarten.


    Malsano wandert zwischen den leeren Stockbetten im Wohnzimmer des Doktors umher und tippt sich mit der corna, dem ausgestreckten Zeigefinger und kleinen Finger der rechten Hand, an den Kopf, um das Böse abzuwehren. Moisès’ Hände stecken in Handschuhen. Er will dem Österreicher nicht mehr erklären als unbedingt nötig. Er fürchtet, dieser werde ihnen mit irgendwelchen Bitten und Ansinnen kommen, sobald er ihnen geholfen hat. Schließlich heißt es Quid pro quo.


    »Zu dumm, dass ich die angespitzten Holzpflöcke nicht dabei habe, Doktor.«


    »Ich habe die ganzen letzten Tage darüber nachgedacht. Wir suchen einen Vampir, der nicht weiß, dass er einer ist.«


    »Das verstehe ich nicht«, gibt Moisès zu.


    »Vampirismus gibt es seit vielen Jahren. Stoker hat ihn nicht erfunden, er ist eher sein Apostel. Das ist vielleicht ein etwas unglücklicher Ausdruck, aber ich will es mal so nennen, damit Sie mir folgen können. Jahrhundertelang sind Vampire überall auf der Welt verfolgt und gejagt worden, aber nur wenige Leute haben sie erforscht, und die sind fast immer zu ähnlichen Ergebnissen gekommen.«


    »Als da wären …«


    »Einer der bekanntesten dokumentierten Fälle, das so genannte Vampirfieber, grassierte gegen Ende des achtzehnten Jahrhunderts im serbisch-rumänischen Grenzgebiet. Dort wurden zahlreiche Bauern und Viehhirten plötzlich von Geistesverwirrung, Übelkeit und Fieber gepackt, suchten nachts die Friedhöfe heim, gruben die frisch bestatteten Toten aus und tranken ihr Blut. Es hieß, sie seien von Vampiren gebissen und infiziert worden, und Furcht verbreitete sich in der ganzen Gegend. Die Geschichte erregte so viel Aufsehen, dass ein ungarischer Arzt namens Georg Tallar anreiste, um das Phänomen zu untersuchen.«


    »Ungefähr so wie Sie in Barcelona.«


    Von Baumgarten errötet und fährt fort: »Er untersuchte die Betroffenen über Monate hinweg und gelangte zu interessanten Schlussfolgerungen. Der Winter in jener Gegend ist hart für die Schäfer. Sie leben einsam in den Bergen; die meisten von ihnen haben nur Kontakt zu anderen Menschen, wenn sie zur Messe gehen. Hinzu kommt, dass die orthodoxe Kirche sehr streng ist und ihren Gläubigen harte Fastenzeiten auferlegt. Die Unterernährung, dazu die Kälte und die Einsamkeit in den Bergen, haben die Schäfer krank gemacht. Sie bekamen Wahnvorstellungen, was wiederum das Ausgraben der Toten und das Trinken des Blutes erklärt.«


    »Es gab keine Vampire.«


    »Oh doch, es gab sie. Sie waren Vampire, ohne es zu wissen. Ein Teufelskreis.«


    »Das heißt also, der Mann, den wir suchen, ist krank«, denkt Malsano laut nach. »Aber die Lebensbedingungen hier sind nicht so hart wie im Grenzgebiet zwischen … wo war das, sagten Sie?«


    »Serbien und Rumänien.«


    »Eben. Wir leben in der westlichen Welt, in einer dicht bevölkerten Stadt.«


    »Sie vergessen, dass sich Schwindsucht, Tuberkulose, Syphilis und andere, noch nicht identifizierte Krankheiten noch immer ungehindert in der Stadt ausbreiten. Ich sage nicht, dass unser Mann krank ist, jedenfalls nicht im Sinne des Vampirismus von Doktor Tallar. Ich sage nur, dass er ein Raubtier ist, der seine Opfer nicht nur aussucht, weil sie wehrlos sind, sondern auch wegen der besonderen Eigenschaften ihres Blutes.«


    »Besondere Eigenschaften?«, fragt Malsano, wobei er eine Säge befingert, die offenbar für Operationen dient.


    »Das Blut von Kindern ist frischer und besitzt mehr Lebenskraft als das Blut Erwachsener. Je älter der Mensch, desto verseuchter und kränker sein Blut. Je jünger und unschuldiger das Kind, desto größere Heilkraft hat das Blut, desto reiner ist es.«


    »Was könnte den Mann dazu verleiten, das Blut zu trinken? Was hat ihn zu diesem Verhalten bewogen?«


    »Blut ist ein ganz besonderer Saft«, zitiert von Baumgarten auf Deutsch und übersetzt den Satz dann ins Katalanische. »Das sagt der Mephisto in Goethes Faust. Viele Jahre lang galt Blut als eine Art Zaubersaft, Träger des Guten und des Bösen, und war so begehrt wie Gold oder sogar mehr. Im Mittelalter glaubte man, mit Blut Nerven- und Gelenkerkrankungen heilen zu können, aber es enthielt auch das Böse, darum praktizierte man Aderlässe, die den Patienten allerdings oft so sehr schwächten, dass er starb. Doch zurück zu Stoker und seinem Dracula. Darin gibt es eine Szene, in der Lucy durch den Biss eines Vampirs halbtot ist. Aber als die junge Frau das Blut ihres Geliebten trinkt, lebt sie wieder auf und scheint zu genesen.«


    »Unser Mann ist also ein großer Trinker«, spottet Moisès; in Wirklichkeit ist er von den Ausführungen des Doktors fasziniert.


    »Ja, aber er kennt auch die Geheimnisse der Hämatologie. Er versteht es, aus dem Blut Heilmittel herzustellen. Er nimmt Leben und gibt es zugleich.«


    »Der Vampir, den wir suchen, ist ein Heilkundiger?«, fragt Malsano.


    »Der Vampir, den wir suchen, ist methodisch und kalt und versteht es, andere um den Finger zu wickeln. Er umgibt sich mit Leuten, die gewisse Arbeiten für ihn erledigen, sodass er im Hintergrund bleiben kann. Wahrscheinlich hat er zwei Gesichter: eines, das er zu Hause trägt, und ein anderes, das er der Welt zeigt. Ein hässliches und ein schönes Gesicht. Und er lebt nicht nur davon, dass er das Blut trinkt, er verkauft es auch. Der Vampir, den wir suchen, muss Arzt, Heiler oder Pillendreher sein, wobei ich zur letzteren Ansicht neige, denn unser Vampir hat zweifellos Kontakt zum Volksglauben. Wissenschaftler ist er nicht, sein Wissen entstammt der mündlichen Überlieferung.«


    Als Bocanegra an Doktor von Baumgartens Tür klopft, hat er nicht damit gerechnet, die beiden Inspektoren anzutreffen, denen er die Geschichte von El Tuerto und den Negern aufgetischt hat. Da die Senyora kein Lebenszeichen von sich gibt und ihn der Hunger plagt, hat Bocanegra den Arzt aufgesucht, der seinem Kumpan El Tuerto einst Arbeit gab, um zu sehen, ob hier etwas für ihn zu holen ist.


    »Bocanegra!«, tut Moisès erfreut, worauf der Junge beinahe die Kontrolle über seinen Schließmuskel verliert. »Du kommst gerade recht. Hast du nicht jemanden gekannt, der Salben und Heilmittelchen herstellt?«


    Am nächsten Abend führt Bocanegra sie zur Wohnung von León Domènech, dem blinden Gitarrenlehrer, der Heilmittel gegen Krankheiten aller Art fabriziert. Bocanegra ist nichts Besseres eingefallen, als er die beiden Inspektoren so unerwartet getroffen hat. Er wird die Senyora nicht verraten, und León ist schuldig genug, um wegen Betrugs dranzukommen, und unschuldig genug, um nicht mit Enriquetas Tätigkeit in Verbindung gebracht zu werden. Von Baumgarten hat gebeten, mitkommen zu dürfen, doch Moisès und Malsano haben abgelehnt. Der Doktor ist kein Mann der Tat. In Situationen, denen er nicht gewachsen ist, bricht er zusammen, verliert die Nerven und weiß nicht, wie er reagieren soll. Doch die Jagd auf den Vampir – die Tatsache, dass er ihm dicht auf den Fersen ist – ist stärker als seine Ängste. Er sehnt sich danach, endlich von der Forschung zur Praxis zu schreiten, von der fruchtlosen Seziererei zur empirischen Anwendung. Kurz, er kann es kaum erwarten, einer jener Bestien, die er seit Jahren verfolgt, von Angesicht zu Angesicht gegenüberzustehen.


    Das Haus Nummer zweiundzwanzig im Carrer de la Lluna ist hoch und eng wie eine Kerkerzelle, und die Stufen sind zu schmal für die Füße der Polizisten. Bocanegra springt rasch die Treppen hinauf. »Halt, halt, mein Junge, so eilig haben wir es nicht«, bremst ihn Moisès. Im Treppenhaus ist es dunkel, nur durch die Türritzen der Wohnungen dringt ein wenig Licht. Überall stinkt es nach Urin.


    León Domènech öffnet ihnen splitternackt die Tür. »Bist du’s, Junge?«


    Bocanegra bittet Moisès und Malsano hinein. »Ich hab jemanden mitgebracht, León.«


    »Die Polizisten.«


    »Ziehen Sie sich an«, rät Moisès kurz angebunden.


    »Warum? Ich hab’s gern luftig.«


    In der Wohnung ist es finster wie in einem Wolfsrachen, und als León sich umdreht und hineingeht, stellen sie fest, dass er sie kennt wie seine Westentasche. Kein Laut ist zu hören; nicht einmal stößt er an einen Stuhl. Bocanegra zündet zwei Kerzen an, die die Wohnung in düsteres Licht tauchen. Der Blinde sitzt in einem Sessel, die Augen geschlossen, als würde er schlafen; seine Beine sind gespreizt, die Arme hängen zu beiden Seiten herunter. Vielleicht ist er nicht die Bestie, die sie suchen, denkt Moisès, aber die Brüder Grimm hätten ihre helle Freude an ihm gehabt.


    »Senyor Domènech, dies hier ist Inspektor Corvo, und ich bin Inspektor Malsano.«


    »Der Junge hat mir schon gesagt, dass Sie kommen. Womit kann ich Ihnen dienen?«


    »Sie betätigen sich als Quacksalber, nicht wahr?«


    »Nun ja, Quacksalber ist ein hässliches Wort.«


    »Aber Sie stellen Wundermittel her.«


    »Das ist nicht meine Haupttätigkeit. Ich habe keine besondere Begabung dafür. Normalerweise gebe ich Gitarrenunterricht.«


    »Wie bitte?«


    León lacht in sich hinein.


    »Der Junge hat Ihnen erzählt, dass ich blind bin.«


    »Ja.«


    »Und nun fragen Sie sich, wie ich Gitarrenunterricht geben kann.«


    »In der Tat. Könnten Sie uns das näher erklären?«


    »Ich war nicht immer blind. Als junger Mann habe ich ein paar Jahre in Paris gelebt. Ich habe das Leben in vollen Zügen genossen – das waren Zeiten! Ich war Künstler und hatte goldene Hände.« Er hebt sie, jetzt sind sie schlaff und runzelig. »Ich spielte Gitarre, war Maler und Bildhauer, die schönsten Frauen ließen mich ran …«


    »Und Sie haben so oft Hand an sich gelegt, dass Sie blind geworden sind«, unterbricht ihn Moisès, worauf Malsano ihm einen tadelnden Blick zuwirft.


    »Ein Unfall hat mich blind gemacht. Wäre es eine Krankheit gewesen, hätte ich mich schon selbst geheilt, das können Sie mir glauben. Ich hatte eine Werkstatt, in der ich Wachsfiguren goss. Eines Tages fiel mir eine Schüssel mit heißem Wachs aufs Gesicht und verbrannte mir Augen und Haut, sodass mein Gesicht wie eine Maske wurde.«


    León Domènech trägt einen dichten weißen Bart mit kahlen Stellen darin. Jetzt reißt er die Augen auf: Sie sind fahl wie zwei Monde.


    »Und da haben Sie angefangen, sich als Wunderheiler zu betätigen.«


    »Ich mag dieses Wort nicht. Naturheiler gefällt mir besser. Und ich habe auch nicht gleich damit angefangen. Vergessen Sie nicht, dass ich von längst vergangenen Zeiten rede. Mein Künstlerdasein musste ich natürlich aufgeben. Ich war nutzlos geworden, wollte mir sogar das Leben nehmen.«


    Moisès betrachtet den nackten Mann, ein Bild des Jammers, und fragt sich, ob er der Vampir ist. Er glaubt es eigentlich nicht, aber man kann nie wissen.


    »Haben Sie versucht, sich zu heilen?«, fragt er.


    »Ich sagte ja, es war ein Unfall. Dafür gibt es kein Heilmittel.«


    »Kein einziges.«


    »Kein einziges.«


    »Auch nichts … Ausgefallenes?«


    León Domènech ist blind, aber nicht auf den Kopf gefallen.


    »Wollen Sie damit andeuten, ich hätte ein Verbrechen begangen, Inspektor?«


    »Nein, ich deute nichts an. Ich frage Sie.«


    »Nun, da können Sie beruhigt sein, die Antwort lautet nein. Mein Interesse an Naturheilmitteln wurde von einer Frau geweckt, die ich in Montauban in Südfrankreich kennen lernte. Waren Sie schon mal dort?«


    »Nein.«


    »Dann sollten Sie mal hinfahren. Die Stadt hat einen wunderschönen, von Arkaden umschlossenen Platz. Natürlich habe ich sie nur abgetastet, nicht gesehen, aber ich kann Schönheit auch so erkennen.«


    »Sie sagen, eine Frau hätte Sie die Heilkunst gelehrt.«


    »Wer sonst? Wir Männer sind nichts weiter als Zauberlehrlinge. Die Hüterinnen des Mysteriums, die wahren Kennerinnen der Natur sind die Frauen. Vertrauen Sie nie einem männlichen Heiler, wenn Sie sich an eine Frau wenden können.« Wieder lacht er, mehr für sich selbst als für seine Zuhörer. »Und das sage ich Ihnen, obwohl ich mir selbst damit schade!«


    »Wie stellen Sie die Mittel her?«


    »Oh, das kann ich Ihnen nicht verraten. Das ist ein geheimes Hausrezept.«


    »Wir sind von der Polizei, Senyor Domènech, nicht von der Konkurrenz«, erinnert ihn Moisès.


    »Tja, eigentlich steckt nicht viel dahinter. Ich erinnere mich an die Rezepte für Salben, Kräuter und Liköre, die die Frau mich gelehrt hat.«


    »Und haben Sie viele Kunden?«


    »Wenige. Und immer dieselben. Nachbarinnen aus der Straße, die mich um Hausmittel gegen Grippe und Rheuma bitten.«


    »Sonst niemand?«


    »Ab und an kommt mal ein Reisender, den sie aus einer Pension zu mir schicken, wo man mich kennt.«


    »Und woher nehmen Sie die Zutaten für Ihre Mixturen?«


    »Es gibt einen Trödler in Hostafrancs, der auch Fette herstellt.«


    »In welcher Straße?« Malsano würde sich die Adresse in seinem Notizblock notieren, wenn er nur sehen könnte.


    Bocanegra steht abseits, im Halbdunkel, und verfolgt nervös das Gespräch. Er würde die Polizisten auf der Stelle umbringen, wenn er den Mut dazu aufbrächte.


    »Im Carrer Jocs Florals. Die Nummer weiß ich nicht mehr. Der Besitzer heißt Ferran Agudín.«


    Der Januar ist sang- und klanglos zu Ende gegangen. Es ist, als wäre die Bestie nicht über die Schwelle des letzten Jahres gekommen, denkt Malsano. Ihre Ermittlungen haben in Sackgassen geführt. Seit drei Wochen beschatten sie jetzt schon die Wohnungen der drei Männer, die Golem und Caraniño ihnen genannt haben. Zwei von ihnen führen ein scheinbar normales Leben, sind verheiratet und haben einen festen Arbeitsplatz, wo sie einen Großteil des Tages verbringen. Den dritten, Salvador Vaquer, haben sie nicht zu Gesicht bekommen. Er hat sich kein einziges Mal bei seiner Wohnung im Carrer Muntaner blicken lassen. Schließlich geben sie es auf, jeden Tag an der Ecke herumzustehen. Vielleicht ist Vaquer tot, und sie wissen es nur nicht. Vielleicht hat er die Stadt verlassen. Sie ahnen nicht, dass Vaquer im Carrer del Ponent Nummer neunundzwanzig lebt, seine alte Wohnung aber nicht aufgeben will, weil er fürchtet, Enriqueta könne ihn jederzeit hinauswerfen.


    Im Carrer dels Jocs Florals klopft Ferran Agudín gerade einen Teppich aus, als die beiden Inspektoren auf ihn zutreten. Sein Lager ist voller Krimskrams und Gerümpel; es eine Werkstatt zu nennen wäre geschmeichelt.


    »Guten Tag«, grüßt er, und man sieht auf den ersten Blick, dass dieser Mann nichts zu verbergen hat.


    »Senyor Agudín?«


    »Höchstpersönlich.« Der Trödler lässt vom Teppich ab, zieht die Nase kraus und beäugt die Besucher neugierig durch seine flaschenbodendicken Brillengläser. Er trägt ein völlig verschwitztes Taschentuch auf dem Kopf, das an den vier Enden geknotet ist, und sein kurzärmeliges Hemd ist bis zum Bauchnabel aufgeknöpft.


    Die Inspektoren sind bis zum Hals eingemummt, denn trotz des klaren Himmels und strahlenden Sonnenscheins weht ein eisiger Wind.


    »Senyor León Domènech hat uns gesagt, dass Sie ihm die Zutaten für Salben und Cremes liefern.«


    Ferran Agudín legt den Teppichklopfer auf einem Tisch ab, der von Werkzeugen und Eisenteilen überquillt, worauf der Klopfer zu Boden fällte. Agúdin macht sich nicht die Mühe, ihn aufzuheben.


    »Ganz so ist es nicht.«


    »Nein?«, fragt Malsano verwundert.


    »Nein. Ich mache nur die Mischungen. Wenn er dann kommt und die Mittel abholt, ist alles so gut wie fertig.«


    »Die Mischungen?«, wiederholt Moisès.


    »Ja. Sicher hat er Ihnen die Geschichte von der Frau in Frankreich erzählt, nicht wahr? Der arme Kerl, er geht allen schon mit dieser Sache auf die Nerven. Andererseits würde auch ich mich an meine Erinnerungen klammern, wenn ich blind wäre. Aber ich kenne ihn jetzt schon ziemlich lange. Und die Frau muss inzwischen tot sein, aber er fängt immer wieder mit seinen alten Erinnerungen an.«


    »Sie sagten, Sie bereiten ihm die Mischungen zu«, beharrt Moisès.


    »Ja, wenn er sie bei mir bestellt. Ein paar wenige, von Zeit zu Zeit, Stock- oder Haifischperlen, Salben aus Schweinefett mit Pilzen … Mittel gegen kleine Hausleiden.«


    »Und woher beziehen Sie die Zutaten?«


    »Von hier und dort. Ich bin Lumpensammler. Heute hatten Sie Glück, mich hier anzutreffen, denn oft bin ich in der Stadt unterwegs, besuche Märkte, durchwühle den Abfall … Ich habe so meine Verbindungen.« Plötzlich erstarrt er. »Sind Sie von der Polizei?« Moisès und Malsano nicken. »Ich habe keine Schwierigkeiten mit der Polizei. Ich tue nichts Böses, stehle nicht, bekomme alles geschenkt oder kaufe es billig.«


    »Machen Sie sich keine Sorgen«, beruhigt ihn Malsano. Diese Suche gestaltet sich sehr enttäuschend. Die Spur, auf die von Baumgarten sie geführt hat, scheint im Sand zu verlaufen.


    »Uns interessiert vor allem, woher Sie das Fett beziehen«, hakt Moisès nach.


    »Ah, das Fett. Früher bekam ich es in der Boqueria, aber die Stadtpolizei hat sich quergestellt, weil es angeblich an Hygiene fehlte … na ja, Sie können sich das sicher vorstellen. Die wollten, dass ich zahle, denn so steckt die Stadtverwaltung sich einen Teil der Steuern in die Tasche, und ich stehe dumm da.«


    »Und jetzt zahlen Sie nicht dafür?«


    »Doch, aber einen sehr guten Preis. Ein Ehepaar, das anscheinend regelmäßig zum Schlachtfest in sein Heimatdorf fährt, bringt es mir ab und zu mit. Er ist ein netter, umgänglicher Kerl, aber die Frau … wenn man mit der spricht, merkt man schnell, dass sie trockener ist als ein Stück Brot ohne Käse.«


    »Kennen Sie ihre Namen?«


    Ferran Agudín denkt nach.


    »Ihren Namen nicht, den hat sie mir nie gesagt. Der Mann heißt Joan, aber den Nachnamen weiß ich nicht.«


    »Und woher kommen sie?«


    Der Lumpensammler wühlt in Schubladen, zieht Papiere heraus, macht die Unordnung noch ein wenig schlimmer.


    »Warten Sie, ich hab’s hier aufgeschrieben, mit Adresse und allem. Joan, sehen Sie, er heißt tatsächlich Joan. Joan Pujaló, Carrer de Ponent Nummer neunundvierzig.«
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    Alle Geschichten haben einmal ein Ende, und das Ende dieser Geschichte ist nah. Allerdings ist das Ende nie der tatsächliche Schlusspunkt, sondern vielmehr ein abrupter Abbruch in einem vom Erzähler willkürlich gewählten Augenblick. Die Welt dreht sich weiter, mehr oder weniger beeinflusst von den erzählten Geschehnissen, getrieben vom Trägheitsmoment der Realität. Die Stunde unserer Geschichte aber ist gekommen, auch wenn es nicht danach aussieht, weil die Stadt sich von den verschwundenen Kindern ab- und dem zugewandt hat, worauf sie sich am besten versteht: Man führt fruchtlose politische Debatten, verfolgt gespannt die neu eingeführte Copa del Rey, bei der sich der Fußballclub Barcelona mächtig engagiert, oder raubt in den Straßen des Hafenviertels betrunkene ausländische Matrosen aus. Barcelona vergisst so rasch, wie es liebt, ist hasserfüllt, um gleich darauf einzuschlafen, und was heute ungeheure Panik hervorruft, schmilzt morgen dahin wie feuchter Würfelzucker zwischen den Zeitungsseiten.


    Die Wirklichkeit hält nicht viel von erzählerischen Pointen. Das kann die Literatur sehr viel besser; sie ist besser strukturiert und dadurch leichter verdaulich. Ich gebe zu, der Vorwurf, dass ich mit den Tatsachen nach Gutdünken verfahre, ist nicht ganz aus der Luft gegriffen, aber bei der merkwürdigen Auflösung des Falles Enriqueta Martí will ich Genauigkeit walten lassen.


    Moisès Corvo – gereizt, arbeitslos, die linke Hand noch immer unbrauchbar – hat die Belagerung der Enklaven aufgegeben, in denen die Bestie seiner Vermutung nach die Kinder verkauft, und konzentriert sich nun auf die von Doktor von Baumgarten gewiesene Spur. In dieser Stadt existieren völlig getrennte Welten, Klassen, die keinerlei Berührungspunkte haben, und Grenzen, die man nicht ohne schwerwiegende Folgen übertreten kann. Moisès träumt, dass wieder auf ihn geschossen wird, und schreckt mitten in der Nacht schweißgebadet hoch. Wann immer er kann, schließt er sich allein in seiner Wohnung ein. Seine Frau hat er mit seinem Bruder und dem Neffen fortgeschickt, weil er nicht will, dass man ihnen wehtut oder sie als Druckmittel gegen ihn verwendet. Bevor er das Haus verlässt, späht er auf die Straße hinaus, und er nimmt nie zweimal den gleichen Weg. Alle paar Schritte vergewissert er sich, dass niemand ihm folgt. Er muss an die Nächte in Marokko denken, als er auf einen Angriff wartete, der nie kam. Die Stille der Wüste, vergleichbar mit der heutigen Stille der Ehrenmänner dieser Stadt. Das klare Firmament mit den leuchtenden Sternen über dem weißen, im Mondlicht schimmernden Sand. Die Nächte, in denen er am Lagerfeuer Wache hielt, Skorpione zertrat, die am Tornister hinaufkletterten, Gespräche, unterbrochen vom Pfeifen des Windes, einem merkwürdigen Geräusch, dazu die stets hinter dem Horizont lauernden Mauren, geisterhaft, wie eine Bestie, wie die Bedrohung, die nun, im stillen Barcelona, das Gehirn des Inspektors umnebelt.


    Joan Pujalós Nachbarn sagen, dass sie ihn oft sehen, wenn auch selten in seiner Wohnung. Er ist ein Lebemann, extravagant und verschlossen zugleich; man weiß nie, woran man bei ihm ist. Moisès und Malsano haben ihn weder in der Wohnung noch in seinem Atelier angetroffen, und wo immer sie nach ihm fragen, treffen sie auf finstere Mienen, verschlossene Türen und verschlossene Herzen: Joan macht mir keine Angst, es ist sie. Sie? Ja, die Leute sagen, sie sei mal seine Frau gewesen, aber man hat sie und Joan noch nie Hand in Hand gesehen. Wie heißt sie? Das wissen wir nicht, und wir wollen es auch gar nicht wissen.


    Ein Samstag Ende Januar, der Tag des heiligen Sebastian – Sebastian je kälter und heller, dann werden Scheuer und Fässer umso völler –, ist ein beliebter Schlachttag. Manche Häuser in der Stadt haben Innenhöfe, in denen die Schweine ausgeblutet und zerlegt werden, und bald gibt’s Wurst und gutes Fleisch. Die beiden Polizisten stehen vor Joan Pujalós Wohnungstür, ohne zu ahnen, dass er zehn Häuser weiter allein mit Angelina ist.


    »Was für ein Glück, dass ich keine Kinder habe«, sagt Moisès.


    »Und was sagt deine Frau dazu?« Malsano rüttelt an der Klinke. Sie sitzt nicht besonders fest und wird beim ersten Schlag nachgeben.


    »Sie ist untröstlich, die Arme, und weint die ganze Zeit.«


    »Du hast mir einen schönen Schrecken eingejagt, Cervantes. Als wir hörten, dass du angeschossen im Krankenhaus liegst … du meine Fresse!«


    »Das wird langsam zur Gewohnheit. Ich dachte, ich kratze ab.«


    »Und auf der anderen Seite stand kein Engel, um dich in Empfang zu nehmen?«


    »Nein. Kein Engel, kein Licht und keine himmlischen Heerscharen. Nur schwärzeste Finsternis und das Fehlen von Schmerz. Merkwürdig, dass mir nichts wehgetan hat. Mein Arm sah aus wie Hackfleisch.«


    »Dann lohnt es sich nicht zu sterben, Corvo. Gewöhn es dir bloß nicht an.«


    »Sag das mal ihm hier.« Moisès tätschelt seinen Colt.


    »Ich dachte, sie hätten dir die Waffe abgenommen.«


    »Haben sie auch. Aber das hier ist meiner. Und den liebe ich jetzt ganz besonders.«


    »Was ist es für einer?«


    »Ein Hammerless.« Moisès bemüht sich, den Namen so vornehm auszusprechen wie der Besitzer des Waffengeschäfts.


    »Sieht ziemlich neu aus.«


    »Ich hoffe, das wird er auch bleiben.«


    »War er teuer?«


    »Hundertfünfundzwanzig Peseten. Nach der Schießerei habe ich einen Haufen Geld eingesackt …«


    Malsano streicht sich lächelnd über den Schnurrbart. Beide ziehen ihre Waffen.


    »In Ordnung. Gehen wir rein?«


    Moisès versetzt der Tür einen Tritt und dringt in die dunkle Wohnung vor. Sie ist eng und düster, und niemand ist zu hören, aber darauf können die Polizisten sich nicht verlassen. Sie durchqueren den Flur und vergewissern sich, dass die Küche und die beiden Schlafzimmer tatsächlich leer sind. Sie gelangen zum Wohnzimmer, das auf einen kleinen Innenhof mit dem Abtritt führt. Moisès öffnet die Tür. Auch die Toilette ist leer.


    »Es ist zu sauber hier«, sagt er laut, damit sein Kollege ihn hört.


    »Und zu aufgeräumt, bis auf ein paar schmutzige Teller in der Spüle.«


    Neugierig lehnen die Nachbarn sich aus den Fenstern und schauen ihnen zu. Moisès spürt ihre Blicke nadelspitz im Nacken, aber das ist er gewöhnt.


    »Hier wohnt kein Ehepaar.«


    »Also hat der Trödler uns geleimt?«


    »Das glaube ich nicht. Aber diese Wohnung wird nur von einem alleinstehenden Mann genutzt, und auch das nur von Zeit zu Zeit. Sieh dich doch mal um, hier wohnt niemand ständig.«


    »Meinst du, es ist ein Versteck?«


    »Weiß ich nicht. Aber ich habe ein mieses Gefühl.«


    Schritte im Treppenhaus lassen sie aufhorchen. Die Wohnungstür öffnet sich einen Spalt. Die beiden Inspektoren richten ihre Waffen auf denjenigen, der die Tür nun langsam öffnet.


    »Wenn Sie Joan suchen …«, setzt die alte Frau an, die beim Betreten der Wohnung plötzlich die Pistolen auf sich gerichtet sieht. »Huchje, tun Sie doch diese Dinger weg!«


    Die beiden Inspektoren lassen die Waffen sinken.


    »Wer sind Sie?«, fragt Moisès.


    »Die Hausbesitzerin, Emília Bernaus, zu Ihren Diensten. Wenn Sie Joan suchen, sind Sie hier falsch.«


    »Wohnt er denn nicht hier?«


    »Er kommt nur selten her, um ein Bild zu verkaufen oder um sich zu amüsieren und zu betrinken, bis die Schutzleute kommen und ihn zur Ordnung rufen müssen.«


    »Wissen Sie, wo er normalerweise wohnt?«


    »Das muss ganz hier in der Nähe sein, denn auf der Straße treffe ich ihn ständig. Nur seine Tochter, das arme Ding, bekomme ich kaum zu Gesicht, die sperren sie immer ein.«


    Die Frau weiß nicht, dass Pujaló häufig in Enriquetas Wohnung zu Gast ist, nur ein paar Meter weiter unten in der gleichen Straße. Und sie weiß auch nicht, dass er ebenso oft in irgendeiner Kneipe nächtigt oder seine Zeit im Bordell totschlägt. Joan Pujaló ist ein Taugenichts, der sich immer gerade dort herumtreibt, wo es für ihn am bequemsten ist. Doch Malsano ist in Gedanken noch bei der Bemerkung über das Mädchen.


    »Sie sperren sie ein?«


    »Er hat eine Tochter mit der Frau, von der er sich getrennt hat. In den letzten Jahren habe ich das Kind vielleicht zwei Mal zu Gesicht bekommen. Sicher lebt es bei ihr.«


    »Und wohnt die Frau hier in der Nähe?«


    »Ich sagte doch schon, ich weiß nicht, wo sie stecken.«


    »Wohnen Sie hier im Haus?«, fragt Malsano.


    »Ja.«


    »Hören Sie, Sie könnten uns einen Gefallen tun. Würden Sie mich auf der Polizeiwache im Carrer Conde de Asalto benachrichtigen, sobald Senyor Pujaló sich wieder in seiner Wohnung blicken lässt?«


    Emília streicht sich nachdenklich über ihren weißen Damenbart.


    »Ich bin aber nicht gut zu Fuß. Bis ich Ihnen Bescheid gegeben habe, ist er vielleicht schon wieder verschwunden.«


    »Das ist egal. Ich bin Inspektor Malsano. Fragen Sie nach mir.«


    »Inspektor Malsano. Und Ihr Kollege?«


    »Ich komme mit ihm, keine Sorge«, sagt Moisès.


    »Inspektor Malsano …« Die Alte versucht, sich den Namen in ihr vertrocknetes Hirn einzuprägen, in das nicht mehr allzu viel hineinpasst.


    Doktor von Baumgarten ist aufgeregt wie ein kleiner Junge. Er hofft, endlich die Kreatur zu finden, die er schon so lange sucht und die nun zum Greifen nah ist, doch er fürchtet, dass die Inspektoren ihm nicht erlauben werden, das Exemplar so gründlich zu erforschen, wie er es gerne tun würde, sondern dass sie es stattdessen verhaften und ins Gefängnis stecken, wo es verrotten wird, ohne dass er es studieren kann. Er würde den Inspektoren gerne zuvorkommen, hat aber weder genügend Informationen, die Kreatur zu finden, noch den Mut, ihr entgegenzutreten.


    Im Augenblick betrachtet er den Lederkoffer, der aufgeklappt vor ihm auf dem Tisch liegt und für einen Arzt ausgesprochen untypische Werkzeuge enthält. Er fragt sich, ob er die Bestie auch dann noch untersuchen könnte, wenn sie tot ist. Er stellt sich vor, wie er sie tötet und seziert und dabei den geheimen Mechanismus findet, der ein menschliches Wesen zum Ungeheuer macht. Nach seinen jahrelangen, ergebnislosen heimlichen Autopsien an gestohlenen Leichen sehnt er sich nach wissenschaftlicher Anerkennung. Bocanegra hat ihm angeboten, ihm noch mehr Leichen zu besorgen, doch er hat abgelehnt. Er ist zu sehr auf den Vampir von Barcelona fixiert, um seine Zeit noch weiter zu vergeuden. Vor ihm im Koffer, fein säuberlich geordnet, liegen Sägen, Skalpelle und Messer, aber auch ein Kruzifix und ein angespitzter Pflock. Isaac von Baumgarten ist überzeugt, mehr als ein Arzt zu sein; er hält sich für einen Abgesandten, einen Erwählten, einen Vampirjäger. Und das silberne Blitzen im Schein der Öllampe verdreht ihm den Kopf, bis er an seine eigenen Hirngespinste glaubt und wie ein Besessener lacht – wie der Mann, der er ist und der zwanzig Jahre in der Irrenanstalt von Linz einsaß. Als er freikam, musste er das Land verlassen und sich eine eigene Welt aus Lügen erschaffen, um überleben zu können, und so landete er schließlich in Barcelona. Isaac von Baumgarten, der Phrenologe, der gar keiner ist, der falsche Arzt, der einst Patient war, der Mann, der die Bestie töten wird, weil er sich selbst hasst.


    Joan Pujaló fährt zusammen, als er die Tür zuschlagen hört. Er ist in Enriquetas Wohnung im Carrer Ponent Nummer neunundzwanzig.


    »Wer ist da?«


    »Was machst du denn hier?«, ertönt Enriquetas heisere Stimme aus der Dunkelheit.


    »Ich kümmere mich um das Kind.«


    Der Maler hat sich für ein paar Tage bei seiner Exfrau eingenistet, vor allem, weil hier die Speisekammer so voll ist, dass er sein Essen nicht aus eigener Tasche bezahlen muss. Zum Zeitvertreib hat er stundenlang mit Salvador Vaquer Karten gespielt. Die beiden können einander nicht ausstehen, sind aber zu faul, um sich ihre gegenseitige Abneigung zu bekunden. Vaquer ist gerade in der Bodega, um Alkohol zu besorgen; ansonsten geht er selten aus dem Haus, weil ihm der Schmerz und der Schrecken von Ombras Abreibung noch in den Knochen stecken.


    »Raus«, befiehlt Enriqueta, und Pujaló schnappt sich Jacke und Zigaretten und verschwindet, ohne zu fragen, wie geht’s, wo hast du gesteckt, denn er sieht, dass sie nicht in der Stimmung ist, Fragen zu beantworten.


    Enriqueta geht in Angelinas Zimmer und schaltet das Licht ein. Das Mädchen kauert in einer Ecke, mit kurz geschorenem Haar, bleich und abgemagert. »Mama«, wimmert es mit trockenen Lippen, »Mama.«


    »Ach, mein Kind.« Das ist reines Theater, und schlechtes noch dazu, denn Enriquetas Stimme ist eiskalt. »Waren die beiden nicht gut zu dir?«


    »Mama …«


    Angelina fühlt, wie Enriquetas Arme sich um sie schließen wie eisige Klauen, wie sie an ihrem Haar schnuppert und ihr mit der Zungenspitze über den zarten, weichen Hals fährt. Dann küsst sie das Mädchen auf die Wangen.


    »Du hast ja gar nichts gegessen.«


    Das Mädchen schüttelt den Kopf. Wenn sie hungrig war, hat sie gegessen, was immer sie auftreiben konnte, aber nur, solange Salvador nicht in der Nähe war. Sie mag ihn nicht, unter anderem deshalb, weil er sie sich auf den Schoß setzt, wenn sie isst, und sie abküsst, und das macht dem Kind Angst. Joan gibt ihr nur Süßigkeiten. Den größten Teil des Tages und der Nacht war Angelina in ihrem Zimmer eingeschlossen.


    »Mama bringt dir was zu essen.«


    Enriqueta ist von Sant Feliu weggegangen, weil sie die ewigen Streitereien mit ihrem Vater satt hatte. Sie findet, dass seit Ombras Drohung genug Gras über die Sache gewachsen ist, und seit ein paar Tagen spürt sie das Verlangen, neue Kräfte zu schöpfen. Sie muss wieder essen, denn von Tag zu Tag wird sie schwächer, und wenn das so weitergeht, wird sie im Handumdrehen aufgezehrt sein. Sie hat das Gefühl, dass das Blut in ihren Adern sich verdickt und nicht mehr richtig fließt. Neues, junges Blut muss her, um es aufzufrischen.


    Und zwar sofort.


    Auf dem kurzen Weg bis zu seiner Wohnung begegnet Joan Pujaló Emília Bernaus und wünscht ihr einen guten Abend, und Emília geht schnurstracks zur Polizeiwache und verlangt Inspektor Malsano zu sprechen.


    Der Inspektor macht sich sofort auf den Weg. Besser, er verliert keine Zeit damit, Moisès zu informieren, sonst ist Pujaló am Ende schon wieder weg, bevor er bei ihm ist. Keine zwanzig Minuten später klopft er an die Tür des Malers.


    »Wer ist da?«


    »Aufmachen! Polizei!«


    Gespanntes Schweigen. Malsano hat das sichere Gefühl, dass hier irgendetwas faul ist. Schließlich wird die Tür geöffnet, und ein sichtlich nervöser Pujaló empfängt ihn.


    »Ist etwas Schlimmes passiert?«


    »Nein, ich wollte Ihnen nur ein paar Fragen stellen.«


    »Ja, ja, selbstverständlich. Der Polizei helfe ich jederzeit gerne.«


    »Darf ich reinkommen?«


    Der Polizei hilft er jederzeit gerne, hat er gesagt, aber nun zögert er, ob er ihn einlassen soll. Pujaló ist ein miserabler Schauspieler.


    »Nur herein …«


    Die beiden nehmen im Wohnzimmer Platz. Die Öllampen werfen flackernde Schatten an die Wände. Malsano spitzt die Ohren, doch aus der Wohnung dringt kein Laut. Sie sind allein.


    »Sie sind Joan Pujaló?«


    »Ja.«


    »Verheiratet?«


    »Getrennt lebend.«


    »Wie ist der Name Ihrer Frau?« Malsano schlägt den Notizblock auf und zückt einen Bleistift.


    »Enriqueta Martí Ripollés.« Pujalós Stimme zittert, und er hofft, dass der Inspektor es nicht hört. Er steht auf.


    »Wohin gehen Sie?«, fragt Malsano.


    »Das Kohlebecken anheizen. Ich bin eben erst nach Hause gekommen, und die Wohnung ist eiskalt.«


    »Wo waren Sie?«


    »Unterwegs.«


    »In Barcelona oder außerhalb?«


    »Ist irgendwas passiert?«


    »Nein, wir wollen nur ein paar Angaben bestätigen.«


    »Ich bestätige Ihnen, was immer Sie wollen, Herr Schutzmann …«


    »Inspektor.«


    »Inspektor. Aber Sie machen mich unruhig.«


    »Ich sagte Ihnen doch schon, es ist nichts passiert. Setzen Sie sich, machen Sie es sich bequem.«


    »Ich war in der Nachweihnachtszeit in Cervera, ich habe dort Familie.«


    »Ihre Eltern?«


    »Nein, die sind tot. Cousins und Cousinen.«


    »Was machen Sie beruflich?«


    »Ah!« Diese Frage bietet immer einen willkommenen Anlass zu prahlen. »Ich bin Maler. Unten im Haus habe ich mein Atelier, falls Sie sich meine Bilder ansehen wollen. Ich bin recht begabt und erfolgreich, ich kann mich nicht beklagen. Gerade eben sitze ich an einem Porträt von Senyor Lerroux, das …«


    »Verkaufen Sie Fette, Salben, Öle oder Pomaden?«, fällt Malsano ihm ins Wort.


    Die Antwort ist Schweigen. Orangefarbenes Licht leckt über die Gesichter beider Männer.


    »Nein«, sagt Pujaló.


    Das war das unglaubhafteste Nein in der Geschichte aller Neins, wird Malsano später Moisès Corvo berichten, schwächer und zögerlicher noch als Petrus’ dreimaliges Leugnen.


    »Mir ist da anderes zu Ohren gekommen.«


    »Nun ja, ich habe Fette und Salben, aber ich verkaufe sie nicht auf eigene Rechnung.« Wieder steht Pujaló auf, diesmal ohne klare Absicht. »Ich bin nur der Zwischenhändler.«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Ich besorge sie unter der Hand von den Schlachthöfen und verkaufe sie preisgünstig weiter.« Das hat er tatsächlich einmal getan, allerdings vor Jahren, aber wenigstens ist es nicht direkt gelogen. »Ich verdiene nicht viel dabei, aber es reicht zum Leben. Sie werden mich doch jetzt nicht verhaften?«


    »Von welchen Schlachthöfen?«


    »Alle möglichen.«


    »Und Ihre Frau?«


    »Was?«


    »Macht Ihre Frau das Gleiche?«


    »Uff!« Rasch, rasch, lass dir schnell was einfallen, Juanitu! »Ich habe Enriqueta schon lange nicht mehr gesehen.«


    »Wo wohnt sie?«


    »Hier in der Nähe, aber sie macht jetzt etwas anderes. Sie ist sehr … unbeständig. Ich habe ihr einen Kräuterladen eingerichtet, aber den hat sie bald wieder aufgegeben.«


    »Versteht sie etwas von Naturheilmitteln?«


    »Oh ja, sie weiß eine Menge darüber, wie man solche Mittel anrührt.«


    »Und wo, sagten Sie, wohnt sie jetzt?«


    Intuitiv spürt Malsano, dass der Spaten auf den Sarg gestoßen ist. Der erste Spatenstich ist immer der schlimmste, aber die letzten sind ebenso anstrengend wie aufregend.


    »Carrer Picalquers drei A«, lügt Joan Pujaló. Er atmet auf. Dort werden sie Enriqueta nicht finden. Dort geht sie nur hin, um Knochen, Kleidung und Schuhe loszuwerden, und die versteckt sie hinter einer doppelten Wand in der Küche, die ihr Vater vor ein paar Jahren für sie hochgezogen hat. Aber die wird niemand entdecken. Und niemand wird je Joan Pujaló und Enriqueta Martí verdächtigen.


    »Wohnt Ihre Tochter auch im Carrer Picalquers?«


    »Wie bitte?«


    »Sie haben doch eine Tochter?«


    »Ja.« Er schluckt schwer.


    »Wohnt sie auch dort?«


    »Ein wunderhübsches Kind. Eine wahre Wonne, ein kleiner Engel. Deshalb haben wir sie Angelina genannt.«


    »Und lebt sie bei ihrer Mutter?«


    »Ja, ja. Ich habe die beiden lange nicht mehr gesehen, aber ich glaube ja.«


    »Danke, Senyor Pujaló.«


    Juan Malsano kann es kaum erwarten, seinem Kollegen zu berichten.


    Für alle, die in jeder Geschichte eine Moral suchen – hier ist sie: Jeder macht Fehler, und die kommen einen teuer zu stehen.


    Enriquetas Drang ist so unwiderstehlich, so viel stärker als sie selbst, dass sie jede Vorsicht außer Acht lässt. Sie ist ein ausgehungertes Raubtier, das seine Deckung aufgibt, und in ihrer Besessenheit verliert sie die Beherrschung.


    Nachdem sie mehrere Tage mit Schweißausbrüchen, Zittern und Herzrasen – eindeutigen Entzugserscheinungen – das Bett gehütet hat, begibt sich Enriqueta Martí in der Nacht zum 10. Februar wieder auf die Jagd. Sie ist allein. Sie ist schwach. Und sie macht einen Fehler.


    Die Beine geben unter ihr nach, ihre Knie schlottern, und sie spürt, dass sie nicht weit kommen wird. Als sie in den Carrer Ferlandina einbiegt, ist keine Menschenseele zu sehen, doch im Carrer Sant Vicenç hält sie inne: Eine Frau schwatzt angeregt in einem Hauseingang mit jemandem, den sie nicht sieht, während ihre Tochter ein paar Meter weiter gedankenverloren auf der Straße herumhüpft.


    Enriqueta weiß, dass sie alles auf eine Karte setzt, aber das ist ihr egal. Sie ist in den schwarzen Umhang gehüllt, den sie auch im Liceu und bei Senyor Carners Orgien in seinem Landhaus am Collserola trägt, und die Kapuze verdeckt teilweise ihr Gesicht. Ihr Atem geht rasch und erregt, als sie das Mädchen freundlich anspricht. Die Kleine betrachtet sie ein wenig misstrauisch, doch Enriqueta lächelt im Schatten und winkt sie zu sich heran. Das Kind kommt näher.


    Fünf Jahre alt und zu mager, weißes Kleid mit roten Schleifen und Haarband. Die großen Augen blicken Enriqueta erwartungsvoll an.


    »Wie heißt du denn?«, flötet diese zuckersüß.


    »Teresina.«


    »Magst du Geschenke, Teresina?«


    Die Mutter unterhält sich weiter, ohne auf ihre Tochter zu achten. Teresina nickt.


    »Möchtest du ein Geschenk?«, lockt Enriqueta, und Teresina sieht sich Erlaubnis heischend zu ihrer Mutter um, doch die wendet ihr den Rücken zu. »Später kannst du es deiner Mama zeigen.« Enriqueta will nicht, dass das Kind schreit, bitte, bitte mach, dass es nicht schreit. »Du wirst schon sehen, es wird dir gefallen.«


    »Was ist es denn?«, fragt das Mädchen.


    »Eine Überraschung. Komm.« Und sie streckt die Hand aus. Teresina ergreift sie und geht mit ihr bis zur Ecke.


    Dort legt Enriqueta ihr eine knochendürre Klaue über den Mund und nimmt sie auf ihre Hüfte. Teresina versucht zu schreien und zu strampeln, doch sie ist zu klein und zu schwach.


    »Wenn du nicht aufhörst, drehe ich dir den Hals um«, zischt Enriqueta freundlich.


    Zu Hause im Carrer Ponent neunundzwanzig sperrt sie Teresina in das Zimmer mit der Schiebetür. Sie knebelt sie und zieht sie aus; dann sagt sie dem entsetzten Kind, dass sie es umbringt, falls es wegzulaufen versucht. Sie betastet Teresina ausgiebig und flucht leise: Das Kind ist ja nur Haut und Knochen! Es hat kein Gramm nahrhaftes Fleisch oder Fett am Leib! Würde sie jetzt gleich sein Blut trinken, wäre das so gut wie nichts. Es wird besser sein, das Mädchen hier im Haus zu behalten und zu mästen, damit es ein bisschen Fleisch ansetzt. Außerdem kann Enriqueta jetzt, da sie das Kind in der Speisekammer hat, den Drang, der sie auf die Straße getrieben hat, besser beherrschen.


    Sie nimmt eine Schere und schneidet dem Kind ritsch-ratsch die Haare ab, die so schwarz sind wie Enriquetas Seele. Später wird sie daraus eine Suppe kochen, mit Knoblauch und Thymian. Während sie das Kind mästet, kann sie seine Nägel abschneiden, sie zermahlen und Brei daraus machen, oder seine Haut abschrubben und aus den Hautschuppen einen Tee aufgießen. Ja, sie wird das Kind ein paar Tage hier im Haus behalten, wird es hüten wie Angelina, ihm zu essen geben … Begehrlich fährt Enriqueta sich mit der Zunge über die Lippen.


    Zwei Tage später wird in Barcelona in gedrückter Stimmung das Fest der heiligen Eulàlia gefeiert, der Schutzpatronin der Stadt. Die Kleine von den Guitarts ist entführt worden, hört man überall. Die Bestie ist wieder da und hat Teresineta geraubt. Während der Prozessionen bitten die Gläubigen die Priester inständig, ihre Kinder zu segnen, damit der Teufel sie nicht des Nachts in die Hölle holt. Bei den Bällen wird kaum getanzt, und das Murren wird immer lauter und entlädt sich schließlich in einem öffentlichen Aufschrei. Die Guitarts sind einfache Leute, aber bei ihren Nachbarn sehr beliebt. Sie besitzen eine Geflügelfleischerei, in der man Teresina immer mit ihrem großen Bruder Lluïset spielen sah. Den ganzen Samstagabend sind die Eltern von Tür zu Tür gelaufen, auf der verzweifelten Suche nach ihrer Tochter.


    Buenaventura Sánchez, der auf ausdrückliche Anordnung von José Millán Astray die Ermittlungen übernommen hat, ist mit einer Gruppe von Polizisten und Schutzmännern zum Hafen gegangen, um aufzupassen, dass niemand das Kind auf ein Schiff verschleppt und in ferne Länder entführt.


    »Ausländer tun so was«, hat er der Mutter erklärt. »Sie stehlen kleine Mädchen, um sie in ihren Ländern zu verkaufen. Am ehesten finden wir sie, wenn wir alle Ausgänge der Stadt überwachen, vor allem im Hafen.«


    Aber die Polizisten haben es nicht leicht, denn wo immer sie das Bild des Mädchens vorzeigen, müssen sie sich von wütenden Männern und Frauen anschreien lassen. Ihr habt gewusst, dass das früher oder später passiert, und ihr habt nichts unternommen! Das ist alles eure Schuld! Ihr habt uns belogen! Demonstranten auseinandertreiben, das könnt ihr, und politische Treffen sprengen, aber wo wart ihr, als Teresina entführt wurde?


    »Dieser Schwindler lügt, wenn er nur den Mund aufmacht«, flucht Malsano.


    »Aber wir haben nichts gegen ihn in der Hand.«


    Bei keinem ihrer Besuche der Wohnung im Carrer Picalquers haben sie jemanden angetroffen. Und in Salvador Vaquers verlassener Wohnung im Carrer Muntaner lebt definitiv niemand.


    Sie haben Joan Pujaló beschattet. Er ist wieder in seine Wohnung gezogen und führt scheinbar ein normales Leben, wenn man bedenkt, dass Nichtstun normal für ihn ist. Die Polizisten sind ihm gefolgt, haben aber keinerlei Hinweis darauf gefunden, dass er irgendetwas mit der Entführung zu tun hätte, und er hat sich auch sonst in keiner Weise verdächtig gemacht. Solange er beschattet wurde, war Joan Pujaló nicht in Enriquetas Wohnung. Jetzt, da sie das Kind bei sich hat, über das allenthalben geredet und das überall gesucht wird, hat er kalte Füße bekommen und will nicht mir ihr gesehen werden. Es ist eben doch etwas anderes, ob man ein Kind entführt, das niemand vermisst, oder ein Mädchen, das in dem Viertel, in dem man wohnt, außerordentlich beliebt ist. Joan Pujaló hat keine Lust auf eine weitere Unterredung mit der Polizei. Das letzte Mal war es schlimm genug; da fehlte es ihm noch, dass sie jetzt kämen und ihn nach Teresina fragten.


    Juan Malsano hat ein Foto der Kleinen, weil Schutzmann Asens, mit dem er sich gut versteht, ihm seines überlassen hat. Der Polizeichef wollte Malsano unter keinen Umständen bei den Ermittlungen dabeihaben. »Sie haben mir schon genug Kopfschmerzen bereitet, als dass ich Sie jetzt noch durch die Gegend laufen und haltlose Gerüchte verbreiten ließe. Halten Sie Corvo da raus, oder ich lasse Sie auch noch kaltstellen, Inspektor.«


    Ich hoffe, ihr nehmt es mir nicht übel, dass ich euch die ganze Zeit etwas Wichtiges verschwiegen habe: Doktor Isaac von Baumgarten ist kein Arzt. Er ist ein Irrer. Sicher hattet ihr schon bemerkt, dass sein Gebaren merkwürdig ist, gelinde gesagt, und dass er unter Stimmungsschwankungen leidet und dazu neigt, sich mit zerstückelten Leichen zu umgeben. Seine gesamten medizinischen Kenntnisse verdankt er dem Arzt, der ihn behandelt hat, sowie der ausgiebigen Lektüre von Vampirromanen, die in Mode waren, als er in der Irrenanstalt in Linz einsaß. Doch seine Schlussfolgerungen sind alles andere als verkehrt.


    »Der Vampir hat seine Triebe nicht unter Kontrolle«, erklärt der Österreicher.


    »Aber Sie sagten doch, dass er kalt und berechnend vorgeht«, wendet Moisès ein. »Das ist doch ein Widerspruch.«


    »Aus irgendeinem Grund hat er eine Art Winterschlaf gehalten. Vielleicht hat er sich bedroht oder verfolgt gefühlt, oder ihm ist jemand auf die Schliche gekommen, auch wenn das eher unwahrscheinlich ist. Auf jeden Fall hat er sich versteckt und seine wahre Natur unterdrückt.«


    »Und so hat sich alles in ihm aufgestaut«, spinnt Malsano den Faden fort.


    »Bis der Damm gebrochen ist«, schließt von Baumgarten.


    Die drei trinken einen Schluck. Sie sitzen im Aigua d’Or bei Miquel, dem Kneipenwirt, der mit leerem Blick ein Glas sauberwischt. Moisès spürt einen Stich im rechten Unterarm, an der Einschussstelle, und verzieht vor Schmerz das Gesicht.


    »Und jetzt ist er ein reißender Strom«, fährt Malsano fort.


    »Genau. Unser Vampir wird weiterhin zwanghaft handeln, bis er sich wieder im Griff hat. Das müssen wir nutzen, denn nur in seinem jetzigen Zustand könnte er Fehler machen und eine Spur hinterlassen. Diese Zeitspanne ist wie eine offene Tür zu seiner Seele, durch die wir hindurchmüssen.«


    »Hat er …« Malsano überlegt, wie er seine Frage formulieren soll. »Hat er das Mädchen umgebracht?«


    »Sehr wahrscheinlich. Er müsste eine extreme Selbstbeherrschung besitzen, es nicht zu tun.« Gedankenverloren streicht von Baumgarten mit den Fingerspitzen über die nasse Tischplatte. »Allerdings gibt es zwei Möglichkeiten.«


    »Welche?«


    »Die eine ist, dass er das Kind getötet und … verputzt hat. In diesem Fall bin ich mir beinahe sicher, dass seine Gier dadurch noch wächst und dass er eine höhere Dosis brauchen wird, um sie zu befriedigen. Das würde bedeuten, dass er öfter zuschlagen muss und dass wir ihn fangen könnten, wenn wir die Gegend, in der die Kinder verschwunden sind, genauer beobachten. Er dürfte nicht allzu weit von seinem letzten Opfer entfernt wohnen.«


    Pujaló, denken die beiden Polizisten, aber der ist sauber.


    »Die offiziellen Ermittlungen gehen in eine andere Richtung«, überlegt Moisès. »Mit der Polizei können wir nicht rechnen, nur mit Leuten, die uns einen Gefallen schulden. Was ist die andere Möglichkeit?«


    »Die Selbstbeherrschung. Dass er Teresina nicht getötet hat, sondern sie noch am Leben hält. Das würde auf eine starke, dominante Persönlichkeit verweisen.«


    »Dann werden wir das Kind nie finden.«


    »Ein solcher Charakter geht normalerweise mit einem gewissen Egozentrismus einher. Diese Menschen sind so mächtig, dass sie es zeigen müssen. Bisher hat er geschwiegen, aber wenn wir ihn provozieren, können wir ihn vielleicht aus seinem Bau locken.«


    »Provozieren?«


    Malsano begibt sich zur Toilette; sein Magen rebelliert. Moisès und von Baumgarten bleiben allein zurück.


    »Wir müssen einen Köder auswerfen, um den Vampir ans Tageslicht zu locken. Kennen Sie Hamlet?«


    »Den Prinzen von Dänemark.«


    »Den überspannten Prinzen von Dänemark in dem Schauspiel von Shakespeare.«


    »Was hat Hamlet mit dem Entführer zu tun?«


    »Es gibt eine Szene in dem Stück, in der Hamlet eine Theatergruppe engagiert. Er ist sich ganz sicher, dass der neue Ehemann seiner Mutter seinen Vater ermordet hat, aber er will es auch beweisen. Also beauftragt er einen Trupp Schauspieler, den Tod des Vaters auf die Bühne zu bringen, sodass er die Reaktion des Mörders beobachten kann.«


    »Wir wissen aber nicht, wer den dänischen König entführt hat, Doktor.«


    »Sprechen Sie mit Teresinas Eltern. Organisieren Sie eine Gedenkveranstaltung für das Mädchen. Die Bestie wird erscheinen und sich eine Blöße geben.«


    »Das ist zu abwegig.«


    »Wissen Sie etwas Besseres? Wenn das Mädchen tot ist, werden wir uns hinsetzen und abwarten müssen, dass noch ein Kind verschwindet, und noch eins und noch eins. Ist sie noch am Leben, haben wir diese Möglichkeit.«


    Malsano taucht wieder auf; er schnürt sich noch die Hose zu.


    »Habe ich was verpasst?«


    »Wir müssen mit den Guitarts reden«, informiert Moisès ihn, »und auch mit dem Meister des Verschwindens und Gedankenlesens …«


    Enriqueta lebt wie im Käfig. Weil sie sich nicht von Teresina trennen will, die einfach nicht zunimmt, so viel sie ihr auch zu essen gibt, hat sie die ganze Woche keinen Fuß vor die Tür gesetzt. Sie hat das Mädchen in »Felicitat« umbenannt und erklärt ihm wieder und wieder, dass seine Eltern tot sind und sie nun seine neue Mutter ist. Sie straft das Kind mit Kniffen und Klapsen aufs Hinterteil, wenn es sich weigert, das Fleisch und Gemüse zu essen, das Salvador Vaquer in der Boqueria klaut, wobei er sorgfältig darauf achtet, dass ihm der Junge nicht folgt, der ihn zusammengeschlagen hat. Mit der Rückkehr der Senyora ist auch die Gefahr wieder bei ihnen eingezogen. Und Salvador ist überzeugt, dass ihn eine weitere Tracht Prügel wie die, die er kassiert hat, unter die Erde bringen würde.


    Bocanegra für seinen Teil zerreißt sich schier für die Senyora und gäbe alles darum, sie zufrieden zu stellen, obwohl sie ihn kaum beachtet und auf Distanz hält. Er sieht in ihr eine Art Mutterfigur und glaubt in jeder noch so kleinen Aufmerksamkeit ihm gegenüber Liebe zu erkennen. Bocanegra ist dermaßen verkommen, dass er nicht einmal menschliche Regungen interpretieren kann. Jetzt, da er seine Furcht mit Liebe verwechselt, würde er alles für sie tun, blindlings, ohne nachzudenken. Wenn jemand der Senyora etwas Böses wollte, würde er wieder töten, ohne zu zögern.


    Teresina und Angelina sind Freundinnen geworden. Sie schlafen gemeinsam auf einem Strohsack, gegen die Kälte eng aneinandergekuschelt. Angelina behandelt Teresina wie eine Puppe, wie ein neues Spielzeug, von dem man nicht weiß, wie lange es halten wird. Sie streichelt und beruhigt sie, trocknet ihre Tränen und singt ihr Wiegenlieder. Eines Nachmittags, als in der Wohnung alles still ist, wagen sie sich in den Flur hinaus und tasten sich bis zu dem Zimmer mit der Samttapete vor, wo die Schränke aus Edelholz sind und die Spiegel elegante vergoldete Rahmen haben.


    »Mama hat Prinzessinnenkleider«, behauptet Angelina, aber die Schranktür ist fest verschlossen, und sie bekommt sie nicht auf.


    »Deine Mama ist nicht lieb.«


    Angelina ist beleidigt und zieht einen Flunsch.


    »Sie ist jetzt auch deine Mama.«


    Teresina heult los – ich will zu meiner Mama! –, und Angelina verpasst ihr eine Ohrfeige, die die Tränen zum Versiegen bringt.


    »Ich will nach Hause!« Teresinas Wange ist feuerrot.


    »Hier ist dein Zuhause, und du gehst nirgendwohin, oder Mama wird dich bestrafen.«


    Teresina reißt sich zusammen, so gut sie es nur kann. Angelina nimmt sie bei der Hand und führt sie in die Küche. Dort wühlt sie in den Säcken, die sich auf dem Boden stapeln, und zieht ein scharfes Messer heraus. Es ist so lang wie ihr Unterarm, und an der Klinge klebt getrocknetes Blut. Mit der freien Hand streichelt sie Teresina übers Haar und küsst sie wieder auf die Stirn. Dann zieht sie aus einem der Säcke ein paar schmutzige Kleidchen hervor und wählt eines aus.


    »Jetzt ziehe ich dich an und kümmere mich um dich«, sagt sie mit unruhigem Blick, der hin und her schwirrt wie verirrte Fliegen.

  


  
    13.


    Meine Damen und Herren, herzlich willkommen im Kino Napoleón. Zu Ihnen spricht Balshoi Makarov, Gedankenleser und Entfesselungskünstler. Für die nächste Stunde bitte ich um Ihre ungeteilte Aufmerksamkeit.«


    Applaus, das Parkett ist überfüllt, sogar an den Rändern stehen noch Zuschauer, und die Taschendiebe machen in den Gängen fette Beute. Von einem Platz hinter der Bühne aus beobachten Moisès Corvo und Juan Malsano den Zauberkünstler, der im Frack, mit glattrasiertem Schädel und einem mit Vaseline spitz gezwirbelten Ziegenbärtchen im Rampenlicht steht. Wladimir Makarov breitet die Arme aus, um die Energie des Publikums einzufangen, und fährt fort: »Das Schauspiel, das ich Ihnen nun zeigen werde, steckt voller Mysterien. Dinge werden verschwinden. Und doch sind es bloß Trugbilder, Lügen, die Ihr Gehirn zu glauben bereit ist, eine Rückkehr in längst vergangene Kindertage … nun ja, ich sehe hier einige Damen, deren goldene Jugend noch nicht allzu lange zurückliegt …« Gelächter. »Aber ich kann, in aller Bescheidenheit, nur auf der Bühne zaubern, das wahre Leben sieht ganz anders aus. Und genau darum sind wir hier. Dies ist eine Benefizveranstaltung für die Rückkehr der kleinen Teresina Guitart, die seit der Nacht des zehnten Februar verschwunden ist. Wenn ich sie schon nicht aus dem Zylinder zaubern kann, so kann ich doch wenigstens mit dieser neuen Show, die ich heute vor Ihnen und Teresinas Eltern Joan und Anna aufführe, einen kleinen Beitrag leisten.«


    Die Scheinwerfer richten sich auf das Ehepaar in der ersten Reihe, den mühsam beherrschten Mann und die Frau, die ihr Gesicht in einem Taschentuch verbirgt. Tosender Applaus erfüllt den Saal; die Leute stehen auf, um noch besser klatschen zu können. Makarov weist mit ausgestrecktem Arm auf die Guitarts: Sie sind die Hauptpersonen.


    Sechs Reihen hinter ihnen sitzen Enriqueta und Salvador, unruhig und neugierig zugleich. In der letzten Woche war von nichts anderem die Rede als von Teresina und dem Auftritt eines Zauberkünstlers im Napoleón, um Geld für die Suche nach dem Kind zusammenzubringen. Die ganze Straße spricht darüber, und so konnten sie der Versuchung nicht widerstehen und sind hingegangen, um zu hören, was die Leute sagen und um herauszufinden, ob es schon einen konkreten Verdacht gibt, was die Entführer angeht. In gewisser Weise stehen sie ebenso im Mittelpunkt wie die Eltern des Mädchens, wenn auch im Verborgenen. Enriqueta fühlt sich, als würde der Beifall ihr gelten. Joan Pujaló lehnt ganz hinten an einer der Eingangstüren. Heute ist er zum ersten Mal eifersüchtig auf Salvador, der Enriqueta noch nie zuvor ausgeführt hat. Wie gern würde er jetzt neben ihr sitzen!


    »Es hieß, Bürgermeister Sostres wolle auch kommen«, fährt Makarov nach einer Pause fort. Er runzelt die Stirn und schirmt sich mit der Hand gegen das Licht ab. »Ich kann ihn aber nirgendwo unter den Zuschauern entdecken.« Freudenrufe vom Rang. »Umso besser, so habe ich wenigstens ein anständiges Publikum.« Das Gelächter wird lauter. »Ich danke dem Polizeichef José Millán Astray und einigen seiner besten Inspektoren für ihr Kommen, schließlich widmen sie sich mit Feuereifer den Ermittlungen.« Allgemeine Buhrufe. Millán zieht eine Grimasse. Moisès und Malsano lächeln spöttisch im Dunkeln. »Und zuletzt möchte ich Ihnen allen für Ihre Unterstützung der Familie in dieser schweren Zeit danken.«


    Balshoi Makarov spreizt theatralisch die Arme, als wollte er Blitze aus den Fingerspitzen versprühen, und von der Decke fällt ein bunter Konfettiregen. Nach ein paar Tagen intensiver Proben hat Sebastián alles im Griff. Moisès hat ihn auf die Idee mit der Aufführung gebracht, und Sebastián hat den Vorschlag dem Kinobesitzer unterbreitet, der sich einverstanden erklärte. Werbung ist immer gut. Wladimir Makarov für seinen Teil hat sofort zugesagt. Anfang des Jahres ist sein Vertrag ausgelaufen, und er hat noch keinen Veranstalter für seine neue Show gefunden. Hier bietet sich ihm eine ausgezeichnete Möglichkeit, die neue Nummer bekannt zu machen und dabei zugleich der Polizei bei den Ermittlungen zu helfen.


    »Als Erstes brauche ich einen Freiwilligen.« Die Zuschauer sehen einander an, wie um zu sagen, mach du’s, und die jungen Burschen zwicken ihre Freundinnen, damit die sich trauen, auf die Bühne zu gehen. Der Zauberkünstler zieht ein Portemonnaie aus der Tasche, öffnet es und sieht die Ausweispapiere durch. »Mal sehen, was wir hier haben … Marina. Marina? Ist hier im Saal eine Marina, die dieses Portemonnaie vermisst? Nichts für ungut, die Herren Polizisten.«


    Ein Schrei. Dann erhebt sich eine junge Frau aus dem Publikum und läuft zu Makarov. Sie ist seine Assistentin. Nicht wahr, wir sind uns nie zuvor begegnet? Nein, nie. Und dann beginnt die Show.


    Balshoi Makarov macht seine Sache wirklich gut. Eine Zeitlang spielt er mit den Zuschauern, errät ihr Geburtsdatum, die Namen ihrer Eltern oder dass die Karte, die sie unversehens in ihrer Hosentasche finden, eine Pik Drei ist. Eine halbe Stunde später zieht er ein gläsernes Wasserbecken auf die Bühne, das bis obenhin gefüllt ist, und bittet einen jungen Mann, ihn mit Ketten an Händen und Füßen zu fesseln. Sebastián legt Beethovens Mondscheinsonate aufs Grammophon und bereitet den Projektor vor. Makarov hängt sich selbst an einen Haken und lässt sich mit Hilfe einer Seilwinde hochziehen, bis er über dem Tank schwebt. Lachend plumpst er hinein; über ihm schließt sich der Deckel, und dann geht der Vorhang zu. Sebastián zeigt die Geschichte eines Verbrechens von Ferdinand Zecca. Der Film ist mehr als zehn Jahre alt, aber er hofft, dass er trotzdem die gewünschte Wirkung erzielt.


    Ein Dieb dringt in das Zimmer eines schlafenden Mannes ein und bricht dessen Safe auf. Vom Lärm geweckt, kämpft der Beraubte gegen den Eindringling, der ein Messer zückt und es dem Mann so tief in die Brust stößt, dass dieser stirbt.


    Makarov ist inzwischen durch einen Hinterausgang aus dem Aquarium entkommen. Er hat sich so in den Tank fallen lassen, dass er in einem Zwischenraum gelandet ist, in dem ihm das Wasser nur bis zur Hüfte stand. Dann hat er die Ketten abgenommen und sich durch eine Falltür unbemerkt davongemacht.


    »Haben Sie jemanden sehen können?«, fragt ihn Moisès.


    »Nein, das Licht war zu hell. Nun werde ich mich noch ein wenig umsehen, bevor der Film zu Ende ist.« Er macht Hemd und Haare nass, um den Eindruck zu erwecken, er sei im Wasser gewesen.


    Der Dieb aus dem Film sitzt auf einer Sommerterrasse, umgeben von schönen Frauen, und genießt das dolce vita, als die Polizei kommt und ihn verhaftet. Er wird ins Gefängnis gebracht und fällt dort, vom Gefängniswärter bewacht, in einen tiefen Schlaf. Der Verbrecher träumt von einem ehrlichen, erfüllten Leben mit Frau und Kindern und Gästen, die er in seinem Haus bewirtet, und ist glücklich. Aber die Justizbeamten wecken ihn, und ein Priester betet für seine Seele. Dann wird er zum Richtplatz gebracht.


    Derweil nimmt Makarov, um die Nummer abzurunden, einen Seitengang. Er will in den ersten Stock gelangen, direkt neben den Projektor, und dort alle überraschen. Gerade rechtzeitig zum Ende des Films wird er den Schwingen des Todes entronnen sein. Er hat nur fünf Minuten.


    Als er sein Ende nahen sieht, fleht der Verbrecher um Gnade und fällt in Ohnmacht. Die Guillotine wartet schon auf ihn, und wehklagend wird er zum Blutgerüst geführt, gefesselt, wie Makarov es war, bevor er in den Tank sprang. Das Publikum macht oooh, und einige schauen weg, als der Verbrecher der Länge nach hingelegt und geköpft wird.


    Enriqueta findet, sie hat genug gesehen. Das Ganze ist eine Farce. Sie hat Besseres zu tun, als sich Filme und Taschenspielertricks anzusehen. Sie stößt Salvador Vaquer mit dem Ellenbogen in die Seite, und die beiden stehen auf und drängen sich unter dem Protest der übrigen Zuschauer, die den Film ungestört zu Ende sehen wollen, durch die Reihe. Makarov erspäht sie im Halbdunkel des Saals und erkennt zweifelsfrei den Lahmen. Er gibt den Polizisten, die das Parkett von der anderen Seite aus beobachten, ein Zeichen.


    Die Blicke von Enriqueta Martí und Moisès Corvo kreuzen sich, und es ist, als würden sie einander alles sagen. Dann erblickt der Inspektor den hinkenden Salvador, der sich eilig zum Ausgang bewegt.


    »Pujaló«, formt Malsano lautlos mit den Lippen, und in diesem Augenblick ist die Geschichte eines Verbrechens zu Ende, und der Vorhang geht auf. »Da hinten.«


    Malsano läuft los, denn Joan Pujaló hat gemerkt, dass etwas nicht stimmt, und hat sich durch die Tür davongemacht. Moisès folgt Enriqueta und Salvador. Die Scheinwerfer sind auf Makarov gerichtet, der im ersten Stock nach allen Seiten grüßt. Der Beifall ist ohrenbetäubend.


    »Wie heißt der Kerl da?«, ruft Moisès dem Schutzmann Asens zu, der während der Aufführung für Sicherheit sorgt.


    »Was?« Er hört ihn nicht; der Applaus übertönt jedes andere Geräusch.


    »Wie der Kerl heißt.« Moisès zeigt auf das Paar.


    »Salvador?«


    »Der Lahme. Der fette Lahme.«


    »Salvador Vaquer, eine Kanaille. Und die Frau heißt Enriqueta Martí.«


    Moisès spürt einen Stich im linken Arm, genau an der Einschussstelle. Da ist sie, seine Bestie, nur wenige Meter vor ihm.


    Er zieht den Revolver und läuft schneller.


    Joan Pujaló schwitzt aus allen Poren, als er die Rambla überquert und in den Carrer Anselm Clavé einbiegt. Er ist körperliche Anstrengung nicht gewöhnt und bekommt kaum noch Luft. Malsano verliert ihn aus den Augen. Er muss ihn unbedingt erwischen, denn er ist sicher, dass der Kerl etwas mit der Sache zu tun hat. Wer die Beine in die Hand nimmt, kaum dass die Polizei auftaucht, hat Dreck am Stecken. Als Malsano am Carrer Ample ankommt, ist von dem Maler weit und breit nichts zu sehen, nur seine Schritte verhallen in der Ferne. Malsano muss in jeden Toreingang spähen. Er weiß nicht, ob Pujaló noch immer davonläuft oder sich versteckt. Er öffnet ein paar Türen, aber dahinter lauert nur feindselige Schwärze. Nach einiger Zeit lässt er die Arme sinken, atmet tief in die schmerzenden Lungen und gibt sich geschlagen.


    Moisès kommt Enriqueta und Salvador immer näher. Sie kommen nur langsam voran, weil er hinkt und sie ein feines Kleid trägt. Der Inspektor packt die Waffe fester, bereit, sie zu benutzen. Als er im Carrer de Sant Pau dicht hinter den beiden ist, ruft er: »Polizei!«


    Enriqueta und Salvador bleiben stehen, drehen sich um und blicken dem Inspektor reglos entgegen.


    »Hände hoch!«, befiehlt Moisès.


    »Ich glaube nicht«, erwidert Enriqueta.


    Bocanegra zieht Moisès mit aller Kraft einen Holzknüppel über den Schädel. Moisès wendet sich benommen um, ohne zu begreifen, was passiert ist, und der Junge verpasst ihm einen weiteren Schlag, der ihn endgültig zu Boden streckt.


    Um jemanden zu töten, braucht es nicht die Absicht: Es gibt Fälle von Totschlag, bei denen der Täter einfach zu weit gegangen ist oder die Folgen gewisser Handlungen nicht bedacht hat. Wirklich unabdingbar, um jemanden zu töten, ist einzig und allein die Gelegenheit. Moisès liegt mit einer Platzwunde am Kopf zu Bocanegras Füßen, und dieser holt aus zum tödlichen Schlag.


    »Das reicht!«, ruft Enriqueta.


    Als Malsano ins Napoleón zurückkehrt – die Vorstellung ist noch im Gange –, ist Moisès verschwunden. Er fragt Asens, und der sagt ihm, er habe ihn auch nicht mehr gesehen. Dann nennt er ihm die Namen der beiden, hinter denen Moisès her war. Malsano macht sich auf die Suche, ohne zu wissen, wo er anfangen soll. Er hat ein ungutes Gefühl, das immer stärker wird. Moisès ist weder auf der Wache im Conde de Asalto noch in der Präfektur im Carrer Sepúlveda zu finden. Schließlich sucht Malsano Moisès’ Wohnung im Carrer Balmes auf, aber auch dort ist er nicht. Er überlegt, ob er bei Moisès’ Bruder nachfragen soll, will ihn aber nicht noch mehr beunruhigen.


    Am nächsten Tag klappert Malsano sämtliche Krankenhäuser ab, jedoch vergebens. Millán Astray, der von Moisès’ Verschwinden erfahren hat, ruft ihn zu einer dringenden Unterredung.


    »Überlassen Sie die Angelegenheit uns und ruhen Sie sich aus. Die Sache geht Ihnen zu nah, Sie haben keinen klaren Blick mehr für das Ganze. Wir werden alle Welt auf die Suche nach Inspektor Corvo schicken.«


    Doch seine Worte klingen so hohl, dass Malsano meint, ihr Echo zu hören. Nun halten sie ihn nicht mehr nur von den Ermittlungen fern, sondern sogar von der Suche nach seinem verschwundenen Kollegen. Malsano erwähnt Enriqueta und Salvador mit keinem Wort, weil er fürchtet, dass ihm ansonsten jemand zuvorkommt und die beiden verschwinden lässt. Er muss sie selbst verhaften.


    Golem und Caraniño warten vor der Wache auf ihn.


    »Was hat er gesagt?«, fragt der Hüne.


    »Dass ich nach Hause gehen und schlafen soll.«


    »Und was gedenkst du zu tun?«


    »Seid ihr gerade sehr beschäftigt?«


    Eine Stunde später tritt Golem mit dem Ruf »Polizei, Polizei!« die Wohnungstür im Carrer Picalquers ein. Gleichzeitig stürmen Caraniño und Malsano geduckt herein, die Revolver in der Hand, die Finger schussbereit am Abzug. Im Dunkeln ist jedes Zimmer ein Geheimnis, jeder Winkel ein Versteck, jeder Schatten ein Feind. Nachdem sie sich vergewissert haben, dass die Wohnung leer ist, machen sie sich an die Durchsuchung. Sie wissen, dass ihr Vorgehen illegal ist und dass die Durchsuchung ohne richterlichen Beschluss vor Gericht keinerlei Bestand hätte, aber das ist ihnen egal. Sie müssen Moisès Corvo finden. Malsano übernimmt die Schlafzimmer, Golem die Küche und Caraniño das winzige Wohnzimmer.


    »Hier lebt seit Monaten niemand mehr.«


    Die Durchsuchung bringt Töpfe voller Fett, Tierknochen (von Kaninchen oder Hasen, vielleicht von Katzen, aber keinesfalls von Menschen), halb verweste Felle und Kinderspielzeug zutage. Es gibt weder Fotos noch Bilder oder Spiegel. Die Tapeten sind vergilbt und völlig kahl. In einer Schublade finden die Polizisten jede Menge Papiere, Strafzettel und Quittungen, die sie genau studieren. Dabei tauchen immer wieder die gleichen Adressen auf, eine im Carrer Riera Baixa, eine im Carrer Tallers und eine im Carrer Ponent, die sie gar nicht beachten, weil sie sie mit Pujalós Adresse verwechseln.


    Moisès ist an Händen und Füßen gefesselt und kann seit ein paar Stunden nichts sehen, weil sie ihn in einem dunklen Zimmer eingeschlossen haben. Er kann auch nicht sprechen, denn er ist mit einem Taschentuch oder Lappen geknebelt. Wenn er die Ohren spitzt, hört er gedämpfte Stimmen, kann die Worte aber kaum verstehen. Ihm ist schwindelig und übel, und Arme und Kopf schmerzen höllisch. Vielleicht haben sie ihm Drogen verabreicht, denn er muss gegen den Schlaf ankämpfen und ist völlig verwirrt. Er versucht herauszuhören, wie viele Leute da sind. Anscheinend sind es ein Mann und eine Frau – die beiden, die er verfolgt hat, als er von hinten angegriffen wurde. Die näselnde dritte Stimme könnte Bocanegra gehören, doch Moisès weiß nicht, ob er seinen Sinnen trauen kann. Manchmal kommt es ihm sogar so vor, als würde er ein, zwei oder drei Mädchen reden hören.


    »Bringen wir ihn gleich um«, schlägt Salvador Vaquer vor, der vor Angst halbtot ist. »Es ist zu riskant, einen Bullen im Haus zu haben.«


    »Nein. So nicht.« Enriqueta kämmt Teresina so rücksichtslos, dass sie ihr ganze Büschel ihres ohnehin schon kurz geschorenen Haares ausreißt. Das Mädchen wagt nicht einmal zu weinen.


    »Wie lange wird es dauern, bis die Polente zwei und zwei zusammenzählt und hier vor der Tür steht? Wir haben niemanden mehr, der uns beschützt, Enriqueta!«


    »Wir haben immer noch viele Freunde, Salvador. Sehr viele.«


    »Warum bringen wir ihn nicht einfach um, und Schluss?«


    »Weil es so viel mehr Spaß macht.«


    Salvador Vaquer versteht Enriquetas Beweggründe nicht, aber er wagt auch nicht zu verschwinden. Vielleicht sollte er es machen wie Pujaló und einfach untertauchen, damit er nicht dran ist, wenn sie erwischt wird. Aber er weiß genau, dass sie im Fall ihrer Verhaftung alles ausplaudern wird. Und noch bevor Enriqueta den Mund aufmacht, wird er ein toter Mann sein: Der junge Kerl von neulich – oder irgendein anderer – wird bei ihm auftauchen, wenn er gerade zu Mittag gegessen hat oder in einer Bar einen Kaffee trinkt, und ihn ohne ein weiteres Wort ermorden. Sie haben all ihren früheren Schutz verloren, wenn es ihn überhaupt jemals gab, und nun ist Salvador auf Gedeih und Verderb einer Frau ausgeliefert, die Spaß daran hat, einen geknebelten Mann im Haus zu haben. Er ist ein leckgeschlagenes steuerloses Schiff, dessen Kapitän sich für unbesiegbar hält.


    Das Zimmer, in dem Moisès am Boden liegt, wird in helles Licht getaucht, und die Kakerlaken fliehen nach allen Seiten. Der Inspektor kämpft gegen den Drang an, sich zu übergeben, denn er würde an dem Erbrochenen ersticken. Er atmet tief durch die Nase aus und ein. Zwei Schemen treten auf ihn zu, packen ihn bei den Beinen und schleifen ihn in eine Ecke. Eine Stimme gehört dem Lahmen, Salvador, die andere erkennt er nicht. Es ist Pablo Martí, Enriquetas Vater.


    »Bist du sicher, dass er bewusstlos ist?«


    »Jedenfalls bewusstlos genug, um keinen Ärger zu machen.«


    Moisès’ Schulter stößt an etwas Weiches; er weiß nicht, was es ist. Es fühlt sich an wie ein Sack voller Fleisch und stinkt nach verfaulten Kartoffeln.


    »Hilf mir, den Mörtel anzurühren.« Das ist Pablo Martís heisere Stimme. »Das kann nicht jeder, das ist eine Kunst. Er muss genau richtig sein, nicht zu fest und nicht zu flüssig.«


    »Was soll ich tun?« Salvador Vaquer sieht ihn an und wartet auf Anweisungen.


    »Siehst du? Deshalb könnt ihr jungen Leute von heute euch nicht mehr euer Brot verdienen. Ihr habt keinen Mumm in den Knochen. Ihr habt von nichts eine Ahnung.«


    Als Moisès das nächste Mal zu sich kommt, ist die doppelte Wand schon halb hochgezogen, und die beiden Männer haben die Arbeit eingestellt, weil das Tageslicht geschwunden ist. Gleich morgen früh werden sie die Sache beenden. Jetzt, da er sich ein wenig bewegen kann, windet sich der Inspektor, um seine Fesseln abzustreifen, aber er hat nicht genug Platz: Auf einer Seite beengt ihn die neue Mauer, auf der anderen die Wand; außerdem lehnt dieses stinkende Ding an ihm, das ihm zuvor wie ein Sack erschien und nun steif ist.


    Enriqueta Martí tritt ein, eine Tasse heißer Brühe in der Hand. Sie nimmt Moisès das Tuch aus dem Mund und flüstert ihm ins Ohr: »Versuch nicht zu schreien, es gelingt dir sowieso nicht, und es ist sinnlos. Jetzt trink, du brauchst Nahrung.«


    Sie schüttet ihm die Brühe in den Mund. Der Inspektor spuckt den ersten Schluck aus, doch sie packt ihn im Genick und zwingt den Rest hinunter.


    Kurz darauf schläft Moisès wieder ein, betäubt, Seite an Seite mit der Leiche Bocanegras, der Enriqueta nicht mehr von Nutzen war.


    Die Polizisten treten auch im Carrer Riera Baixa und im Carrer Tallers die Türen ein, entdecken aber niemanden. Beide Wohnungen scheinen verlassen. Es findet sich keine Spur des Paares und schon gar nicht von Moisès. Sie kehren das Unterste zuoberst, wissen aber nicht mehr, wo sie noch suchen sollen. Auch die Wohnungseigentümer sind nicht aufzutreiben.


    »Sie sind es, daran besteht kein Zweifel«, sagt Caraniño ein ums andere Mal.


    »Wir haben bloß Indizien, keinen stichhaltigen Beweis«, entgegnet Malsano. »Aber ja, sie sind es.«


    Salvador ist wegen Verführung Minderjähriger vorbestraft; er ist der Lahme, der bei dem Versuch beobachtet wurde, ein Kind zu entführen und zum Xalet del Moro zu bringen, von wo aus offenbar ein Kinderhändlerring die höchsten Kreise der Stadt versorgt. Dieser Ring wird von Leuten gedeckt, die mächtig genug sind, jede polizeiliche Ermittlung im Keim zu ersticken und ein Vorstrafenregister wie das Enriquetas löschen zu lassen, sodass sie nirgendwo auftaucht, obwohl sie dem Profil, das Doktor von Baumgarten entworfen hat, perfekt entspricht: Sie bewegt sich im Schatten und versteht etwas von Naturheilkunde. Endlich ist die Bestie aus ihrer Höhle gekrochen, um ihr Werk zu betrachten. Dann aber ist sie wieder verschwunden.


    »Pujaló muss leichter aufzutreiben sein.« Golem legt Malsano die Hand auf die Schulter. »Er ist ein Schwätzer, und die können sich nicht lange verstecken. Sie quatschen sich um Kopf und Kragen. Geh nach Hause, Juan, wir erledigen das.«


    Doch Malsano weiß, dass er kein Auge wird zutun können. Er ist besorgt, weil mit jeder Minute ihre Chancen schwinden. Also geht er zur Redaktion der Vanguardia, um mit Quim Morgades zu reden.


    »Setz es in die Zeitung«, bittet er ihn. »Wenn jemand weiß, wo Teresina ist, wird er uns zu Moisès führen. Berichte darüber. Wir haben keine Zeit. Wir müssen sie finden.«


    Morgades ruft beim ermittelnden Staatsanwalt im Fall der entführten Teresina an und spricht mit Miguel Aracil, dem zuständigen Gerichtssekretär. Kurz darauf ruft der ihn zurück und sagt, Richter Ramon Mazaire sei mit der Veröffentlichung der Nachricht einverstanden. Er hat die Unfähigkeit der Polizei gründlich satt und ärgert sich, dass es in diesem Fall, der in der Öffentlichkeit ein solches Aufsehen erregt, so gar nicht vorangeht. Auch die Einmischung des Zivilgouverneurs geht ihm auf die Nerven. Dieser hat erst zwei Tage zuvor in einer Presseerklärung geleugnet, dass es überhaupt eine Entführung gegeben habe. Nur zu, sagt der Sekretär.


    Am nächsten Morgen veröffentlicht Quim Morgades eine kurze Kolumne, in der er die Bevölkerung zur Mithilfe bei der Suche nach Teresina auffordert.


    »Viel Glück«, verabschiedet er sich von Malsano.


    Als Moisès die Augen öffnet, umgibt ihn völlige Finsternis, und die Wand reicht nun bis zur Decke. Er versucht, sie einzutreten, solange der Mörtel noch feucht ist, doch er ist eingezwängt. Er kann nicht rufen, und er kann sich nicht rühren. Er kann nichts tun als warten. Die Stimmen hinter der Mauer werden immer leiser und sind kaum noch zu vernehmen. Allmählich schwindet Moisès’ Hoffnung, hier lebend herauszukommen.


    Am 26. frühmorgens kommt Brigadier Ribot eilig zu Juan Malsano gelaufen. Golem und Caraniño haben Pujaló verhaftet, als er an diesem Morgen sein Atelier betrat.


    »Sind Sie auf der Wache?«


    »Nein.«


    Montags ist der Hafen ein ziemlich stiller Ort, ein Wald aus Schornsteinen und schaukelnden Masten. Die Fischer sind nicht da, die valencianischen Boote sind mit Planen bedeckt, und die Lastträger sitzen unter Zeltdächern, spielen Karten und schwatzen. Das Plätschern des Wassers und erstickte Schreie sind alles, was Malsano hört, als er die Stadt mit ihren Straßenbahnen und Fabriken hinter sich lässt und den Hafen erreicht. Aber er sieht nur Golem und Caraniño auf der Mole am Wasserrand stehen. Erst als er näher kommt, entdeckt er Joan Pujaló, der verzweifelt versucht, sich über Wasser zu halten, und schreit: »Ich kann nicht schwimmen, ich kann nicht schwimmen!«


    »Wo ist deine Frau?«, ruft Golem und kauert vor ihm nieder.


    »Zieht mich raus! Ich ertrinke!«


    Er paddelt wie ein junger Hund aufs Ufer zu, doch Golem streckt das Bein aus, setzt Pujaló den Fuß auf den Kopf und drückt ihn ein wenig tiefer unter Wasser.


    »Bitte, ich …«, er schluckt Wasser, »ich ertrinke.«


    Pujaló ist erschöpft.


    »Dieser Mistkerl hat sich dumm gestellt, als wir ihn hopsgenommen haben.«


    »Wo ist mein Kollege?«, brüllt Malsano.


    »Wer?«


    »Warum bist du letztes Mal weggelaufen?«


    »Sie haben … mir Angst gemacht.« Joan Pujaló kann kaum noch sprechen.


    »Warum?«


    »Ich … weiß nicht. Ich habe Sie gesehen … und da Sie ja schon … mit mir gesprochen hatten …«


    »Was?«


    »Helfen Sie mir! Holen Sie mich hier raus, bitte … ich kann nicht schwimmen.«


    »Wo ist Enriqueta?«


    »Ich weiß es nicht, ich schwör’s!« Ach, könnte Joan doch nur die Finger kreuzen! Aber er kann sich ja kaum über Wasser halten.


    »Sie ist bei Salvador.«


    Für einen Augenblick entgleisen Joan Pujalós Gesichtszüge.


    »Ich weiß es nicht! Holen Sie mich hier raus!«


    »Ich würde ihn ertränken«, sagt Caraniño. »Wenn er nichts weiß, nutzt er uns nichts. Lassen wir ihn ersaufen.«


    Er spricht laut, damit Pujaló ihn hört.


    »Wo ist Salvador?«, beharrt Malsano.


    »Ich weiß es nicht!«


    Der Inspektor nimmt seinen Revolver, schwenkt die Trommel aus, nimmt drei Patronen heraus und steckt sie sich in die Manteltasche.


    »Du spielst doch gern, nicht wahr? Du wettest gern.«


    »So glauben Sie mir doch!«, fleht Pujaló.


    »Du hast eine fünfzigprozentige Gewinnchance, Pujaló.« Er zielt auf ihn. »Wo sind sie?«


    »Ich sagte Ihnen doch …«


    Der Kugel schlägt ins Wasser ein und trifft den Maler in den Unterleib. Er stößt einen Schmerzensschrei aus und hört auf zu paddeln.


    »Wo sind sie?«, wiederholt Malsano bedächtig, und die Atemwolke vor seinem Mund erscheint Pujaló wie der Schwefelhauch der Hölle.


    »Im Carrer Ponent. Helfen Sie mir, ich sterbe!« Die Kugel hat kein lebenswichtiges Organ verletzt, aber der Schmerz ist teuflisch. »Sie sind in Enriquetas Wohnung!«


    »Wo?«


    »Carrer Ponent neunundzwanzig, erster Stock, vierte Tür, das Mädchen ist auch dort. Von Ihrem Kollegen weiß ich nichts, ich schwör’s!«


    Schutzmann Asens hilft Golem, den Mann aus dem Wasser zu ziehen.


    »Ruf einen Rettungswagen«, befiehlt Malsano und stürzt davon.


    Kaum jemand rechnet damit, lebendig begraben zu werden, und doch fürchten sich nicht wenige Menschen davor – eine Furcht, die von Ärzten als Taphephobie bezeichnet wird und durch Romantiker wie Lord Byron oder Percy Shelley Verbreitung fand. Es ist bekannt, dass der berühmte Komponist Frédéric Chopin in seinem Testament verfügte, ihm nach seinem Tod das Herz herauszureißen, um sicherzugehen, dass er nicht lebendig begraben werde. Und Edgar Allan Poe beschrieb in seiner Erzählung »Lebendig begraben« das Grauen, für einen Toten gehalten zu werden, wenn man noch lebt.


    Der Mörtel der falschen Wand ist getrocknet, und Pablo Martí ist nach getaner Arbeit nach Sant Feliu zurückgekehrt. Sie ist meine Tochter, rechtfertigt er sich, als wäre damit jede Tat entschuldigt. Salvador hat eine Matratze an die Wand gestellt und ein paar Schränkchen verrückt, damit es so aussieht, als hätte immer alles so dagestanden.


    Ich lege eine Hand an die Wand und sage: »Moisès.«


    Die Kinderstimme weckt ihn auf.


    »Wer bist du?«


    »Moisès, ich bin hier.«


    »Teresina?«


    »Ja.«


    »Geht es dir gut?«


    »Du musst dir keine Sorgen mehr machen.«


    »Du musst die Polizei rufen, Teresina. Du musst auf den Balkon gehen und schreien.«


    Plötzlich wird Moisès bewusst, dass er sprechen kann, obwohl der Knebel ihm so tief in den Hals gerutscht ist, dass er ihm die Luftröhre verstopft.


    »Die Polizei ist schon auf dem Weg hierher. Bald werde ich frei sein, Moisès, und du ebenfalls.«


    »Wo steckt Salvador?«


    »Das spielt keine Rolle. Er ist ein Versager. Es war immer nur sie, Enriqueta. Sie hat mich entführt, sie hat alle Kinder geraubt.«


    »Du musst dich verstecken, Teresina. Wenn die Polizei kommt, wird Enriqueta versuchen, dich umzubringen.«


    »Sie wird mir nichts tun. Alles ist schon entschieden. Und das warst du, Moisès. Ohne dich hätten sie Enriqueta nie gefunden. Das weiß sie, deshalb wollte sie dich bestrafen.«


    »Wer bist du?«


    »Teresina.«


    »Wer bist du wirklich?«


    »Ich bin nur eine Stimme in deinem Kopf.«


    »Hilf mir hier raus. Wir müssen sie fangen … verhindern, dass sie entwischt. Wir müssen ein Ende machen mit der Bestie.«


    »Ich kann dir nicht helfen, Moisès. Ich kann nur hierbleiben, an deiner Seite, bis der Augenblick gekommen ist. Mach dir ihretwegen keine Sorgen. Man wird sie ins Gefängnis bringen und sie verhören. Alles Böse, was sie in diese Welt gebracht hat, wird ans Tageslicht kommen. Man wird viele Dinge erfahren, aber viele andere wird man vertuschen. Du weißt schon.«


    »Sie wird davonkommen. Sie hat mächtige Beschützer.«


    »Die Menschen vergessen. Nach einiger Zeit werden die Zeitungen nicht mehr über sie berichten, und die Bestie wird zu einer verschwommenen Erinnerung. Ein gewaltiges Schiff wird untergehen, neue Krankheiten werden kommen, und ein Krieg wird ausbrechen, wie die Welt ihn noch nicht gesehen hat. Und Enriqueta wird zu einer Sagengestalt, mit der man Kinder erschreckt.«


    »Sie muss für ihre Taten zahlen.«


    »In einem Jahr, Moisès, wird Malsano dem Isaac von Baumgarten Zutritt zum Gefängnis Reina Amàlia verschaffen. Der Doktor wird Enriqueta einen Pfahl mitten durchs Herz jagen, und dann wird er sie köpfen.«


    »Und Conxita? Und mein Bruder? Und Andreu?«


    Könnte Moisès Tränen vergießen, er würde weinen.


    »Du hast das Kind gefunden«, schärft Malsano dem Schutzmann Asens ein. »Ganz gleich, was da drinnen geschieht. Eine Nachbarin hat dir erzählt, sie habe das Mädchen gesehen, und du bist unter irgendeinem Vorwand in die Wohnung eingedrungen.«


    »Eine Hygieneinspektion.«


    »Meinetwegen. Jedenfalls hast du das Mädchen gefunden und Enriqueta verhaftet.«


    »Hätte ich doch bloß gewusst, dass sie es sind«, klagt Asens. »Hätte ich doch nur früher Verdacht geschöpft!«


    Juan Malsano weiß: Wenn die Kriminalpolizei die Wohnung im Carrer Ponent stürmt, Enriqueta verhaftet und auf die Wache bringt, wird sich irgendein Formfehler finden, um sie wieder auf freien Fuß zu setzen. Bei einem Angehörigen der neu gegründeten Stadtpolizei dürfte das schon schwerer fallen, denn die Stadtpolizei ist so neu, dass sie noch sauber ist. Das Wichtigste ist jetzt, Moisès zu finden, Teresina zu retten und Enriqueta zu fassen.


    »Ich bleibe hier.« Caraniño lehnt im Türrahmen und kaut auf einem Zahnstocher. »Hier kommt keiner rein oder raus.«


    Malsano stürmt die Treppe hinauf, nimmt immer zwei Stufen auf einmal, eilt den Flur entlang und bleibt vor der Tür stehen, um Kraft zu schöpfen. Seine Hände schwitzen. Er mag sich kaum vorstellen, was sie auf der anderen Seite der Tür vorfinden werden. Die Bestie, Moisès, das Mädchen. Er verscheucht die bösen Vorahnungen. Und wenn …? Nein, nein, nein.


    Golem wirft ihm einen fragenden Blick zu, und Malsano nickt.


    Das Holz splittert rund um den Türknauf, und die Tür schwingt sperrangelweit auf, als wollte sie sich ergeben. Die beiden Polizisten treten ein, die Revolver auf das Nichts gerichtet. Ihr Puls dröhnt ihnen wie Schmiedehämmer in den Schläfen und übertönt jedes andere Geräusch. Ist die Wohnung leer? Wie die anderen?


    Am Ende der Wohnung, in kilometerweiter Ferne, wie es scheint, weint ein Kind, und Golem rennt ohne zu zögern darauf zu, während Malsano ihm Rückendeckung gibt.


    »Das Mädchen ist hier!«, hört er ihn irgendwo aus der Wohnung rufen. »Los, runter, Drecksack, auf den Boden!«


    Malsanos Anspannung wächst, als er den Befehl seines Kollegen hört. Er weiß nicht, dass Golem Salvador Vaquer in einer Zimmerecke gefunden hat und dass dieser Moisès’ Waffe in der Hand hielt, sie aber fallen ließ, kaum dass er des Hünen ansichtig wurde. Malsano betritt den mit kostbaren Möbeln und Spiegeln ausgestatteten Salon und sieht Angelina in einem Sessel sitzen, die Hände im Schoß gefaltet, als warte sie auf ihren Einsatz.


    »Wer bist du?«


    Das Mädchen schweigt. Es muss die Tochter von Enriqueta und Joan Pujaló sein. Ihr Blick ist verloren, irre. Malsano geht weiter bis zur Küche, die im Halbdunkel liegt, und für einen Augenblick sieht er eine Silhouette vorbeihuschen.


    »Keine Bewegung!«, brüllt er. »Hände hinter den Kopf!«


    Er kann die Gestalt nur undeutlich erkennen, erahnt aber, dass sie gehorcht. Die Lampe hängt in der Mitte der Küche. Ganz langsam tritt er ein paar Schritte vor, um an der Kette zu ziehen. Das plötzlich aufflammende Licht blendet ihn, sodass er die Augen schließt. Als er sie wieder öffnet, sieht er gerade noch, wie Enriqueta sich auf ihn stürzt wie ein wildes Tier, wobei sie ein Messer schwingt. Sie ist außer sich, scheint kein Mensch zu sein, ist kein Mensch. Malsano weicht ihr aus, verliert das Gleichgewicht und fällt gegen die Spüle. Enriqueta macht eine Kehrtwendung und geht wieder auf ihn los, doch es gelingt Malsano, den Revolver auf sie zu richten, sodass er sich in ihre Rippen bohrt, als sie gegen ihn prallt, vom eigenen Schwung fortgerissen. Sie erstarrt, mit verzerrter Miene, die Hände in der Luft. Die Messerklinge blitzt im Licht der Lampe.


    »Versuch’s nur«, droht Malsano. »Versuch’s, und ich zerreiß dich in der Luft.«


    Enriqueta zögert, weicht aber nicht zurück. Juan Malsano hält ihrem Blick stand, eine ganze Weile, fünf- oder sechshundert Jahre lang, und sieht darin den bösesten Menschen, der ihm je begegnet ist. Sie ist die Bosheit in Reinform, der Teufel, die Bestie, nicht ein Gramm Menschliches ist an ihr. Er bekommt eine Gänsehaut und zittert am ganzen Körper.


    »Er ist nicht hier«, sagt Golem, der mit Teresina in der Küche erscheint. Er hat dem weinenden Salvador Handschellen angelegt. »Ich kann Moisès nicht finden.«


    Malsano richtet sich auf, zielt mit dem Revolver aber weiterhin auf Enriqueta. Diese blickt ihn herausfordernd an. Es sieht beinahe so aus, als würde sie lächeln. Sie hat ein Geheimnis, das ihr niemand wird entlocken können.


    »Wo ist mein Kumpel?«


    Sie sagt nichts, blickt ihn nur weiter starr an, hat das Messer aber schon auf den Boden fallen lassen. Ein wehrloses Opfer.


    »Wo ist mein Kumpel?«, wiederholt Malsano und hebt dabei die Stimme und die Waffe. Würde er jetzt abdrücken, würde er sie genau zwischen die Augenbrauen treffen.


    »Juan …« Golem weiß, wenn der Inspektor jetzt schießt, wird alles nur noch schlimmer. Mit Pujaló ist er schon zu weit gegangen, und an Enriqueta kann er jetzt seine hilflose Wut auslassen. Golem macht einen Schritt auf Malsano zu. »Juan …«


    »Wo ist Moisès Corvo?« Malsano knirscht mit den Zähnen und krümmt den Finger um den Abzug.


    Golem hebt die Hand und legt sie auf die Waffe. »Juan.« Langsam drückt er den Revolver herunter.


    Enriqueta lächelt, das Aas.


    »Wir werden ihn finden. Und sie wird dafür bezahlen.«


    Juan Malsano holt aus und schmettert den Kolben der Waffe auf Enriquetas Wange. Die Haut platzt auf, und Enriqueta spuckt zwei Backenzähne aus. Dann liegt sie am Boden und kostet den Geschmack ihres eigenen Blutes.


    »Wo ist mein Kumpel?«


    »Moisès, hör mich an. In zwei Wochen werde ich das Versteck deiner Leiche preisgeben. Es wird nicht ans Licht der Öffentlichkeit gelangen. Damit wäre keinem gedient. Malsano wird einen Einbruch vortäuschen, um deine Leiche hier herauszuholen, und wird dich begraben. Endlich wird deine Familie dir das letzte Geleit geben können. Sie werden Abschied von dir nehmen, werden weinen und stolz auf dich sein.«


    »Ich habe mich nicht verabschieden können.«


    »Nicht alle von euch gehen, wie es euch passt oder wie ihr es verdient hättet.«


    »Und was geschieht jetzt.«


    »Nichts. Es ist vorbei. Du wirst einschlafen und nie wieder aufwachen. Ich bin hier, um dir Gesellschaft zu leisten. Das ist das Mindeste, was ich tun kann. Das bin ich dir schuldig, weil du bei mir gewesen bist und nicht so getan hast, als gäbe es mich gar nicht.«


    »Warum?«


    »Es gibt keine Antwort, Moisès. Es gab keine an dem Tag mit den Apachen, und es wird auch jetzt und hier keine Antwort geben. Es gibt kein Warum, nur ein Wie. Und dein Wie war großartig.«


    »Ich verstehe nicht …«


    »Da gibt es nichts zu verstehen. Du musst es hinnehmen. Du warst ein großer Mann mit vielen Fehlern und vielen Tugenden. Dein Leben war erfüllt. Du hast alle Höhen und Tiefen durchlebt. Und es gibt Menschen, die dich lieben, dich vermissen und dich in großartiger Erinnerung behalten werden. Niemand wird sagen, ach, der Arme, der Ärmste, wie die Meisten es tun, wenn sie jemanden verloren haben, nur um gleich darauf wieder zu leiden und sich zu freuen, zu arbeiten, zu spielen und weiterzuleben. Sie werden sagen: Moisès Corvo war mein Bruder, er war mein Onkel, er war mein Mann, und sie werden stolz und glücklich dabei sein. Er kämpfte für das, woran er glaubte, gegen alle Widerstände. Dafür hat er sein Leben gegeben. Und er hat es geschafft. Nicht jeder kann sich dessen rühmen, Moisès. Nicht jeder gelangt ans Ende und schließt die Augen in dem Wissen, dass er eine tiefe Spur in den Herzen derer hinterlassen hat, die er liebt. Leben bedeutet kämpfen, niemals aufgeben und hoch erhobenen Hauptes abtreten.«


    »Es war gut, solange es gewährt hat, Teresina.«


    »Nein. Es war sehr gut.«


    »Ich werde nicht mit einem kleinen Mädchen herumstreiten, das wie ein alter Trottel redet.« Moisès’ Seele erlischt, wie sie gelebt hat.


    »Ich sage jetzt adieu.«


    Ich küsse ihn, und die Dunkelheit verschluckt uns.
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    Mein Dank geht an die Bibliothek in Arús und an das Zeitungsarchiv der La Vanguardia. Außerdem bedanke ich mich bei meinen Arbeitskollegen, die mich gefragt haben, ob das alles wirklich stimmt, nachdem sie sich ein ums andere Mal Enriquetas Geschichte angehört haben. Und nicht zuletzt danke ich all denen, die ohne ihr Wissen das Ihre zum Entstehen dieses Romans beigetragen haben.


    

  


  


  Hat es dir gefallen?


  


  Sag uns, was du denkst. Wir freuen uns über Bewertungen und Rezensionen im Store.


  Viel Spaß beim Lesen der nächsten Bastei-Entertainment-E-Books!


  [image: image/Logo_EntertainmentAudi_fmt.jpeg]


  
    
      
    
  

OEBPS/Images/image00157.jpeg
BASTEI ENTERTAINMENT





OEBPS/Images/cover00158.jpeg
. MARC PASTOR

BASTEI ENTERTAINMENT





