
  
    [image: cover]
  


  
    
      


      Joyce Carol Oates


      UNTER VERDACHT


      Die Geschichte von Big Mouth

      und Ugly Girl


      Aus dem Amerikanischen von

      Birgitt Kollmann

    


    
      Carl Hanser Verlag

    

  


  
    


    Die Originalausgabe erschien 2002 unter dem Titel


    Big Mouth & Ugly Girl


    bei HarperCollins in New York.


    Published by arrangement with HarperCollinsChildren’sBooks,


    a division of HarperCollins Publishers, Inc.


    Die Schreibweise in diesem Buch entspricht


    den Regeln der neuen Rechtschreibung.


    ISBN 978-3-446-25040-6


    © The Ontario Review, Inc. 2002


    Alle Rechte der deutschen Ausgabe:


    © Carl Hanser Verlag München Wien 2003/2015


    Satz: Satz für Satz. Barbara Reischmann, Leutkirch


    Unser gesamtes lieferbares Programm und viele andere Informationen


    finden Sie unter www.hanser-literaturverlage.de


    Erfahren Sie mehr über uns und unsere Autoren auf www.facebook.com/HanserLiteraturverlage oder folgen Sie uns auf Twitter: www.twitter.com/hanserliteratur


    Datenkonvertierung: le-tex publishing services GmbH, Leipzig

  


  
    


    Für Tara Weikum

  


  JANUAR


  1


  Es war ein ganz gewöhnlicher Donnerstagnachmittag im Januar, als sie Matt Donaghy abholten.


  Sie kamen in der fünften Stunde, als Matt im Raum 220 der Rocky River High School im Westchester County Freiarbeit hatte.


  Matt und drei seiner Freunde – Russ, Stacey und Skeet – hatten ihre Tische hinten in der Klasse im Bogen aufgestellt und diskutierten leise über das Theaterstück, das Matt nach einer Erzählung von Edgar Allan Poe geschrieben hatte, einen Einakter mit dem Titel William Wilson: Ein Fall falscher Identität. Nach der Schule sollten die vier den übrigen Mitgliedern ihrer Theater-AG und deren Leiter, Mr. Weinberg, das Stück vortragen. Mr. Weinberg, der an der Rocky River High Englisch und Schauspiel unterrichtete, hatte zufällig auch Aufsicht, als es während der Freiarbeitsstunde an der Tür klopfte. In seiner gut gelaunten, lässigen Art ging Mr. Weinberg hin und öffnete.


  »Ja, bitte? Was kann ich für Sie tun, Gentlemen?«


  Nur wenige Schüler, die weit vorn saßen, bekamen überhaupt etwas davon mit. Sie hätten vielleicht auch die leichte Überraschung bemerken können, die in Mr. Weinbergs Stimme mitschwang. Doch Mr. Weinberg, der einen struppigen Bart hatte und sein sandfarbenes, langsam ergrauendes Haar länger trug als die meisten seiner männlichen Kollegen an der Rocky River High, neigte dazu, auch ganz alltägliche Sätze ein wenig zu dramatisieren und ihnen, wann immer es ging, einen leicht ironischen Beiklang zu geben. Unbekannte mit Gentlemen anzureden war absolut typisch für seine Art von Humor.


  Hinten im Raum waren Matt und seine Freunde in das Stück vertieft; Matt hämmerte noch schnell letzte Änderungen in seinen Laptop. Ängstlich hatte er seine Freunde gefragt: »Aber funktioniert das auch so? Ist es gruselig genug, ist es witzig, hat es genug Tempo?« Matt Donaghy galt in der Schule als intelligent und witzig, aber insgeheim war er auch ein Perfektionist. Er hatte länger an seinem Einakter gearbeitet, als seine Freunde wussten, und er hoffte, sein Stück werde für das Kulturfestival der Schule im Frühsommer ausgewählt.


  Weil er so mit den Verbesserungen beschäftigt war, hatte Matt nicht gemerkt, dass Mr. Weinberg vorn in der Klasse mit zwei Männern sprach. Bis er auf einmal seinen Namen hörte: »Matthew Donaghy?«


  Matt sah auf. Was war jetzt los? Er sah, wie Mr. Weinberg in seine Richtung zeigte und sorgenvoll dreinsah. Matt schluckte schwer. Ihm wurde mulmig. Was wollten diese Männer von ihm? Er kannte sie überhaupt nicht. Sie trugen dunkle Anzüge, weiße Hemden, unauffällige Krawatten; und ganz eindeutig lächelten sie nicht. Während er sie noch anstarrte, kamen sie auf ihn zu, und zwar nicht nebeneinander, sondern durch unterschiedliche Gänge zwischen den Tischen, so als wollten sie ihm den Weg abschneiden, falls er versuchen sollte, ihnen zu entkommen. Erst später sollte Matt begreifen, wie geschickt und zielsicher – und erfahren – die beiden vorgegangen waren. Wenn ich versucht hätte, mir meinen Rucksack zu schnappen... Wenn ich die Hand in die Hosentasche gesteckt hätte...


  Der größere der beiden Männer, er trug eine Brille mit dunklem Gestell und grünlich getönten Gläsern, sagte: »Du bist Matthew Donaghy?«


  Völlig perplex hörte Matt sich stottern: »J-ja. Ich bin – Matt.«


  Im Klassenraum war es totenstill geworden. Alles starrte auf Matt und die beiden Fremden. Es war wie eine Filmszene, nur die Kameras fehlten. Die Männer in ihren dunklen Anzügen strahlten eine Autorität aus, die den zerknitterten, vertrauten Mr. Weinberg in seinem Cordjackett und den legeren Hosen hilflos aussehen ließ.


  »Ist – ist irgendwas nicht in Ordnung? Was wollen Sie von mir?«


  Matts Gedanken überschlugen sich: Etwas war mit seiner Mutter passiert, oder mit seinem Bruder Alex... der Vater war geschäftlich unterwegs. Ob ihm was zugestoßen war? Ein Flugzeugabsturz...


  Die Männer standen rechts und links von seinem Tisch und beugten sich über ihn. Unnatürlich dicht für Fremde. Der mit der Brille und dem starren kleinen Lächeln stellte sich und seinen Kollegen als Kommissare der Polizeiwache von Rocky River vor und bat Matt, sie auf den Gang hinauszubegleiten. »Es dauert nicht lange, nur ein paar Minuten.«


  In seiner Verwirrung blickte Matt fragend zu Mr. Weinberg hinüber – so als könnte die Autorität eines Lehrers über der von Polizisten stehen.


  Mr. Weinberg entschuldigte Matt mit einem kurzen Nicken. Auch er schien verwirrt, gereizt.


  Matt entknotete seine Beine unter dem Tisch. Er war ein großer, schlaksiger Junge mit den geschmeidigen Bewegungen eines Rennhundes. Er wurde schnell rot, und jetzt, wo so viele Augen auf ihn gerichtet waren, spürte er, wie sein Gesicht brannte, rote Flecken loderten wie Flammen auf seinen Wangen. Er hörte sich stottern: »Soll ich – meine Sachen mitnehmen?« Damit meinte er seinen schwarzen Rucksack, den er neben sich auf den Boden hatte fallen lassen, die vielen über den Tisch verstreuten Seiten seines Stücks und seinen Laptop.


  Was er noch meinte: Komme ich anschließend wieder her?


  Die Kommissare machten sich nicht die Mühe, Matt zu antworten; sie warteten auch nicht, bis er seine Sachen an sich genommen hatte: Der eine kümmerte sich um den Rucksack, der andere trug den Laptop. Sie ließen Matt nicht hinter sich aus dem Raum gehen, sondern hielten sich dicht neben ihm, und wenn sie ihn auch nicht berührten, so erweckten sie doch unmissverständlich den Eindruck, ihn zu eskortieren. Matt bewegte sich wie ein Mensch in einem Traum. Aus den Augenwinkeln nahm er die erschrockenen Gesichter seiner Freunde wahr, besonders das von Stacey. Stacey Flynn gehörte zu den allgemein beliebten Mädchen. Sie war sehr hübsch, aber auch eine gute Schülerin. Wenn man überhaupt davon sprechen konnte, dass Matt eine Freundin hatte, dann vielleicht Stacey, doch im Grunde waren sie einfach befreundet. Beide machten in der Theater-AG mit und das verband sie. Matt war es furchtbar peinlich, dass Stacey den Vorfall mitbekam... Später erinnerte er sich daran, wie sachlich und routiniert die Kommissare offensichtlich handelten, als sie den Gegenstand ihrer Ermittlungen von diesem öffentlichen Ort entfernten.


  Wie weit der Weg schien, durch den ganzen Klassenraum nach vorn und dann bis zur Tür, unter den Augen der Mitschüler. In Matts Ohren dröhnte es. Ob ihr Haus in Flammen stand? Nein, sicher ein Flugzeugabsturz. Wo war Dad eigentlich? In Atlanta? Dallas? Wann wollte er nach Hause kommen? Heute, morgen? Aber war es denkbar, dass Polizisten in die Schule kamen, um einem Schüler eine so private Mitteilung zu machen?


  Jedenfalls waren es schlechte Nachrichten, so viel war klar.


  »Hier lang, mein Junge. Immer geradeaus.«


  Im Gang vor der Klasse starrte Matt die Kommissare an. Beide waren groß, größer als Matt und etliche Kilo schwerer. Er schluckte angestrengt; langsam spürte er die Symptome einer rein körperlichen Angst.


  Matt hörte seine eigene raue, ängstliche Stimme: »Was – was ist passiert?«


  Der Kommissar mit der Brille schaute Matt jetzt mit einem Ausdruck unterdrückter Ungeduld an. »Du weißt ganz gut, mein Junge, weshalb wir hier sind.«
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  An jenem Nachmittag im Januar versagte Ugly Girl auf der ganzen Linie.


  Ob es mir wehgetan hat? Mir doch nicht.


  Ob es mir was ausgemacht hat? Ach was.


  Ob mich jemals einer von euch hat heulen sehen? Bestimmt nicht, noch nie.


  Hätte ich warten müssen, bis man mich in eine Mannschaft wählt, ich wäre in meiner ganzen Schulzeit jedes Mal übrig geblieben. Ich hätte am Spielfeldrand gestanden mit den anderen Verlierern, den Dicken, den Brillenschlangen, denen, die ständig über ihre eigenen Füße stolperten, und den Asthmatikerinnen, die immer gleich außer Puste waren, sobald sie mal ein paar Schritte rennen mussten. Aber Ugly Girl war eine der besten Sportlerinnen der Rocky River High. Sogar die Jungen mussten das zugeben, auch wenn es ihnen schwer fiel. Also benannte mich Ms. Schultz, unsere Sportlehrerin (auch so etwas wie ein Ugly Girl, großknochig, unbeholfen im Umgang mit Menschen, mit grober, dunkler Haut und zerzaustem Haar), immer als Mannschaftsführerin. Sie rief »Ursula Riggs« durch die Halle, als hätte sie noch nie bemerkt, was für ein hässlicher Name das ist, und selbst wenn sie mich ermahnte – »Ursula, pass auf!« oder »Ursula, das war ein Foul« –, merkte doch jeder, dass ich insgeheim ihr Liebling war. Hässliche Mädchen müssen zusammenhalten, nicht wahr?


  In der Siebten und der Achten hatten wir Schwimmen und Tauchen, das war meine glücklichste Zeit. Aber mit dem Schwimmteam hat es trotzdem nicht geklappt. Ugly Girl war nicht gebaut fürs Sprungbrett, auch nicht fürs Wasser. Oder für kritische Blicke. In der High School fing ich dann mit Mannschaftssportarten an – Fußball, Hockey, Volleyball, Basketball. Darin war Ugly Girl einsame Spitze. In meinem Juniorjahr wurde ich Spielführerin des Mädchen-Basketballteams unserer Schule. Wir haben einen Sieg nach dem anderen geholt, auch wenn ich als Teamchefin nicht gerade beliebt war. Wenn ich meine feuerrote Laune hatte, war ich nicht einmal das, was man eine gute Mannschaftsspielerin nennt. Ich war auf dem Feld, um Punkte zu machen, und die habe ich gemacht.


  Ms. Schultz schimpfte mit mir, wie Lehrer, die dich gut leiden können, eben schimpfen – damit du weißt, dass sie mehr von dir erwarten, als du gibst. »Du bist eine fähige Sportlerin, Ursula, und ich weiß, dass du auch sonst eine sehr gute Schülerin bist. Zumindest wenn du willst.« Pause. »Ich wünschte nur, ich könnte mich mehr auf dich verlassen, was den Umgang mit deinen Mannschaftskameradinnen angeht.« Ich hörte das nicht gern, aber ich habe bloß mit den Achseln gezuckt und auf den Boden gestarrt, auf meine plumpen Füße. Als ob Ugly Girl sich nicht selbst wünschte, sie könnte sich mehr auf sich verlassen.


  Ich hatte nicht viele Freunde in Rocky River. (Meine Mom und meine kleine Schwester dagegen sammeln Freunde.) Aber das gehörte in die Rubrik langweilige Tatsachen.


  Schon merkwürdig, wie Dinge, die mir in der Mittelschule unheimlich viel ausgemacht haben, die so schlimm für mich waren, dass ich mich in ein Versteck verzogen und geheult habe, mir von einem Tag auf den anderen nichts mehr ausmachten. Genau genommen seit dem Tag, als ich aufwachte und wusste, ich war nicht einfach ein hässliches Mädchen – ich war das hässliche Mädchen. Ugly Girl. Ich musste lachen, und es war nicht dieses mädchenhafte Lachen, das meine Mom so nett fand. Es war ein richtiges Lachen, das von ganz unten aus dem Bauch kommt.


  Nie mehr würde ich mich für meinen Körper schämen. Ich würde stolz auf ihn sein. (Abgesehen von meinem Busen vielleicht. Den schnürte ich weiter ein, als wäre ich noch immer bei den Schwimmerinnen, und flachte ihn mit einem Sport-BH zusätzlich ab.)


  Auf Babyfotos sind meine Haare richtig hellblond und ganz weich. Jetzt sind sie dunkler. Ich würde mir wahnsinnig gern irgendwann den ganzen Kopf kahl rasieren, wie ein Skinhead. Oder wenigstens alle Haare rattenkurz schneiden. Oder schwarz färben. Oder bleichen. Bloß dass mein Vater total dagegen wäre und meine Mutter sterben würde vor Scham. Sie haben absolut spießige Vorstellungen davon, wie ein Mädchen sein sollte. Nämlich so wie Lisa, meine kleine Schwester. Lisa ist eine angehende Ballerina und wegen ihrer Ballettstunden gerät Mom immer völlig aus dem Häuschen.


  Bis vor kurzem hat es mich noch wahnsinnig genervt, dass meine Großmutter Lisa und mich ständig verglich. »Ursula, Liebes, wann willst du nur endlich aufhören zu wachsen?« Als würde ich aus Jux wachsen und könnte es nach Lust und Laune abstellen. Seit dem Tag hasste ich Großmutter Riggs, die ich bis dahin immer geliebt hatte. Wieso glauben alte Leute, die einen kennen, seit man auf der Welt ist, dass sie einen wirklich kennen und jederzeit beleidigen können?


  »Ich hör dann auf zu wachsen, Oma«, sagte ich und bemühte mich um einen freundlichen Tonfall, »wenn du aufhörst, älter zu werden. Okay?«


  Das war gemein. Das hat wehgetan. Ugly Girl war das egal.


  Es gibt eine ganze Menge Leute, die ich früher richtig gern hatte und die ich irgendwann anfing zu hassen. Aber Leute, die man gern mag, können einem auch sehr wehtun. Ich hatte mich ein paarmal getäuscht in Freundinnen, und auch in ein oder zwei Jungen, die ich für meine Kumpel hielt. Das sollte mir nicht noch einmal passieren.


  Das Gute an meiner Länge ist, dass ich fast allen Kerlen in Augenhöhe gegenüberstehe, sogar älteren Jungs oder erwachsenen Männern, die ich nicht kenne. Ich schrumpfe nicht wie andere Mädchen zusammen wie ein Ballon, der Luft verliert, bloß weil mich ein Junge ärgern will oder irgendwelche brutalen Sachen sagt, die mir peinlich sein sollen. Wie schafft man es wohl, Ugly Girl in Verlegenheit zu bringen? In der Schule hörte man immer wieder, wie Mädchen sich über ihre Freunde unterhielten, über gewisse sexuelle Praktiken, die von ihnen erwartet wurden, manchmal sogar direkt im Schulgebäude oder auf dem Parkplatz dahinter. Ugly Girl konnte über so was nur lachen. Als ob Ugly Girl sich je vor einem Typen klein machen würde, überhaupt vor irgendeinem Menschen!


  Mit dreizehn war ich schon größer als meine Mom und das fand ich richtig stark. Sie ist eine dieser Frauen, die man als zierlich bezeichnet und die ständig auf ihr Gewicht achten und Angst haben vor Falten und Doppelkinn. Als ob alle Welt sie anstarren und sich was dabei denken würde! Es war ein tolles Gefühl, bald so groß zu sein wie mein Dad (mit seinen eins neunzig und knapp hundert Kilo), denn so musste er mich eher als Gleichberechtigte behandeln und nicht bloß als Kind.


  Das Allerbeste überhaupt aber war es, so groß zu sein wie meine Lehrer (in manchen Fällen sogar größer). Von den Lehrerinnen an der Rocky River war keine so groß wie Ugly Girl, und ich achtete immer darauf, ganz gerade zu stehen, wenn ich mit ihnen sprach, so wie die Kadetten der Militärakademie. Mrs. Hale war unsere Beratungslehrerin, und wenn sie dir was Negatives in die Akte schrieb, sanken deine Chancen, auf eines der guten Colleges zu kommen, deutlich. Deshalb nahmen sich bei ihr alle besonders in Acht. Alle außer Ugly Girl. Meine Lieblingslehrer waren Ms. Zwilich, bei der wir Bio hatten, und Mr. Weinberg, der Literatur unterrichtete, aber auch bei ihnen habe ich nicht den Kopf eingezogen.


  Meine Lehrer wussten nicht, wie sie mich einschätzen sollten, das war mir schon klar. Da war zum einen Ursula Riggs, eine ausgezeichnete Schülerin, ein ernsthaftes Mädchen mit Interesse für Biologie und Kunst. Zum anderen aber war da Ugly Girl, die sich im Sport wie ein Komantsche aufführte und eine unfreundliche, sarkastische Art hatte. Ugly Girl hatte ihre Launen, die von Tintenschwarz bis Feuerrot reichten. Wenn ich in der entsprechenden Stimmung war, dann konnte es passieren, dass ich gähnend den Unterricht verließ oder mir mitten in einer Klassenarbeit meinen Rucksack schnappte und rausging. Meine Noten schwankten zwischen A+ und F. Wenn ich bei klarem Verstand war, wusste ich sehr wohl, dass ich befürchten musste, mir meine Eignungstests zu versauen und es nicht auf eines der erträglicheren Colleges zu schaffen. Doch im nächsten Moment konnte ich einfach mit den Schultern zucken und lachen. Wen kümmert das schon? Ugly Girl jedenfalls nicht.


  Ursula Riggs war ein Feigling, sie hatte Angst vor dem, was andere Leute dachten, Angst vor der Zukunft. Ugly Girl war kein Feigling und scherte sich einen Dreck um die Zukunft. Ugly Girl, die Kriegerin.


  Klar wusste ich, dass die Leute hinter meinem Rücken über mich redeten. Meine Eltern. Meine Klassenkameraden. Selbst so genannte Freunde. Wenn ich mich in der Schule durch den Korridor schob, wenn ich die Cafeteria betrat – immer sah ich die Blicke, hörte ich das Geflüster, das unterdrückte Lachen. Ursula die Hässliche. Ich wusste es und es war mir egal. Hauptsache, es kommt mir keiner in die Quere, kapiert?


  Die feuerrote Stimmung war wunderbar für Basketball, dann konnte Ugly Girl das Spielfeld in Brand setzen; aber die pechschwarze Stimmung war nicht so gut. Pechschwarz, das hieß, meine Füße waren Betonblöcke, und wo ich sonst Augen hatte, waren diese kleinen Glasscherben, die so wehtaten. Ich versuchte, den pechschwarzen Launen zu entwischen, indem ich mich davonschlich und Zeichnungen in mein Heft machte, Kohlezeichnungen von ausgedachten Leuten oder von Lieblingsplätzen wie dem Naturschutzgebiet von Rocky River. Wenn es ganz schlimm kam, ging ich laufen, meilenweit, immer durchs Naturschutzgebiet, laufen, laufen, laufen, bei jedem Wetter, bis kurz vorm Zusammenbruch. Ugly Girl total am Boden, aber es fühlte sich gut an, meistens jedenfalls.


  Den Umkleideraum habe ich gehasst, es war ein Ort, an dem ich mich einsam fühlte, unsicher. Es war mir einfach peinlich, mich vor den anderen umzuziehen, fast so wie in der Achten, und dazu noch das Gegiggel und Getuschel der anderen Mädchen, so als ob sie auf seltsame Weise alle Schwestern wären. Meiner Schwester Lisa schienen sie irgendwie näher, als sie mir je sein würden. Aber wenn ich meinen Spind zugemacht hatte und rausrannte in die Halle, aufs Spielfeld, wo es genau so roch, wie es sollte, wo die Scheinwerfer sich im polierten Boden spiegelten, dann konnte ich spüren, wie die feuerrote Stimmung in mir aufstieg. Hier war ich richtig! Ich liebte Basketball, und wenn meine Mannschaftskameradinnen gut waren, wenn sie nicht allzu sehr über ihre eigenen Füße stolperten und mir den Ball so zuspielten, dass ich Punkte machen konnte, dann liebte ich sie auch – na ja, zumindest mochte ich sie dann.


  »Hey, Leute, ihr wart nicht schlecht. Danke.«


  Es gab durchaus Spiele, nach denen Ugly Girl so etwas vor sich hin murmelte. Und die Mannschaft von Rocky River war selig, sogar die Mädchen, die auf die schroffe Art ihrer Spielführerin eher allergisch reagierten.


  Dann passierte es. Dieses Höllenspiel gegen die Mannschaft von Tarrytown, unsere Erzrivalen.


  Es war ein Donnerstagnachmittag im Januar, unser erstes Spiel im neuen Jahr. Ich merkte sofort, dass meine Mannschaft nicht hinter mir stand. Sogar meine guten Spielerinnen waren langsam und schwerfällig und gaben mir in entscheidenden Augenblicken keine Deckung. Jedes Mal, wenn ich einen Ball versenkte und Rocky River in Führung brachte, konnte man darauf warten, dass eins von den Mädchen irgendeinen Scheiß baute und den Ball verlor, sodass Tarrytown wieder vorlegen konnte. Mein eigenes Team sabotierte mich! Tarrytown war eine der kämpferischsten Mannschaften im ganzen Distrikt – sie hatte uns letztes Jahr in der Endausscheidung geschlagen. Vielleicht legten sie es ja drauf an, uns zu demoralisieren. Aber nicht Ursula Riggs! Ich war heiß darauf, zu spielen. In meinem kastanienroten Trikot, von Kopf bis Fuß vibrierend vor Aufregung, hatte ich unbegrenzte Energien – wie eine Rakete kurz vor der Zündung! Seit Stunden war das Feuerrot in mir gewachsen, aber jetzt flammte es auf, schoss hoch in mein Gehirn, und je mehr Punkte ich machte, desto mehr wollte ich schaffen. Sogar Leute, die Ugly Girl nicht leiden konnten, mussten zugeben, dass ich unheimlich gut drauf war, und klatschten.


  Was mir allerdings gestunken hat: Von unserer Schule waren nicht viele Leute zu dem Spiel gekommen. Die Mannschaft von Tarrytown hatte kaum weniger Fans in der Halle als wir – und die demonstrierten ihre Begeisterung für ihr Team ausgesprochen lautstark. Wir hatten vielleicht fünf Prozent der Zuschauer, die normalerweise da waren, wenn freitagabends die Jungs spielten, obwohl, und das war das Verrückte, wir besser waren als sie. Wir hatten die meisten Spiele gewonnen; die Jungen dagegen hatten ebenso viele Spiele verloren wie gewonnen. Wir hatten mehr Anerkennung verdient, als wir bekamen. Meine Mutter war auch nicht gekommen, obwohl sie mir mehr oder weniger versprochen hatte »vorbeizuschauen«. Falls sie es »auf die Reihe« kriegten, wollte sie sogar Lisa mitbringen. Trotzdem, auch von uns saßen Fans auf der Tribüne und die Mannschaft war ihnen ein gutes Spiel schuldig.


  Kann schon sein, dass ich zwischendurch die Geduld verloren und den Mädchen ein paar Sachen gesagt habe, die etwas heftig waren. Jedenfalls haben sie es mir übel genommen, und im letzten Viertel des Spiels hat keine mehr mit mir gesprochen oder mich auch nur angesehen, wenn es sich irgendwie vermeiden ließ. Der Spielstand war erst 28 zu 27 für Tarrytown, dann 31 zu 30 für Rocky River, dann wieder 33 zu 31 für Tarrytown. (Von den Punkten für Rocky River gingen bis auf vier oder fünf alle auf das Konto von Ugly Girl.) Gegen Ende des Spiels waren wir verschwitzt, außer Atem, groggy, und ich war mit zwei, drei unserer Mädchen »im Eifer des Gefechts« ein bisschen rau umgesprungen. Ich hatte nämlich beobachtet, dass die Spielerinnen von Tarrytown zusammenhielten, dass sie ein echtes Team waren und jeder Punkt von ihren Anhängern mit Pfiffen und Jubel begrüßt wurde, während unsere Leute bloß muffig und unzufrieden dahockten. Da habe ich rot gesehen. Nach einem selten dämlichen Fehler unserer Starverteidigerin führte Tarrytown mit vier Punkten, und in einer kurzen Spielpause sagte ich Ms. Schultz, ich würde den Kram hinschmeißen. »Das wirst du schön bleiben lassen!«, blaffte sie mich an. »Wenn du das machst, Ursula, dann sorge ich dafür, dass du von der Schule fliegst.« Ms. Schultz war die Einzige, die sich von Ugly Girl nichts bieten ließ, sie war echt taff und ich hatte Respekt vor ihr. Also spritzte ich mir kaltes Wasser in mein glühendes Gesicht und spielte weiter, und ein paar Minuten lang schafften wir es, dass Tarrytown nicht noch mehr Punkte machte. Durch pures Glück konnte ich ihrer besten Angreiferin, einer Afroamerikanerin, die genauso groß und breit war wie ich, den Ball abnehmen. Ich stürmte nach vorn, randvoll mit Adrenalin, als ich plötzlich über den Fuß von irgendwem stolperte und wie vom Blitz getroffen hinfiel, aber heftig. Ich knalle mit dem rechten Knie auf den Boden, der Ball wird mir weggeschnappt und der Angreiferin von Tarrytown zugespielt, sie rennt los, springt hoch wie eine Gazelle und versenkt den Ball im Korb, und das alles so geschmeidig, wie ein Messer in Butter schneidet. Jubel auf der anderen Seite der Halle, Aufstöhnen auf unserer. Mein Gesicht brennt. Ich weiß, dass alle mir die Schuld in die Schuhe schieben. Weil Ugly Girl bisher so gut gespielt hat, sieht es jetzt natürlich so aus, als wollte sie Zeit schinden, das Spiel verschleppen. Ich renne, humpele. Ich brülle nach dem Ball. Mein rechtes Knie pocht vor Schmerzen, in beiden habe ich Pudding. Was ist los mit mir? Ich schaue grundsätzlich nie zur Tribüne, aber jetzt bemerke ich die verächtlichen Blicke, den Spott in den Gesichtern, den ironisch gemeinten Applaus. Die Zuschauer von Rocky River schreien auf mich ein, ich höre sie fast: »Ursula! Ug-ly Ursula!« Ihre Gesichter sind verschwommen, als wären sie unter Wasser, aber vielleicht ist es auch der Schweiß, der mir in die Augen läuft und brennt. Mir dreht sich der Magen um, ein grässliches Gefühl. So habe ich mich vor Jahren gefühlt, wenn wir Schwimmen hatten und ich im letzten Moment wie festgefroren am Rand des Sprungbretts stehen blieb, während es um mich herum totenstill wurde. Und wenn ich dann endlich kehrtmachte und wegging, biss ich mir auf die Unterlippe, um nicht loszuheulen in der Erwartung von Scham und Schande. Aber das hier ist Ugly Girl, keine ängstliche Achtklässlerin.


  Ich stürze mich wieder ins Spiel. Die letzten Minuten ziehen sich endlos. Der Ball fliegt über meinen Kopf und ich springe hoch. Ich habe ihn! Meine Knie wackeln und ich sehe alles verschwommen, aber ich habe ihn. Obwohl ich ganz hinten im Mund einen Geschmack habe, als würde mir gleich alles hochkommen. Die Zuschauer brüllen auf mich ein, fast ist der Ball im Korb, aber da wird er mir plötzlich gestohlen, verzweifelt setze ich alles daran, ihn zurückzukriegen, ich renne, schlittere, atme durch den Mund wie ein gehetztes Pferd. Wieder stellt mir jemand ein Bein, aber diesmal weigere ich mich zu fallen. Ich renne, stehe unter dem Korb, komme frei zum Wurf, ich gebe dem Ball den nötigen Effet, er streift beinahe den Ring, bevor er gegen das Brett prallt, aber verdammt, er trifft es im falschen Winkel und kommt zurück und eine fantastisch hoch springende Verteidigerin holt sich den Rebound und läuft übers ganze Feld, sie passt zu ihrer Angreiferin und die macht den Korb. Das Spiel ist fast vorüber. Der Lärm in der Halle ist ohrenbetäubend, Jubel, Buhrufe, Pfiffe, Applaus, trampelnde Füße. Ugly Girl taumelt herum, mit Knien wie Wachs. Was ist bloß los mit Ugly Girl? Mehrere Mädchen stoßen zusammen, ein dumpfer Aufprall, Stöhnen, ich liege am Boden, krümme mich vor Schmerzen, beiße mir auf die Unterlippe, um nicht zu schreien. Gott sei Dank, die Schiedsrichterin pfeift – »Foul!«


  Auf einmal finde ich mich an der Freiwurflinie wieder, den Korb im Blick. Wie oft habe ich in dieser Halle mit Ms. Schultz Freiwürfe geübt, das mach ich im Schlaf, blind mach ich das. Bloß dass ich plötzlich zu zittern anfange. Ich habe Angst, dass mir schlecht wird. Ich habe Angst, dass der Ball heute Nachmittag nicht mein Freund ist, sondern mein Feind. Dieses Spiel ist die Hölle, Ugly Girls Hölle. Auf der Tribüne wird gekichert. Ganz verschwommen sehe ich die angespannte Miene von Ms. Schultz. Das Tarrytown-Team in blauen Trikots und das Rocky-River-Team in Kastanienrot starren mich an und im selben Moment kann ich ihre Gedanken lesen: Ugly Girl, wirf daneben! Wir hassen dich. Da kommt die Angst hoch in Ugly Girl. Ihr Trikot trieft vor Schweiß, ihr Körper hat Panik, sie kann es riechen. Sie tippt den Ball ein paarmal auf, um sich Mut zu machen. So als wäre alles in Ordnung. Vorsichtig fasst sie den Ball mit beiden Händen, hebt ihn, kippt ihn in Richtung Brust, hebt ihn noch ein Stück höher und los – der Ball fliegt auf das Brett zu, knallt mit voller Wucht dagegen, prallt ab und rollt gemächlich am Boden aus.


  Kichern. Stöhnen. Stille.


  Ugly Girl muss würgen, schluckt. Ugly Girl verlagert ihr Gewicht auf das linke Bein. Ugly Girl tippt den Ball wieder auf, einmal, zweimal, dreimal – und wirft noch einmal. Macht dabei die Augen zu wie eine Anfängerin.


  Der zweite Wurf ist zu kurz.


  Ugly Girl hat versagt. Auf der ganzen Linie.


  Buhrufe, Wut, Abscheu meiner Kameradinnen brechen in Wellen über mir zusammen. Mit blitzenden Augen sieht die Schultz mich an. Ihre Botschaft ist eindeutig.


  Alle glauben, ich hätte das Spiel für Rocky River mit Absicht verloren.
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  Das Leben besteht aus Tatsachen und davon gibt es zwei Sorten: langweilige und wesentliche.


  Diese Entdeckung habe ich in der Achten gemacht, ganz allein. Ich wünschte, ich könnte sie patentieren lassen!


  Langweilige Tatsachen sind solche, die dich im Grunde nicht betreffen. Oder die schlichtweg trivial sind, null, nichtig. (Wie die jährliche Niederschlagsmenge in, sagen wir, Bolivien. Wesentlich für die Bolivianer, aber langweilig für alle anderen.)


  Ich weiß, dass die wesentlichen Tatsachen im Leben von Ugly Girl für andere langweilig sind. Trotzdem sind sie für Ugly Girl wesentlich.


  Ob eine Tatsache wesentlich ist, das entscheidet sich an einem einzigen Punkt: Tut sie weh oder nicht?


  »Das stimmt nicht. Ich hab das Spiel nicht mit Absicht vergeigt. Aber wenn Sie unbedingt wollen, Ms. Schultz, dann glauben Sie’s eben!«


  Das sonst so weiche Ms. hörte sich eher wie ein Fauchen an.


  Humpelnd rannte ich aus der Halle in den Umkleideraum. In der hintersten Dusche wollte ich mich verstecken und wie ein Hund meine Wunden lecken.


  Ugly Girl sabotiert das eigene Team.


  Ugly Girl, das verzeihen wir dir nie.


  Konnte ich es ihnen verdenken? Vielleicht hatten sie ja Recht.


  Ich stellte das Wasser so heiß ein, dass ich es gerade noch aushalten konnte. Brennen sollst du, Ugly Girl, Verräterin von Rocky River! Das Wasser war glühend heiß, es dampfte. Vielleicht würde meine Haut krebsrot werden und sich pellen.


  Der Rest des Spiels, zwei oder drei Minuten, war wie im Traum vergangen. Rocky River hatte mit drei Punkten Abstand verloren. Mit Fingern wie Kneifzangen hatte Ms. Schultz mich an der Schulter gepackt. »Ich möchte dich sprechen, Ursula.«


  Ich war aus der Halle geflohen. Die hasserfüllten, finsteren Gesichter. Die triumphierenden, schreienden Fans von Tarrytown.


  Stimmt: Das Ergebnis jeder Sportveranstaltung ist eine sehr langweilige Tatsache für alle, die mit dem Ereignis nichts zu tun hatten.


  Aber eine wesentliche Tatsache für die Betroffenen.


  So bald würde ich nicht vergessen, wie sie mich angestarrt hatten mit ihren schweißglänzenden Gesichtern. Mittendrin Ms. Schultz. Meine Augen, in denen die Tränen brannten. Aber keinem von meinen Anklägern würde ich die Genugtuung bereiten, mich weinen zu sehen.


  Dann, unter der Dusche, schossen die heißen Tränen hervor. Oder vielleicht war es auch nur das glühend heiße Wasser, das mir übers Gesicht strömte.


  Wie konnte es denn meine Schuld sein, dass wir das Spiel verloren hatten? Wo ich schließlich die meisten Punkte gemacht hatte?


  Trotzdem, du weißt es: Es war deine Schuld.


  Du wolltest die anderen bestrafen. Und dich selbst.


  Ich würde die Mannschaft verlassen! Sie hassten Ursula Riggs – sollten sie doch sehen, wie sie ohne sie klarkamen.


  Vielleicht würde ich auf eine andere Schule wechseln. Eine Privatschule in Manhattan.


  Man konnte locker pendeln. Dad tat es jeden Tag – vielleicht könnte ich mit ihm fahren.


  Ich ließ das Wasser kalt werden, eiskalt. Zur Strafe. Meine Zähne klapperten, ich bekam eine Gänsehaut.


  Ich hatte mich in der hintersten Dusche versteckt. Die anderen Mädchen wussten, dass ich da war, aus der Entfernung hörte ich ihre Stimmen, ihr bitteres, höhnisches Lachen. Kein einziges Mal hörte ich meinen Namen, »Ursula«, aber ich bin mir ganz sicher, dass ich mehrmals die Worte sie oder ihr gehört habe, und immer voller Abscheu.


  Ich hörte, wie die Türen der Spinde mit Wucht zugeschlagen wurden. Nicht eine rief mir zum Abschied etwas zu.


  Nicht einmal Bonnie LeMoyne, von der ich gedacht hatte, sie sei so etwas wie eine Freundin.


  Nicht einmal Ms. Schultz, die gewusst haben muss, wie mir zumute war.


  Es war nicht meine Schuld! Bitte glauben Sie mir.


  Wie bei einer Ölpest schwappte die pechschwarze Stimmung hoch, bis sie direkt unter der Haut lag. Das triumphierende Feuerrot war auf dem Spielfeld verflogen. Als sie mir das Bein gestellt hatten und ich hingefallen war. Ugly Girl, runter mit dir.


  Diese letzten Minuten des Spiels gegen Tarrytown würde ich immer wieder erleben, das wusste ich. So wie ich immer wieder den Albtraum hatte, in der achten Klasse vor aller Augen auf dem Sprungbrett vor Angst erstarrt zu sein.


  Wenigstens war Mom dieses Mal nicht unter den Zuschauern gewesen; der Schock und die Enttäuschung waren ihr erspart geblieben.


  Wenigstens hatte Mom Lisa nicht hergebracht, die sonst Zeugin der Demütigung ihrer großen Schwester geworden wäre.


  Im Grunde war es mir ganz recht, dass Dad nie kam, um mir bei irgendwelchen Sportereignissen zuzuschauen. Die meisten Schwimmwettbewerbe hatte er versäumt, und es stand eigentlich auch nicht zur Debatte, dass er sich von seiner Arbeit freimachen könnte, um bei den Spielen meiner High-School-Mannschaft dabei zu sein. Wenn er mal nicht geschäftlich im Ausland war, wurde er hier von seiner Arbeit aufgefressen. Er ist Vorstandsvorsitzender der Drummond Corporation, einem Unternehmen mit Sitz in der New Yorker Park Avenue und Niederlassungen in London, Paris, Rom, Frankfurt, Tokio und Buenos Aires.


  Natürlich hatte Dad letzten Monat Zeit gehabt, als Lisa im Nussknacker tanzte.


  Aber das ist auch was anderes. Ballerinas sind schön anzusehen. Nicht so verschwitzt, außer Atem, hässlich.


  Dad fragte mich immer: »Wie sieht’s aus, Ursula?«, gleichzeitig lächelnd und stirnrunzelnd und mit dieser besonderen Anteilnahme im Blick, die mich glauben machen sollte, er sei aufrichtig interessiert. Aber ich hatte schon lange gelernt, ihm nichts Wichtiges mehr zu erzählen, schon gar nicht in allen Einzelheiten, weil seine Augen dann gleich wieder matt wurden und er meiner Mutter nervöse Blicke zuwarf, damit sie ihn rettete. Egal was ich sagte, fast immer sagte er: »Großartig, Süße! Hört sich gut an. Weiter so.«


  War ich deswegen sauer auf ihn? Nein. Ich wusste, dass es in meinem Leben nichts gab, was wirklich interessant oder wichtig gewesen wäre. Ich war eine langweilige Tatsache. Klar, wenn ich mit meinen Bewerbungen fürs College anfinge, dann würde Dad sich schon dafür interessieren, sehr sogar. Aber das stand erst im kommenden Jahr an. (Obwohl er gelegentlich schon davon sprach, seine Tochter Ursula werde nach Harvard gehen, wo er selbst auch gewesen sei. Harvard: das totale Klischee.) Bis dahin würde Dad weiter sein eigenes Leben führen. Sogar Mom hatte daran keinen großen Anteil mehr. Er war Clayton Riggs, Clay für seine Freunde, ein viel beschäftigter, wichtiger Mann. Ein Workaholic, der auch noch stolz darauf war. Ich hatte Mitschüler, deren Väter für meinen Vater bei Drummond arbeiteten, was irgendwie peinlich war. Dads wahres Leben spielte sich anderswo ab, nicht in unserem weißen Haus (Kolonialstil, sechs Schlafzimmer), auch wenn dieses Haus in Rocky River sein und Mums »Traumhaus« war und auf über zehntausend Quadratmetern bestem Grund und Boden stand.


  Sicher, als ich jünger war, hat es mir schon etwas ausgemacht. Bevor ich Ugly Girl wurde.


  Als ich aus der Dusche kam, herrschte schon Totenstille im Umkleideraum. Ich rubbelte mir die Haare über einem Waschbecken trocken, zerrte rasch mit meinem Stahlkamm die Knoten heraus, vermied den Blick in den Spiegel. Meine Haut war gerötet vom heißen Wasser, aber ich fühlte mich ein bisschen besser. Ich hatte mir die Wut und den Schmerz weggescheuert. Noch nie hatte jemand Ugly Girl weinen sehen und dazu würde es auch nie kommen.


  Ugly Girl allein auf weiter Flur.


  Im Umkleideraum war ich sicher, hier war kein Mensch. Ich mochte den besonderen Geruch, die dampfende Wärme. Ich musste nicht so tun, als würde ich nicht hören, wie die anderen Mädchen miteinander schwätzten und lachten, wie sie ihre Geheimnisse teilten. Ich musste nicht bemerken, wie sie auf einmal verstummten, wenn ich meine Schlosskombination eingab und die Tür meines Spinds aufriss.


  Zu Hause würde Mom mich schuldbewusst anlächeln, fragen, wie das Spiel gewesen sei, und sich im selben Atemzug dafür entschuldigen, dass sie nicht da gewesen war, und ich würde sagen, das Spiel war okay, Mom, du hast nicht viel verpasst. Damit das schuldbewusste Lächeln aus ihrem Gesicht weichen konnte. Damit sie sich wieder ganz der hübschen, klapperdürren Lisa zuwenden konnte.


  Trotzdem, ich musste nach Hause. Ich konnte mich ja nicht die ganze Nacht in dem verdammten Umkleideraum verstecken.


  Ich zog mich schnell an, nachlässig. Die üblichen Klamotten. Jeans, die ich schon seit Wochen trug, und ein locker sitzendes schwarzes (Herren-)Hemd aus Flanell. Wenn ich mich mal richtig stylen wollte, zog ich ein locker sitzendes weißes (Herren-)Hemd an. Dazu eine ganze Reihe goldener Ohrstecker im rechten Ohrläppchen. Obwohl sie für Mode nur Verachtung hatte, war Ugly Girl durchaus stilbewusst. In der Neunten hatte ich mir mit farbiger Tinte eine ganz gefährlich aussehende Schlange auf den linken Bizeps »tätowieren« lassen, die sich um die Worte TRITT NICHT AUF MICH wand, was so lange in der Schule Aufsehen erregte, bis ich sie abschrubben musste.


  Wann immer es ging, trug ich meine schmuddelige Kappe vom Fanclub der New York Mets.


  Meine Mom trieb das zum Wahnsinn. Sogar mein Dad, der Baseball eigentlich gut fand, krümmte sich, wenn er sie sah.


  »Könnten es nicht wenigstens die Yankees sein, Süße? Warum ausgerechnet die Mets?«


  Wenn du erst fragen musst, Dad, dann wirst du’s nie begreifen.


  Es war schon spät, fünf vorbei. Der Himmel vor dem Fenster pechschwarz. Die Schule würde jetzt menschenleer sein, dachte ich. (Hoffte ich.) Sportveranstaltungen, Trainingsstunden und AGs würden um diese Zeit zu Ende sein, die Schulbusse weg. Es war merkwürdig, die Letzte zu sein, die den Umkleideraum verließ; sonst war ich immer die Erste. Wenn wir ein Spiel gewannen, herrschte hier immer Hochstimmung, Feierlaune – und Ugly Girl hatte daran Teil, bis zu einem gewissen Grad. Aber immer nur kurz. Danach ging ich weg, allein. Wartete nicht mal auf Bonnie. Ich fand es gut, die Erste zu sein, die wegging. Ich wusste, sie würden darüber reden, wie gut ich gespielt hatte, egal, was sie sonst von mir dachten. Aber heute Abend war alles sehr seltsam. So als wäre die Welt auf den Kopf gestellt. Für einen kurzen Moment hatte ich noch einmal das grässliche Bild vor mir, wie ich groß, eckig, zitternd an der Freiwurflinie stand, den Basketball (der mein Freund sein sollte und doch mein Feind war) in den schwitzigen Händen. All diese Augen, die auf mich gerichtet waren. Ug-ly Ur-su-la! Sie wollten, dass ich versagte, und genauso kam es dann auch.


  »Es war nicht meine Schuld! Ganz bestimmt nicht!«


  Das wollte ich Ms. Schultz ins Gesicht schreien.


  Ich hatte absolut keine Lust, eines von diesen neurotischen Mädchen zu sein, die sich die Schuld geben für Sachen, für die sie gar nichts können, und davon krank werden.


  Trotzdem hatte ich wenig Lust, den Umkleideraum zu verlassen. Hier war ich wenigstens sicher. Ich verstand jetzt, wieso sich ein verwundetes Tier davonschleicht, um sich zu verstecken. Mein Knie fing wieder an wehzutun, sämtliche Knochen fühlten sich an wie gebrochen, und in meinem Bauch rumorte es merkwürdig, so ähnlich wie bei einer Grippe. Vielleicht war es bloß eine Grippe? Hoffentlich. Besser das als der Anfang einer pechschwarzen Stimmung.


  Ugly Girl, das verzeihen wir dir nie.


  »Ursula? Hast du schon gehört?«


  Das war die Stimme von Bonnie LeMoyne.


  Ich kam gerade aus dem Schulgebäude und war völlig überrascht, so viele Leute am hinteren Ausgang stehen zu sehen, die mit gedämpfter Stimme aufgeregt miteinander redeten. Was war jetzt los? Da drüben stand Bonnie, zusammen mit anderen Mädchen aus der Mannschaft. Sogar Ms. Schultz war da. Leute, die beim Spiel zugeschaut hatten. Andere. Zuerst dachte ich, es hätte vielleicht einen Unfall auf dem Schulparkplatz gegeben.


  Bonnie winkte mir zu und rief meinen Namen, als ob nie was gewesen wäre. »Was soll ich gehört haben? Was ist denn überhaupt los hier?«, fragte ich.


  »Was Genaues weiß keiner«, antwortete Bonnie. »Eine Bombe –«


  »Eine Bombe?«


  »Na ja, vielleicht.«


  Das Gerücht ging um, dass es am Nachmittag in der Schule eine telefonische Bombendrohung gegeben habe. Oder vielleicht war auch tatsächlich eine Bombe gefunden worden, in der Cafeteria – oder in der Bibliothek? Ein Junge sagte, er habe gehört, die Bombe – »eine Rohrbombe« – sei in einem der Räume des Wachpersonals gefunden worden, in der Nähe der Turnhalle. »Wann? Wann soll das denn gewesen sein?«, fragte ich skeptisch. »Dann hätten sie doch wohl unser Spiel abgebrochen und die Schule evakuiert?« Aber keiner achtete groß auf mich. Mit hochroten Gesichtern redeten alle durcheinander. Ein paar ältere Schülerinnen kamen mit neuen Nachrichten: Sie hätten soeben gehört, ein Junge aus dem Junior-Jahrgang sei mit einer Pistole in die Schule gekommen – oder war es eine 22.er? – oder ein Maschinengewehr, das innerhalb von Sekunden hunderte von Kugeln versprühen konnte? Irgendjemand sagte, er habe gehört, der Junge sei verhaftet worden, von bewaffneten Polizisten mitten aus der fünften Stunde heraus verhaftet worden. »In der Rocky River High? Bewaffnete Polizisten?« Wir konnten es nicht fassen. Da spielte unsere Basketballmannschaft gegen Tarrytown und hatte keine Ahnung, was für ein Drama sich in nächster Nähe ereignete! Eine perverse Art von Hochgefühl breitete sich unter uns aus wie elektrischer Strom. Ich redete mit Leuten, die ich kaum kannte. Auch Ms. Schultz stand in der Gruppe und redete mit mir, als wäre sie nicht eben noch stinksauer auf mich gewesen.


  Ein paar Jungs sagten, der Schulleiter, Mr. Parrish, habe den Schüler entwaffnet und die Polizei gerufen – oder war Mr. Parrish mit vorgehaltener Waffe in seinem Büro festgehalten worden und musste von der Polizei befreit werden? Irgendwer meinte, er habe gehört, das sei Mr. Weinberg gewesen. Alle redeten gleichzeitig. Ein Mädchen berichtete, sie habe Stacey Flynn bleich und weinend an ihrem Schließfach gesehen; sie sei vorzeitig nach Hause gegangen. »Aber sie wollte mir nicht sagen, was los war, kein Wort.« Vielleicht hatte der Typ mit der Knarre sie ja bedroht? Je mehr wir spekulierten, desto aufgeregter wurden wir. Es war, als hätte man ein brennendes Streichholz an trockenes Gras gehalten.


  Dann erschienen einige ältere Jungs, darunter auch Trevor Cassity aus unserer Footballmannschaft, ein beliebter, draufgängerischer Typ, dessen Vater zufällig für meinen Dad arbeitete. Das Verhältnis zwischen Trevor und mir war aus diesem Grund ziemlich verkrampft. Es gab da eine beiderseitige Verlegenheit und, auf Trevors Seite, eine Aversion gegenüber Ugly Girl, einem Mädchen, das als Sexualobjekt normalerweise unter seiner Würde wäre – wenn da nicht diese mildernden Umstände wären. Also versuchten Trevor Cassity und Ursula Riggs instinktiv, einander aus dem Weg zu gehen, wenn sie sich, was eher selten vorkam, begegneten. Jetzt waren Trevor und seine Kumpel total aufgedreht und entrüstet. Ob wir schon gehört hätten – ein Junior, Matt Donaghy, sei verhaftet worden. Er habe damit gedroht, die Schule in die Luft zu jagen und so viele Leute wie möglich zu »massakrieren«.


  Matt Donaghy! Das musste ein Irrtum sein.


  Ich protestierte. »Das glaub ich dir nicht. So was Idiotisches würde Matt nie tun.«


  »Hat er aber. Wenigstens hat er’s versucht.«


  Nein – ich kannte Matt Donaghy zwar nicht sehr gut, aber immerhin ging ich seit der Fünften mit ihm auf dieselbe Schule. Dieses Jahr hatten wir nur ein Fach gemeinsam, Literatur bei Mr. Weinberg. Matt gehörte zu einer beliebten Clique von Juniors, auch wenn er nicht im Mittelpunkt stand, sondern eher am Rand. Ich hatte den Eindruck, dass er viele Freunde hatte und dass die Mädchen ihn mochten. Er galt als witzig, als Clown, auch als Sprücheklopfer, aber sein Humor war nicht ordinär oder böse. Soweit ich wusste, machte Matt keine Witze, um Mädchen in Verlegenheit zu bringen, und er sagte auch nicht so brutale Sachen wie viele andere Jungs. Und ausgerechnet Matt Donaghy sollte gedroht haben, die Schule in die Luft zu jagen! Eine Bombe mit in die Schule gebracht haben, oder ein Gewehr! Eine völlig hirnrissige Vorstellung. Soweit ich mich entsinnen konnte, war Matt Lehrern gegenüber niemals aufsässig oder unverschämt gewesen.


  Das alles sagte ich laut, und einige Leute gaben mir gleich Recht, während andere widersprachen. »Matt ist ein Computerfreak, das ist genau der Typ, der solche Sachen macht. Die sind alle miteinander vernetzt.« »Das ist nicht Matt, der mit den Computern. Das ist Skeet.« »Skeet auch. Vermutlich stecken sie alle unter einer Decke.« »Russ Mercer auch? Aber die beiden sind doch nicht verhaftet worden, oder?« »Das kann nicht stimmen. Keiner von den Jungs ist der Typ für so was. Das muss jemand anderes sein.« »Wie muss denn einer sein, um so was zu machen? Um eine Schule in die Luft zu jagen?« »Das sind immer die Stillen, Schüchternen. So gehemmte Typen.« »Also das ist Matt Donaghy nun wirklich nicht. Der hat einen irren Sinn für Humor. Außerdem ist er Jahrgangssprecher. Du lieber Himmel.«


  Einer von Trevors Kumpeln sagte, er habe »aus zuverlässiger Quelle« erfahren, zwei Schülerinnen aus der Abschlussklasse hätten gehört, wie Matt Donaghy beim Mittagessen in der Cafeteria gesagt habe, er wolle die Schule hochgehen lassen. Das hätten sie dann gemeldet. »Donaghy soll wohl geplant haben, so viele Leute wie möglich umzubringen, auch Lehrer, weil er sauer war wegen irgendeiner Note oder weil ein Text von ihm nicht in die Schulzeitung gekommen ist.«


  »Das ist lächerlich«, sagte ich. »Das ist einfach nicht wahr.«


  Trevor Cassity starrte mich an. »Woher willst denn du das wissen?«


  »Weil ich dabei war.«


  Alle starrten mich herausfordernd an. Plötzlich hatte ich eine Stinkwut auf diese Leute, viel schlimmer als nach dem Basketballspiel.


  Ich drehte mich um und ging weg. Schnell.


  Ein paar Leute riefen mir noch hinterher, ich solle zurückkommen, aber Trevor Cassity mit seiner leisen, spöttischen Stimme sagte: »Klar. Das ist mal wieder typisch für das Riesenbaby. Von nichts ’ne Ahnung, aber hängt sich in jeden Scheiß rein!« Ich hätte einfach weitergehen können, so tun, als hätte ich nichts gehört, aber ich blieb stehen und rief mit so viel Gelassenheit, wie ich aufbringen konnte, obwohl ich vor Wut zitterte: »Ihr müsst euch doch selber in jeden Scheiß reinhängen, obwohl ihr von nichts ’ne Ahnung habt. Ich jedenfalls glaube keine Wort von der ganzen Geschichte.«


  Ich drehte mich um und rannte los. Die kalte Luft tat gut! Schneeflocken tanzten wie Federn um mich herum, es war eine echte Wohltat. Mein Gesicht brannte, mein Herz pumpte Adrenalin in den Kreislauf. Es ekelte mich einfach an, wie Leute, die Matt Donaghy kannten, oder die ihn kennen und ihm vertrauen sollten, bereit waren, solche Sachen zu glauben.


  Schlimmer noch, sie geilten sich richtig daran auf. Wie eine Meute, die bereit ist, jemanden zu lynchen.
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  »Du weißt, weswegen wir hier sind, mein Sohn.«


  »Ich – wieso?«


  »Hast du uns etwas zu sagen? Gibt es etwas, das du gern von der Seele hättest?«


  »Ich... ich weiß nicht.« Er hatte Angst; sein Gehirn arbeitete nicht richtig. Er begriff überhaupt nicht, worum es eigentlich ging, aber die beiden Kommissare wussten es – anscheinend. Zwei erwachsene Männer mit ernster Miene. Sie mussten einen Grund haben, warum wären sie sonst zur Schule gekommen? Er sah (aber nur aus dem Augenwinkel, ohne es sich anmerken zu lassen), dass Mr. Parrish, der Schulleiter, ein paar Meter entfernt im Gang stand, einfach nur dastand, wartete. Wieso?


  Matt begann herumzustottern. Sein Herz flatterte, als wäre ein kleiner, wild gewordener Vogel in seinem Brustkorb eingesperrt. »Stimmt irgendwas nicht bei... bei mir zu Hause? Ist was passiert... mit meiner Mutter?«


  Die Kommissare tauschten einen raschen, unergründlichen Blick aus. Als wäre ihnen ein völlig neuer Gedanke gekommen. Beide fragten gleichzeitig:


  »Deine Mutter – ist was mit ihr, Matt?«


  »Stimmt was nicht bei dir zu Hause, Junge?«


  In diesem Moment bekam Matt die Panik. Mit seiner Atmung stimmte etwas nicht. Seine Lungen schienen nicht mehr zu funktionieren. Ein schwarz gefiederter Vogel, größer als ein Adler, erhob sich hinter ihm und schloss seine weiten Schwingen über ihm, nahm ihm die Sicht, stoppte seinen Herzschlag.
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  Nein, das stimmt nicht. Es stimmt nicht. Es stimmt nicht.


  Ich hab so was nicht gesagt, und ich hab so was auch nicht geplant.


  Glaubt mir denn keiner?


  Matt Donaghy war nicht von der Polizei von Rocky River verhaftet worden.


  Matt Donaghy war nicht in Handschellen gewaltsam vom hinteren Eingang der Rocky River High zu einem wartenden Polizeifahrzeug geführt und auf die Wache gebracht worden, wo man ihm eine Straftat zur Last legte.


  Niemand war Zeuge eines solchen Schauspiels gewesen. Aber geredet wurde darüber, als wäre das alles tatsächlich geschehen. Man redete darüber, erzählte es weiter, diskutierte darüber wie über eine Szene in einem Film, den nicht alle, sondern nur einige wenige gesehen hatten – zumindest angeblich. Und indem mit solchem Eifer, solchem Entsetzen und solcher Leidenschaft darüber gesprochen wurde, gewann man bald den Eindruck, dass so gut wie jeder an der High School dabei gewesen war und eine Meinung dazu hatte.


  »In Handschellen? Matt wurde in Handschellen abgeführt?«


  »Ja, aber an den Füßen hatten sie ihn nicht angekettet. Laufen konnte er normal.«


  Hatten tatsächlich Polizisten das Schulgebäude betreten? In der fünften Stunde? Diejenigen von Matts Klassenkameraden, die gesehen hatten, wie die Polizisten in Zivil ihn aus dem Freiarbeitsraum geführt hatten, gaben unterschiedliche Beschreibungen der Männer ab, was Details betraf, aber alle waren sich einig, dass die Polizisten Anzüge getragen und leise mit Matt gesprochen hatten.


  Was draußen auf dem Gang geschehen war, darüber gab es nur Spekulationen.


  Mit der Zeit wurde behauptet, die Zivilbeamten hätten Unterstützung erhalten von uniformierten, bewaffneten Polizisten. Mit der Zeit wurden daraus Spezialeinheiten mit schusssicheren Westen und Gesichtsmasken und mit Maschinengewehren. Wenige konnten wahrheitsgemäß behaupten, die Spezialeinheiten auf dem Schulgelände gesehen zu haben, obwohl das Gebäude nicht gerade menschenleer gewesen war zu dem Zeitpunkt, als Matt aus der Klasse geholt wurde.


  Wo genau hatten die Polizisten Matt denn hingebracht? Manche waren der Meinung, alle seien gemeinsam in das Büro von Mr. Parrish gegangen und später aufs Kommissariat gefahren; andere, die für so unbedeutende Feinheiten wenig Geduld aufbrachten, bestanden darauf, dass Matt »verhaftet« und aufs Kommissariat gebracht worden sei.


  »Und wenn er versucht hätte zu türmen, hätten sie ihn erschossen? Wow!«


  »Matt hatte null Chance zu türmen. Sie hatten ihn und er wusste es.«


  »Haben sie sein Schließfach durchsucht? Haben sie irgendwelche Sachen beschlagnahmt?«


  »Hat er gestanden?«


  »Habt ihr Matts Knarren schon mal gesehen, in seinem Fach oder so?«


  »Ich wusste gar nicht, dass er welche hatte.«


  »Und Material zum Bombenbauen? Pläne? Zeichnungen?«


  »Die hat er garantiert aus dem Internet. Da findet man allen möglichen Scheiß zum Runterladen, man muss nur wissen, wo man suchen muss.«


  Die Tür von Mr. Parrishs Büro schloss sich fest hinter ihnen.


  Matt klapperte mit den Zähnen. Er bemühte sich, ruhig zu sprechen.


  »Schauen Sie, das ist verrückt. Ich habe nie... was Sie da sagen.«


  »Wir haben eine Anzeige erhalten. Zwei sogar. Uns liegen zwei Aussagen von Zeugen vor, die dich gehört haben.«


  »Mich gehört? Wann?«


  »Als du gedroht hast, die Schule in die Luft zu jagen.«


  Verständnislos starrte Matt die Kommissare an.


  »Als du gedroht hast, so viele Leute zu massakrieren wie möglich. Heute, in der Cafeteria deiner Schule. Vor wenigen Stunden. Willst du das bestreiten?«


  »J-ja! Das bestreite ich!«


  »Du bestreitest es.«


  »Ich meine, das ist doch alles verrückt.«


  »Das ist alles verrückt – ist das deine Antwort?«


  In der Stimme des Mannes schwang ein Unterton von Abscheu und Fassungslosigkeit mit, der Matt an seinen Vater erinnerte. Er fröstelte.


  Auf dem Tisch stand ein eingeschalteter Kassettenrekorder. Außerdem machten sich die Polizisten Notizen. Mr. Parrish hatte seine Brille abgesetzt und rieb sich die Augen, als schmerzten sie. Auf der Oberlippe des Schulleiters glänzten Schweißtropfen, und sein Gesicht war kreuz und quer von feinen Linien durchzogen, als hätte jemand mit einem Kugelschreiber ohne Miene darüber gekratzt. Seine Assistentin war ebenfalls da, eine junge Frau, die stirnrunzelnd auf ihren Notizblock blickte. Mrs. Hale, die Be-ratungslehrerin der Schule, sowie Mr. Rainey, der Schulpsychologe, waren beide anwesend und starrten Matt an, als ob sie ihn noch nie gesehen hätten. Das ist doch Wahnsinn, oder?


  In diesem Moment tat Matt etwas Unerwartetes: Er grinste.


  Sein Mund zuckte, als wäre er aus Gummi. Vielleicht lachte Matt sogar. Mr. Parrish sagte streng: »Matthew, das ist nicht lustig. Die Beschuldigungen, die gegen dich erhoben werden, sind durchaus schwerwiegend.«


  »Ich habe nicht... ich meine, ich finde es ja auch nicht lustig«, beeilte sich Matt zu sagen.


  Auf einmal fühlte er sich sehr müde. Als hätte er zig Runden auf der Aschenbahn gedreht.


  »Gehen wir noch einmal die Dinge durch, die uns berichtet wurden. Hast du nun heute in der Cafeteria damit gedroht, die Schule in die Luft zu jagen oder nicht?«


  »Hören Sie, fragen Sie doch meine Freunde! Die können es Ihnen sagen.«


  »Das werden wir sicher auch. Wenn es notwendig ist, werden wir das tun.«


  Matt hatte ihnen die Namen der Jungen genannt: Russ, Skeet, Neil, Cal... Noch jemand? Doch Mrs. Hale sagte: »Wir wollen nicht noch mehr Schüler mit hineinziehen, wenn es sich vermeiden lässt. Wir würden die Sache lieber direkt an der Quelle aufklären.«


  »Also, wenn ich diese Quelle bin«, sagte Matt spöttisch, »dann kann ich Ihnen so viel sagen: Ich habe nichts und niemanden bedroht.« Sein Herz klopfte heftig. Er erinnerte sich an eine Erzählung von Edgar Allan Poe, die er im letzten Semester in Mr. Weinbergs Literaturkurs gelesen hatte: Der Geist des Bösen. Wieder zuckte sein Mund, als er sagte: »Und wenn ich es doch hätte, dann würde ich es Ihnen ja wohl nicht sagen, oder?«


  Verblüfftes Schweigen. Mr. Parrishs Assistentin rutschte unbehaglich auf ihrem Stuhl hin und her.


  »Das war nur ein Scherz, meine Herren«, sagte Mr. Parrish. Sein Gesicht wurde fleckig, als hätte er einen Ausschlag. »Matthew wollte witzig sein.«


  »Findest du das hier witzig, Matthew? Unser Gespräch?«


  »Nein.«


  »Wir hatten gehofft, wir könnten die Sache klären, ohne dich aufs Kommissariat mitzunehmen.«


  »Schon gut, tut mir Leid. Ich hab’s nicht so gemeint.«


  »Nicht so gemeint? Was?«


  »Das, was ich zuletzt gesagt habe.«


  »Und was war das?«


  Sie wollten, dass er ins Mikrofon sprach. Alles, was er sagte, könnte, würde in einer Gerichtsverhandlung gegen ihn verwendet werden. Matts Mund zuckte wieder. Es war wirklich witzig!


  Nein, es war ernst. Matt wiederholte, was er gesagt hatte, und fügte eine Entschuldigung hinzu. Der Kommissar mit der Brille fing an, eine Abneigung gegen ihn zu entwickeln, das merkte er. Der andere, jünger und dicker, betrachtete Matt mit mehr Sympathie. Wenigstens kam es Matt so vor.


  »Du willst also sagen, dass du es jetzt ernst meinst, dass du die Wahrheit sagst, stimmt’s? Du lügst jetzt nicht.«


  »Ja, Sir. Ich meine – nein.«


  »Du lügst jetzt nicht?«


  »Ich habe nicht gel-gelogen. Es war einfach ein blöder Scherz.«


  »Betrachtest du eine Bombendrohung, die Drohung, so viele Menschen wie möglich zu massakrieren, als einen blöden Scherz? Oder als etwas Ernsteres?«


  »Hören Sie, fragen Sie die anderen Jungs! Sie werden es Ihnen sagen.«


  »Aber warum sollten sie es uns sagen, Matt, wenn du es nicht tust? Wenn ihr alle in dieser Verschwörung mit drinsteckt?«


  »Wir stecken in keiner Verschwörung, ganz bestimmt nicht. Das ist alles so verrückt. Es ist total übertrieben. Nie hab ich irgendwas in der Art gesagt.«


  Mr. Rainey schlug leise vor, dass man jetzt vielleicht Kontakt mit den anderen Jungen aufnehmen solle, und Mr. Parrish antwortete vielsagend, er hoffe, die Sache werde nicht an die große Glocke gehängt. »Sie wissen, wie schnell sich die Eltern in diesem Distrikt aufregen«, fügte er hinzu.


  Die Befragung, die Klärung von Missverständnissen, ging weiter. Matt hatte es sich so ähnlich wie eine Fernsehsendung vorgestellt, in der er der Star sein würde, derjenige mit dem besten Text (wenn er ihm bloß einfallen würde!), aber so war es ganz und gar nicht. Die anderen, die Erwachsenen, kannten das Drehbuch, er selber stolperte nur herum. Er stotterte, er kämpfte mit den Tränen. Er konnte seine Mundwinkel nicht kontrollieren, wie ein Zweijähriger am Rande eines Wutanfalls. Nein. Nein. Das hier war ernst. Er wusste es, es war sehr ernst. Er würde alles aufklären, ja. Er war ein intelligenter Junge, Mr. Weinberg lobte ihn immer. Er würde diesen Erwachsenen die Angelegenheit mit sicherer, reifer Stimme erklären und alles aufklären. Vielleicht würden seine Eltern ja gar nicht benachrichtigt. (Matt wünschte es sich ganz stark.) Wenn sich alles schnell genug klärte, dann könnte er vielleicht sogar noch in die Klasse zurückkehren. Alle würden erleichtert sein und froh, ihn zu sehen, und Mr. Weinberg würde einen seiner Witze machen: »Nun, Matt Donaghy, wie ich sehe, bist du gegen Kaution freigekommen.« Oder: »Ich vermute, die CIA will dich rekrutieren, kann das sein?« Matt würde rot werden und rasch nach einer schlagfertigen Antwort suchen. Alle würden lachen.


  Er würde ganz locker wieder an seinen Tisch gehen. Stacey wäre sehr erleichtert. Vielleicht würde sie ihm die Hand drücken, vor allen anderen. »Oh, Matt, was war denn bloß los?« Auch Russ und Skeet würden vor Neugier platzen, aber Matt würde seine Freunde zappeln lassen und in aller Ruhe sein Manuskript und seinen Laptop auspacken. Dann würde er mit übertriebenem britischen Akzent fragen: »Nun, wo waren wir stehen geblieben, als ich unterbrochen wurde?«


  So wollte er es sich vorstellen, ganz dringend.


  Ich habe nie irgendwas dergleichen gesagt. Auch nicht gemeint.


  Bitte, glaubt mir denn keiner?


  Auf dem Gang läutete die Schulglocke. Ende der Freiarbeitszeit. Schluss, aus. Für immer. Wie wenn man ein Flugzeug verpasst. Nie mehr würde Matt Donaghy in diese Stunde zurückkehren können. Nie würde er den anderen zeigen können, dass alles nur ein Scherz war, dass nichts war.


  Merkwürdig: die Glocke zu hören und einfach sitzen zu bleiben. Mit diesen Erwachsenen. Diesen Fremden, die er fürchtete und hasste. Während die übrigen Schüler ihre Räume verließen, geräuschvoll die Treppe hinunterströmten, an ihren Schließfächern lärmten. Einen Moment lang sah er Stacey vor sich, sie weinte. Sie hatte Angst um ihn! Oder vielleicht war es ihr auch nur peinlich, ihn zu kennen...


  »Hören Sie, kann ich jetzt gehen? Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich sagen kann, immer wieder. Ich... werde erwartet, in der Theater-AG.«


  »Noch nicht, Matt. Vielleicht bald.«


  »Sobald wir das hier geklärt haben, Matt. Nur ein paar Fragen, die noch offen sind.«


  »Aber ich habe Ihnen alles gesagt. Ich wiederhole mich ständig. Bitte, könnten Sie meine Freunde fragen? Russ Mercer, Skeet, ich meine Frank Curlew, und Neil –«


  Bitte. Das Wort klang so verzweifelt, so flehend, so unterwürfig aus Matts Mund. Ihm war ganz flau zumute.


  Mr. Parrish versicherte Matt, sie würden mit seinen Freunden sprechen, bald. Wenn es nötig wäre. Aber vielleicht würde es auch gar nicht nötig sein.


  Matts Stimmung stieg ein wenig, als er das hörte. Mr. Parrish mochte ihn, doch. Er war ein freundlicher Schulleiter, ein bodenständiger Schulleiter, wie er sich selbst gern nannte, einer, der zwar entschlossen war, die »Tradition des hohen akademischen Standards« von Rocky River zu wahren und zu verbessern, der aber trotzdem ein ganz normaler Typ war, der einem im Flur zuzwinkerte und mit einem breiten Lächeln fragte, wie es denn so ging. Er war ganz okay, ein netter Mann, glaubte Matt, oder wollte es doch glauben. Er ist auf meiner Seite. Ich bin einer seiner Schüler. Ihm ist noch mehr daran gelegen, die Sache aufzuklären, als mir. Matts Mutter kam zu allen Elternabenden und legte immer Wert darauf, mit dem Schulleiter zu sprechen, mit der Beratungslehrerin, dem Psychologen, Matts Leichtathletiktrainer und allen Lehrern, bei denen Matt Unterricht hatte. Das waren die Leute, die Empfehlungsschreiben für Matt verfassen würden, wenn er sich nächstes Jahr fürs College bewerben würde. Es war unbedingt wichtig, auf sie einen guten Eindruck zu machen! Sieh zu, dass sie dich mögen. Bring sie auf deine Seite.


  Das Gespräch ging weiter. Die Ermittlung.


  Die Polizisten baten darum, den Inhalt von Matts Rucksack sehen zu dürfen, und er zeigte ihnen, was er dabeihatte. Er war ungehalten, aber kooperativ. Das ist ein Angriff auf meine Intimsphäre! Bräuchten Sie dafür nicht einen Durchsuchungsbefehl? Als Nächstes, das war ihm gleich klar gewesen, baten sie ihn, sie zu seinem Schließfach zu führen; sie wollten es durchsuchen. An der Stelle blockierte Matt. »Nein, Sir.« Auf einmal war er stur, verweigerte die Zusammenarbeit.


  Mr. Parrish drängte ihn. Die anderen ebenso. Sie waren besorgt um ihn. Bemüht, nicht alarmiert, nicht misstrauisch zu erscheinen.


  Doch Matt schüttelte nur den Kopf. Sein Gesicht glühte.


  Warum? Weil er sich schämte. Weil er nicht wollte, dass irgendwer sah, wie die Polizisten seine Sachen durchsuchten.


  Seine Mundwinkel verzogen sich zu einem ärgerlichen Grinsen. »Wenn Sie Gewehre und Bomben vermuten – glauben Sie im Ernst, ich wäre so blöd, so was in mein Fach zu tun?« Er wusste, dass es ein Fehler war. Aber irgendwie konnte er sich nicht stoppen. »Da würde doch jeder als Erstes gucken, oder?«


  Die Kommissare starrten ihn an.


  »Wenn du meinst. Du musst es ja wissen, Junge.«


  Sicher, er wusste, dass sie sein Fach öffnen konnten, ganz legal, auch ohne seine Erlaubnis. Derjenige, der die Erlaubnis geben oder verweigern konnte, war der Schulleiter. Mr. Parrish hätte auf einen Durchsuchungsbefehl warten können, aber er war bestrebt, mit der Polizei zusammenzuarbeiten. »Sie werden nichts finden.« Matt hätte sie gern höhnisch angegrinst. Er hätte gern gelacht, aber mit einem Mal hatte er zu viel Angst.


  Sie fanden nichts. Was allerdings nichts bewies.


  In einem zivilen Fahrzeug der Polizei brachten sie Matt Donaghy aufs Kommissariat von Rocky River. Er trug keine Handschellen. Er ging »freiwillig« mit. Sie hatten ihm erlaubt, seine Mutter anzurufen; sie würde auf direktem Weg zum Kommissariat kommen.


  Zum Glück war Matts Vater noch bis zum nächsten Tag verreist.


  »Matt, es ist doch« – seine Mutter zwinkerte heftig, wischte über ihre feuchten Augen –, »es ist doch nichts dran an diesen Vorwürfen, oder?«


  »Mom! Um Gottes willen, nein!«


  Man hatte sie kurz allein gelassen. Im Kommissariat. In einem fensterlosen Raum mit Neonbeleuchtung. Auf einem Tisch mit einer Kunststoffplatte standen Styroportassen mit Kaffeeresten, daneben ein hässlicher schwarzer Aschenbecher aus Plastik, randvoll mit Asche und Kippen. Matt erklärte seiner Mutter rasch, was passiert war. Was für ein Missverständnis das Ganze war. Nur ein Witz, nichts weiter, jemand hatte ihn gehört und falsch verstanden. Irgendwelche »Zeugen« – wer, wisse er nicht – hatten behauptet, er habe etwas gesagt, was er nicht gesagt hatte. Seine Mutter bekam nicht viel davon mit, Tränen standen ihr in den Augen, sie wollte ihn umarmen. »Diese – diese Zeugen – wer sind sie? Wie kommen sie dazu, solche Lügen über dich zu verbreiten, Matt?«


  Auf diese Frage hatte Matt keine Antwort.


  Es war ein Schock für ihn, seine Mutter so aufgeregt zu sehen. Und zu wissen, dass er schuld daran war. Sein Dad würde ihm das nie verzeihen. Er musste sie auf Abstand halten; das Letzte, was er jetzt brauchen konnte, war, dass er wie ein kleiner Junge zusammenbrach.


  Wortlos schüttelte er Mr. Leacock die Hand, »seinem« Anwalt.


  Anschließend einer freundlich aussehenden Dame mittleren Alters vom Familiengericht.


  »Matt Donaghy, ich bin hier, um deine Rechte zu schützen.«


  Es war alles so verrückt, wie ein Traum. Wie einer dieser Träume, nach denen man völlig gerädert ist, weil sie immer weitergehen. Und vielleicht (obwohl Matt nicht daran denken mochte) fing dieser ja gerade erst an.


  Mr. Leacock riet ihm, »alles zu sagen, was du weißt«, aber sich seine Worte gut zu überlegen und sich selbst auf keine Weise zu »belasten«. Matt sei keinesfalls festgenommen – bisher jedenfalls nicht –, aber es sei ganz wichtig, dass die Angelegenheit in den nächsten Stunden geregelt werde, sodass sie alle nach Hause gehen könnten.


  Also erzählte Matt. Wieder einmal.


  Er hatte nichts Schlechtes getan. Er hatte nichts Schlechtes gesagt.


  Sie sollten doch bitte seine Freunde fragen, die würden seine Aussage bestätigen. Russ und Skeet und Neil und Cal und... er vergaß langsam, wer alles dabei gewesen war beim Essen. Denis Wheeler? Sie würden Matt von jedem Verdacht freisprechen.


  Er bemühte sich, ohne jede Ironie zu sprechen. Er bemühte sich, seine Wut zu verbergen. Argumentierte vor seinen schweigenden Zuhörern (den Polizisten, der Vertreterin des Familiengerichts, seiner weinerlichen Mutter und seinem Anwalt): Wieso sollte er, ausgerechnet er, die High School in die Luft jagen wollen? Er ging gern zur Schule. Sehr gern. Er mochte den Unterricht, er mochte eine Menge Leute. Er war zum stellvertretenden Sprecher seines Jahrgangs gewählt worden. Und er hatte noch nie ein Gewehr besessen, nie einen Schuss abgegeben...


  Matt begann zu stottern. Er musste husten und jemand reichte ihm einen Becher Wasser. Er trank – das Wasser war lauwarm. Seine Hand zitterte. Mit den Augen suchte er seine Mutter. Beide erinnerten sie sich, wie er einmal, als sie im Ferienhaus seines Onkels Jax in Wyoming waren, mit einer 22.er geschossen hatte. Das war vor ein paar Jahren; Matt mochte damals dreizehn gewesen sein. Onkel Jax hatte ihm das Schießen beibringen wollen, und Matt hatte es lernen wollen, es schien völlig normal für einen Jungen, schießen zu lernen und später zu Hause seinen Freunden davon zu erzählen. Woran sich Matt hauptsächlich erinnerte, war, wie erstaunlich leicht das Gewehr gewesen war und wie laut der Knall, wenn er abdrückte. Er hatte jedes Mal voll daneben getroffen.


  Er wandte den Blick von seiner Mutter ab. Er wollte nicht wissen, woran sie sich erinnerte und was sie denken mochte.


  Wer waren die »Zeugen«, die zu Mr. Parrish gegangen waren, um Matt Donaghy zu beschuldigen?


  Ihre Identität wurde zu diesem Zeitpunkt noch geheim gehalten.


  Mr. Leacock protestierte; sein Klient habe ein Recht zu erfahren, wer ihn anschuldigte.


  Geduldig wiederholte Matt: Wer immer sie sein mochten, sie hatten sich verhört. Was auch immer sie glaubten, gehört zu haben, sie hatten sich geirrt.


  Oder es war so, dass jemand ganz bewusst Lügen über ihn verbreitete.


  Aber warum? Warum wollte jemand ihm schaden?


  Wo er doch nichts weiter war als... Matt Donaghy?


  Sechzehn. Junior der Rocky River High School. Ein Schüler, der durchgehend die Note A– bekam (außer in Englisch, da war es meistens ein glattes A). Er schrieb für die Schulzeitung, die auch literarische Texte veröffentlichte, er war (mit elf Stimmen Vorsprung) zum stellvertretenden Jahrgangssprecher gewählt worden, man schien ihn zu mögen, er sah sicher nicht am besten aus von allen Schülern der Rocky River High, aber ganz okay mit seinem sommersprossigen Gesicht und seinem schnellen Lächeln. Seine Ernsthaftigkeit, seine Ecken und Kanten behielt er für sich. Er hatte nichts Seltsames an sich, er war kein Einzelgänger, kein Computerfreak. Er surfte nicht wie manche Mitschüler im Internet nach irgendwelchen abartigen Sachen. Mit vielen seiner Freunde war er schon seit der Grundschule zusammen, und er hatte wirklich tolle Freunde. Seine Lehrer hatten ihn immer gemocht...


  Mr. Weinberg würde die Hand für Matt ins Feuer legen. Mr. Drewe, sein Leichtathletiktrainer, ebenfalls. Kein Spitzenläufer, aber mit gutem Mannschaftsgeist.


  Auf einmal war es, als stünde Matt vor Gericht.


  Nein, Matt hatte nichts mit Drogen zu tun. Er rauchte auch nicht. Vielleicht, dass er mal ein paar Bier trank. Auf einer Party.


  Na ja, er rauchte schon mal... gelegentlich. Aber nicht wirklich. Er war ja nicht dumm, er kannte das Gesundheitsrisiko. Kein Tabak, kein Nikotin. Gut, kürzlich hatte er mal Kautabak probiert, den er von einem Freund bekommen hatte, aber das war eine absolut ekelhafte Erfahrung gewesen. Er hatte einen Teil des Safts geschluckt und ihm war so schlecht geworden wie noch nie zuvor, mit Schüttelfrost und Erbrechen. Wie hatten die Jungs gelacht! Auch mit Drogen hatte er nichts am Hut. Sicher, er hatte dies und das probiert. Alle taten das. »X« zum Beispiel, Ecstasy, aber davon hatte er Herzrasen bekommen, Atemnot, paranoide Zustände, die ihm Angst machten. Nein, er gehörte zu keiner Drogenszene. Man wusste zwar von älteren Schülern, die mit Koks zu tun hatten, auch mit Heroin, aber Matt gehörte nicht dazu. Wenn er einen Fehler hatte, dann vermutlich den, dass er manchmal blöde Sachen sagte. Um Leute zum Lachen zu bringen. Bestimmt hatte er so was gesagt an diesem Tag beim Essen, als Skeet ihn damit aufgezogen hatte, dass sein Stück vielleicht nicht für das Kulturfestival ausgewählt würde, das ihm so wichtig war. Irgend so etwas wie: »Ja und? Was soll ich dann machen? Die Schule in die Luft jagen?« Und nach den ersten Lachern mochte er noch nachgeschoben haben: »Ein paar hundert Leute massakrieren?« Skeet war natürlich gleich auf den Zug aufgesprungen, typisch, hatte mit der Faust auf den Tisch gehauen und gelacht, als wäre die Idee, Matt Donaghy könnte so etwas machen, einfach zu komisch. »Wie an der Columbine High! Viva Columbine!« Matt war aufgesprungen, hatte getan, als würde er mit einem Maschinengewehr feuern, in geduckter Haltung, so als hielte er seinen Mantel auf. »Rrra-ta-ta-ta-ta-taaaaaa!« Inzwischen machten alle Jungen am Tisch mit, oder doch die meisten, Skeet, Russ, Cal, bloß so, zum Angeben, um Aufmerksamkeit zu erregen. Mädchen, die an Tischen in der Nähe saßen, schauten herüber, hübsche Mädchen wie Stacey Flynn schmunzelten, warfen ihnen Blicke zu, die zu sagen schienen: Jungs! Werdet mal langsam erwachsen! Oder: Was gibt’s da zu lachen? Gönnerhaft, wie sie es schon seit der ersten Klasse gewesen waren. Aber es war voll gewesen in der Cafeteria, andere Schüler waren an ihrem Tisch am Mittelgang vorbeigekommen, da konnte ihn jemand gehört haben... oder auch falsch verstanden. Wenn es also etwas gab, was man Matt Donaghy vorwerfen konnte, dann war es vermutlich dies – dass er Blödsinn machte, sich kindisch verhielt. Schon oft hatte er sich nach solchen Situationen geschämt. Weil er im Grunde gar nicht so war. Im Grunde war er ein ernsthafter Mensch. Er wollte Schriftsteller werden, Dramatiker. Seine eigenen Stücke inszenieren. Das bedeutete Arbeit, Klugheit, und nicht solche idiotischen Albernheiten. Das Problem war, dass Matt ein Talent dafür hatte, Leute zum Lachen zu bringen. Schon als kleiner Junge war er schlagfertig gewesen, witzig. Die Erwachsenen hatten über ihn gelacht. Wenn Menschen lachten, dann hieß das, sie waren gern mit dir zusammen, das war ein gutes Gefühl. Vielleicht mochten sie dich. Klar, Matt bewunderte Leute, denen anscheinend nichts daran lag, ob irgendwer sie mochte. Mr. Jenkins zum Beispiel, der Mathelehrer. Oder Mr. Rainey, der Schulpsychologe, der ständig mit Eltern zusammenkam, die alles andere als glücklich darüber waren, dass ihre Kinder »psychologische« Probleme hatten. Oder auch dieses große Mädchen mit dem durchdringenden Blick: Ursula Riggs. Eine Spitzensportlerin. Der schien es völlig egal zu sein, ob sie beliebt war oder nicht. Vielleicht hing es damit zusammen, dass ihr Vater ein hohes Tier bei einem Großunternehmen war. Matt war da anders. Es war ihm wichtig, etwas Besonderes zu sein. Auf irgendeine Weise. Dass er Leute für sich gewinnen konnte. Und deshalb hörte er, wie sein Mund immer weiter plapperte, als hätte er ein Eigenleben. Als wäre er die Puppe eines Bauchredners und wüsste nicht, was er sagte, manchmal wenigstens. Dann sagte er Dinge, die er gar nicht meinte. So wie die Typen in den plattesten Comedyshows, die spätabends im Kabelfernsehen kamen, Dinge sagten, die man eigentlich nicht sagte, über Sex, Rasse, den Körper oder das, was man auf der Toilette tat... über Amokläufer in Schulen, Bomben. Beim Fernsehen wusste man, dass alles nicht echt war, eben bloß... Comedy. Ein Typ mit einer großen Klappe und einem Mikrofon. Und die Leute lachen sich schief. Mr. Weinberg hatte sie gewarnt: Da werden Tabus verletzt, deshalb lachen die Leute. Manchmal lachen sie auch, weil sie schockiert sind. Aber andere werden euch dafür hassen und sich gegen euch wenden. Passt also auf. Geschmacklos war Matt nicht, normalerweise. Er hatte einfach ein schnelles Mundwerk... aber das war doch kein Verbrechen, oder? In den Vereinigten Staaten gibt es schließlich die Bill of Rights, die Erklärung der Bürgerrechte, die uns Redefreiheit garantiert.


  Nicht wahr?
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  »Was guckst du da, Ursula?«


  Ich hatte die Lokalnachrichten eingeschaltet. Es war gerade sechs. Auf dem Bildschirm war die bräunliche Backsteinfassade der Rocky River High zu sehen und davor, inmitten von tanzenden Schneeflocken, eine elegante Reporterin mit einem Mikrofon in der Hand und weit aufgerissenen Augen. »Gerüchte von einer Bombendrohung sowie einer möglichen Geiselnahme an der High School von Rocky River im Laufe des heutigen Nachmittags sind uns nicht, ich wiederhole: nicht bestätigt worden, weder von der Schulleitung noch von der örtlichen Polizei.« Schnitt. Für einen kurzen Moment erscheint Mr. Parrish im Bild, der stirnrunzelnd den Kopf schüttelt: »Kein Kommentar.« Die Reporterin identifizierte die flüchtige Erscheinung als »Harold Parrish, Schulleiter der Rocky River High in Westchester County. Es heißt, Mr. Parrish sei heute Nachmittag mit der Polizei zusammengetroffen, doch er bestreitet alle Berichte über Schwierigkeiten an dieser hoch angesehenen Schule –« Angewidert schaltete ich auf einen anderen Kanal um. Hier berichteten die Nachrichten über einen tatsächlichen Bombenanschlag im Nahen Osten.


  Zu dumm – meine Schwester Lisa hatte etwas mitbekommen. »War das deine Schule?«, fragte sie. »Was ist denn da los?«


  »Nichts. Gar nichts.«


  »Wieso hast du umgeschaltet? Mach schnell noch mal zurück!«


  »Nein. Ich hab doch gesagt, da war nichts.«


  »Die hat aber Rocky River High gesagt, ich hab’s genau gehört.«


  Lisa versuchte mir die Fernbedienung wegzunehmen, aber ich hob sie über meinen Kopf – außer Reichweite also für meine kleine Schwester. Als sie zum Fernseher wollte, um den Sender direkt am Gerät einzustellen, packte ich sie bei den Hüften wie eine Balletttänzerin und trug sie aus dem Zimmer.


  Lisa trommelte protestierend auf meine Hände. Andererseits fand sie es immer toll, wenn ihre große Schwester sich um sie kümmerte. In der Familie hieß es immer, Lisa würde »zu mir aufsehen«, deshalb müsse ich ihr ein gutes Vorbild sein, aber ich lachte bloß darüber.


  Immerhin ist Ugly Girl mehr als einen Kopf größer als Lisa – klar, dass der Winzling zu mir aufsieht.


  Ich tat mein Möglichstes, eine aufkommende pechschwarze Stimmung im Keim zu ersticken. Deprimiert sein ist ein-fach langweilig. Mein Knie tat höllisch weh, also nahm ich drei Tylenol. Das hatte uns Ms. Schultz für geringfügige Schmerzen und Verletzungen empfohlen. Das Knie war geschwollen und nahm langsam eine exotische, purpur-goldene Färbung an. Es erinnerte mich an einen tropischen Sonnenuntergang. Auch am rechten Handgelenk und Unterarm hatte ich Blutergüsse.


  Ugly Girl, Kriegerin.


  Ach ja? Dafür verlierst du aber ziemlich oft.


  Schon hatte das Fernsehen die »Nachricht« gebracht. Man konnte sich wirklich fragen, was da vor sich ging an der Rocky River High, nachdem das Gerücht als so beunruhigend geschildert wurde. Als wäre Mr. Parrish höchstpersönlich in ein Komplott verwickelt. Ich war bloß erleichtert, dass Matt Donaghys Name nicht genannt worden war. Auf jeden Fall schien an dem Gerücht etwas dran zu sein – die Polizei war in unserer Schule gewesen. Alle würden jetzt am Telefon hängen, E-Mails verschicken. Irgendwas tat sich da...


  Ein Gutes hatte die Sache: Es würde niemanden mehr einen Scheiß interessieren, dass die Basketballmannschaft der Mädchen ein Spiel verloren hatte, das sie eigentlich hätte gewinnen sollen. Es würde niemanden mehr einen Scheiß interessieren, dass Ursula Riggs ihr Team hängen gelassen hatte.


  »Hab ich nicht! Ich hab’s doch nicht drauf angelegt zu verlieren.«


  Ich schloss meine Zimmertür. Ich setzte mich an meinen Computer und schickte Ms. Schultz ganz schnell, bevor ich meine Meinung wieder ändern konnte, eine E-Mail.


  DO25-1-0118:15


  liebe ms. schultz,


  ich verlasse die mannschaft, sie wissen, warum.


  UR


  Ich hatte gedacht, das könnte vielleicht ein Mittel gegen die pechschwarze Stimmung sein, aber nein, es machte die Sache womöglich nur noch schlimmer.


  Als Ms. Schultz mir weder an diesem Abend noch am nächsten Morgen vor der Schule eine Antwort mailte, machte das die Sache definitiv schlimmer.


  Ugly Girl. Familienszene.


  »Ursula, ich hoffe, du verstehst mich. Ich wollte wirklich so gern –«


  »Klar, Mom.«


  »Lisa und ich, wir wären beide so gern –«


  »Schon gut, Mom.«


  »Aber bis ich sie von der Schule abgeholt hatte –«


  »Logo, Mom, ganz ruhig.«


  Meine Mutter sah mich an. Mit diesem Sorgenvolle/ Schuldbewusste-Mutter-Blick. Wir waren alle drei in der Küche und machten Essen. Seit ich in der Neunten Vegetarierin geworden war, machte ich mir mein Essen meistens selbst. Ich hatte meinen eigenen Platz dafür, an dem Fleischerhackblock. Fleisch ekelte mich an, vor allem, wenn es roh war. Echte Muskelfasern, die mal gelebt hatten und jetzt tot waren! Meine Eltern waren nicht besonders glücklich, dass jetzt auch Lisa Vegetarierin war; sie ist wahnsinnig dünn, ein richtiges Spatzenskelett. Für Lisa und mich gab es Tofu mit Sojasauce, dazu grüne Bohnen, Pilze, Tomatenstückchen und ungesalzenen braunen Reis. Mom machte für sich und Dad irgend so etwas Ekliges, aber die beiden würden erst später essen, wenn Lisa und ich fertig waren.


  Eine Zeit lang hatte ich mich geweigert, mit Leuten an einem Tisch zu sitzen, die tierisches Gewebe aßen. Bis mein Dad einmal sagte, das kränke ihn: Er sei so selten abends zum Essen zu Hause, und wenn er schon mal da sei, wo sei Ursula dann? Oben in ihrem Zimmer. Also gab ich nach. Wenn Mom Fisch oder Meeresfrüchte auf den Tisch brachte, dann aß ich mit ihnen. Aber wenn Bonnie oder Eveann in der Schule Gerichte mit Fleisch aßen, setzte ich mich allein an einen Tisch.


  Von Gemüse und Reis und solchen Sachen aß ich eine ganze Menge. Außerdem noch Joghurt und Nüsse. Und Vollkornbrot. Ich trank auch viel Saft, vor allem Grapefruit. Diät lebte ich ganz bestimmt nicht. Ugly Girl doch nicht.


  Ich hatte Muskeln und die bekam man schließlich nicht vom Hungern.


  An diesem Abend in der Küche sagte Mom mit ihrer unschuldigsten Stimme: »Das sieht aber gut aus, Ursula. Machst du ein bisschen was für mich mit?« Ich wusste genau, was gespielt wurde, aber ich sagte: »Okay.« Ich war entschieden dagegen, Fleisch zu essen, und hatte vor, meine Familie auch dahin zu bringen, aber ich sprach selten über das Thema. Sobald man nämlich davon anfängt, gehen die Leute in die Defensive und kommen mit den bescheuertsten Klischees. Sogar mein eigener Vater, der wirklich ein intelligenter Mensch ist, wollte mir mal weismachen, wir seien von Natur aus Fleischfresser – dazu hätten wir schließlich unsere Zähne.


  Wie aus der Pistole geschossen habe ich ihm geantwortet: »Zähne, Dad? Ein Mann in deinem Alter hätte doch längst keine Zähne mehr. Wenn es nach der Natur ginge, von der du redest, dann würdest du jetzt weiche, breiige Sachen zermanschen wie Tofu.«


  Dad stöhnte auf. Wenn es ein Nahrungsmittel gibt, das ihn wirklich in die Flucht treibt, dann ist es Tofu.


  Ich sagte: »Die Wahrheit ist nämlich die, Dad – vor nur hundert Jahren wäre ein Mann vermutlich gar nicht so alt geworden wie du. Neulich habe ich in Bio eine Tabelle gesehen, wonach die durchschnittliche Lebenserwartung für Männer kaum über vierzig lag. Das Cholesterin und all das andere Zeug aus tierischen Fetten würden dir die Arterien blockieren, und du hättest nicht mal eine Ahnung, was da mit dir passiert.«


  Dad schauderte und meinte, okay, er habe begriffen.


  Später habe ich mit angehört, wie Dad zu Mom sagte, und zwar in einem Tonfall, als wäre er gegen seinen Willen beeindruckt: »Unsere große Tochter ist eine große Idealistin, stimmt’s?« Und Mom antwortete mit einer Stimme, die ich noch nie richtig deuten konnte: »Sie hat’s nötig, Clay. Wir können nur hoffen, dass es so bleibt.«


  Das ärgerte mich total. Ich verstand es zwar nicht, aber es ärgerte mich.


  Manchmal hasste ich Mom. Ich hasste es, wie sie mich ansah, wie sie über mich dachte. Die Blicke der anderen Leute waren Ugly Girl völlig egal, aber wenn die eigene Mutter einen so aus nächster Nähe ansieht, dann ist es schwer, diesen Blick zu ignorieren.


  Jetzt lächelte sie mich mit diesem gezwungenen, schuldbewussten kleinen Lächeln an. »Ursula, du hast noch kein Wort über das Spiel gesagt. Ich hoffe –«


  »Wir haben verloren. Das waren schon drei Wörter.«


  »Ach, Ursula. Aber war es – war es ein gutes Spiel?«


  Ich zuckte mit den Schultern und löffelte Reis auf unsere Teller. Normalerweise war ich um diese Zeit nach einem Spiel oder nach dem Training total ausgehungert, aber heute, mit dieser pechschwarzen Stimmung, die sich auszubreiten begann wie eine Ölpest, fühlte ich mich seltsam. Es waren nicht nur die Scham und die Wut über das Spiel, es war auch das Gerücht über Matt Donaghy, das mich irgendwie krank machte. Und die Tatsache, dass Ugly Girl, die wirklich über so etwas stehen sollte, erst voll mit der zum Lynchen bereiten Meute mitgezogen hatte, so wie alle anderen.


  Das gute Gefühl, dass ein anderer in Schwierigkeiten war.


  »Ich hätte dich gern spielen sehen, Ursula«, sagte Lisa.


  Ich zuckte mit den Schultern. Ich war auch auf Lisa sauer. Offensichtlich.


  Meine Mutter und meine Schwester tauschten Blicke aus. Dachten, ich würde es nicht merken.


  Lisa war elf, ich sechzehn. Als sie zur Welt kam, war ich fünf. Ich war immer das Baby der Familie gewesen, und es war ein Schock, als ich entdeckte, dass es in einer Familie nur Platz für ein einziges Baby gibt. Von da an war Lisa das Baby; was Ursula war, wusste ich nicht.


  Ich meine, irgendwann wusste ich es schon. Aber es hat lange gedauert.


  Mom kam wieder mit irgendeiner Entschuldigung, so als hätte sie nicht die meisten meiner Spiele in dieser Saison versäumt, und ich sagte: »Mom, du hast nichts verpasst, jetzt steigere dich da nicht rein.«


  »Nun gut, dann hoffe ich wenigstens, dass du Freude hattest an dem Spiel.«


  »Freude? Am Verlieren?«


  »Du weißt genau, was ich meine, Süße. Beim Sport geht es doch nicht nur ums Gewinnen, dachte ich.«


  Ich wusste, das Mom Recht hatte. Das war ja auch meine Philosophie. Aber ich sagte nichts.


  Noch nie hatte Mom es versäumt, Lisa zu ihren Tanzstunden zu fahren. Und oft genug blieb sie auch da und schaute zu. In den Ferien hatte sie Lisa zweimal in Aufführungen des New York City Ballet mitgenommen. Natürlich hatten sie mich jedes Mal eingeladen, sie zu begleiten.


  Ob es mir was ausmachte, dass Lisa der Liebling aller war? Nein, ganz ehrlich. Ich konnte diese gezierten kleinen Ballerinas nicht ausstehen – schon beim Wort Ballerina kräuselten sich mir die Lippen –, und die gekünstelte Tanzmusik wie Nussknacker oder Schwanensee fand ich zum Kotzen. Aber wenn andere Leute so etwas hinreißend fanden, meinetwegen. Wenn Mädchen, deren Schlüsselbeine und Beckenknochen sich durch ihre Trikots bohrten, auf dem Parkett Pirouetten drehten, Gleitschritte und Sprünge machten und sich alle Mühe gaben, nicht vor Schmerz das Gesicht zu verziehen, wenn ihre Zehen en pointe gegen den Hartholzboden knallten – meinetwegen. Magersüchtige Elfjährige – meinetwegen. Mom erzählte uns gerne, wie sie selbst als kleines Mädchen Ballettstunden genommen hatte. Sie war klein und dünn – der Typ Frau, dem es gefällt, als zierlich bezeichnet zu werden. Als ob das ein Kompliment wäre. Meine Ugly-Girl-Gene habe ich offensichtlich von Dad.


  Als wir unsere Teller ins Esszimmer trugen, muss ich ein bisschen gehumpelt haben, denn Mom stürzte sich sofort auf mich wie ein Habicht. »Ursula, hast du dich verletzt bei eurem Spiel?«


  »Mir geht’s gut, Mom.«


  »Ist was mit deinem Knie?«


  »Nein.«


  »Ach, Ursula!« Mom strich mir übers Haar und ich zuckte zurück. Sie schob meinen Ärmel nach oben und ich stieß sie fast weg. »Sind das Blutergüsse, Ursula?«


  »Ach was.«


  »Was dann?«


  »Dreck.«


  Lisa kicherte. Auch ich lachte. Ugly Girl hat eine laute, grobe Art zu lachen, die niemanden ansteckt.


  Mom fing an, sich meinetwegen aufzuregen. Ich sagte: »Ich esse in meinem Zimmer. Ich muss noch ’ne Menge lesen für morgen.«


  »O nein, das wirst du nicht, Ursula. Du wirst mit uns essen.«


  »Du isst doch sowieso nicht mit, oder?«


  »Doch. Das heißt, ich setze mich zu euch. Bitte!«


  »Bitte was?«


  »Werd jetzt nicht frech, Ursula. Ich bin sehr müde und –«


  »Mom, was ist daran frech, wenn man Hausaufgaben machen muss? Geschichte des amerikanischen Bürgerkriegs. Ich hab mir das nicht ausgesucht.«


  Lisa kicherte wieder. Mom starrte mich mit diesen tragischen Augen an, die wässrig und gar nicht mehr jung aussahen. »Ursula, ich habe dir gesagt, es tut mir Leid, dass ich dein Spiel verpasst habe. Es ist einfach furchtbar kompliziert, alle Termine unter einen Hut zu bekommen. Dadurch, dass dein Vater so viel weg ist und ich mich hier im Haus um alles kümmern muss, ist mein Leben –«


  Ich hasste es, wenn Mom so redete. Vor allem, wenn Lisa dabei war. Eine Mutter sollte einen nicht anflehen. Diesen Klang ihrer Stimme, der an einen verwundeten Vogel erinnerte, hatte ich letzten Sommer in Nantucket gehört. Wir haben da ein großes altes Haus mit weißen Schindeln, das direkt am Wasser liegt, und im August kommt Dad immer donnerstags hin und bleibt bis Sonntagabend bei uns. An dem Tag, an den ich denken musste, war Dad gerade vom Flughafen gekommen. Mom und er waren in ihrem Schlafzimmer und hatten die Tür geschlossen. Ich habe nicht gelauscht, aber ich habe ihre Stimmen gehört, und Moms Stimme hatte dieses Flehentliche, das einerseits unterwürfig klang, andererseits aber auch etwas Tyrannisches hatte, während Dads tiefere Stimme sie zu beruhigen suchte. Auf einmal bekam ich solche Angst. Geh nicht weg von uns, Dad. Noch nicht. Bitte, Daddy.


  Bonnie LeMoynes Vater hatte die Familie verlassen, das war gerade zwei Jahre her. Bonnie schluckte daraufhin zwanzig Schlaftabletten von ihrer Mutter und rief mich an, und ich bin zu ihr gegangen und hab sie das Zeug ins Klo kotzen lassen. Kreideweißes ekliges Zeug, gemischt mit Pepsi light, das noch leicht sprudelte, ich schwör’s. Das war das große Geheimnis von Bonnie und Ugly Girl – niemand sonst wusste davon.


  Ugly Girl würde nie eine Überdosis Schlaftabletten nehmen. Auch keine Überdosis Pepsi.


  Aber wenn Ugly Girl das täte, dann würde sie garantiert nicht weiche Knie kriegen und eine Freundin anrufen.


  Ich gab also nach und aß unten. Lisa stellte Kerzen auf den Esstisch und zündete sie an. Mom setzte sich zu uns, stocherte in ihrem Reis mit Tofu und sagte, es sei köstlich. Sie hatte sich ein Glas Wein eingeschenkt und trank langsam. Dad wollte so gegen acht, halb neun zu Hause sein, aber wer konnte das schon genau sagen? Vielleicht würde er anrufen, vielleicht auch nicht. Dads Terminplanung, sein Leben waren kompliziert; Mom war einfach nur beschäftigt.


  Ich hatte Lisa versprechen lassen, Mom nichts über die Nachrichten im Fernsehen zu sagen, und zu meiner Überraschung hielt sie ihr Versprechen sogar. Oder hatte sie die Sache schlicht vergessen? Ich wusste, dass Mom früh genug davon erfahren würde, und ich hatte keine Lust, mit ihr darüber zu sprechen. Beim Essen erwähnte ich, dass ich vielleicht aus der Basketballmannschaft rausgehen würde, und Lisa und Mom reagierten beide enttäuscht. »Mensch, Ursula!«, sagte Lisa. »Mach das bloß nicht, du bist doch so gut.«


  Meine Schwester hatte so schöne Augen, warm und dunkel und mit dichten Puppenwimpern, dass es manchmal schwer war für Ugly Girl, nicht eifersüchtig auf sie zu sein.


  »Ursula! Komm mal schnell!«


  Mom rief mich nach unten. Sie schaute die Zehn-Uhr-Nachrichten auf einem anderen Kanal. Diesmal ein Mann. Der Reporter, dessen Toupet wie ein platter schwarzer Pfannkuchen fest auf seinem Kopf lag, sagte mit ernster Stimme, die Polizei von Rocky River sei »noch nicht bereit, den Namen des Schülers zu veröffentlichen, der gedroht haben soll, in der High School von Rocky River eine Bombe zu zünden und hunderte von Mitschülern und Lehrern zu massakrieren«. Schnitt. Im Bild jetzt ein sehr genervt wirkender Mr. Parrish, der inmitten wirbelnder Schneeflocken vor einem aggressiven Reporter zurückwich, der ihm ein Mikrofon dicht vors Gesicht hielt. Mit so viel Würde, wie er gerade noch aufbringen konnte, sagte Mr. Parrish: »Ich sagte es bereits – kein Kommentar zu diesem Zeitpunkt.« Schnitt. Ein Zivilpolizist von Rocky River blickte stirnrunzelnd in die Kamera. »Der behauptete Vorfall wird untersucht. Nein, es hat keine Festnahmen gegeben.« Schnitt. Der Moderator der Sendung im Studio, während unten links im Bild die Fassade der Rocky River High eingeblendet wurde: »Man vermutet, dass ein fünfzehn Jahre alter Schüler der High School vom Unterricht suspendiert worden ist, solange die Ermittlungen andauern. Zum gegenwärtigen Zeitpunkt ist nicht bekannt, ob der Junge bereits wegen früherer Straftaten polizeilich erfasst ist oder ob er psychiatrisch behandelt wurde; ebenso wenig ist bekannt, ob weitere Schüler an dem angeblichen Komplott beteiligt sind. Und nun zu –« Schnitt, im Bild das Rathaus in Manhattan.


  »Das ist doch alles nicht wahr. Du lieber Himmel, der reine Wahnsinn ist das, nichts ist daran wahr.«


  Mom war völlig aufgelöst, genau, wie ich es vorhergesehen hatte. Fragte mich, ob ich von der Sache gewusst hätte. Ob die Schule »evakuiert« worden sei. Ich sagte, das Ganze sei nichts als ein Gerücht. »Dann weißt du also davon, Ursula?«


  »Nein! Das heißt – von dem Gerücht weiß ich.«


  »Und woher willst du wissen, dass es nur ein Gerücht ist?«


  Weil ich dabei war; ich war Zeugin.


  Ich fuhr mir mit den Händen durch die Haare, dass sie in alle Richtungen abstanden. Lisa war schon im Schlafanzug, aber noch auf, und starrte mich mit weit offenen Augen an. Dad war offensichtlich noch nicht nach Hause gekommen. Ich hoffte um Moms willen, dass er angerufen hatte; andererseits konnte ich mich nicht erinnern, dass das Telefon geläutet hatte. Ich wollte wieder nach oben gehen, doch Mom rief mir hinterher: »Ursula! Was weißt du von der Geschichte? Kennst du den Jungen?«


  Die Sache war viel zu kompliziert, um mit Mom darüber zu sprechen. Sie hatte getrunken, das merkte ich. Ihre Haut war gerötet, und die untere Hälfte ihres Gesichts schien schlaff hinunterzuhängen, wie weicher Brotteig.


  Ich machte meine Tür hinter mir zu und verschloss sie. Mom kam mir hinterher und klopfte. »Ursula? Was machst du da? Bitte –« Ich wusste, nach ein paar Minuten würde sie aufgeben, es sei denn, ich ginge ihr in die Falle und wir würden uns durch die Tür hindurch anschreien.


  Ich bebte, so wütend hatten mich die Fernsehnachrichten gemacht. Nichts, gar nichts war daran wahr – ich hatte genau gehört, was Matt Donaghy in der Cafeteria gesagt hatte, und ich hatte gesehen, was er gemacht hatte. Für ihn muss es ein einziger Albtraum sein, dachte ich.


  Ich wollte ihn anrufen, aber ich konnte die richtigen Donaghys nicht im Telefonbuch finden. Ich wusste weder, wie Matts Vater hieß, noch, wo sie wohnten. Die erste Nummer, die ich wählte, war besetzt. Keine Möglichkeit, eine Nachricht auf Band zu sprechen. Anscheinend hatten sie den Hörer daneben gelegt. Unter der zweiten Nummer meldete sich jemand und sagte ärgerlich: »Wenn Sie wieder so ein gottverdammter Reporter sind, dann haben Sie die falsche Nummer.« Der Hörer wurde auf die Gabel geknallt.


  Bei den letzten beiden Donaghys waren die Anrufbeantworter eingeschaltet. Ich legte auf.


  Sicher, ich wusste, das war »impulsives« Verhalten. Meine Mutter – und auch mein Vater – warnten mich ständig, nicht so »impulsiv« zu sein. Aber ich wusste, was ich zu tun hatte, und ich würde es tun, das ist nun mal Ugly Girls Art. Also suchte ich im Telefonbuch nach Russ Mercers Nummer und rief dort an, aber es meldete sich niemand. Dann schlug ich die Nummer von Cal Carter nach und wählte sie – ohne Erfolg. Es war, als wären alle Freunde von Matt Donaghy verschwunden. Diesen Skeet konnte ich nicht ausstehen – ein zappeliger kleiner Kriecher mit fiesem Grinsen, der immer mit den Augen rollte, wenn er dachte, die Mädchen sähen ihn nicht, und der hinter Ugly Girls Rücken (glaubte der Kerl) mit den Händen auf ziemlich vulgäre Art weibliche Formen in die Luft zeichnete. Also Skeet konnte ich wirklich nicht anrufen. Aber mit Matts Freund Denis Wheeler, mit dem ich in Bio zusammen war, kam ich gut aus; also rief ich Denis an und der antwortete Gott sei Dank auch. Er klang ziemlich nervös und wollte nicht über Matt sprechen (so als hätte ihn jemand davor gewarnt – seine Eltern vielleicht?), aber er war wenigstens so nett, mir Matts E-Mail-Adresse zu geben, und so schickte ich diese Mail ab:
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  lieber matt – –


  bitte ruf mich an, es ist dringend.


  deine mitschülerin Ursula Riggs


  Ich schrieb meine Nummer dazu und um zweiundzwanzig Uhr siebenundvierzig läutete das Telefon.


  7


  Ursula Riggs! Das musste ein Witz sein.


  Einer von Matts Freunden, der sich als URSULA RIGGS ausgab.


  Keiner von den Jungs, die er angemailt hatte, hatte geantwortet. Nicht einer.


  Vielleicht war das Skeets Art, ihm zu antworten? Skeet hatte einen sehr merkwürdigen Sinn für Humor, der manchmal auch grausame Züge annehmen konnte... An diesem albtraumartigen Tag hielt Matt alles für möglich. Sie hatten ihm nicht einmal gesagt, wer ihn beschuldigt hatte. Sie hatten ihn vom Unterricht ausgeschlossen, und zwar für »mindestens drei Tage, bis zum Abschluss der gründlichen Ermittlungen«.


  So als ob Matt Aids hätte. Eine Art von Aids, die durch die Luft übertragen wurde, einfach dadurch, dass man sich mit einem Infizierten im selben Raum befand.


  Matts Mutter und Mr. Leacock hatten protestiert. Aber Mr. Parrishs Entscheidung stand fest. Drei Tage vom Unterricht suspendiert – mindestens. Aber mein Sohn hat doch nichts Schlechtes getan. Überhaupt nichts! Bis zum Abschluss der gründlichen Ermittlungen. Aber Matthew ist doch derjenige, dem hier übel mitgespielt wird. Das ist absolut unfair!


  Als er hörte, dass er vom Unterricht ausgeschlossen sei, war Matt kurz davor, in Tränen auszubrechen.


  Die Polizei würde das »Beweismaterial« sichten. Die Akte über seine schulischen Leistungen und sein persönliches Verhalten. Die Testergebnisse über seinen IQ. (Wie hoch war Matts IQ? Vermutlich so um die 135. Es gab Superhirne an der Rocky River High, deren IQ weit darüber lag.) Sein »psychologisches Profil«. Sie würden seine Lehrer befragen, seine Freunde, auch Klassenkameraden, die nicht seine Freunde waren. Sie würden seine Satiren für die Schülerzeitung studieren. Außerdem besaßen sie das Manuskript von William Wilson: Ein Fall falscher Identität – Matt hatte ihnen, wenn auch äußerst widerwillig, eine Kopie gegeben. Es graute ihm bei der Vorstellung, dass Fremde seinen albernen, altklugen Sketch lasen und mit Textmarkern alle »gewalttätigen« Stellen anstrichen.


  Und wenn sie erst die Erzählung von Edgar Allan Poe lasen, würden sie denken – ja was? Der Junge ist gestört. Krank ist er, schwer krank.


  Auf der Polizeiwache verstand Matt, wieso jemand, der unschuldig in Polizeigewahrsam gerät, auf einmal »gesteht«.


  Er verstand, wieso ein Mensch plötzlich durchdreht und auf Polizisten losgeht, von denen er weiß, dass sie bewaffnet sind.


  Oder vor ihnen davonrennt. Wie ein Tier, das in Panik gerät und verzweifelt versucht zu entkommen.


  Obwohl er seine Mutter dabeihatte, seinen Anwalt und die wohlmeinende Frau vom Familiengericht, war Matt nahe daran gewesen, im Untersuchungszimmer zusammenzubrechen. Ihnen ins Gesicht zu brüllen: »Ja, stimmt! Ich will euch alle umbringen!« Den Kommissar anzugreifen, der die meisten Fragen stellte, zu versuchen, ihn zu erwürgen, ihm die Pistole zu entreißen. Wie im Kino würde es sein, blitzschnell, und Matt würde es schaffen, den Scheißkerl zu erschießen, während er selbst von Kugeln durchsiebt wurde. Und dann würde er auf dem dreckigen Boden liegen, in einem See aus warmem Blut.


  Alles, egal was, nur um ihren Fragen zu entkommen. Um zu sagen: Es reicht!


  Stattdessen presste er die Finger vor den Mund, um nicht zu weinen.


  Anfangs, als sie noch in der Schule waren, hatte er sogar noch kurz gedacht, das Ganze sei ein ziemlich wildes Abenteuer, nicht unkomisch, über das er für die Zeitung schreiben und mit dem er seine Freunde unterhalten könnte. Die Mädchen würden beeindruckt sein, ihm mit großen Augen zuhören. Jetzt wusste er: Sie würden es nie verstehen.


  Nie würde er in der Lage sein, einem anderen Menschen zu erklären, wie schwach er sich fühlte. Und welche Wut in ihm kochte.


  Als er zu Hause war, hatte er gleich E-Mails an Russ, Skeet, Cal und Neil geschrieben. Nicht einer von ihnen hatte geantwortet.


  Er hatte eine zweite Mail an Russ und Skeet geschickt.


  He, Jungs, wo habt ihr euch versteckt?


  Ihr könnt rauskommen. Die Luft ist rein.


  Dann noch eine dritte an Russ.


  Russ, es ist alles okay. Ich glaub’s jedenfalls.


  Rufst du mich an? Danke!


  Aber Russ hatte sich nicht gemeldet.


  (Zumindest bis jetzt noch nicht.)


  Und nun flimmerte auf seinem Bildschirm diese Nachricht von URSULA RIGGS, die möglicherweise ein Witz war.


  Wenn es ein Witz war, den Skeet sich ausgedacht hatte, dann war die Nummer tatsächlich die von Ursula Riggs. Skeet war jemand, der auf solche Details achtete.


  Aber er konnte das Risiko nicht eingehen. Er konnte sie nicht anrufen.


  Ursula Riggs. Es wäre schon eine seltsame Ironie des Schicksals, wenn von der ganzen Schule, von Matts zahlreichen Freunden, Bekannten und Mitschülern, ausgerechnet Ursula, die er kaum kannte, sich als Einzige bei ihm melden würde.


  Ach was: Es war Skeet.


  Musste Skeet sein...


  »Oh verdammt, Skeet...«


  Es ärgerte ihn, dass Skeet nicht mit ihm in der Patsche saß. Schließlich war er derjenige gewesen, der Matt immer weiter angestachelt hatte. Wäre Skeet nicht in der Cafeteria gewesen und hätten die anderen Jungs Matt nicht so angestarrt in der Hoffnung, dass es was zu lachen gäbe, dann wäre dieser ganze Mist nicht passiert.


  Es war wie damals, als Matt zwölf war und im Schwimmbad vom Zehnmeterturm gesprungen war, ohne richtig zu wissen, was zum Teufel er da eigentlich machte, bloß weil die anderen Jungen alle grinsend zu ihm hochschauten und er wie immer den Clown für sie machte. Er war so heftig auf die Wasseroberfläche aufgeschlagen, dass seine Brust und sein Bauch anschließend knallrot waren, wie rohes Fleisch, und seine Nase blutete. War er mit dem Knie gegen die Nase geknallt?


  Selbst als sie sahen, dass Matts Nase blutete, lachten die Jungs noch.


  Ein anderes Mal hatte er Handstand auf einer Treppenstufe gemacht, auf einer Marmorstufe einer elend steilen Treppe im Naturkundemuseum in Manhattan, wohin sie in der Achten einen Ausflug gemacht hatten. Völlig verrückt! Matt hätte sich das Genick brechen können, die Wirbelsäule. Hätte den Rest seines Lebens im Rollstuhl verbringen können.


  Würden die Jungen mit ihm essen wollen, wenn er im Rollstuhl in der Cafeteria saß? Würden sie ihn zu Hause besuchen?


  Oder der Sommer, als er seine Leidenschaft fürs Skateboardfahren entdeckte. Zwischen den fahrenden Autos war er herumgeflitzt, bis ein Polizist ihn erwischt und zur Schnecke gemacht hatte. Anschließend hatte er ihn nach Hause gebracht zu seiner Mutter. Vierzehn war er damals, und er hätte wissen müssen, was er tat. Dafür konnte er auch den anderen Jungen nicht die Schuld in die Schuhe schieben.


  »Du hättest tot sein können, Matt!«, hatte Mom vorwurfsvoll gesagt. »Ist dir das völlig egal?«


  Vielleicht war es ihm damals egal. Vielleicht wollte er auch einfach nur seine Freunde beeindrucken.


  Pumpkin, Matts Golden-Retriever-Mischling, stupste ihren Kopf, die kalte feuchte Schnauze, gegen Matts Hände. Sie wusste Bescheid. Sie wusste, dass etwas nicht stimmte. Sie wurde immer unruhig, wenn Matt nach der Schule nicht gleich nach Hause kam, und heute war er viele Stunden später gekommen. Sie hatte gehört, wie Matt eine Stunde und vierzig Minuten lang mit seinem Vater telefoniert hatte. Und vorher hatte sie gehört, wie sie aus der Garage ins Haus gekommen waren, Matt und seine Mutter, und erregt miteinander geredet hatten.


  Pumpkin hatte gehört, wie Matts Bruder Alex ängstlich gefragt hatte, was denn los sei. Alex war allein zu Hause geblieben und hatte den Fernseher angestellt... »Was ist denn an deiner Schule los, Matt? Kennst du den Jungen?« Alex hatte erschrocken und aufgeregt gleichzeitig ausgesehen und Matt hatte ihn angebrüllt: »Verdammt noch mal, nein. Und kümmer dich gefälligst um deinen eigenen Scheiß!«


  Daraufhin hatte Mom ihn angemeckert, weil er in ihrer Gegenwart geflucht hatte.


  Und weil er seinen Bruder angebrüllt hatte. »Du solltest dich schämen, Matt. Ausgerechnet du!«


  Was sollte das heißen?


  Ausgerechnet du? Wir erwarten mehr von dir, Matt.


  Als Nächstes musste Matt mit seinem Vater telefonieren; es führte kein Weg daran vorbei. Dad war in Atlanta in einem Hotel. Eigentlich hätte er an diesem Abend heimkommen sollen, aber der Flug war wegen schlechten Wetters gestrichen worden. Dad bemühte sich, Ruhe zu bewahren, doch Matt spürte, dass er erregt war, aufgewühlt.


  Matt fiel auf, dass der Vater, genau wie vorher die Mutter, als Allererstes mit einer Stimme wie straff gespannter Draht gefragt hatte: »Ist da – ist da irgendetwas dran an diesen Vorwürfen, Matt?«


  »Nein«, antwortete Matt mit müder Stimme.


  Klar, sie mussten das fragen. Das war ein Instinkt.


  Matt saß zusammengesunken auf seinem Bett. Horchte auf Dads Stimme, versuchte auf seine Schnellfeuergewehrfragen zu antworten. Gott sei Dank war Pumpkin da, so konnte er sein erhitztes Gesicht in ihr Fell graben. Die ganze Zeit wollte Dad wissen, ob sein Name – »unser Name« – bereits durch die Nachrichten gegangen sei, und Matt antwortete, nein, er glaube es nicht. »Du bist noch minderjährig. Da gibt es ein Gesetz, meine ich jedenfalls. Sie dürfen deinen Namen nicht veröffentlichen. Glaube ich.« Dad hörte sich so an, als dächte er laut. »Ausgerechnet jetzt muss so was passieren! Ich hab’s dir und Alex noch nicht gesagt, aber... in meiner Firma steht eine Umstrukturierung an. Sie wollen meine Abteilung verkleinern und...«


  Matt hätte am liebsten den Hörer in die Ecke geknallt. Bitte nicht! Er konnte es nicht ertragen, was Dad da sagte. Er hörte nur halb, was Dad weiter sagte, es schien mehr oder weniger zusammenhangloses Zeug zu sein. (Ob er getrunken hatte? Vielleicht.) In seinem fernen Four Seasons Hotel in Atlanta wirkte er abwechselnd benommen, ärgerlich, ungläubig oder optimistisch. »Mach dir keine Sorgen, Matt. Du bist derjenige, dem hier Unrecht geschieht. Wir werden dafür sorgen, dass das Recht wiederhergestellt wird.«


  Klar, Dad.


  Noch eine peinliche Pause, bevor sie auflegten. Matt dachte, sein Vater würde ihn noch einmal fragen, ob an den Vorwürfen »irgendetwas dran« sei, doch stattdessen sagte er verlegen: »Hey – ich hab dich lieb. Dich und Alex, meine großen Jungs. Das weißt du auch, stimmt’s?«


  »Ja. Danke, Dad«, murmelte Matt.


  »Hey, Pumpkin, du weißt, dass ich nicht verrückt bin, oder?«


  Pumpkin, die sie mit sechs Wochen aus dem Tierheim geholt hatten, war jetzt sieben Jahre alt. Sie hatte einen stämmigen Körper, aber wunderschönes goldfarbenes, leicht gewelltes Fell und mitfühlende, dunkelbraun glänzende Hundeaugen. Sie schmiegte sich an Matt, versicherte ihm so, dass sie es wusste.


  Und selbst wenn Matt verrückt wäre – Pumpkin liebte ihn trotzdem.


  Pumpkin war von Anfang an Matts Hund gewesen. Er hatte seinen Eltern versprochen, sie zu erziehen; sie würde stubenrein werden und aufs Wort gehorchen, und das war ihm auch gelungen. (Seine Eltern waren schwer beeindruckt gewesen.) Für Matt blieb Pumpkin immer das Hündchen, das sich vor Begeisterung auf den Rücken rollte, wenn Matt es kraulte – und nur Matt.


  »Was meinst du, Pumpkin? Dieses URSULA RIGGS, ist das ein Witz oder echt?«


  Pumpkin schlug vorsichtig mit dem Schwanz auf den Boden. Sie würde es riskieren, klar!


  Das war etwas, das Matt an Pumpkin liebte: Sie war optimistisch.


  Bitte ruf mich an. Es ist dringend.


  Es konnte sich nur um den Schlamassel handeln, in dem er steckte. Vielleicht gehörte Ursula Riggs ja zu den anonymen Zeugen, die ihn bei Mr. Parrish angeschwärzt hatten? Nein: nicht Ursula. Dieses großknochige, draufgängerische Mädchen mit der wilden, dunkelblonden Mähne, den Ohrsteckern, die wie Glasscherben aussahen, der schmuddeligen Baseballkappe auf dem Kopf mit dem Schriftzug der Mets, dieses Mädchen mit dem direkten, unerschrockenen Blick aus den blauen Augen. Wenn man Big Ursula ansah, schaute sie einem gerade ins Gesicht. Sie konnte einen Jungen in Grund und Boden starren. Jeden. Matt bewunderte Ursula, auch wenn er sich neben ihr unsicher fühlte, verlegen.


  Nein, Ursula würde niemanden bei irgendwelchen Autoritäten anschwärzen; sie war von Natur aus Anarchistin. Matt wusste das – er wäre gern selbst einer gewesen.


  Stattdessen war er immer ein braver Junge gewesen. Pflichtbewusst, höflich, immer nur scheinbar rebellisch, dann, wenn er Witze riss. Instinktiv neigte er dazu, vor allen Autoritäten zu kuschen. Und was hatte es ihm gebracht? Vom Unterricht hatten sie ihn ausgeschlossen, für drei Tage. Mindestens.


  Zweimal wählte Matt die Nummer, die Ursula ihm angegeben hatte, zweimal legte er schnell wieder auf, bevor es läutete. Diese verfluchte Schüchternheit! Als er zum dritten Mal gewählt hatte, ließ er es läuten. Sofort ging jemand dran. »Hallo?« Die Stimme des Mädchens klang heiser, reserviert.


  »Hi, hier ist... Matt. Sprech ich mit Ursula?«


  »Ja.«


  »Ich hab deine Nachricht bekommen.«


  Matt sprach mit leiser, zittriger Stimme. Gegen alle Vernunft spürte er einen Funken Hoffnung, dass es sich doch nicht um einen von Skeets Scherzen gehandelt haben mochte.


  »Du kennst mich doch, oder? Von der Schule?«, fragte Ursula, immer noch zögerlich.


  »Ursula, klar. Natürlich kenn ich dich.«


  Als wären sie nicht ihr halbes Leben lang zusammen zur Schule gegangen.


  »Das war wohl nicht so... toll für dich heute«, sagte Ursula.


  »Nein. Aber –« Matt brach ab. Eigentlich wollte er sagen: Immerhin bin ich zu Hause und nicht im Knast. Andererseits war das kaum ein Grund, dankbar zu sein; schließlich hatte er nichts Schlechtes getan. »– immerhin lebe ich noch.«


  War das witzig gemeint? Matt lachte, aber Ursula blieb still.


  Matt geriet ins Schwitzen, diese Unterhaltung war reichlich mühsam. Er hasste es, Mädchen anzurufen, wenn er sie nicht wirklich gut kannte und wenn es nicht mehr oder weniger ausgemacht war, dass er anrufen würde, dass sie darauf warteten. Manchmal war es ihm sogar unangenehm, bei seinen Freunden anzurufen. Deswegen schrieb er gern E-Mails. Vielleicht ging es Ursula Riggs genauso? Ihre Telefonstimme klang unerwartet zögerlich, schüchtern.


  Oder vielleicht war es auch so, dass sie Matt Donaghy nicht leiden konnte, aber aus irgendeinem geheimnisvollen Grund gezwungen war, mit ihm zu sprechen.


  Jetzt begann Ursula zu sprechen, sehr schnell, so als hätte sie sich ihre Worte vorher überlegt. »Hör zu, Matt. Ich hab gehört, was du heute in der Cafeteria gesagt hast. Ich ging gerade an eurem Tisch vorbei und hab dich gehört. Ich weiß, dass du bloß einen Witz gemacht hast; kein intelligenter Mensch konnte deine Worte oder Gesten missverstehen. Wenn man sie aus dem Zusammenhang reißt, vielleicht, aber es gab ja einen Zusammenhang. Ich kann mich als Zeugin melden. Gleich morgen früh geh ich zu Mr. Parrish und sprech mit ihm. Meinetwegen auch mit der Polizei, wenn es nötig ist.«


  Die letzten Sätze hatte Ursula sehr lebhaft gesprochen. Matt war sich nicht sicher, ob er richtig gehört hatte. Als Zeugin? Er fühlte sich wie ein Ertrinkender, der auf einmal spürt, wie sein ermüdender Arm von jemandem ergriffen wird, von einem Fremden, dessen Gesicht er nicht sehen kann.


  »Du... hast mich gehört?«, stammelte er. »Du weißt, dass ich nicht...?«


  »Eine Freundin von mir, Eveann McDowd, war bei mir. Sie hat dich auch gehört. Ich werde mit ihr sprechen.«


  »Du würdest also für mich aussagen, Ursula, als Zeugin? Wahnsinn.«


  »Das würde ich für jeden tun, der zu Unrecht beschuldigt wird«, sagte Ursula rasch. »Ich meine – selbst für Leute, die ich nicht mag.«


  Matt war zu konfus, um richtig zu begreifen, was Ursula Riggs damit sagen wollte. Dass sie ihn mochte? Er konnte bloß wiederholen: »Danke, Ursula, ich – bin dir wirklich dankbar.«


  »Du bist die Einzige, die sich bei mir gemeldet hat«, fügte er dann noch impulsiv hinzu. »Ich komme mir vor wie ein Paria – so heißt das Wort doch, oder? Ein Aussätziger. Ein Ausgestoßener.« Als Ursula nicht antwortete, sagte er: »Sie haben mich vom Unterricht ausgeschlossen, für mindestens drei Tage, haben sie gesagt. Bis die Ermittlungen über mich abgeschlossen sind.«


  »Ermittlungen? Über dich? Über sie selbst sollte man Ermittlungen anstellen!«


  Ursula Riggs sprach jetzt mit solcher Heftigkeit, als wäre sie auf einmal mit im Zimmer, bei Matt und Pumpkin.
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  Freitagmorgen wollte ich unbedingt so früh wie möglich zur Schule, bevor Mom einen ihrer ernst gemeinten Appelle an mich richten konnte. Aber da stand sie schon und versperrte mir den Weg.


  Und gleich ging’s los:


  »Ursula! Du wirst dich nicht in diese... diese Sache an deiner Schule hineinziehen lassen! Bloß weil du zufällig ein paar Worte mitgehört hast, die du genauso gut falsch verstanden haben kannst. Dein Vater und ich sind beide der Meinung –«


  Das war typisch Mom – etwas in Frage zu stellen, wovon ich ganz genau wusste, dass es stimmte.


  »– dass es ein schrecklicher Fehler wäre.«


  Höflich erkundigte sich Ugly Girl: »Von wem, Mom? Von mir oder von euch?«


  »Ursula, das hier ist nicht komisch.«


  Ugly Girl schaute ernst und aufmerksam.


  »Es sieht dir ähnlich, dich mit einem Jungen einzulassen, der öffentlich beschuldigt wird, eure Schule in die Luft jagen zu wollen. Wir kennen den Jungen ja nicht einmal.«


  Ugly Girl ließ ihr das durchgehen. Nicht einmal kennen?


  »Das wird ein schlechtes Licht auf dich werfen.«


  (Und auf euch?)


  »Sag mal, hörst du mir überhaupt zu? Ich hab die ganze Nacht wach gelegen und mir Sorgen gemacht – was, wenn sie dich auch verhören? Als – als Mitverschwörerin? Ein Albtraum! Womöglich käme es in den Nachrichten. Und wenn es in deiner Schülerakte landet –«


  Ugly Girl nickte finster. Sie wusste, was als Nächstes kommen würde.


  »– dann ist deine Collegebewerbung gefährdet. Du weißt, wie schwer umkämpft die Plätze an den Eliteuniversitäten sind. Das kann dein ganzes Leben ruinieren, wenn du jetzt eine Dummheit machst.«


  Okay, Ugly Girl hat einen Fehler gemacht. Ich habe Mom erzählt, was ich in der Cafeteria gehört habe, und sie hat es Dad weitergesagt. Logo. Und ich war mir so sicher, dass sie es richtig finden, wenn ich für die Wahrheit einstehe.


  Aber inzwischen hatte Mom sich so richtig hineingesteigert. Auch das war typisch: Sie stürzt sich auf irgendein Detail und bläst es total auf; alles andere übersieht sie dabei. Ugly Girl hätte am liebsten geschrien, aber stattdessen biss sie sich auf die Unterlippe. Eines von Ugly Girls Prinzipien war: Lass dich nur dann auf einen Kampf mit dem Feind ein, wenn er dich in die Enge getrieben hat. Mom kam gerade zum Schluss, sagte, sie und Dad wollten nur mein Bestes – »Wir waren die halbe Nacht auf, um über diese Sache zu reden, Süße« – und ich solle keinesfalls zu Mr. Parrish gehen. »In deinem eigenen Interesse, Ursula. Du bist viel zu impulsiv, viel zu leichtsinnig. Hier handelt es sich um dein Leben, nicht um irgendeine – eine Laune.«


  Laune! Als ob Ugly Girls Prinzipien aus irgendwelchen Launen heraus entstanden wären!


  Mit ruhiger Stimme sagte Ugly Girl: »Richtig, Mom, es handelt sich um mein Leben. Nicht um deins oder Dads.«


  Freitagmorgen in der Schule, eine Stunde später:


  Das war absolut stark! Ugly Girl sah, wie Mr. Parrish anfing, sich zu winden. Seine Augen hinter den Brillengläsern zwinkerten nervös und sein teigiges Gesicht lief dunkelrot an.


  Dieser Morgen war völlig anders als der letzte Nachmittag in der Turnhalle. Ugly Girl war in Top-Form. Wortgewandt, überzeugend. Man wäre nie darauf gekommen, dass sie zwei Freiwürfe in den Sand gesetzt und vor einem wütenden, feindseligen Publikum ein Spiel für Rocky River verloren hatte. Klar, ihr heutiger Gegner, ein Schulleiter mittleren Alters, war nun wirklich in nichts mit der gewitzten Mannschaft von Tarrytown zu vergleichen.


  Mr. Parrish saß an einem mächtigen Schreibtisch mit Glasplatte (als ob Schulleiter der Rocky River High zu sein etwas so Großartiges wäre) und Ugly Girl saß ihm gegenüber, kerzengerade, sodass sie noch etwas größer wirkte, als sie tatsächlich war – und Ugly Girl war nun wirklich kein Zwerg. Sie trug ihre blitzenden Ohrstecker, die kastanienrote Satinjacke der Sportmannschaften mit dem goldenen Schulabzeichen daran, dazu Khakihosen und Nubukstiefel. Die angeschmuddelte Baseballkappe der Mets hatte sie natürlich aus Höflichkeit abgesetzt. Ohne einmal mit der Wimper zu zucken, fixierte sie ihre stahlblauen Augen auf das angespannte Gesicht ihres Gegenübers.


  Ugly Girl erklärte soeben Mr. Parrish, dass sie am Vortag beim Mittagessen an Matt Donaghys Tisch vorbeigekommen sei, dass sie jedes Wort gehört habe, das er gesagt habe, auch die Antworten seiner Freunde, und dass es offensichtlich war, dass Matt nur geblödelt hatte – »jeder Trottel hätte das begriffen, Mr. Parrish«.


  »Aber wie kannst du dir so sicher sein, Ursula? Wenn nun –«


  »Mr. Parrish, dieser Freund von Matt, Skeet Curlew, hat Matt gefragt, was er denn machen würde, wenn sein Stück nicht fürs Festival genommen wird, und Matt hat geantwortet: ›Was soll ich schon machen? Die ganze Schule in die Luft jagen? Ein paar Leute massakrieren?‹ Damit hat er impliziert, dass er so etwas gerade nicht machen könnte, auch nicht machen würde. Das kann man unmöglich anders deuten, ausgeschlossen.«


  Mr. Parrish starrte Ugly Girl an und seufzte.


  Geduldig fuhr sie fort: »Wenn Sie Matts Bemerkung analysieren, dann sehen Sie, dass er genau das Gegenteil von dem gesagt hat, was diese angeblichen Zeugen ihm vorwerfen. Sicher, die Jungs haben Quatsch gemacht und so getan, als würden sie herumballern. Sie wissen, wie Jungs in dem Alter sind: unreif. Aber alle haben gelacht. Es war ein Witz.«


  Parrish setzte seine Brille ab, rieb sich die müden Augen und setzte die Brille wieder auf. Ugly Girl merkte, dass er ihr glaubte.


  »Ich selbst habe nicht gelacht«, sagte sie, »weil ich für den Humor der Jungen nichts übrig habe. Er ist mir zu plump, zu blöd, aber um einen nationalen Notstand oder so was handelt es sich trotzdem nicht.«


  »Ursula, bist du dir absolut sicher, dass du gehört hast, was du mir da gerade erzählt hast? Absolut?«


  »Absolut, Mr. Parrish.«


  »Ich hatte gehofft, irgendwer, der mit den Jungen nichts zu tun hat, würde sich melden, bevor uns die Sache aus den Händen geriet.«


  »Eine Freundin von mir, Eveann McDowd, war mit mir zusammen. Sie wird bestätigen, was ich gesagt habe.«


  Ich war mir da nicht so sicher. Aber Ugly Girl konnte es wenigstens versuchen.


  »Eveann McDowd.« Mr. Parrish notierte sich den Namen auf einem Block. »Sehr gut. Es ist mir eine große Erleichterung, Ursula, was du mir gesagt hast, und ich danke dir, dass du zu mir gekommen bist. Trotzdem werden die Ermittlungen natürlich weitergehen.«


  »Nein!«


  Leicht ungläubig schaute Mr. Parrish Ugly Girl an. Hatte dieses Mädchen tatsächlich Nein gesagt – zu ihm, dem Schulleiter der Rocky River High?


  »An Ihrer Stelle würde ich mir Sorgen machen, Mr. Parrish. Man könnte Sie zur Rechenschaft dafür ziehen, dass Sie Matt Donaghy ohne triftigen Grund vom Schulbesuch ausgeschlossen und seinem Ruf geschadet haben.«


  Bei diesen Worten wurde Mr. Parrishs teigiges Gesicht noch ein bisschen dunkler. »Niemand hat dem Ruf des Jungen geschadet. Sein Name ist nicht an die Öffentlichkeit geraten. Wir sind mit äußerster Vorsicht vorgegangen.«


  »Aber jeder weiß es, Mr. Parrish. Es ist ein offenes Geheimnis.«


  »Natürlich gibt es Gerüchte. Und dass die Medien wie die Geier sind, das wussten wir vorher. Daran können wir auch nichts ändern. Aber...«


  »Aber Sie glauben mir? Sie persönlich?«


  »Ja, Ursula«, antwortete Mr. Parrish nachdenklich. »Ich persönlich ja. Was du gesagt hast, klingt... überzeugend. Es deckt sich fast vollkommen mit dem, was Matt steif und fest behauptet. Wir haben inzwischen seine Freunde befragt und die erzählen im Großen und Ganzen dasselbe. Matts Lehrer sagen, dass Matt viel herumblödelt, dass er ziemlich kindisch sein kann für sein Alter. Aber er ist ein sehr guter Schüler und alle mögen ihn.« Mr. Parrish machte eine Pause und Ugly Girl sah schon den nächsten ernst gemeinten Appell kommen. »Andererseits muss ich dir sagen, dass das, was mir berichtet wurde, schwer wiegend war. Sehr schwer wiegend. Ich hatte den Eindruck, dass ich die Polizei einfach hinzuziehen musste, anstatt zu versuchen, die Sache allein zu regeln.«


  »Aber hier wurde nichts sinnvoll geregelt«, sagte Ugly Girl angewidert. »Eine ganze Menge Leute glauben – und sagen –, dass Matt Donaghy wirklich etwas Schlechtes getan hat. Sie sagen, er sei festgenommen und von der Polizei verhört worden. Es kommt im Fernsehen und es steht in den Zeitungen, dass die Polizei ermittelt, wie nach einem wirklichen Verbrechen. Und das ist Ihre Schuld, Mr. Parrish, weil Sie überreagiert haben.«


  »Gehe ich recht in der Annahme, dass du mit diesem Jungen befreundet bist?«, fragte Mr. Parrish spöttisch.


  »Bin ich nicht. Ich weiß gerade mal seinen Namen.«


  »Schau mal, wir sind verantwortlich für die Sicherheit jedes Schülers und jeder Lehrkraft in diesem Gebäude. Wir mussten rasch handeln. Es hat Amokschützen in Schulen gegeben, in Colorado, Kentucky, in Washington, es gab Bombenalarm, Bombendrohungen, wir konnten nicht wissen, ob –«


  »Diese Zeugen, die Matt beschuldigt haben – wer sind sie?«


  Mr. Parrish runzelte die Stirn. Es war ihm anzusehen, dass man ihm die Frage schon viele Male gestellt hatte, und dass er es langsam schwierig fand, immer wieder dasselbe zu sagen.


  »Sie haben darum gebeten, dass wir ihre Identität nicht preisgeben. Zu ihrer eigenen Sicherheit.«


  »Wenn es zu einer Gerichtsverhandlung kommt«, antwortete Ursula kühl, »dann wird ihre Identität ohnehin bekannt. Und zwar sehr schnell.«


  »Eine – Gerichtsverhandlung?«


  Das hatte ihn an einem wunden Punkt getroffen. Ugly Girl wusste es.


  »Wenn die Sache sich noch länger hinzieht. Wenn Matt Donaghy nicht sofort wieder zugelassen und die Untersuchung abgeblasen wird. Und wenn es nicht zu einer öffentlichen Ehrenerklärung kommt.«


  Schweißtropfen glänzten auf Mr. Parrishs Oberlippe und seine Stirn war gefurcht wie ein frisch gepflügtes Feld. Endlich verlor er die Fassung. »Ursula Riggs – selbst wenn das, was du gesagt hast, zu hundert Prozent stimmt, und auch wenn ein anderes Mädchen uns das bestätigen kann, so konnten wir schließlich gestern Nachmittag nicht wissen, dass –«


  »Jetzt wissen Sie es ja, Mr. Parrish.«


  Nach diesen Worten erhob sich Ugly Girl würdevoll. Und verließ das Büro des Schulleiters, ohne ein einziges Mal zurückzuschauen, um zu sehen, wie er ihr nachstarrte.


  Freitagmorgen, etwas später:


  Mit ihrer dünnen, um Verzeihung bettelnden Stimme sagte Eveann McDowd: »Mensch, Ursula, ich würde ihm wirklich gern helfen. Aber ich kann nicht. Meine Mutter will nicht, dass ich mich da reinhänge, verstehst du? Ich habe ihr erzählt, was gestern war, dass sie das alles total aufbauschen im Fernsehen, dass Matt Donaghy unschuldig ist. Aber sie sagt, am Ende würden sie mich auch noch als Terroristin bezeichnen. Heute Morgen haben sie im Fernsehen gesagt, es gäbe eine Verschwörung von Schülern, die vorhätten, die Schule in die Luft –«


  »Eveann, das ist doch kompletter Quatsch«, sagte Ursula streng, »und das weißt du auch.«


  »Sicher, aber –«


  »Du weißt es. Wo hast du eigentlich dein Gewissen?«


  Eveann schaute Ugly Girl ängstlich an. Sie war ein eigenartiges Mädchen – man wusste nie so recht, woran man mit ihr war: Manchmal war sie genauso direkt wie Ugly Girl selbst, dann wieder unsicher, zögerlich. Immer wieder ließ Ugly Girl sie fallen, um sie dann wieder in Gnaden aufzunehmen. Seit der sechsten Klasse ging das so. »Ursula, ich hab dir doch gesagt, ich würde zu Mr. Parrish gehen. Aber meine Mutter...«


  »Ich rufe deine Mutter an. Jetzt gleich.«


  »Oh, du, das ist vielleicht nicht so eine gute Idee.«


  Es war elf. Mrs. McDowd war um diese Zeit sicher zu Hause. Obwohl Eveann noch schwach protestierte, marschierte Ugly Girl ins Sekretariat. Sie bestand darauf, dass man sie dort telefonieren ließ, es sei sehr dringend, es gehe um die Ermittlungen zu Matt Donaghy. Sie erreichte Eveanns Mutter und erklärte ihr die Angelegenheit, höflich, aber mit großem Nachdruck. Ugly Girl wusste, dass Mrs. McDowd eine strenggläubige Katholikin war, also nahm sie an, dass sie auch ein Gewissen hatte. »Wenn Matt Donaghy ernsthaft in Schwierigkeiten gerät, ist sein Leben womöglich ruiniert. Und jeder, der weiß, dass er unschuldig ist und zu Unrecht beschuldigt wird, aber sich nicht hinter ihn stellt, macht sich moralisch schuldig. Wir müssen für einander Zeugnis ablegen, Mrs. McDowd. Das ist unsere christliche Pflicht.«


  Wenige Minuten später gab Ugly Girl Eveann, die in der Nähe gestanden hatte, ein Zeichen, sie solle mit ihrer Mutter sprechen. Ugly Girl lächelte und gleich darauf lächelte auch Eveann.


  »Mom? Oh, danke. Das mache ich.«


  So gut fühlte ich mich, als der Unterricht am Freitag zu Ende war, dass die pechschwarze Stimmung sich auflöste wie Smog, wenn der Wind vom Atlantik hereinbläst. Ich hatte fast gar keine Zeit gehabt, daran zu denken, dass Ms. Schultz mir nie auf meine E-Mail geantwortet hatte, um mich zu bitten, die Mannschaft nicht zu verlassen.
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  »Matt! Gute Nachrichten! Komm schnell ans Telefon!«


  Matt hörte seine Mutter aufgeregt rufen, als er am Montag, dem zweiten Tag seiner Suspendierung, gegen halb vier mit Pumpkin nach Hause kam.


  Zwei Stunden lang war er im Schneetreiben durch das Naturschutzgebiet von Rocky River gelaufen, Pumpkin hechelnd immer hinter ihm her.


  Es fühlte sich verrückt an – auch irgendwie witzig, schon, aber vor allem verrückt –, ganz allein da draußen herumzulaufen, während alle anderen in der Schule waren. Aber Matt musste raus, unbedingt. Er hatte nicht viel geschlafen seit Donnerstag, immer wieder strömten wirre Gedanken auf ihn ein, so wie manchmal im ersten Halbschlaf. Dann schüttelte er den Kopf, um aufzuwachen, aber dadurch war er auch hellwach. Drei Tage vom Unterricht suspendiert. Mindestens. Bis zum Abschluss der Ermittlungen. Er wollte nicht daran denken, was in der Schule passierte – oder auch nicht. Ob Ursula Riggs und ihre Freundin für ihn ausgesagt hatten. (Bestimmt hatten sie es, wenn Ursula es doch gesagt hatte.) Ob die Jungs für ihn ausgesagt hatten. (Bestimmt. Obwohl an dem ganzen langen Wochenende nicht einer von ihnen angerufen oder ihm eine Mail geschickt hatte.) Er wusste immer noch nicht, wer ihn beschuldigt hatte. (Es war allgemein bekannt, dass es zwei waren und dass sie auf irgendeine Weise miteinander zu tun hatten. Aber was konnte das heißen?) Mr. Weinberg hatte ihm am Freitagmorgen eine knappe, nachdenkliche Nachricht gemailt:


  Die Sache wird sich aufklären, Matt.


  Nutze die unerwartete freie Zeit zum


  LESEN SCHREIBEN DENKEN TRÄUMEN.


  Am Freitagnachmittag war auch von Ursula Riggs eine knappe, hoffnungsvolle Nachricht da:


  FR26-1-0116:18


  lieber matt,


  habe heute morgen mit parrish gesprochen.


  eveann hat heute nachmittag mit ihm geredet.


  DAUMEN DRÜCKEN FÜR DIE GERECHTIGKEIT


  UR


  »Zwei Freunde hab ich. Und dich natürlich, Pumpkin.«


  Matt umarmte Pumpkin neuerdings ziemlich viel. So viel Zeit hatte er nicht mehr für Pumpkin gehabt, seit er vor zwei Jahren die Grippe hatte.


  Das Wochenende hatte sich endlos hingezogen.


  Auch der Montag zog sich hin, während er auf einen Anruf wartete, der vielleicht gar nicht kommen würde. (Mr. Leacock »verhandelte«. Matts Eltern hatten darauf bestanden, dass man Matt so wenig wie möglich quälte.)


  Sicher, Matt versuchte, die »freie Zeit« so sinnvoll wie möglich zu nutzen. Er hatte versucht vorzuarbeiten, hatte versucht, William Wilson: Ein Fall falscher Identität umzuschreiben, aber das Stück kam ihm jetzt nur noch kindisch vor, wie etwas, das er in der Mittelschule geschrieben hatte. Matt war sich nicht einmal sicher, ob er die Erzählung von Edgar Allan Poe verstand, nachdem er sie noch einmal gelesen hatte. (Es gab zwei William Wilsons. Aber eigentlich gab es nur einen William Wilson. Sterben dann am Schluss beide?) Jedenfalls war das, was in seinem eigenen Leben passierte, wie ein Theaterstück. Eine finstere, böse Komödie, in der das Publikum sich über das Elend der Leute amüsieren sollte.


  Matts Eltern versuchten ihn und auch Alex von dem abzuschirmen, was die Lokalzeitungen schrieben. Aber Matt war zu gewitzt – er hatte die Schlagzeilen gesehen:


  SCHÜLER IN WESTCHESTER COUNTY


  VOM SCHULBESUCH AUSGESCHLOSSEN


  Polizeiliche Ermittlungen wegen angeblicher Gewaltandrohung


  Westchester Journal


  SCHÜLER DER ROCKY RIVER HIGH SCHOOL


  WEGEN POLIZEILICHER ERMITTLUNGEN


  SUSPENDIERT


  Schulleiter: Gewaltandrohungen werden nicht hingenommen


  Rocky River Gazette


  GEWALTTAT KNAPP VERHINDERT –


  ODER EIN FALL VON »VORSTADTHYSTERIE«?


  Bombendrohung in Rocky River – Ermittlungen dauern an


  The New York Times (Lokalteil)


  Das einzig Gute, so Matts Vater, war, dass der Name Donaghy bisher weder gedruckt noch im Fernsehen oder Rundfunk ausgesprochen worden war.


  Matt mochte ihn nicht darauf hinweisen, dass alle, die er, Matt, kannte, es wussten. Und das waren die einzigen Menschen, auf die es Matt ankam.


  Immer weiter war er durch das Naturschutzgebiet gelaufen, bis Pumpkin erkennbar müde wurde. Drei, vier Kilometer musste er immer in derselben Richtung gelaufen sein, bevor er umkehrte und zurücklief. Der Januarhimmel war trübe, wie angelaufenes Metall. Einer dieser Tage, an denen man nicht glauben konnte, dass es je wieder Frühling wurde. Ich könnte weglaufen, dachte er. Ganz einfach. Im Fernsehen hatte er eine Dokumentation über Teenager aus San Francisco gesehen, die von zu Hause durchgebrannt waren. Tausende waren es jedes Jahr, die von ihren Eltern gesucht wurden. (Nun ja, vielleicht suchten nicht alle besonders intensiv.) Einmal war er in eine Schlucht geklettert und an einem steilen Felsen wieder hoch, an einer vereisten Stelle war er abgerutscht und beinahe in die Tiefe gestürzt. Schädelbruch. Ganz einfach. Dann hätte das ganze Elend ein Ende.


  Als er in der Neunten war, war ein Mitschüler von ihm, Tim, übers Wochenende ganz plötzlich gestorben. Als Todesursache wurde eine Gehirnblutung genannt.


  So einfach. So schnell.


  Aber nein: Matt hatte nicht die Absicht, todessüchtig zu werden. Ursula Riggs war seine Freundin und half ihm. Auch Mr. Weinberg. Und noch andere halfen ihm, das wusste er.


  »Vorstadthysterie« – der Reporter der New York Times schien bislang der Einzige zu sein, der clever genug war, um zu durchschauen, was vor sich ging. Immerhin hatte die knappe Meldung auf der ersten Seite des Lokalteils gestanden, wo jeder in Rocky River, der die New York Times las – und das war so gut wie jeder –, sie sehen musste.


  Auch Stacey Flynn hatte Matt weder angemailt noch angerufen. Und keines der anderen vier oder fünf Mädchen, die Matt zu seinem engeren Freundeskreis gezählt hätte. Montagmorgen hatte er schon die Hoffnung aufgegeben, von ihnen zu hören, und er hatte auch aufgehört (redete er sich ein), deswegen traurig zu sein.


  Sie würden schon ihre Gründe haben.


  Dann endlich, am späten Montagmorgen, kamen Mails von drei der Jungen. (Eine Verschwörung?)


  Hi, Matt!


  Total beknackte Sache, absoluter Mist. Aber mein Dad (der das hier garantiert liest [Hi, Dad!], was natürlich nicht heißt, dass es in einer alten Demokraten-Familie wie unserer Zensur gibt!!!) sagt, es wäre besser, wenn ich mich eine Weile aus dem Scheiß raushalte. Hätte ihm unser Anwalt geraten. Deshalb kann ich dir im Moment auch nicht auf deine E-Mails etc. antworten.


  Wir sprechen uns später, okay?


  neil


  HI MATT


  ICH HAB IHNEN ALLES GESAGT: DASS ES BLOSS EIN WITZ WAR. ICH DENKE SIE GLAUBEN MIR (GANZ SICHER BIN ICH MIR NICHT). ABER ICH SOLL IM MOMENT KEINEN KONTAKT MIT DIR HABEN. TUT MIR LEID, MATT. HOFFE DU VERSTEHST DAS.


  SKEET


  Hi Matt,


  sorry, dass ich mich nicht bei dir gemeldet hab. Tut mir echt Leid. Aber die Sache renkt sich schon wieder ein. Kann jetzt nicht viel schreiben. Alle Mails existieren im Cyberspace. In alle Ewigkeit.


  Die Polizei ist ganz in Ordnung. Die versuchen nur, der Geschichte auf den Grund zu kommen.


  Russ


  Matt las diese Nachrichten immer wieder, ein Dutzend Mal. So wie diese vertrackten kleinen Gedichte von Emily Dickinson in der Anthologie, die sie im Literaturkurs benutzten. In den Wörtern, zwischen den Wörtern gab es geheime Botschaften. Man musste kein Kryptograph sein, um das meiste zu entschlüsseln.


  Matt schickte eine E-Mail an Mr. Weinberg:


  MO29-1-0117:02


  Montag/Quarantäne/Einzelhaft


  Mr. Weinberg,


  bin ich ein Aussätziger? Darf keiner mit mir


  »kommunizieren«? Weil das nach einer Verschwörung aussähe?


  WAS REDEN DIE LEUTE?


  Matt Donaghy, »Terrorist«


  Matt zögerte, bevor er auf Abschicken klickte. Vielleicht war es doch keine so gute Idee? Klar, die Cops lasen E-Mails. Jede Mail von Matt Donaghy würden sie lesen. Wenn Mr. Leacock nicht gewesen wäre, hätten sie Matts Computer einkassiert. Vielleicht würden sie es ja noch tun, wenn die Ermittlungen sich weiter hinzogen.


  Egal, Matt schickte die Nachricht an Mr. Weinberg. Und Mr. Weinberg antwortete nicht.


  Matt hörte mit an, wie sein Vater mit jemandem telefonierte, mal ernst, mal wütend.


  Vermutlich mit Mr. Leacock.


  »... sie verklagen! Das werden wir! Parrish, den Schuldistrikt und diese... diese Zeugen. Und alle, die sonst noch verantwortlich sind. Das können sie meinem Sohn nicht antun. Unserer ganzen Familie nicht...«


  Ach ja? Können sie das nicht?


  Joggen im Naturschutzgebiet. In Stiefeln über die Steine, die aus dem vereisten Fluss ragten. Pumpkin hechelte hinter ihm her, winselte manchmal, weil sie nicht mitkam. Ihre breiten, tapsigen Pfoten waren verkrustet von Schnee und Eis. Sie wedelte nur noch halbherzig. Der Himmel über ihm war noch immer ganz trübe, so als hätte jemand heftig über blankes Metall gescheuert. Aber Matts Herz klopfte kräftig, er fühlte sich gut. Was hatte Ursula Riggs ihm geschrieben? DAUMEN DRÜCKEN FÜR DIE GERECHTIGKEIT.


  Sie glaubte Matt, so viel stand fest. Anscheinend mochte sie ihn auch. Selbst wenn es sonst keiner tat.


  Matt wusste sofort, was los war, als er die aufgeregte Stimme seiner Mutter hörte.


  »Matt! Gute Nachrichten! Komm schnell ans Telefon!«


  Er hatte nicht einmal mehr Zeit, sich die Nase zu putzen. Er nahm den Hörer und seine Hand zitterte.


  Es war Mr. Leacock – mit der Nachricht, auf die Matt das ganze Wochenende über gewartet hatte. »Matt? Es ist alles geklärt. Du bist nicht mehr suspendiert. Sie werden es ein Missverständnis nennen, das ist die offizielle Sprachregelung. Und es wird eine öffentliche Entschuldigung geben. Komm morgen in die Schule, als ob nie was gewesen wäre.«


  Matt grinste, als hätte er den Jackpot geknackt.


  Vor dem Abendessen mailte er Ursula Riggs die tolle Neuigkeit:


  Liebe Ursula,


  es ist OFFIZIELL – Matt Donaghy ist KEIN TERRORIST.


  DANKE. DANKE. DANKE.


  Dein Freund Matt


  FEBRUAR
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  »Hi, Ursula!«


  Ich war in der Schule immer schüchtern gewesen, aber Ugly Girl nie.


  Ich war immer mit gesenktem Blick herumgelaufen, in der Hoffnung, dass niemand mich sieht, solange ich keinen sehe, aber Ugly Girl hatte noch nie den Blick gesenkt.


  Ich hatte immer gehofft, dass keiner mich anrempelt, aber um Ugly Girl machten die anderen einen Bogen, weil keiner von ihr angerempelt werden wollte. Ugly Girl streift mit Riesenschritten durchs Universum!


  Aber jetzt wollte sogar Ugly Girl sich schüchtern verkrümeln, sobald sie Matt Donaghy irgendwo sah.


  »Hi, Ursula...«


  Die Stimme kam irgendwoher aus der Luft. Sie klang freundlich, erwartungsvoll.


  »Ursula? Hi. Musst du auch hier lang?«


  Matt Donaghy rief nach mir, lächelte. Seit sie ihn erst vom Schulbesuch ausgeschlossen und dann wieder zugelassen hatten, lächelte Matt ziemlich viel. Heute Morgen wartete er oben an der Treppe auf dem Weg zu unserem Klassenzimmer. Andere Schüler zogen an ihm vorbei und auch ich musste in diese Richtung. Wohin auch sonst, war doch klar. Schließlich waren Matt und ich beide in Mrs. Carlisles Klasse.


  »Ursula...?«


  Plötzlich überlief es mich ganz heiß; mein Gesicht brannte. Es war wie in dem Spiel gegen Tarrytown, als ich genau wusste, dass ich gleich über jemanden stolpern würde, einen Bruchteil einer Sekunde, bevor ich tatsächlich hinfiel. Ich dachte: Gleich knall ich hier auf der Treppe hin.


  Und das alles, weil Matt Donaghy dastand und mich ansah.


  Matt Donaghy, der mich anlächelte.


  Matt Donaghy, der seine E-Mail mit Dein Freund Matt unterschrieben hatte.


  Mein Gesicht verschloss sich wie eine Hand, die sich zur Faust ballt. Meine Blick wurde zu Stahl, ich rang mir ein angedeutetes Lächeln ab, so wie ich Mr. Parrish angelächelt hätte, aus purer Höflichkeit. Ugly Girl ist höflich!


  Ohne zu wissen, was ich tat, drehte ich mich um und ging blind in eine andere Richtung. In den Gebäudeteil der Seniors, wo alle noch redend und lachend bei ihren Schließfächern standen. Ugly Girl mittendrin, groß, mit schnellen Schritten, mit ihrer Sportlerjacke, der Mets-Kappe, den Khakihosen und Stiefeln. Was will die denn hier? Wow. Big Ursula.


  Ich sah, ohne zu grüßen, die Gesichter von Trevor Cassity und seinen Sportkumpeln. Ich sah, ohne zu grüßen, das erst überraschte, dann ausdruckslose Gesicht von Courtney Levao, einem der Mädchen aus der Basketballmannschaft.


  Falls in der Schule darüber gequatscht wurde, dass ich das Team Knall auf Fall verlassen hatte, kümmerte es mich nicht.


  Falls darüber gequatscht wurde, dass die andern Mädels und Ms. Schultz froh waren, Ugly Girl los zu sein, kümmerte es mich nicht.


  Ugly Girl, die Kriegerin. Die ihren eigenen Weg geht.


  Ich ging über eine andere Treppe in meine Klasse. Es läutete, als ich hereinkam und mich auf meinen Platz setzte. Meinen Rucksack auf den Boden knallte. Mochte Matt Donaghy auf seinem Platz sitzen (zwei Reihen hinter mir, drei Plätze weiter links) und mit seinen Freunden reden und lachen – Ugly Girl würde es nicht zur Kenntnis nehmen.
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  MI7-2-0122:31


  Liebe Ursula,


  stimmt irgendwas nicht? Wenn wir uns in der Schule sehen, bist du nicht gerade freundlich (das sind die anderen allerdings auch nicht, wenn sie mir nicht zufällig gegenüberstehen und nicht anders können). Meine E-Mail hast du doch sicher bekommen, mit der ich mich bei dir bedankt habe? Ich hab sie sofort abgeschickt, gleich als ich’s erfahren habe.


  DANKE. DANKE. DANKE stand darin.


  Es ist jetzt 14 Tage her. Seit ich in »Polizeigewahrsam« kam und all das. Nein, ich zähle die Tage nicht (jedenfalls nicht bewusst). So als ob ich gestorben und wieder ins Leben zurückgekommen wäre. Nur dass »Leben« auf einmal etwas anderes ist als vorher. Ich kann es nicht erklären.


  Ich frage mich, ob meine Nachrichten dich nicht erreichen? Drei Stück waren es bisher.


  Ich sollte mich wohl nicht beklagen, immerhin ist alles vorbei. Zeitungen und Fernsehen sind längst zu anderen Themen übergegangen. Vermutlich wird alles, was in so einem Kaff passiert, aufgebauscht, schließlich passiert nicht viel in Rocky River, außer dass Leute leben & sterben und einige ihre besten Freunde verraten.


  Mr. Weinberg sagt, ich soll vergessen & vergeben.


  Klar doch!


  (Du bist doch nicht sauer auf mich, Ursula? Oder wollen deine Eltern nicht, dass du mit mir Kontakt hast?)


  Über welches Thema schreibst du in Geschichte? Ich hab mir gedacht, ich könnte darüber schreiben, warum so viele Leute im Norden Lincoln hassten und ihn in Karikaturen als Affen oder »Neger«-Affen dargestellt haben. Und darüber, wie seine Feinde gefeiert haben, als er ermordet wurde. Von uns wird er heute als Held verehrt, aber zu seiner eigenen Zeit wurde er gehasst und verspottet. Und das war schließlich die Zeit, in der er lebte.


  Der Februar ist ein ekelhafter Monat. Sogar der Schnee ist dreckig und pockennarbig. Jeder Tag ist ein Nichtstag. Ich bin nicht zur Klassenversammlung gegangen, ich hätte es nicht ertragen. (Du warst vermutlich auch nicht da, aber ich bin immerhin stellvertretender Jahrgangssprecher. )


  Mein Ausdruck für das ist NICHTS-ZEIT. Heute ist zum Beispiel ein NICHTS-TAG. Jetzt gerade ist eine NICHTS-STUNDE. Alles schmeckt wie verbrannter Toast & stinkt wie alte Tennissocken.


  Dein Freund Matt »Big Mouth«


  Matt zögerte lange, ob er das abschicken sollte. Wenn er jetzt auf Abschicken klickte, dann wäre dieser Brief so schnell bei Ursula, wie ein Herzschlag dauert. Und könnte nicht mehr zurückgeholt oder gelöscht werden.


  Alle Mails existieren im Cyberspace. In alle Ewigkeit.


  (Wer hatte das gleich gesagt? Matts alter Freund von der Grundschule, Russ Mercer. Nur dass sie nicht mehr so dicke Freunde waren. Warum? Schwer zu sagen.)


  Statt auf Abschicken klickte er auf Löschen.


  Leichter so.


  12


  Ugly Girl als Schulleiters Liebling!


  Reichlich absurde Vorstellung.


  Meine Klassenlehrerin, Mrs. Carlisle, sagte mir, ich solle bitte vor der nächsten Stunde zu Mr. Parrish kommen. Ich wandte ein, ich hätte gleich Bio und käme zu spät, wenn ich erst den ganzen Weg nach unten laufen müsse, aber sie meinte, ich solle mir keine Sorgen machen, ich bekäme im Sekretariat einen rosa Passierschein.


  Also ging ich los. Auf dem Weg fragte ich mich, was der Alte wohl von mir wollte.


  Steckte Ugly Girl in irgendeiner Klemme, von der ich noch nichts wusste? In den Sportstunden bei der Schultz hatte ich mich gut benommen, nicht eine einzige spöttische Bemerkung hatte ich losgelassen, höchstens so, dass es keiner hören konnte. Wenn die Halle offen war und weitgehend leer, hatte ich Freiwürfe trainiert. Hatte die Schultz sich bei Parrish über mich beschwert? War es ungesetzlich, eine Schulmannschaft zu verlassen?


  Aber welche Überraschung! Mr. Parrish erwartete mich stehend und kam auf mich zu, um mir die Hand zu schütteln.


  Er war verlegen, aber ich merkte ihm an, dass er es ernst meinte.


  Was für ein seltsamer alter Vogel!


  Mit demselben Tonfall, den er sich sonst für Vollversammlungen an unserer Schule aufhebt, sagte er, ich hätte damals »große Reife« und »Verantwortungsbewusstsein« bewiesen. Während der »Krise«. Er entschuldigte sich, dass er in den letzten Wochen noch keine Zeit gehabt habe, mir das schon früher persönlich zu sagen, aber es sei ihm wichtig, dass ich das wisse.


  »Ist schon in Ordnung, Mr. Parrish. Kein Problem.«


  »Das Kapitel haben wir abgeschlossen. Es war alles schlicht und einfach ein Missverständnis.«


  »Scheint so.«


  »Mrs. Hale und ich haben einen äußerst positiven Bericht über dein Verhalten in dieser Angelegenheit geschrieben, Ursula. Du hast dich so benommen, wie wir es von einem Mitglied unserer Schulgemeinschaft erwarten.« Er machte eine kurze Pause. »Die Auswahlkommissionen der Colleges werden sicherlich sehr beeindruckt sein von dem, was wir über dich geschrieben haben. Wenn’s soweit ist, meine ich. Demnächst will ich auch noch einen Brief an deine Eltern schreiben, um sie wissen zu lassen, wie vorbildlich ihre Tochter sich verhalten hat, während andere sich eher...«


  ... hysterisch verhielten, sag’s doch.


  Parrish schwieg nachdenklich, während er den Steg seiner Brille gegen seine Knubbelnase drückte. »Wir waren selbstverständlich gezwungen... umsichtig vorzugehen.«


  »Natürlich, Mr. Parrish.«


  Etwas weniger entschieden fuhr der Schulleiter fort: »Hast du selbst denn den Eindruck, Ursula, dass diese Krise im Großen und Ganzen vergessen ist?«


  Ich nickte. Sah ganz so aus.


  »Es wird nicht mehr... darüber geredet?«


  Ich zuckte mit den Schultern. Sah nicht so aus.


  »Sprichst du schon mal mit... Matt Donaghy?«


  »Nein.«


  »Nein? Nie?«


  Ich bin nicht mit Matt Donaghy befreundet. Mir ging’s ums Prinzip, deswegen habe ich ihn verteidigt.


  Während der »Krise«, wie Parrish zu sagen pflegte, hatte die Rocky River High mehr Aufmerksamkeit erhalten als je zuvor in ihrer Geschichte. Allerdings nicht die Art von Aufmerksamkeit, die einem lieb ist.


  Allgemein hieß es, Parrish und seine Mitarbeiter hätten sich in der Krise weise verhalten, und die Schulkommission hatte ein formelles Schreiben veröffentlicht, in dem sie sich voll dahinter stellte. Matt Donaghys Name war nie an die Medien gegeben worden. Aber alle wussten natürlich, um wen es ging.


  Trotzdem glaubte ich nicht, dass noch darüber geredet wurde. Das Thema war einfach langweilig geworden. Die Leute hatten schon wieder andere Sachen im Kopf.


  Mr. Parrish lächelte auf diese verkrampft optimistische Art, die Erwachsene an sich haben, wenn sie einen von etwas überzeugen wollen, woran sie selbst nicht hundertprozentig glauben. Wenn du dann weggehst und sicher bist, dann können sie selbst auch dran glauben. Mehr oder weniger.


  »Also, Ursula, noch mal: vielen Dank. Und lass dir von der Sekretärin einen Passierschein geben, damit es keine Probleme gibt, weil du zu spät in den Unterricht kommst.«


  Hätte ich mich jetzt bei ihm bedanken müssen? Ich tat es nicht.


  Auf der Treppe zur Cafeteria hinunter hörte ich einen wüsten Pfiff, gerade so laut wie die Trillerpfeife eines Schiedsrichters. »He, Ursula: Bist du sauer auf mich oder was?«


  Es war Bonnie LeMoyne. Bonnie, die dünne, drahtige, witzige, unberechenbare, der ich seit dem Spiel gegen Tarrytown aus dem Weg gegangen war. Bonnie, die (wie ich irgendwie dachte) auf mich sauer war.


  »Nein. Wieso sollte ich?«


  Bonnie lachte schnaubend. »Klar, wieso solltest du? Du guckst voll durch mich durch, Urs. Ich sitz in der Cafeteria und wink dir zu und du siehst mich nicht mal. Stimmt’s?«


  Ugly Girl musste lachen. Bonnie hatte eine ganz eigene Art, sich über doofes Verhalten anderer lustig zu machen. Man begriff dann, wie man auf sie wirken musste und was daran lustig war, aber irgendwie war trotzdem der eigene Stolz nicht verletzt.


  Urs hatte sie mich genannt. Diesen Namen hatte sie mir schon in der Grundschule gegeben, und so, wie sie ihn aussprach, Örrsss, musste ich immer an eine schnarrende Eule denken. Als ich diesen Namen jetzt wieder hörte, wurde mir ganz warm ums Herz. Bonnie LeMoyne! Ich schwor mir, wir würden kein Wort über die Mannschaft reden.


  Ich wusste, dass es Rocky River seit meinem Ausscheiden nicht besonders gut gegangen war. Ich konnte nicht sagen, ob ich froh war, dass sie ohne mich verloren, oder eher traurig. Meistens versuchte ich, nicht daran zu denken.


  Darin war Ugly Girl besonders begabt. Sachen abzuspalten, über die sie nicht nachdenken wollte.


  Wir aßen zusammen. Es war wie in den alten Zeiten. Oder fast. Eveann McDowd kam an unseren Tisch. Seit sie mir geholfen hatte, indem sie mit Parrish redete, war sie Ugly Girls beste Freundin. Ich mochte sie jetzt richtig gern. Sogar ihre überspannte Mutter mochte ich.


  Wir redeten, wir lachten ziemlich laut, und dann sah ich Matt Donaghy aus der Warteschlange vor der Essensausgabe kommen. Im selben Moment war totale Leere in meinem Kopf.


  Ich konnte nicht mal sagen, ob er allein war oder mit seinen Freunden zusammen.


  Ich schluckte schwer. Es war ganz komisch, so als wäre plötzlich alle Luft aus mir raus.


  So wie beim Basketball, wenn mir auf dem Spielfeld plötzlich jemand den Ellbogen in die Rippen rammte. Mir die Luft aus den Lungen schlug.


  Was war los mit Ugly Girl? Es war fast gruselig.


  Bonnie erzählte irgendeine ulkige Geschichte, während ich voll die Panik kriegte bei dem Gedanken Was, wenn Matt mich entdeckt, wenn er rüberkommt, um Hallo zu sagen, wenn er fragt, ob er sich zu uns setzen kann... Ich hatte gehofft, er hätte langsam den Versuch aufgegeben, sich mit mir anzufreunden. Zwei-, dreimal hatte er mir E-Mails geschickt, sogar angerufen hatte er und mir Nachrichten auf dem Anrufbeantworter hinterlassen, aber ich hatte nie zurückgerufen. Ich hasste das Telefon. Selbst Freundinnen anzurufen war für Ugly Girl immer ein größerer Akt.


  »Ursula? Ist was mit dir?«


  »Wie? Nein.«


  Ich verzog das Gesicht, damit Bonnie und Eveann nicht weiterfragten.


  Matt hatte mich nicht gesehen. Er ging mit seinem Tablett auf die andere Seite der Cafeteria. Um sich zu seinen Freunden zu setzen, nahm ich an. Die alte Clique. Ich sah nie genauer hin, es interessierte mich nicht.


  Gegen Ende der Mittagszeit lehnte Bonnie sich über den Tisch und sagte: »Der Mannschaft geht’s ganz schön mies ohne dich, Urs. Sleepy Hollow hat uns letzte Woche voll überrannt, hast du das gehört? Schultz ist fast in Tränen ausgebrochen.«


  Und ob ich das gehört hatte. Wäre ja auch schwer gewesen, die fette Überschrift in unserer Schulzeitung zu übersehen: Schwere Schlappe für Rocky River im Basketball – SLEEPY HOLLOW schlägt Mädchenmannschaft 36:22.


  Ich lehnte mich ebenfalls über den Tisch. »Isst du deinen Joghurt noch, Bonnie? Wenn nicht –«


  Es war dieser gesüßte Fruchtjoghurt, auf den ich eigentlich nicht so scharf war. Aber Ugly Girl hatte Hunger.
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  Ein Freitagnachmittag im Februar, nach Schulschluss. Zwei Wochen und einen Tag nach Matt Donaghys »Festnahme«.


  Wieder so ein Nichts-Tag, der nach alten Socken stank. Oder noch schlimmer.


  Matt hatte seine Entscheidung getroffen. Nichts würde ihn mehr davon abbringen. Obwohl Mr. Bernhardt sichtlich zusammenzuckte. »Matt, ich bin sicher, das ist nicht nötig.«


  Doch der Tutor sprach so bedächtig, druckste so offenkundig herum, dass Matt das genaue Gegenteil heraushörte.


  Nicht nötig – aber eine gute Idee.


  Matt trat von seinem Amt als stellvertretender Jahrgangssprecher zurück. Dieses Amt, in das man ihn gewählt hatte und auf das er so blödsinnig, so lächerlich stolz gewesen war.


  »Es hat aber niemand irgendwas in der Richtung gesagt, oder?«


  »Nein.«


  Matt lachte. Es hat überhaupt kaum einer was zu mir gesagt. Das ist es doch.


  »Aber warum willst du dann zurücktreten?«


  »Ich habe die Wahl damals mit gerade mal elf Stimmen gewonnen. Wenn die Wahl jetzt wäre, würde ich verlieren.«


  Mr. Bernhardt betrachtete Matt Donaghy nachdenklich. (Mitleidig?) Matt hatte Einführung in die deutsche Sprache bei ihm und seine Noten waren in den letzten Wochen von A-/B+ im Herbstsemester auf C/C- gefallen. Nicht sehr gut, Matt, überhaupt nicht gut. Aber seine Deutschkenntnisse waren nicht das Thema dieser kurzen Unterhaltung.


  Vielleicht war Mr. Bernhardt überrascht, dass ein sechzehnjähriger, durchschnittlicher Schüler so logisch argumentierte? Denn Matt hatte natürlich Recht. Mal abgesehen davon, dass Matt Donaghy heute nicht einmal mehr nominiert würde für so ein Amt.


  Mr. Bernhardt setzte an zu sprechen, brach dann aber wieder ab. Vom Gang unterhalb des Fensters schallten Stimmen hinauf in den ersten Stock. Gedämpfte Stimmen, Lachen. Matt fühlte sich mit einem Mal direkt erleichtert. »Hiermit bin ich dann also ganz offiziell zurückgetreten, oder?«


  »Mach’s besser schriftlich, Matt«, sagte Mr. Bernhardt. Es war ihm anzusehen, dass er verlegen und erleichtert zugleich war. »Nur für die Akten.«
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  Ein Montagnachmittag im Februar, nach Schulschluss. Zwei Wochen und vier Tage nach Matt Donaghys »Festnahme«.


  Wieder so ein Nichts-Tag, der nach alten Socken stank. Oder noch schlimmer.


  »Matt, das geht nicht.«


  »Was geht nicht?«


  »Dass wir das abdrucken.«


  »Und wieso nicht, Mr. Steiner?«


  »Es ist zu... zu anklagend. Und besonders komisch ist es auch nicht.«


  Matt spürte, wie sich sein Unterkiefer verkrampfte. In letzter Zeit hatte er viel mit den Zähnen geknirscht. Nachts, in seinem unruhigen Schlaf. Aber jetzt lächelte er. Versuchte zu lächeln. War es ein hässliches, böses Lächeln? Er versuchte, das Netter-Junge-Lächeln aufzusetzen, mit dem er sonst immer herumgelaufen war.


  Er hatte nicht bemerkt, dass er zitterte. Er ballte die Fäuste, grub die Nägel in seine Handflächen.


  Er sah, wie Mr. Steiner auf seine Fäuste schaute. Nur ein kurzer, irritierter Blick.


  »Wollen Sie sagen, es wäre okay, wenn es ›komischer‹ wäre?«


  »So habe ich es nicht gesagt.«


  »Inwiefern ist es nicht komisch, Mr. Steiner? Was genau bedeutet ›komisch‹?«


  Matts Kolumne Für die Akten sollte humorvoll sein.


  Ein witzig geschriebenes Rücktrittsscheiben eines Menschen, der, wie man nach und nach merkt, vom Leben »zurücktritt«: Er steht kurz vor seiner Hinrichtung durch eine tödliche Injektion. Sein Verbrechen besteht darin, irrtümlich für einen berühmt-berüchtigten Serienmörder gehalten zu werden. Doch der medizinische Assistent, der die Spritze verabreichen soll, findet keine einzige brauchbare Vene, und so wird die Nadel schließlich ins Auge des Verurteilten gestochen...


  »Manchmal ist die Wahrheit komisch, oder sie kann zumindest so dargestellt werden«, sagte Mr. Steiner langsam. »Aber wenn Humor zu brutal ist, dann ist er manchmal einfach nur platt.«


  »Zu lang ist es nicht, oder?«


  »Matt, es ist einfach nicht komisch.«


  »Ist denn alles, was in der Zeitung steht, komisch? Jeder Artikel, jedes Foto? Das ist mir noch nie aufgefallen.«


  »Matt, jetzt reg dich bitte nicht auf. Das hier ist –«


  »Mr. Steiner, ich reg mich nicht auf. Ich bin nur, sagen wir mal, verwirrt. Wollen Sie Zensur ausüben, Sie oder die ganze Redaktion?«


  Es folgte ein gequältes Schweigen. Mr. Steiner, der Vertreter des Lehrkörpers in der Redaktion der Schulzeitung, war der jüngste Lehrer an der Rocky River High und einer der beliebtesten. Jetzt sah er Matt mit gerunzelter Stirn an. Matt, den er immer gern gemocht hatte. Dessen »wilden Sinn für Humor« er immer gelobt hatte. Nun hielt er einen Ausdruck von Matts Für die Akten mit spitzen Fingern, als wäre es irgendetwas Ekliges.


  »Die Herausgeber der Zeitung haben sich in der Tat mit mir beraten. Deswegen rede ich ja auch mit dir darüber. Sie dachten –«


  »Das heißt, alle zensieren mich?«


  Seine Freunde. Die Herausgeber. Die zwölfköpfige Redaktion. Sie müssen sich heimlich getroffen haben. Um über Matt Donaghy zu reden. Hinter seinem Rücken.


  Mr. Steiner wand sich. Das Wort Zensur war politisch nicht korrekt. Es war dem Mann anzusehen, dass es ihn schmerzte, fast körperlich schmerzte, so beschuldigt zu werden.


  »Darum handelt es sich nicht, Matt, um – Zensur. Es ist mehr eine Frage des guten Geschmacks. Unter den gegebenen Umständen.«


  »Was für Umstände? Dass ich als ehemals beschuldigter ›Psychoterrorist‹ dankbar sein sollte, dass ich nicht im Knast sitze? Dass ich vor allem dankbar sein sollte, dass man mich überhaupt wieder zur Schule kommen lässt?«


  Matts Herz klopfte heftig. Er konnte es nicht fassen, dass solche Sätze aus seinem Mund kamen. Aber er fand es gut! Er fand es gut, dass die Wahrheit endlich auf den Tisch kam und nicht mehr hinter undeutlichem Gemurmel und niedergeschlagenen Augen versteckt wurde. Und es gefiel ihm, Mr. Steiner so direkt gegenüberzustehen. Es gefiel ihm zu sehen, wie Mr. Steiner, ein Mathelehrer, der als großer Sportler und ernsthafter Marathonläufer hohes Ansehen genoss, aber mit eins fünfundsiebzig sogar ein Stück kleiner war als Matt mit seinen eins achtzig, sichtlich nervös wurde.


  »Matt, vielleicht solltest du dich mal mit Mr. Rainey verabreden, dich mal mit ihm unterhalten?«


  Grinsend schüttelte Matt den Kopf. Ausgerechnet! Rainey war der Psychoklempner der Schule.


  »Ich verstehe ja, dass du verbittert bist, Matt, und auch verwirrt –«


  »Ich bin nicht verwirrt, Mr. Steiner. Ganz bestimmt nicht.«


  »Es war eine schmerzhafte Angelegenheit. Allen tut Leid, was da passiert ist. Aber es ist vorbei, und solche Wunden heilen am besten, indem man –«


  »– vergibt und vergisst. Oder war’s andersrum: vergisst und vergibt?«


  Matt lachte so hässlich, dass Mr. Steiner ihn verblüfft anstarrte.


  An Matt Donaghy kam eine neuartige, zornige Seite zum Vorschein. Sein Lächeln war ironisch geworden, misstrauisch. Er sah größer aus, schmaler, wie die Klinge eines Messers. Sogar seine Sommersprossen schienen verblasst. Sein rötliches Haar war länger geworden, und er hatte sich angewöhnt, es immer wieder mit einer ungeduldigen Geste aus dem Gesicht zu streichen. Seine Haut wirkte rauer, so als hätte er mit Sandpapier darüber gerieben. Einmal hatte er mitgehört, wie seine Mutter zu seinem Vater gesagt hatte: »Er ist kein Junge mehr. Er hat sich verändert.«


  Matt hoffte, dass das stimmte. Er hatte keine Lust mehr, ein braver amerikanischer Junge zu sein. Es reichte ihm.


  Als er nach seiner Suspendierung wieder zur Schule zurückgekehrt war, hatte er sich gefühlt wie ein kleines Kind an Weihnachten. So aufgeregt und voller Hoffnung. Er hatte erwartet – ja, was eigentlich? So etwas wie ein Begrüßungskomitee? Händeschütteln, Umarmungen, Küsse? Entschuldigungen? Stacey Flynn, die ihn mit Tränen in den Augen auf die Wange küsste und sagte: »Oh, Matt, es tut uns allen so Leid. Wir haben nie an dir gezweifelt. Wir lieben dich.«


  Nicht einmal gesehen hatte er Stacey an jenem ersten Morgen.


  Vielleicht war er unrealistisch gewesen? Hatte zu große Erwartungen gehegt? Mit einem verlegenen Lächeln hatte er sich umgeschaut, als er am Morgen in dem lärmigen Gang sein Schließfach öffnete, hatte darauf gewartet, dass die anderen ihn bemerkten... Klar, Skeet und Neil und Carl und Russ waren schon ganz freundlich gewesen, auch ein paar andere. Oberflächlich freundlich. Die, die ihre Schließfächer neben Matts hatten, die im Unterricht neben ihm saßen. Aber sie waren auch unsicher. Wussten nicht, was sie sagen sollten. Russ, der nie um Worte verlegen war, stotterte: »Das war bestimmt ziemlich seltsam alles, nehme ich an, ziemlich... na ja, seltsam.« Sogar Mr. Weinberg, der seine Unsicherheit hinter flotten Sprüchen verbarg, verhielt sich Matt gegenüber nicht wie sonst. Und als Matt Stacey nach dem Unterricht dann doch noch traf, war sie gerade auf dem Weg zu einer Chorprobe und rief ihm nur schnell mit rotem Kopf zu: »Ach, Matt – ich ruf dich an, ganz bald!«


  Aber natürlich rief Stacey nie an.


  Es war, als hätte Matt irgendwo an seinem Körper eine Wunde, die nur die anderen sehen konnten, er selbst nicht, eine rohe, hässliche Wunde. Wann immer sie ihn ansahen, sahen sie nur die Wunde. Matt Donaghy sahen sie nicht mehr.


  Sogar Ursula Riggs, die zu seinen Gunsten ausgesagt hatte, mied ihn. Warum?


  Für die Akten hatte Matt geschrieben, weil er seine Gefühle zum Ausdruck bringen, es aber auf eine witzige Art und Weise tun wollte. Und jetzt behaupteten Mr. Steiner und die Mitglieder der Redaktion, die er doch für seine Freunde gehalten hatte, es sei überhaupt nicht witzig. Es sei »gegen den guten Geschmack«.


  Das Leben war ein großer Ballon, der langsam Luft verlor und immer mehr zusammenschrumpfte.


  »Matt, du verstehst unseren Standpunkt doch hoffentlich, oder?«


  Mr. Steiner sah Matt bedeutungsvoll an, so wie alle Lehrer es in letzter Zeit taten. Sie wollten ernst dreinschauen, vielleicht fanden sie sich sogar tiefsinnig. Klar, er wusste, dass die meisten von ihnen, diejenigen, die ihn persönlich kannten, ihn verteidigt hatten. Aber das war nicht genug.


  Matt hatte Mr. Steiner für einen Freund gehalten. Doch jetzt verstand er, dass auch Steiner es nicht war.


  Matt nahm seinen Artikel, den der Lehrer immer noch in der Hand hielt, und zerriss ihn in lange Streifen. Steiner zuckte leicht zusammen. »Komm, Matt, sei jetzt nicht kindisch. Du nimmst die Sache zu ernst. Du hast selbst auch schon Artikel von anderen abgelehnt.«


  »Sicher. Von Leuten, die nicht schreiben können. Leuten, die nichts zu sagen haben und keine Ahnung haben, wie sie das ausdrücken sollen.«


  »Du hast schon bessere Sachen geschrieben, Matt. In ein paar Wochen –«


  »Ist alles, was die Zeitung veröffentlicht, absolut top? Sind das lauter Pulitzer-Preisträger, die in der Rocky River Run schreiben?«


  »– in ein paar Wochen wirst du uns dankbar sein, dass wir es nicht abgedruckt haben. Glaub mir, Matt.«


  »Bestimmt. Vielen Dank, Mr. Steiner.«


  In Matts Stimme schwang so viel Sarkasmus mit, dass es sich anfühlte, als hätte er Gift im Mund.


  Steiner, der immer noch auf betont heiter machte, begleitete Matt zur Tür seines Büros. Wenn der Lehrer Matt jetzt die Hand auf die Schulter legen sollte, so à la großer Bruder, würde Matt sie abschütteln.


  Doch Steiner tat es nicht.


  Lieber Mr. Steiner,


  Folgendes »für die Akten«: Hiermit scheide ich aus der Redaktion der Rocky River Run aus.


  Der Psychoterrorist von Rocky River


  Matt musste lachen, als er die Mail schrieb. Aber dann dachte er, nein, er sollte sie lieber nicht abschicken. Sein schnelles Mundwerk hatte ihm in letzter Zeit schon genug Ärger eingebracht.


  Lieber Mr. Steiner,


  hiermit teile ich Ihnen mit, dass ich mich zu meinem eigenen Bedauern gezwungen sehe, aus der Redaktion der Rocky River Run auszuscheiden.


  Matthew Donaghy


  Matt klickte auf Abschicken. Presto – weg war die Mail.


  »Es geht immer leichter, Pumpkin. Langsam gefällt es mir.«


  Pumpkin, die Matts Stimmung als Fröhlichkeit missdeutete, wedelte mit dem Schwanz und stupste mit dem Kopf gegen Matts Bein, um sich kraulen zu lassen.


  »Du, Matt? Stimmt was nicht?«


  »Was soll nicht stimmen? Mit wem?«


  Matt sah, wie Alex leicht zusammenzuckte, und fügte etwas weniger scharf hinzu: »Ich muss arbeiten. Mathe, ein ziemlicher Hammer.«


  Matt schloss leise die Tür hinter Alex.


  Wenn man einen solchen Ekel vor der Welt empfand, war es besser, andere, unschuldige Leute nicht auch noch damit zu infizieren.


  Eins willst du jedenfalls nicht, Big Mouth: Dass Alex auch so wird wie du.


  Neuer stellvertretender Sprecher der Juniors ist Gordon Kim, nachdem der bisherige Amtsinhaber, Matt Donaghy, zurückgetreten ist. Gordon hatte bei den Wahlen im Herbst die zweithöchste Stimmenzahl erzielt.


  Diese knappe Meldung erschien am Freitag nach Matts Rücktritt in der Schulzeitung. Man hatte sie ohne Überschrift auf der vierten Seite begraben.


  Matt musste laut lachen, als er sie sah.


  Was hatte er denn erwartet – eine Titelgeschichte mit Foto?


  Jetzt hatten die Leute noch einen Grund mehr, Matt anzustarren, wenn sie dachten, er sehe sie nicht, und rasch wieder wegzuschauen, wenn deutlich wurde, dass er sie doch bemerkte. Im Plattenladen des Einkaufszentrums traf Matt drei Mädchen aus seiner Jahrgangsstufe, und eine von ihnen, Wendy Diehl, die mit ihm zusammen Geschichte hatte, sagte zu ihm: »Hi, Matt. Ich hatte übrigens für dich gestimmt!«, wobei sie die Mundwinkel merkwürdig nach unten zog. Alle drei Mädchen kicherten, Matt wurde rot, stammelte »Danke« und ging weg.


  Was hatte das zu bedeuten? Dass sie auf seiner Seite waren?


  Erste Sprecherin der Juniors war Sandra Friedman, eine stark politisch motivierte Powerfrau, die ihre Wahl mit großem Ehrgeiz betrieben hatte und schon jetzt davon sprach, dass sie hoffe, in fünf Jahren an der Harvard Law School zugelassen zu werden. Sie bedauere sehr, dass Matt zurückgetreten sei – aber andererseits sei dieses Amt des Stellvertreters natürlich schon völlig unbedeutend, sagte sie taktlos. »Schließlich hat man ja nichts Richtiges zu tun.«


  Der einzige Mensch, mit dem Matt sonst noch über seinen Rücktritt sprach, war sein Nachfolger Gordon Kim, ein sehr beliebter Schüler koreanisch-amerikanischer Herkunft, der von Berkeley herübergekommen war. Seine Kandidatur bei den Wahlen im Herbst war für ihn eher ein Witz gewesen. Gordon, ein Mathe-Genie, schien ohnehin die meisten Dinge, die an der Rocky River High passierten, eher komisch zu finden; er schien gar nicht mitbekommen zu haben, wieso Matt eigentlich zurückgetreten war. »Wenn du das Amt irgendwann zurückhaben willst, Matt – kein Problem. Immerhin hast du die Wahl gewonnen.«


  Keiner von Matts Freunden, die ihm während des Wahlkampfs geholfen hatten, erwähnte seinen Rücktritt. Jedenfalls nicht ihm gegenüber.


  Mein Herz ist ein Stein.


  Ich fühle, wie es immer härter wird.


  Freitagnachmittag, auf dem Weg aus der Bibliothek. Mist! Er musste an einigen seiner Freunde vorbei, die noch an der Treppe herumhingen. Sie redeten über eine Party, die am Wochenende steigen sollte. Russ Mercer sah Matt, wurde rot und holte ihn auf der Treppe ein. »He, Matt! Wie sieht’s aus?« Matt zuckte mit den Schultern, ohne Russ anzusehen, der seit der Sechsten einer seiner engsten Freunde gewesen war, und Russ sagte schuldbewusst: »Wir machen gerade Pläne fürs Wochenende... Hast du Lust?« Worauf Matt mit steifem Lächeln antwortete: »Danke, aber ich hab die nächsten Tage keine Zeit. Danke, Russ.«


  Danke, Russ.


  Danke euch allen.


  Mein Herz ist ein Stein – es kann nie wieder brechen.


  Matt Donaghy liebte seine Eltern. Wirklich! Aber jetzt fing er an, sie zu hassen. Ins Gesicht sagten sie ihm solche Sachen:


  Es ist alles in Ordnung, Matt!


  In deine Schülerakte kommt nichts davon, das hat uns Mr. Parrish versprochen.


  Du musst versuchen, das Thema hinter dich zu bringen, Matt.


  Hör auf, ständig Trübsal zu blasen!


  Bitte lass Evita in dein Zimmer, damit sie da sauber machen kann, ja?


  Du wirst dich besser fühlen, wenn...


  Es ist bloß das Wetter...


  In ein paar Wochen...


  Und wenn sie glaubten, dass Matt sie nicht hörte, sagten sie mit leiser, ängstlicher Stimme dies:


  Ich kann nicht mehr mit ihm sprechen.


  Mit mir spricht er nicht mehr.


  Er ist nicht mehr er selbst. Er ist so verändert.


  Er redet mit solchem Sarkasmus, richtig feindselig.


  In seinem Zimmer stinkt es.


  Er ist depressiv. Ich weiß, wovon ich rede.


  Ich kann nicht schlafen und bin völlig erschöpft.


  Ich bin auch erschöpft.


  Er verhält sich derart abweisend seinem Bruder gegenüber, und dabei liebt Alex ihn doch so.


  Ich hasse diesen Ort. Und ich habe immer so gern hier gelebt!


  Ich weiß, was eine Depression ist, und wer ist schuld daran? Parrish und der Schuldistrikt.


  Er erlaubt mir nicht, für ihn einen Termin auszumachen beim...


  Er weigert sich, Evita zum Putzen in sein Zimmer zu lassen, dabei stinkt es schon richtig.


  Ich weiß, was eine Depression ist, und sie breitet sich über dieses Haus wie Smog.


  Matt Donaghy liebte seine Eltern. Aber jetzt fing er an sie zu hassen.


  15


  FR16-2-20012:11


  Liebe Ursula,


  gestern habe ich dich in der Schule gesehen. Du hast mich nicht gesehen. Oder wenn doch, dann hast du voll durch mich hindurchgeschaut. (Vielleicht bin ich ein Geist?)


  Okay – ich hab’s begriffen. (Glaube ich.) Big Mouth Donaghy ist nicht cool und Ursula Riggs gehört zu den coolsten Individuen der ganzen Rocky River High.


  (Ich versprech’s dir, ich werde dich nicht belatschern wie irgend so ein Spinner. Dies ist das letzte Mal, dass ich dir schreibe.)


  (Es ist nur so... Ich bin so einsam.)


  Ich glaube, die Leute wollten, dass ich – oder irgendjemand – der Psychoterrorist war. Und als es dann anders kam, waren sie enttäuscht. Sind es immer noch.


  Ursula, wer waren diese angeblichen Zeugen, die mich beschuldigt haben? Kennst du sie? Ich frage mich ständig: Hassen sie mich so sehr? HASSEN SIE MICH WIRKLICH SO SEHR? Oder dachten sie, es wäre die Wahrheit?


  Ursula Riggs ist cool, weil: 1) dir die Leute scheißegal sind, ihre falschen Blicke und grinsenden


  Maskengesichter; 2) du du bist und jeder das respektiert.


  Früher habe ich mich zu Hause nie einsam gefühlt, aber jetzt hasse ich es, wenn meine Leute mit mir sprechen. Sie tun so, als ob ich krank wäre. Ich soll zu einem Psychoklempner gehen. (Klar! »Für die Akten«.) Vielleicht kann er mir Tabletten verschreiben. Mom nimmt auch welche. Dadurch »kommt sie besser klar mit dem Leben«, sagt sie.


  Mein Dad ist viel weg, und wenn er mal zu Hause ist, ist er müde und zerstreut. Er gibt mir die Schuld daran (das weiß ich), dass sein Job gefährdet ist. Seine Firma legt supergroßen Wert auf ihr Image. Ich habe den Namen Donaghy besudelt. Ich weiß, dass Mom & Dad sich für mich schämen, auch wenn sie bemüht sind, es mir nicht ins Gesicht zu sagen.


  Stimmt ja auch. Wäre ich nicht so ein Schwätzer, wäre der ganze Ärger nicht passiert.


  Mein Herz ist ein Stein und das Gefühl gefällt mir. Glaube ich.


  Die anderen denken, ich sei »depressiv«. Bin ich gar nicht, ich fange nur an, die WAHRHEIT zu begreifen.


  Ich wünschte, du könntest meine Freundin sein, Ursula. Zu den Mädchen, die ich früher kannte, habe ich kein Vertrauen mehr. Du bist anders... du bist kein »Mädchen«, jedenfalls nicht so wie die anderen.


  Sogar dein Name ist was Besonderes – URSULA.


  (Okay, das war’s. Ich verspreche, das war das letzte Mal.)


  Dein Freund Matt Donaghy


  Es war zwei Uhr siebenundvierzig in der Frühe. Matt saß zusammengesunken über seiner Tastatur, verschwitzt, nervös. Er hatte sich nicht auf seine Hausaufgaben konzentrieren können, die ihm jetzt so trivial vorkamen, er hatte es vermieden, mit seiner Mutter und Alex zusammen zu essen, er hatte Stunden damit vergeudet, im Internet herumzusurfen auf der Suche nach Leuten, denen es noch schlechter ging als ihm selbst – und jetzt noch dieser total verrückte Brief an Ursula Riggs. Von allem, was er in letzter Zeit gemacht hatte, war das mit Abstand das Hirnrissigste.


  Er konnte sich lebhaft vorstellen, was Skeet sagen würde, wenn er den Brief zu sehen bekäme.


  Hey – ist Matt neuerdings scharf auf Big Ursula?


  Und wie Stacey reagieren würde, konnte er sich auch vorstellen...


  Aber niemand kannte Ursula Riggs. Sie gehörte zu keiner der vielen Cliquen. Sie war wirklich jemand ganz Besonderes.


  Sie war diejenige, die ihn verteidigt hatte.


  Nicht genug damit, dass Matt sich so in Schwierigkeiten gebracht hat – jetzt hängt er auch noch mit Ursula Riggs rum! Merkwürdig!


  Matt las seine E-Mail an Ursula noch einmal durch und beschloss dann, nicht Abschicken anzuklicken, sondern Löschen.


  Sind Sie sicher? J/N?


  J. Matt war sich sicher.


  Wenn die anderen Jungs das wüssten, wären sie einverstanden.
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  Ugly Girl, die Kriegerin.


  Ugly Girl allein in den Straßenschluchten von Manhattan.


  So war das allerdings nicht gedacht. Arme Mom!


  Begonnen hatte dieses Abenteuer damit, dass Mom jammerte: »Ursula, wir sehen fast gar nichts mehr von dir. Lisa vermisst dich so.« Als ich nichts sagte, mich aber leicht schuldig fühlte, redete Mom weiter: »Lisa schaut zu dir auf, Süße. Du bist schließlich ihre große Schwester.« (So als wäre ich Frankenstein oder sonst was. Hauptsache GROSS.) »Ich werde Karten für uns drei besorgen. Es ist nicht Ballett, sondern moderner Tanz, das gefällt dir bestimmt. Die Vorstellung ist nachmittags, da können wir vorher bei Fiorello essen. Komm schon, Süße, sag Ja.«


  Man musste die Szene gesehen haben, um es zu glauben. Dass Ugly Girl nachgab, achselzuckend. Okay, Mom. Sie hatte mir echt über meine ungewaschenen Haare gestrichen, mir den Nacken gekrault, als wäre ich eine große Katze, und das hat mir vermutlich gefallen. Manchmal mochte ich Mom direkt. Sie war so stolz, als der Brief von Parrish kam, mehr noch als mein Dad. Sie gab zu, es sei falsch von ihr gewesen – »feige« –, dass sie mich gebeten hatte, mich da herauszuhalten, und es tue ihr »sehr Leid«, dass sie versucht hatte, sich einzumischen. Dad war sich nicht ganz so sicher, glaube ich.


  Jedenfalls sagte ich Ja. Und Mom besorgte drei Karten für die Vorstellung am Sonntagnachmittag im Lincoln Center. Von da ab wurde in der Familie gewitzelt, Ursula sei hauptsächlich deswegen bereit gewesen, mit Mom und Lisa zu einer Tanzvorführung in die Stadt zu gehen, weil man vorher zu Fiorello zum Essen gehen wollte. Was Dad zu der Bemerkung veranlasste: »Ein Mädchen nach meinem Herzen – oder eher nach meinem Magen!«


  Seit ich die Mannschaft verlassen hatte, war ich öfter gejoggt oder durch das Naturschutzgebiet gelaufen. In der Turnhalle übte ich Freiwürfe, wenn niemand in der Nähe war. Zu Hause nahm ich mir Zehn-Kilo-Hanteln, die Dad gehörten, die er aber seit Jahren nicht angerührt hatte, und stemmte sie, damit meine Arm- und Schultermuskeln nicht schlaff wurden. Ich nahm an, dass ich ein paar Pfund verloren hatte, weil meine Klamotten nicht so knapp saßen wie sonst schon mal. Ugly Girl wog sich nie. In der Schule gab es Mädchen, die sich jeden Morgen wie blöd auf die Waage stellten, so wie meine kleine Schwester und Mom auch. Ich selbst wusste nur dann, was ich wog, wenn ich mal beim Arzt war. Aber wen interessierte das auch? Gewicht gehörte zu den extrem langweiligen Tatsachen.


  Früher war Schwimmen für mich das Größte, das fing an, als ich neun war. Schwimmen und Tauchen. Tauchen und Schwimmen! Die Trainerin unserer Mannschaft in der Mittelschule sagte immer: »Fliegt schön, Mädels!« Wenn wir ins Freibad gingen, dann war es wirklich wie in den Himmel fliegen. Wie eine Messerklinge schnitten wir ins Wasser, ganz sauber. Aber ich wuchs schnell. Die anderen Mädchen blieben alle dünn, bloß ich nicht. Meine Schenkel, Hüften und Brüste nahmen Form an, als würde jede Nacht, während ich schlief, ein Bildhauer Fleisch hinzufügen wie Ton.


  Als ich in der Achten war, hörte ich eines Tages, wie Dad zu Mom sagte: »Sie wird groß, findest du nicht?« Sie waren in einem anderen Zimmer und dachten, ich hörte sie nicht.


  Ein anderes Mal sagte Dad zu mir: »Ursula, du wirst ganz schön groß.« Er schien noch etwas anderes sagen zu wollen, brach aber ab. Er schaute mir jetzt immer ins Gesicht, so als wollte er nicht woanders hinschauen.


  Beim nächsten Schwimmtraining betrachtete ich mich selbst im Umkleideraum im Spiegel und sah dieses dickliche, stämmige Mädchen. Ganz anders als die anderen. Ich schaffte es kaum, den Umkleideraum zu verlassen und zum Becken zu gehen. Beine wie Krautstampfer, hatte ich ältere Jungen manchmal über Mädchen sagen gehört, ohne richtig zu wissen, was sie meinten. Jetzt wusste ich es.


  Beim nächsten Mal stand ich wie festgefroren auf dem Sprungbrett, so sehr zitterten mir die Knie. Ich rannte zurück in den Umkleideraum und versuchte, nicht zu heulen, aber das war das Ende meiner Zeit in der Mannschaft. Zum Glück gab es andere Sportarten wie Fußball, Hockey oder Basketball, bei denen die Trikots ziemlich locker saßen. Man konnte sich fast darin verstecken.


  Als Mom Lisa und mich im Februar zum Auftritt der Tanztruppe nach New York einlud, hatte ich gerade eine ziemlich einsilbige Phase. Ich hatte Mom und Dad nie genau gesagt, weshalb ich eigentlich aus der Basketballmannschaft rausgegangen war. Vielleicht wusste ich es selber nicht richtig. Ich hatte ihnen auch nicht gesagt, wie sehr es mich anekelte, wie sich die meisten meiner Mitschüler in der Sache um Matt Donaghy und die angebliche Bombendrohung verhalten hatten – so als wollten sie glauben, dass die Geschichte wahr war. So als hätten sie seit langem nichts so Spannendes erlebt. Und schon gar nicht hatte ich meinen Eltern gesagt, wie schuldig ich mich fühlte, dass ich mich genau wie alle anderen verhielt, indem ich Matt ignorierte, als er wieder zur Schule kam.


  Bloß dass ich einen anderen Grund dafür hatte als sie.


  In letzter Zeit konnte ich es nicht ertragen, wenn mich jemand berührte. Mich einfach nur anstieß, ganz aus Versehen. Es erinnerte mich jedes Mal an den Nachmittag auf dem Basketballfeld, wie sie mich angerempelt hatten, mir ihre Ellbogen in den Brustkorb rammten. Wie die Tarrytown-Mädchen mich umzingelten wie eine Meute Hyänen, die auf dem Sprung waren zu töten.


  Als wäre die äußerste Hautschicht abgeschält, sodass jede Berührung, egal wie leicht, mir wehtun konnte.


  In der Schule gab es immer wieder Kinder, die sich einen Spaß daraus machten, andere anzurempeln, um gleich darauf so zu tun, als wäre es ein Versehen gewesen. Die hatte es immer gegeben, meistens Jungs, auch in der Grundschule schon. Wie Triebtäter. Aber keiner von den Jungen hätte gewagt, Ugly Girl anzurempeln! Manchmal taten sie es, um jemandem wehzutun. Oder um ihn zu provozieren. Und manchmal, um – ja, weswegen eigentlich? Die Brewer-Zwillinge, Muriel und Miriam, zum Beispiel, die schon zu den Seniors gehörten. Gemeine, ständig grinsende Mädchen, die keiner leiden mochte und denen keiner über den Weg traute. Sie sahen immer aus wie in Uniform, mit den ewig gleichen dunkelblauen Röcken, den weiten Blusen und dunklen Jacken. Ihr Vater, Reverend Ike Brewer, war sehr umstritten in Rocky River. Er hatte seine eigene kleine Kirche gegründet, die Apostel Jesu, in der er gegen den Sexualkundeunterricht an öffentlichen Schulen wetterte, gegen öffentliche Mittel für die Aids-Forschung, gegen positive Diskriminierung und so genannte »Freifahrscheine« für Feministinnen, Schwule, Schwarze und ethnische Minderheiten. Als wir in der Mittelschule waren, hatte Brewer eine Petition eingereicht, um eine lange Liste von Büchern aus unserer Schülerbibliothek zu verbannen (einschließlich Black Beauty, das er vermutlich für die Biographie einer schwarzen Muslimin hielt). Im vergangenen Jahr hatte er eine böse Kampagne angezettelt, um einen jungen Lehrer, der neu an die Rocky River High gekommen war, feuern zu lassen. Mr. Steiner war bei der Schwulenparade von Manhattan mitgelaufen, deshalb sei er als Erzieher junger Menschen »nicht mehr tragbar«. (Beide Kampagnen scheiterten, verursachten aber doch eine Menge Aufruhr und böses Blut; außerdem lenkten sie auf unangenehme Weise die Aufmerksamkeit der Medien auf die Schulen.) Die Brewer-Zwillinge hatten bleiche Puddinggesichter, waren schlechte Schüler und trieben weder Sport noch beteiligten sie sich an sonstigen gemeinsamen Aktivitäten, weil ihre Eltern nicht wünschten, dass sie sich mit uns anderen abgaben. Jeden Morgen setzte Reverend Brewer Muriel und Miriam an der Schule ab, um sie nachmittags wieder abzuholen mit seinem schäbigen Mini-Van, auf dessen vorderer Stoßstange ein Jesus lebt!-Sticker klebte, während die Botschaft an der hinteren Stoßstange lautete: WILLKOMMEN IN AMERIKA – wenn ihr Englisch sprecht. Wenn nicht – raus mit euch!


  Ich glaube, »religiöse« Menschen wie Reverend Brewer haben keine Ahnung, wofür Amerika eigentlich steht.


  An einem Morgen im Februar gingen die Brewers gleichzeitig mit mir die Treppe hoch und schubsten und drängelten ständig. Als ich mich umdrehte, sah ich in die geröteten, grinsenden Gesichter der beiden. »Sagt mal, was soll das eigentlich?«, fragte ich. Ich ballte die Fäuste, als wollte ich gleich zuschlagen, und eine der beiden keifte: »Du traust dich ja sowieso nicht, Trampeltier! Außerdem würdest du sofort festgenommen – tätlicher Angriff auf Mitschülerinnen.« Und die andere sagte: »Vor Gericht würden wir dich bringen. Wir wissen, wer du bist.« Welche war Muriel, welche Miriam Brewer? Kein Mensch wusste das. Beide hatten dunkle Haare, einen Seitenscheitel und eine nasale, quäkende Stimme. »Du traust dich ja doch nicht, uns was zu tun. Du denkst wohl, alle würden vor dir kuschen. Für so toll hältst du dich.« Die andere schob die Unterlippe vor und meinte: »Du bildest dir wohl noch was ein, wie? Deckt einen, der die Schule in die Luft jagen will! Schmeichelt sich beim Direx ein! Judenmädchen!«


  Andere Schüler starrten uns an, machten einen großen Bogen um uns aus Angst vor einer Prügelei. Die Brewers waren knapp zehn Zentimeter kleiner als ich und alles andere als sportlich – Ugly Girl hätte sie locker hochheben und kopfüber die Treppe hinunterschmeißen können.


  Nicht, dass ich die Möglichkeit nicht kurz erwogen hätte.


  Mein Herz klopfte wie wild. »Haut bloß ab!«, sagte ich. »Fahrt doch zur Hölle!« Muriel und Miriam rannten kichernd die Treppe hinunter. Eine kreischte mir noch zu: »Wenn hier eine in die Hölle kommt, dann du, Judenmädchen.«


  Von den verrückten Brewer-Mädchen habe ich Mom und Dad natürlich nichts erzählt.


  Dad sagte immer, dass Menschen wie Reverend Brewer sehr gefährlich seien für unsere Gesellschaft. Die USA seien zwar eine multikulturelle Gesellschaft, aber es gebe immer noch eine ganze Menge Vorurteile gegen ethnische Minderheiten. Unübersehbar. Es gebe auch eine ganze Menge Antisemitismus, obwohl der nicht so offen zu Tage trete. Reverend Brewer jedenfalls war wie jemand, der in einem ausgetrockneten Wald ein Streichholz anzündet. Er wusste genau, was er tat. Aber er konnte ja immer sagen, er predige nur »Gottes Wort«.


  Es war alles so verrückt. Ich war ja nicht mal Jüdin!


  Aus den gemeinen Mündern der Brewers klang der Ausdruck »Judenmädchen« direkt obszön. So war er wohl auch gemeint. Sie hatten ihn wahrscheinlich zu Hause gehört.


  Was mich aber wirklich nachdenklich machte, war der Grund, aus dem sie mich beschimpft hatten – ich hätte jemanden verteidigt, der die Schule in die Luft jagen wollte. Woher wussten sie das?


  Offensichtlich hatte es sich herumgesprochen, dass ich mit Mr. Parrish gesprochen hatte. Vielleicht hatte Matt Donaghy es seinen Freunden erzählt. Ich selbst war eigentlich nicht besonders stolz auf mich. Es ist mir furchtbar peinlich, so im Rampenlicht zu stehen, selbst, wenn ich gelobt werde.


  Was für ein Brimborium! Ein Brief von Schulleiter Harold Parrish an Mr. und Mrs. Clayton Riggs, in dem er das »verantwortungsbewusste staatsbürgerliche Verhalten« ihrer Tochter lobte. Klar, es war ein Formbrief, den der gewiefte Alte an dutzende von wichtigen Leuten im ganzen Schuldistrikt geschickt hatte, wobei natürlich die Namen und Einzelheiten jeweils angepasst wurden. Es war mir eher peinlich, als meine Eltern mir den Brief zeigten – das sah ja geradezu so aus, als wäre ich bloß deshalb zu Parrish gegangen, um bei ihm Eindruck zu schinden.


  Sie werden verstehen, dass ich mich als Schulleiter der High School von Rocky River gezwungen sah, die Sicherheit und die Rechte der Mehrheit (...) gegen die Rechte des Individuums abzuwägen. Doch zu keinem Zeitpunkt habe ich, und das gilt auch für meine Kollegen, den gegen Matt Donaghy, einen der herausragenden Schüler unserer Schule, erhobenen Vorwürfen ernsthaft Glauben geschenkt. Angesichts der Gewalttaten, die in den letzten Jahren an Schulen im ganzen Land verübt wurden, und der Besorgnis der Eltern um die Sicherheit ihrer Kinder schien es mir allerdings geboten, mit äußerster Umsicht vorzugehen.


  Klar: Indem er die Polizei gerufen hat. Und praktisch auch die Presse und das Fernsehen.


  Etwaige Unannehmlichkeiten sowie durch diese Angelegenheit entstandenen Kummer bedauern meine Mitarbeiter und ich aufrichtig. Durch das verantwortungsbewusste staatsbürgerliche Verhalten Ihrer Tochter Ursula sowie die gründlichen Untersuchungen unsererseits konnte die schwierige Episode jedoch zu einem befriedigenden Abschluss gebracht werden.


  Erzählt das mal Matt Donaghy.


  Mein Dad machte eine Fotokopie des Briefes und gab sie mir »für meine Unterlagen«. Sobald ich allein war, zerriss ich sie in Stücke.


  An diesen schleimigen Brief von Parrish musste ich denken und auch an die widerlichen Brewer-Zwillinge und an Matt Donaghy, als Mom, Lisa und ich im plüschigen Theater des Lincoln Center unsere Plätze einnahmen. Was für ein protziger Ort! Kronleuchter hingen von der Decke, und das größtenteils weibliche, schon etwas ältere Publikum unterhielt sich durchweg mit gedämpfter Stimme, als wären sie in der Kirche. Ich hatte wie immer meine rotbraune Satinjacke an, dazu meine Khakis und Nubukstiefel, die durch den Winter inzwischen ziemlich mitgenommen aussahen. Meine Mets-Kappe hatte ich allerdings in die Tasche gestopft; Mom hatte darauf bestanden, dass ich sie abnahm. Um mich für den Anlass zu stylen, hatte ich sämtliche Ohrstecker reingetan – neun in jedes Ohr (aber natürlich nicht paarweise!). Ich fühlte mich groß und schwerfällig wie ein Pferd, das man in eine winzige Konfektschachtel gezwängt hat. Schon im Restaurant war ich nicht bei der Sache und ziemlich muffig. Ich musste daran denken, wie solche Leute wie diese Brewers einem das Leben vergiften konnten mit ihrer Gemeinheit. Ugly Girl war zwar taff, aber nie gemein – hoffte ich jedenfalls. Mom schimpfte mit mir, ich machte eine Miene wie eine Bulldogge, behauptete sie. Lisa plapperte vor sich hin über die Tanztruppe und stocherte in ihrem Essen herum. Grüne Linguine mit Austernpilzen in Sahnesauce. In letzter Zeit stocherte Lisa nur noch im Essen herum, das war mir schon aufgefallen. Sogar wenn ich Vollkornreis mit Tofu, Brokkoli und Nüssen kochte, was sonst eines ihrer Leibgerichte war. Der Kellner wollte Lisas Teller schon abräumen, aber ich bremste ihn: »Das esse ich noch!« Mom war das furchtbar peinlich – so benahm sich eine gut erzogene junge Dame aus einem der vornehmen Vororte einfach nicht.


  Recht hatte sie.


  Die Vorstellung begann, und nachdem ich fünf Minuten lang dem Sonnenuntergang im Wald zugesehen hatte, wusste ich, dass ich rausmusste, sonst wäre ich erstickt. Mit den Knien stieß ich an den Sitz vor mir, sodass die Frau, die da saß, sich immer wieder umdrehte und mir böse Blicke zuwarf. Ich wartete bloß darauf, dass sie »Trampel!« zischte. Mochte ja sein, dass der Tanz schön und graziös war, aber ich hatte für solche Sachen keinen Nerv. Also flüsterte ich Mom ins Ohr: »Ich muss mal an die Luft. Ich geh raus!« Mom packte mich am Handgelenk und starrte mich wütend an. Als ob Mom Ugly Girl am Handgelenk festhalten könnte! »Ursula«, flüsterte sie, »die Karten haben mich fünfundvierzig Dollar gekostet. Du bleibst jetzt hier!« In Moms Augen blitzte ein gefährlicher weißer Rand oberhalb der Iris auf, aber Ugly Girl war bereits auf dem Sprung. »Mom, ich warte am Ausgang auf euch. Versprochen.«


  »URSULA!«


  »Ich geh nach draußen.«


  Lisa war ihre große Schwester peinlich, vielleicht schämte sie sich sogar für sie. Sie saß auf der anderen Seite von Mom und blickte die ganze Zeit starr auf die Bühne, während ich mich an den Leuten vorbeiquetschte und »Entschuldigung« murmelte.


  Sobald ich im Foyer war, fühlte ich mich wie befreit. Wie ein Pferd, dem man zu enges Zaumzeug abnimmt. Jetzt konnte ich den Kopf in den Nacken werfen und losgaloppieren.


  Ich erkundigte mich an der Kasse, wann die Vorstellung zu Ende sein würde, und rannte dann tatsächlich los, quer über den windigen Platz vor dem Lincoln Center in Richtung Central Park. Meine Stiefel taugten zwar nicht gerade zum Laufen, aber nun mussten sie eben dafür herhalten. Sobald ich im Park war, auf dem verschneiten Gras, konnte ich besser rennen. Beim Joggen dampfte mein Atem in der kalten Luft. Es war gar nicht so besonders kalt, nur knapp unter null. Ein strahlender Wintertag. Eine Weile sah ich den Eisläufern zu, ging um den großen Teich herum. Hier konnte ich endlich atmen. Mom mochte es nicht, wenn ich allein in der Stadt herumlief, aber ich hatte nie das Gefühl, in Gefahr zu sein. Das war der Vorteil, wenn man wie Ugly Girl eins neunundsiebzig (in meinen Stiefeln sogar eins achtzig) groß war. Hier im Park an einem Sonntagnachmittag fühlte ich mich ganz besonders sicher.


  Ich hatte noch jede Menge Zeit. Also ging ich in eine Kunstausstellung in der National Academy of Design. Die Plakate am Eingang hatten mich neugierig gemacht: Meister mit Feder und Tinte. In letzter Zeit, seit ich die Mannschaft verlassen hatte, die Schule mir stank und mich immer wieder diese pechschwarzen Stimmungen überfielen, hatte ich nicht viel gezeichnet. Deshalb fand ich diese Ausstellung so aufregend; neben Werken von Rembrandt, Matisse, Degas, Picasso und Dürer (von dem ich noch nie gehört hatte, der aber der Beste von allen war, mit fantastischen Darstellungen von Kaninchen und Vögeln, die lebendiger aussahen als lebende Tiere und vor denen ich minutenlang stehen konnte) war auch zeitgenössische Kunst zu sehen, von R. B. Kitaj, Alice Neel, Anne Dunn, Joan Mitchell, Jane Freilicher und anderen. Ich fand es spannend, die Arbeiten von Künstlerinnen neben denen ihrer männlichen Kollegen zu sehen, auch wenn ihre Namen mir nicht viel sagten. Es waren unheimlich gute Sachen dabei. Endlich fühlte ich mich wieder inspiriert, und ich konnte es kaum erwarten, nach Hause zu kommen zu meinem Skizzenblock. In der Museumsbuchhandlung griff ich nach einem Buch von Germaine Greer, deren Name mir irgendwie bekannt vorkam. Es hieß: Das Hindernisrennen – Schicksale von Malerinnen und ihren Werken, und beim Durchblättern sprang mir dieser Absatz entgegen:


  Gefährlicher als die Verachtung der Lehrer war ihr Lob. In allen Kunsthochschulen strichen Frauen grundsätzlich die Auszeichnungen ein... Frauen neigen dazu, diese Art von Erfolg mit echter künstlerischer Leistung zu verwechseln. Es ist daher sehr wahrscheinlich, dass die falschen Frauen ermutigt wurden, denn wahre künstlerische Begabung äußert sich oft in einer gewissen Renitenz, die von patriarchalischen Lehrern nicht gern gesehen wird.


  Die Worte schlugen bei mir ein wie ein Blitz. Es war, als ob die Autorin direkt zu Ugly Girl gesprochen hätte. Das zu lesen, allein dafür hatte es sich schon gelohnt, nach New York zu kommen.


  Renitenz: Ich glaubte ziemlich genau zu wissen, was das Wort bedeutete. Es bedeutete Ugly Girl.


  Dann, als ich durch den Park zurücklief, um wieder zum Lincoln Center zu gelangen, hatte ich ein Schockerlebnis:


  Das Gefühl durchfuhr mich wie elektrischer Strom. Ich wollte nur noch einmal kurz den Eisläufern zuschauen und sah auf einmal – glaubte zu sehen – die vertraute Gestalt eines hoch gewachsenen, schlanken Jungen mit rötlichem Haar und blassem, sommersprossigem Gesicht, der elegante Pirouetten drehte. Er brüstete sich offensichtlich vor einem Mädchen, das genau wie er rote Handschuhe trug.


  Ich blieb wie angewurzelt stehen und starrte zu ihnen hinüber.


  Matt Donaghy?


  Matt Donaghy hier im Park, beim Eislaufen mit einem Mädchen?


  Mein Mund wurde trocken. Mein Herz klopfte einen merkwürdigen Rhythmus. Ich wollte mich verdrücken, bevor Matt mich entdeckte, aber gleichzeitig (obwohl ich wusste, dass es verrückt war) wollte ich in sein Blickfeld treten und seine Aufmerksamkeit auf mich lenken.


  Hey, ich bin’s. Ursula Riggs. Deine Freundin.


  Der rothaarige Junge und seine Partnerin fassten sich bei den Händen und glitten übers Eis davon, als wollten sie sich über mich lustig machen. Andere Läufer versperrten mir den Weg. Meine Augen schwammen, sodass ich erst darüberreiben musste, als das Paar wieder näher kam. Nein, das war nicht Matt Donaghy, wirklich nicht.


  Es war ein völlig fremder Mann, älter als Matt. Und er sah auch nicht so nett aus, seine Gesichtszüge waren eher hart.


  Ugly Girl lief rot an, sah zu, dass sie wegkam.


  Peinlich, peinlich.


  Ich war schon ziemlich spät dran und musste mich beeilen, wenn ich Mom und Lisa rechtzeitig abholen wollte. Ich wusste, dass Mom ernsthaft sauer auf mich sein würde.


  Auf dem Broadway sah ich eine Gruppe Mädchen, die total stark aussahen. Sie waren ein paar Jahre älter als ich, trugen enge Lederhosen mit auffälligen knappen Jacken und hatten grüne, kastanienrote und orange Strähnen im gegelten Haar. Ihre Ohren waren gepierct und glitzerten genauso wie meine eigenen. Bloß dass sie auch noch Ringe in der Nase hatten! Wow, waren die cool! Als sie mich sahen, pfiffen sie anerkennend. »Hey, sexy Hexy!« Sie grinsten und winkten mir zu. Ich lächelte zurück, war aber zu schüchtern, um was zu sagen. Ich ging einfach weiter.


  Trotzdem, es war ein gutes Gefühl. Es gab noch mehr Ugly Girls.
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  Wintereinsamkeit. Winterstille. Man konnte sich auf die bewaldeten Hügel mit den vielen Felsblöcken zurückziehen und fühlen, wie der Körper immer mehr Wärme abgab und selbst zu Stein wurde. Wenigstens hörte man da nicht, wie die Eltern miteinander redeten, meist leise, gelegentlich aber auch lauter, mit erregten Stimmen, vor allem nachts.


  Man musste auch nicht mit anhören, wie Leute in der Schule ihre Stimmen dämpften, wenn man näher kam. Und man musste die verstohlenen Blicke nicht sehen.


  Armer Matt. Er hat sich so verändert.


  Früher war er viel lustiger, stimmt’s?


  Mr. Rainey wollte, dass Matt zu ihm in die Sprechstunde kam. Bloß um ein bisschen zu reden. Aber Matt hatte Mr. Rainey nichts zu sagen, weshalb sollte er also zu ihm in die Sprechstunde gehen?


  Immer öfter ging Matt jetzt ins Naturschutzgebiet, ohne Pumpkin mitzunehmen. Warum? Die Hündin stand winselnd an der Tür, bettelte Matt an, sie doch mitzunehmen, aber Matt hatte seine Gründe. »Nein. Das ist privat. Nächstes Mal, Pumpkin.«


  Sollte Matt je die Absicht haben zu versteinern, seinen rasenden Gedanken ein Ende zu machen, der übergroßen Empfindlichkeit der Haut, die sich zu nervösen Ticks steigerte, dann wäre ihm Pumpkin nur im Wege.


  Als Matt vom Joggen nach Hause kam, saß Alex mit ängstlicher Miene in der Küche. »Wo ist Mom?«, fragte Matt. Es war ein Sonntagmittag Ende Februar, kurz vor zwölf. Matts Vater war in Houston, oder vielleicht auch in Dallas. Oder war es doch San Diego?


  Wenn Dad nicht da war, war die Stimmung im Haus weniger angespannt. Meistens jedenfalls.


  Alex antwortete: »Mom hat die Post von gestern durchgesehen und irgendeinen Brief aufgemacht... Seitdem ist sie im Bad.« Matt lauschte an der Badezimmertür und hörte, halb überdeckt vom Rauschen des laufenden Föhns, seine Mutter schluchzen. »Mom?« Matt klopfte vorsichtig an die Tür. »Ist alles – in Ordnung?«


  Blöde Frage. Wie konnte alles in Ordnung sein, wenn Mom sich weinend im Bad einschloss?


  »Ich glaube, es war hier drin«, meinte Alex. Auf dem kleinen Poststapel lag ein schlichter weißer Umschlag ohne Absenderangabe. MR & MRS DONAGHY, 377 GLENDALE DRIVE, ROCKY RIVER, NY war mit übergroßen Buchstaben in roter Tinte darauf gekrakelt.


  Es machte Matt nervös, zu sehen, wie sein Bruder die ganze Zeit mit großen Augen dastand. »Geh nach oben, Alex. Mom muss mal eine Weile allein sein«, sagte er. Alex schien überrascht, dass Matt ihn so heftig anfuhr, machte aber trotzdem Anstalten zu gehen. »Und nimm Pumpkin mit, ja? Sie geht mir auf den Geist.«


  »Sie ist doch dein Hund, Matt!«


  Trotzdem nahm Alex Pumpkin mit, als er nach oben rannte und in seinem Zimmer verschwand.


  Als die Mutter schließlich aus dem Bad kam, erschrak Matt über ihr Aussehen. Ihr Gesicht war verschmiert, die Augen rot unterlaufen. Ihre Hände zitterten. »Ich halte das nicht mehr aus«, sagte sie. »Ich bin völlig fertig.« So kannte Matt seine Mutter nicht, sie versuchte nicht einmal mehr, ihre Tränen zu verbergen. Das machte ihm mehr Angst als alles andere.


  »Was ist passiert, Mom? Hat jemand –«


  »Hier.«


  Sie reichte ihm einen Zeitungsausschnitt. Es war ein Artikel, den Matt kannte; er war letzten Monat in einer Lokalzeitung unter der Überschrift POLIZEI ERMITTELT GEGEN SCHÜLER WEGEN BOMBENDROHUNG erschienen. Neben die Überschrift hatte jemand rote Fragezeichen gemalt und in Blockbuchstaben dazugekritzelt:


  IHRE NACHBARN SIND NICHT MEHR SICHER


  DAS VERGESSEN WIR IHNEN NICHT


  Mit einer müden, dünnen Stimme, wie Matt sie nie zuvor von ihr gehört hatte, sagte seine Mutter, sie wolle wegziehen aus Rocky River. Sie sei nicht mehr glücklich hier. Sie fühle sich auch nicht mehr sicher. Keiner von ihnen sei hier mehr sicher. »Ob ich in den Supermarkt gehe oder in den Drugstore, immer spüre ich, wie die Leute sich nach mir umdrehen. Die Kassiererinnen starren mich an. Manche kennen mich noch von... von früher und versuchen, nett zu mir zu sein. Manche haben mir sogar gesagt, dass es ihnen Leid tut für uns. Genauso die Nachbarn oder unsere so genannten Freunde. Aber trotzdem – für alle bin ich Mrs. Donaghy, die Mutter des Jungen, der festgenommen wurde. Sie wissen schon, der mit der Bombendrohung.« Matts Mutter hörte sich bitter an, als sie den Tonfall anderer Leute zu imitieren versuchte. Sie verzog den Mund auf so hässliche Weise, dass Matt am liebsten weggesehen hätte. »Wir können nicht hier bleiben. Ich habe dieses Haus immer so geliebt – jetzt hasse ich es! Viel zu viel Glas überall. All die Fenster!«


  Matt schaute hinaus, konnte aber nichts sehen als die Einfahrt und den verschneiten Garten. Nur nachts, wenn überall die Lichter angingen, erkannte man, wo das Nachbarhaus war. »Heute Abend sag ich’s deinem Vater. Wir sind nicht mehr sicher hier!«


  Groß und schlaksig, etwas linkisch stand Matt da, wusste nicht recht, was er tun sollte. Am liebsten hätte er seine Mutter in den Arm genommen, um sie zu trösten, aber es kam ihm nicht richtig vor – immer war Mom diejenige gewesen, die Matt in den Arm genommen hatte, wenn es ihm schlecht ging.


  Mom war diejenige, die nie weinte. Einmal hatte sie sich beim Tennis den Knöchel verstaucht, und während sie weinte, lachte sie gleichzeitig, um ihrer Familie zu beweisen, dass es ihr gut ging. Alles bestens! Wenn Matt oder Alex wütend waren oder traurig oder schlecht gelaunt, dann war immer Mom diejenige, die sie aus diesen Stimmungen wieder herausholte. Mal durch Anteilnahme, mal mit Humor. Mom wusste immer, was zu tun war. Es schockierte Matt, dass seine Mutter so offen zu ihm sprach, als wäre er ein Erwachsener. Und es schockierte ihn auch, ihr Gesicht zu sehen: so nackt, so ungeschützt. Und den anklagenden Blick in ihren Augen.


  Matt wollte den Zeitungsausschnitt in Stücke reißen, aber seine Mutter ließ es nicht zu. »Dein Vater soll ihn sehen. Er muss es wissen.«


  »Mom, ich –«


  »Er muss es wissen! Er ist ja nie da – für ihn ist das alles nicht real. Nicht einmal wir sind real, nicht wirklich jedenfalls.«


  Matt versuchte einen Witz zu machen: »Vielleicht sind wir zu real, Mom. Wenigstens ich.«


  Aber Matts Mutter war nicht nach Witzen zumute. Sie drängte sich an ihm vorbei, wischte mit den Fingerspitzen über die geröteten Augen. Den Bruchteil einer Sekunde lang schwankte sie, als hätte sie das Gleichgewicht verloren.


  »Ich leg mich hin, Matt. Ich bin so müde. Dabei ist es erst Mittag. Es kommt mir vor, als wäre es schon später Abend.«


  »Mom, es – es tut mir so Leid.«


  »Das hast du schon mal gesagt.«


  »Mein blödes Mundwerk –«


  »Matt, wir haben schon genug darüber geredet. Ich bin müde. Ich leg mich hin.«


  »Mom, ich –«


  Hilflos sah Matt seiner Mutter nach. In seinem Kopf pochte es wie wild. Wollte Mom nicht beteuern, wie schon so oft, dass es nicht seine Schuld war?


  Wollte sie ihm nicht versichern, dass sie und Daddy ihn lieb hatten – dass sie ihm glaubten – dass sie ihn vor allem Bösen bewahren würden?
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  Renitenz. Ich schlug das Wort vorsichtshalber noch im Wörterbuch nach.


  Schon der Klang gefiel mir.


  Ugly Girl, renitente Kriegerin.


  Ich sah Matt Donaghy sowohl in unserem Klassenzimmer als auch später im Literaturkurs. Inzwischen lächelte er mich nicht mehr an und rief mir auch nicht mehr »Hi, Ursula!« zu. Er schien überhaupt kaum noch mit anderen zu reden oder zu lächeln. Wenn Mr. Weinberg seine unverständlichen Fragen stellte, hob Matt nicht mehr wie früher blitzschnell die Hand, um zu antworten. Es machte mich traurig, und ich spürte, dass es auch Mr. Weinberg traurig machte. Es war, als würde uns Matt entgleiten, vor unseren Augen. Ich hatte gehört, dass er sein Amt als stellvertretender Jahrgangssprecher niedergelegt hatte und dass er auch nicht mehr bei der Schulzeitung mitmachte. Beim Mittagessen saß er nicht mehr mit seiner alten Clique zusammen, sondern ganz allein, oft kam er auch gar nicht zum Essen. Ich wollte mit ihm sprechen, wusste aber nicht, wie ich es anfangen sollte. Schon bei dem Gedanken daran wurde mein Mund trocken und mein Herz hämmerte wie wild. »Hi, Matt, wie sieht’s aus?« Es war alles so banal, so vorhersehbar. Ich brachte es einfach nicht fertig. Ugly Girl verachtete diesen idiotischen Small Talk.


  Vor allem mit Jungen.


  Damals hatte ich Matt eine E-Mail geschickt. Vielleicht sollte ich das noch mal tun?


  Ich versuchte es, immer wieder. Aber in meinem Kopf war totale Leere. Es ging einfach nicht.


  Seit sie mich auf der Treppe angerempelt hatten, schienen mir die Brewers in der Schule auf Schritt und Tritt zu begegnen. Wenn es unter den hunderten von Schülern unserer Schule einen gab, den man nicht treffen wollte, dann konnte man sicher sein, dass genau der einem über den Weg lief. In diesem Fall waren es gleich zwei.


  Es schien tatsächlich immer Zufall zu sein, denn Muriel und Miriam schienen sich auch nicht gerade zu freuen, mich zu sehen. Sie sahen fast ängstlich aus, oder vielleicht taten sie auch nur so. So als hätten sie Angst, Ugly Girl könnte auf sie losgehen und sie in ihre grinsenden Gesichter schlagen.


  Meistens ignorierte ich sie. Ich war gut darin, Beleidigungen zu ignorieren.


  Judenmädchen! Judenmädchen!


  Ich wusste, dass sie das Wort innerlich aussprachen. Am liebsten hätte ich laut gelacht und ihnen hinterhergerufen: »Klar bin ich Jüdin! Und ich bin stolz darauf!«


  Aber irgendwann dämmerte es mir: Die beiden waren es gewesen.


  Natürlich! Muriel und Miriam Brewer.


  Eines Tages lauerte ich ihnen im Gebäudeflügel der Seniors im Gang auf und sagte anklagend: »Ihr wart das, stimmt’s? Ihr habt Matt Donaghy bei Mr. Parrish beschuldigt, obwohl das eine fette Lüge war.«


  An ihren schuldbewussten Mienen sah ich, dass ich Recht hatte. Aber sie waren so feige, dass sie es leugneten. Eine machte einen Schritt zurück und schüttelte den Kopf. »Wir waren es nicht. Du lügst!« Die andere sagte trotzig: »Wen sollen wir beschuldigt haben? Wir haben keine Ahnung, wovon du redest.«


  »Ihr habt Matt Donaghy beschuldigt. Ihr habt gelogen und ihn dadurch in Schwierigkeiten gebracht.« Jetzt, wo ich wusste, dass ich Recht hatte, wurde ich immer hitziger. »Ihr beide wart das, stimmt’s? Die angeblichen Zeugen!«


  »Nein! Wir waren es nicht!«, sagte eine der Zwillinge. »Und wir brauchen auch nicht mit dir zu reden.« Die andere schob wieder die Unterlippe auf diese Art vor, dass ich Lust hatte zuzuschlagen. »Unser Vater sagt, wir müssen keine Fragen beantworten. Das Gesetz schützt uns.«


  »Was für ein Gesetz? Ein Gesetz, das Lügner schützt?«


  Plötzlich kreischten sie beide los: »Außerdem hat er es wirklich gesagt! Wir haben es selbst gehört! Wir sind nach Hause gegangen und haben es unserem Vater gesagt – und er hat im Sekretariat angerufen und die Polizei verständigt. Das ist unsere Pflicht als Staatsbürger.«


  »Ihr lügt!«, sagte ich. »Ihr behauptet Dinge, die ihr nie gehört habt.«


  »Und ob! Und ob!«


  Es war unmittelbar nach Schulschluss. Alles war auf dem Weg nach draußen und viele hörten unseren Wortwechsel mit an. Ich sah Ms. Zwilich, die mit offenem Mund einfach nur dastand. Ausgerechnet die Brewer-Zwillinge! Wieso sollte denen jemand geglaubt haben? Gerade sagten sie höhnisch: »Du kannst uns nichts beweisen. Gar nichts kannst du beweisen. Wir haben nicht gelogen, wir haben die Wahrheit gesagt.« Ich ging auf die beiden zu, als wären sie arrogante Abwehrspieler der gegnerischen Mannschaft und ich hätte den Ball und ließe ihn ganz schnell hintereinander aufprallen, sodass es sich anhörte wie Salven aus einem Maschinengewehr. Sollten sie zwischen mir und meinem Ziel stehen bleiben, würde ich sie einfach über den Haufen rennen.


  Das taten sie aber nicht. Sie flüchteten.
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  Die ganze Schule stand Kopf.


  Zwei neue, überraschende Entwicklungen.


  Die erste stieß auf Entsetzen und Ungläubigkeit, bei manchen sogar auf Abscheu.


  »Die Brewer-Zwillinge? Die waren das?«


  »Lieber Himmel, wer glaubt denen denn ein Wort?«


  Es hatte sich allgemein herumgesprochen, dass Muriel und Miriam Brewer die geheimnisvollen Zeugen waren, die Matt Donaghy beschuldigt hatten.


  »Muriel und Miriam! Das ist ja kompletter Schwachsinn!«


  »Das weiß doch jeder, dass die durchgeknallt sind.«


  »Die sind nicht durchgeknallt, die sind bösartig.«


  »Das kommt nicht von ihnen selbst, sagt meine Mutter. Der Vater steckt dahinter, Reverend Ike.«


  »Aber sagt mal, wer glaubt denen denn? Egal wem aus dieser Familie?«


  »Mr. Parrish anscheinend. Er hat die Polizei gerufen.«


  Innerhalb weniger Stunden machte die Geschichte die Runde, Muriel Brewer – oder vielleicht auch Miriam – oder beide? – seien »total verknallt« in Matt Donaghy gewesen, der habe sie aber abblitzen lassen. »Und deshalb haben sie sich an ihm gerächt. Wenn eine von den Zwillingen was will, macht die andere immer mit.«


  Am nächsten Morgen war die Geschichte noch ein Stück komplizierter geworden. Jetzt hing auch Ursula Riggs irgendwie mit drin.


  »Wow! Big Ursula!«


  »Sie ist zu Parrish gegangen und zur Polizei und hat zugunsten von Matt Donaghy ausgesagt. Sie hat die Brewers praktisch rauskatapultiert.«


  »Ursula Riggs! Ein ganz merkwürdiges Mädchen.«


  »Ich find sie cool.«


  »Ich wusste gar nicht, dass Ursula und Matt Donaghy zusammen sind...«


  »Sind sie das? Seit wann?«


  »Es hat sie aber noch nie jemand zusammen gesehen, oder?«


  »Matt ist groß genug.«


  »Aber nicht breit genug.«


  Alles lachte, man redete mit gedämpfter Stimme weiter. Die ganze Sache war totaler Wahnsinn, irgendwie auch toll.


  »... ihr habt bloß eins vergessen.«


  »Was denn?«


  »Big Ursula hasst Männer.«


  Die zweite Entwicklung war nicht weniger schockierend.


  »Sie gehen vor Gericht? Die Donaghys?«


  »Ja, sie wollen klagen – gegen Parrish, die Schule, den Schuldistrikt und gegen die Brewers. Es soll um zwanzig oder dreißig Millionen Dollar gehen, hab ich gehört.«


  »Ich hab sogar fünfzig Millionen gehört. Mindestens.«


  »Wegen Ehrabschneidung. Und wegen seinem Drama oder so.«


  »Trauma heißt das.«


  »Wenn schon – ich hätte nichts gegen ein Trauma, für so viel Moos.«


  Wenige Stunden später hatten sich neue Gerüchte verbreitet: Die Donaghys hätten Morddrohungen erhalten, Matt müsse regelmäßig zum Psychiater, »einem ganz teuren in Manhattan«, der auf verhaltensgestörte Jungen spezialisiert sei, und die Schadensersatzforderung liege bei hundert Millionen Dollar!


  »Also, ich kann die Leute gut verstehen. Matt ist ein netter Junge und er hat wegen dieser Geschichte einiges einstecken müssen.«


  »Aber doch nicht für hundert Millionen Dollar!«


  »Die Sache ist vorbei, die Donaghys sollten es damit gut sein lassen.«


  »Vergessen und vergeben – ganz richtig.«


  Sie redeten laut, aufgebracht. Im oberen Stockwerk des Gebäudeteils der Juniors, vor dem Klassenraum von Mr. Weinberg. (Hofften sie heimlich, dass Matt Donaghy, der am anderen Ende des Gangs leise sein Schließfach schloss, seinen Rucksack aufsetzte und rasch zum hinteren Treppenhaus hinüberging, sie hörte?)


  Die Tür öffnete sich und Mr. Weinberg erschien. Seine Aktentasche zog ihm den linken Arm hinunter, als wären Backsteine darin. Der beliebte Lehrer für Englisch und Schauspiel sah müde aus, kein Lächeln kam ihm über die Lippen und sogar sein Schnauzbart schien traurig herunterzuhängen.


  »Mr. Weinberg? Was sagen Sie dazu, dass die Donaghys uns verklagen?«


  Normalerweise hatte Mr. Weinberg immer einen flotten Spruch auf Lager, wenn sie ihn etwas fragten, doch dieses Mal runzelte er nur die Stirn und sagte achselzuckend: »Kein Kommentar, Leute.«


  »Eine beknackte Idee, oder? Das macht die Sache doch nur noch schlimmer.«


  Er war schon auf dem Weg zur Treppe, schaute sich aber noch einmal kurz um: »Leute, ich hab’s euch doch gesagt – kein Kommentar.«


  »Wird Ihnen auch der Prozess gemacht, Mr. Weinberg?«


  »Am besten, Sie besorgen sich schon mal einen Anwalt, Mr. Weinberg!«


  Doch Mr. Weinberg war schon fort.


  »Er ist dagegen, das merkt man.«


  »Ein riesengroßer Fehler. Matt sollte seinen Eltern das nicht erlauben.«


  »Das kommt bloß wieder in die Zeitungen und ins Fernsehen. Und dann hängen hier noch mehr Reporter rum.«


  »Die Donaghys sollten den ganzen Mist endlich hinter sich bringen. Vergessen und vergeben.«


  »Vergeben und vergessen.«


  »Was auch immer.«


  Ursula Riggs war gerade dabei, ihr Fach zuzuschließen. Als sie sich umdrehte, sah sie drei oder vier Mitschülerinnen, die in einiger Entfernung dastanden, so als wollten sie sie etwas fragen und trauten sich nicht so recht.


  Ursula sah sie finster an. »Na? Was ist?«


  »Ursula, was hältst du davon –«


  »– dass die Donaghys die Schule verklagen?«


  Ursulas breitknochiges Gesicht rötete sich und ihre Augen wurden zu schmalen Schlitzen. Sie knallte sich ihre Baseballkappe auf den Kopf. »Das ist allein ihre Sache.«


  »Aber – findest du es gut oder – oder nicht?«


  »Ich hab gesagt, es ist allein ihre Sache.«


  Sie sahen ihr nach, wie sie davonstapfte. Ursula Riggs war wirklich ein eigenwilliger Typ. Heute trug sie ein weites, weißes Männerhemd mit langen Ärmeln. Es war an den Manschetten geknöpft und hing lose über ihren zerknitterten Khakihosen. Die Turnschuhe hatten deutliche Schneeränder und an ihren Ohren glitzerten Ohrstecker. Dass das die Tochter von Clayton Riggs war, darauf käme wirklich niemand! Dabei war Ursulas Mutter eine ganz normale, attraktive Frau wie andere auch in Rocky River, und Lisa, die kleine Schwester, war ein ganz normales hübsches Mädchen. Big Ursula – wer wurde aus der schon schlau.


  Das neue Gerücht über Ursula Riggs und Matt Donaghy war so lachhaft, dass man sich schon fast wünschte, es wäre was dran.
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  Da war er: Matt Donaghys leerer Tisch. Drei Plätze weiter links, zwei Reihen hinter mir. Aus dem Augenwinkel sah ich, dass er leer war. Und auch später, bei Mr. Weinberg, blieb Matts Platz leer.


  Während des Unterrichts war ich unkonzentriert. Fragte mich...


  Nein, eigentlich war ich erleichtert, dass Matt nicht da war. So begegnete ich ihm wenigstens nicht.


  Die Leute machten natürlich hämische Bemerkungen. Sogar seine Freunde. (Ex-Freunde?) Sicher, einerseits tat er ihnen schon Leid, aber andererseits... Und die Sportler, die nie was auf ihre Schule kommen ließen, nannten Matt nur noch den »Verräter« – oder Schlimmeres.


  (Das Schlimmste, was man in Sportlerkreisen zu einem Jungen sagen konnte, war Tunte. Das hörte man dauernd. Irgendwas an diesem Wort schien die Jungs anzumachen.)


  Mir fehlte Matt Donaghy. Der leere Platz – als ob er weggezogen wäre. Oder tot.


  Obwohl das merkwürdig war. Denn wenn Matt zur Schule gekommen wäre, dann hätte Ugly Girl ihn doch ignoriert.


  Nehme ich mal an.


  »Schon wieder Ärger an deiner Schule, Ursula! Jetzt haben sie ihre Anwälte eingeschaltet. Oh je!« Dad las den Artikel auf der Titelseite des Westchester Journal. 50-Mio.-Dollar-DIFFAMIERUNGSKlagegegenSCHULDISTRIKT VON ROCKY RIVER. Es war schon einigermaßen schockierend, den Namen Donaghy zum ersten Mal in der Zeitung zu sehen. Claire und William Donaghy, Kläger. Matthew Donaghy, 16, ihr Sohn. Jetzt stand Matts Name dick in der Zeitung, als Nächstes würde er im Fernsehen kommen und im Radio und alles wäre noch schlimmer als vorher.


  Ich glaube nicht, dass es so eine großartige Idee war. Irgendwie sah alles sofort schäbig aus, wenn es um Geld ging. Vielleicht hatte Mr. Parrish tatsächlich überreagiert, aber im Grunde war er für einen Schulleiter ganz in Ordnung.


  Andererseits geschah es den Brewers durchaus recht. Bisher hatte noch nie jemand Reverend Ike verklagt. Dad lachte zwar, schüttelte aber den Kopf. Er hatte schon mehrfach wirklich üble Erfahrungen gemacht mit Klagen, bei denen es um etliche Millionen ging, nicht persönlich, aber in der Firma. »Man sollte doch meinen, die Donaghys wollten diese unerfreuliche Geschichte möglichst schnell hinter sich bringen, nicht wahr?«


  »Es ist ja wohl ihre eigene Sache, was sie wollen und was nicht, Dad«, sagte ich.


  »Wie geht’s dem Jungen damit?«


  Da sah ich wirklich rot. Feuerrot schoss es mir durchs Rückenmark.


  »Dad, ich bin nicht mit Matt Donaghy befreundet, das weißt du!«


  »Sag deinem Freund Matt, dass diese Klage ein großer Fehler ist. Ein guter Rat von Clay Riggs, ganz umsonst. Egal was der Schuldistrikt beschließt, egal wie die Sache ausgeht, die Gewinner sind immer dieselben. Du weißt, wen ich meine.«


  Die Anwälte, wollte Dad sagen. Aber ich wollte ihm nicht zuhören. Mein Gesicht brannte und ich war schon halb zur Tür raus.
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  »He, Donaghy!«


  »He, Tunte!«


  »Tu nicht so, als würdest du uns nicht hören!«


  Matt hatte sie gehört. Er hatte sie auch kommen sehen, aus dem Augenwinkel heraus. Er hatte ihre Stimmen gehört. Ihr Gekicher. Er blickte sich nicht um, ließ sich nicht anmerken, dass er sie bemerkt hatte. Vermutlich war es hoffnungslos, aber er fing trotzdem an, schneller zu gehen.


  »He, Tunte, wohin so eilig?«


  »Wo willst du denn hin, Tunte?«


  Sollte er rennen? Er war ein guter Sprinter, aber über längere Entfernungen weniger gut. Zwei der Typen hinter ihm waren Footballspieler, und das bedeutete, dass sie gut waren über mittlere Strecken und immer noch topfit, wenn sie ihn eingeholt hatten. Matts Herz klopfte schneller, pumpte Adrenalin ins Blut. Rennen!


  Er steuerte auf die Treppe am Ende des Gässchens zu. Die Betonstufen führten zu einem asphaltierten Parkplatz am unteren Ende der Main Street. Die schmale Gasse zwischen dem Schuster und dem Delikatessengeschäft Bon Appétit, in der Matt sich befand, war eine gute Abkürzung zum Parkplatz. Matt hatte Besorgungen gemacht für seine Mutter, die sich nicht gut fühlte. Vor wenigen Tagen hatte sich die Nachricht über den Prozess in der Stadt herumgesprochen, und als Matt sah, dass die Jungen von seiner Schule ihm folgten, wusste er gleich, dass es Ärger geben würde.


  Die Jungen waren größtenteils Seniors, mindestens zehn Kilo schwerer als Matt. Trevor Cassity, Duane Stanton, Rod Booth und zwei, drei andere. Er kannte sie aus der Schule, vor allem in der Cafeteria hatten sie ihn in den letzten Tagen immer aufgezogen.


  »Na komm schon, Süßer, wie wär’s denn? Verklag mich doch!«


  Matt wollte auf die Treppe zurennen, doch Duane Stanton war schneller und versperrte ihm den Weg. Matt zögerte und spürte eine harte Hand auf seiner Schulter, eine andere an seinem Rucksack. Er ballte seine Rechte zur Faust, schlug blind zu. Das alles passierte so schnell, dass er gar nichts sehen konnte. Seine Hand zuckte zurück vor Schmerz. Er hatte Cassity seitlich am Kopf getroffen und Cassity hatte überrascht aufgeheult und war rückwärts gestolpert. Einer der anderen landete einen heftigen Schlag auf Matts Kiefer. Die älteren, kräftigeren Jungen tanzten grinsend um Matt herum, machten sich über ihn lustig. Wie eine Horde Hyänen. Matt war außer Atem und hatte Angst, aber später erinnerte er sich daran, dass er eigenartig ruhig gewesen war. Geschieht dir recht, Big Mouth. Und das weißt du auch. Seine Nase fing an zu bluten. Seine Windjacke würde Flecken abbekommen. Wieder Schläge, manche verfehlten ihr Ziel. Diese Prügelei hatte nichts Elegantes, folgte keinerlei Regeln, nicht wie beim Boxen oder sonst einem Fight im Fernsehen. Matt duckte sich, trat nach seinen Gegnern, aber die lachten nur böse, verspotteten ihn, spuckten ihn sogar an. Sie beschimpften ihn wüst, auf obszöne Art. Matt hatte keine Ahnung, warum sie ihn so hassten, oder ob sie ihn vielleicht gar nicht hassten, sondern einfach nur zum Spaß auf ihn losgingen. »Na, was willst du? – Uns verklagen? – Los, Tunte, verklag uns doch!« Einer von ihnen riss Matt den Rucksack weg und schmiss ihn die Treppe hinunter. Matt verlor das Gleichgewicht, als er versuchte, ihn noch zu erwischen, vielleicht stellte ihm auch jemand ein Bein – jedenfalls stolperte er, ehe er sich versah, und glitt seitlich die Treppe hinunter. Er ruderte mit den Armen, versuchte sich am Geländer festzuhalten, aber das wackelige, verrostete Geländer hielt Matts Gewicht nicht stand. Hart knallte er auf die Betonstufen. An die fünf Meter segelte er hinunter und landete am Fuß der Treppe zwischen Eis und verharschtem Schnee.


  Lachend rannten die Jungen weg. Aber ihre höhnischen Worte echoten noch immer in Matts Kopf. Verklag uns doch – verklag uns doch – verklag uns doch!
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  Die ganze Woche über war ich in dieser feuerroten Stimmung, meistens jedenfalls. Wenigstens machte es mir wieder Freude zu zeichnen, mal mit Kohle, mal mit Feder und Tinte. In Bio kriegte ich eine Spitzennote. Ms. Schultz war wieder bereit, mit mir zu sprechen, und ich war es auch (nahm ich an). Einige der Mädchen aus der Mannschaft, auch Bonnie, die sowieso meine Freundin war, waren (mehr oder weniger) freundlich zu Ugly Girl.


  Mir fehlten die Spiele, das musste ich zugeben. Ohne Mannschaftssport ist einfach eine leere Stelle in deinem Leben.


  Was allerdings merkwürdig war: Wenn ich Ms. Schultz und eine der Basketballerinnen auf dem Gang sah und ich auf einmal so eine Ahnung hatte, sie könnten mir freundlich zulächeln und »Hi, Ursula!« rufen, mich vielleicht sogar zu sich rüberwinken, dann bekam ich plötzlich Angst, ich könnte meine Gefühle nicht im Griff haben. Also tat ich so, als hätte ich sie nicht gesehen, und sah zu, dass ich so schnell wie möglich wegkam.


  Es war, als ob Ugly Girl außer Kontrolle geriete. Sogar für Ugly Girl selbst.


  Auch zu Hause war die Stimmung eher schwierig: Mom machte auf cool, verletzt, schweigsam, als ob Ugly Girl auf solche Taktiken reinfallen würde. Mom wartete darauf, dass ich mich bei ihr für mein »abscheuliches Benehmen« im Lincoln Center entschuldigte, nehme ich an.


  Ich würde mich aber nicht entschuldigen. Nie mehr im Leben wollte ich mich für etwas entschuldigen, was sich in dem Moment, als ich es tat, richtig anfühlte.


  Was mich allerdings überraschte, war Lisas Verhalten in letzter Zeit.


  Meine Schwester war noch nicht einmal zwölf, und es kam mir fast so vor, als würde sie mir gegenüber langsam aggressiv.


  Ich versuchte sie so wie früher aufzuziehen. Sachen zu sagen wie: »Na, Lisa, was macht dein Ballalett?«, aber sie machte sich bloß ganz steif, so als ob ich sie zu arg gestupst hätte, und schaute mich nicht einmal an. Oder sie sagte: »Lass mich in Ruhe. Ich hasse dich!«


  Na ja, ich wusste, Lisa meinte es nicht so.


  Ich hasse dich. Trotzdem, es tat weh, irgendwie.


  Als Lisa mit den Ballettstunden anfing, war sie noch ganz klein, vielleicht vier. Die Mädchen sahen alle so niedlich aus, und es schien ja auch ganz harmlos, sie wie richtige Tänzer »trainieren« zu lassen. Aber in den letzten zwei Jahren war mir eine deutliche Veränderung an Lisa aufgefallen. In den Ballettstunden ging es nicht mehr nur um Tanz, sondern um Wettbewerb. Egal, wie gut man war, es konnte immer eine geben, die besser war. In einer Gruppe tanzender Mädchen musste zwangsläufig eine die sein, die am wenigsten begabt war, das war der Albtraum. Eine hatte vielleicht ein ganz klein wenig »Übergewicht«.


  Es machte mir Angst, dass Lisa dasselbe durchmachte, was ich bei den Schwimmerinnen erlebt hatte.


  Alle paar Monate schieden anscheinend Mädchen aus Lisas Ballettklasse aus, das heißt, mit elf oder zwölf mussten sie sich schon als gescheitert empfinden. Ich hörte oft mit an, wie Mom und Lisa sich eifrig darüber unterhielten, wer in der Klasse blieb und wer gehen musste. Ich fand es furchtbar, wie gereizt und nervös sie dadurch wurden, und sagte es ihnen.


  Da saß meine kleine Schwester vor ihrem Teller und stocherte in ihrem Essen herum, als ob es vergiftet wäre. Als hätte sie panische Angst davor, auch nur ein Pfund zusätzlich auf ihre mageren Spatzenknöchelchen zu bekommen. Und Mom sollte das allen Ernstes nicht mitkriegen? »Lisa«, sagte ich, »was zum Teufel soll das? Machst du Diät?«, wobei ich das Wort Diät so aussprach, als wäre es wirklich das Allerletzte. Aber Lisa sah mich nicht an, sondern murmelte bloß: »Nee, ich nicht. Aber dir könnte es nicht schaden.« (Das war das erste Mal, dass Lisa irgendetwas in dieser Richtung zu mir sagte.) Sofort mischte sich Mom ein und sagte: »Ursula, lass deine Schwester in Ruhe. Ständig nörgelst du an ihr herum.« Ich schoss zurück: »Wenn Lisa magersüchtig wird, Mom, dann bist du schuld!« Worauf sie beide über mich herfielen.


  Ich begriff, dass die beiden in dieser Sache Verbündete waren. Gegen mich.


  Ich lachte bloß. Nahm mein Essen mit nach oben und aß allein.


  Dad war in Tokio, oder auch in Bangkok, und würde ohnehin nicht zum Abendessen zu Hause sein.


  In meinem Zimmer las ich weiter in dem Buch von Germaine Greer über Künstlerinnen, das ich in New York entdeckt hatte. Diese Ausgabe hatte ich in der Bibliothek von Rocky River ausgeliehen, aber ich war fest entschlossen, mir das Buch zu kaufen.


  Ein »Hindernisrennen« nannte die Autorin den Versuch, die eigene Integrität und die eigene Begabung zu wahren, egal, wie sehr andere versuchten, einen zu beeinflussen. Germaine Greer sprach hauptsächlich davon, wie Männer Frauen unterdrückten, aber wie ich gesehen hatte, verhielten sich Frauen und Mädchen untereinander ganz genauso.


  Wieso?


  An Matt Donaghy hatte ich natürlich auch gedacht.


  Der nächste Tag war ein Samstag und ich musste unbedingt raus.


  Das Naturschutzgebiet war nicht weit von unserem Haus. Es zog mich richtig dahin, fast körperlich.


  Das ganze Gebiet umfasste rund sechzehn Hektar, ein großer Teil davon war hügeliges Gelände. Die meisten Leute benutzten die kürzeren Laufstrecken nahe der Straße. Die Länge der verschiedenen Pfade war jeweils angegeben – ein Kilometer, drei Kilometer und so weiter. Am liebsten mochte ich den acht Kilometer langen Windy Point Trail, der für den Winter fast zu steil und felsig war, weil das Schiefergestein dann vereist war und es ziemlich gefährlich wurde, dort zu laufen. Aber da, wo der Weg parallel zum Fluss verlief, ging es über eine längere Strecke ganz gut.


  Der Fluss sah wunderschön aus. An den Ufern war er zugefroren, und das Eis bildete Muster, die an gefrorene Spitze erinnerten, aber dazwischen sprudelte weiter der klare Fluss.


  Es war reiner Zufall, dass ich mich für den Windy Point Trail entschied. Oder vielleicht hatte ich auch eine Vorahnung.
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  Niemand würde es wissen. Niemand konnte es auch nur ahnen.


  Versteinern... dann kann dir keiner mehr wehtun.


  »Pumpkin, nein. Es tut mir Leid, aber du musst heute zu Hause bleiben.«


  Mit feuchten, sehnsüchtigen Augen spähte der Golden Retriever zu Matt hoch. Ich hab dich lieb! Warum darf ich nicht mit? Was ist los? Was ist mit dir los?


  Matt strich dem Hund über den knochigen Schädel, kraulte ihm die weichen Ohren. Er hatte ein schlechtes Gewissen, obwohl er wusste, dass das absolut lächerlich war. Pumpkin liebte ihn uneingeschränkt. »Schau mal, Pumpkin, ich bin nicht so gut drauf zur Zeit. Du bist einfach zu optimistisch für mich.«


  Wenn Matt Donaghy etwas zustieße, dann würden sie zuerst im Naturschutzgebiet nach ihm suchen. Sie würden Pumpkin losschicken, ihn zu suchen. Aufgeregt schnüffelnd würde das Tier die Wege ablaufen. Bellend, winselnd. Wie in einem kitschigen Film. Matt wollte nicht daran denken, verdrängte die Vorstellung aus seinem Kopf wie so vieles andere zur Zeit.


  Mom, die im Bad schluchzte. Dads erregte Stimme am Telefon. Alex, der sich mit verwundetem Blick von ihm abwandte.


  Die Titelseiten der Lokalzeitungen. DIFFAMIERUNG. KLÄGER AUS ROCKY RIVER FORDERN 50 MIO. DOLLAR. Matts Freunde – seine früheren Freunde –, die ihn mieden, und sogar die, die ihn nicht mieden, wie Denis Wheeler. Denis bemühte sich so sehr, freundlich zu Matt zu sein, dass Matt ihn abwimmelte: »Danke, Denis, aber ich brauche dein Mitleid nicht. Das kränkt mich nur.« (So aufgewühlt war er dabei, dass er innerlich bebte, nie zuvor hatte er das erlebt. Am liebsten hätte er Denis in das erschrockene, verletzte Gesicht gelacht. Ihm gefiel die Vorstellung, dass Denis unter den Freunden verbreiten würde: Matt Donaghy braucht unser Mitleid nicht.)


  Vor allem wollte Matt die Erinnerung auslöschen an Cassity, Stanton, Booth und die anderen Sportler von Rocky River, die ihn verhöhnt, herumgestoßen und geschlagen hatten – »Los, Tunte, verklag uns doch?« Noch nie hatte irgendjemand Matt so geschlagen. Mit voller Absicht. Mit dem Willen, ihm wehzutun. Dem tiefen Verlangen, ihm wehzutun. Als hätten sie vergessen, dass man Matt zu Unrecht beschuldigt hatte. Dass er nie vorgehabt hatte, die Schule in die Luft zu jagen, Menschen zu erschießen. Geschieht dir recht, Big Mouth. Sie hatten ihn die Treppe hinuntergestoßen und waren lachend davongerannt. Solche Sachen passierten sonst in Rocky River nicht. Matt lag mit blutender Nase am Fuß der Treppe im vereisten Schnee und versuchte nicht zu heulen. Eine Frau, die gerade ihren Wagen abstellte, entdeckte ihn und half ihm auf, wischte ihm mit Papiertüchern übers Gesicht, bot ihm an, ihn zum Arzt zu fahren, doch Matt beteuerte, er sei bloß ausgerutscht und ein paar Stufen die Treppe hinuntergefallen. Nur ein kleines Stück, und verletzt sei er auch nicht. »Bist du ganz sicher?«, fragte die Frau zweifelnd. Sie war etwa so alt wie Matts Mutter; zum Glück kannte sie ihn nicht.


  Das alles wollte Matt auslöschen, als er an diesem klaren, windigen Tag ins Naturschutzgebiet ging, um dort zu laufen.


  Löschen. Entfernen. Schließen.


  Sind Sie sicher? J/N


  J.


  »Es ist so schön hier. Hier könnte ich sterben... und glücklich sein.«


  Der Name Rocky River war im Grunde eine Fehlbezeichnung, denn das Gewässer, an dem der Ort lag, war genau genommen kein Fluss, sondern gerade mal ein Flüsschen. Der Rocky River Creek war vielleicht ein Hundertstel so breit wie der Hudson River und an seiner tiefsten Stelle keine zwei Meter tief. Er entsprang in den Hügeln des Rockefeller State Park und floss in einem gewundenen, felsigen Flussbett nach Westen zum Hudson River, in den er mündete. Im Sommer trocknete er oft beinahe aus, doch in den Regenzeiten trat er über die Ufer. Frühe Siedler am Ostufer des Hudson River, Pelzhändler, hatten ihrem Handelsposten im siebzehnten Jahrhundert den Namen Rocky River gegeben. Damals war hier noch Wildnis. Inzwischen säumte den Fluss eine ununterbrochene Kette von meist sehr wohlhabenden Vororten, die alle über die Route 9 miteinander verbunden waren, die in südlicher Richtung bis nach Manhattan führte. Rocky River lag zwischen Briarcliff Manor und Tarrytown, eine halbe Zugstunde vom Zentrum Manhattans entfernt, dessen Grundstückspreise zu den höchsten der Welt zählten.


  Matt schlug den Weg neben dem felsigen Gewässer ein. Er kannte ihn gut, aber im Winter war es glatt hier, und man musste sehr aufpassen, um nicht auszurutschen. Matt fühlte sich gut – sein Herz begann schneller zu klopfen, seine Beinmuskeln strafften sich und sein Atem dampfte. Es war so unglaublich hier! Das war sein Ort; hier war er glücklich. Am Horizont ballten sich Sturmwolken, doch der größte Teil des Himmels war tiefblau. Arktische Bläue. Der Wind frischte auf; vielleicht würde er die Wolken vertreiben. Matt war es egal. Vielleicht würde es auch schneien und es gäbe einen richtigen Schneesturm. Dann würde er sich echt verlaufen. Dann könnte ihm keiner einen Vorwurf machen. Ein Unfall.


  Außerhalb des Naturschutzgebiets war eine Nichts-Welt.


  Außerhalb des Naturschutzgebiets warteten nur Nichts-Tage.


  Matt vermisste Pumpkin, die sonst im Wald herumrannte, überall schnüffelte, an Felsen, Baumstämme und auch Eisbrocken pinkelte, immer mit dieser komisch-nachdenklichen Miene, die Hunde oft haben. Als würde sie denken: Ich muss einfach überall hinpinkeln, ich weiß selbst nicht, warum. Also tu ich’s.


  Retriever waren ihrem Wesen nach Jagdhunde, und Matt hatte ein schlechtes Gewissen Pumpkin gegenüber, dass er nicht zur Jagd ging. Das Äußerste, was er tun konnte, war Stöckchen zu werfen oder Frisbee-Scheiben, die Pumpkin ihm zurückbrachte, aber das wurde schnell langweilig.


  Pumpkin würde ihn vermissen. Wenn er nicht zurückkam. Matt hatte einen Anfall von schlechtem Gewissen... aber nein. Alex konnte Pumpkin auch für zwei lieben. Alex war ein lieber Junge und ein kluger Kopf.


  »Er wird es verstehen.«


  Die Felsen waren teils vereist, teil nass und glänzten in der Sonne. Matt konnte nicht aufhören zu schauen. Es war, als könnte das herabstürzende Wasser ihn hypnotisieren. Wie eiskalt es war! Das Flüsschen war an den Ufern zugefroren, dickes weißes Eis hatte sich da gebildet, doch in der Mitte brandete noch immer das dunkle Wasser. Der Wind nahm zu. Matt lief die Nase. Da war doch etwas, woran er denken wollte... Mit einem Mal fühlte er sich unheimlich müde. Am liebsten hätte er sich hingelegt. Oder nein, er würde in die Schlucht klettern und am anderen Ende die Felswand hinauf. Warum, wusste er selbst nicht. Hier waren nur Felsen, Steine, Kiesel. Matt liebte dieses steinige Gelände. Er rutschte ab, hätte fast den Halt verloren, klammerte sich an einem Felsvorsprung fest. Wenn Pumpkin jetzt hier wäre, dann würde sie herumschnüffeln, pinkeln, vorauslaufen und sich immer wieder nach Matt umschauen, um zu sehen, wo er war, was mit ihm war. Ihn im Auge behalten. Sie würde immer vorauslaufen, außer wenn sie einen Bogen machte und wieder hinter ihm herkam. Vielleicht waren sie ja auf der Jagd? Aber wonach? Matt war entschlossen, die höchste Stelle der Schlucht zu erreichen. Seine Stiefel rutschten ab. Wieder klammerte er sich an irgendetwas fest. Was war das eigentlich? Ein Ast, der in seiner Hand abbrach.


  Trotzdem war er wild entschlossen. Er würde nicht aufgeben.
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  »Matt?«


  Ich wusste sofort, dass er es war. Ich erkannte seine dunkelgrüne Windjacke. Die grüne Strickmütze auf seinem Kopf. Matt Donaghy.


  Was machte er da? Kauerte am Rand der Klippe und starrte hinunter ins schäumende Wasser... wie hypnotisiert.


  Der Ausdruck in seinem Gesicht. Als würde er sich auf etwas vorbereiten. Worauf?


  »Matt? Hey!«


  Jetzt musste er mich gehört haben – ich hatte ziemlich laut gerufen. Ich machte absichtlich ziemlichen Lärm, während ich hinter ihm den Pfad hochkam. Um ihn aufzuwecken. Er blinzelte. Als bräuchte er ein paar Sekunden, um mich zu erkennen oder um zu wissen, wo er war.


  »Ursula? Was – was machst du denn hier?«, stammelte er.


  »Ich bin ganz oft hier. Das ist einer meiner Lieblingsplätze.«


  Ich sprach schnell und lächelte dabei. Es gehörte zu Ugly Girls raffinierten Taktiken – zu lächeln, wenn die Angst am größten war.


  War Matt kurz davor gewesen hinunterzuspringen? »Auszurutschen« auf den eisigen Felsen und in die Schlucht hinunterzufallen? Es ging an die zehn Meter in die Tiefe. Gewaltige Felsen und dazwischen, wie ein Schnitt mit einem Rasiermesser, das dunkle, sprudelnde Wasser.


  Sollte ich Matt wissen lassen, was ich gesehen hatte? Dass ich Bescheid wusste?


  Viel Zeit zum Nachdenken blieb mir nicht. Ich hatte Angst, ich war nervös, mein Adrenalinspiegel stieg immer höher, wie bei einem Spiel, bei dem man nur gewinnen oder verlieren konnte, je nachdem, für welche Strategie man sich entschied.


  Ich näherte mich Matt immer weiter. Inzwischen hatte ich den Pfad verlassen und kletterte den Felshang hoch. Es war schwierig. Es war gefährlich. Ich gehöre nicht zu den Leuten, die draußen irgendwelche leichtsinnigen Sachen machen, weil sie dadurch den nötigen Kick kriegen. Für ihr Alter war Ugly Girl vernünftig wie ein Profi, das musste man ihr wirklich lassen, und trotzdem stolperte und kroch ich jetzt auf diesem blödsinnigen, vereisten Felshang herum, auf dem es selbst bei gutem Wetter keinen Pfad gab. Und mit einem breiten Lächeln, das mich heftig an manche Supergirls an unserer Schule erinnerte, die es als ihre Pflicht ansehen, Licht und Freundlichkeit unter den Unterprivilegierten zu verbreiten, sagte ich: »Ja, ich finde es unheimlich toll hier. Der Fluss! So was wie ein geheimer Ort. Vor allem im Winter... da trifft man fast nie jemanden.«


  Matt sah bleich aus, so als ob ihm gleich schlecht würde. Sogar seine Sommersprossen schienen blasser. Er sah auch ängstlich aus, aber er versuchte zu lächeln. Wie ein Schlafwandler schien er, der irgendwo aufwacht, wo er sich überhaupt nicht auskennt, was er aber nicht zugeben will. Ganz merkwürdig langsam, so als müsste er sich jedes Wort überlegen, sagte er: »Ich... wusste nicht... dass du hier warst, Ursula. Ich...«


  »Doch, ich bin oft hier. Sagte ich ja schon.«


  Matt sah mich aus zusammengekniffenen Augen an, während ich ihm entgegenkletterte, so als traute er mir nicht. Aber ihm schien nichts einzufallen, was er sagen konnte, um mich zu stoppen.


  Ich schraubte meine Stimme immer höher, nach der Art von Krankenschwestern. Oder wie meine Mutter, wenn sie Gäste begrüßt, die zum Dinner eingeladen sind. Tagelang macht sie sich deswegen verrückt, aber sobald die Gäste da sind, würde ihr das kein Mensch mehr anmerken. Ich redete alles Mögliche, was mir gerade in den Kopf kam. »Wirklich schön, dich hier zu treffen, Matt« – »Wir können uns ja mal verabreden, um zusammen zu laufen, was meinst du?« – »Vielleicht könntest du ein Stück weiter runterkommen. Es ist vereist und gefährlich, du könntest runterfallen.«


  Matt nickte benommen. Typisch für jemanden, der in Rocky River aufwächst. Immer höflich sein, unter allen Umständen. Aber stur war er trotzdem, er rührte sich nicht von der Stelle.


  »Matt, ehrlich, es ist ziemlich glatt da oben. Ich meine die Felsen. Matt, komm schon.«


  Matt hörte mir zu. Aber er kauerte noch immer direkt oberhalb der Schlucht.


  »Weißt du was? Wir können auch jetzt noch ein Stück zusammen laufen. Jetzt gleich. Ich kenne ein paar coole Stellen. So eine Art Geheimplätze. Zum Beispiel einen Ausguck, von wo aus man den Fluss sehen kann und noch drüber hinaus. Wie ein Adlerhorst. Matt? Okay?«


  Ich bettelte jetzt fast. Das Ganze ging vielleicht fünf Minuten lang, aber es kam mir sehr viel länger vor. Ich hatte solche Angst, dass von Ugly Girl fast nichts mehr da war. Jetzt war nur noch ich da, Ursula, die mit Matt Donaghy redete, den ich kaum kannte, obwohl ich jahrelang mit ihm zur Schule gegangen war, aber ich kam mir vor wie in einem Film, in dem jemand Matt davor bewahren musste, »versehentlich« abzustürzen und an den Felsen zu zerschmettern.


  Ich sah, wie Matts Knie zitterten. Ich sah, wie er seine Kiefer anspannte.


  Ich sah, wie er dachte: Jetzt.


  Ich wusste: Es ist wie ein Sprung vom Zehner. Dein Kopf muss dir die Erlaubnis geben, er muss dich loslassen. Dein Körper will überleben, er will sich nicht da hinunterstürzen. Niemals! Der Kopf muss die Anweisung dazu geben. Jetzt. Beweg dich.


  Nur dass Matt aus irgendeinem Grund seine Meinung änderte, sich umdrehte und von der Klippe zurücktrat. Ein paar kleinere Steine lösten sich durch seine Schritte und stürzten in die Tiefe. Noch immer sah er krankhaft bleich aus, als er rutschend und schlitternd den Felsen herunterkam, die vier oder fünf Meter, die er noch über mir gewesen war. Ich streckte meine Hand im Handschuh nach ihm aus.


  Matt griff danach, heftig.


  MÄRZ
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  DO1-3-015:25


  Liebe Ursula,


  danke für neulich.


  Dein Freund Matt
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  FR2-3-0121:12


  Liebe Ursula,


  ich denke immer noch an neulich.


  Den letzten Samstag im Februar.


  In der Biologie steckt hinter allem ein PLAN.


  Nichts ist »reiner Zufall«.


  Was meinst du???


  Dein Freund Matt


  FR2-3-0122:47


  lieber matt –


  ja/nein/vielleicht


  ABER einstein hat gesagt gott würfelt nicht


  ALSO kann es sein dass du recht hast – dass es IMMER einen PLAN gibt


  u r/2 mars


  FR2-3-0122:51


  Liebe Ursula,


  neulich, das war wie – ich weiß auch nicht – wie etwas das es noch nie gegeben hat, aber trotzdem total vertraut ist wie ein alter Traum den du als Kind oft geträumt aber wieder vergessen hast und jetzt träumst du ihn wieder und erinnerst dich und es macht dir Angst, er ist so real, er gehört zu DIR.


  So habe ich mich gefühlt. Mit dir. Wir sind zurückgelaufen und mussten nichts reden, so als ob nichts gesagt werden musste.


  Dein Freund Matt


  Doch ebenso schnell, wie Matt diese Mail runtergeschrieben hatte, klickte er auf Löschen.
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  »Pumpkin! Hey!«


  Es war, als wäre er zurück von – ja, von wo? – von einem anderen Planeten.


  Ursula hatte anscheinend Französisch belegt – in ihrer E-Mail schrieb sie mars statt März. Das passte zu ihr: mars.


  »Pumpkin, ich wollte nicht wirklich – du weißt schon. Nicht wirklich.«


  Pumpkin schleckte ihm die Finger, so als wüsste sie Bescheid und verziehe ihm.


  »Nein, ich wollte es eigentlich nicht. Nicht wirklich. Ich – ich bin nicht der Typ dazu.«


  Sie waren oben in Matts Zimmer. Er war schnell nach oben gegangen, hatte schnell die Tür hinter sich zugemacht. Matt, bist du’s?, mochte seine überraschte Mutter verschlafen gefragt haben, aber er hatte nichts gehört.


  »Ich meine, dich hätte ich doch nicht verlassen.«


  Pumpkin gab kurz Laut, leise, aufgeregt, kein richtiges Gebell, dafür war es nicht laut oder scharf genug. Es war eher so, wie wenn ein Freund immer wieder mal Mhm sagt, als Zeichen dafür, dass er zuhört.


  »Das alles hier hätte ich nicht verlassen wollen.«


  Matt beschrieb einen Bogen mit der Hand, eine vage Geste, die er oft an seinem Dad beobachtet hatte und die wohl mehr oder weniger bedeutete: die ganze Welt, die zu meinem Erfahrungsbereich gehört. Manchmal, wenn Dad diese Geste machte, verzog er das Gesicht, so als würde er in etwas hineinbeißen und könnte sich nicht entscheiden, ob es genießbar oder giftig war. Aber Matt lächelte sogar. Pumpkin gehörte zu den Hunden, die ein Lächeln deuten können, sie konnte sogar selbst lächeln, richtig grinsen, grinsen und lachen, je nachdem, in welcher Stimmung sie war. »Du glaubst mir doch, Pumpkin, oder? Ich wäre zurückgekommen.«


  Pumpkin glaubte ihm. Oder vielleicht glaubte sie ihm nicht, aber sie vertraute ihm.
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  Er hatte ihre starken Finger gefühlt, die sich um seine schlossen. Noch nie hatte er die Hand eines Mädchens so festgehalten, nie die Hand irgendeines Menschen, abgesehen von seinen Eltern und vielleicht noch seinen Großeltern. Aber das war schon lange her, wie ein Traum, den er so lange nicht mehr geträumt hatte, dass er ihn fast vergessen hatte.
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  SA3-3-0123:03


  Liebe Ursula,


  ich weiß, das klingt jetzt ECHT kitschig, aber ich muss immer noch oft an den Tag neulich denken.


  Dein Freund Matt


  SA3-3-0123:48


  lieber matt – –


  warum hast du u r dann gestern (mittag) abblitzen lassen?


  u r/3 mars


  SA3-3-0123:54


  Liebe Ursula,


  ich hätte mich gern zu dir & deinen 2 Freundinnen gesetzt, aber – ich dachte, du wolltest bloß »nett« sein.


  Hey: Ich hab dich nicht abblitzen lassen, Ursula!


  Dein Freund Matt


  SO4-3-0100:08


  lieber matt – –


  u r ist nie »nett«


  u r/4 mars


  4-3-0100:11


  Liebe Ursula,


  du bist mehr als »nett«, du bist »gut«. 1 Individuum unter 1 Million Klonen.


  Ich hatte keine Ahnung, dass du wolltest, dass ich mich zu dir setze beim Essen. Ich dachte vermutlich – wieso sollte sie?


  Dein Freund Matt


  SO4-3-0100:18


  Liebe Ursula,


  außerdem – ich esse jetzt meistens allein. Am »Außenseiter-Tisch« bei den Mülltonnen. Es ist einfacher so.


  (Wenn ich in die Cafeteria komme, gucken alle so seltsam – Was der wohl in seinem Rucksack hat?)


  (Man hört, dass die Schule Metalldetektoren installieren will.)


  Wenn du mir ein Zeichen gibst, setze ich mich zu dir. Aber wenn nicht / wenn deine Freundinnen was dagegen haben, ist es auch okay.


  Dein Freund Matt


  SO4-3-0100:29


  lieber matt – –


  u r lässt sich von ihren freundinnen nichts vorschreiben


  u r/4 mars


  SO4-3-0100:36


  Liebe Ursula,


  ich wollte dich neulich schon fragen. Die Klage – glaubst du, das war eine gute Idee?


  Dein Freund Matt4-3-0100:49


  lieber matt ––


  das geht u r nichts an. Ich maße mir kein urteil an.


  (und ich hör auch nicht auf klatsch)


  u r/4 mars


  SO4-3-0100:52


  Liebe Ursula,


  ich wusste es. Deshalb bist du ja auch 1 Individuum unter 1 Million Klonen.


  Weswegen ich immer noch darüber nachdenke, was im Naturschutzgebiet passierte / nicht passierte.


  Weswegen ich immer noch darüber nachdenke, wo ich jetzt wäre / was ich jetzt wäre / wenn du mich nicht gesehen hättest.


  (Weswegen ich glaube, es kann kein Zufall gewesen sein.)


  SO4-3-0100:57


  lieber matt ––


  ich weiß, ich denk auch drüber nach / es macht mir angst /

  also vielleicht / lässt man es besser – okay?


  u r/4 mars


  SO4-3-011:00


  Liebe Ursula,


  ich komme mir vor wie ein Feigling/Arschloch, trotzdem möchte ich dich bitten, niemandem was zu erzählen. Nie.


  Dein Freund Matt


  SO4-3-011:05


  lieber matt ––


  wem was erzählen? & warum?


  ur kann ein geheimnis hüten 1.000.000 Jahre / versuch’s doch


  (wirst du nie müde?)


  u r/4 mars


  SO4-3-011:07


  Liebe Ursula,


  hey – ich wollte dich nicht wach halten, tut mir Leid.


  Ich krieg wohl nicht mehr richtig mit, wie spät es ist.


  Bevor wir uns Gute Nacht sagen – sollen wir am SA zusammen laufen, im Naturschutzgebiet?


  Dein Freund Matt


  SO4-3-011:10


  lieber matt – –


  SA ist ok. 14 uhr eingang ridge road?


  7 uhr ist aufstehen für u r / also GUTE NACHT MATT


  u r/4 mars


  SO4-3-011:13


  Liebe Ursula,


  SA 14 Uhr bin ich am Eingang Ridge Road.


  Ich bring einen (vierbeinigen) Freund mit & hoffe du reagierst nicht allergisch auf Golden Retriever mit seidigem Fell.


  Du wirst dies wohl erst morgen früh lesen, also GUTE NACHT URSULA.


  Dein Freund Matt


  SO4-3-012:46


  Liebe Ursula,


  ich weiß du schläfst & liest dies erst morgen früh. Mir macht es nichts aus wach zu bleiben.


  Meine Gedanken rasen, rasen, RASEN RASEN RASEN.


  (Pumpkin, mein Hund, schläft wie ein Welpe. Sie darf eigentlich nicht auf mein Bett, aber...)


  Ich habe versucht, mich zu erinnern, wann wir zum ersten Mal in derselben Schule waren. War das in der Grundschule, 3. Klasse?


  Ich frage mich, was passiert wäre, wenn du nicht mit Parrish und der Polizei geredet hättest. Vielleicht säße Big Mouth jetzt im Knast.


  Oder Schlimmeres.


  Dein Freund Matt


  SO4-3-013:40


  Liebe Ursula,


  ich war schon fast eingeschlafen, aber plötzlich war ich wieder hellwach. Ich möchte dir noch was sagen – wenn du meinst, dass es verkehrt ist, dass meine Eltern gegen verschiedene Leute vor Gericht gehen, sagst du mir das dann?


  Ich weiß, du würdest mir nichts sagen, was du nicht wirklich meinst. Es gibt nur wenige Mädchen wie dich an der Rocky River High. (Und auch nur wenige Jungs.) Alle sind so verlogen.


  (Das ist ein Klischee, ich weiß. Andere Leute als verlogen zu bezeichnen. Wer ist schon verlogener als Big Mouth?)


  Vielleicht essen wir morgen zusammen?


  Das mit dem Schlaf ist eine komische Sache: Früher habe ich immer zehn Stunden am Stück geschlafen, meine Mutter hat schon gefrotzelt, irgendwann würde ich noch zum Faultier mutieren. Jetzt schlafe ich nie mehr als 3 oder 4 Stunden. Manchmal mache ich mir gar nicht erst die Mühe, mich auszuziehen, lege mich nur auf mein Bett, mache auch das Licht nicht aus. Ich versuche zu schreiben oder Hausaufgaben zu machen, aber mein Kopf ist dann nicht mehr besonders klar. Aber ich kann Schach spielen mit XO, meinem Freund (den ich nie kennen gelernt habe) in Alaska.


  (Hast du irgendwelche Online-Freunde? Ich schon. Ich weiß gar nicht, wer sie wirklich sind. Meine Eltern machen sich Sorgen wegen der »Pädophilen im Internet«. Ich habe Freunde in Neuseeland, Hawaii, Schottland, Kanada und natürlich in den USA. Sie wissen nicht, wer Matt Donaghy ist. Im Cyberspace bin ich am glücklichsten. War ich.)


  Wenn Dad zu Hause ist & mitkriegt, dass ich noch auf bin, dann klopft er manchmal an meine Tür & sagt, ich soll ins Bett gehen. Aber heute ist er nicht da.


  Mom hat mir ein paar von ihren Schlaftabletten gegeben, »gegen deine Schlaflosigkeit«, aber danach hatte ich das Gefühl, als wäre mein Gehirn voller Schleim. Ich hab die restlichen Pillen ins Klo geschmissen. (Mom nimmt auch irgendwelche Psychopharmaka. Irgendwann hat sie zu jemandem gesagt, ihre Freundinnen nähmen alle welche.) Die Jungs in den Schulmannschaften dopen sich alle. Ich weigere mich, da mitzumachen.


  Manchmal in der Schule bin ich hellwach und trotzdem nicke ich auf einmal ein. So als ob der Lehrer und alle anderen zu einem Traum verschmelzen. Als die Kommissare mich verhört haben, mir immer & immer wieder dieselben Fragen stellten, da war es auch so. Manchmal habe ich meine eigene Stimme »gehört«, wie sie irgendwas sagte, und ich wusste nicht, ob das jetzt wahr war oder nur in meinem Kopf passierte.


  (Das hier habe ich noch nie jemandem erzählt, Ursula. Als sie mich abgeholt haben & anfingen, mich zu verhören, da haben sie einmal einen schnellen Blick ausgetauscht: Sie dachten, ich hätte [vielleicht] meine Mutter umgebracht. Bis sie zu Hause angerufen & ihre Stimme gehört haben, haben sie das gedacht & mich dazu für fähig gehalten. Das werde ich nie vergessen.)


  Ich fand deine Antwort wirklich gut, als Mr. W. nach dem Großen Gatsby gefragt hat: Ist er ein Held, weil er aus Liebe die Schuld auf sich nimmt für ein Verbrechen, das ein anderer begangen hat, oder ist er ein Dummkopf? Und du hast gesagt: »Ein Held kann ein Dummkopf sein, und trotzdem bleibt er ein Held.« Das war die coolste Antwort überhaupt. Mr. W. war beeindruckt, das habe ich gemerkt.


  Er findet das mit der Klage keine gute Idee. Aber er ist sowieso kein Freund mehr.


  Meine Eltern haben für nächste Woche einen Termin für mich ausgemacht bei einem Seelenklempner. Nicht bei Mr. Rainey, sie trauen keinem an der RRH mehr über den Weg. (Die Lehrer und Angestellten der Schule spenden jetzt für den Prozess. Meine Eltern machen sich Sorgen, dass in meiner Schülerakte irgendwas steht, was gegen mich ausgelegt werden könnte.)


  Der Seelenklempner ist ein Psychiater in der Park Avenue. Jemand, dessen Tochter im ersten Jahr in Harvard versucht hat, sich das Leben zu nehmen, hat ihn meiner Mutter empfohlen. Meine Eltern reden viel über mich, wenn sie glauben, ich höre sie nicht. Als hätte ich diese Krankheit, Lepra. Der Psychiater hat ein Buch geschrieben: Gefährdete Jugendliche: Ist Ihr Kind depressiv? Ich habe es in ihrem Schlafzimmer gefunden und das Kapitel über Suizid bei Teenagern in den USA aufgeschlagen. Ich hab ihnen einen Smiley reingekritzelt – :–)


  Ich nehme an, wenn sie bis dahin kommen in dem Buch, haben sie eine kleine Aufmunterung dringend nötig.


  Ich hoffe, du sagst mir, was du denkst (über diese Klage).


  Es geht nicht einfach um die $$$. Mein Dad sagt, einen Prozess zu gewinnen ist die einzige Form von Gerechtigkeit, auf die Leute in unserer Lage hoffen können. Weil das, was sie mir angetan haben, kein »Verbrechen« war. Deshalb kann man auch nur vor ein Zivilgericht gehen. Da kannst du wenigstens Geld dafür fordern, wenn jemand dich wie ein Stück Scheiße behandelt hat.


  Danach fühlst du dich vielleicht immer noch wie ein Stück Scheiße. Aber du kannst »Schadensersatz« bekommen.


  Wirklich wehgetan hat mir, dass sie den Brewers geglaubt haben. Und mir nicht. Ausgerechnet den Brewers! Wo doch jeder in Rocky River weiß, was für ein Mensch Reverend Brewer ist.


  Meine Mutter ist völlig verändert. Vorher hat sie gern als Immobilienmaklerin gearbeitet, aber jetzt hat sie aufgehört. Sie schämt sich für mich, glaube ich. (Vorher war sie stolz auf mich.) Ihre Freundinnen rufen nicht mehr an. Sie denkt daran, mich auf eine Privatschule nach Massachusetts zu schicken & dieses Haus zu verkaufen & wegzuziehen. (Wohin?)


  Meinem Dad scheint die Sache mit der Klage direkt Spaß zu machen. Vorher war er oft so wütend & müde & deprimiert, aber jetzt telefoniert er stundenlang mit Mr. Leacock, unserem Anwalt. Er macht sich Hoffnungen wie ein kleines Kind. »Eine Gerichtsverhandlung ist wie ein Duell«, sagt er. »Ein Kampf aufs Ganze.« Und dabei reibt er sich die Hände & lacht. (Er sucht nach einem Job, wo er mit mehr Respekt behandelt wird. Aber das ist TOP SECRET und selbst in der Familie sprechen wir nie drüber.)


  Der Einzige, der mir Leid tut, ist Alex. Er hat Angst, dass er seine Freunde verliert, wenn wir wegziehen. Er hat mit der ganzen Sache ja nichts zu tun, weil er erst in der Fünften ist. Es berührt ihn nicht. (Hoffe ich.) Seine Freunde sind alle total in Ordnung; sie wissen entweder nichts von der Klage oder sie kümmern sich nicht darum. Oder um mich. Alex ist ein ganz lieber Junge; ich fürchte, ich bin ein schlechtes Vorbild für ihn, und ich hab das Gefühl, ihn zu verraten.


  Ich bin es so leid, ständig irgendwelche ERKLÄRUNGEN abgeben zu müssen. Du bist die Einzige, die nie Fragen stellt. Du scheinst die Antworten auch so zu wissen.


  An dem Tag im Naturschutzgebiet kam es mir so vor, als hätten wir uns schon immer gekannt. Als ich die Stimme hörte – »Matt!« Und hinterher, als wir zusammen zurückgelaufen sind. Wir mussten gar nicht reden. So als wären wir schon viele Male zusammen unterwegs gewesen. Es war so einfach mit dir zusammen.


  Ursula, ist es okay, wenn ich dich irgendwann mal anrufe? (Ich bin immer ein bisschen schüchtern am Telefon. Aber am Computer ist man ziemlich einsam. Man lacht so wenig.)


  Hey – jetzt geht es mir viel besser. Ich konnte dir das alles erzählen & wusste, du würdest es nicht weitererzählen wie die meisten Mädchen. Es ist 3:35 und ich kann es kaum fassen: Ich bin richtig müde.


  GUTE NACHT Ursula


  Dein Freund Matt
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  FEUERROT. Ich war richtig gut drauf.


  Als hätten wir uns schon lange gekannt. In der Biologie steckt hinter allem ein Plan. 1 Individuum unter 1 Million Klonen.


  In dieser ersten Märzwoche fingen Matt und ich an, jeden Tag zusammen in der Cafeteria zu essen. Beim ersten Mal kam ich später und sah Matt am Außenseitertisch bei den Mülltonnen, also ging ich mit meinem Tablett zu ihm hin, um mich zu ihm zu setzen. »Ist hier noch was frei?«


  Matt starrte mich einen Moment lang an, ohne ein Wort zu sagen. So als wäre er überrascht mich zu sehen.


  Jeden Abend schickten wir uns dutzendweise E-Mails und telefonierten miteinander, und es machte mich auch nicht mehr nervös wie sonst, wir haben so viel gelacht. Wir entdeckten, dass wir ganz viel gemeinsam hatten – Matt hatte einen kleinen Bruder, ich eine kleine Schwester, die beide fast gleich alt waren und die wir beide sehr mochten (dass Lisa mich manchmal nervte, sagte ich Matt nicht). Matts Beschreibung seiner Mutter klang sehr nach meiner eigenen, abgesehen davon, dass Matt meinte, die Mütter in Rocky River seien sich wohl alle ziemlich ähnlich. (Ich fragte ihn allerdings nicht, ob seine Mutter auch manchmal trank, ganz für sich allein, das war mir nun doch zu persönlich!) Unsere Väter waren beide viel auf Reisen und beruflich stark unter Druck, aber auch das traf wahrscheinlich auf neunzig Prozent der Väter von Rocky River zu, wenigstens auf die, die in irgendwelchen Unternehmen arbeiteten. (Ich wollte aber nicht zu lange auf dem Thema herumreiten – ich hatte den Eindruck, dass sein Vater in seiner Firma Probleme hatte...)


  Was am aufregendsten war: Samstagnachmittags gingen wir ins Naturschutzgebiet von Rocky River, um zusammen zu laufen. Noch nie zuvor hatte ich Lust gehabt, an diesem besonderen Ort mit jemand anderem zusammen zu laufen. Dabei lernte ich auch Pumpkin kennen, Matts Golden Retriever. Einen wunderschönen, lieben Hund mit seidigem, rötlich goldenem Fell und klaren braunen Augen, der mir gleich die Hände leckte, als wären wir alte Freunde.


  »Darf ich vorstellen, Pumpkin: meine Freundin Ursula Riggs. Ursula, das ist Pumpkin Donaghy.«


  Es überraschte mich, dass ein Junge so an seinem Hund hängen konnte. Aber es passte zu Matt. Je besser ich ihn kennen lernte, desto mehr begriff ich, wie tiefgründig er war. Mit seinen Kumpels in der Schule war er mir immer eher oberflächlich vorgekommen. Dieses ständige Sprücheklopfen, das brüllende Gelächter, das viel lauter war, als die Witze verdienten. Typisches Cliquenverhalten von Jungen. Aber wenn er mit mir allein war, war Matt fast völlig anders. Er war nervös, aufgeregt, glücklich, sein Atem dampfte in der kalten Luft, es war toll, dass er so groß war wie ich und dass beim Laufen keiner von uns auf den anderen warten musste. Wenn wir redeten, redeten wir richtig und lachten viel dabei, aber wenn wir nicht redeten, waren wir eben still, und das war auch okay und ganz einfach, genau wie Matt geschrieben hatte. Als hätten wir uns schon immer gekannt.
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  Mom bemerkte meine gute Laune und warf mir einen merkwürdigen Blick zu. Offensichtlich versuchte sie dahinter zu kommen, was das nun wieder zu bedeuten hatte – Ugly Girl ohne finstere Miene?


  »Bist du wieder in der Mannschaft, Ursula?«


  Ich sah Mom stumm an, mit einem Blick wie ein langer, langsamer Hundertachtzig-Grad-Kameraschwenk. Dann: »Was für eine Mannschaft, Mom?«


  »Ach, Ursula! Basketball. Bist du –«


  »NEIN, Mom. Bin ich nicht.«


  Es war die zweite Märzwoche. Die Mädchenbasketballmannschaft von Rocky River schlug sich weniger schlecht als erwartet, nachdem Ugly Girl gekränkt ausgestiegen war, aber abgesehen davon, dass ich ein paarmal die Woche allein in der Halle trainierte, tat ich so, als reagierte ich allergisch auf den Ball. Und es bat mich auch niemand, in die Mannschaft zurückzukehren.


  »Ich meine ja nur. Weil du in letzter Zeit so oft länger in der Schule geblieben bist. Und weil du so guter Laune bist – meistens.« Ein wissender Blick trat in Moms Augen.


  Ich fühlte, wie mein Gesicht warm wurde. Mom sollte nichts von Matt Donaghy wissen und auch sonst niemand in der Familie. Noch nicht. Ich wusste ja selbst nichts. Noch nie war ich jemandem so nah gekommen, ich hatte keine Ahnung, was das bedeuten konnte. Ich tat so, als wäre ich sauer, und explodierte: »Hey, Mom – willst du etwa sagen, dass ich sonst nicht jeden Tag hundertprozentig gut drauf bin? Hast du das gemeint?«


  »Schätzchen – ich frag ja nur.«


  Die Hände in die Seiten gestemmt stand ich vor ihr. Ugly Girl im Sweatshirt der Rocky River High und in Jeans, mit Turnschuhen so groß wie Pferdehufe. Und eindeutig auf hundertachtzig. »Ich habe nur gefragt, Mom!«


  In diesem Moment kam Lisa in die Küche, so als hätte sie sich einsam gefühlt. Sie kannte den Tonfall ihrer großen Schwester gut, wusste, dass Mom auf den Arm genommen wurde. »Was hast du Mom gefragt, Ursula?«


  »Gefragt eigentlich weniger«, sagte ich. »Ich ziehe eher Rückschlüsse. Dass Mom denkt, ich sei nicht immer gut drauf, nicht hundertprozentig.«


  Lisa lachte. »Vielleicht nur zu neunundneunzig Komma neun Prozent? Hast du das gemeint, Mom?«


  Mom schüttelte den Kopf über uns beide und lachte. Ich fand es schön, wenn sie fröhlich war, wenn Dad weg war, und nicht traurig und gereizt. Diese Taktik, sie hochzunehmen, hatte ich mir bei Dad abgeguckt, der sich damit aus jeder Klemme befreien konnte wie Tiger Woods aus einem Sandbunker.


  Angriff ist die beste Verteidigung, hat Dad mal gesagt. Wenn jemand dir Fragen stellt, auf die du nicht antworten willst.


  Aber Mom blieb misstrauisch.


  Eines Morgens fragte sie mich aus heiterem Himmel: »In letzter Zeit höre ich dich oft telefonieren, Ursula. Gestern Abend auch?«


  Ich stand am Kühlschrank. Mit dem Rücken zu Mom. Zum Glück, so konnte sie Ugly Girls betretene Miene nicht sehen.


  Ich griff also ganz gemächlich nach dem ungesüßten Grapefruitsaft und goss mir ein, und bis ich mich umdrehte und Mom mein Gesicht sehen konnte, sah ich schon wieder ganz gelassen aus, Ugly-Girl-cool. »War das eine Feststellung, Mom, oder eine Frage? Es war irgendwie nicht so eindeutig.«


  Mom lief rot an. Früh am Morgen war sie nie so toller Laune. »Ich bin sicher, dass ich dich noch um Mitternacht sprechen – und lachen – gehörte habe. Wenn ich nicht selbst so müde gewesen wäre –«


  »Mom, mir war nicht klar, dass mein Telefon abgehört wird. Wann habt ihr eine richterliche Genehmigung erwirkt?«


  Mom sah mich finster an. Lisa kicherte. Erst zwanzig vor acht und ihre große Schwester war schon haarscharf am Rande der Unverschämtheit!


  »Ursula, ich belausche dich nicht. Aber natürlich mache ich mir Sorgen, wenn du ganz offensichtlich deine Zeit am Telefon vertrödelst und viel zu lang aufbleibst. Das sieht dir doch nicht ähnlich.«


  Ugly Girl parierte den Ball sofort, wie beim Pingpong. »Wem sieht es denn ähnlich? Jemandem, den ich kenne?« Meine Miene blieb absolut unbewegt, aber Lisa kicherte heftig.


  »Ursula, dreh mir jetzt bitte nicht das Wort im Mund um. Ich mache mir einfach Sorgen –«


  So ging es immer weiter, mit gerunzelter Stirn und kritischem Mutterblick, gerade so, wie sie bei früheren Gelegenheiten an Ugly Girl herumgenörgelt hatte, weil ich so selten mit jemandem telefonierte, nie Freunde zu mir nach Hause einlud, zu wenig »gesellig« schien (wie ich sie einmal zu meiner Großmutter am Telefon sagen hörte) – was mit Sicherheit im Klartext bedeutete: mich nie mit Jungen verabredete. Jetzt gab es einen Freund, womöglich sogar einen »richtigen« Freund, und trotzdem nörgelte Mom an mir herum. Ein FEUERROTES Gefühl schoss in mein Hirn wie flüssiges Quecksilber.


  Ich löffelte fettarmen Naturjoghurt in eine Schüssel, streute Weizenkeime darüber, tat Obst dazu, machte mir zwei Scheiben Elfkorntoast, nahm meinen Grapefruitsaft und verließ die Küche, um in unserem Wintergarten auf der Rückseite des Hauses zu frühstücken. Mom würde mir hinterherkommen, das wusste ich, aber nur ein paar Schritte. »Ursula, es geht mir wirklich nur um dich. Wie viele Stunden Schlaf hast du heute Nacht gehabt? Das geht doch schon die ganze Woche so...«


  »Mom, wo ist Dad?«


  »Was? Wieso – warum fragst du?«


  »Ist Dad in Amerika? Oder ist er in – Australien? Thailand? Deutschland? Wo?«


  »Du weißt sehr gut, dass dein Vater bis Freitag in Frankfurt ist.«


  »Mom, mach dir lieber wegen Dad Sorgen – okay?«


  Der Ausdruck in Moms Gesicht! Das hatte Ugly Girl nicht gewollt. Es war, wie wenn man auf dem Spielfeld scheinbar unabsichtlich mit einem Gegner zusammenstößt und ihm die Luft nimmt, beinahe eine Rippe bricht, und dann nicht einmal murmeln kann, dass es einem Leid tut, weil es so aussehen könnte, dass es eben doch kein unglücklicher Zusammenprall war.


  Mom drehte sich nur um und ging in die Küche zurück, ließ mich einfach stehen, und ich genoss die Stille, während ich in unseren laubbedeckten, verschneiten Garten schaute, aber mein Frühstück schmeckte mir nicht besonders, und dabei war das Frühstück eigentlich Ugly Girls Lieblingsmahlzeit.


  FEUERROT. Ich stand vor meinem Schließfach, hängte meine Jacke auf, fuhr mir mit den Fingern durch die abstehenden Haare und überlegte, ob wohl noch Zeit sei, mit Matt zu sprechen, bevor es zum letzten Mal läutete, beschloss aber, die paar Minuten seien es nicht wert, dafür in die Klasse zu rennen und uncool auszusehen. Ich trug Khakihosen, ein langärmeliges weißes Männerhemd aus Baumwolle, eine Wildlederweste und zwölf blitzende Ohrstecker. Ich fühlte mich gut. Ich war gut drei Kilometer gerannt zur Schule, um mir von der schönen kalten Luft die Unterhaltung mit meiner Mutter aus dem Kopf pusten zu lassen. Ich hasse sie! Sie hasst mich! Oder, wenn ich ruhiger nachdachte: Sie fühlt sich bedroht. Durch Matt. Und durch Dad. Was, wenn es eine andere Frau gibt? Männer wie Dad machen so was ständig. Mom wäre am Boden zerschmettert. Was würde dann aus Ugly Girl? Es war nicht fair, gerade jetzt, wo ich mich mit Matt Donaghy angefreundet hatte und meine ganze Zeit mit ihm verbringen wollte.


  (Wollte ich das? Meine ganze Zeit? Was bedeutete das?)


  Wir würden uns mittags beim Essen treffen, wie sonst auch. Am »Außenseitertisch«, den wir in einen Tisch verwandelt hatten, an dem es richtig lustig zuging und »intellektuell anregend«. Nach der Schule würden wir zusammen in der Bibliothek Hausaufgaben machen. Und danach... Was war eigentlich mit Ugly Girl los?


  Ich kramte gerade in meinen Büchern, als Courtney Levao mit breitem Lächeln auf mich zukam. »Hey, Ursula.«


  »Hey, Courtney, wie geht’s?«


  Es war der Tag, nachdem die Basketballerinnen von Rocky River ein ganz wichtiges Spiel gegen Bedford, einen unserer alten, gemeinen Rivalen, gewonnen hatten, wenn auch mit weniger Punkten Vorsprung, als man an den Fingern einer Hand abzählen kann (wenn man den Daumen nicht mitzählt). Das war jedenfalls das, was ich gehört hatte.


  Ich gratulierte Courtney zum Sieg. Sie meinte: »Na ja, wir haben uns ganz tapfer geschlagen. Aber wenn die anderen wie Yonkers gespielt hätten oder wie Tarrytown, dann sähe die Sache anders aus, trauriger, das ist uns klar.« Doch Courtney strahlte, es ging ihr gut. Vermutlich gingen die meisten Punkte für Rocky River auf ihr Konto.


  Courtney war im Abschlussjahrgang und fast so groß wie Ugly Girl, aber mit weniger Kraft im Oberkörper und ohne Ugly Girls wendige Seitenbewegungen im Spiel. Aber Körbe machte sie fast wie ein Junge: Sie stieg hoch, fast als würde sie schweben, und schien den Ball lässig in den Korb zu legen. Meine verlässlichste Angreiferin, gleich nach mir selbst.


  Wir waren immer gut miteinander ausgekommen. Bis auf dieses letzte Spiel. Da war Courtney eine der Spielerinnen gewesen, die mich angestarrt hatten, als würden sie mir am liebsten die Kehle durchbeißen.


  Ugly Girl vergisst niemals.


  Ugly Girl ist immer auf der Hut.


  Aber an diesem Morgen fühlte ich mich nicht so hässlich. Dafür gab es zu viel, was mir durch den Kopf ging.


  Courtney schwatzte noch ein Weilchen über das Spiel, bevor sie mit leiserer Stimme, damit die Mitschüler an den Schließfächern neben mir und im lärmigen Gang uns nicht hören sollten, sagte: »Die Schultz vermisst dich richtig, das merkt man an dem, was sie so sagt.«


  Ich spürte, wie mein Gesicht brannte, aber ich ließ mir nichts anmerken.


  »Ach, komm schon, Courtney, das ist doch Quatsch. Die Schultz hasst meine ganze Art. Und ich kann’s ihr nicht mal verübeln.«


  »Das stimmt nicht, Ursula! Wir wissen doch alle, dass du dich bei dem Spiel wirklich verletzt hast. Mich hätten sie danach gleich in die Notaufnahme bringen können.«


  Eine merkwürdige, aufwühlende Unterhaltung, wirklich, mitten in all dem Trubel im Gang, nach dem ersten Läuten, mit Courtney Levao, die mit flehendem Blick fast an meinem Gesicht klebte. Ich sagte: »Hör mal, ihr kommt gut ohne mich klar. Ihr hattet doch nie eine Chance, solange ich immer am Ball klebte. Jetzt seid ihr mal dran und könnt euren Spaß haben.«


  »Toller Spaß, wenn man dauernd verliert!« Courtney lachte wie ein Kind, das sein Geburtstagsgeschenk auspackt und sieht, dass es nichts als zerknülltes Seidenpapier ist. »Wir haben noch drei Spiele, Ursula. Wir könnten es noch in die Endrunde schaffen.«


  Ach ja? Ich fand, es sah eher nicht so aus.


  Vor der Tür zu Mrs. Carlisles Klasse stand Matt und wartete. Es gefiel mir immer zu sehen, wie groß er war, sein rötliches Haar, das er in letzter Zeit hatte wachsen lassen, und wie er sich suchend umschaute, vermutlich nach mir. Ugly Girl!


  Courtney sagte noch dies und das, schon ernst, aber doch um einen leichten Ton bemüht. Mir fiel ein, dass Ms. Schultz Courtney gebeten hatte, Spielführerin zu sein, nachdem ich nicht mehr im Team war, und eine gute Spielführerin hat vor allem ein Ziel vor Augen: Gewinnen. G-E-W-I-N-N-E-N, großgeschrieben. Ich hatte dafür durchaus Bewunderung, und außerdem musste ich zugeben, dass Courtneys Freundlichkeit ehrlich schien.


  Ich sah Matt und Matt sah mich. Er winkte mir zu, grinste. Er musste mir etwas sagen, was nicht bis mittags Zeit hatte, und auch ich hatte ein paar Sachen, die ich ihm sagen wollte. Wir hatten uns bis zwei Uhr morgens E-Mails geschickt, das heißt, seit sechseinhalb Stunden hatten wir keinen Kontakt mehr gehabt. Ganz schön lang.


  »Courtney, pass auf – ich muss los. Ich bin schon spät dran. Grüß die Schultz und die Mädchen von mir, okay?«


  Und damit flitzte Ugly Girl los.


  FEUERROT. Dad war aus Deutschland zurück und hatte mir ein Kunstmagazin in französischer Sprache mitgebracht, mit einem Artikel über Die neue Generation europäischer Künstlerinnen. Mom war beim Friseur gewesen und hatte sich die Haare aufhellen lassen. Graue Haare werden mit Hilfe der Chemie in blassgoldene Strähnen verzaubert. Sie sah hübsch aus für eine Frau ihres Alters und machte den Eindruck, als hätte sie ihrer großen Tochter (wieder einmal) verziehen. Man sah ihr die Erleichterung in solchen Momenten richtig an. Dad war zu Hause. Einmal mehr war Clayton Riggs zu uns zurückgekehrt. »Dad«, fragte ich, »wieso bekommen wir eigentlich keinen Hund?« (Das war keine neue Frage. Lisa und ich hatten Dad fast unser ganzes Leben lang um einen Hund angebettelt, und jetzt hatte ich Pumpkin kennen gelernt und mich in sie verliebt.)


  So als würde er einer Zweijährigen etwas erklären, antwortete mir Dad: »Weil wir einen Welpen bekommen müssten. Alle Hunde sind zunächst einmal Welpen, Süße.«


  Wenn ich jetzt weiter Fragen stellte, würde Dad mit diesem total unschuldigen Blick sagen: »Du weißt, wie schrecklich gern ich einen Hund hätte, Ursula. Ich liebe Tiere. Dummerweise habe ich aber eine Hundeallergie. Und du würdest doch nicht wollen, dass ich allergisch auf zu Hause reagiere, oder?«


  FEUERROT. Dieser Blick, mit dem Mom mich neuerdings ansieht! Sie kommt in mein Zimmer, steht plötzlich da, als ich gerade dabei bin, eine E-Mail an Matt zu schreiben. Wir haben zu Abend gegessen, Lisa und ich haben die Küche aufgeräumt, jetzt ist Zeit, in aller Ruhe Hausaufgaben zu machen, zumindest theoretisch. Aber Mom hat telefoniert (mit wem, weiß ich nicht, ich kann mir die Namen ihrer Freundinnen nicht merken, dafür sind es zu viele) und hat große Neuigkeiten: »Ursula? Du und dieser Junge, Donaghy, seid ihr – Freunde?«


  Mein Gesicht verschließt sich. Wie eine Faust. Klar, ich wusste, dass Mom irgendwann dahinter kommen würde. Die Frage war nur, wann.


  »Natürlich hab ich Freunde, Mom. Ich bin schließlich kein totaler Freak oder so.«


  »Aber Ursula – ausgerechnet dieser Junge? Matt Donaghy? Der damals im Januar für den ganzen Ärger gesorgt hat? Und jetzt verklagen seine Eltern auch noch jeden, der ihnen über den Weg läuft.«


  Mom lächelt, ein eigenartig benommenes Lächeln. Sie ist absolut schockiert, der Himmel stürzt über ihr ein, gibt es irgendetwas, das sie wissen müsste, was wird da gespielt, ist sie hintergangen worden? »Ursula, du hast deinem Vater und mir gesagt, du kennst diesen Donaghy nicht.«


  Ganz ruhig antworte ich: »Mom, damals kannte ich Matt nicht. Jetzt kenne ich ihn.«


  »Aber – wieso? Wieso gerade er?«


  FEUERROT steigt in meinem Gehirn auf. Gefahr!


  »Alison hat mir erzählt, du und Matt Donaghy wärt ein Paar. In der Schule. Sie weiß es von ihrer Tochter. Und uns hast du kein einziges Wort davon gesagt.«


  So wie Mom »ein Paar« ausspricht, könnte man denken, sie sei gezwungen worden, den Namen einer ganz und gar widerlichen, Ekel erregenden Krankheit auszusprechen, von der sie nie geglaubt hätte, dass sie in unserem Haus je auftreten würde.


  Es ist wirklich zum Lachen. Anscheinend hat es diese hysterische Frau noch gar nicht gemerkt, aber Ugly Girl hat ihr seit Jahren nichts mehr anvertraut.


  »Mom, praktisch seit der vierten Klasse bist du hinter mir her, ich soll ›geselliger‹ werden. Und damit hast du doch Jungs gemeint – stimmt’s? Jetzt hab ich einen Freund, der ein Junge ist, keinen Freund in dem Sinne, sondern einfach einen Freund, der ein Junge ist, und du guckst mich an, als wäre ich schwanger und hätte obendrein noch Aids. Ich bin’s, Ursula, erinnerst du dich?«


  Das Einzige, was Mom offensichtlich gehört hatte, waren die Worte »schwanger« und »Aids«. Sie starrt mich an, atmet mit offenem Mund wie ein Sportler, der keine Kondition hat. »Ursula, was – sagst du da? Soll das jetzt ironisch sein oder –«


  »Mom, ich versteh dich echt nicht. Noch nie hast du Zeit gehabt, zu einem meiner Spiele zu kommen, aber du willst, dass ich wieder in die Mannschaft gehe. Für Lisa hast du Zeit, für mich nicht: Okay, damit kann ich leben. Wenn ich zufällig du wäre, würde ich mich auch mehr für Lisa interessieren als für Ursula. Aber ich wüsste auch, dass Ursula sechzehn ist und ihre eigenen Entscheidungen treffen kann, was ihre Freunde angeht, ohne dass mütterliche Hysterie angesagt ist.« Ich drehe mich wieder zu meinem Bildschirm, um Mom zu verstehen zu geben, dass sie jetzt bitte G-E-H-E-N soll, weil ich A-R-B-E-I-T-E-N muss. Aber Mom ist auch eine Kriegerin, stur und zu Tiefschlägen fähig.


  »Diese Donaghys! Alison sagt, sie seien schrecklich geldgierige, vulgäre, opportunistische Menschen. Die Mutter des Jungen – ich weiß nicht, wie sie heißt – macht in allen möglichen Komitees mit, weil sie sich in unsere Kreise drängen will. Und der Vater –«


  »Mom, ich bin nicht mit Matts Eltern befreundet. Ich kenne sie überhaupt nicht.«


  »Man sieht ja, was das für Leute sind – verklagen den Schuldistrikt! Und Mr. Parrish und Mrs. Hale. Und was glaubst du, wer ihnen diese vielen Millionen Dollar zahlen darf? Die Steuerzahler! Wir! Es würde mich nicht überraschen, wenn das Ganze sich als ein Manöver herausstellt, irgend so ein Werbetrick –«


  So viel Wut! Meine gut erzogene, gebildete Mutter! Ich war leicht geschockt. Mom hörte sich an wie manche Schüler an unserer Schule. Schüler, die intelligent genug sind, um es besser zu wissen, aber irgendwelche gemeinen Sachen über Matt Donaghy sagen, weil seine Eltern den Schuldistrikt verklagen, weil der wiederum gemeine Dinge über Matt Donaghy gesagt hat. In der Schule bleibt Ugly Girl immer cool, hält mit ihrer Meinung hinterm Berg. Jetzt sage ich, fast flehentlich: »Mom, schau doch mal: Ich dachte, du und Dad, ihr wärt stolz auf mich gewesen, weil ich mich im Januar hinter Matt gestellt und ihm geholfen habe. Das hast du doch gesagt!«


  »Ja, schon. Wir waren...«


  »Ich dachte, ihr wärt stolz gewesen, als dieser großartige Brief von Mr. Parrish kam.«


  »Wir sind ja auch stolz auf dich, Ursula! Es ist ja nicht so, als wärst du seit dem Kindergarten ständig durch mustergültiges Verhalten aufgefallen. Aber nun muss Mr. Parrish vor Gericht in dieser hässlichen Angelegenheit, und wenn du jetzt von den Donaghys da hineingezogen wirst...«


  Ich hob beide Hände in einer Geste, die ich Dad abgeschaut hatte. Ganz die naive Unschuld.


  »Mom, bitte. Ich hab doch mit diesem Prozess gar nichts zu tun.«


  »Wart nur ab, du wirst für die Donaghys aussagen müssen. Sie werden dich da mit reinziehen. Und Eveann auch. Jeder, den die Anwälte als Zeugen vorladen können. Damit sie diese fünfzig Millionen kriegen.«


  Im Ernst? Davon hatte Matt mir nichts gesagt.


  Mom sagte: »Wie oft siehst du denn diesen Matt Donaghy?« Sie starrte mich an, als hätte ihr jemand gesagt, ich hätte zwei Köpfe, und sie versuchte gerade herauszufinden, wo der andere war.


  Jetzt war ich wirklich sauer. So eine Situation beim Basketball, Hockey oder sogar beim Volleyball, und es dauert es keine fünf Sekunden, bis Ugly Girl ihre ganze Größe und ihr Gewicht einsetzt und irgendjemand zu Boden geht. Versehentlich-absichtlich.


  Freundschaften halten länger als Liebesgeschichten, möchte ich sagen. Bei uns in der Schule sogar viel länger.


  Freundschaften halten manchmal sogar länger als Ehen, möchte ich sagen. Schau dich doch um, Mom. Zähl mal durch.


  »Letztes Wochenende bist du zweimal joggen gewesen. Warst du da mit – ihm zusammen?«


  Ich zuckte mit den Schultern. Ich spürte, wie ich die Unterlippe vorschob wie – wie wer?


  Wie dieser miese Brewer-Zwilling.


  »Und wenn du im Einkaufszentrum warst und mir gesagt hast, du gehst abends noch mit deinen Freunden ins Kino, sodass ich annehmen musste –«


  »Sag mal, Mom, bin ich in der dritten Klasse oder was? Ich bin sechzehn, Mom. Andere Mädchen in meiner Schule nehmen die Pille, seit sie dreizehn sind, und einige von ihnen sind Töchter deiner Freundinnen.«


  Mom sieht jetzt wirklich entgeistert aus. »Sicher, das weiß ich auch. Aber dein Vater und ich finden das nicht in Ordnung.«


  »Dann sei doch dankbar, Mom. Big Ursula – so nennen sie mich hinter meinem Rücken, und das ist noch einer der freundlicheren Namen – ist J-U-N-G-F-R-A-U und hat vor, noch lange J-U-N-G-F-R-A-U zu bleiben.«


  Warum sage ich solche Sachen? Meine ich das wirklich ernst?


  Matt hat mir erzählt, dass ihm so was manchmal passiert. Dass sein Mund Dinge sagt, die er selbst gar nicht meint...


  »Du warst ein paarmal abends weg, Ursula. Warst du dann die ganze Zeit mit diesem Jungen zusammen?«


  »Klar, Mom. Wir haben eine Verschwörung ausgeheckt. Wir wollten das Einkaufszentrum in die Luft jagen.«


  »Ursula!«


  »Und Saks bombardieren und Lord & Taylor, bloß um dich in eine peinliche Lage zu bringen.«


  Moms Laserblick fixiert meinen Bildschirm. Aus der Entfernung von knapp vier Metern konnte sie womöglich meine angefangene Mail an Matt lesen. »Ursula, schreibst du ihm etwa gerade? So läuft das nämlich – ihr schreibt euch E-Mails, telefoniert die ganze Nacht und –«


  Mom macht einen Schritt nach vorn und sofort klicke ich meine Mail vom Bildschirm.


  Dann stehe ich auf, mit geballten Fäusten.


  »Lass mich in Ruhe, Mom. Je ne suis pas vous.«


  Angespannt, aggressiv wie in den letzten Sekunden eines Basketballspiels, in denen man sich, wenn man nicht aufpasst, bös verletzen kann.


  »Dein Vater wird ein Wörtchen mit dir zu reden haben, mein Fräulein!«


  Mein Fräulein! Jetzt schnappt sie total über!


  Mom dreht sich um, geht raus und knallt die Tür hinter sich zu, und ich hocke da, zitternd, mit klopfendem Herzen und in kalten Schweiß gebadet.


  Das Telefon läutet.


  »Ursula? Ich bin’s.«


  »Matt!«


  »Du klingst so – gehetzt. Stimmt was nicht?«


  »Ich – nein. Alles in Ordnung.«


  »Ich hatte mich nur gefragt, wieso du meine zwei Mails seit der Schule nicht beantwortet hast, deshalb dachte ich, ich ruf mal an. Ist das okay? Oder – arbeitest du gerade?«


  »Ist okay, Matt. Ich wollte dich auch gerade anrufen.«


  32


  Den ganzen März über gab es niemanden in der Schule, der keine Meinung hatte zu den neuen Freunden.


  »Könnt ihr das glauben? Ausgerechnet die zwei!«


  Man sah sie miteinander durch die Gänge laufen. Man sah sie mittags zusammen in der Cafeteria. Man sah sie nach der Schule in der Bibliothek, wo sie gemeinsam lernten. Es hieß, sie seien im Naturschutzgebiet von Rocky River gesehen worden und auch im Croton State Park, auf einem steilen Pfad, der zum Hudson River hinunterführte, immer in Begleitung eines Golden Retrievers.


  »Das ist Matts Hund. Pumpkin. Den hat er schon ewig.«


  Man sah sie im Cinemax im Einkaufszentrum von Rocky River, Kaffee trinken bei Starbucks, Platten kaufen bei Tower Records und Klamotten bei Gap und im Clothes Barn. Man sah sie im Santa Fe Express, im Orchid Pavilion, im Café der Whole Earth Kunstgalerie. Außerdem in der Gipsy Horse Art Gallery & Café. Bei Barnes & Noble. Im Sakura House und im Potter’s Village. Brooke Tyler, die in Manhattan Verwandte besucht hatte, behauptete, sie habe die beiden im Metropolitan Museum of Art gesehen – »Sie haben auf einer Bank gesessen, im Hof der amerikanischen Abteilung. Wie ein richtiges Pärchen.« Und Denis Wheeler, dessen Onkel Regisseur an einem experimentellen Theater in New York war, erzählte, er habe sie in einer Aufführung gesehen: »Eine voll schräge Komödie von einem Nicky Silver. Genau die Art von wildem Humor, auf die Matt Donaghy abfährt.«


  Ob Ursula Riggs und Matt Donaghy nur Freunde waren oder mehr, darüber waren die Meinungen geteilt. Selbst die, die am eifrigsten berichteten, wo die beiden überall zusammen aufgetaucht waren, konnten nicht behaupten, sie hätten sie je Händchen haltend gesehen – »oder sogar knutschend, so ganz heimlich«.


  »Die sind bloß Freunde, logo. Kein normaler Junge würde Big Ursula attraktiv finden.«


  »Du tickst wohl nicht richtig! Ursula ist doch Spitze. Matt ist der Widerling. Was sollte sie an dem schon finden?«


  »Jedenfalls sind beide total asozial, eindeutig.«


  Stacey Flynn meinte: »Matt steht unter Schock. Er hat sich völlig verändert, seit sie ihn damals aus dem Unterricht geholt haben. Der hatte einen Nervenzusammenbruch, und wenn er jetzt mit Ursula Riggs zusammen ist, dann ist das bloß ein Symptom.« Matt und seine Eltern täten Stacey unheimlich Leid, aber im Moment sei es ihr einfach unangenehm, mit ihm zu reden; sie hoffe, er werde das verstehen.


  Die Älteren unter den Sportlern, die offen darüber redeten, wie gern sie es »Donaghy zeigen würden, was mit Verrätern passiert«, fanden schon den bloßen Gedanken an Matt Donaghy und Ursula Riggs ekelhaft. »Eine Tunte und eine Lesbe, die aussieht wie ein Macho. Was soll das schon geben!«


  Mr. Weinberg weigerte sich, eine Meinung zum neuesten, umstrittensten Pärchen der Schule abzugeben: »Das geht euch überhaupt nichts an, Leute.«


  Und Gordon Kim, der neue stellvertretende Sprecher der Juniors, schüttelte nur den Kopf und lachte über den ganzen Wirbel: »Donaghy, Riggs – sie sind beide groß, das ist es. Ist doch logisch.«
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  Er hat mich gefragt, also habe ich es ihm gesagt.


  Wenn er nicht wollte, dass ich es ihm sagte, wieso fragte er dann?


  Klar, ich hätte mir denken können, dass es ein Fehler war. Aber ich dachte, er hätte so eine hohe Meinung von mir. Ursula Riggs. 1 Individuum unter 1 Million Klonen. Als hätten wir uns schon immer gekannt.


  Es war, wie wenn du die Stufen zum Zehnmeterturm hochsteigst und weißt, du gehst die Treppe nicht mehr runter. Du springst.


  »Matt, ich denke, es ist ein Fehler.«


  Es war vermutlich nicht das, was Matt von seiner Freundin Ursula hören wollte.


  »Du hast mich gefragt, und das ist meine Meinung. Tut mir Leid.«


  »Okay, Ursula. Danke. Ich find’s gut, dass du ehrlich bist.«


  Aber das war auch alles, was er sagte. Danach ging er schneller. Dabei waren wir schon vorher ganz schön flott gegangen. Einen ziemlich steilen Hang hoch. Pumpkin lief mit dampfendem Atem neben uns her. Es fiel ihr langsam schwer, mit uns Schritt zu halten, schließlich war sie nicht mehr ganz jung und hatte einen kräftigen Körper. Immer wieder tat sie so, als müsste sie dringend irgendwo schnüffeln, blieb ein paar Sekunden stehen, um durchzuatmen, pinkelte rasch mal eben an einen Baumstamm, bevor sie uns wieder nachlief.


  Matt war so in Gedanken, dass er die arme Pumpkin völlig vergessen hätte. Ich war diejenige, die sie immer wieder ermunterte: »Pumpkin, komm! Guuter Hund...«


  Es war ein schneidend kalter, klarer Morgen. Wir gingen auf einem Weg oberhalb des Hudson River im Croton State Park; in letzter Zeit waren wir immer mit Matts Auto herübergefahren, um hier zu laufen, weil wir hier vermutlich niemanden aus Rocky River trafen.


  »Matt? Hey! Du hast mich gefragt. Also hab ich geantwortet.«


  »Es ist okay, Ursula, ich hab’s doch schon gesagt.«


  Er war sauer auf mich. Matt Donaghy war sauer auf mich!


  Zum ersten Mal. Ich war so verletzt.


  »Matt, du hast mich schon mal gefragt, und ich hab dir gesagt, dass es mich nichts angeht, dass ich mir kein Urteil darüber anmaße, und das ist auch so. Ich urteile nicht über dich. Aber wenn du mich fragst, was ich von der Klage halte, also von der Einstellung deiner Eltern...«


  Matt ging immer weiter, mit langen Schritten und abgewandtem Gesicht. Ich sah nur sein verschlossenes, missmutiges Profil. Die Wollmütze hatte er sich tief über die Stirn gezogen. Sein rötlich blondes Haar sah leicht zerzaust aus. Pumpkin und ich mussten rennen, um mit ihm Schritt zu halten.


  Na ja, er hatte gefragt. Also hatte ich es ihm gesagt.


  Der Prozess. Der verdammte Prozess. Über etwas anderes redeten Matts Eltern überhaupt nicht mehr. (»Es ist wie bei einem Waldbrand, der völlig außer Kontrolle geraten ist«, hatte Matt mir erzählt. »Bloß dass das Feuer in unserem Haus tobt. Es ist unser Leben.«)


  Man käme nie darauf, was für eine große Sache so ein Prozess ist. Ich meine, sobald man selbst in einen verwickelt ist. Jeder wusste, wie viel die Donaghys forderten: fünfzig Millionen Dollar. Sie hatten Parrish verklagt, Mrs. Hale, unsere Beratungslehrerin, mehrere Beamte des Schuldistrikts von Rocky River und außerdem Reverend Brewer, dem sie »böswillige Verleumdung« zur Last legten, »Ehrabschneidung« und »Amtsmissbrauch«. Ich wollte gar nicht alle Einzelheiten wissen. Seit auf beiden Seiten die Anwälte eingeschaltet waren und den Medien regelmäßig die neuesten Entwicklungen gesteckt wurden, wurde die Geschichte immer komplizierter, wie eine Krankheit, bei der nach und nach ein Organ nach dem anderen ausfällt.


  »Matt, hör zu: Ich weiß, dass du und deine Eltern eine Menge durchgemacht habt, dass ihr wütend seid, aber –«


  »Nichts weißt du, Ursula. Nicht wirklich.«


  Diese Worte warf er mir quasi über die Schulter zu, ohne mich anzusehen.


  Ich fühlte, wie mein Gesicht glühte, selbst hier in der kalten Luft oberhalb des Flusses.


  Es war so unfair. Er hatte mich nach meiner Meinung gefragt – er musste doch gewusst haben, was ich vielleicht sagen würde.


  (Oder vielleicht hatte ich automatisch angenommen, dass Matt meiner Meinung war. Ihn ekelte dieser Prozess doch auch an – oder?)


  Ugly Girl machte sich bemerkbar. Ugly Girl war immer für einen Kampf zu haben, wenn sie überzeugt war, ihn moralisch gewinnen zu können.


  »Matt, vor ein paar Wochen hast du mich gefragt, wie ich über diese Klage denke. Du hast gesagt, ich soll dir bitte meine ehrliche Meinung sagen. Du brauchst nicht zu glauben, dass mir das alles nichts ausmacht. Ich sehe doch, was mit dir los ist, seit deine Eltern die Klage eingereicht haben, und gerade deswegen –«


  »Du weißt nicht, was mit mir los ist, Ursula. Und auch nicht, was mit meinen Eltern los ist.«


  Ich war total geschockt, es war so unfair. Und es war auch nicht wahr: In seinen E-Mails, am Telefon oder wenn wir miteinander redeten, hatte Matt mir doch gesagt, wie dieser Prozess ihn »zerriss«, wie er dazu führte, dass die Leute ihn »nur noch mehr hassten«, dass seine Eltern »total ausflippten« deswegen. Wann immer Matt solche Dinge gesagt hatte, hatte ich nur mitfühlend zugehört, eben weil ich mir kein Urteil darüber anmaßen wollte. Trotzdem hatte ich mir natürlich so meine eigenen Gedanken gemacht. Nur hatte ich den Mund gehalten.


  Vielleicht hätte ich ihn auch jetzt halten sollen. Aber Ugly Girl fühlte sich betrogen, ausgetrickst.


  »Mir scheint es einfach verkehrt, einen Prozess anzustrengen. Er scheint alles – ja, nur noch schlimmer zu machen. Ich selbst würde das nicht wollen, mehr wollte ich vielleicht gar nicht damit sagen. Verstehst du, Matt? Ich bin doch auch ein Hitzkopf. Aber ich nehme an, so ein Schuss kann leicht nach hinten losgehen.«


  Matt zuckte mit den Schultern. Ich konnte es einfach nicht fassen: Er war wütend auf mich, weil ich ehrlich gewesen war. Und dabei hatte er mich doch selbst gebeten, ehrlich zu sein!


  »Die Leute verstehen das leicht falsch«, sagte ich. »Für sie geht es bei so einer Klage nur noch um – na ja, um Geld. Und dazu noch so viel Geld.«


  Matt drehte sich zu mir um, und ich sah, dass sein Mund zitterte und dass Tränen in seinen Augen standen.


  Was er dann zu mir sagte, mit einer Stimme voller Bitterkeit und Sarkasmus, konnte ich nicht fassen: »Mein Dad ist nicht so reich wie deiner, Ursula. Vielleicht brauchen die Donaghys Geld.«


  Danach rannte er praktisch den Weg hoch, so als könnte er es nicht ertragen, auch nur in meiner Nähe zu sein. Ich überlegte, ob ich umkehren und zurückgehen sollte, um beim Auto auf ihn zu warten, oder, noch besser, per Anhalter zurück nach Rocky River zu fahren, ihn einfach stehen zu lassen. Aber da stand Pumpkin neben mir, keuchend und unglücklich. Sie spürte die Spannung zwischen Matt und mir. Also ging ich mit Pumpkin langsamer hinter Matt her und fragte mich, ob Matt weinte, ob Jungen überhaupt weinten, weil sie verletzt waren, aber auch, weil sie wütend waren, genauso wie Mädchen, mal abgesehen von Ugly Girl. Ich wischte mir über die Augen und ärgerte mich, dass sie nass waren; das musste der Märzwind sein, der vom Fluss herüberwehte, Ugly Girl weinte nämlich nie.
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  Keine E-Mails erwarteten mich am nächsten Morgen, nachts losgeschickt und mit »Dein Freund Matt« unterschrieben. Keine Anrufe. Falls Mom lauschte, durfte sie zufrieden sein. In der Schule saßen wir mittags weiter am selben Tisch, dem Außenseitertisch, redeten, lachten sogar manchmal (ziemlich überzeugend, wie ich fand) mit den anderen. Es war wie ein wirklich grausames Spiel, in dem man, obwohl man verliert, weiter sein Bestes geben muss, weil die Zuschauer da sind und einfach einen gewissen Standard von dir erwarten.


  Ich habe nicht geweint. Ich würde nicht weinen.


  Und nachgeben würde ich auch nicht.
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  Matt würde nicht nachgeben.


  Er fühlte sich wie eine Zeitbombe. Eine geheime Bombe, von der niemand wusste, wann sie hochgehen würde, weil die Zeiger der Uhr abgebrochen waren. Und drinnen machte es tick-tick-tick. Aber man mochte sie lieber nicht ans Ohr halten und dieses Ticken hören.


  Nun hatte er sie verloren. Ursula. Seinen einzigen Freund.


  Trotzdem, er würde nicht nachgeben.


  Sie fehlte ihm. Ihm fehlten die E-Mails, die sie sich schickten. Jetzt hatte er niemanden. Ihm fehlten die gewohnten Anrufe bei ihr um Mitternacht. So exakt hatten sie ihre Digitaluhren synchronisiert, dass Ursula in der ersten Nanosekunde des ersten Läutens den Hörer abnahm.


  »Hi! Ich bin’s.«


  »Hi.«


  Sie waren nur wenige Wochen lang Freunde gewesen. Trotzdem.


  Sie hatten sich nie an den Händen gehalten oder geküsst oder... Trotzdem.


  In der Schule hätte Matt am liebsten Scheuklappen aufgesetzt, um sie nicht sehen zu müssen. Sie war so groß, bewegte sich so selbstbewusst. Er sah, wie ihre blauen Augen ihn voller Verachtung ansahen. Sie war ein integrer Mensch, er ein Feigling.


  Aber wie konnte Matt Donaghy Ursula Riggs lieben, jetzt, wo er sie hasste?


  Sie hatte kein Recht, seine Eltern zu kritisieren! Die Leute verstehen das leicht falsch. Für sie geht es bei so einer Klage nur noch um Geld.


  Er hasste sie.
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  »Matt, wo steckst du? Es wird Zeit.«


  Seine Mutter rief ihn. Versuchte munter zu klingen, fröhlich, optimistisch.


  Sie hatten einen Termin bei Dr. Harpie. Dem berühmten Dr. Harpie, dessen Büro in Manhattan lag, Ecke Park Avenue und 72. Straße. In dessen Bestseller Gefährdete Jugendliche: Ist Ihr Kind depressiv? es hieß: »Depressive Jugendliche folgen häufig bereits bestehenden familiären Mustern«, weswegen es wichtig sei, Kinder und Jugendliche, die sich noch leicht beeinflussen lassen, fern zu halten von Erwachsenen mit Depressionen, Ängsten und vor allem »suizidären Neigungen«.


  Matts Mutter hatte den Smiley, den er in Dr. Harpies Buch gekritzelt hatte, gar nicht gut gefunden. »Findest du das etwa witzig, Matt?«, hatte sie mit verletztem Lächeln gefragt. »In dem Fall möchte ich dir sagen, dass es alles andere als witzig ist. Schon gar nicht unter den gegebenen Umständen.«


  Sie erwartete eine Entschuldigung. Stattdessen lachte Matt.


  »Pumpkin, du kannst nicht mitkommen, du bist zu normal. Nicht die kleinste ›suizidäre Neigung‹.«


  Bevor sie losfuhren, checkte Matt noch einmal kurz seinen Computer. Keine Mail.


  Es war demütigend – Matts Mutter bestand darauf, ihn in die Stadt zu fahren. »Du traust mir nicht, stimmt’s? Du denkst, allein geh ich nicht hin«, sagte Matt, und seine Mutter beeilte sich zu antworten: »Natürlich traue ich dir, Matt. Aber Dr. Harpie möchte auch mit mir sprechen.«


  Aber du weißt doch nichts von mir. Nicht das kleinste bisschen.


  Niemand außer Ursula Riggs wusste, was in ihm vorging. Damals, am Rocky River Creek.


  Matt hatte nur eingewilligt, mit Dr. Harpie zu sprechen, weil seine Eltern beide Druck auf ihn ausgeübt hatten. Sie behaupteten zwar, »sehr besorgt« um ihn zu sein, und wahrscheinlich war das auch so, aber gleichzeitig vermutete Matt, dass der Besuch beim Psychiater Teil ihrer Strategie für den Prozess war. Mr. Leacock hatte ihnen sicher dazu geraten. In der Verhandlung würde es großen Eindruck machen, dass Matt psychisch so stark belastet war, dass er zum Psychiater musste. Zu einem angesehenen Spezialisten für gestörte Jugendliche, der sich auch bereit erklärt hatte, vor Gericht aufzutreten.


  Auf der Fahrt in die Stadt war Matt mürrisch und einsilbig – »Kommunikation verweigernd« war der Begriff, den Dr. Harpie in seinem Buch häufig benutzte. Natürlich wollte Matt fahren, aber seine Mutter bestand darauf, sich selbst ans Steuer zu setzen – sie traue seiner Stimmung nicht. »Was willst du damit sagen, Mom?«, fragte Matt sarkastisch. »Dass ich das Auto womöglich in den Hudson River lenke? Kombinierter Mutter-/Selbstmord?« Matts Mutter zuckte bei diesen Worten zusammen. Sie hatte sich die Lippen leuchtend rot geschminkt, doch um den Mund herum war die Haut weiß. »Das ist kein Witz, Matt. Du müsstest es eigentlich besser wissen.«


  Und ob. Ich weiß sehr vieles besser. Aber Big Mouth ist es scheißegal.


  Doch als sie Dr. Harpies Praxis betraten, bockte Matt plötzlich und weigerte sich zu bleiben. Er gehe wieder, erklärte er seiner überraschten Mutter. »Ich hau ab, Mom. Das hier ist nichts für mich.« Seine Mutter packte ihn mit erstaunlich festem Griff am Handgelenk. »Matt, du bleibst. Du gehst jetzt nicht weg, du hast einen Termin.«


  »Du hast den Termin, Mom. Sprich du doch mit ihm.«


  Matt holte tief Luft. Er musste es sagen, egal, wie wütend sein Vater sein würde. »Dad, es tut mir Leid, aber ich habe meine Meinung geändert. Ich will die Klage nicht.«


  Sein Vater starrte ihn an. »Natürlich werden wir klagen, Matt. Du kannst deine Meinung jetzt nicht mehr ändern. Du bist verleumdet worden. Wir sind verleumdet worden. Es ist sinnlos, auch nur darüber zu diskutieren.«


  »Aber wir müssen darüber diskutieren, Dad. Bitte.«


  »Matt, die Klage ist eingereicht. Die Anträge sind gestellt. Der Termin für die Verhandlung steht fest: siebennundzwanzigster April. Also ziemlich bald. Und Leacock ist nicht gerade billig, wie du weißt.« Matts Vater lachte, aber es war ein bitteres Lachen.


  »Ich steh das nicht durch. Noch mehr Aussagen, noch mehr Fragen, die ich beantworten soll... Ich will vergessen.«


  »Vergessen? Nie. Wir werden das nicht vergessen.«


  »Die Leute sagen... sie sagen, dass der Prozess alles nur noch schlimmer macht. Manche glauben, dass wir das alles nur wegen des Geldes machen.«


  »Na und? Was ist an Geld schlecht?« Matts Vater lachte wieder, bis sein Lachen zu einem Husten wurde. Sein Gesicht, das einmal attraktiv war, mit hellem Teint und weit auseinander stehenden grau-grünen Augen wie Matts, war jetzt schlaff und gerötet. Mr. Donaghy war mehrere Tage verreist gewesen und hatte sich in der Zeit anscheinend kaum rasiert. Matt hatte keine Ahnung, ob sein Vater eigentlich noch Arbeit hatte oder sich bereits in einem »Übergangsstadium« befand, und seine Mutter konnte er nicht danach fragen, weil sie sich weigerte, auf solche Fragen zu antworten. Sogar Alex hatte Matt neulich abends gefragt: »Hat Dad eigentlich einen Job? Wohin geht er denn immer?« Matt tat sein kleiner Bruder Leid, der langsam auch etwas mitbekam von den Ängsten der Familie. »Leacock geht davon aus, dass wir den Prozess gewinnen«, fuhr der Vater fort. »Jeder vernünftige Richter, der hört, wie der Schulbezirk mit dir umgegangen ist, wird zu unseren Gunsten entscheiden. Die andere Möglichkeit ist, dass der Bezirk uns eine großzügige Abfindung anbietet. In beiden Fällen wären wir öffentlich rehabilitiert.«


  »Dad, die Leute hier hassen uns. In der Schule –«


  »Ignorier sie einfach. Sie sind deine Feinde. Ab nächsten Herbst schicken wir dich auf eine erstklassige Privatschule.«


  Matt wusste, dass seine Eltern ein Internat in Massachusetts in Erwägung zogen. Eine teure Schule speziell für hoch begabte Jugendliche mit »sozialen Anpassungsschwierigkeiten«.


  Schnell, heftig redete Matts Vater weiter: »Schau doch nur, was diese Leute dir antun wollten. Parrish, der dich eigentlich hätte schützen müssen, hat dich wie einen gewöhnlichen Kriminellen der Polizei überstellt. Die Kommissare haben Druck auf dich ausgeübt, damit du gestehst. Du solltest Mitverschwörer nennen. Das hast du selbst gesagt. Was, wenn du zusammengebrochen wärst, nachgegeben hättest? Eine Hexenjagd war das Ganze. Ohne den kleinsten Beweis, nur die falsche, verlogene Aussage rechtsgerichteter religiöser Fanatiker, die in unserem Ort schon öfter für Ärger gesorgt haben. Sie haben unseren Ruf zerstört.« Matts Vater machte eine Pause, heftig atmend. »Und wir wollen Rache.«


  »Dad«, sagte Matt kläglich, »ich will keine Rache. Ich will bloß...«


  Was? Dass die Dinge wieder so waren wie früher, vor der Festnahme?


  Aber dann hätte Matt nicht Ursula Riggs kennen gelernt. Dann hätte er noch immer seine alten, scheinheiligen Freunde.


  Matts Vater fing an zu brüllen: »Es ist völlig egal, was du willst, Matt. Wir stecken schon zu weit drin, um noch einen Rückzieher zu machen. Mein Name steht auf dem Spiel – meine Integrität. Und schließlich warst du es, der uns in diese Lage gebracht hat, vergiss das nicht – du mit deinem idiotischen, kindischen Humor.«
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  Keine Tränen, Ugly Girl. Und kein Blick zurück.


  Nie nachgeben, nie.


  Mom sah mich mit diesem forschenden, fast mitfühlenden Blick an. Wollte vielleicht fragen, wieso ich nicht mehr am Telefon redete und lachte zu nächtlichen Zeiten, die sie nicht gutheißen konnte. Und wieso ich so still war, ein großes, stämmiges, missmutiges Mädchen mit vorgeschobener Unterlippe, das noch vor kurzem gut gelaunt gewesen war.


  Wollte fragen, was mit mir und Matt Donaghy war.


  »Ursula? Es ist doch alles in Ordnung, oder?«


  »Natürlich, Mom. Und bei dir?«


  Ich wurde wieder gemein, so wie ich gewesen war, bevor ich Matt kannte, bevor ich die Mannschaft verließ. Punkte machen, spitze Bemerkungen abschießen, Schläge versetzen wie bei einem versehentlich-absichtlichen Foul, wenn man dem Gegner mal eben den Ellbogen in die Rippen rammt.


  Nur bei Lisa nicht. Ich glaube, ich liebte Lisa. Ich hörte zu, wie sie mit ihren Ballettfreundinnen redete, diesen süßen kleinen Mädchen mit den schmalen Spatzenkörpern, noch flachen Brüsten und Füßen, die halb so groß waren wie die von Ugly Girl. Ich wollte Lisa in den Arm nehmen und beschützen. Nicht nur vor den Tanzstunden und Aufführungen und all dem Druck auf ein so junges Mädchen, sondern auch vor etwas anderem, das auf sie zukam, das ich nicht benennen konnte.


  Sie würde nicht diesen Schutzpanzer haben wie Ugly Girl.


  Aber ich fragte mich, ob es vielleicht falsch gewesen war, so zu Matt zu sprechen, wie ich es getan hatte. Seine Eltern zu kritisieren. Klar, man kann seine eigenen Eltern kritisieren, aber deswegen will man noch lange nicht, dass andere das tun.


  Fünf Tage waren vergangen, seit wir im Croton Park gewesen waren. Auf der Rückfahrt nach Rocky River hatten wir kaum ein Wort gesprochen. Er kann mich nicht leiden. Na gut, ich hasse ihn! Als Matt mich absetzte, umarmte ich Pumpkin noch einmal heftig. »Wiedersehen, Pumpkin! Bleib, wie du bist!« So als wäre es ein Abschied für immer, als würde ich sie nie wiedersehen.


  Fünf Tage. Ich aß wenig, schien mir. Ich merkte, dass ich abnahm – meine Klamotten schlabberten.


  Also loggte ich mich ein (eine E-Mail war da, aber bloß von Bonnie, nichts Wichtiges) und tippte diese Nachricht an Matt:


  DI20-3-200123:43


  lieber matt – –


  es tut mir leid. du fehlst mir.


  u r/20 mars


  Zehn Minuten brauchte ich, um diese lächerliche kleine Nachricht auf die Reihe zu kriegen; dann, statt auf Abschicken zu klicken, verlor ich die Nerven und klickte auf Löschen.


  Leichter so.
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  »Guck mal, Ursula, was ist das denn? Schatzsuche?«


  War das ein Witz? Oder ein Trick? Meine Hand drehte das steife Stück Papier um, das in der Schule im Schlitz meines Schließfachs steckte. Eveann und ich starrten perplex darauf. Es war ein Stück schwarzer Bastelkarton, etwa so groß wie eine Dollarnote, auf den jemand mit Goldstift geschrieben hatte:


  TEILNAHMESCHEIN


  FÜR EINE SCHATZSUCHE NUR FÜR U R


  Geh in die Bibliothek!


  Bieg nach links ab!


  Zweites Regal,


  unter dem Fenster hinten links


  Die Stimmung an der Rocky River High war gespannt. Das hing mit dem Prozess der Donaghys zusammen, damit, dass die Leute Stellung bezogen, damit, dass Matt stur und scheinbar unberührt von der allgemeinen Feindseligkeit weiter am Unterricht teilnahm, aber auch mit einem Interview, das Reverend Brewer einer Lokalzeitung gegeben hatte, in dem er den Schulbehörden von Rocky River vorwarf, moralisch ungeeignete Lehrer zu beschäftigen (Brewer nannte keine Namen, aber es war offensichtlich, dass er Mr. Steiner meinte) und »terroristische Teenager« zu »verhätscheln« (Fortsetzung seiner Kampagne gegen Matt). Es war ein langes, weitschweifiges Interview, in dem es vorgeblich um die Ungerechtigkeit ging, dass ihm, Reverend Brewer, der Prozess gemacht werde, und um die Einrichtung eines Solidaritätsfonds durch seine Anhänger und andere Bürger, um seine Gerichtskosten zu decken, da der Schuldistrikt sich weigerte, dafür aufzukommen. Und es ging um seine Töchter Muriel und Miriam, die nur »ihre Pflicht als christliche Bürgerinnen der Vereinigten Staaten« erfüllt hätten und jetzt dem Spott und der Feindseligkeit von Seiten der Mitschüler und Lehrer ausgesetzt seien und deren Versetzung jetzt womöglich gefährdet sei.


  Selbst wenn man versuchte, Reverend Brewer zu ignorieren, so stolperte man doch regelrecht über ihn.


  Brewer hatte das Mondgesicht seiner beiden Töchter, davon abgesehen jedoch das markante Aussehen eines Marineoffiziers, mit wettergegerbter Haut, wenigen drahtigen Haarsträhnen und dem finsteren Blick eines Menschen, der mit zusammengekniffenen Augen in die Sonne starrt. Vor zweiundzwanzig Jahren sei er ins Westchester County gezogen, um hier, »mitten im Herzen des Antichristen«, mit privaten Mitteln die »Kirche der Apostel Jesu« zu gründen.


  Antichrist? Meinte er damit Juden? Oder grundsätzlich jeden, der ihm nicht passte?


  Als ich den »Teilnahmeschein« an meinem Schließfach fand, hatte ich jedenfalls den leisen Verdacht, es könne etwas mit den Brewers zu tun haben. Muriel und Miriam gingen mir ebenso aus dem Weg wie ich ihnen, aber es hätte gut zu ihnen gepasst, mir einen miesen Streich zu spielen.


  Andererseits war ich zu neugierig, was es mit dieser »Schatzsuche« auf sich haben könnte, um den Anweisungen nicht zu folgen. Ich ging also in die Bibliothek, hielt mich links, fand unter dem Fenster hinten links die Regale für Atlanten und andere große Bücher und zwischen diesen ein Buch in Geschenkpapier, das mit denselben goldenen Buchstaben beschriftet war:


  NUR


  FÜR


  UR
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  Ich riss das Geschenkpapier ab und hielt einen Bildband in der Hand – Große Zeichnungen des zwanzigsten Jahrhunderts. Es war das Buch, das ich mir angeschaut hatte, als Matt und ich an einem Sonntagnachmittag im Metropolitan Museum of Art waren und uns anschließend in der Museumsbuchhandlung umsahen.


  Tränen schossen mir in die Augen. Matt hatte den Band für mich gekauft!


  Auf die innere Umschlagseite hatte er geschrieben:


  Ungeschickter Junge


  Trägt sein Herz auf der Zunge.


  Trotzdem ist klar:


  Was er sagt, ist wahr.


  Liebe Ursula,


  es tut mir Leid.


  Du hattest Recht & ich Unrecht.


  Du fehlst mir.


  Dein Freund Matt


  Ich klemmte mir das Buch unter den Arm, rannte aus der Bibliothek und fand Matt (dessen Stundenplan ich auswendig kannte), als er gerade die Treppen hinunterging auf dem Weg zu seinem Geschichtskurs. In meiner Aufregung packte ich ihn am Arm und er legte seine Hand auf meine. »Oh Matt – danke!« Wir taumelten beinahe die Treppe hinunter, rempelten andere Schüler an. Ich heulte fast, vielleicht weinte ich sogar wirklich, und Matt grinste mich nur an. »Hoffentlich gefällt’s dir, Ursula.« Ich bedankte mich noch einmal, und Matt hielt meine Hand, als wollte er sie gar nicht mehr loslassen, manche Leute waren genervt, weil wir den ganzen Verkehr auf der Treppe blockierten, aber andere sahen uns eher amüsiert an, so als hätten sie längst alles über uns gewusst und soeben ihre Ahnungen bestätigt bekommen. Ich fühlte, wie mein Gesicht glühte von so viel Öffentlichkeit. Ich lachte und machte einen Schritt zurück. »Sehen wir uns nach der Schule, Matt?«


  Matt rief mir hinterher: »Ich warte am Ausgang.«


  Wir gingen ins Gipsy Horse Café. Und anschließend liefen wir zwei Stunden lang einfach draußen herum.


  Matt erzählte, dass er mit seinem Vater Krach gekriegt hatte, dass er den Prozess hasste, ihn immer gehasst hatte, dass er sich überlegte, nicht nur die Zusammenarbeit mit dem Anwalt zu verweigern, sondern am siebenundzwanzigsten April auch die Aussage. »Und damit ist die Sache vielleicht vorbei.«


  »Aber du musst weiter mit deinem Vater leben, Matt«, sagte ich. »Und das ist dann vielleicht nicht so leicht.«


  Wir redeten über unsere Väter. Zu meiner eigenen Überraschung erzählte ich Matt, wie es mich verletzt hatte, als ich einmal mitbekam, wie mein Vater sich über meine Größe äußerte. »Weil er Recht hatte. Dad hat immer Recht.«


  Aber Matt schüttelte den Kopf. Er war anderer Meinung.


  »Du bist schön, Ursula. Nicht so wie andere Mädchen, aber – auf deine Weise. Auf ganz besondere Weise.«


  Ich lief rot an, und mit einem Mal wurde mir brennend heiß.


  Schön? Ugly Girl?


  »Mach nicht so ein Gesicht, Ursula. Ich mein’s ehrlich.«


  »Ich mache kein Gesicht. Das ist mein Gesicht.«


  Ich lachte, aber Matt lachte nicht mit. Er wusste, was ich machte, dass ich verlegen war und deshalb über mich selbst witzelte. Aber er wollte nicht mitlachen.


  »Wenn ich dich in der Schule sehe, erinnerst du mich immer an – ja, eine Olympionikin. Du hast ein tolles Lächeln und dein Sinn für Humor ist fast so wild wie meiner.« Matt sprach langsam, fast holprig, mit einem unsicheren Lächeln, so als wüsste er nicht, was er da sagte. Mein Herz klopfte so heftig, dass mir fast die Luft wegblieb. »Manche haben Angst vor dir, weil du so schlagfertig bist, aber auf jeden Fall respektieren sie dich.« Matt berührte mich an der Schulter, am Haar, noch nie hatte er mich so angefasst, und ein Gefühl von Wärme breitete sich in mir aus, aber ich hatte Angst und lief Gefahr, in hysterisches Lachen auszubrechen, deswegen tat ich einen Schritt zur Seite. Ich kann so tun, als wäre nichts gewesen. Vielleicht war es ja nur Zufall?


  »Ursula? Worüber lachst du?«


  »Ich lache nicht. Ich zittere, glaube ich.«


  Es war windig an diesem späten Märznachmittag unter einem Himmel, der die Farbe und Beschaffenheit von altem, verharschtem, schmuddeligem Schnee hatte.


  Wir waren auf dem Weg hinauf in das Viertel oberhalb des Rocky River Boulevard, in dem ich wohnte. Anscheinend war Matt dabei, mich auf Umwegen nach Hause zu begleiten.


  Er erzählte, wie seine Mutter mit ihm in die Stadt gefahren war, zu diesem berühmten Seelenklempner in der Park Avenue, und wie er einfach wieder gegangen war. Seitdem sei sie »extrem sauer«, wohingegen sie vorher »nur normal sauer« gewesen sei. Ich fragte ihn, wie seine Mutter über den Prozess dachte, ob sie derselben Meinung sei wie sein Vater, und Matt schlug mit den Armen wie ein Pinguin und sagte: »Mom ist sauer auf mich. Kein weiterer Kommentar.«


  Ich überlegte. Ob meine Mom jetzt gerade sauer auf mich war?


  Ich musste lachen, Matt fragte: »Was gibt’s?«, und ich sagte: »Ich weiß nicht, es ist bloß so komisch. Auf dich sind sie sauer, auf mich sind sie sauer. Jetzt stehen wir da.«


  »Ist doch nur logisch«, sagte Matt.


  Wir lachten noch mehr. Die Tränen liefen uns übers Gesicht. Es war auch wirklich zum Brüllen komisch – oder?
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  Zwei Tage später läutete abends das Telefon. Ich ging dran; es war Matt. »Du wirst es nicht glauben, was passiert ist. Was sie uns jetzt angetan haben.«


  So war es: Ich konnte es kaum glauben.


  An diesem Abend weinte Ugly Girl. Aus Wut. Und aus Mitleid.
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  Alex kam weinend nach Hause gerannt.


  »Pumpkin ist weg, Mom! Jemand hat Pumpkin mitgenommen!«


  Es war Freitagnachmittag, zwanzig nach sechs. Alex war mit dem Golden Retriever im hügeligen Wohnviertel der Donaghys spazieren gegangen, wo die Häuser auf rund achttausend Quadratmeter großen, bewaldeten Grundstücken standen und hohe Zäune die Besitztümer voneinander trennten. Die Straßen von Rocky River verliefen in langen Serpentinen, und wenn es auch Gehwege gab, so ging doch kaum jemand zu Fuß. Selten kam ein Auto vorbei. Es dämmerte bereits, nasse Schneeflocken fielen langsam vom Himmel. Die Tränen liefen Alex übers Gesicht, als er seiner Mutter berichtete, dass er Pumpkin wie immer von der Leine gelassen hatte; sie war ein gut erzogener Hund und entfernte sich nie weit. Fünf Minuten später war Pumpkin weg.


  Matt war nach der Schule nicht gleich nach Hause gekommen. Er war noch mit Ursula in der Bibliothek von Rocky River gewesen, wo sie Material für ihre Hausarbeiten in Geschichte gesammelt hatten. Anschließend hatten sie noch eine Stunde bei Starbucks gesessen und Kaffee getrunken. Matt konnte sich nicht erinnern, je zuvor so glücklich gewesen zu sein, wie wenn er entspannt mit Ursula dasaß, redete und lachte. Ursula redete Matt zu, wieder in die Theater-AG einzutreten und ein neues Stück zu schreiben, eine Komödie – »darüber, wie Außenseiter klarkommen. Wenn sie erst mal so weit sind, dass sie sagen, was soll’s, wir sind nun mal Außenseiter.« Und Matt redete Ursula zu, wieder in die Basketballmannschaft einzutreten, bevor es dafür zu spät sein würde. »Nach allem, was du sagst, kommt es mir so vor, als ob dich nur dein Stolz davon abhält«, sagte Matt. Ursula lachte. »Bloß mein Stolz? Ich bin das.« Als Matt nach Hause kam, war Pumpkin seit einer halben Stunde fort.


  Matt betrat die Küche und Alex rannte auf ihn zu. »Matt, sie haben Pumpkin entführt!« Das Gesicht des Jungen war voller Tränen und seine Stimme zitterte. »Ein Auto ist gekommen, es hat gebremst, ich hab noch gehört, wie Pumpkin bellt, und dann ist eine Tür zugeschlagen. Danach war Pumpkin weg.«


  »Aber wer soll Pumpkin entführt haben?«, fragte Matt bestürzt.


  »Ich weiß es nicht, Matt!«, weinte Alex. »Es tut mir so Leid. Ich hab wohl nicht gut aufgepasst. Ich meine, ich wäre nie darauf gekommen, dass jemand sie entführen könnte – warum auch? Ich glaube, sie sind erst an mir vorbeigefahren, in einem Jeep, dann sind sie einmal im Kreis herum gefahren und von hinten wieder rangekommen. Pumpkin hat gerade an dem großen Backsteinhaus oben an der Straße geschnüffelt, da müssen sie sie gepackt haben.«


  Alex hatte nicht sehen können, wer in dem Jeep saß, aber er war sich ziemlich sicher, dass es mindestens zwei Leute waren.


  Es war wie in einem Fernsehfilm, so schnell sei alles gegangen, sagte er.


  Matt wusste, was passiert war. »Sie haben Pumpkin entführt, um mich zu bestrafen.«


  »Um uns zu bestrafen«, sagte Matts Mutter.


  Matts Mutter rief bei der Polizei an. Sie bemühte sich, ruhig zu sprechen und alles zu wiederholen, was Alex ihr berichtet hatte, doch ihre Stimme zitterte und sie begann zu weinen. Matt nahm ihr den Hörer aus der Hand und sagte: »Jemand hat unseren Hund entführt. Ja, natürlich mit Absicht. Nein, er ist nicht weggelaufen. Ich sagte, jemand hat unseren Hund entführt, vor etwa einer Stunde. Es ist ein Golden Retriever, ein Weibchen, etwa sieben Jahre alt. Gewicht etwa achtzehn Kilo. Mein Bruder war mit ihr am Arlington Circle spazieren, als jemand mit einem Jeep gekommen ist, sie ins Auto gezerrt hat und mit ihr davon gefahren ist.« Matt beantwortete die mechanischen Fragen des Dienst habenden Beamten mit zunehmender Ungeduld. »Ich gehe davon aus, dass wir Feinde haben in Rocky River.«


  Das klang bestimmt lächerlich, als litte er an Verfolgungswahn.


  Die Tatsache, dass er zufällig Recht hatte, war kein Trost.


  Matt und Alex gingen auf die Straße, um nach Pumpkin zu suchen. Sie riefen laut nach ihr – »Pumpkin! Hey, Pumpkin!« –, klingelten an Türen, fragten ihre erschrockenen Nachbarn, ob sie einen Golden Retriever gesehen hätten oder einen fremden Jeep. Matt wusste, dass es sinnlos war, aber Pumpkin war ihm weggenommen worden. Die Angst, der Schmerz, die Wut und, am schlimmsten, der Frust, den er empfand, alles kam daher.


  Immer wieder sagte Alex, es sei alles nur seine Schuld, und genauso oft widersprach ihm Matt, nein, es sei nicht seine Schuld.


  »Wenn überhaupt jemand Schuld hat, dann ich. Aber das hilft Pumpkin auch nicht, oder?«


  Vierzig Minuten später kam eine Polizeistreife, um die Ermittlungen aufzunehmen. Wenn den Beamten der Name Donaghy etwas sagte, so ließen sie es sich nicht anmerken. Sie stellten Fragen und machten sich Notizen, während Matt, Mrs. Donaghy und Alex antworteten. Immer wieder musste Alex erzählen, was genau geschehen war. Und mehr als einmal stellten sie ihm die Frage: »Du hast nicht zufällig auf das Nummernschild geschaut, mein Junge?«


  Nein. Es war schon zu dunkel gewesen, um etwas zu sehen. Der Jeep war auch zu weit weg gewesen.


  Und außerdem war alles so schnell gegangen.


  Matt wusste, dass Alex nach und nach das Gefühl haben musste, versagt zu haben. Er hatte einen großen Fehler gemacht, er hatte sich falsch verhalten. Ein Junge von zehn Jahren! Schmal, verweint, zitternd. Matts Mutter hatte den Arm um Alex gelegt, um ihn zu wärmen. Matt bemühte sich, nicht herablassend zu klingen, als er sagte: »Und wenn Sie eine Suchmeldung herausgeben würden? Jetzt gleich? Bevor noch mehr Zeit vergeht? Dann könnten Sie diese Leute fassen, solange sie Pumpkin noch haben.« Die Polizisten versicherten Matt, dass eine Suchmeldung sofort rausgehe, sie müssten nur erst ihre Berichte in archivierbarer Form abschließen. Pumpkin wurde detailliert beschrieben, die Polizisten bekamen auch verschiedene Schnappschüsse von ihr mit. »Sieht nett aus, Ihr Hund«, kommentierte einer von ihnen. »Sind gute Hunde, diese Golden Retriever. Aber sie sind schreckhaft und rennen dann sogar weg. Alles schon vorgekommen.«


  »Er ist nicht weggerannt«, sagte Matt erregt. »Er wurde weggenommen.«


  Hier schaltete sich Matts Mutter ein, um zu erklären, dass die Familie Donaghy in Rocky River seit einiger Zeit Feindseligkeiten ausgesetzt sei und dass die Entführung ihres Hundes offensichtlich damit zusammenhänge. Auch diesen Hinweis nahmen die Beamten kommentarlos entgegen. »Das hier hat man uns im letzten Monat geschickt«, sagte Matts Mutter und zeigte den Polizisten verschiedene Zeitungsausschnitte, die sie aus einer Schublade genommen hatte. »Sie stammen mit Sicherheit alle von derselben Person.« Matt und Alex tauschten überraschte Blicke aus: Sie hatten von einem dieser Briefe gewusst, dem mit der roten Schrift, aber nicht von den anderen.


  Matt fragte sich, wieso die Polizisten nicht gleich nachgefragt hatten, als er von »Feinden« gesprochen hatte. Er wartete, aber es kam nichts. Als die beiden schon im Aufbruch waren, sagte er: »Es hat in der Schule Sachen gegeben. Ich bin bedroht worden, beschimpft.« Er schwieg. Er vermied es, seine Mutter oder Alex anzusehen. Er hatte niemandem davon erzählt und deswegen schämte er sich jetzt erst recht. Es war so entwürdigend! Als ob Matt Donaghy ein Weichei wäre, das es nötig hatte, zur Polizei zu rennen und irgendwelche Storys zu erzählen. Aber er war wirklich verzweifelt – er wollte Pumpkin zurück. Pumpkin hatte es nicht verdient, seinetwegen bestraft zu werden. Die Polizisten fragten Matt nach den Namen derjenigen, die ihn bedroht hatten, und er nannte Trevor Cassity, Duane Stanton und ein oder zwei andere aus der Sportlerclique. Doch er brachte es nicht über sich zu erwähnen, dass diese Jungen ihn tatsächlich geschlagen hatten, dass sie ihn eine Steintreppe hinuntergeworfen hatten und lachend davongelaufen waren. Ohne zu wissen, ob Matt ernsthaft verletzt, womöglich sogar tot war – es war ihnen egal. Verklag uns doch, Tunte! Ein Wort würde gegen das andere stehen.


  »Gibt es noch mehr Personen, die den Hund entführt haben könnten?«


  Matts Gesicht brannte. Natürlich gab es noch mehr. Zu viele, als dass er sie alle aufzählen konnte, ohne sich lächerlich zu machen. Und Pumpkin konnte natürlich genauso gut von jemandem entführt worden sein, den Matt nicht kannte, nie gesehen hatte, nicht hätte benennen können. Im Interview mit der Wochenzeitung hatte Reverend Brewer zornig behauptet, er habe hunderte von Anhängern in der Gegend und bereits tausende von Dollars für seinen Solidaritätsfonds erhalten.


  Ohne große Eile verabschiedeten sich die Polizisten. »Wir schauen mal, was sich machen lässt, Ma’am«, sagten sie zu Mrs. Donaghy. »Aber wir gehen eigentlich davon aus, dass Ihr Hund morgen früh wieder vor der Tür steht, unversehrt und hungrig.«


  »Vielen Dank, meine Herren«, sagte Matt sarkastisch.


  Matts Mutter nahm eine Schlaftablette und ging früh zu Bett.


  Wo war Matts Vater? Weder Matt noch Alex wagten sie danach zu fragen.


  Matt rief Ursula abends um kurz nach elf an und berichtete ihr, was geschehen war.


  »Oh Matt! Arme Pumpkin! Das ist ja furchtbar.«


  Matts Stimme zitterte. »Ich hab solchen Hass auf diese Leute. Ich hasse sie. Aus tiefstem Herzen.«


  »Matt, du weißt nicht mit Bestimmtheit, wer sie sind. Du kannst dir nicht sicher sein.«


  »Die Brewers. Reverend Ike. Die Leute aus der Footballmannschaft. Mitschüler, die mich jeden Tag in der Schule blöd anmachen. Mich Tunte nennen.« Matt schwieg einen Moment. Vielleicht wusste Ursula das nicht. Na ja, jetzt wusste sie es eben. Er wischte sich über die Augen und sagte: »Meine Mutter hat der Polizei noch mehr anonyme Briefe gezeigt, die sie bekommen hat. Von denen wusste ich gar nichts. Ich wette, es ist Brewer, der uns diesen Scheiß schickt, oder sonst jemand aus seiner Gemeinde.«


  Ursula sagte: »Vielleicht ist es ja auch eine echte Entführung. Ein Dog-napping sozusagen. Vielleicht wollen sie Lösegeld.«


  »Oder sie bringen Pumpkin um und schmeißen sie uns in den Vorgarten.«


  »Matt! So darfst du nicht reden.«


  »Wie denn?«, fragte Matt bitter. »Optimistisch vielleicht?«


  Matt und Alex hatten sich vorgenommen, unten im Wohnzimmer die Nacht über für Pumpkin Wache zu halten.


  Aber um zehn nach eins war Alex erschöpft und mit rot geweinten Augen auf dem Sofa eingeschlafen. Matt breitete eine Decke über ihn und schwor sich, nie mehr – NIE MEHR! – ein böses, herablassendes, liebloses Wort zu seinem Bruder zu sagen, solange er lebte. Nie!


  Mehrmals in dieser Nacht rief Matt bei der Polizeiwache in Rocky River an, um zu hören, ob es irgendetwas Neues gebe, aber jedes Mal wurde ihm höflich mitgeteilt, dass man ihm sofort Bescheid gebe, sobald man etwas wisse.


  Er streifte durchs schwach beleuchtete Haus. Er war zu ruhelos, um sich an den Computer zu setzen. Er hätte gern eine E-Mail an Ursula geschickt, aber er hatte Angst, dass seine Stimmung zu bitter war, zu zornig; es wäre nicht richtig, sie mit diesen Gedanken zu überfallen. Vielleicht würde sie ihn dann weniger mögen oder beschließen, dass sie ihn überhaupt nicht mochte. Oder vielleicht würde er einen Text schreiben, in dem er detailliert beschrieb, welcher Hass in ihm saß, welche Lust er hatte zu töten, ja, er hatte Lust, Bomben zu werfen, Leute abzuknallen, viele, liebend gern würde er seine Feinde umbringen, keine Minute würde er zögern, wenn er Pumpkin dadurch zurückbekäme... und wenn er dann auf Abschicken klickte und eine derart belastende Botschaft in den Cyberspace schickte, wo nichts je verloren geht und alles gegen einen verwendet werden kann – was dann?


  Big Mouth. Mach nicht denselben Fehler zweimal.


  Er schaltete den Fernseher ein. Aber Pumpkin kam noch nicht vor in den Suchmeldungen über verschwundene Tiere, die der Lokalsender von Westchester regelmäßig brachte.


  Es war halb zwei, sieben Stunden waren seit der Entführung vergangen. Matt versuchte beim Fernsehsender anzurufen, erreichte aber nur den Anrufbeantworter.


  Um zwei Uhr läutete das Telefon, ein einziges Mal. Bis Matt den Hörer abgenommen hatte, hatte der Anrufer bereits aufgelegt.


  Um drei klingelte es zweimal. Auch dieses Mal legte der Anrufer auf, als Matt sich meldete.


  Flehentlich sagte Matt: »Hört mir zu, bitte. Sie ist doch nur ein unschuldiger Hund. Sie hat euch nichts getan, sie...« Matt fing an zu weinen, wischte mit dem Handrücken über die Nase. Inzwischen fühlte er sich nur noch schwach. Seine Wut war verflogen, sein Adrenalinspiegel gesunken. Alles, was er fühlte, war elende Angst. Er dachte an seine sanftmütige Hündin, die schon als Welpe scheu gewesen war unter Fremden. Er stellte sich vor, welche Angst sie jetzt ausstehen musste, wie sie jaulte und winselte, wie ihre Hinterpfoten zuckten, ihr Schwanz sich krümmte. Ob sie schlafen konnte? Ob sie ihr zu fressen gaben?


  Ob sie sie quälten?


  Seine Nackenhaare richteten sich auf. Er hatte mal einen Film im Fernsehen gesehen, einen Horrorfilm, in dem der Hund einer Familie entführt worden war und Teile des Tieres (ein Ohr, eine Pfote, der Schwanz) irgendwann blutverschmiert vor der Haustür lagen.


  »So grausam würden sie nicht sein, unmöglich. Nicht zu Pumpkin.«


  Matt erinnerte sich nicht, wie der Film ausgegangen war. Vielleicht hatte er den Schluss auch nicht gesehen. Ein Blutbad vermutlich. Aber wer wen wie umbrachte, daran hatte er keine Erinnerung.


  Er besaß kein Gewehr. Auch sein Dad nicht. Und Matt hatte keine Ahnung, wie man sich eine Waffe beschaffte. Wenn sie Pumpkin nicht zurückbrachten und er sich rächen musste, dann wüsste er nicht einmal, wie er das anfangen sollte.


  Erschöpft von den vielen Stunden ohne Schlaf schloss Matt die Augen. Er stellte den Ton des Fernsehers ab, aber es kam ihm so vor, als hörte er immer noch ein Brummen, ein Surren. Stimmen. Kreischendes Gelächter. Plötzlich sah er Trevor Cassitys Gesicht vor sich, und da waren auch Duane Stanton und die anderen. Er selbst lag auf der Seite, in der Haltung eines Embryos, versuchte seinen Bauch zu schützen, den Kopf. Sie traten ihn, traten Pumpkin. Verklag uns doch! Tunte! Verklag uns!


  Aber diese Jungen waren keine Monster. Sie waren ganz normale Jugendliche aus Rocky River, verwöhnt, gut aussehend, gewohnt, im Mittelpunkt zu stehen, weil sie seit der Mittelstufe gute Sportler gewesen waren. Sie galten nicht gerade als nette Jungs, aber sie waren beliebt.


  Viele Jungen beneideten sie. Hassten ihre draufgängerische Art, aber beneideten sie doch.


  Matt fragte sich, ob die Polizei sie wohl befragt hatte. Eher nicht.


  Ihr Wort gegen Matt Donaghys.


  Tatsache war, dass praktisch jeder Pumpkin entführt haben konnte. Jeder, der wusste, wo die Donaghys lebten, der wusste, dass immer am frühen Abend jemand mit dem Hund spazieren ging, und der Grund hatte, sie zu hassen.


  Meistens war Matt derjenige, der mit Pumpkin rausging. Alex ging ein- oder zweimal die Woche, Mrs. Donaghy noch seltener. Pumpkin war immer Matts Hund gewesen, er war für ihn verantwortlich.


  Wenn er selbst mit Pumpkin unterwegs gewesen wäre, als sie ihn entführen wollten, was hätte er tun können?


  Matt wachte davon auf, dass gleich neben seinem Kopf das Telefon klingelte.


  Es war sechs Uhr früh. Er war auf dem Sofa eingeschlafen, der Fernseher lief noch, ohne Ton.


  Matt hangelte nach dem Hörer – »Hallo? Hallo?« Zuerst blieb es ganz still, dann hörte er es: das Jaulen und Winseln eines Hundes, der Schmerzen hat.


  »Pumpkin? Pumpkin!«


  Dann war die Leitung tot.
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  »Vielleicht kann ich mich irgendwie nützlich machen? Wenigstens kann ich bei dir sein.«


  Auf diese Weise kam Ursula Riggs zum ersten Mal in das Haus der Donaghys und wurde Matts Mutter vorgestellt, am Samstagmorgen nach Pumpkins Entführung.


  Unter anderen, normalen Umständen wäre das für Matt und Ursula ein Ereignis von großer Bedeutung gewesen, aber jetzt war Matt abgelenkt, wartete immer nur darauf, dass das Telefon läutete, dass er kaum Zeit hatte, sich Gedanken darüber zu machen, ob Ursula und seine Mutter einander mögen würden. (»Ursula Riggs, ist das deine Freundin?«, hatte Mrs. Donaghy verwirrt gefragt, bevor Ursula kam. »Das Mädchen, das mit Mr. Parrish gesprochen hat, um dir zu helfen?« Matt zuckte nur mit den Schultern, mit versteinerter Miene.)


  Um zehn Uhr morgens brachte der Lokalsender von Westchester Pumpkins Foto unter der Rubrik: HAST DU MICH GESEHEN? Darunter war die Suchmeldung eingeblendet:


  PUMPKIN, Golden Retriever, Weibchen, 7 Jahre. Entführt gemeldet. Datum: 23.3. Ort: Arlington Circle, Rocky River, NY. Belohnung


  Der Name der Donaghys war nicht angegeben, nur ihre Adresse und die Telefonnummer.


  Die Polizei von Rocky River hatte bis zu diesem Zeitpunkt nichts Neues zu vermelden. Als Matts Mutter dort anrief und darum bat, mit einem der beiden Beamten verbunden zu werden, die bei ihr im Haus gewesen waren, wurde ihr mitgeteilt, dass beide am Samstag keinen Dienst hätten; der Fall werde jedoch selbstverständlich »weiterverfolgt«.


  Matt nahm seiner Mutter den Hörer aus der Hand, um nachzufragen, auf welche Weise der Fall genau verfolgt werde, doch der Polizist am anderen Ende hatte bereits aufgelegt. Nach dem Anruf um sechs Uhr früh hatte Matt bei der Polizei angerufen, um den Vorfall zu melden, und man hatte ihm gesagt, er werde zurückgerufen. Es war aber nichts passiert. »Mein Hund ist gequält worden, ich hab es gehört. Ich bin ganz sicher, dass es so war. Können Sie uns nicht helfen? Bitte!« Matt bettelte regelrecht. Er brach fast in Tränen aus. Und er war schrecklich müde, obwohl es früh am Morgen war.


  So entsetzt, wie Ursula ihn anstarrte, vermutete Matt, dass er genauso schlecht aussah, wie er sich fühlte. Bestimmt hatte er dunkle Ringe unter den Augen, als wäre er verprügelt worden. »Ich komme mir vor, als wäre ich die ganze Nacht Marathon gelaufen, ohne irgendwo anzukommen.«


  Ursula sagte überzeugt: »Wir werden Pumpkin finden, Matt. Ganz bestimmt!«


  Es war zu frustrierend, immer nur neben dem Telefon zu warten, also suchten Matt, Ursula und Alex noch einmal die Nachbarschaft ab, diesmal in Matts Auto. Sie fuhren langsam die kurvigen Straßen entlang, riefen »Pumpkin! Pumpkin!« durch die geöffneten Fenster. Nur wenige Menschen waren auf der Straße. Es war ein strahlender, feuchter Morgen; Sonnenstrahlen trafen wie Laser auf Matts Netzhaut auf. Es war eine völlig ungewohnte Situation, an einem Samstagmorgen mit seiner besten Freundin und dem kleinen Bruder im Auto zu sitzen, Ursula auf dem Beifahrersitz und Alex auf der Rückbank, doch Matt war nicht in der Lage, das wahrzunehmen. Wie Überlebende auf einem kleinen Floß waren sie, mit nichts anderem im Sinn als ihrem Auftrag.


  Matt fuhr kreuz und quer durch die Gegend, ohne ein bestimmtes Ziel. Er bog in die Hauptstraße ein, wo der Verkehr lebhafter war, und von dort auf die Route 9. Hier waren öfter mal Fußgänger auf den Gehwegen, einzelne führten Hunde an der Leine. »Da!«, rief Alex immer wieder aufgeregt, wenn er einen Hund sah, dessen Größe, Gestalt und Fell auch nur entfernt Pumpkins glich. Matt fuhr am Rand des Naturschutzgebiets vorbei, in der vagen Hoffnung, Pumpkins Entführer hätten sie vielleicht dort ausgesetzt. Er fuhr nach Tarrytown und nach Ossining im Norden, dann wieder in südliche Richtung zurück nach Rocky River und weiter bis Briarcliff Manor und darüber hinaus. »Ich vermute, das ist pure Zeitverschwendung«, sagte er irgendwann kläglich. »Aber ich weiß nicht, was wir sonst tun sollen.«


  Ursula musste zugeben, dass sie es ebenso wenig wusste.


  Sie fuhren zurück zum Haus der Donaghys. Alles schien wie zuvor. Matts Mutter saß teilnahmslos im Wohnzimmer neben der Küche, trank Kaffee und starrte auf den Fernsehschirm. Matt war es peinlich, dass sie noch immer im Morgenrock war, den sie in der Taille fest zugeknotet hatte. Ihr Haar mit den spinnwebähnlichen grauen Strähnen war zerzaust. Warum hatte sie sich nicht wenigstens angezogen, gekämmt, die Lippen geschminkt? Besonders unangenehm war es ihm, dass ihre Augen merkwürdig fahl glänzten, so als hätte sie ihre Antidepressiva genommen. Hoffentlich merkte sie überhaupt, dass Ursula da war. Mit müder Stimme berichtete sie: »Alle acht Minuten ist Pumpkin zu sehen. Ich hab auf die Uhr geschaut. Exakt alle acht Minuten. Aber es war nur ein einziger Anruf bis jetzt, und das war jemand, der sofort aufgelegt hat, als ich mich meldete.«


  »Das waren sie«, sagte Matt böse. »Aber sie wollen mich.«


  Schweigend sahen die vier zu, wie Pumpkins Bild mit der Überschrift HAST DU MICH GESEHEN? auf dem Bildschirm erschien. Pumpkin war nur eines in einer traurig langen Reihe von verschwundenen Tieren. Ihr Fell schien eher sandfarben als golden, ihre warmen, klugen Augen hatten etwas Dämonisches durch den roten Punkt der Blitzlichtaufnahme und ihre Zunge hing in einem merkwürdigen Winkel aus dem Maul. Wachsam reckte sie den Kopf. Matt hatte das Foto vor einigen Jahren selbst aufgenommen. Merkwürdig, dachte er, wie ahnungslos man Fotos macht, ohne je daran zu denken, dass sie eines Tages vielleicht unter der Rubrik Nachrufe in der Zeitung zu sehen sind.


  Matt schwor sich, nie wieder wie ein Idiot in eine Kamera zu grinsen.


  »Ich hab dich im Stich gelassen, Pumpkin«, flüsterte Alex. »Ich wünschte...«


  »Es war doch nicht deine Schuld, Alex«, sagte Matt schnell.


  »Doch, das war’s. Ganz bestimmt.«


  Als hätte sie von der Unterhaltung zwischen Alex und Matt gar nichts mitbekommen, begann Matts Mutter zu sprechen. Sie sah Matt mit ausdruckslos schimmernden Augen an. »Ich habe versucht, deinen Vater anzurufen. Er ist in San Diego übers Wochenende, zu einem Bewerbungsgespräch. Mit Essen und allem Drum und Dran, hat er gesagt. Aber anscheinend ist er in die engere Wahl gekommen. Sieht so aus, dieses Mal wirklich, glaube ich.«


  Matt und Alex warfen sich kurz einen Blick zu. San Diego? Engere Wahl? Seit wann? »Ich war nicht sicher, ob ich ihm mehr sagen sollte, als dass Pumpkin weg ist. So als ob sie weggelaufen wäre...«


  »Das war gut so, Mom«, sagte Matt.


  »Hat ja keinen Zweck, wenn er sich aufregt. Ist doch so.«


  Das war eine Aussage, keine Frage. Eine Antwort war nicht nötig.


  Matt ging zum Telefon hinüber, so als würde er magisch davon angezogen. Er nahm den Hörer hoch, um wieder einmal bei der Polizei von Rocky River anzurufen, doch seine Mutter sagte schnell: »Lass es, Matt. Du machst sie nur ärgerlich.«


  »Aber die tun überhaupt nichts«, protestierte Matt. »Sie suchen doch gar nicht nach Pumpkin.«


  »Woher willst du das wissen?«


  »Ich weiß es.«


  Matts Mutter warf einen nervösen Blick zu Ursula hinüber, die mit verschränkten Armen schüchtern neben dem Sofa stand und sich dort, wo Alex saß, gegen die Armlehne lehnte. Die Stimmung zwischen Ursula und Matts Mutter schien etwas gespannt, obwohl Mrs. Donaghy sich bemühte, Ursula anzulächeln, und Ursula zurücklächelte. Matt hatte Ursula noch nie so zahm erlebt. Hätte er sie nicht besser gekannt, würde er denken, sie sei – ja was? Schüchtern? Ausgerechnet Ursula Riggs! Und seine Mutter, die in Gesellschaft immer so lebhaft war, so als wäre sie von klein auf dazu erzogen worden, immer nur fröhlich und heiter und sonnig zu sein, wie ein Schmetterling, der vom Wind hin und her getrieben wird, sie schien eingeschüchtert zu sein von Ursula, die mindestens acht Zentimeter größer und deutlich kräftiger gebaut war als sie. Ursula trug heute Morgen nur zwei goldene Ohrstecker, aber sie hatte die Baseballkappe auf und trug ihr Sportblouson zu Jeans und Lederstiefeln. Mit ihrem kurzen Haar, dem groben, stupsnasigen Gesicht und den stahlblauen Augen musste man wirklich zweimal hinsehen, um zu merken, dass sie ein Mädchen war. Matt musste schmunzeln. So jemanden wie Ursula gab es nicht noch einmal. Matt fand es spannend, zu sehen, wie seine Mutter Ursula musterte, und sich zu fragen, was sie wohl dachte. Niemand wäre darauf gekommen, dass dieses coole Geschöpf die Tochter von Clayton Riggs war, dem Vorstandsvorsitzenden des Drummond-Konzerns. Niemand wäre darauf gekommen, dass sie im teuersten Viertel von Rocky River lebte.


  »Ursula, möchtest du vielleicht einen Kaffee oder – oder ein Glas Fruchtsaft? Tut mir Leid, dass ich so unaufmerksam war«, sagte Matts Mutter.


  »Nein, danke, Mrs. Donaghy. Aber kann ich Ihnen vielleicht noch etwas Kaffee bringen?«


  So kam es, dass Ursula mit der Kaffeekanne zu Matts Mutter ging und sie wieder zurück in die Küche trug. Mrs. Donaghy sah lächelnd zu ihr hoch, dieses Mal schon etwas lebhafter. »Matt hat erwähnt, dass du dich für – Biologie interessierst? Und für Kunst?«


  »Ich liebe Kunst, ja. Ich wünschte nur, ich wäre besser darin.«


  »Zeichnest du? Malst du?«


  »Ich zeichne hauptsächlich.«


  »Ich habe einen Abschluss in Kunstgeschichte gemacht, am Barnard College. Amerikanische Kunst im neunzehnten Jahrhundert.«


  »Kennen Sie ein Gemälde von Edwin Elmer, Mourning? Es ist so ziemlich mein Lieblingsbild in der amerikanischen Kunst.«


  »Oh ja, ich liebe dieses Gemälde auch. Es ist so...«


  »Unheimlich. Es läuft einem fast kalt den Rücken runter.«


  Matt staunte, wie Ursula und seine Mutter sich lebhaft über irgendein Gemälde aus dem neunzehnten Jahrhundert unterhielten, von dem er noch nie gehört hatte. Matt konnte es nicht fassen, wie kenntnisreich seine Mutter über den Autodidakten Edwin Elmer sprach, der sein Gemälde als Collage aus Fotografien gestaltet hatte. Mrs. Donaghy hatte ihre Teilzeitarbeit »aus Gesundheitsgründen« aufgegeben und war seit einigen Wochen immer nur zu Hause, müde, blass, deprimiert. Aber jetzt, im Gespräch mit Ursula, lächelte sie glücklich.


  »Hast du auch Haustiere, Ursula?«


  »Ich hätte gern welche, Mrs. Donaghy, aber es geht nicht. Mein Dad behauptet immer, er hätte eine Allergie.«


  »Man hängt mit der Zeit sehr an so einem Tier.«


  »Oh, ich weiß. Pumpkin hab ich richtig lieb gewonnen.«


  »Du – kennst Pumpkin?«


  »Na ja –«


  Ursula schaute zu Matt hinüber, der unsicher sagte: »Mom, Ursula und ich gehen oft zusammen joggen. Pumpkin ist immer dabei, daher kennen sie sich.«


  »Pumpkin ist ein ganz toller Hund«, sagte Ursula. »Sie ist wie – ja, eigentlich wie ein Mensch.« Ursula schwieg einen Moment und fügte dann entschieden hinzu: »Nein. Sie ist viel besser als die meisten Menschen.«


  Einen Moment lang sah es so aus, als würde Matts Mutter in Tränen ausbrechen. Dann griff sie nach Ursulas Hand und sagte: »Es war so lieb von dir, dass du für Matt ausgesagt hast. Beim Schulleiter, bei der Polizei. Deinetwegen hat sich alles geklärt.«


  Ursula beeilte sich zu sagen: »Im Grunde hat niemand wirklich geglaubt, dass Matt in so was Verrücktes verwickelt sein könnte, ehrlich. Es war einfach wie eine Art Massenhysterie. Und als dann noch das Fernsehen darüber berichtet hat...«


  »Und jetzt diese Geschichte mit Pumpkin. Alles nur wegen der Lügen dieser Brewers.«


  »Wegen der Klage, Mom«, sagte Matt. »Das ist der Grund.«


  Ursula warf Matt einen warnenden Blick zu, als wollte sie sagen: Sei nicht so hart zu deiner Mutter! Nicht jetzt.


  In einem plötzlichen Gefühlsausbruch sagte Matts Mutter: »Wenn diese schrecklichen, grausamen Menschen doch bloß anrufen würden, um uns zu sagen, was sie wollen... was sie mit Pumpkin vorhaben. Ich halte das nicht viel länger aus!«


  Sie fing an zu weinen. Tränen liefen ihr übers Gesicht. Der Anblick schockierte Matt, er stand wie versteinert, unfähig zu reagieren, doch Ursula ging spontan zu Mrs. Donaghy hinüber und legte den Arm um die kleinere Frau. Matts Mutter schluchzte jetzt, als wäre ihr das Herz gebrochen. »Ich habe mir immer gewünscht, auch eine Tochter zu haben, nicht nur Söhne. Mir fehlt eine Tochter so. Manchmal bin ich so einsam hier in diesem Haus...«
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  »Ich hab eine Idee«, sagte ich zu Matt. »Komm mit!«


  »Wieso?«


  Wir waren allein, in der Einfahrt vor Matts Haus. Ich legte beide Hände auf seine Schultern und sah ihm direkt in die Augen. »Sag mir: Was glaubst du, wer Pumpkin entführt hat?«


  Pause. Matt zögerte.


  »Ich hab dir doch schon gesagt – das kann so gut wie jeder gewesen sein.«


  »Nein! Es war einer, vielleicht mit Unterstützung von einem anderen. Wer ist dieser Mensch?«


  Wieder schwieg Matt. Aber ich sah ihm an, dass er es wusste.


  »Mein Dad sagt in solchen Fällen immer: Wenn jemand dir was Böses will und du nicht weißt, wer es ist, dann rate einfach: Der erste Name, der dir einfällt, ist vermutlich der richtige. Also – wer war’s?«


  »... Trevor Cassity.«


  Trevor Cassity! Das leuchtete mir ein.


  Doch Matt hatte mir noch etwas zu erzählen, was mich überraschte.


  »Ich hab dir das nie gesagt, Ursula, wahrscheinlich hab ich mich geschämt. Aber Cassity und ein paar seiner Freunde haben mich vor ein paar Wochen umzingelt und« – jetzt wurde Matts Stimme so leise, dass ich ihn kaum verstand – »mehr oder weniger zusammengeschlagen. Ich konnte nicht abhauen. Ich konnte es kaum glauben, dass sie solchen Hass auf mich hatten, dass sie mir echt wehtun wollten. Die ganze Zeit dachte ich, bestimmt hören sie gleich auf. Sie haben mich Tunte genannt und sind über mich hergezogen wegen der Schadensersatzklage. Dann haben sie mich zusammengeschlagen. Ich war aber nicht schlimm verletzt«, sagte Matt schnell, als er meinen Blick sah, »deshalb hab ich auch keinem was gesagt.«


  »Du hast niemandem davon erzählt?«


  »Ich sagte ja schon – ich hab mich irgendwie geschämt.«


  »Du hast auch der Polizei nichts gesagt?«


  »Damals nicht. Aber gestern Abend hab ich ihnen die Namen von Cassity und ein paar anderen gesagt; ich dachte, sie würden sie überprüfen.« Matt zog eine bittere Grimasse. »Ich glaube allerdings nicht, dass die Polizei die Sache sehr ernst genommen hat. Pumpkin ist ja bloß ein Hund.«


  Ich zog Matt zum Auto hinüber. »Komm, wir fahren hin.«


  »Wohin?«


  »Zu Cassity nach Hause. Ich weiß, wo er wohnt.«


  Matt blockte erst mal ab. »Zu Cassity? Falls er Pumpkin wirklich entführt hat, dann wird er sie nicht bei sich im Haus haben. Dazu ist er zu clever.«


  »Matt, komm schon. Wir fahren jetzt da hin.«


  »Aber –«


  »Du willst Pumpkin doch heil zurück, oder?«


  »Klar, Ursula, aber –«


  Diesmal stieß ich ihn regelrecht. »Los, komm schon.«


  Ugly Girl, die Kriegerin, in Aktion!


  Als ich morgens aus dem Haus gerannt war, um zu Matt zu gehen, rief meine Mutter mir nach: »Ursula! Wo willst du denn hin so eilig?« Ich rief zurück: »Ich geh zu einem Freund, Mom, ich muss ihm aus der Klemme helfen.« Sie fragte noch irgendwas, aber das konnte ich nicht mehr hören, ich war schon zur Tür hinaus.


  Ugly Girl hilft einem Freund.


  Ugly Girl umarmt die Mutter eines Freundes. Wahnsinn!


  Ich musste ja zugeben: Auf den ersten Blick war mir Mrs. Donaghy so vorgekommen wie der weinerliche Weibchentyp, den ich überhaupt nicht abkann, viel, viel schlimmer als meine eigene Mom in ihren schlimmsten Phasen, aber als ich sie ein bisschen kennen lernte, mochte ich sie ganz gern. Sie tat mir auch Leid. Sie war einfach ein bisschen zu... weich. Wie Brotteig, der nicht lange genug gebacken wurde und keine richtige Kruste hat.


  Es sah Ugly Girl nicht gerade ähnlich, Mitleid zu haben mit jemandem, der schwach ist, schon gar nicht mit Müttern (die meiner Meinung nach stark zu sein haben), aber Matts Mutter war einfach nett, das merkte ich. Und sie hatte auch was auf dem Kasten.


  Und außerdem war sie Matts Mutter.


  In der ringförmigen Einfahrt vor dem Haus der Cassitys standen zwei Wagen, einer, der aussah wie ein Lexus, und ein größerer, anscheinend ein Land Rover. »Siehst du?«, sagte ich aufgeregt. »Das könnte der Jeep gewesen sein, den Alex gesehen hat.« Matt machte nicht gleich den Motor aus, so als machte er sich Sorgen, was wir hier eigentlich taten, aber ich spürte, wie dieses FEUERROTE Gefühl wie Quecksilber in meinem Rückenmark hochstieg. Dasselbe Gefühl, wie wenn man rausrennt aufs Basketball- oder Hockeyfeld. Es überkommt einen einfach und man denkt: Das ist es, genau dafür bin ich auf der Welt.


  Auf der Fahrt hatte Matt mit mir darüber debattiert, ob es so klug sei, Trevor Cassity mit unserem Verdacht zu konfrontieren. Klar, es konnte schon sein, dass Cassity an Pumpkins Entführung beteiligt war – so etwas Grausames, Kindisches passte durchaus zu ihm. Aber wenn, dann war er es nicht allein, und einer seiner Freunde hatte Pumpkin sicher irgendwo versteckt. Sie konnte meilenweit entfernt in irgendeiner Berghütte sein... Schon komisch: Selbst so ein intelligenter Typ wie Matt hatte anscheinend so viel Macho-Stolz, dass er mehr Angst davor hatte, sich lächerlich zu machen, als vor etwas, das wirklich schlimm war, wie zum Beispiel, dass seinem geliebten Hund was passierte. Ugly Girl scherte sich einen Dreck um Stolz, zumindest um diese Art.


  »Hör mal, Matt: Wir wollen Pumpkin doch heil zurück, oder?«


  »Sicher, aber –«


  Ich bemühte mich, ruhig auf Matt einzureden, schließlich wusste ich, dass er eine Menge durchgemacht hatte. Außerdem hatte er letzte Nacht kaum geschlafen. Also sagte ich: »Willst du lieber zu Hause rumsitzen und warten, dass das Telefon läutet? Dass die Polizei anruft und über irgendwelche ›neuen Entwicklungen‹ berichtet?«


  »Nein, Ursula, aber –«


  »Dann los!«


  Ich war schon aus dem Auto und fast beim Haus, bevor Matt mich eingeholt hatte. Beide atmeten wir schneller.


  Es war genau vierzehn Uhr vierundzwanzig. Pumpkin war seit bald zwanzig Stunden verschwunden. Es kam mir viel länger vor.


  Wir klingelten. Nach einer Weile kam Trevors Vater an die Tür und schien erstaunt, uns zu sehen. Vor allem mich. »Ursula Riggs! Hallo!« Mr. Cassity trug Freizeithosen und Sweatshirt und eine Zweistärkenbrille, mit der ich ihn noch nie gesehen hatte und die er rasch absetzte. Blinzelnd sah er mich an und lächelte verwirrt.


  Ob er sich fragte, was Clayton Riggs’ Tochter an einem Samstagnachmittag vor seiner Tür machte?


  Matt stellte sich vor, aber ich hatte nicht den Eindruck, als hätte Mr. Cassity den Namen Donaghy mitbekommen; vielleicht sagte er ihm auch nichts. Jedenfalls sah er fast nur mich an.


  Anders als mein Vater, der für seine Größe und sein Alter noch gut in Form war, wirkte Mr. Cassity schon ziemlich schlaff, so als würde er schmelzen. Matt fragte: »Sie wissen vielleicht, weswegen wir hier sind, Mr. Cassity?«, was Trevors Vater zu verwirren schien. Er schüttelte den Kopf – nein, ob wir vielleicht zu Trevor wollten?


  »So ist es, Mr. Cassity«, sagte Matt. »Danke.«


  Mr. Cassity bat uns, doch hereinzukommen, doch wir wollten lieber draußen warten. Wir hörten, wie er »Trevor!« nach oben rief.


  Merkwürdig, selbst so ein Supersportler wie Trevor Cassity, der sich in der Schule so eitel aufführte und ständig mit seinem Sportstipendium für Tulane protzte, wo er nächstes Jahr hingehen würde, selbst so jemand war im Grunde bloß ein Kind wie wir alle, lebte bei den Eltern, hockte in seinem Zimmer und wurde vom Vater herunterzitiert. »Trevor!« So als wäre Trevor nicht achtzehn, sondern acht.


  Ich stieß Matt an und er mich. Wir zitterten beide. Vielleicht war es Angst, aber ich stellte mir lieber vor, dass es die Aufregung war, wie vor einem großen Spiel.


  »Einer von uns hätte sich am Hintereingang postieren sollen«, sagte ich kichernd. »Wie im Fernsehen. Für den Fall, dass Trevor abhauen will.«


  »Ich hätte meinen Colt mitbringen sollen, den für die Überfälle«, sagte Matt grinsend.


  Ich hielt mir beide Ohren zu. »Das will ich nicht gehört haben. Kein Sterbenswörtchen!« Wir flippten fast aus, so komisch war die Situation.


  Aber in diesem Moment erschien Trevor, eskortiert von seinem Vater, der freundlich lächelte und ganz den jovialen Gastgeber mimte. »Freunde von dir, Trev.« Trevor hatte Jeans an und ein T-Shirt mit ziemlich schmuddeligem, ausgeleiertem Kragen, dazu Wollsocken ohne Schuhe; er sah alles andere als cool aus, so als wäre er erst vor ein paar Minuten aus dem Bett gekommen. Mit blutunterlaufen Augen starrte er Matt und mich an. Sein Mund schien leicht offen zu stehen. Sah er nach einem schlechten Gewissen aus? Wir machten ihm Zeichen, vor die Tür zu kommen, wir wollten mit ihm reden, obwohl Mr. Cassity uns noch einmal ins Haus bat – »Kinder, es ist viel zu kalt, um draußen herumzustehen, nun kommt doch rein«. So höflich ich konnte, erklärte ich Mr. Cassity, dass wir keine Zeit für einen Besuch hätten, wir müssten nur kurz mit Trevor reden. Trevors Vater sah enttäuscht aus, wie ein Kind, mit dem keiner spielen will, doch schließlich sagte er: »Nun gut. Grüß deinen Vater von mir, Ursula, ja?«


  Trevor zog die Tür hinter sich zu – anscheinend wollte er nicht, dass sein Vater hörte, worüber wir redeten – und versuchte uns in Grund und Boden zu starren. »Also, was wollt ihr?«, fragte er. Seine Stimme zitterte leicht, fand ich. Matt sagte: »Das weißt du sehr gut«, und ich schob nach: »Trevor, wir wollen Matts Hund holen. Wir wissen, dass du ihn hast.« Trevor versuchte ein verächtliches Grinsen. »Hund? Was für einen Hund? Ihr tickt wohl nicht richtig.« Matt ballte die Fäuste, als er antwortete: »Wir wissen, dass du es warst, du und deine Kumpel. Also mach schon. Wir wollen Pumpkin, und zwar jetzt.« Noch nie hatte ich Matt so aggressiv gesehen. Ich hatte Angst, er könnte ausrasten und auf Trevor losgehen. Dann gäbe es eine Keilerei, und da Trevor bestimmt zehn Kilo schwerer war als Matt, müsste Ugly Girl dazwischengehen, und das wäre das Ende.


  Ich versuchte also, ruhig zu bleiben. »Trevor, alle wissen, dass du es warst. Das Auto wurde als euer Land Rover identifiziert. Es gibt einen Zeugen. Wir haben aber der Polizei gesagt, dass wir erst selbst mit dir reden wollen. Wir wollen schließlich nicht, dass Pumpkin was passiert, verstanden? Also sag uns jetzt, wo sie ist.« Trevor atmete schwer, so als ob er gerannt wäre. Er sah echt so aus, als hätte er Angst. Aber gleichzeitig auch trotzig und stur. Er schüttelte den Kopf, als wären wir total übergeschnappt. Versuchte zu lachen. »Hört mal, ich weiß nichts über einen Hund. Wessen Hund soll das überhaupt sein?«


  Ich sagte: »Komm, Trevor. Wir meinen es ernst.«


  Und Matt: »Wenn du Pumpkin was antust, wird es dir Leid tun. Also wo ist sie?«


  Trevor bestritt zwar weiterhin, irgendetwas über Pumpkin zu wissen, doch er wurde deutlich nervöser. Hatte er wirklich geglaubt, er und seine Kumpel würden so einfach davonkommen? Vielleicht hatten sie was getrunken und ihren Plan nicht bis zu Ende durchdacht. Ich sagte ihm, die Polizei sei dabei, einen Durchsuchungsbefehl für verschiedene Häuser und Grundstücke zu erwirken, worauf Trevor bloß mit seinem widerlichen Lachen antwortete: »Nur zu! Sollen sie doch kommen.« Also hatte Matt Recht: Sie hatten Pumpkin irgendwo versteckt. Bis sie gefunden würde, konnte sie verhungert sein.


  Vielleicht war sie auch schon tot.


  »Wenn wir Pumpkin nicht bis sechs heute Abend zurückhaben, werde ich dich verraten.«


  »Verraten? Was soll das heißen?«


  »Dann sag ich’s meinem Dad.«


  Trevors Mund bebte, als wollte der Kerl lachen. Aber er hatte kapiert.


  »Das würde dir wohl kaum gefallen, Trev, oder? Wenn mein Dad mit deinem ein ernstes Wörtchen reden würde?«


  »Mensch, Ursula, was hast du denn mit der Sache zu tun? Das geht doch bloß Donaghy und mich was an, und außerdem ist es sowieso totaler Quatsch. Keiner kann was beweisen.«


  Trevor sah jetzt echt nervös aus. Rieb sich mit der Hand über das stoppelige Kinn. Er gehörte zu den Jungen, die allgemein als gut aussehend galten, sogar als sexy, aber so aus der Nähe betrachtet, noch dazu um diese Tageszeit, war er nicht gerade ein Prince Charming, sondern sah bloß noch wie ein verwöhntes Riesenbaby aus. Ich sah, wie seine Augen zu schmalen Schlitzen wurden, wie bei einer in die Enge getriebenen Ratte.


  »Ich bin mit Matt befreundet und mit Pumpkin auch. Also wo ist sie?«


  »Ich hab’s dir doch schon gesagt: Ich hab Donaghys Hund nicht. Was sollte ich auch damit?!«


  Matt sagte: »Aber du weißt, wo sie ist. Also?«


  Trevor zögerte. Er versuchte nachzudenken. »Vielleicht – kann ich mich mal umhören.«


  »Dann tu das. Aber jetzt gleich«, antwortete Matt.


  Trevor protestierte: »Versprechen kann ich’s nicht. Schließlich weiß ich ja von nichts.« Aber das klang eher matt und wenig überzeugend.


  »Bis um sechs wollen wir Pumpkin zurück, sonst red ich mit meinem Dad.«


  »Das ist doch albern. Absolut kindisch.«


  »Wir sind Kinder.«


  »Du kannst mir nichts beweisen, Ursula! Das weißt du auch.«


  »Wieso? Weil ihr eure Spuren verwischt habt, du und deine Freunde? Weil ihr so clever seid? Aber wir sind noch schlauer.«


  »Warum sollte ich denn seinen Hund verstecken?«, fragte Trevor maulend.


  »Weil du grausam bist, und blöd, deswegen. Und weil du ein Feigling bist, der ein unschuldiges Tier terrorisiert.«


  »Ja, aber wenigstens hab ich nie damit gedroht, die Schule in die Luft zu jagen oder tausend Leute abzuknallen, und meine Alten rennen nicht vor Gericht, um alle Welt auf hundert Millionen Dollar zu verklagen«, sagte Trevor mit bebender Stimme. Er musste aber gemerkt haben, dass er zu viel gesagt hatte, denn er brach plötzlich ab und murmelte: »Du kannst mir nicht beweisen, dass ich irgendwas mit der Sache zu tun habe. Es gibt so viele Jungs, so viele Leute, die einen Hass auf Donaghy haben, ich bin nicht der Einzige.«


  »Ich muss gar nichts beweisen«, sagte ich. »Ich erzähl einfach die ganze Geschichte meinem Dad – wie du Matt in der Schule gepiesackt hast, wie ihr über ihn hergefallen seid und dass Pumpkin jetzt verschwunden ist. Mein Dad glaubt mir. Er weiß, dass es stimmt, weil es ja auch so ist, er braucht keine Beweise. Und er wird dich bestrafen, das ist mal sicher. Er ist nämlich ein großer Hundenarr! Er wird dich über deinen Dad bestrafen, schließlich hängt der Job von deinem Vater davon ab, dass mein Dad eine gute Meinung von ihm hat, das kannst du mir glauben.«


  (Ob das stimmte? Möglich, aber sicher war ich mir da nicht. Ugly Girl war inzwischen so wütend, dass alles möglich schien.)


  Trevor wurde immer blasser.


  »Ich kann natürlich auch gleich mit deinem Vater sprechen«, fuhr ich fort. »Ich kann ihm erklären, wie die Dinge liegen. Möglicherweise liegt ihm daran, sich einzuschalten, bevor ich mit meinem Vater spreche.«


  »Nein! Meinen Vater lässt du da raus!«


  Trevor war eindeutig auf dem Rückzug. Er hatte aufgehört uns anzustarren und wollte nur noch weg. Ich rief ihm hinterher: »Denk nicht zu lang drüber nach, Trev. Du hast nur bis sechs Uhr Zeit.« Und als Trevor die Tür hinter sich schloss, drohte Matt: »Und dass ihr bloß nichts passiert, Cassity, sonst –«


  Ich packte Matt am Arm und schüttelte ihn. »Matt, nein! Kein Wort mehr!«


  Erstaunlicherweise machte er den Mund zu.


  Big Mouth und Ugly Girl, Krieger!
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  Um zwanzig vor fünf am selben Nachmittag war Pumpkin wieder zu Hause. Heil.


  Wir vier – Matt, Alex, Mrs. Donaghy und ich – hatten Wache gehalten im Wohnzimmer der Donaghys, von dem aus man sowohl den Vorgarten als auch den rückwärtigen Teil des Grundstücks überblicken konnte. Alex war der Erste, der den Golden Retriever entdeckte, der auf der Einfahrt angeschlichen kam. Offensichtlich hatte man ihn irgendwo in der Nachbarschaft rausgelassen und er hatte sich auf den Weg nach Hause gemacht. »Pumpkin!«, brüllte Alex. »Da ist sie!« Alle vier rannten wir hinaus, um sie zu begrüßen, sogar Mrs. Donaghy, und wie waren wir erleichtert, als wir sahen, dass Pumpkin anscheinend unverletzt war, nur nervös und verwirrt! Doch sobald Alex und Matt sich hinknieten, um sie zu umarmen, bellte sie freudig, wedelte eifrig mit dem Schwanz und leckte den Jungen die Hände.


  Im Haus bekam Pumpkin erst einmal in einer feierlichen Zeremonie ihr liebstes Hundefutter serviert, und sie fraß, als wäre sie fast verhungert.


  Wo sie gewesen war in jenen albtraumhaften zweiundzwanzig Stunden, wer sie entführt und was man ihr womöglich angetan hatte, das erfuhren wir nie von ihr.


  Kurz bevor ich abends ins Bett ging, checkte ich noch schnell, ob ich E-Mails hatte, und fand dies hier:


  SA24-3-0123:15


  Liebe Ursula,


  VIELEN DANK, dass du mir das Leben gerettet hast!


  Ich liebe dich.


  Pumpkin
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  Ich liebe dich.


  Ich dich auch.


  Ugly Girl hätte am liebsten den Kopf weggedreht, so sehr machten diese Worte ihr Angst.


  »Ursula, komm zurück! Du fehlst uns, und ich wette, wir fehlen dir auch.«


  Das stimmte.


  Viel Überzeugungskraft brauchte Ms. Schultz nicht, um mich zu überreden, ins Mädchen-Basketballteam der Rocky River High zurückzukehren.


  Ich musste ja zugeben: Ohne Basketball war Ugly Girl rastlos. Zu wissen, dass Spiele stattfanden und weniger gut liefen, als sie mit mir gelaufen wären, nervte einfach. Ich war bestimmt nicht Superwoman, aber für Mädchenbasketball an einer High School war ich schon ganz gut. Ich vermisste meine Mannschaftskameradinnen, obwohl mich das selbst überraschte, und das FEUERROTE Gefühl, das mich regelmäßig überkam, wenn ich die Umkleidekabine betrat, um mein Trikot anzuziehen, oder wenn wir alle, das ganze Team, in die Halle einliefen. Mir fehlte das Gefühl, den Basketball fest in meiner Hand zu halten.


  Wenn ich Fehler machte, wenn ich den Korb verfehlte: Ugly Girl würde damit leben müssen, genau wie die anderen Mädchen auch.


  Es war schon seltsam mit Ugly Girl: Sie war so etwas wie eine Uniform, wie eine zweite Haut, in die ich hineinschlüpfen konnte, die aber nicht für alle Gelegenheiten passte. Nicht, wenn ich mit Matt zusammen war zum Beispiel. Und einmal, kurz nachdem ich wieder in der Mannschaft spielte, kam ich in die Halle, und da waren ein paar Mädchen, die schon vorher trainiert hatten; sie drehten sich nach mir um und sahen mich an, als hätten sie gerade über mich geredet, dann lachten sie, pfiffen, klatschten und reckten den Daumen hoch. »Ursula! Riggs!« Irgendwie hatte ich fast erwartet, sie würden mich Ugly Girl nennen.


  Manchmal wunderte ich mich selbst, dass keiner was wusste von Ugly Girl. Sie war mein Geheimnis, selbst vor Matt.


  Ich kehrte rechtzeitig ins Team zurück, um die letzten beiden Spiele der Saison mitzumachen, harte Spiele gegen Peekskill und Ossining, dem Champion der vergangenen Saison. Das letzte, das gegen Ossining, fand im Rahmen der Bezirksausscheidungen statt, und wenn wir auch nicht gewannen, so verloren wir doch mit nur sechs Punkten Rückstand, und es war ein Superspiel, gut von beiden Seiten, mit scharfem Tempo, eins, auf das man wirklich stolz sein konnte.


  In beiden Spielen hatte ich eine Menge Punkte für Rocky River geholt. Aber auch Courtney Levao spielte echt gut. Courtney hatte so eine Art, sich ganz unauffällig unter den Korb zu stehlen, und bevor noch irgendwer was gemerkt hatte, spielte ich ihr den Ball zu. Courtney sprang hoch, geschmeidig wie eine große Katze, und versenkte den Ball. Courtney war Spielführerin geblieben, als ich zurückkam, obwohl sie mir sofort ihren Rücktritt angeboten hatte. »Kommt nicht in Frage, Courtney!«, hatte ich protestiert. Ich sah, dass die anderen Mädchen sie wirklich mochten, und dachte: Auch das ist eine Begabung – andere für sich einnehmen zu können. Mit Leuten gut klarkommen, sie respektieren. Ugly Girl könnte was davon lernen.


  Bestimmt, Ugly Girl konnte was lernen. Eine ganze Menge sogar.


  Wir haben uns dann geeinigt, dass ich im nächsten Jahr wieder Spielführerin sein würde. Wenn ich Senior wäre. Ich schwor mir, dann nicht wieder die alten Fehler zu machen. Ich ging zu jedem Mädchen in der Mannschaft und entschuldigte mich für mein Verhalten. »Ich glaub, im Grunde hab ich vergessen, dass wir ein Team sind. Basketball spielt schließlich nicht eine allein.« Eines der Mädchen lachte und frotzelte: »Na hör mal, Ursula, du willst doch nicht im Ernst behaupten, du wärst nur eine einzige Person?«


  Auch Bonnie LeMoyne lachte mich an: »Lass gut sein, Urs – mir hast du früher besser gefallen, als du noch so richtig fies sein konntest.«


  Urrsss. Dieser schnarrende Eulenton ging mir durch und durch. Wunderbar.


  Das Allerbeste an den Spielen gegen Peekskill und Ossining war, dass Matt Donaghy beide Male zum Zuschauen kam. Er saß in der ersten Reihe der Tribüne und ließ mich kaum aus den Augen. Erst war es mir ein bisschen peinlich, aber als das Spiel losging und FEUERROT die Oberhand gewann, war es okay. Jedes Mal, wenn ich einen Ball versenkte oder ihn einer anderen Angreiferin zuspielte, sprang Matt auf und klatschte und jubelte, als wäre er der größte Fan unserer Mannschaft. Wir hatten überhaupt mehr Zuschauer als früher, zum ersten Mal waren auch Jungen von unserer Schule in größerer Zahl erschienen, was uns natürlich schmeichelte und die Moral entschieden hob. Sogar die Lokalzeitung hatte was über uns gebracht. Ms. Schultz sagte, wir könnten stolz auf uns sein, und das waren wir auch. Und auf sie.


  Zu meiner Überraschung kamen Mom und Lisa zu beiden Spielen. Ich versuchte zwar, es mir nicht anmerken zu lasen, aber ich war schon sehr überrascht. Lisa war nicht mehr so fixiert auf ihr Ballett wie noch vor kurzem; sie sagte, es würde ihr langsam langweilig und sie wolle auch andere Sachen machen. Mom war enttäuscht, das sah ich ihr an, aber sie versuchte, es Lisa nicht spüren zu lassen.


  Ich neckte Lisa: »Wenn du noch dreißig Zentimeter wächst und dreißig Kilo zulegst, dann kann in ein paar Jahren eine super Basketballerin aus dir werden. So wie deine große Schwester.«


  »Bestimmt nicht, Ursula«, sagte Lisa, die meinen Spott ernst genommen hatte. »Ich könnte nie so Sport treiben wie du, egal was.«


  Vielleicht hatte sie Recht. Lisa war kein Ugly Girl. Es war ihr nicht so wichtig, immerzu zu gewinnen.


  Nach dem Spiel gegen Ossining stellte ich Matt meiner Mutter und Lisa vor. Erst war es eine etwas ungemütliche Situation. Ich sah, wie Mom Matt vorsichtig beäugte, der mit seinem jungenhaften, sommersprossigen Gesicht, seinem etwas schüchternen Wesen und dem höflichen Auftreten so offensichtlich alles andere war als der Chaot, den sie sich vorgestellt hatte. »Tag, Mrs. Riggs! Ursula hat mir schon viel von Ihnen erzählt – wirklich coole Sachen.«


  Mom klappte regelrecht der Unterkiefer runter. »Ursula? Im Ernst?«


  Lisa kicherte, und auf einmal mussten wir alle lachen, sogar Matt. Ich weiß gar nicht, was so lustig war.


  Mom nahm mich zur Seite und sagte: »Der ist ja wirklich goldig, der Junge. Überhaupt nicht... na ja, du weißt schon.«


  Ich sagte ihr, Matt und ich wollten noch irgendwo was essen gehen, Matt würde mich anschließend nach Hause fahren, und da sagte Mom spontan: »Kommt doch mit uns. Bitte! Ich lade euch ein.« Dabei drückte sie meine Hand wie ein kleines Mädchen.


  Aber das Allercoolste an dem Tag war wohl, dass mein Dad vor dem Spiel angerufen hatte, aus Tokio. Er wollte mir sagen, dass er an mich dachte, und dass es ihm »wirklich unheimlich Leid tat«, dass er es nicht geschafft hatte, zum Spiel zurück zu sein. Ich wischte mir über die Augen. Es war echt verrückt, richtig kitschig. »Komm schon, Dad. Ich weiß, dass es nichts gibt, wo du weniger gern sein möchtest als bei einem Basketballspiel an einer High School, gib’s zu.«


  »Da täuschst du dich aber gewaltig, mein Schatz. Ich kann dir aus dem Stand vier, fünf, sechs Orte nennen« – er tat so, als würde er sie an den Fingern abzählen –, »wo ich definitiv weniger gern wäre.«


  »Mensch, Dad, du bist so gemein!«


  Ich weiß nicht, wieso ich heulen musste, aber ich war einfach so glücklich.
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  Die Feuersirenen gingen los. Ein ohrenbetäubender Lärm.


  »Probealarm!«


  Am Donnerstag nach dem Basketballspiel gegen Ossining wurde die vierte Schulstunde an der Rocky River High plötzlich rüde unterbrochen.


  Bloß eine Routineübung – oder was?


  Die zweitausenddreihundertsieben Schülerinnen und Schüler der Schule wussten aus Erfahrung (oder dachten, sie wüssten es), dass dies wieder nur ein öder Probealarm sein würde (schließlich roch es nicht nach Rauch – oder?), und trotzdem machten sich sofort Aufregung und Anspannung bemerkbar. Vielleicht käme es heute Abend im Fernsehen – Rocky River High in Flammen aufgegangen! Die kindischeren Jungen fanden die Vorstellung zum Lachen. (Was ist eigentlich so lustig an einem Probealarm? Man weiß es nicht.) Andere spürten bei dem gnadenlosen Schrillen der Sirenen ein unangenehm schnelles Herzklopfen. Wie von Ecstasy – nur ohne Musik. Manche der Mädchen pressten sich die Hände auf die Ohren, moserten, sie würden gleich Migräne kriegen. In jeder Klasse, in der Sporthalle, in der Bibliothek, in den Freiarbeitsräumen – überall waren Schüler auf den Beinen, packten Bücher zusammen, griffen nach ihren Rucksäcken. Lehrer setzten betont entspannte Mienen auf.


  »Alle stellen sich in einer Reihe auf, ganz ruhig. Ihr geht nacheinander raus. Es wird nicht geschubst. Vorsichtig auf den Treppen. Los geht’s.«


  Das war die Stimme von Mr. Parrish, die über die Lautsprecher kam. Die übliche Routine beim Feueralarm. Parrish mit seiner ernsten, künstlich gelassenen, väterlichen Stimme, die die Schüler beruhigen sollte. Einige der Jungen mussten trotzdem lachen und ahmten Parrish nach. »Verlasst zügig das Gebäude. Dies ist ein Alarm, aber es besteht kein Grund zur Panik. Haltet euch genau an die Anweisungen eurer Lehrer. Geht nicht erst zu euren Schließfächern. Ich wiederhole: Geht nicht zu euren Fächern...«


  Geht nicht zu euren Fächern! Wie die Stimmen von verrückt gewordenen Papageien hallten die Imitationen durch die Schule.


  Im Deutschunterricht für Anfänger bei Mr. Bernhardt, Raum 229, erschrak Matt Donaghy mehr als alle anderen, als die Sirenen losgingen. Er schluckte schwer und hoffte, dass ihm das nicht irgendwie angelastet würde.


  Gehorsam schnappte sich Matt seinen Rucksack und marschierte mit den anderen, Bankreihe für Bankreihe, aus der Klasse mit der großen Deutschlandkarte an der Wand hinaus auf den Gang, wo die Sirenen erst recht schrillten. Mr. Bernhardt wies ihnen den Weg, und im Brustton seiner teutonischen Autorität trieb er sie halb auf Englisch, halb auf Deutsch an: »Weitergehen, Leute, nicht stehen bleiben. Macht schnell!« Sie versuchten, ihre Aufregung im Griff zu halten, gingen die Treppe hinunter und nach draußen. Es war ekelhaftes Wetter mit einer Mischung aus Hagel und Eisregen. Dazu stürmte es. »So was Beknacktes!«, schimpfte ein Junge neben Matt. »Wenigstens unsere Jacken hätten sie uns holen lassen können!« Eine Reihe von Klassenzimmern war schon geräumt, aus anderen strömten noch Schüler. Es erstaunte Matt jedes Mal, wie rasch man hunderte von Menschen dazu bringen konnte, sich in Bewegung zu setzen. Noch immer schrillten die Sirenen.


  Doch irgendetwas stimmte nicht: Das war kein Routinealarm. Polizeiautos fuhren vor der Schule vor, ein Fahrzeug der Feuerwehr, Krankenwagen. Krankenwagen? Hatte sich jemand verletzt? Was war jetzt los? Statt wie gewohnt aufs Schulgelände geleitet zu werden, wo sie unter der Aufsicht der Lehrer geduldig warten würden, bis sie wieder zurück ins Schulgebäude durften, wurden alle zweitausenddreihundertsieben Schülerinnen und Schüler eilig möglichst weit von der Schule weggedrängt, in die abgesperrte Straße und darüber hinaus.


  Ein Fernsehteam baute seine Kameras auf. Und das da oben – war das ein Polizeihubschrauber?


  Matt war jetzt wirklich besorgt, und während er sich beeilte, von der Schule wegzukommen, sah er sich die ganze Zeit nach Ursula um. Vierte Stunde, das hieß, Ursula hatte Kunst. Er konnte sie nirgends entdecken. Was war bloß los? Überall brachen jetzt Kinder in Panik aus und rannten los. Rufe wurden laut: »Bombenalarm!« – »Eine Bombe!« – »Gleich geht eine Bombe hoch!«


  Eine Bombe.


  Das würden sie Matt Donaghy ganz bestimmt in die Schuhe schieben.


  Aber es ging keine Bombe hoch an diesem Tag.


  Der Alarm wurde, wie die Medien titelten, wegen einer Bombendrohung ausgelöst, nicht wegen einer wirklichen Bombe.


  Zunächst aber herrschte am Ort des Geschehens allgemeine Verwirrung. Die Schüler wurden aufgefordert, sofort nach Hause zu gehen, der weitere Unterricht würde an diesem Tag ausfallen. Polizei und Feuerwehr errichteten in vermeintlich sicherer Entfernung rund um das Gebäude Absperrungen. Eine Spezialeinheit zur Bombenentschärfung traf ein und bereitete sich darauf vor, das Gebäude zu betreten. Auch die ersten verängstigten Eltern kamen, um ihre Kinder abzuholen, doch manche zögerten, blieben lieber im Eisregen stehen, zitternd, ohne Hut, ohne Mantel, und redeten aufgeregt miteinander. Eine Bombe? Wo? Was für eine? Im Interview eines lokalen Fernsehsenders, das in den Sechs-Uhr-Nachrichten ausgestrahlt wurde, fasste eine der Cheerleaders der Schule die Stimmung so zusammen: »Es war die erste Bombendrohung in der Geschichte der Rocky River High, da fühlt man sich schon irgendwie... wichtig.«


  »Matt Donaghy!« Mr. Parrish kam auf Matt zu, in einem Regenmantel und mit tropfnassen Brillengläsern. Er sah aus wie ein alter, gebrochener Mann. Matt sah, dass der Schulleiter in Begleitung eines Zivilbeamten der Polizei von Rocky River war. Sein erster Impuls war wegzurennen.


  Mr. Parrish erklärte Matt, dass die Polizei ihn zu seinem eigenen Schutz mitnehmen und nach Hause fahren würde. Matt protestierte. »Mr. Parrish, ich war das nicht! Ich hab nichts damit zu tun! Bitte!« Er war kurz davor, in Tränen auszubrechen, kurz davor, den Männern mit der Faust ins Gesicht zu schlagen. Der Polizist legte Matt eine Hand auf die Schulter, um ihn zu beruhigen, vielleicht auch, um ihn festzuhalten. »Das wissen wir, mein Junge. Du warst im Unterricht, als der Anruf kam. Jetzt reg dich nicht auf, ja? Wir bringen dich nach Hause.«


  »Ich – ich reg mich aber auf«, stammelte Matt. »Was ist überhaupt los?«


  »Wir nehmen dich mit, zu deiner eigenen Sicherheit, und bringen dich nach Hause. Hier lang.«


  Matt protestierte: »Aber ich hab nichts gemacht, das haben Sie doch selbst gesagt.«


  »Aber du könntest in Gefahr sein, Matthew. Wer immer der anonyme Anrufer war, der Anruf hat mit dir zu tun.«


  »Mit mir? Wie das?«


  »Hier lang, mein Junge. Wir können hier durch.«


  So kam es, dass Matt Donaghy zum zweiten Mal in etwas mehr als zwei Monaten gesehen wurde, wie er zu einem Streifenwagen der Polizei von Rocky River geführt wurde und sich hineinsetzen musste. (Festgenommen? Schon wieder? Hatte er Handschellen an? Wurde er mit Gewalt in den Polizeiwagen gestoßen?) Matt fühlte sich elend, aber er hatte keine andere Wahl als zu gehorchen. Während er hinten in den Wagen stieg, sah er Mitschüler im Halbkreis um den Wagen stehen, die ihn neugierig anstarrten. Manche kannte er aus seinem Deutschkurs. Da vorn stand auch Skeet Curlew mit offenem Mund. Skeet! Matt grinste. Einen Moment lang hatte er große Lust, Skeet mit erhobener Faust zu grüßen, so wie es die Anhänger der Black-Power-Bewegung taten – vielleicht würden sie Skeet dann auch abführen. Vielleicht würde ein Fotograf den Moment einfangen.


  Aber nein: Matt gab dem Impuls nicht nach.
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  Liebe Ursula!


  Dein Freund Matt hat »Hausarrest«, zu seiner »eigenen Sicherheit« – aber wenigstens bin ich zu Hause. ICH BIN NICHT VERHAFTET.


  Ich hab überall nach dir geschaut in dem Chaos, hab dich aber nirgends gesehen. Ich hoffe, du hast unsere »Evakuierung« gut überstanden.


  Alle glaubten, jeden Moment würde eine Bombe hochgehen. Aber der letzte Stand ist wohl, dass es keine Bombe gab. Zumindest können sie keine finden.


  Pumpkin ist bei mir und lässt dich grüßen. Sie ist echt froh, dass sie nicht zur Spezies Homo sapiens gehört, die kollektiv & individuell VERRÜCKT ist.


  Ich weiß nicht, was die Leute über Matt Donaghy reden, aber der Grund, weswegen die Polizei mich mitgenommen hat, ist der: Der Typ, der in der Schule angerufen hat, hat gesagt: »Dieses Mal mach ich’s wirklich.« Die Polizei meint, das sei eine Anspielung auf mich. Dass der Anrufer so tun wollte, als wäre er ich. (Bloß dass er so blöd war, zu einem Zeitpunkt


  anzurufen, wo ich gerade bei Bernhardt Deutsch hatte.)


  Das Sekretariat zeichnet neuerdings alle Anrufe auf, die eingehen. Seit Januar. Anscheinend haben sie damals eine Menge seltsamer Anrufe gekriegt.


  Jedenfalls habe ich jetzt so eine Art Hausarrest, aber vermutlich nicht lange. Da sie ja das Band haben und ganz schön raffinierte Methoden, um Anrufe zu lokalisieren, gehen sie davon aus, dass sie den Bombenleger/Anrufer bald haben.


  (T. Cassity und seine Kumpel waren es aber bestimmt nicht. Da muss einer schon total bescheuert sein, um so was abzuziehen.)


  Am meisten mache ich mir Sorgen um Mom. Sie ist mehr oder weniger ausgerastet, als sie mich nach Hause brachten. Zum Glück haben sie sie schon von unterwegs angerufen. Sie hat sie richtig angeschrien – »Wieso verfolgen Sie uns?« – und der Polizist und ich hatten alle Mühe, sie zu beruhigen. Wir haben auf sie eingeredet, dass alles eine bloße Vorsichtsmaßnahme sei und so, aber Mom hat nur geheult.


  Dad kommt dieses Mal sofort nach Hause. Ich hoffe, das ist gut so.


  Love


  Matt


  FR30-3-016:47


  Liebe Ursula,


  der anonyme Anrufer ist: Reverend Brewer.


  Wir haben es eben von der Polizei erfahren. Er ist festgenommen worden. Ruf mich gleich an, wenn du das hier liest, okay?


  Love


  Matt
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  Noch während die Neuigkeit an die Medien ging, verbreitete sie sich an der Schule wie ein Lauffeuer.


  Genau genommen waren es zwei Neuigkeiten.


  Die erste betraf die Bombendrohung: Ein anonymer Anrufer hatte am Vortag zu Beginn der vierten Unterrichtsstunde in der Schule angerufen und angekündigt, auf dem Schulgelände sei eine Bombe deponiert, die »im Laufe der nächsten Stunde« hochgehen werde. Dunkel hatte der Anrufer noch hinzugefügt: »Dieses Mal mach ich’s wirklich.« Man fand aber keine Bombe, und der Anruf wurde rasch zu Reverend Brewer zurückverfolgt, der von einer Telefonzelle aus telefoniert hatte, die nur wenige Straßen von seiner Kirche entfernt lag. Um seine Stimme unkenntlich zu machen, hatte er durch ein zerknülltes Tuch gesprochen, doch eine kriminalistische Untersuchung des Bandes hatte die Stimme als die des Reverends identifiziert. Die Telefonzelle wurde lokalisiert, dort wurden Fingerabdrücke gefunden, und so wurde Brewer zu seiner großen Überraschung festgenommen und wegen Morddrohung unter Anklage gestellt. Die Kaution wurde auf fünfhunderttausend Dollar festgesetzt.


  Die zweite Neuigkeit war, dass die Eltern von Matt Donaghy durch ihren Anwalt bekanntgeben ließen, dass sie die umstrittene Klage komplett zurückzogen. Begründet wurde dieser Schritt damit, dass »Mr. und Mrs. Donaghy nicht länger der Meinung sind, dass ein Rechtsstreit die beste Möglichkeit sei, Gerechtigkeit zu erreichen«.


  FR30-3-0118:37


  lieber matt,


  was für gute neuigkeiten/ich freue mich

  so für dich


  ruf mich an wenn du kannst


  love


  u r/30 mars


  APRIL
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  »Oh, Ursula!«


  Das war Moms Reaktion. Sie starrte mich nur an. Ich sah, wie sie schwer schluckte und ihr ein Schwarm von Gedanken durch den Kopf schoss, die sie lieber nicht aussprach. Lisa gefiel mein neuer Look – »Ursula, wow! Cool!« Während des Essens schickte sie immer wieder verstohlene Blicke zu mir herüber oder streckte die Hand aus, um meine Haare anzufassen. Aber der Einzige, der echt was dazu sagte, war Dad. Er hatte seine Arbeit neu organisiert und war jetzt an wenigstens zwei Abenden in der Woche zum Essen zu Hause. Wir fanden es schön – es war immer ein bisschen wie Ferien. Dad kam also nach Hause, sah mich, starrte mich an, zwinkerte und versuchte erst mal einen Witz zu reißen, um seine Überraschung zu verbergen. Dann rückte er seine Brille zurecht, um mich gründlich zu betrachten, und schließlich nahm er mich in den Arm und sagte: »Mädchen, du bist schon ein Original. Aber ich muss zugeben, du siehst toll aus. Wenn auch ein bisschen einschüchternd. Wie eine Mischung aus Amazone und Rockstar.«


  Das schmeichelte mir natürlich, trotzdem protestierte ich: »Ich will gar nicht wie irgendein Rockstar aussehen, Dad. Ich will einfach nur wie ich selbst aussehen.«


  Dad lachte. »Genau das tust du ja, Ursula.«


  Was hatte ich gemacht? Wenige Tage nach der Verhaftung von Reverend Brewer hatte ich, ohne jemandem etwas zu sagen, einen Termin bei einem Friseur in Rocky River ausgemacht und mir die Haare schneiden lassen – hinten ganz kurz, die Seiten etwas länger, wie zwei glatte, schwingende Flügel. Und dann ließ ich sie platinblond färben.


  Der Grund war: Es ging mir so gut, dass ich das einfach feiern musste. Das schmuddelige Blond meiner Haare, das mein gutes Gefühl überhaupt nicht widerspiegelte, war ich einfach leid.


  Ugly Girls neuer Look.


  Ugly Girl ist immer für eine Überraschung gut.


  Als Matt mich sah, war er erst fast so geschockt wie Dad. Ihm klappte beinahe der Unterkiefer runter. »Du siehst... genial aus! Vielleicht sollte ich mir auch die Haare färben.«


  »Dann mach’s doch!«


  Matt lachte. Wie Matt Donaghy wohl aussehen würde mit platinblonden Haaren anstelle des vertrauten Rotblond? »Vielleicht, wenn mein Stück fürs Festival ausgewählt wird. Dann könnten wir beide darin mitspielen.«


  Das war eine ganz neue Idee und sie gefiel mir gut. Außer in der Grundschule hatte ich nie auf der Bühne gestanden, aber ich stellte mir vor, dass es kaum anders sein würde als beim Sport, wo einen schließlich auch alle Leute anstarren. Ugly Girl cool und mit neuer Haarfarbe auf der Bühne, Matts witzige Dialoge sprechend – ich wusste, es würde mir gefallen.


  Matt hatte sein Stück William Wilson: Ein Fall von falscher Identität umgeschrieben und für das Kulturfestival im Frühsommer eingereicht. Ich kannte die frühere Version nicht, von der Matt inzwischen sagte, sie sei »ziemlich unreif«, aber die neue Version war extrem witzig und raffiniert. Es gab nur zwei Personen in dem Stück, die beide William Wilson hießen, wie in der Erzählung von Edgar Allan Poe; die eine war schlecht, die andere gut – die »Stimme seines Gewissens«. Matt las die Rolle von W1 und ich die von W2, wobei wir uns bemühten, mit derselben tiefen, kehligen Baritonstimme zu sprechen – wir hatten Mühe, nicht vor Lachen zusammenzubrechen, so witzig war das. Im Wesentlichen ging es in Matts Stück darum, dass William Wilson 1 ein großes Mundwerk hat, das ihn immer wieder in Schwierigkeiten bringt, während William Wilson2 ständig versucht, die Dinge zu erklären oder wieder in Ordnung zu bringen, um W1 aus der Klemme zu helfen. Aber W1 hat nicht nur ein großes Mundwerk, er ist auch ziemlich gerissen. Ein Verstärker nimmt seine Worte auf, bläht sie auf, verzerrt sie, sodass es immer scheint, als hätte er das Gegenteil von dem gesagt, was er sagen wollte. Schließlich wird es W2 zu viel und er wird selbst zu einem Großmaul, sodass die beiden unisono sprechen, während gleichzeitig Sirenen ertönen und wirbelnde rote Lichter immer näher herankommen...


  Ich war stolz auf Matt. Vielleicht sogar ein bisschen überrascht, dass er so gut schreiben konnte.


  Ein anderer Text, den Matt für die Schulzeitung schrieb, war zwar auch komisch, aber mit ernsterem Hintergrund: Er hieß Massen-Medien-Hysterie und war so genial, dass ich Matt dringend zuredete, ihn an die New York Times zu schicken, für die Seite mit den Gastbeiträgen. Matt fand die Idee total verrückt: »Die würden doch nie was von mir bringen – schließlich bin ich nur ein Schüler.«


  »Ach was, Matt, das Schlimmste, was passieren kann, ist, dass sie es ablehnen«, sagte ich ihm. Ich könne den Artikel auch selbst hinfaxen, wenn es ihm unangenehm sei. Matt meinte, er wolle noch mal darüber nachdenken.


  In der Schule starrten sie uns jetzt ziemlich offen an. Nicht nur, weil ich so anders aussah, sondern auch, weil Matt und ich zusammen waren. Meistens waren die Leute aber nett. So als hätten wir alle eine Menge mitgemacht, aber jetzt fange eine neue Saison an – stimmt’s?
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  Bildete Matt sich das alles nur ein? Oder war es wirklich so?


  Über Nacht – na ja, beinahe über Nacht – war an der Schule alles anders für ihn geworden.


  Wochenlang hatte er sich wie ein Geist unter seinen Mitschülern bewegt, hatte verstohlene Blicke auf sich gezogen, war angestarrt, aber nur selten angelächelt worden, und jetzt auf einmal schienen die anderen ihn langsam wieder zu kennen. So als sei er aus dem Totenreich zurückgekehrt.


  »Es sieht so aus, als wäre ich nicht mehr auf der Schwarzen Liste«, sagte er zu Ursula. »Vermutlich sollte ich dankbar sein, oder?«


  Ursula lachte. Sie empfand die Situation ganz genauso.


  »Na ja, es war schon gut, die Klage fallen zu lassen.«


  Matt musste ihr Recht geben. Alles war anders, seit seine Eltern die Klage zurückgezogen hatten.


  Und seit den Enthüllungen in den Medien über Reverend Brewer, der nicht nur der Schule mit einer angeblichen Bombe gedroht hatte, sondern die Sache zudem noch Matt Donaghy in die Schuhe schieben wollte.


  Auch Muriel und Miriam Brewer steckten irgendwie in der Sache drin. Wodurch konkret, wollte die Polizei nicht mitteilen, aber jedenfalls waren die Brewers von einem Tag auf den anderen von der Schule verschwunden, ihre Pulte und Schließfächer geräumt.


  »Sie können einem fast Leid tun, dass sie jetzt ohne Abschluss die Schule verlassen mussten«, sagte Ursula. »Und dazu noch dieser Vater, der ihnen nur Hass beibringt.«


  Matt schwieg. Einerseits würde er den Brewers sicher gern vergeben, wie er überhaupt gern alles Böse und alle Gemeinheiten vergeben würde, aber das war gar nicht so leicht, wenn man so verletzt worden war. Und obwohl Matt in letzter Zeit gut drauf war, wusste er doch, dass er sich an diese Verletzungen noch lange erinnern würde. »Vermutlich«, sagte er zögerlich.


  Inzwischen kannten sie sich so gut, dass sie sich manchmal nur kurz ansehen mussten, um zu wissen, was der andere dachte. Vor allem, wenn sie sich insgeheim lustig machten über jemanden, der ganz auffällig freundlich war zu Matt.


  Die Redaktion der Schulzeitung mit ihrem Tutor, Mel Steiner, lud Matt ein, seine humoristische Kolumne doch wieder aufzunehmen. »Deine Fans vermissen dich, Matt.«


  Matt überlegte, was er schreiben könnte. Er hatte seine Satire Für die Akten wiedergelesen, die er im Februar verfasst hatte, als seine Stimmung tiefschwarz und verbittert war, aber inzwischen war ihm klar, dass sie wirklich nichts taugte. Grob war sie, kindisch, unbeholfen. Ein Witz über eine Todesspritze, der sehr nach Selbstmitleid klang. Mr. Steiner hatte Recht gehabt, sie abzulehnen.


  Trotzdem – Matt war sich nicht sicher, ob er je wieder auf die alte, lockere Art witzig sein konnte.


  Big Mouth beliebt? Wieso das denn?


  Weil Ursula viele Leute einschüchterte, vor allem jetzt mit ihren grell blonden Haaren, aber auch wegen ihres Auftretens, das so völlig anders war als das der meisten Mädchen mit ihrem sanften, sonnig-fröhlichen Lächeln, gingen manche Mitschüler dazu über, Matt eher dann anzusprechen, wenn er allein war.


  Russ Mercer sprach wieder mit Matt, oft sogar. Cal Carter fragte ihn nach den Trainingszeiten für Leichtathletik, so als wären sie unverändert dicke Freunde. (»Ich bin zur Zeit nicht in der Mannschaft«, sagte Matt, »ich konzentriere mich ganz aufs Schreiben.«) Neil Donaghue fragte nach Tipps für die Mathe-Hausaufgaben und Skeet Curlew schlug, wenn auch ein bisschen verlegen, vor, sie sollten doch bald mal wieder was zusammen unternehmen. (»Klar«, sagte Matt. »Aber nicht dieses Wochenende. Ich hab viel zu tun.«) Sandy Friedman, die es wie immer eilig hatte, blieb kurz bei ihm stehen, drückte ihm den Arm und beteuerte, dass sie ihn wirklich stark vermisse in den Sitzungen der Schülermitverwaltung. »Du warst sozusagen immer die Stimme der Vernunft.«


  Und dann war da noch Stacey Flynn, die sich eine Haarsträhne um den Zeigefinger wickelte. Sie zögerte, Matt anzusprechen, wusste aber doch, dass es sein musste. Matt musste zugeben, dass Stacey ein sehr hübsches Mädchen war. Er mochte nicht denken, dass sie oberflächlich war, dass sie ihn verletzt hatte; eigentlich fand er sogar, sie sei noch hübscher geworden seit – nun ja, seit er diesen Ärger gehabt hatte. Seit sie zuletzt miteinander gesprochen hatten. Stacey trug einen gelben Baumwollpullover und ihr dunkles, glänzendes Haar fiel in weichen Wellen um ihr herzförmiges Gesicht. Sie war ein schlankes, zierliches Mädchen und hatte eine niedliche Art, den Kopf schief zu legen, wenn sie zu Jungen hinaufschaute, so wie sie jetzt eben zu Matt aufsah. Sie stand an seinem Schließfach und fragte, was aus dem Stück geworden sei, das er nach einer Erzählung von Edgar Allan Poe geschrieben hatte. »Hast du es eingereicht für das Kulturfestival?«


  Ursprünglich hatte Stacey in Matts Stück auftreten sollen.


  »Ich hab’s umgeschrieben. Es ist jetzt ganz anders«, antwortete Matt.


  »Aber es war doch ein wunderbares Stück!«


  »Ach ja?«, fragte Matt und runzelte die Stirn. Staceys Nähe machte ihn nervös. Er hatte das Gefühl, als würden sie von allen Seiten beobachtet. Aber da Stacey direkt neben ihm stand, konnte er auch schlecht sein Fach abschließen und einfach weggehen.


  »Ehrlich! Du hast wirklich ein Talent für Komik.«


  »Immer noch besser als ein Talent für Tragik.«


  Stacey wusste nicht, wie sie diese rätselhafte Bemerkung deuten sollte. Matt wandte sich ab. Er wusste es selbst nicht.


  MI11-4-0120:10


  Lieber Matt,


  was ich dir sagen will, fällt mir nicht leicht. Ich vermute, es ist so was wie eine Entschuldigung.


  Ich weiß selbst nicht, wieso ich so lange nicht mit dir geredet habe. Ich hatte ein total blödes Gefühl deswegen, die ganze Zeit.


  Vermutlich könnte ich es auf meine Eltern schieben. (Sie wollten nicht, dass ich da »reingezogen« wurde. Sie machen sich jetzt schon Sorgen wegen meiner Collegebewerbungen und Empfehlungsschreiben, ist das zu fassen???) Aber im Grunde war es ganz allein mein Fehler.


  Ruf mich an, wenn du mit mir reden magst. Wann immer du willst.


  Deine Freundin Stacey


  Es gab noch mehr E-Mails von alten Freunden. Und unerwartete Einladungen.


  An einem Wochenende war Matt zu einer Party bei Cal Carter eingeladen. Er zögerte, bevor er sagte, vielleicht werde er kommen, aber nur vielleicht – »wenn ich Ursula Riggs mitbringen kann.«


  Cal war ein alter Freund aus der Mittelschule. Ein recht guter Sportler, Mitglied der Schwimm-Mannschaft. Ein guter Schüler, der in allen Fächern auf B+ stand und bei den Mädchen beliebt war. »Ursula Riggs?«, wiederholte Cal Carter taktlos. »Die willst du mitbringen?«


  »Genau«, antwortete Matt ärgerlich. »Ich möchte Ursula mitbringen.«


  Cal druckste spürbar herum: »Ursula ist natürlich cool, aber... ich glaube, sie würde nicht so gut dazu passen, oder? Ich meine... zu uns.«


  »Dann passe ich auch nicht so gut dazu«, antwortete Matt.


  Damit knallte er die Tür seines Schließfachs zu und ging einfach weg. Cal starrte ihm hinterher.


  Scheinheiliges Pack. Heuchler. Ursula ist so viel wert wie ihr alle zusammen.


  Am überraschendsten war eine Einladung von Brooke Tyler, die im Jachtclub von Rocky River ihren siebzehnten Geburtstag feiern wollte. Brooke, die mit Matt zusammen Geschichte hatte, ging mit einem beliebten Schüler aus dem Abschlussjahrgang; ihr Vater war ein bekannter Fernsehproduzent bei CBS. Matt kannte Brooke eher flüchtig, doch die Einladung schmeichelte ihm.


  Mehr noch, er war ganz aus dem Häuschen.


  Es war das erste Mal, dass Brooke Tyler oder jemand aus ihrer Clique Matt Donaghy zu irgendetwas eingeladen hatte.


  Aber als Matt fragte, ob er Ursula mitbringen könne, sah er, wie Brooke kaum merklich die Stirn runzelte und mit ihrem unschuldigen Cheerleaderlächeln fragte: »Ursula Riggs? Ist sie dein – Mädchen?«


  »Ursula und ich sind Freunde.«


  Brooke gab nach. »Klar, bring sie mit. Cool.«


  Aber Ursula fand die Idee gar nicht cool, als Matt sie fragte.


  »Diese scheinheiligen Typen! Das ist doch nicht dein Ernst, oder?«


  Verlegen schüttelte Matt den Kopf.


  »Wir fahren lieber nach New York«, sagte Ursula. In Greenwich Village werde gerade ein neues Stück gespielt, das ihnen sicher beiden gefallen würde. »Wild, respektlos, witzig, aber mit Tiefgang – wenn man die Kritik liest, könnte man denken, es sei ein Stück von Matt Donaghy.«
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  »Pumpkin, hierher!«


  Hechelnd und glücklich schnüffelnd war sie zwischen den Bäumen verschwunden. Es war Ende April, ein kalter Frühlingstag, aber Schnee und Eis waren zum größten Teil weggetaut und uns umgab der frische Geruch feuchter Erde unter dem Laub vom Vorjahr. Der Rocky River Creek strömte kaskadenartig mit weißen Schaumkronen bergab. So blau war der Himmel! Wie so oft liefen Matt und ich nebeneinander her, ohne viel zu reden. Meist wiesen wir einander nur hin auf etwas, das wir gesehen hatten – ein besonders schöner Blick auf den Hudson River, eine spektakuläre Schieferformation, die an eine Skulptur erinnerte. Das Naturschutzgebiet war wie ein prähistorischer Ort – ich glaube, deswegen waren wir so gern dort. Wir fühlten uns sicher.


  Das Vertrackte an der Menschheit ist ihre Geschichte, all das, was Menschen von anderen Menschen angetan wurde. Im Naturschutzgebiet von Rocky River musste man an solche Dinge nicht denken.


  Ich fragte mich, ob Matt zu der Schlucht wollte, wo ich ihn damals entdeckt hatte. Ich fragte mich, ob er daran dachte, als er vorschlug, zum Fluss zu laufen, er habe eine Überraschung für mich.


  Ich hoffte, das war es nicht. Ich fand, es wäre besser, die Sache zu vergessen. »Vergessen und vergeben«, wie Matt gern witzelte. »Oder vergeben und vergessen. Wie auch immer.«


  Matt tat sehr geheimnisvoll und sagte nur, er habe mir etwas zu erzählen und wolle das an unserem Ort tun.


  Wir hatten genug eingepackt für ein großes Picknick. Vom Laufen bekamen wir beide immer einen Mordshunger.


  Zufällig (jedenfalls glaube ich, dass es Zufall war) fiel mir ein, dass wir bald ein Jubiläum hatten: Es war ziemlich genau drei Monate her seit jenem Abend, an dem u r Matt Donaghy die erste Nachricht geschickt hatte: Bitte ruf mich an, es ist dringend.


  Pumpkin war selig, dass sie mitdurfte. Seit der Entführung hatte sie wieder viel von einem Welpen an sich, sie war viel abhängiger von Matt oder mir. Sie hatte Angst, allein zu bleiben, erschrak vor Fremden, vor plötzlichen Geräuschen oder Bewegungen, vor Autos auf der Straße oder Flugzeugen in der Luft. Matt sagte, sie zittere und winsele im Schlaf, so als versuchte sie wegzulaufen und könnte es doch nicht – »Wie wenn ein Mensch einen Albtraum hat, kennst du das?« Wir umarmten Pumpkin ganz oft, um ihr zu versichern, dass sie in Sicherheit war, dass sie geliebt wurde.


  Manchmal hatte Matt einen bestimmten Ausdruck im Gesicht, dann wusste ich, er dachte an Trevor Cassity und die anderen Jungen, an das, was sie ihm und Pumpkin angetan hatten, wie sie das Tier so terrorisiert hatten, dass es nie wieder wie früher sein würde, dass diese Typen aus reiner Bosheit den Donaghys über viele Stunden das Leben schwer gemacht hatten. Ich respektierte Matt viel zu sehr, als dass ich versucht hätte, ihm das auszureden, es waren seine Gefühle, die zu ihm gehörten und auf die er ein Recht hatte, aber ich versuchte doch, sobald es ging, das Thema zu wechseln. Ugly Girl lernte langsam, dass es keinen Sinn hatte, in der Vergangenheit zu wühlen und darüber nachzugrübeln, alte Verletzungen und Demütigungen immer wieder im Kopf durchzuspielen.


  Ich war erleichtert – Matt schlug nicht den Weg zum Ende der Schlucht ein.


  Wir waren vielleicht eine Stunde gelaufen, als wir beschlossen, unser Picknick zu machen, und Pumpkin riefen. Aber auf einmal hörten wir Stimmen, ziemlich laute, schrille Stimmen, irgendwo in der Nähe. Wir warfen uns einen Blick zu. Es gab nur ein Gefühl in uns: Nein. Nicht hierher. Matts Kiefer spannten sich an, ich fühlte, wie mein Herz heftig klopfte, und vergewisserte mich, dass Pumpkin inzwischen sicher bei uns war. Sie stupste mich mit der Schnauze, leckte meine Hand. Einen Augenblick lang hatte ich die fürchterliche Vorstellung, Pumpkin würde von einem anderen Hund angefallen oder Schüler aus Rocky River könnten plötzlich auftauchen und uns unser Picknick verderben. Aber das dauerte nur einen Moment. Dann wurden die Stimmen leiser, die Wanderer hatten einen anderen Pfad eingeschlagen. Das Rauschen des Flusses überlagerte die Störung.


  Wir setzten uns auf einen breiten, sanft abfallenden Granitfelsen, der so aussah, als hätte er sich vor einer Million Jahren aus dem Meer erhoben. Die Oberfläche war merkwürdig zerfurcht, wie von Seetang überzogen, und roch leicht salzig. Spontan hatte ich Lust, mein Gesicht dagegen zu lehnen: Der Fels fühlte sich warm an von der Sonne, wohltuend warm. Obwohl die Luft noch kalt war, hatte sich doch die Oberfläche des Gesteins schon erwärmt. Wir reckten unsere Gesichter der Sonne entgegen. Ich hatte Pitabrote mit Thunfischfüllung gemacht, dazu verschiedene rohe Gemüse, und Matt neckte mich – ob ich nicht Vegetarierin sei? »Thunfisch ist irgend so ein Riesengemüse, oder?« Ich lachte und weigerte mich zu antworten.


  Matt erinnerte mich an meinen Vater, das wurde mir plötzlich bewusst. Dabei hatten die beiden sich noch gar nicht kennen gelernt. Matt respektierte mich, nahm mich aber nicht übertrieben ernst. Wenn Ugly Girl übers Ziel hinausschoss, reagierten Matt Donaghy und Clayton Riggs mit sanftem Spott.


  Dann rückte Matt mit der großen Neuigkeit heraus: »Ursula, die New York Times wird meinen Text veröffentlichen. Als Gastbeitrag. Das hab ich dir zu verdanken.«


  »Mensch, Matt, das ist ja Wahnsinn!«


  Ich starrte ihn an. Ich war so froh – aber gleichzeitig auch ein bisschen neidisch.


  »Und was noch toller ist: William Wilson ist fürs Kulturfestival ausgewählt worden. Das heißt, in etwa fünf Wochen hat Ursula Riggs ihr Debüt als Schauspielerin.«


  »Matt! Gratuliere!«


  »Kein Grund – du hast mich inspiriert.«


  Mit einem Mal lagen wir uns in den Armen. Pumpkin, die in einiger Entfernung auf dem Felsen gedöst hatte, wachte auf, drängte sich zwischen uns und wedelte aufgeregt mit dem Schwanz. Ich war den Tränen nahe, aber Weinen wäre total albern gewesen, also hab ich’s gelassen. Glaube ich wenigstens. Matt drückte mich so fest an sich, dass mir die Luft wegblieb. Der Rocky River dröhnte in meinen Ohren. Matt beugte den Kopf ein Stückchen hinunter, presste seinen Mund auf meinen. Beide atmeten wir heftig – es kam alles so überraschend.


  Der erste Kuss war, glaube ich, nicht so gelungen. Kein Problem, wir würden es noch öfter probieren.


  Über die Autorin


  Joyce Carol Oates, 1938 geboren, studierte Literatur und Philosophie und lehrt seit 1978 an der Princeton-Universität in New Jersey. Sie zählt zu den wichtigsten amerikanischen Autorinnen der Gegenwart. Für ihre Romane, Erzählungen, Gedichte und Theaterstücke erhielt sie neben vielen anderen Auszeichnungen den National Book Award und mehrfach den O-Henry-Preis. Der bei Hanser erschienene Jugendroman Mit offenen Augen - Die Geschichte von Freaky Green Eyes war für den Deutschen Jugendliteraturpreis 2006 nominiert. Außerdem sind die Jugendbücher Unter Verdacht (2003), Sexy (2006) und Nach dem Unglück schwang ich mich auf, breitete meine Flügel aus und flog davon (2008) bei Hanser erschienen. 2014 folgte ihr Jugendroman Zwei oder drei Dinge, die ich dir nicht erzählt habe.
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