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    Die Dinge, die einem entgehen,


    sind von größerem Wert als die Dinge, die man besitzt.


    William Somerset Maugham

  


  
    Erster Teil


    Die Aneinandergeketteten


    Kapitel 1


    Alice


    Ich glaube, dass in jedem Mann ein weiterer Mann steckt: ein Fremder, ein hinterhältiger Kerl.


    Stephen King, Zwischen Nacht und Dunkel


    Zuerst der starke, schneidende Wind, der über das Gesicht streicht.


    Das leichte Rascheln des Laubes. Das entfernte Murmeln eines Bachs. Der dezente Gesang der Vögel. Die ersten Sonnenstrahlen, wahrgenommen durch den Schleier der noch geschlossenen Augenlider.


    Dann das Knacken von Zweigen. Der Geruch von feuchter Erde. Von moderndem Laub. Die holzigen und kräftigen Duftnoten grauer Flechten.


    Weiter entfernt ein unbestimmtes, unschönes disharmonisches Brummen.


    Mühsam öffnete Alice Schäfer die Augen. Das Licht des anbrechenden Tages blendete sie, der Morgentau hatte sich auf ihre Kleidung gelegt. Von kaltem Schweiß durchnässt, fröstelte sie. Ihre Kehle war trocken, und sie hatte einen starken Geschmack nach Asche im Mund. Ihre Gelenke und Gliedmaßen waren steif, ihr Gehirn war wie benebelt.


    Als sie sich aufrichtete, stellte sie verdutzt fest, dass sie sich auf einer groben Holzbank befand und ein kräftiger Mann halb auf ihr lag.


    Alice unterdrückte einen Schrei, und ihr Herzschlag beschleunigte sich unvermittelt. Bei dem Versuch, sich von ihm zu befreien, glitt sie zu Boden, richtete sich aber sofort wieder auf. Dabei bemerkte sie, dass ihr rechter Unterarm mit Handschellen an das linke Handgelenk des Unbekannten gekettet war. Sie zuckte zurück, doch der Mann bewegte sich nicht.


    Scheiße!


    Ihr Herz hämmerte wie wild. Ein Blick auf ihre Armbanduhr: Das Zifferblatt ihrer alten Patek Philippe war verkratzt, aber der Mechanismus funktionierte noch, und der ewige Kalender zeigte Dienstag, den 8.Oktober, 8:00 Uhr.


    Um Himmels willen! Wo bin ich bloß?, fragte sie sich und versuchte, sich mit dem Ärmel den Schweiß von der Stirn zu wischen.


    Sie blickte nach allen Seiten, um sich zu orientieren. Sie befand sich mitten in einem Wald mit herbstlich goldfarbenem Laub und dichtem Unterholz. Eine stille Lichtung, umgeben von Eichen, Büschen und felsigen Vorsprüngen. Kein Mensch weit und breit, was angesichts der Umstände sicher vorzuziehen war.


    Alice hob den Blick. Das Licht war mild, beinahe unwirklich. Tautropfen glitzerten im Blattwerk einer riesigen, flammend rot gefärbten Ulme, deren Wurzeln durch einen Teppich aus feuchtem Laub ragten.


    Forêt de Rambouillet? Fontainebleau? Bois de Vincennes?, fragte sie sich.


    Diese Umgebung, die einer idyllischen impressionistischen Postkartenansicht glich, stand in deutlichem Kontrast zu diesem surrealistischen Erwachen neben einem völlig Unbekannten.


    Vorsichtig beugte sie sich vor, um sein Gesicht besser betrachten zu können. Es war ein Mann zwischen fünfunddreißig und vierzig Jahren mit zerzaustem braunem Haar und Bartstoppeln.


    War er womöglich tot?


    Sie kniete sich hin und legte, rechts von seinem Adamsapfel, drei Finger an seinen Hals. Der Puls, den sie spürte, als sie einen leichten Druck auf seine Halsschlagader ausübte, beruhigte sie. Der Mann war bewusstlos, aber nicht tot. Sie nahm sich die Zeit, ihn einen Moment lang zu mustern. Kannte sie ihn? Vielleicht ein Gauner, den sie ins Gefängnis gebracht hatte? Ein Freund aus Kindheitstagen, den sie nicht wiedererkannte? Nein, seine Gesichtszüge sagten ihr absolut gar nichts.


    Alice schob die blonde Haarsträhne zurück, die ihr über die Augen gefallen war, dann begutachtete sie die Metallhandschellen, die sie mit diesem Kerl verbanden. Es war ein Standardmodell mit Doppelschloss, wie es von vielen Polizei- oder privaten Sicherheitsdiensten überall auf der Welt verwendet wird. Es war sogar wahrscheinlich, dass es sich um ihre eigenen Handschellen handelte. Alice wühlte in der Hosentasche ihrer Jeans, in der Hoffnung, den Schlüssel zu finden.


    Er war nicht da. Allerdings spürte sie in der Innentasche ihrer Lederjacke einen Pistolenknauf. In der Annahme, es handele sich um ihre Dienstwaffe, legte sie erleichtert die Finger um den Griff. Aber es war keine SIG Sauer, wie sie bei der französischen Kriminalpolizei verwendet wird. Es handelte sich vielmehr um eine Glock 22 mit Polymergriff, deren Herkunft ihr unbekannt war. Sie wollte das Magazin überprüfen, was mit einer gefesselten Hand recht schwierig war. Vorsichtig, um den Unbekannten nicht zu wecken, bemühte sie sich, bis es ihr schließlich gelang. Sie sah, dass eine Kugel fehlte, und entdeckte beim Hantieren mit der Waffe angetrocknete Blutflecken am Griff. Sie zog den Reißverschluss ihres Lederblousons ganz auf und stellte fest, dass auch ihre Bluse voller Blut war.


    Verdammter Mist! Was habe ich bloß letzte Nacht angestellt?


    Alice massierte sich mit der freien Hand die Stirn. Der stechende Schmerz einer Migräne strahlte in ihre Schläfen aus, als würde ihr Schädel von einem unsichtbaren Schraubstock zusammengepresst. Sie atmete tief ein, um ihre Angst zu vertreiben, und versuchte, ihre Erinnerungen zu ordnen.


    Am Abend zuvor war sie mit drei Freundinnen ausgegangen, um auf den Champs-Élysées zu feiern. Sie hatte viel getrunken, einen Cocktail nach dem anderen in verschiedenen Bars: im Moonlight, dem Treizième Étage, dem Londonderry… Die vier Freundinnen hatten sich gegen Mitternacht getrennt. Sie war allein zu ihrem Auto gegangen, das sie in einer Tiefgarage an der Avenue Franklin-D.-Roosevelt abgestellt hatte, dann…


    Blackout. Ein Schleier verhüllte ihre Erinnerungen. Ihr krampfhaft arbeitendes Gehirn förderte nichts zutage. Ihr Gedächtnis war wie gelähmt, blieb bei diesem letzten Bild stehen.


    Los, streng dich an, verdammt! Was ist anschließend passiert?


    Sie erinnerte sich deutlich, am Kassenautomaten bezahlt zu haben und dann ins dritte Untergeschoss hinuntergegangen zu sein. Sie war angetrunken gewesen, ohne Frage. Schwankend hatte sie ihren kleinen Audi erreicht, hatte aufgesperrt, sich auf den Fahrersitz gesetzt und…


    Nichts mehr.


    So sehr sie sich auch konzentrierte, eine Mauer aus weißen Ziegeln verwehrte ihr den Zugang zu ihren Erinnerungen. Der Hadrianswall erhob sich vor ihrem Gedächtnis, die gesamte Chinesische Mauer blockierte ihre Bemühungen.


    Sie schluckte. Ihre Panik nahm zu. Dieser Wald, das Blut auf ihrer Bluse, die Waffe, die nicht ihre war... Das war nicht einfach nur ein Brummschädel nach einem feucht-fröhlichen Abend. Wenn sie sich nicht erinnerte, wie sie hier gelandet war, dann sicher deshalb, weil man sie unter Drogen gesetzt hatte. Vielleicht hatte ein Verrückter ihr Liquid Ecstasy in ein Getränk gekippt! Das war durchaus möglich: Als Polizistin hatte sie es in den letzten Jahren mehrfach mit Fällen zu tun gehabt, bei denen K.-o.-Tropfen eine Rolle gespielt hatten. Sie speicherte diese Idee in einem Winkel ihres Gehirns ab und begann, ihre Taschen zu leeren: Ihr Portemonnaie und ihr Dienstausweis waren verschwunden. Sie hatte weder Papiere noch Geld noch ihr Handy bei sich.


    Verzweiflung gesellte sich zu ihrer Angst.


    Ein Ast knackte, ein Schwarm Grasmücken flog auf. Einige rot gefärbte Blätter wirbelten durch die Luft und streiften Alices Gesicht. Mit der linken Hand zog sie den Reißverschluss ihres Blousons wieder zu. Dabei bemerkte sie in ihrer Handfläche– wie einst der Spickzettel in der Schule– eine mit Kugelschreiber notierte Abfolge von Ziffern, die bereits zu verblassen drohten:
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    Was hatten diese Zahlen zu bedeuten? Hatte sie selbst sie aufgeschrieben? Möglich, aber nicht sicher… urteilte sie anhand der Schrift.


    Ratlos und verängstigt schloss sie kurz die Augen.


    Sie wollte sich nicht unterkriegen lassen. Offensichtlich hatte sich in der zurückliegenden Nacht irgendetwas Schwerwiegendes abgespielt. Aber auch wenn sie keinerlei Erinnerung an diese Episode hatte, würde der Mann, an den sie gekettet war, ihrem Gedächtnis rasch auf die Sprünge helfen. Zumindest hoffte sie das.


    Freund oder Feind?


    Da sie es nicht wusste, schob sie das Magazin wieder in die Glock und entsicherte die halb automatische Pistole. Mit ihrer freien Hand richtete sie die Waffe auf ihren Begleiter, bevor sie ihn schonungslos schüttelte.


    »Hey! Aufwachen!«


    Der Mann hatte ganz offensichtlich Schwierigkeiten, zu sich zu kommen.


    »Hey, komm zu dir, Alter!«, knurrte sie und rüttelte ihn an der Schulter.


    Er blinzelte und unterdrückte ein Gähnen, bevor er sich mühsam aufrichtete. Als er die Augen öffnete, zuckte er beim Anblick der Waffe verschreckt zurück.


    Er starrte Alice entgeistert an, schaute sich dann um und nahm fassungslos die ihn umgebende Waldlandschaft zur Kenntnis.


    Nach einigen Sekunden der Verblüffung schluckte er und fragte auf Englisch: »Wer, zum Teufel, sind Sie? Was machen wir hier?«


    Kapitel 2


    Gabriel


    Ein Geheimnis, bei dem es unnatürlich zuginge, gibt es nicht.


    Gebrüder Grimm


    Der Unbekannte hatte mit starkem amerikanischen Akzent gesprochen, wobei er das »R« fast völlig verschluckte.


    »Wo, zum Teufel, sind wir?« Er runzelte die Stirn.


    Alice schloss die Finger noch fester um den Pistolengriff.


    »Ich denke, das sollten Sie mir sagen!«, antwortete sie ihm auf Englisch und richtete den Lauf der Glock auf seine Schläfe.


    »Ganz ruhig, ja?«, bat er und hob die freie Hand. »Und nehmen Sie Ihre Waffe weg: Die Dinger sind gefährlich…«


    Noch immer nicht ganz wach, deutete er mit dem Kinn auf seinen Unterarm, der in dem Stahlarmband gefangen war.


    »Warum haben Sie mir das da verpasst? Was habe ich dieses Mal angestellt? Prügelei? Trunkenheit am Steuer?«


    »Nicht ich habe Ihnen die Handschellen angelegt«, entgegnete sie.


    Alice musterte ihn genau: Er trug Jeans, ein Paar Converse Chucks, ein zerknittertes blaues Hemd und ein tailliertes Jackett. Seine hellen, einnehmenden Augen waren von dunklen Schatten umgeben.


    »Ganz schön kalt hier«, beklagte er sich und zog die Schultern hoch.


    Er senkte den Blick auf sein Handgelenk, um auf seine Armbanduhr zu schauen, aber sie war nicht mehr da.


    »Scheiße… Wie spät ist es?«


    »Acht Uhr morgens.«


    So gut er konnte, durchwühlte er seine Taschen und begehrte dann auf: »Aber Sie haben mir ja alles geklaut! Meine Kohle, meine Brieftasche, mein Handy…«


    »Ich habe Ihnen überhaupt nichts gestohlen«, versicherte Alice. »Mich hat man auch ausgeraubt.«


    »Und ich habe eine verdammte Beule«, stellte er fest,während er sich mit seiner freien Hand den Hinterkopf rieb. »Auch damit haben Sie natürlich nichts zu tun?«, schimpfte er, ohne wirklich eine Antwort zu erwarten.


    Er betrachtete sie aus den Augenwinkeln: Eine schlanke Blondine mit halb aufgelöstem Haarknoten, bekleidet mit engen Jeans, einer blutbefleckten Bluse, und darüber trug sie einen Lederblouson. Ihre Gesichtszüge waren hart, aber harmonisch– hohe Wangenknochen, schmale Nase, durchscheinender Teint–, und ihre Augen, die durch die kupferfarbenen Reflexe des Herbstlaubes gesprenkelt wirkten, strahlten intensiv.


    Ein stechender Schmerz unterbrach ihn in seiner Betrachtung: ein brennendes Gefühl auf der Innenseite seines Unterarms.


    »Was ist jetzt los?«, fragte sie seufzend.


    »Mein Arm tut weh«, antwortete er und verzog das Gesicht. »Als hätte ich eine Wunde…«


    Wegen der Handschellen konnte Gabriel weder sein Jackett ausziehen noch den Ärmel seines Hemds hochschieben. Durch einige Verrenkungen gelang es ihm jedoch, eine Art Bandage an seinem Arm zu erkennen. Ein frisch angelegter Verband, von dem eine Blutspur zu seinem Handgelenk führte.


    »Gut, Schluss jetzt mit dem Blödsinn!«, rief er entnervt. »Wo sind wir hier? In Wicklow?«


    Die junge Frau schüttelte den Kopf.


    »Wicklow? Wo ist das?«


    »Ein Wald im Süden.« Er seufzte.


    »Im Süden von was?«, fragte sie.


    »Machen Sie sich über mich lustig? Südlich von Dublin!«


    Sie sah ihn mit großen Augen an.


    »Sie glauben wirklich, dass wir in Irland sind?«


    »Wo sollten wir denn sonst sein?«


    »Na ja, in Frankreich schätze ich. In der Nähe von Paris. Ich würde sagen im Wald von Rambouillet oder...«


    »Hören Sie mit Ihren Wahnvorstellungen auf!«, unterbrach er sie. »Und überhaupt, wer sind Sie eigentlich?«


    »Ein Mädchen mit einer Knarre. Also stelle ich hier die Fragen.«


    Er sah sie herausfordernd an, begriff jedoch, dass er die Situation nicht im Griff hatte.


    »Ich heiße Alice Schäfer und bin Kommissarin bei der Kriminalpolizei von Paris. Ich habe den Abend mit Freundinnen auf den Champs-Élysées verbracht. Ich weiß nicht, wo wir uns befinden und wie wir, einer an den anderen gekettet, hierhergekommen sind. Und ich habe nicht die geringste Ahnung, wer Sie sind. Nun sind Sie an der Reihe.«


    Nach kurzem Zögern entschloss sich der Unbekannte, seine Identität preiszugeben.


    »Ich bin Amerikaner. Ich heiße Gabriel Keyne und bin Jazzpianist. Normalerweise lebe ich in Los Angeles, aber ich bin häufig unterwegs auf Konzertreisen.«


    »Was ist das Letzte, woran Sie sich erinnern?«, fragte Alice ihn.


    Gabriel runzelte die Stirn und schloss die Augen, um sich besser konzentrieren zu können.


    »Also... gestern Abend habe ich mit meinem Bassisten und meinem Saxophonisten im Brown Sugar gespielt, einem Jazzclub im Temple-Bar-Viertel in Dublin.«


    In Dublin... der Typ spinnt doch!


    »Nach dem Konzert habe ich mich an die Bar gesetzt und vielleicht etwas zu sehr dem Cuba Libre zugesprochen«, fuhr Gabriel fort und öffnete die Augen.


    »Und dann?«


    »Dann…«


    Er verzog das Gesicht und biss sich auf die Lippe. Offensichtlich fiel es ihm ebenso schwer wie ihr, sich an das Ende des Abends zu erinnern.


    »Hören Sie, ich weiß es nicht mehr. Ich glaube, dass ich mich mit einem Typen gestritten habe, dem meine Musik nicht gefiel. Dann habe ich ein paar Mädchen angemacht, war aber zu besoffen, um mir eine zu angeln.«


    »Große Klasse. Sehr elegant, wirklich.«


    Er fegte den Vorwurf mit einer Handbewegung beiseite und stand von der Bank auf, sodass Alice seinem Beispiel folgen musste. Mit einer plötzlichen Bewegung des Unterarms zwang sie ihn, sich wieder zu setzen.


    »Ich habe den Club gegen Mitternacht verlassen«, versicherte er. »Ich konnte kaum noch aufrecht stehen. Am Aston Quay habe ich ein Taxi herangewunken. Nach wenigen Minuten hielt ein Wagen und...«


    »Und was?«


    »Ich weiß es nicht mehr«, gab er zu. »Ich muss dem Fahrer meine Hoteladresse gegeben haben und auf der Rückbank eingeschlafen sein.«


    »Und danach?«


    »Nichts, wenn ich es Ihnen doch sage!«


    Alice ließ die Waffe sinken und einige Sekunden verstreichen, um über diese schlechten Neuigkeiten nachzudenken. Offensichtlich konnte der Typ ihr nicht helfen, die Situation aufzuklären. Im Gegenteil.


    »Ihnen ist schon klar, dass alles, was Sie mir erzählt haben, ein Witz ist?«, sagte Alice schließlich und seufzte.


    »Und warum das?«


    »Weil wir in Frankreich sind, das ist doch eindeutig!«


    Gabriel suchte mit den Augen den Wald ab, der sie umgab: die Bäume, die dichten Büsche, die von Efeu bedeckten Felswände, die goldene Kuppel, die das Herbstlaub bildete. Sein Blick wanderte den entrindeten Stamm einer riesigen Ulme hinauf und entdeckte zwei Eichhörnchen, die, mit schnellen Sprüngen von Ast zu Ast, eine Blaumerle verfolgten.


    »Ich wette mein Hemd, dass wir nicht in Frankreich sind«, widersprach er und kratzte sich am Kopf.


    »Es gibt jedenfalls nur eine Möglichkeit, das festzustellen«, erwiderte Alice gereizt, steckte ihre Pistole ein und veranlasste ihn, sich zu erheben.


    Sie verließen die Lichtung und drangen in den Wald ein. Aneinandergekettet schlugen sie sich durch das dichte Unterholz, folgten verschlungenen Pfaden und mussten immer wieder kleine Bäche überspringen. Sie brauchten etwa dreißig Minuten, um diesem Waldlabyrinth zu entkommen. Schließlich gelangten sie auf eine schmale asphaltierte Allee, deren Bäume über ihren Köpfen ein Gewölbe bildeten. Je weiter sie ihr folgten, desto deutlicher ließen sich die Geräusche der Zivilisation vernehmen.


    Ein vertrautes Brummen: der aufsteigende Lärm einer Großstadt…


    Von einer merkwürdigen Vorahnung ergriffen, zog Alice Gabriel in Richtung eines Sonnenfleckens, der sich in der Ferne abzeichnete. Sie folgten dem Licht, bis sie zu einer Rasenfläche kamen, die offenbar einen See säumte.


    Da bemerkten sie sie.


    Eine eiserne Brücke, die anmutig in einem weiten Bogen einen Ausläufer des Sees überspannte.


    Eine cremefarbene, elegant geschwungene Brücke, verziert mit Blumenschalen.


    Eine bekannte Fußgängerbrücke, die in Hunderten von Filmen zu sehen ist.


    Die Bow Bridge.


    Sie waren weder in Paris noch in Dublin.


    Sondern in New York.


    Im Central Park.


    Kapitel 3


    Central Park West


    Wir wünschen die Wahrheit und finden in uns nur Ungewissheit.


    Blaise Pascal, Gedanken


    »Verdammt!«, flüsterte Gabriel, während sich Verblüffung auf Alices Gesicht abzeichnete.


    Auch wenn es schwerfiel, sich der Realität zu stellen, gab es nun keinen Zweifel mehr: Sie waren mitten im »Ramble« aufgewacht, dem ursprünglichsten Teil des Central Park. In einem fünfzehn Hektar großen Waldstück nördlich des Sees.


    Ihre Herzen schlugen zum Zerspringen. Als sie sich dem Ufer näherten, gelangten sie auf eine belebte Allee, die typisch war für den frühmorgendlichen Betrieb im Park. Ein friedliches Nebeneinander von Joggern, Radfahrern, Tai-Chi-Übenden und Spaziergängern, die einfach nur ihre Hunde ausführten. Die typische Geräuschkulisse der Stadt schien plötzlich in ihren Ohren zu explodieren: Das Dröhnen des Verkehrs, das Hupen der ungeduldigen Autofahrer, die Sirenen von Feuerwehr und Polizei.


    »Das ist doch total verrückt«, murmelte Alice.


    Verunsichert versuchte sie, einen klaren Gedanken zu fassen. Sie wollte gerne zugeben, dass sie beide, Gabriel und sie, am Vorabend so reichlich getrunken hatten, dass sie vergessen hatten, wie die weitere Nacht verlaufen war. Aber es war undenkbar, dass man sie gegen ihren Willen in ein Flugzeug gesetzt hatte. Sie hatte mit Seymour, ihrem Kollegen und besten Freund, häufig Urlaub in New York gemacht. Sie wusste, dass ein Flug von Paris nach New York etwas länger als acht Stunden dauerte, dass sich durch die Zeitverschiebung die Abweichung jedoch auf zwei Stunden verringerte. Wenn sie gemeinsam reisten, reservierte Seymour meist den Flug um 8:30 Uhr ab dem Airport Charles-de-Gaulle, der um 10:30Uhr Ortszeit in New York landete. Sie hatte sich auch gemerkt, dass der letzte Langstrecken-Flieger Paris kurz vor zwanzig Uhr verließ. Am Abend zuvor war sie um zwanzig Uhr jedoch noch in Paris gewesen. Gabriel und sie waren also in einem Privatflugzeug gereist. Angenommen, man hätte sie um zwei Uhr nachts in Paris in ein Flugzeug gesetzt, wären sie morgens um vier Uhr Ortszeit in New York gelandet. Das passte, um im Central Park um acht Uhr aufzuwachen. Theoretisch war das möglich. Praktisch sah die Sache jedoch anders aus. Selbst an Bord eines Privatjets waren die Formalitäten für eine Einreise in die USA äußerst langwierig und kompliziert. Irgendwie wollte das alles nicht zusammenpassen.


    »Oh, sorry!«


    Ein junger Mann mit Rollerblades hatte sie angerempelt. Während er sich entschuldigte, warf er verdutzt einen argwöhnischen Blick auf die Handschellen.


    Eine Alarmglocke schrillte in Alices Kopf.


    »Wir können hier nicht länger so rumstehen und uns angaffen lassen«, erklärte sie beunruhigt. »Sonst haben wir im Handumdrehen die Polizei am Hals.«


    »Was schlagen Sie vor?«


    »Nehmen Sie meine Hand, schnell!«


    »Was?«


    »Nehmen Sie meine Hand, als wären wir ein Liebespaar, und dann gehen wir über die Brücke!«, fuhr sie ihn an.


    Er tat wie geheißen, und sie betraten die Bow Bridge. Die Luft war frisch und trocken. Gegen den klaren Himmel zeichneten sich im Hintergrund die Silhouetten der prachtvollen Apartmenthäuser an der Central Park West ab: Die Zwillingstürme des San Remo, die sagenhafte Fassade des Dakota, das Art-déco-Gebäude des Majestic.


    »Auf jeden Fall müssen wir uns bei den Behörden melden«, ergriff Gabriel erneut das Wort.


    »Ganz recht, begeben wir uns in die Höhle des Löwen!«


    »Hören Sie auf die Stimme der Vernunft, meine Kleine...«


    »Wenn Sie mich noch einmal so nennen, erwürge ich Sie höchstpersönlich mit diesen Handschellen! Ich drücke Ihnen so lange die Kehle zu, bis Sie Ihren letzten Atemzug getan haben. Sie werden sehen, tot äußert man deutlich weniger Schwachsinn.«


    Er ignorierte die Drohung.


    »Da Sie Französin sind, lassen Sie sich ja vermutlich in Ihrer Botschaft beraten!«


    »Nicht, bevor ich verstanden habe, was letzte Nacht tatsächlich passiert ist.«


    »Rechnen Sie jedenfalls nicht damit, dass ich hier den Flüchtigen spiele. Sobald wir aus dem Park kommen, werde ich mich schnellstens zu dem erstbesten Polizeirevier begeben und dort erzählen, was uns widerfahren ist.«


    »Sind Sie wirklich so blöd, oder tun Sie nur so? Falls es Ihrer Aufmerksamkeit entgangen sein sollte: Wir sind mit Handschellen aneinandergekettet! Unzertrennlich, untrennbar, durch höhere Gewalt miteinander verbunden! Solange wir also keine Möglichkeit gefunden haben, unsere Ketten zu lösen, tun Sie gefälligst genau das, was ich tue.«


    Die Bow Bridge bildete einen sanften Übergang zwischen der unberührten Vegetation des Ramble und den gepflegten Parkanlagen südlich des Sees. Am Ende der Brücke angekommen, gingen sie auf der Uferpromenade bis zu dem eindrucksvollen Cherry-Hill-Brunnen.


    Gabriel ließ nicht locker.


    »Warum weigern Sie sich, mich zu den Bullen zu begleiten?«


    »Weil ich die Polizei kenne, stellen Sie sich vor.«


    Der Jazzmusiker beharrte: »Aber mit welchem Recht ziehen Sie mich in Ihre Schwierigkeiten mit hinein?«


    »Was soll das heißen, meine Schwierigkeiten? Ich stecke vielleicht in der Scheiße, aber Sie ebenfalls, und zwar bis zum Hals.«


    »Nein, weil ich mir nichts vorzuwerfen habe!«


    »Ach ja? Und was macht Sie da so sicher? Ich dachte, Sie hätten vergessen, was letzte Nacht passiert ist...«


    Diese Entgegnung schien Gabriel aus der Fassung zu bringen.


    »Sie vertrauen mir also nicht?«


    »Absolut nicht. Ihre Geschichte mit der Bar in Dublin ist alles andere als überzeugend, Gabriel.«


    »Nicht mehr oder weniger als Ihre Geschichte, dass Sie auf den Champs-Élysées ausgegangen sind! Außerdem sind Sie diejenige, die Blut an den Händen hat. Sie haben eine Knarre in der Tasche und...«


    Sie unterbrach ihn: »In diesem Punkt haben Sie recht. Ich habe die Knarre, also werden Sie den Mund halten und genau das tun, was ich Ihnen sage, okay?«


    Er zuckte die Schultern und schnaubte ärgerlich.


    Als Alice schluckte, verspürte sie in ihrer Kehle ein Brennen, als schieße Säure durch ihre Speiseröhre. Der Stress. Die Müdigkeit. Die Angst.


    Wie kommen wir aus diesem Schlamassel bloß wieder heraus?


    Sie versuchte, ihre Gedanken zu ordnen. In Frankreich war jetzt früher Nachmittag. Die Kollegen aus ihrem Team machten sich gewiss Sorgen, nachdem sie heute Morgen nicht ins Büro gekommen war. Seymour hatte sicher versucht, sie auf ihrem Handy zu erreichen. Mit ihm musste sie zuerst Kontakt aufnehmen, ihn bitten, Nachforschungen anzustellen.


    In ihrem Kopf nahm eine Checkliste Form an:


    1.) die Aufzeichnungen der Überwachungskameras der Tiefgarage Franklin-D. Roosevelt beschaffen,


    2.) alle Privatflugzeuge erfassen, die nach Mitternacht von Paris aus in die USA gestartet waren,


    3.) den Ort finden, wo ihr Audi abgestellt worden war,


    4.) diesen Gabriel Keyne sowie die Verlässlichkeit seiner Angaben überprüfen…


    Die Aussicht auf diese Ermittlungen machte ihr ein wenig Mut. Seit Langem war das Adrenalin, das der Beruf ihr verschaffte, ihr wichtigster Treibstoff. Eine echte Droge, die in der Vergangenheit ihr Leben zugrunde gerichtet hatte, ihr derzeit jedoch den einzigen sinnvollen Grund lieferte, jeden Morgen aufzustehen.


    In tiefen Zügen atmete sie die frische Luft des Central Park ein.


    Erleichtert, dass die Polizistin in ihr wieder die Oberhand gewann, begann sie, einen Schlachtplan zu entwerfen: Seymour würde unter ihrem Kommando die Nachforschungen in Frankreich durchführen, während sie vor Ort recherchierte.


    Noch immer Hand in Hand, erreichten Alice und Gabriel das berühmte Strawberry-Fields-Areal, von wo aus man den Park im Westen verlassen konnte. Die Polizistin warf dem Musiker immer wieder unauffällig einen Blick zu. Sie musste unbedingt herausfinden, wer dieser Mann tatsächlich war. Hatte sie selbst ihm die Handschellen angelegt? Wenn dies der Fall war, aus welchem Grund?


    Er seinerseits sah sie herausfordernd an.


    »Schön, was schlagen Sie nun also vor?«


    Sie antwortete ihm mit einer Frage: »Kennen Sie irgendjemanden in dieser Stadt?«


    »Ja, ich habe hier sogar einen sehr guten Freund, den Saxophonisten Kenny Forrest. Aber leider ist er derzeit auf Tournee in Tokio.«


    Sie formulierte ihre Frage anders: »Sie wissen also keinen Ort, an dem wir Werkzeug finden könnten, um diese Handschellen loszuwerden, uns umziehen oder duschen zu können?«


    »Nein«, gab er zu. »Und Sie?«


    »Ich wohne, wie schon gesagt, in Paris!«


    »›Ich wohne, wie schon gesagt, in Paris‹«, äffte er sie in spöttischem Tonfall nach. »Hören Sie, ich sehe nicht, wie wir darum herumkommen sollten, zur Polizei zu gehen: Wir haben keine Kohle, keine Sachen zum Umziehen, keine Möglichkeit, unsere Identitäten zu beweisen…«


    »Hören Sie auf mit dem Gejammer. Wir fangen damit an, uns ein Handy zu beschaffen, einverstanden?«


    »Wir haben nicht einen Cent! Wie, bitte schön, sollen wir das machen?«


    »Nichts einfacher als das: Wir klauen einfach eines.«


    Kapitel 4


    Die Aneinandergeketteten


    Inmitten der Schwierigkeiten


    liegt die Möglichkeit.


    Albert Einstein


    Als sie die Grünanlage verließen, gelangten Alice und Gabriel auf die Central Park West Avenue, die am Park entlangführte. Schon nach wenigen Schritten wurden sie förmlich vom Stadtleben aufgesogen: das Hupen der Yellow Cabs, die Richtung Midtown preschten, die Rufe der Hotdog-Verkäufer, die lärmenden Presslufthämmer der Straßenarbeiter, die die Kanalisation reparierten.


    Keine Zeit zu verlieren.


    Alice sah sich mit leicht zusammengekniffenen Augen aufmerksam um. Auf der anderen Straßenseite erhob sich die imposante sandfarbene Fassade des Dakota, jenes Apartmenthauses, vor dem dreiunddreißig Jahre zuvor John Lennon erschossen worden war. Mit seinen Türmchen, Giebeln, Dachfenstern und Mansarden hob sich das Gebäude im Stil der französischen Renaissance deutlich von seiner Umgebung ab.


    Mittelalter mitten im 20. Jahrhundert.


    Auf dem Bürgersteig hatte ein Händler seinen Stand aufgebaut und verkaufte den Touristen T-Shirts und Poster mit John Lennons Konterfei.


    Alice machte eine Gruppe von lärmenden spanischen Teenagern aus, die sich, etwa zehn Meter entfernt, gegenseitig vor dem Dakota fotografierten. Auch dreißig Jahre später funktionierte der Mythos noch...


    Nachdem sie sie kurz beobachtet und ihr »Opfer« erspäht hatte, entwickelte sie einen Angriffsplan. Mit einer Kopfbewegung machte sie Gabriel auf die Jugendlichen aufmerksam.


    »Sehen Sie den Jungen, der da drüben telefoniert?«


    »Welchen? Fast alle haben ein Handy am Ohr.«


    »Den kleinen Dicken mit der Brille, dem Pagenschnitt und dem Barca-T-Shirt.«


    »Ich finde es nicht gerade sehr mutig, sich an einem Kind zu vergreifen…«


    Alice explodierte: »Es scheint Ihnen nicht klar zu sein, dass wir verdammt in der Scheiße stecken, Gabriel!Dieser Typ ist mindestens sechzehn Jahre alt, und wir greifen ihn nicht an, sondern leihen uns eben mal sein Handy aus.«


    »Ich habe Hunger«, klagte er. »Sollen wir nicht lieber einen Hotdog klauen?«


    Sie warf ihm einen vernichtenden Blick zu.


    »Schluss mit dem Gejammer, hören Sie mir lieber gut zu. Sie werden dicht neben mir gehen. Wenn wir auf seiner Höhe sind, stoßen Sie mich in seine Richtung, und sobald ich das Handy habe, müssen wir schleunigst verschwinden.«


    Gabriel nickte.


    »Na, das scheint ja ganz einfach.«


    »Einfach? Sie werden sehen, wie einfach es ist, mit Handschellen zu rennen…«


    Alles verlief so, wie Alice es vorhergesagt hatte: Sie nutzte den Überraschungseffekt, um dem Jungen das Handy zu entreißen.


    »Los jetzt!«, rief sie Gabriel zu.


    Das WALK-Zeichen der Fußgängerampel blinkte. Sie nutzten die Gelegenheit, um die Avenue zu überqueren, und verschwanden in der ersten Querstraße. Aneinandergekettet zu rennen war noch komplizierter, als Alice befürchtet hatte. Zu der Schwierigkeit, das gleiche Tempo zu halten, kam der Größenunterschied und der Schmerz, verursacht durch die Handschellen, die sich bei jeder Bewegung ins Fleisch bohrten.


    »Sie verfolgen uns!«, rief Gabriel, der einen Blick zurückgeworfen hatte.


    Jetzt drehte sich auch Alice um und entdeckte die Gruppe der spanischen Jugendlichen, die ihnen nachlief.


    Pech gehabt...


    Mit einer Kopfbewegung verständigten sie sich, das Tempo zu beschleunigen. Die von eleganten Brownstone-Gebäuden gesäumte 71th Street war eine ruhige und für die Upper West Side typische Straße. Auf den breiten Bürgersteigen gab es kaum Touristen, sodass sie gut vorankamen und schon bald die Strecke bis zur nächsten Querstraße zurückgelegt hatten. Die Jugendlichen, die ihnen noch immer folgten und mit Schreien die Passanten auf ihr Malheur aufmerksam zu machen versuchten, kamen immer näher.


    Columbus Avenue.


    Hier herrschte wieder Leben, Geschäfte, die gerade öffneten, Cafés, die sich mit Menschen füllten, Studenten, die aus der benachbarten U-Bahn-Station kamen.


    »Nach links«, rief Gabriel und bog abrupt ab. Mit diesem plötzlichen Richtungswechsel hatte Alice nicht gerechnet. Sie konnte nur mühsam das Gleichgewicht halten und stieß einen Schmerzensschrei aus, als sich die Handschellen in ihr Fleisch bohrten.


    Während sie die Straße in südliche Richtung hinunterliefen, rempelten sie immer wieder Passanten an, stießen mehrere Zeitungsständer um und hätten beinahe sogar einen Zwerg-Yorkshire niedergetrampelt.


    Zu viel Betrieb.


    Ein Schwindelgefühl. Alles begann, sich zu drehen. Heftige Seitenstiche. Um der Menge auszuweichen, versuchten sie, auf der Straße zu laufen.


    Schlechte Idee...


    Um Haaresbreite wären sie von einem Taxi angefahren worden. Der Fahrer machte eine Vollbremsung, hupte ausgiebig und überschüttete sie mit Flüchen. Als sie zurück auf den Bürgersteig wollten, stolperte Alice über die Bordsteinkante, riss Gabriel mit zu Boden und ließ dabei das Handy fallen, das sie so mühsam ergattert hatten.


    Mist!


    Mit einem schnellen Griff nahm Gabriel es an sich.


    Aufstehen!


    Sie rappelten sich auf und sahen sich nach ihren Verfolgern um. Die Gruppe war zwar kleiner geworden, doch zwei der Jungs hatten sich an ihre Fersen geheftet, offenbar zu einer Verfolgungsjagd durch ganz Manhattan entschlossen, aus der sie als Sieger hervorzugehen hofften, um ihre Freunde zu beeindrucken.


    »Diese kleinen Dreckskerle rennen schnell«, schimpfte Gabriel. »Ich bin zu alt für solchen Blödsinn.«


    »Los, ein letzter Sprint«, forderte Alice und zwang ihn, seinen Lauf fortzusetzen.


    Jeder Schritt war eine Qual, doch sie hielten durch. Hand in Hand. Zehn Meter, fünfzig Meter, hundert Meter. Unzusammenhängende Bilder vor ihren Augen, aus Kanaldeckeln aufsteigender Dampf, deren Rauch gen Himmel stieg, Eisenleitern an Backsteinfassaden, Kindergesichter, die im Schulbus Fratzen schnitten. Und die aufeinanderfolgenden Hochhäuser aus Glas und Beton mit ihren Aushängeschildern und Werbeplakaten.


    67th Street, 66th.


    Ihre Handgelenke waren blutig, die Lungen brannten, doch sie hatten wieder ein gutes Tempo erreicht. Und im Gegensatz zu ihren Verfolgern hatte ihnen das Adrenalin die Energie verliehen, schneller und leichtfüßiger laufen zu können. Sie erreichten die Ecke Broadway und Columbus Street: eine riesige Kreuzung von drei jeweils vierspurigen Straßen. Ein Blick reichte, um sich zu verständigen.


    »Jetzt!«


    Sie gingen das enorme Risiko ein, quer über die Kreuzung zu rennen, und wurden dabei von quietschenden Reifen und einem wütenden Hupkonzert begleitet.


    Zwischen der 65th und der 62nd Street und zwischen Columbus und Amsterdam Avenue erstreckte sich der Kulturkomplex des Lincoln Center, in dem auch die weltberühmte Metropolitan Opera, kurz Met, residierte. Der Eingang dieser »Kathedrale der Kultur« mit ihren fünf atemberaubenden Fensterbögen führte auf den Lincoln Square. Alice hob den Blick, um sich zu orientieren. Wie ein gigantisches Schiff aus Stahl und Glas schob das Juilliard School Building seinen spitzen Bug bis an den Broadway heran. Die großflächigen Glasfassaden gewährten den Passanten Einblicke in das Innenleben des Konservatoriums.


    »Die Tiefgarage der Oper!«, rief sie und deutete auf eine Rampe, die ins Untergeschoss führte.


    Gabriel nickte, und sie drangen, aufmerksam darauf bedacht, den ihnen entgegenkommenden Autos auszuweichen, in die geteerte Unterwelt vor. Unter Aufbietung ihrer letzten Kräfte durchquerten sie das erste Untergeschoss und nahmen den Fußgängerausgang, der drei Blocks weiter in die kleine Enklave des Damrosh Park mündete.


    Als sie endlich wieder draußen waren, stellten sie erleichtert fest, dass sie ihre Verfolger abgehängt hatten.


    —


    An die kleine Mauer gelehnt, die die Esplanade säumte, rangen Alice und Gabriel nach Luft. Sie waren beide schweißgebadet und hatten Schmerzen.


    »Geben Sie mir das Handy«, stieß sie hervor.


    »Mist... ich habe es verloren«, rief er und suchte in seiner Tasche.


    »Das gibt es doch nicht, Sie...«


    »War nur ein Scherz«, beruhigte er sie und reichte ihr das Smartphone.


    Alice warf ihm einen wütenden Blick zu und schickte sich an, ihn zu beschimpfen, als sie plötzlich einen metallenen Geschmack im Mund verspürte. Ihr wurde schwindelig und übel. Sie beugte sich über einen Pflanzentrog und erbrach Galle.


    »Sie brauchen Wasser.«


    »Ich brauche was zu essen.«


    »Ich habe doch gesagt, wir hätten lieber einen Hotdog klauen sollen.«


    Vorsichtig näherten sie sich einem Trinkwasserspender. Doch der vom New York City Ballet und den Bogenfenstern der riesigen Met gesäumte Park war zu belebt, als dass man ihnen Beachtung geschenkt hätte. Auf dem Vorplatz bauten Arbeiter Zelte und Podien für einen Festzug auf.


    Nachdem sie Wasser getrunken hatte, griff Alice nach dem Telefon, überzeugte sich, dass es nicht passwortgeschützt war, und wählte Seymours Mobilnummer.


    Während sie wartete, dass die Verbindung aufgebaut wurde, klemmte sie das Smartphone zwischen Schulter und Kinn und massierte sich den Nacken. Ihr Herz hämmerte noch immer wild in ihrer Brust.


    Geh ran, Seymour, mach schon…


    Seymour Lombart war ihr Stellvertreter im Einsatzteam, das Alice leitete. Die aus weiteren fünf Beamten bestehende »Gruppe Schäfer« teilte sich vier kleine Büros im dritten Stock der Nummer 36 am Quai des Orfèvres.


    Alice sah auf ihre Uhr und rechnete den Zeitunterschied aus. In Paris war es 14:20 Uhr.


    Ihr Kollege antwortete nach dem dritten Klingelton, doch das Stimmengewirr im Hintergrund machte die Verständigung schwierig. Entweder war Seymour in der Stadt im Einsatz oder noch beim Mittagessen.


    »Seymour?«


    »Alice? Wo, zum Teufel, steckst du? Ich habe dir schon mehrere Nachrichten hinterlassen.«


    »Ich bin in Manhattan.«


    »Soll das ein Scherz sein?«


    »Du musst mir helfen, Seymour.«


    »Ich höre dich kaum.«


    Das traf auch auf Alice zu, der Empfang war schlecht. Die Stimme ihres Vertreters war abgehackt und klang verzerrt, fast metallisch.


    »Wo bist du, Seymour?«


    »Im Caveau du Palais an der Place Dauphine. Hör zu, ich gehe ins Büro und rufe dich in fünf Minuten wieder an. Okay?«


    »In Ordnung. Siehst du die Nummer auf dem Display?«


    »Ja.«


    »Super. Beeil dich, ich habe Arbeit für dich.«


    Frustriert beendete Alice das Gespräch und reichte dem Jazzer das Handy.


    »Wenn Sie telefonieren wollen, dann tun Sie es jetzt. Sie haben fünf Minuten Zeit. Beeilen Sie sich.«


    Gabriel sah sie verwundert an. Trotz ihrer misslichen Lage und der Gefahr konnte er sich ein kleines Lächeln nicht verkneifen.


    »Reden Sie immer so autoritär mit den Leuten?«


    »Gehen Sie mir bloß nicht auf die Nerven«, wies sie ihn zurecht. »Wollen Sie nun das Telefon oder nicht?«


    Gabriel griff nach dem Handy und überlegte kurz.


    »Ich rufe meinen Freund Kenny Forrest an.«


    »Den Saxophonisten? Sie haben mir doch gesagt, er wäre in Tokio.«


    »Mit etwas Glück hat er vielleicht seinen Wohnungsschlüssel bei einem Nachbarn oder beim Hausmeister hinterlegt. Wissen Sie, wie spät es jetzt in Japan ist?«, fragte er, während er die Nummer wählte.


    Alice rechnete an den Fingern nach.


    »Ich glaube, zehn Uhr abends.«


    »Mist, dann ist er mitten in seinem Konzert.«


    Und tatsächlich geriet Gabriel an die Mailbox, auf der er die Nachricht hinterließ, er sei in New York und würde später wieder anrufen.


    Er reichte Alice das Smartphone zurück. Sie sah auf ihre Uhr und seufzte.


    Beeil dich, Seymour!, flehte sie und umklammerte den Apparat. Als sie ihren Stellvertreter gerade anrufen wollte, fiel ihr Blick auf die Ziffernfolge auf ihrer Handinnenfläche, die durch den Schweiß langsam verwischt wurde.


    »Sagt Ihnen das etwas?«, fragte sie und streckte Gabriel die geöffnete Hand entgegen.


    2125558900


    »Diese Zahlen habe ich entdeckt, als ich heute Morgen aufgewacht bin. Aber ich kann mich nicht erinnern, sie aufgeschrieben zu haben.«


    »Wahrscheinlich eine Telefonnummer, oder? Zeigen Sie mal her. Stimmt!«, rief Gabriel. »212 ist die Vorwahl für Manhattan. Sind Sie sicher, dass Sie Polizistin sind?«


    Wie hat mir das entgehen können?


    Ohne weiter auf seine sarkastische Bemerkung einzugehen, wählte sie die Nummer. Gleich nach dem ersten Klingelton wurde abgehoben.


    »Greenwich Hotel, guten Tag. Mein Name ist Candide, was kann ich für Sie tun?«


    Ein Hotel?


    Alice überlegte schnell. Was hatte diese Adresse zu bedeuten? Vielleicht hatte sie dort für kurze Zeit übernachtet? Das machte zwar keinen Sinn, aber sie versuchte es trotzdem.


    »Können Sie mich bitte mit dem Zimmer von Alice Schäfer verbinden?«


    Kurzes Schweigen am anderen Ende, dann erklärte die Empfangsdame: »Ich glaube, hier wohnt niemand dieses Namens.«


    Alice beharrte: »Glauben Sie es, oder sind Sie sicher?«


    »Ganz sicher, Madam, tut mir leid.«


    Alice hatte das Gespräch noch nicht einmal beendet, als Seymours Nummer auf dem Display angezeigt wurde. Ohne sich bei der Empfangsdame zu bedanken, nahm sie den Anruf ihres Stellvertreters an.


    »Bist du im Büro, Seymour?«


    »Gerade angekommen«, erklärte er außer Atem. »Sag mir, dass diese Geschichte mit New York ein Scherz ist.«


    »Nein, leider nicht. Ich habe nur wenig Zeit, und du musst mir helfen.«


    Innerhalb von knapp drei Minuten erzählte sie ihm alles, was ihr seit dem Vortag passiert war: der Abend mit ihren Freundinnen auf den Champs-Élysées, die Gedächtnislücke seit dem Moment, als sie das Parkhaus erreicht hatte, das Erwachen im Central Park, mit Handschellen an einen Fremden gekettet, der Diebstahl des Handys, um ihn anrufen zu können.


    »Du hältst mich zum Besten. Was soll das Spielchen, Alice? Wir haben jede Menge Arbeit. Der Richter will dich sehen, er hat unseren Antrag, im Fall Sicard das Telefon abzuhören, abgelehnt. Und Taillandier...«


    »Jetzt hör mir mal endlich zu, verdammt noch mal!«, schrie sie.


    Sie war am Ende ihrer Kräfte und hatte Tränen in den Augen. Ihr Stellvertreter schien selbst auf der anderen Seite des Großen Teichs das Beben ihrer Stimme zu bemerken.


    »Das ist kein Scherz, verflucht. Ich bin in Gefahr und kann nicht auf dich zählen!«


    »Okay, beruhige dich. Warum gehst du nicht zur Polizei?«


    »Warum? Weil ich eine Knarre in der Tasche habe, die nicht mir gehört, Seymour. Weil meine Bluse voller Blutflecken ist. Weil ich keine Papiere habe! Darum! Sie werden mich einbuchten, ohne zu versuchen, mehr herauszufinden.«


    »Nicht, wenn es keine Leiche gibt«, gab ihr Kollege zu bedenken.


    »Da bin ich mir nicht sicher. Ich muss zuerst herausfinden, was mir passiert ist. Und du musst einen Weg finden, wie ich diese verdammten Handschellen aufkriege!«


    »Wie soll ich das, bitte schön, machen?«


    »Deine Mutter ist Amerikanerin, du hast Familie hier, du kennst Leute.«


    »Du weißt doch, dass meine Mutter in Seattle wohnt.In New York habe ich nur eine Großtante. Eine verklemmte alte Dame an der Upper East Side. Wir haben sie gemeinsam besucht, als wir das erste Mal in Manhattan waren, erinnerst du dich? Sie ist fünfundneunzig Jahre alt, und ich glaube kaum, dass sie eine Metallsäge zur Hand hat. Sie wird dir nicht helfen können.«


    »Wer dann?«


    »Lass mich nachdenken. Ich habe vielleicht eine Idee, aber ich muss zuerst anrufen, ehe ich dich zur falschen Adresse schicke.«


    »Okay, melde dich und beeil dich bitte.«


    Sie beendete das Gespräch und ballte die Fäuste. Gabriel sah ihr in die Augen. An dem Zittern seiner »Partnerin« konnte Gabriel ermessen, wie unendlich frustriert und zornig sie war.


    »Wer ist dieser Seymour?«


    »Mein Stellvertreter bei der Kripo, und auch mein bester Freund.«


    »Sind Sie sicher, dass man ihm vertrauen kann?«


    »Hundertprozentig.«


    »Mein Französisch lässt zwar zu wünschen übrig, aber ich hatte nicht den Eindruck, dass er Ihnen wirklich helfen wollte...«


    Sie antwortete nicht, und er fuhr fort: »Und das Gespräch mit dem Hotel hat nichts ergeben?«


    »Wie Sie gehört haben, nein. Sie belauschen ja meine Gespräche.«


    »Auf diese Entfernung ist das kaum zu vermeiden. Ich bitte Madame, mir unter den gegebenen Umständen diese Indiskretion zu verzeihen«, spöttelte er. »Außerdem sind Sie ja nicht die Einzige, die in der Scheiße steckt, um Sie zu zitieren.«


    Aufgebracht wandte sie den Kopf ab, um Gabriels Blick zu entgehen.


    »Verdammt, hören Sie auf, mich so anzustarren. Haben Sie keinen anderen Anruf zu tätigen? Jemanden, dem Sie Bescheid geben sollten, einer Frau, einer Freundin...?«


    »Nein, meine Devise lautet ›in jedem Hafen ein Mädchen‹. Ich bin völlig frei. So frei wie die Töne, die ich meinem Klavier entlocke.«


    »Ja, frei und allein. Ich kenne Typen Ihres Schlages.«


    »Und Sie? Kein Ehemann, kein Freund?«


    Sie wich der Frage mit einer Kopfbewegung aus, doch er spürte, dass er einen wunden Punkt getroffen hatte.


    »Nein, ernsthaft, Alice, sind Sie verheiratet?«


    »Scheren Sie sich zum Teufel, Gabriel.«


    »Schon verstanden, Sie sind verheiratet«, folgerte er.


    Nachdem Alice es nicht abstritt, hakte er nach: »Warum rufen Sie Ihren Mann nicht an?«


    Wieder ballte sie die Hände zu Fäusten.


    »Ihre Beziehung ist nicht die beste, stimmt’s? Kein Wunder bei Ihrem Charakter…«


    Sie starrte ihn an, als hätte er ihr einen Schlag in die Magengrube versetzt. Dann schlug die Verblüffung in Zorn um.


    »Weil er tot ist, Sie Idiot!«


    —


    Erschrocken über seine Ungeschicklichkeit, sah Gabriel sie betreten an. Noch ehe er sich entschuldigen konnte, gab das Handy einen grauenvollen Klingelton– ein Gemisch aus Salsa und Techno– von sich.


    »Hallo, Seymour?«


    »Ich habe eine Lösung für dein Problem gefunden, Alice. Erinnerst du dich an Nikki Nikovski?«


    »Hilf mir auf die Sprünge.«


    »Als wir letztes Jahr an Weihnachten in New York waren, haben wir ein Kollektiv moderner Künstler besucht.«


    »In dem großen Gebäude unweit der Kais?«


    »Genau, im Red-Hook-Viertel. Wir haben uns lange mit einer Frau unterhalten, die Siebdrucke auf Metall- und Aluminiumplatten macht.«


    »Und du hast bei ihr schließlich zwei Werke für deine Sammlung gekauft«, erinnerte sie sich.


    »Genau, das ist Nikki Nikovski. Wir sind in Kontakt geblieben, und ich habe sie gerade angerufen. Ihr Atelier befindet sich in einer alten Lagerhalle. Sie hat das geeignete Werkzeug für die Handschellen und ist bereit, dir zu helfen.«


    Alice atmete erleichtert auf.


    Sie klammerte sich an diese ermutigende Nachricht und unterbreitete ihrem Stellvertreter den Plan.


    »Du musst Ermittlungen anstellen, Seymour. Besorg dir die Videoaufnahmen der Überwachungskamera in der Tiefgarage an der Avenue Franklin-D.-Roosevelt. Finde heraus, ob mein Wagen noch dort steht...«


    Ihr Kollege unterbrach sie: »Du hast mir gesagt, man hätte dir all deine Sachen gestohlen. Ich kann versuchen, dein Handy zu lokalisieren, und kontrollieren, ob es Bewegungen auf deinem Bankkonto gab.«


    »Sehr gut. Überprüfe auch sämtliche Privatmaschinen, die letzte Nacht von Paris nach New York geflogen sind. Fang mit Le Bourget an und erweitere dann die Liste auf alle Geschäftsflughäfen in der Umgebung von Paris. Versuch ebenfalls, etwas über einen gewissen Gabriel Keyne, einen amerikanischen Jazzpianisten, herauszufinden. Frag nach, ob er gestern Abend in Dublin in einem Club namens Brown Sugar gespielt hat.«


    »Informationen über mich?« Gabriel versuchte, sie zu unterbrechen. »Sie sind ja verrückt!«


    »Befrage auch meine Freundinnen, man kann nie wissen: Karine Payet, Malika Haddad, Samia Chouaki. Wir haben zusammen Jura studiert. Du findest ihre Kontaktdaten in meinem Computer.«


    »In Ordnung.«


    Plötzlich hatte sie eine Idee.


    »Und versuch, etwas über die Herkunft einer Pistole in Erfahrung zu bringen, einer Glock 22. Ich gebe dir die Seriennummer.«


    Sie diktierte ihm die Abfolge von Buchstaben und Zahlen, die in die Waffe graviert waren.


    »Alles klar. Ich werde mein Möglichstes tun, um dir zu helfen, Alice. Aber ich muss Taillandier informieren.«


    Alice schloss die Augen. Das Bild von Mathilde Taillandier, der Kriminalrätin, die ihre Abteilung leitete, schoss ihr durch den Kopf. Taillandier mochte sie nicht besonders, was auf Gegenseitigkeit beruhte. Seit dem Fall »Erik Vaughn« hatte sie mehrmals versucht, Alice aus der Abteilung zu katapultieren. Bis jetzt hatten sich– vorwiegend aus politischen Gründen– ihre eigenen Vorgesetzten dagegengestellt, doch Alice wusste, dass ihre Position innerhalb der Abteilung nicht gesichert war.


    »Kommt gar nicht infrage«, entschied sie. »Halte die anderen aus der Sache heraus und mach das im Alleingang. Ich habe dich oft genug gedeckt, sodass du jetzt auch mal ein minimales Risiko für mich eingehen kannst, Seymour.«


    »Okay«, stimmte dieser zu, »ich rufe dich an, sobald ich etwas herausgefunden habe.«


    »Ich melde mich bei dir. Ich werde dieses Handy nicht lange behalten können. Schick mir die Adresse von Nikki Nikovski per SMS.«


    Alice beendete das Gespräch, und kurz darauf erschien die Adresse des Ateliers der Künstlerin auf dem Display. Sie klickte auf den Link, um zu Google Maps zu gelangen.


    »Red Hook ist nicht gerade ums Eck«, meinte Gabriel, der sich über den Plan gebeugt hatte.


    Alice studierte das Display und fuhr mit dem Finger über den Touchscreen, um sich die Umgebung anzusehen. Das Atelier lag im Südwesten von Brooklyn. Ausgeschlossen, sich zu Fuß dorthin zu begeben. Und auch nicht mit öffentlichen Verkehrsmitteln.


    »Und wir haben nicht mal Geld, um ein Bus- oder U-Bahn-Ticket zu kaufen«, meinte Gabriel, als habe er ihre Gedanken gelesen.


    »Was schlagen Sie also vor?«, fragte sie ihn provozierend.


    »Ganz einfach: Wir klauen ein Auto«, erklärte er. »Aber dieses Mal lassen Sie mich machen, ja?«


    —


    An der Ecke Amsterdam Avenue/61st Street lag zwischen zwei Mietshäusern eingezwängt eine kleine Sackgasse.


    Ein heftiger Stoß von Gabriels Ellenbogen, und die Seitenscheibe des alten Mini war eingeschlagen. Alice und er hatten mehr als eine Viertelstunde gebraucht, um einen Wagen zu finden, der an einem ruhigen Ort geparkt und alt genug war, um auf »traditionelle« Weise kurzgeschlossen zu werden.


    Es war ein betagter Austin Cooper S mit brauner Karosserie und weißem Dach– eines der herausragenden Modelle der 1960er-Jahre–, das offenbar ein Sammler gewissenhaft restauriert hatte.


    »Wissen Sie wirklich, was Sie da tun?«


    Gabriel ignorierte ihre Frage.


    »Man kann sich im Leben nie sicher sein.«


    Er griff durch die zertrümmerte Scheibe und öffnete die Tür. Entgegen dem, was einem in Filmen suggeriert wird, ist es kein einfaches Unterfangen, ein Auto zu stehlen, indem man es kurzschließt. Und es wird noch schwieriger, wenn man an jemand anderen gekettet ist.


    Gabriel nahm auf dem Fahrersitz Platz und beugte sich unter das Lenkrad aus Aluminium und lackiertem Holz, während Alice so tat, als würde sie sich auf das Fenster gestützt mit ihm unterhalten.


    Instinktiv hatten sie die Rollen aufgeteilt: Sie beobachtete die Umgebung und passte auf, während er sich um die Mechanik kümmerte.


    Mit einem kräftigen Griff seiner freien Hand zog Gabriel die Plastikverkleidung von der Lenksäule, um an die Kabel zu gelangen. Aus einem Plastikzylinder ragten drei verschiedenfarbige Kabelpaare.


    »Wo haben Sie das denn gelernt?«


    »In der Straßenschule des Englewood-Viertels im Süden von Chicago.«


    Er betrachtete aufmerksam die verschiedenen Kabel, um herauszufinden, welche zur Batterie führten.


    »Dieses hier ist die Verbindung zum Stromkreis«, erklärte er und deutete auf zwei braune Drähte.


    »Ich glaube, ich träume! Sie wollen mir doch wohl keine Nachhilfe in Automechanik geben!«


    Verärgert zog er die Kabel aus dem Gehäuse und drehte die blanken Drähte zusammen, um den Zündschalter mit Strom zu versorgen. Augenblicklich ging die Beleuchtung des Armaturenbretts an.


    »Beeilen Sie sich, verdammt noch mal! Eine Frau beobachtet uns von ihrem Balkon aus.«


    »Glauben Sie, dass das mit einer Hand so einfach ist! Ich würde gerne sehen, wie Sie sich dabei anstellen!«


    »Sie hätten sich ja nicht so mit Ihrer ›Straßenschule‹ brüsten müssen!«


    Da Gabriel unter Druck stand, entfernte er, unter Missachtung aller Vorsichtsregeln, die Plastikisolierung der Zündkabel mit den Zähnen.


    »Helfen Sie mir lieber, statt zu kritisieren. Hier, nehmen Sie den Draht und halten Sie ihn gegen meinen...«


    Ein Zündfunke wurde erzeugt, und der Motor sprang an. Sie tauschten kurz einen verschwörerischen Blick, um diesen kleinen Sieg zu feiern.


    »Schnell!«, befahl sie und stieß ihn auf den Beifahrersitz. »Ich fahre.«


    »Das kommt nicht inf...«


    »Das ist ein Befehl«, unterbrach sie ihn. »Wir haben sowieso keine Wahl. Ich halte das Lenkrad, und Sie schalten!«


    Kapitel 5


    Red Hook


    Manche Dinge lernt man am besten in der Stille,


    manche im Sturm.


    Willa Cather, Das Lied der Lerche


    Ein Ford Taurus in den Farben des New York Police Department parkte Ecke Broadway/66th Street.


    Beeil dich, Mike!


    Im Wagen trommelte Jodie Costello, vierundzwanzig Jahre alt, ungeduldig mit den Fingern aufs Lenkrad.


    Die junge Polizistin hatte Anfang des Monats zur New Yorker Polizei gewechselt, und ihre Arbeit war bei Weitem nicht so aufregend, wie sie sich das erhofft hatte. Heute Morgen war sie gerade mal eine Dreiviertelstunde im Dienst und hielt es vor Ungeduld schon kaum mehr aus. In ihrem Zuständigkeitsbereich, einem Viertel für Reiche, westlich vom Central Park, war es für ihren Geschmack viel zu ruhig. In den ersten vierzehn Tagen hatte sich ihre Tätigkeit darauf beschränkt, Touristen Auskünfte zu erteilen, hinter Handtaschendieben herzurennen, Strafzettel für Autofahrer auszustellen, die es zu eilig gehabt hatten, und Betrunkene zu vertreiben, die ihren Schnaps auf offener Straße runterkippten.


    Zu allem Überfluss hatte man ihr als Kollegen eine echte Witzfigur an die Seite gestellt: Mike Hernandez, der in sechs Monaten in Rente gehen würde, war ihr ein echter Klotz am Bein. Er war ein Verfechter des minimalen Energieaufwands und dachte nur ans Essen. Mit Hingabe arbeitete er daran, möglichst wenig zu tun, und legte, sobald es eben ging, eine »Donut-Pause«, einen »Hamburger-Stopp« und einen »Coca-Cola-Halt« ein oder quatschte bei jeder sich bietenden Gelegenheit mit Händlern und Touristen. Eine sehr persönliche Auffassung des Begriffs Kontaktpolizist…


    Jetzt reicht’s aber wirklich!, dachte Jodie genervt. Es kann doch nicht zwei Stunden dauern, ein paar Donuts zu kaufen!


    Sie schaltete die Warnblinkanlage ein, stieg aus und schlug die Tür zu. Sie war gerade dabei, den Laden zu betreten, um ihren Kollegen zur Rede zu stellen, als sie die Gruppe von sechs Jugendlichen bemerkte, die in ihre Richtung gerannt kam.


    »Ladrón, ladrón!«


    Mit fester Stimme befahl sie den spanischen Touristen, sich zu beruhigen, bevor sie bereit war, den Jungen, die mühsam englisch radebrechten, überhaupt zuzuhören. Zuerst dachte sie an einen gewöhnlichen Handydiebstahl und wollte sie schon in den 20.Distrikt schicken, damit sie dort Anzeige erstatteten, doch dann erregte ein Detail ihre Aufmerksamkeit.


    »Bist du sicher, dass die Diebe mit Handschellen aneinandergefesselt waren?«, fragte sie denjenigen, der zwar der Hässlichste war, aber nicht der Dümmste zu sein schien: ein Bursche in einem Fußballtrikot mit rundlichem Gesicht, Pagenschnitt und einer dicken Brille.


    »Natürlich«, antwortete der Spanier, lautstark von seinen Kumpeln unterstützt.


    Jodie biss sich auf die Unterlippe.


    Ausbrecher?


    Schwer vorstellbar. Wie jeden Morgen hatte sie die Fahndungsliste und Personenbeschreibungen durchgesehen, die sie von den Kollegen des Patrol Services Bureau geschickt bekamen, und keine davon entsprach der Beschreibung dieser beiden Ganoven.


    Ihrer Intuition folgend, holte sie aus dem Kofferraum des Wagens ihr privates Tablet.


    »Von welcher Firma ist dein Handy, junger Mann?«


    Sie hörte seine Antwort und loggte sich beim Cloud- Computing-Dienst des Herstellers ein. Anschließend bat sie den Jugendlichen, ihr seine E-Mail-Adresse und das dazugehörende Passwort zu nennen.


    War die Anwendung erst einmal aktiviert, hatte man Zugang zu den Mails des Nutzers und zu seiner Kontaktliste und konnte das Gerät orten. Jodie kannte das Verfahren gut, da sie es vor sechs Monaten bei ihrem Freund benutzt hatte. Mit ein paar einfachen Klicks hatte sie die Wege ihres damaligen Freundes zu seiner Geliebten verfolgen können und somit den Beweis für seine Untreue gehabt. Sie berührte das Touchscreen, um den Vorgang einzuleiten. Ein blauer Punkt blinkte auf dem Stadtplan. Wenn der Standort stimmte, befand sich das Handy des Jungen in diesem Moment mitten auf der Brooklyn Bridge!


    Die beiden Diebe hatten sich offenbar nicht damit begnügt, ein Handy zu stehlen. Sie mussten auch ein Auto geklaut haben und versuchten jetzt, Manhattan zu verlassen!


    Die Hoffnung, endlich echte Ermittlungen durchführen zu können, und die Aussicht auf eine Beförderung und eine anspruchsvollere Tätigkeit vertrieben ihren Frust.


    Theoretisch hätte sie die Information per Funk an das NYPD weitergeben müssen, damit eine Streife aus Brooklyn die Verdächtigen festnehmen könnte. Aber sie hatte nicht die geringste Lust, sich diesen Fall entgehen zu lassen.


    Sie warf einen Blick ins Dunkin’ Donuts. Noch immer keine Spur von Mike Hernandez.


    Dann eben nicht…


    Sie setzte sich ans Steuer, schaltete Blaulicht und Sirene ein und nahm Kurs auf Brooklyn.


    —


    Von Wasser umgeben, zog sich das ehemalige Hafenarbeiterviertel an der Halbinsel im Westen von Brooklyn entlang.


    Der Mini erreichte das Ende der Van Brunt Street, die Red Hook in nord-südlicher Richtung durchzog. Sie endete als Sackgasse, hinter der sich ein umzäuntes Industriegelände erstreckte, das direkt an die Kais grenzte.


    Alice und Gabriel parkten an einem maroden Bürgersteig. Noch immer durch ihre Handschellen behindert, stiegen beide durch dieselbe Tür aus dem Wagen. Trotz des strahlenden Sonnenscheins wehte ein eisiger Wind über Red Hook.


    »Verdammt kalt hier!«, beklagte sich der Jazzer und schlug den Kragen seiner Jacke hoch.


    Allmählich erkannte Alice den Ort wieder. Die raue Schönheit der Industrielandschaft, die leeren Lagerhallen, die ausladenden Kräne, das Nebeneinander von Frachtern und Lastkähnen.


    Als befände man sich am Ende der Welt! Ein Eindruck, der von den Nebelhörnern der Fähren kaum gestört wurde.


    Als sie das letzte Mal mit Seymour hier gewesen war, erholte sich das Viertel noch mühsam von Hurrikan Sandy. Die Flut hatte damals die Keller und Erdgeschosse der zu nah am Meer gelegenen Geschäfte überschwemmt. Heute schienen die meisten Schäden behoben zu sein.


    »Das Atelier von Nikki Nikovski ist in diesem Gebäude«, sagte Alice und deutete auf einen imposanten Backsteinbau, der, den Silos und dem Schornstein nach zu urteilen, während der industriellen Blütezeit Brooklyns eine bedeutende Manufaktur gewesen sein musste.


    Sie gingen auf das Gebäude zu. Die Kais waren beinahe menschenleer. Keine Spur von Touristen oder Spaziergängern. Kleine Cafés und Recyclingbetriebe reihten sich entlang der Van Brunt Street, hatten ihre Rollläden aber noch nicht hochgezogen.


    »Wer genau ist diese Frau?«, fragte Gabriel, während er über ein Kanalisationsrohr stieg.


    »Ein Top-Model, das seine Glanzzeit in den Neunzigerjahren hatte.«


    In den Augen des Jazzers blitzte etwas auf.


    »Ein echtes Mannequin?«


    »Die kleinste Kleinigkeit, und schon sind Sie entflammt«, meinte sie in leicht vorwurfsvollem Ton.


    »Nein, ich bin nur erstaunt über ihre Umorientierung«, antwortete er verstimmt.


    »Jedenfalls werden ihre Bilder und Skulpturen von den Galeristen allmählich geschätzt.«


    »Ist Ihr Freund Seymour ein Liebhaber zeitgenössischer Kunst?«


    »Ja, er ist sogar ein leidenschaftlicher Sammler. Sein Vater hat ihm diesen Spleen mit in die Wiege gelegt wie auch ein entsprechendes Erbe, um ihn finanzieren zu können…«


    »Und Sie?«


    Sie zuckte die Schultern.


    »Ich verstehe nichts von Kunst. Aber jedem das Seine: Ich habe meine eigene Leidenschaft.«


    Er runzelte die Stirn.


    »Und das wäre?«


    »Kriminelle, Totschläger und Mörder.«


    Vor der alten Fabrik angelangt, blieben sie einen Moment lang ratlos stehen, bis sie bemerkten, dass die Eisentür im Erdgeschoss nicht abgesperrt war. Sie nahmen einen vergitterten Lift, der eher einem Lastenaufzug glich, und drückten auf den Knopf für die oberste Etage. Die Kabine öffnete sich auf einen Gang aus Beton, der zu einer eisernen Brandschutztür führte. Sie mussten mehrfach klingeln, bevor Nikki ihnen aufmachte.


    —


    Sie trug eine große Lederschürze, dicke Handschuhe, einen Lärmschutzhelm, einen Gesichtsschutz und eine schwarze Brille. Die gute Figur des Ex-Mannequins verschwand unter der Schutzkleidung eines Kunstschmieds.


    »Guten Tag, ich bin Alice Schäfer. Mein Freund Seymour müsste…«


    »Kommen Sie rein, schnell!«, fiel Nikki ihr ins Wort und nahm ihre Maske und die Brille ab. »Eines muss von Anfang an klar sein, Ihre Geschichten interessieren mich nicht, und ich möchte unter keinen Umständen in etwas hineingezogen werden. Ich befreie Sie von Ihren Handschellen, und anschließend verschwinden Sie sofort wieder, verstanden?«


    Sie nickten und schlossen die Tür hinter sich.


    Der Ort hatte mehr Ähnlichkeit mit einer Schlosserei als mit einem Künstleratelier. Nur das Tageslicht erhellte den endlos langen Raum, an dessen Wänden die unterschiedlichsten Werkzeuge hingen: Hammer jeglicher Größe, Lötkolben, Schneidbrenner. Die Glut, die im Kamin der Schmiede glomm, zeichnete orangefarbene Konturen um einen Amboss und einen Schürhaken.


    Sie folgten Nikki über den rohen Holzboden und schlängelten sich vorsichtig zwischen den Metallinstallationen hindurch, die viel Platz einnahmen– Siebdruck-Monotypien mit purpurroten und ockerfarbenen Reflexen, die auf dem Stahl glänzten; Skulpturen aus rostigem Eisen, deren scharfe Kanten bis zur Decke reichten.


    »Setzen Sie sich da hin«, befahl die Bildhauerin und deutete auf zwei wackelige Stühle, die sie vor ihrer Ankunft aufgestellt hatte.


    Alice und Gabriel, die es eilig hatten, die Sache hinter sich zu bringen, setzten sich links und rechts neben eine Werkbank. Während Nikki eine Trennscheibe in einen Winkelschleifer einsetzte, bat sie die beiden, die Kette der Handschellen in einen Schraubstock einzuspannen. Dann schaltete sie das Gerät an, das einen Höllenlärm machte, und trat näher. Die Scheibe durchschnitt das Kettenglied im Handumdrehen. Nach einigen kräftigen Schlägen mit einem spitzen Meißel gab auch die Schließsperre der Stahlfesseln nach.


    »Endlich!«, hauchte Alice und massierte ihr wundes, blutiges Handgelenk.


    Sie stammelte einige Worte des Dankes, aber Nikki Nikovski unterbrach sie schroff: »So und nun raus hier!«, befahl sie und deutete zur Tür.


    Erleichtert, die Freiheit wiedergewonnen zu haben, verschwand das Paar.


    —


    Sie erreichten den Kai, ein Lächeln auf den Lippen. Diese Befreiung beantwortete zwar keine ihrer Fragen, doch sie kennzeichnete eine Etappe: die Wiedererlangung ihrer Autonomie, den ersten Schritt hin zur Wahrheit.


    Wie von einer schweren Last befreit, schlenderten sie ein Weilchen über die Docks. Vor dem blauen Himmel zeichneten sich eine Reihe von Hangars und Lagerhäusern ab, dazwischen lag immer wieder Brachland. Die Aussicht war berauschend. Mit einem einzigen Blick erfasste man die gesamte New Yorker Bucht von der Freiheitsstatue bis nach New Jersey.


    »Kommen Sie, ich spendiere Ihnen einen Cappuccino!«, schlug Gabriel heiter vor und deutete auf ein winziges Café, das in einem von Graffiti bedeckten, alten Straßenbahnwagen eingerichtet worden war.


    Alice holte ihn auf den Boden der Tatsachen zurück.


    »Und womit, bitte schön, werden Sie Ihren Kaffee bezahlen? Wollen Sie den auch klauen?«


    Verärgert, von der Realität wieder eingeholt worden zu sein, wandte er sich ab. Dann fasste er mit der Hand an seinen Arm. Der Schmerz, den er beim Aufwachen empfunden hatte, war jetzt stärker.


    Gabriel zog seine Jacke aus. Der Ärmel seines Hemds war blutbefleckt. Er krempelte ihn hoch und bemerkte den strammen Verband um seinen Unterarm: eine große Kompresse, deren Gewebe mit geronnenem Blut durchtränkt war. Als er sie abzog, entdeckte er eine üble Wunde, die sofort erneut zu bluten begann. Sein gesamter Unterarm war von Messerschnitten bedeckt. Zum Glück waren sie nicht sehr tief. Kerben in der Form von...


    »Eine Zahlenfolge!«, rief Alice, während sie ihm half,das Blut abzuwischen.


    Man hatte die Zahl 141197 in seine Haut geritzt.


    Gabriels Gesichtsausdruck hatte sich verändert. Innerhalb von Sekunden war die Erleichterung über die wiedererlangte Freiheit heftiger Unruhe gewichen.


    »Was ist das nun wieder für ein Code? Allmählich geht mir diese verrückte Geschichte auf die Nerven!«


    »Jedenfalls ist das keine Telefonnummer«, stellte Alice fest.


    »Könnte das ein Datum sein?«, fragte er mürrisch, während er seine Jacke erneut überstreifte.


    »Vierzehnter November 1997... möglich.«


    Verzweifelt suchte er den Blick der jungen Französin.


    »Hören Sie, wir können nicht weiter so umherirren, ohne Papiere und ohne Geld.«


    »Was schlagen Sie vor? Zur Polizei gehen, obwohl Sie gerade ein Auto gestohlen haben?«


    »Aber das war Ihretwegen!«


    »Oh, bravo! Sie sind ein echter Gentleman! Wissen Sie, es ist ganz einfach mit Ihnen: Schuld sind immer die anderen. Ich fange an, Sie zu durchschauen.«


    Er versuchte, sich nicht aufzuregen, und verzichtete auf eine Diskussion.


    »Ich weiß, dass es in Chinatown einen seriösen Pfandleiher gibt. Dort gehen Jazzmusiker hin, die gelegentlich gezwungen sind, ihr Instrument zu versetzen.«


    Sie verstand.


    »Und was wollen Sie dort versetzen? Ihr Klavier?«


    Er lächelte verkrampft und betrachtete das Handgelenk der Pariserin.


    »Das Einzige, was wir haben, ist Ihre Armbanduhr...«


    Sie wich ein paar Schritte zurück.


    »Um nichts in der Welt!«


    »Kommen Sie, das ist eine Patek Philippe, nicht wahr? Dafür bekämen wir mindestens…«


    »Ich habe Nein gesagt!«, rief sie. »Es war die Uhr meines Mannes!«


    »Was denn dann? Außer diesem Handy haben wir nichts.«


    Als sie ihn mit dem Smartphone wedeln sah, das er aus seiner Tasche gezogen hatte, blieb ihr fast die Luft weg.


    »Sie haben das Handy behalten? Ich hatte Ihnen doch gesagt, Sie sollten es wegwerfen!«


    »Kommt nicht infrage! Dafür war es viel zu schwierig, es zu klauen! Und momentan ist es das Einzige, was wir besitzen. Es kann uns noch nützlich sein.«


    »Aber damit kann man uns innerhalb von drei Minuten orten! Lesen Sie nie Krimis? Gehen Sie nie ins Kino?«


    »Schon gut, beruhigen Sie sich. Wir sind hier nicht in einem Film.«


    Als sie gerade den Mund öffnen wollte, um ihn zu beschimpfen, hielt sie plötzlich inne. Eine Zweiklangsirene ertönte, deren Lärm vom Wind zu ihnen getragen wurde. Einige Sekunden war sie wie erstarrt angesichts des aufblitzenden roten Blinklichts, das die Straße versperrte. Mit heulender Sirene kam ein Polizeiwagen in hohem Tempo auf sie beide zu.


    —


    »Kommen Sie!«, rief sie und packte Gabriel am Arm.


    Sie stürzten zu dem Mini. Alice schob sich auf den Fahrersitz und ließ den Motor an. Die Van Brunt Street war eine Sackgasse, und die Ankunft der Bullen machte die Flucht auf dem Weg, den sie gekommen waren, unmöglich.


    Genauer gesagt, jegliche Flucht…


    Einziges Hintertürchen: das Gittertor, das zu den Kais führte. Leider war es mit einer Kette gesichert.


    Es bleibt uns keine andere Wahl.


    »Schnallen Sie sich an!«, befahl sie und fuhr mit quietschenden Reifen los.


    Die Hände um das Lenkrad geklammert, gab Alice Vollgas und steuerte den Mini zwischen die Torflügel. Die Kette gab mit einem Rasseln nach, und der Wagen raste über die ehemaligen Straßenbahngleise, die um die stillgelegte Fabrik herumführten.


    Kleinlaut öffnete Gabriel das Seitenfenster und warf das Handy hinaus.


    »Das ist reichlich spät«, schimpfte Alice und bedachte ihn mit einem vernichtenden Blick.


    In dem kleinen Wagen kam sie sich vor wie in einem Spielzeugauto. Mit seinem engen Radstand und den schmalen Reifen holperte der Cooper über den unebenen und schadhaften Straßenbelag.


    Ein Blick in den Rückspiegel. Wie zu erwarten war, hatte der Polizeiwagen ihre Verfolgung entlang der Uferstraße aufgenommen. Alice fuhr rund hundert Meter über die Kais, dann bemerkte sie rechts eine Straße und bog rasch ab. Die nun wieder asphaltierte Fahrbahn und eine lange Gerade erlaubten es ihr, das Gaspedal durchzutreten und in Höchstgeschwindigkeit Richtung Norden zu fahren. Um diese Tageszeit wurde der Verkehr in diesem Teil von Brooklyn allmählich dicht. Alice überfuhr zwei rote Ampeln in Folge, wobei sie nur knapp einen Unfall vermied, ohne es jedoch zu schaffen, den »Interceptor« der Polizei abzuhängen, der immer näher kam.


    Was den Komfort betraf, war der Mini nicht unbedingt empfehlenswert, aber er hatte eine gute Straßenlage. Richtig in Schwung gebracht, nahm der Wagen mit hoher Geschwindigkeit und quietschenden Reifen eine Kurve und bog in die Hauptverkehrsstraße des Viertels ein.


    Im Rückspiegel bemerkte Alice den sich nähernden Ford Taurus.


    »Sie sind direkt hinter uns!«, warnte Gabriel, der sich umschaute.


    Sie befanden sich unmittelbar vor dem Tunnel, der auf die Schnellstraße führte. Die Versuchung war groß, im Verkehr zu verschwinden, aber auf der Autobahn hätte der Mini Cooper keine Chance, sich gegen den V8 des »Interceptor« zu behaupten.


    Alice verließ sich auf ihren Instinkt, bremste und steuerte den Wagen mit einem gewagten Manöver auf die Fußgängerrampe, auf der das Wartungspersonal Zugang zum Dach der Unterführung hatte.


    »Sie werden uns noch umbringen!«, rief Gabriel und hielt sich mit aller Kraft an der Aufhängung seines Sicherheitsgurts fest.


    Eine Hand um das Lenkrad, die andere um den Schalthebel geklammert, holperte Alice rund zwanzig Meter über den Kies. Der Wagen drohte, sich festzufahren, doch in letzter Sekunde gelang es ihr, ihn auf die betonierte Abzweigung zu lenken, die Richtung Cobb Hill führte.


    Das war knapp…


    Rechtskurve, Linkskurve, Tempoänderung.


    Der Wagen erreichte eine Geschäftsstraße mit einer bunten Mischung von Läden: einer Fleischerei, einem italienischen Feinkostgeschäft, einer Konditorei und sogar einem Friseur in voller Aktion!


    Zu viele Leute hier.


    Ihr Verfolger war ihnen noch immer auf den Fersen, aber Alice nutzte die geringe Größe des Minis und schlängelte sich zwischen den Autos hindurch, um diese belebte Straße rasch zu verlassen und in ein Wohngebiet einzubiegen.


    —


    Das Stadtbild hatte sich gewandelt. Die Industriekulisse von Red Hook war der eines friedlichen Vororts gewichen: kleine Kirche, kleine Schule und kleine Gärten vor Reihenhäusern aus rotem Sandstein.


    Trotz der schmalen Straßen hatte Alice ihr Tempo nicht verringert. Sie fuhr weiterhin mit durchgedrücktem Gaspedal, den Kopf dicht vor der Windschutzscheibe, immer auf der Lauer nach einer rettenden Idee. Das Getriebe des Mini war recht empfindlich, und jedes Mal, wenn Alice schaltete, war ein Krachen zu vernehmen, als wollte es den Dienst verweigern.


    Plötzlich machte Alice eine Vollbremsung und setzte in eine kleine Gasse zurück, an der sie gerade vorbeigefahren waren.


    »Sind Sie verrückt, das ist eine Einbahnstraße!«


    Noch schlimmer wurde die Sache durch einen Lieferwagen, der mitten auf der Straße die Durchfahrt blockierte.


    »Langsam! Sie rammen den UPS-Wagen noch!«


    Doch Alice hörte nicht auf ihn, sondern fuhr direkt auf den Bürgersteig, sodass die bereits stark lädierten Stoßdämpfer aufgaben. Durch Dauerhupen bahnte sich Alice einen Weg und warf einen raschen Blick in den Rückspiegel. Der Streifenwagen wurde von dem Kleintransporter blockiert und konnte ihnen nicht länger folgen.


    Ein paar Sekunden Aufschub!


    Der Mini fuhr weiter über den Bürgersteig, bis Alice das Lenkrad nach rechts riss und mit quietschenden Reifen auf die Fahrbahn zurückfuhr.


    Sie steuerten auf einen Englischen Garten zu, der von einem gusseisernen Zaun umgeben war: Cobble Hill Park.


    »Wissen Sie, wo wir sind?«, fragte Alice, während sie das Tempo etwas verlangsamte.


    Gabriel entzifferte die Straßenschilder.


    »Halten Sie sich rechts, dann kommen wir auf die Atlantic Avenue.«


    Sie folgte seiner Anweisung, und sie gelangten auf eine vierspurige Verkehrsader, die von Ost nach West durch New York führte. Das war der Weg, den die meisten Taxis, die zum JFK Airport fuhren, benutzten.


    »Wir sind in der Nähe der Manhattan Bridge, stimmt’s?«


    »Die liegt hinter uns.«


    Sie kehrte um und erreichte die Interstate. Schon bald bemerkte sie das Autobahnkreuz, von dem die Ausfahrt nach Manhattan abzweigte. Die grauen Pfeiler der Hängebrücke zeichneten sich in der Ferne ab– zwei Stahltürme zwischen einem Gewirr aus Kabeln und Trossen.


    »Hinter uns!«


    Der Streifenwagen näherte sich ihnen erneut.


    Zu spät für eine Richtungsänderung.


    In diesem Moment gab es nur zwei Lösungen: nach Long Island fahren oder zurück nach Manhattan. Sie nahmen die Ausfahrt 29A, die zurück auf die Brücke führte. Sieben Fahrspuren, vier U-Bahn-Gleise und ein Radweg. Die Manhattan Bridge war ein Menschen fressendes Ungeheuer, das Reisende und Fahrzeuge in Brooklyn verschlang, um sie am Ufer des East River wieder auszuspucken.


    Plötzlich, vor der Auffahrtrampe, die eine lange Schleife beschrieb, verengte sich die Fahrbahn.


    An dieser Stelle bildete sich ein Stau, der die Autos zwang, Stoßstange an Stoßstange zu fahren. Im Verkehr gefangen, schaltete Alice, wie die anderen Autos auch, die Warnblinkanlage ein. Der Polizeiwagen war rund hundert Meter hinter ihnen. Vergeblich ertönten die Polizeisirenen, denn dieser Straßenabschnitt war zu eng, als dass die Autos eine Gasse hätten bilden können, um sie vorbeizulassen. Aber auch die beiden Flüchtigen hatten keine größere Chance, da herauszukommen.


    »Wir sind geliefert«, meinte Gabriel.


    »Nein, wir können die Brücke überqueren.«


    »Denken Sie nur kurz nach: Die Polizei hat bereits unsere Personenbeschreibung und kennt inzwischen auch unser Auto. Selbst wenn es uns gelingt, über die Brücke zu fahren, wird uns am Ende mit Sicherheit ein anderer Streifenwagen erwarten!«


    »Immer schön ruhig bleiben, okay? Ich mache Sie darauf aufmerksam, dass es Ihre Schuld ist, dass man uns gefunden hat! Ich hatte Ihnen gesagt, Sie sollten das verdammte Handy wegwerfen.«


    »Okay, ich habe Scheiße gebaut«, gab er zu.


    Sie schloss einige Sekunden lang die Augen. Sie glaubte nicht, dass die Polizei bereits wusste, wer sie waren, was letztlich auch unwichtig war. Doch was ihr Auto betraf, hatte Keyne recht.


    »Aber was Sie sagen, stimmt.«


    Als sie sah, dass etwas weiter vorn der Verkehr wieder ins Rollen kam, löste sie ihren Sicherheitsgurt und öffnete die Tür.


    »Setzen Sie sich ans Steuer«, befahl sie Gabriel.


    »Wie, aber… was heißt, es stimmt?«


    »Unser Wagen ist nicht gerade unauffällig. Ich werde etwas versuchen.«


    Überrascht rutschte er auf den anderen Sitz. Die Autos fuhren noch immer im Schritttempo auf die Brücke hinauf. Er kniff die Augen zusammen, um Alice nicht aus dem Blick zu verlieren. Die Fähigkeiten der jungen Frau überraschten ihn stets aufs Neue. Kaum wahrnehmbar schlängelte sie sich durch den Stau. Plötzlich ergriff ihn Panik, als er sah, dass sie die Pistole aus ihrer Jacke zog. Sie befand sich auf Höhe eines beigefarbenen veralteten Honda Accord.


    Das Auto von Otto Normalverbraucher, wurde ihm plötzlich klar.


    Sie richtete den Lauf der Waffe auf die Seitenscheibe. Die Insassin stieg aus, ohne einen Ton von sich zu geben, und ergriff die Flucht. Sie stieg über das Absperrgitter und rannte die Rasenböschung hinab.


    Gabriel konnte sich einen bewundernden Pfiff nicht verkneifen. Er drehte sich um. Das Polizeiauto stand weiter unten auf der Rampe. Aus dieser Entfernung hatten die Bullen unmöglich irgendetwas mitkriegen können.


    Er ließ den Mini am Rand stehen und erreichte Alice in dem Honda genau in dem Moment, als der Verkehr wieder ins Rollen kam.


    —


    Gabriel zwinkerte ihr zu und tat so, als beklage er sich, um die Atmosphäre etwas zu entspannen.


    »Ich hatte gerade angefangen, mich an den kleinen Engländer zu gewöhnen! Er hatte mehr Klasse als diese alte Kiste.«


    Durch die Anspannung hatten sich Alices Gesichtszüge verhärtet.


    »Anstatt hier den Clown zu spielen, werfen Sie lieber mal einen Blick ins Handschuhfach.«


    Er kam der Aufforderung nach und entdeckte das, was ihm seit dem Aufwachen am meisten gefehlt hatte: ein Päckchen Zigaretten und ein Feuerzeug.


    »Gott sei Dank!«, sagte er und steckte sich einen Glimmstängel an.


    Genüsslich inhalierte er den Rauch, dann hielt er Alice die Zigarette hin, die, ohne das Lenkrad loszulassen, zwei tiefe Züge nahm. Der scharfe Tabakgeschmack stieg ihr zu Kopf. Sie musste dringend etwas essen, sonst würde sie ohnmächtig werden.


    Sie öffnete das Fenster, um frische Luft hereinzulassen. Rechts von ihnen glänzten Tausende von Lichtern der Wolkenkratzer von Midtown, während die Wohnblöcke der Lower East Side zu ihrer Linken an die Kulisse der alten Krimis erinnerten, die ihr Mann Paul verschlungen hatte.


    Paul...


    Sie verdrängte die Erinnerungen und schaute auf ihre Armbanduhr. Es war bereits eine ganze Weile her, dass sie im Park aus der Bewusstlosigkeit erwacht waren, und sie hatten noch nichts über die Umstände, die sie dorthin geführt hatten, herausgefunden. Das Geheimnis blieb nicht nur völlig ungelöst, sondern es waren weitere Fragen hinzugekommen, die diese Situation noch unklarer machten. Und gefährlicher.


    Ihre Ermittlungen mussten schneller vorankommen, und in diesem Punkt hatte Gabriel recht: Ohne Geld konnten sie nicht viel anfangen.


    »Geben Sie mir die Adresse von Ihrem Pfandleiher«, sagte sie, als das Auto Manhattan erreichte.


    Kapitel 6


    Chinatown


    Altwerden heißt nichts anderes,


    als keine Angst mehr haben vor


    der Vergangenheit.


    Stefan Zweig


    An der Bowery vorbei fuhren sie in die Mott Street, wo Alice vor einem chinesischen Heilkräuterladen einen Platz zum Parken fand. Er war zwar etwas klein, aber sie parkte geschickt zwischen einem Lieferwagen und einem offenen Wagen ein, der Dim Sum verkaufte.


    »Wenn ich mich recht erinnere, ist das Geschäft des Pfandleihers etwas weiter unten in der Straße«, erklärte Gabriel und stieg aus.


    Nachdem sie das Auto abgeschlossen hatte, folgte Alice ihm. Rasch liefen sie die schmale Mott Street hinauf, die Hauptarterie von Chinatown, die in nordsüdlicher Richtung durch das Viertel führte. Sie war laut, belebt und von dunklen Backsteingebäuden mit eisernen Feuerleitern gesäumt.


    Entlang der Bürgersteige gab es die unterschiedlichsten Geschäfte, an deren Schaufenstern originelle Schriftzeichen prangten: Tattoo- und Piercingstudios, Juweliere, Boutiquen, die gefälschte Luxusmarken anboten, Feinkostläden mit den phantasievollsten Auslagen.


    Nach einer Weile standen sie vor einer grauen Fassade mit einer riesigen Neonleuchte in Form eines Drachen. Darunter blinkte im Morgenlicht auf einem Aushängeschild: Pawn Shop– Buy– Sell– Loan.


    Gabriel öffnete die Tür des Pfandleihhauses, und Alice folgte ihm durch einen langen düsteren Gang, der in einen großen, fensterlosen Raum führte. Ein ranziger Geruch schlug ihnen entgegen.


    In Metallregalen sahen sie Hunderte von unterschiedlichsten Gegenständen: Flachbildschirm-Fernseher, Fälschungen von Markenhandtaschen, Musikinstrumente, ausgestopfte Tiere, abstrakte Bilder…


    »Ihre Uhr bitte«, sagte Gabriel und streckte die Hand aus.


    Alice zögerte. Nach dem Tod ihres Mannes hatte sie sich, sicherlich zu schnell, aller Dinge entledigt– Kleidung, Bücher, Möbel–, die sie zu sehr an ihre große Liebe erinnerten. Jetzt war ihr nur noch seine Uhr geblieben– eine Patek Philippe aus Rotgold mit ewigem Kalender und Mondphasenanzeiger, die Paul von seinem Großvater geerbt hatte.


    Im Laufe der Zeit war die Uhr zum Talisman für sie geworden, eine unsichtbare Verbindung zu ihrem Mann. Alice trug sie Tag für Tag, und jeden Morgen vollzog sie dasselbe beruhigende Ritual wie früher ihr Mann: die Schnalle des Armbands schließen, die Uhr aufziehen, das Glas abwischen. Sie gab ihr das– natürlich falsche, aber doch Trost spendende– Gefühl, Paul sei irgendwie noch bei ihr.


    »Bitte«, beharrte Gabriel.


    Sie gingen zu dem mit einer Glasscheibe gesicherten Schalter, hinter dem ein feminin wirkender, gepflegter Asiate saß, mit gut geschnittenem Haar, modischer Brille und tailliertem Jackett, unter dem er ein fluoreszierendes T-Shirt mit einem Keith-Haring-Aufdruck trug.


    »Was kann ich für Sie tun?«, fragte er und strich sich eine Haarsträhne hinters Ohr.


    Sein geschmackvolles Äußeres stand im krassen Gegensatz zu der heruntergekommenen Umgebung. Voller Bedauern nahm Alice die Uhr ab und legte sie auf den Tresen.


    »Wie viel?«


    Der Pfandleiher griff nach dem Schmuckstück und betrachtete es eingehend.


    »Haben Sie ein Zertifikat, das die Authentizität belegt? Ein Ursprungszeugnis, zum Beispiel?«


    »Nicht bei mir«, brummte Alice und bedachte ihn mit einem vernichtenden Blick.


    Der junge Mann behandelte die Uhr grob, bewegte die Zeiger und zog am Aufziehknopf.


    »Sie ist empfindlich«, knurrte Alice.


    »Ich habe nur Datum und Uhrzeit eingestellt«, rechtfertigte er sich, ohne den Kopf zu heben.


    »Sie geht richtig. So, das reicht, nehmen Sie sie oder nicht?«


    »Ich biete Ihnen fünfhundert Dollar«, schlug der Asiate vor.


    »Sie sind ja verrückt!«, schrie Alice und entriss ihm die Uhr. »Das ist ein Sammlerstück, die ist hundertmal mehr wert.«


    Sie schickte sich an, das Geschäft zu verlassen, doch Gabriel hielt sie zurück.


    »Ganz ruhig!«, befahl er und zog sie beiseite. »Es geht nicht darum, die Uhr Ihres Mannes zu verkaufen. Wir beleihen sie nur und lösen sie wieder aus, sobald wir unsere Situation geregelt haben.«


    Sie schüttelte den Kopf.


    »Kommt nicht infrage. Wir finden eine andere Lösung.«


    »Es gibt keine andere Lösung, und das wissen Sie ganz genau!«, erklärte er mit leicht erhobener Stimme. »Hören Sie, die Zeit drängt. Wir müssen etwas essen, um zu Kräften zu kommen, und ohne Geld können wir absolut nichts unternehmen. Warten Sie draußen auf mich und lassen Sie mich mit dem Typen verhandeln.«


    Wütend und auch resigniert reichte Alice ihm die Uhr und verließ das Pfandleihhaus.


    Draußen schlug ihr ein Geruch nach Gewürzen, geräuchertem Fisch und fermentierten Pilzen entgegen, den sie vorher nicht wahrgenommen hatte und von dem ihr schlecht wurde. Sie würgte und erbrach Gallenflüssigkeit. Von leichtem Schwindel ergriffen, richtete sie sich auf und lehnte sich an die Wand.


    Gabriel hatte recht, sie musste unbedingt etwas essen.


    Sie rieb sich die Augen und bemerkte, dass ihr Tränen über die Wangen liefen. Sie spürte, dass ihr die Knie weich wurden. Dieses Viertel bedrückte sie, und ihr Körper war im Begriff, schlappzumachen. Das war die Quittung für die Anstrengung der letzten Stunden. Die Einschnitte an ihrem Handgelenk brannten wie Feuer, die Oberschenkelmuskeln schmerzten.


    Vor allem fühlte sie sich sehr allein, überwältigt von Kummer und Verzweiflung.


    Die Sache mit der Uhr ließ eine schmerzliche Vergangenheit aufleben. Sie dachte an Paul. An ihre erste Begegnung. Daran, wie beeindruckt sie damals gewesen war. An die Kraft dieser Liebe, die alle Ängste auszulöschen vermochte.


    Mit der Macht eines Geysirs stiegen die Erinnerungen in ihr auf.


    Erinnerungen an glückliche Tage, die nie zurückkommen würden.


    Ich erinnere mich...


    Drei Jahre zuvor

    Paris

    November 2010


    Strömender Regen, es schüttet wie aus Kübeln.


    »Bieg rechts ab, Seymour. Da ist es: Rue Saint-Thomas d’Aquin.«


    Die Scheibenwischer haben Mühe, den Sturzregen, der über Paris niedergeht, zu bewältigen.


    Unser ziviler Streifenwagen verlässt den Boulevard Saint-Germain und fährt durch die schmale Straße, die auf den Platz vor der Kirche mündet.


    Der Himmel ist pechschwarz. Das Gewitter dauert seit dem Vorabend an. Die ganze Stadt scheint sich zu verflüssigen. Der Kirchturm liegt im Dunst. Die Verzierungen und Flachreliefs verstecken sich hinter einer Nebelwand. Nur die steinernen Engel in den Ecken der Gewölbe sind noch zu erkennen.


    Seymour fährt um den Platz herum und parkt in einer Lieferzone gegenüber der gynäkologischen Praxis.


    »Glaubst du, es dauert lange?«


    »Nicht mehr als zwanzig Minuten«, verspreche ich. »Die Gynäkologin hat mir den Termin per E-Mail bestätigt. Ich habe ihr geschrieben, dass ich etwas spät dran bin.«


    Er überprüft seine Nachrichten und sagt dann: »Also, ich hole mir inzwischen in der Brasserie weiter oben ein Sandwich und rufe auf dem Revier an, um zu hören, wie weit Savignon und Cruchy mit ihrem Verhör sind.«


    »Gut, schick mir eine SMS, sobald du etwas Neues erfährst. Bis gleich, und danke, dass du mich hergefahren hast«, sage ich und steige aus.


    Der Regen peitscht mir ins Gesicht. Ich ziehe den Blouson über meinen Kopf, um mich zu schützen, und laufe die zehn Meter bis zur Praxis. Die Assistentin braucht fast eine Minute, um mir zu öffnen. Als ich schließlich den Empfang erreiche, stelle ich fest, dass sie telefoniert. Mit einem Handzeichen entschuldigt sie sich und weist auf das Wartezimmer. Ich öffne die Tür und lasse mich in einen Ledersessel sinken.


    Seit heute Morgen durchlebe ich die Hölle wegen einer plötzlichen Harnwegsinfektion. Ein wahrer Albtraum: Schmerzen im Unterleib, alle fünf Minuten Harndrang, ein unerträgliches Brennen beim Wasserlassen und beängstigende Spuren von Blut im Urin.


    Und das Schlimmste ist, dass dies nun wirklich am falschen Tag passiert. Während der letzten vierundzwanzig Stunden war mein Team an allen Fronten im Einsatz. Wir kämpfen darum, einem Mörder, gegen den wir keine stichhaltigen Beweise haben, ein Geständnis abzuringen. Gleichzeitig hat man uns einen neuen Fall übertragen– der Mord an einer Frau, die in ihrer Wohnung in einem gutbürgerlichen Mietshaus im 16.Arrondissement aufgefunden wurde. Eine junge Lehrerin, brutal mit einem Nylonstrumpf erdrosselt. Es ist fünfzehn Uhr. Seymour und ich sind seit sieben Uhr früh am Tatort und haben die Befragung der Nachbarn selbst durchgeführt. Ich habe nichts gegessen, mir ist übel, und ich habe das Gefühl, Rasierklingen zu pinkeln.


    Ich ziehe die Puderdose hervor, die immer in meiner Handtasche steckt, und versuche, in dem kleinen Spiegel mein Haar in Ordnung zu bringen. Ich sehe aus wie ein Zombie, meine Kleider sind durchnässt, und ich habe das Gefühl, zu stinken wie ein nasser Hund.


    Ich atme tief durch, um mich zu beruhigen. Es ist nicht das erste Mal, dass ich unter diesen Schmerzen leide. Auch wenn es furchtbar unangenehm ist, weiß ich, dass sie sich gut behandeln lassen. Eine Dosis Antibiotika genügt, und in ein paar Tagen sind alle Symptome verschwunden. Ich habe die Apotheke gegenüber meiner Wohnung aufgesucht, aber die Angestellte wollte mir ohne Rezept nichts geben.


    »Alice Schäfer?«


    Als ich die Männerstimme höre, hebe ich den Kopf von meiner Puderdose zu dem weißen Kittel. Statt meiner Gynäkologin steht mir ein gut aussehender Mann mit gebräuntem Teint gegenüber. Das Gesicht ist kantig, das blonde Haar gelockt, die Augen lächeln.


    »Ich bin Doktor Paul Malaury«, stellt er sich vor und rückt seine Hornbrille zurecht.


    »Aber ich habe einen Termin bei Frau Doktor Poncelet...«


    »Meine Kollegin ist im Urlaub. Sie hat Ihnen sicher mitgeteilt, dass ich sie vertrete.«


    »Ganz und gar nicht, im Gegenteil, sie hat meinen Termin per E-Mail bestätigt.«


    Ich ziehe mein Smartphone heraus und rufe die Nachricht auf, um sie als Beweis zu zeigen. Als ich sie noch einmal lese, stelle ich fest, dass der Mann recht hat. Ich hatte sie nur überflogen und die Bestätigung des Termins gesehen, nicht aber die Mitteilung, sie sei im Urlaub.


    Mist.


    »Kommen Sie bitte herein«, sagt er mit sanfter Stimme.


    Verunsichert zögere ich. Ich kenne die Männer zu gut, als dass ich je einen Frauenarzt hätte aufsuchen wollen. Für mich war es immer eindeutig, dass eine Frau besser geeignet ist, um eine andere Frau zu verstehen. Eine Frage der Psychologie, der Sensibilität, der Intimität. Und als ich ihm dennoch in sein Sprechzimmer folge, bin ich fest entschlossen, das Gespräch schnell zu beenden.


    »Gut«, erkläre ich, »ich komme gleich zur Sache, Doktor. Ich brauche lediglich ein Antibiotikum, um meine Blasenentzündung zu behandeln. Im Allgemeinen verschreibt mir Doktor Poncelet eine Monodosis...«


    Er mustert mich mit gerunzelter Stirn und unterbricht mich: »Entschuldigung, aber Sie wollen doch wohl das Rezept nicht selbst ausstellen? Sie werden verstehen, dass ich Ihnen kein Antibiotikum verschreiben kann, ohne Sie vorher untersucht zu haben.«


    Ich bemühe mich, meinen Zorn zu beherrschen, aber ich habe verstanden, dass die Dinge komplizierter laufen als erwartet.


    »Ich sage Ihnen doch, dass ich eine chronische Zystitis habe. Da gibt es keine andere Diagnose.«


    »Daran zweifele ich nicht, Madame, aber der Arzt bin ich.«


    »In der Tat bin ich keine Ärztin. Ich bin Polizistin und versinke in Arbeit. Also will ich nicht meine Zeit mit einem albernen Test verlieren, der ewig dauert!«


    »Und doch werden wir genau das tun«, antwortet er und reicht mir einen Urintest-Streifen. »Und ich werde Ihnen auch eine Harnanalyse verschreiben, die Sie in einem Labor vornehmen lassen müssen.«


    »Sind Sie schwerhörig oder was? Geben Sie mir das verdammte Antibiotikum, damit wir endlich fertig werden!«


    »Hören Sie, seien Sie vernünftig und führen Sie sich nicht wie ein Junkie auf! Es gibt nicht nur Antibiotika.«


    Plötzlich komme ich mir kindisch vor. Eine neue Schmerzwelle zuckt durch meinen Unterleib. Die Müdigkeit, die sich aufgestaut hat, seit ich bei der Kripo bin, steigt in mir auf wie die Lava in einem Vulkan. Zu viele schlaflose Nächte, zu viel Gewalt und Grauen, zu viele Phantome, die ich nicht vertreiben kann.


    Ich fühle mich am Ende, erschöpft. Ich brauche Sonne, ein warmes Bad, einen neuen Haarschnitt, femininere Kleidung und zwei Wochen Urlaub, weit weg von Paris. Weit weg von mir selbst.


    Ich betrachte diesen Arzt, der gepflegt, elegant und entspannt aussieht. Sein Lächeln ist sanft und charmant. Seine unglaublich blonden, gelockten Haare treiben mich zur Verzweiflung. Sogar die kleinen Falten um seine Augen sind attraktiv. Und ich komme mir hässlich und blöd vor. Eine alberne, dumme Kuh, die ihm von ihren Blasenproblemen erzählt.


    »Trinken Sie übrigens genug?«, fährt er fort. »Wissen Sie, dass die Hälfte aller Blasenentzündungen geheilt werden kann, indem man zwei Liter Wasser am Tag trinkt?«


    Ich höre ihm nicht mehr zu. Das ist meine Stärke: Die Entmutigung dauert bei mir nie lange an. Wie Blitze explodieren Bilder in meinem Kopf. Die Leiche dieser Frau heute Morgen am Tatort. Clara Maturin, brutal erwürgt mit einem Nylonstrumpf. Ihre vorquellenden Augen, der auf ihrem Gesicht erstarrte Ausdruck des Entsetzens. Ich habe nicht das Recht, Zeit zu verlieren. Nicht das Recht, mich ablenken zu lassen. Ich muss den Mörder erwischen, bevor er erneut zuschlägt.


    »Und die Phytotherapie?«, fragt der schöne Blonde. »Wissen Sie, dass Pflanzen sehr nützlich sein können, vor allem Cranberrysaft.«


    Ich springe auf, bin mit einem Satz hinter seinem Schreibtisch und reiße ein Rezept von seinem Block.


    »Sie haben ganz recht, ich werde es mir selbst ausstellen!«


    Er ist so verblüfft, dass er nicht den geringsten Versuch macht, um mich daran zu hindern.


    Ich wende mich ab, gehe hinaus und knalle die Tür hinter mir zu.


    —


    Paris, 10. Arrondissement

    Einen Monat später

    Dezember 2010


    7 Uhr morgens


    Der Audi fährt durch die Dunkelheit und erreicht die Place du Colonel Fabien. Die Lichter der Stadt spiegeln sich in der imposanten Welle aus Beton und Glas, dem Sitz der Kommunistischen Partei. Ich stelle die Heizung höher und fahre in den Kreisverkehr, um die Rue Louis Blanc zu erreichen. Als ich den Canal Saint-Martin überquere, schalte ich das Radio ein.


    France Info, es ist sieben Uhr. Sie hören die Nachrichten mit Bernard Thomasson.


    »Guten Morgen Florence, guten Morgen liebe Hörer. An diesem Heiligen Abend steht wieder das schlechte Wetter im Vordergrund. Météo France hat eine Unwetterwarnung wegen zu erwartender starker Schneefälle herausgegeben, die Paris am späten Vormittag erreichen und den Verkehr in der Region Ile-de-France erheblich behindern werden…


    Verdammter Heiliger Abend. Verdammte familiäre Verpflichtungen. Glücklicherweise gibt es Weihnachten nur ein Mal im Jahr. Aber selbst das ist für mich noch zu oft.


    Zu dieser frühen Stunde bleibt Paris verschont von den angekündigten Schneestürmen, aber dieser Aufschub wird nur von kurzer Dauer sein. Ich nutze den flüssigen Verkehr, um mit überhöhter Geschwindigkeit an dem Bahnhof Gare de l’Est vorbeizufahren, biege in den Boulevard de Magenta ein und durchquere mit zügigem Tempo das 10.Arrondissement in südlicher Richtung.


    Ich verabscheue meine Mutter, meine Schwester und meinen Bruder. Ich hasse dieses jährliche Familientreffen, das sich immer in einen Albtraum verwandelt. Meine jüngere Schwester Bérénice wohnt in London, wo sie an der New Bond Street eine Kunstgalerie hat. Fabrice, mein großer Bruder, arbeitet im Financial District von Singapur. Jedes Jahr machen sie mit ihren Ehepartnern und Kindern in der Villa meiner Mutter unweit von Bordeaux einen zweitägigen Besuch, um dort Weihnachten zu feiern, bevor sie zu ihren exotischen, sonnigen Ferienzielen fliegen: die Malediven, Mauritius, die Karibik.


    Der Verkehrsfunk rät dringend davon ab, in der Pariser Region und der westlichen Umgebung das Auto zu benutzen. Eine Vorsichtsmaßnahme, die an Heiligabend nur schwer einzuhalten ist. Auch die Préfecture zeigt sich besorgt und befürchtet, dass sich der Schnee am frühen Abend, wenn die Temperaturen sinken, in Glatteis verwandeln könnte.


    Rue Réaumur, dann Rue Beaubourg– ich fahre in westlicher Richtung durch das festlich erleuchtete Marais-Viertel. In der Ferne erhebt sich in der Nacht die Silhouette der Spitze und der beiden massiven Türme von Notre-Dame.


    Jedes Jahr spielt sich während dieser beiden Tage– mit wenigen Varianten– das gleiche Theater ab: Meine Mutter wird die Erfolge von Bérénice und Fabrice in den Himmel loben, ihr Leben, ihre Karriere. Sie wird sich in der Bewunderung ihrer Enkel ergehen, wird deren gute Erziehung und schulischen Leistungen rühmen. Die Unterhaltung dreht sich immer um dieselben Themen: Immigration, Protest gegen die Steuern, French Bashing.


    Ich existiere nicht für sie. Ich gehöre nicht zu ihnen. Ich bin ein verfehlter Junge, ohne Eleganz, ohne Auszeichnungen. Eine gescheiterte Beamtin. Ich bin die Tochter meines Vaters.


    Die Verkehrsprobleme drohen, sich auch auf bestimmte RER-Linien auszudehnen. Und dasselbe gilt für den Luftraum. Die Pariser Flughäfen rechnen mit einem schwarzen Tag, an dem Tausende von Passagieren festsitzen werden.


    Das Rhônetal und der Mittelmeerraum hingegen werden von den starken Schneefällen verschont bleiben. In Bordeaux, Toulouse und Marseille bewegen sich die Temperaturen zwischen fünfzehn und achtzehn Grad. In Nizza und Antibes können Sie auf der Terrasse zu Mittag essen, da die Quecksilbersäule dort fast zwanzig Grad erreichen wird.


    Ich habe es satt, von Idioten beurteilt zu werden und mir ihre ebenso vorhersehbaren wie sich wiederholenden Bemerkungen anhören zu müssen: »Hast du noch immer keinen Freund?« »Du wirst wohl nie schwanger.« »Deine Kleidung gleicht einem Kartoffelsack.« »Warum ziehst du dich immer so unvorteilhaft an?« »Warum lebst du noch immer wie ein Teenager?«Und ich bin auch ihr verdammtes vegetarisches Essen leid, mit dem sie ihre schlanke Linie und Gesundheit zu wahren hoffen– den Körnerfraß für Vögel, das eklige Quinoa, die Tofuplätzchen, das Blumenkohlpüree.


    Ich biege in die Rue de la Coutellerie ein, um die Pont Notre-Dame zu überqueren. Ein magischer Ort, zur Linken die historischen Bauten des Hôtel-Dieu, zur Rechten die Fassade der Conciergerie und das Dach des Tour de l’Horloge.


    Jedes Mal, wenn ich in mein Elternhaus zurückkehre, habe ich das Gefühl, einen Sprung dreißig Jahre zurück in die Vergangenheit zu machen. Die Verletzungen der Kindheit brechen wieder auf, die Brüche der Teenagerzeit, die Konflikte mit meinen Geschwistern, die absolute Einsamkeit.


    Jedes Jahr sage ich mir, dass ich mir das zum letzten Mal antue, und jedes Jahr fahre ich doch wieder hin. Ohne wirklich zu wissen, warum. Ein Teil von mir drängt mich, alle Brücken endgültig abzubrechen, der andere würde zu gerne ihre überraschten Mienen sehen, wenn ich eines Tages mit einem in jeder Hinsicht tollen Typen und gestylt wie eine Prinzessin erscheinen würde.


    Rive gauche. Ich fahre an den Kais entlang und biege in die Rue des Saints-Pères ab. Ich bremse, schalte die Warnblinkanlage ein und halte an der Ecke Rue de Lille. Ich schlage die Autotür hinter mir zu und ziehe die orangefarbene Einsatzweste über, dann klingele ich an der Tür eines schönen, neu renovierten Gebäudes.


    Ich halte den Klingelknopf etwa dreißig Sekunden gedrückt. Die Idee ist mir Anfang der Woche gekommen und hat einiger Recherchen bedurft. Ich weiß, dass ich im Begriff bin, etwas völlig Verrücktes zu tun, aber dieses Bewusstsein reicht nicht aus, um mich davon abzubringen.


    »Wer ist da?«, ertönt eine verschlafene Stimme.


    »Paul Malaury? Kriminalpolizei, öffnen Sie bitte.«


    »Aber was…«


    »Hier ist die Polizei, aufmachen!«


    Einer der beiden schweren Türflügel springt mit einem Klicken auf. Ich ignoriere den Aufzug, stürme die Treppe bis zum dritten Stock hinauf und trommele an die Tür.


    »Sachte, immer sachte!«


    Der Mann, der mir öffnet, ist in der Tat mein schöner Gynäkologe, aber heute Morgen ist er gar nicht so beeindruckend in seinen Boxershorts, dem alten T-Shirt, den wirren blonden Locken und dem verwunderten Gesichtsausdruck, auf dem sich Müdigkeit und Beunruhigung spiegeln.


    »Ich kenne Sie, Sie sind doch…«


    »Kommissarin Alice Schäfer, Kriminalpolizei. Ich informiere Sie, dass Sie sofort, das heißt, am Donnerstag, dem vierundzwanzigsten Dezember um sieben Uhr sechzehn, in Polizeigewahrsam genommen werden. Sie haben das Recht…«


    »Entschuldigung, aber das muss ein Irrtum sein. Was wirft man mir vor?«


    »Fälschung und Gebrauch gefälschter Urkunden. Kommen Sie bitte mit.«


    »Soll das ein Scherz sein?«


    »Bitte zwingen Sie mich nicht, meine Kollegen heraufkommen zu lassen, Monsieur Malaury.«


    »Kann ich mich wenigstens anziehen?«


    »Beeilen Sie sich. Und nehmen Sie auch eine dicke Jacke mit. Die Heizung in unseren Büros funktioniert nicht richtig.«


    Während er sich ankleidet, schaue ich mich um. Die Wohnung im Haussmann’schen Stil wurde zu einer Art schlichtem Loft umgebaut. Mehrere Wände sind entfernt worden, das Fischgrätparkett ist weiß gekalkt, aber die beiden Marmorkamine und der Stuck sind erhalten geblieben.


    Hinter der Tür sehe ich– in ein Laken gehüllt– eine etwa zwanzigjährige Rothaarige, die mich mit großen Augen anstarrt. Die Wartezeit zieht sich in die Länge.


    »Nun machen Sie schon, Malaury! Sie werden doch wohl nicht zehn Minuten brauchen, um eine Hose anzuziehen!«


    Die Badezimmertür öffnet sich, und der perfekt gekleidete Arzt tritt heraus. Er hat unbestreitbar zu seiner Eleganz zurückgefunden, trägt ein Tweedjackett, eine Glencheckhose, polierte Stiefeletten und über dem Arm einen Gabardine-Trenchcoat. Mit einigen Worten beruhigt er seine Gefährtin und folgt mir.


    »Wo sind Ihre Kollegen?«, fragt er auf der Straße.


    »Ich bin allein. Ich werde doch nicht eine Spezialeinheit mobilisieren, um Sie aus dem Bett zu holen…«


    »Aber das ist kein Polizeiauto.«


    »Das ist ein ziviler Streifenwagen. Machen Sie keinen Ärger und steigen Sie vorn ein.«


    Er zögert kurz, nimmt dann aber neben mir Platz. Ich lasse den Motor an, und wir fahren schweigend durch den anbrechenden Morgen.


    Als wir das 6.Arrondissement und Montparnasse hinter uns gelassen haben, fragt Paul Malaury schließlich: »Jetzt mal ernsthaft, was soll dieses Theater? Sie wissen sehr wohl, dass ich Sie letzten Monat wegen Rezeptdiebstahls hätte anzeigen können! Sie können sich bei meiner Kollegin bedanken, denn sie hat mich davon abgebracht und jede Menge mildernde Umstände für Sie gefunden. Um ehrlich zu sein, hat sie den Begriff ›durchgeknallt‹ verwendet.«


    »Ich habe auch Erkundigungen über Sie eingezogen, Malaury«, erkläre ich und ziehe fotokopierte Unterlagen aus meiner Tasche.


    Er faltet sie auseinander, beginnt zu lesen und runzelt die Stirn.


    »Was soll denn das sein?«


    »Beweise dafür, dass Sie falsche Unterbringungsnachweise zugunsten zweier Malierinnen ausgestellt haben, damit die beiden einen Antrag auf Aufenthaltsgenehmigung stellen konnten.«


    Er versucht nicht einmal, es abzustreiten.


    »Na und? Sind Solidarität und Menschlichkeit Verbrechen?«


    »Im juristischen Jargon bezeichnet man das als Fälschung und Gebrauch gefälschter Urkunden. Es wird mit bis zu drei Jahren Gefängnis und einer Geldstrafe von fünfundvierzigtausend Euro geahndet.«


    »Ich dachte, es gäbe zu wenig Platz in den Gefängnissen. Und seit wann kümmert sich die Kripo um solche Fälle?«


    Wir sind nicht mehr weit von Montrouge entfernt. Ich überquere die innere Ringstraße, fahre dann ein Stück über den Périphérique, die A6 und weiter Richtung Bordeaux.


    Als wir das Autobahnkreuz Wissous erreichen, beginnt Paul, wirklich nervös zu werden.


    »Aber wohin bringen Sie mich eigentlich?«


    »Nach Bordeaux. Sie trinken sicher gerne Wein.«


    »Das ist doch nicht Ihr Ernst!«


    »Wir verbringen Weihnachten bei meiner Mutter. Sie wird Sie bestens aufnehmen, Sie werden sehen.«


    Er blickt sich um, ob uns jemand folgt, und versucht es mit einem Scherz, um sich zu entspannen.


    »Jetzt weiß ich’s. Sie haben eine Kamera im Wagen. Sie haben bei der Polizei so ein Programm wie ›Versteckte Kamera‹, stimmt’s?«


    Während ich weiterfahre, erkläre ich ihm den Deal, den ich im Kopf habe: Ich vergesse die gefälschten Beherbergungsnachweise, und im Gegenzug erklärt er sich bereit, über Weihnachten meinen Verlobten zu spielen.


    Er schweigt eine Weile, ohne mich aus den Augen zu lassen. Zunächst ist er völlig perplex, dann beginnt er zu begreifen.


    »Meine Güte, das Schlimmste ist, dass das kein Scherz ist, oder? Sie haben mir tatsächlich diesen Hinterhalt gestellt, weil Sie nicht den Mut haben, Ihrer Familie gegenüber Ihre Wahl, Single zu bleiben, zu verteidigen. Donnerwetter! Sie brauchen keinen Gynäkologen, sondern einen Psychologen.«


    Das saß! Nach ein paar Minuten, in denen ich keinen Ton von mir gebe, bin ich wieder auf dem Boden der Tatsachen gelandet. Er hat natürlich recht. Ich bin ein Feigling. Und was habe ich eigentlich erwartet? Dass ihn mein kleines Rollenspiel belustigt? Plötzlich komme ich mir völlig idiotisch vor. Es ist meine Stärke und zugleich meine Schwäche, dass ich mehr auf meine Intuition höre als auf meinen Verstand. Auf diese Art habe ich verschiedene schwierige Fälle gelöst, was mir mit nur fünfunddreißig Jahren den Weg zur Kripo geebnet hat. Aber manchmal sind meine Eingebungen falsch und bringen mich aus dem Lot. Mit einem Mal erscheint mir die Idee, diesen Mann meiner Familie vorzustellen, ebenso verrückt wie unpassend.


    Schamesröte steigt mir ins Gesicht, und ich kapituliere.


    »Sie haben recht. Es... es tut mir leid. Ich kehre um und bringe Sie zurück nach Hause.«


    »Halten Sie zuerst einmal bei der nächsten Tankstelle an, Sie haben fast kein Benzin mehr.«


    —


    Ich tanke den Wagen voll. Meine Hände sind klebrig, und von dem Benzingeruch wird mir übel. Als ich zurückkomme, stelle ich fest, dass Paul Malaury nicht mehr im Auto sitzt. Ich sehe mich um und entdecke ihn hinter dem Fenster des Restaurantbereichs, von wo aus er mir Zeichen macht, zu ihm zu kommen.


    »Ich habe Ihnen einen Tee bestellt«, erwidert er und bedeutet mir, Platz zu nehmen.


    »Die schlechte Wahl, ich trinke nur Kaffee.«


    »Das wäre ja auch zu einfach gewesen«, meint er lächelnd und steht auf, um mir am Automaten einen Kaffee zu holen.


    Dieser Mann hat etwas an sich, das mich aus der Fassung bringt– diese phlegmatische, sehr britische Gentleman-Haltung, diese Art, unter allen Umständen die Ruhe zu bewahren.


    Kurz darauf kommt er zurück und platziert einen Becher Kaffee und ein in eine Papierserviette gewickeltes Croissant vor mir auf dem Tisch.


    »Die sind zwar nicht so gut wie die von Pierre Hermé, aber auch nicht so schlecht, wie sie aussehen«, scherzt er.


    Wie um seine Worte unter Beweis zu stellen, beißt er in sein Croissant und unterdrückt dezent ein Gähnen.


    »Wenn ich daran denke, dass Sie mich um sieben Uhr aus dem Bett geholt haben! Wo ich ausnahmsweise mal hätte ausschlafen können!«


    »Ich habe Ihnen ja gesagt, dass ich Sie nach Hause bringe. Dann haben Sie noch Zeit genug, sich mit Ihrer Süßen wieder ins Bett zu legen.«


    Er trinkt einen Schluck Tee und fragt: »Ich muss zugeben, dass ich Sie nicht wirklich verstehe. Warum wollen Sie Weihnachten mit Menschen verbringen, die Ihnen offensichtlich nicht guttun?«


    »Lassen Sie’s gut sein, Malaury. Wie Sie selbst gesagt haben, sind Sie kein Psychiater.«


    »Und was hält Ihr Vater von der ganzen Sache?«


    Ich weiche der Frage aus.


    »Mein Vater ist schon lange tot.«


    »Hören Sie auf, mir solchen Unsinn aufzutischen!«, ruft er und reicht mir sein Smartphone.


    Ich schaue auf das Display und weiß bereits im Voraus, was ich dort sehen werde. Während ich getankt habe, hat Malaury sich ins Internet eingeloggt. Es überrascht mich nicht, dass ihn seine Recherchen zu einem Artikel geführt haben, der einige Monate alt ist und auf das Schicksal meines Vaters eingeht.


    Ex-»Superbulle« Alain Schäfer zu

    zwei Jahren Gefängnis verurteilt


    Vor drei Jahren hat seine Verhaftung einen Sturm der Entrüstung bei der Polizei von Lille ausgelöst. Am 2.September 2007 wurde Kriminaloberrat Alain Schäfer am frühen Morgen in seiner Wohnung verhaftet und über seine Verhörpraktiken und seinen Umgang befragt.


    Nach monatelangen Ermittlungen hatte die interne Aufsichtsbehörde Veruntreuungen und ein Korruptionssystem im großen Stil aufgedeckt, das dieser höhere Beamte der Polizeidirektion Nord aufgebaut hatte. Während des Polizeigewahrsams gab der von seinen Kollegen geschätzte und bewunderte Kriminaloberrat alter Schule zu, auf die falsche Seite abgerutscht zu sein und freundschaftliche Beziehungen zum organisierten Verbrechen unterhalten zu haben. Sein Fehltritt bestand vor allem darin, Kokain und Cannabis vor der Sicherstellung unterschlagen zu haben, um seine Informanten zu bezahlen.


    Gestern befand das Strafgericht von Lille den ehemaligen Polizeibeamten der »passiven Korruption«, »der Zusammenarbeit mit Straftätern«, »des Verrats des Berufsgeheimnisses« und des »Drogenhandels« für schuldig.


    Tränen treten mir in die Augen. Ich kenne die Schandtaten meines Vaters.


    »Letztlich sind Sie nur ein kleiner Schnüffler!«, fährt Malaury fort.


    »Und das sagen ausgerechnet Sie? Entschuldigen Sie, aber wer im Glashaus sitzt, sollte nicht mit Steinen werfen... Also gut, mein Vater ist im Knast, und?«


    »Vielleicht sollten Sie ihn an Weihnachten besuchen?«


    »Kümmern Sie sich um Ihre eigenen Angelegenheiten.«


    Er bleibt beharrlich. »Darf ich fragen, wo er inhaftiert ist?«


    »Was geht Sie das an?«


    »In Lille?« Er lässt nicht locker.


    »Nein, in Luynes, in der Nähe von Aix-en-Provence. Dort, wo er mit seiner dritten Frau gewohnt hat.«


    »Warum besuchen Sie ihn nicht?«


    Ich seufze und erhebe leicht die Stimme: »Weil ich nicht mehr mit ihm spreche. Er war derjenige, der mir Lust auf diesen Beruf gemacht hat. Er war mein Vorbild, der Einzige, zu dem ich Vertrauen hatte, und das hat er verraten. Er hat alle belogen. Das verzeihe ich ihm nie.«


    »Ihr Vater hat niemanden umgebracht.«


    »Das können Sie nicht verstehen.«


    Wütend springe ich auf. Ich bin entschlossen, mich aus der Falle zu befreien, in die ich mich selbst katapultiert habe. Er hält mich am Arm zurück.


    »Soll ich Sie begleiten?«


    »Hören Sie, Paul, Sie sind wirklich sehr nett und sehr höflich, offensichtlich ein Anhänger des Dalai Lama, aber wir kennen uns nicht. Ich habe Mist gebaut, und dafür habe ich mich entschuldigt. Aber falls ich irgendwann Lust bekommen sollte, meinen Vater wiederzusehen, kann ich auf Ihre Gesellschaft verzichten, okay?«


    »Wie Sie wollen. Aber trotzdem wären doch Weihnachten und die Feiertage ein guter Anlass, oder?«


    »Sie gehen mir auf die Nerven. Wir sind schließlich nicht in einem Walt-Disney-Film.«


    Er zeigt ein kleines Lächeln. Dennoch höre ich mich, gegen meinen Willen, sagen: »Und selbst wenn ich wollte, es ginge gar nicht. Man kann nicht einfach so im Besuchsraum eines Gefängnisses aufkreuzen. Man braucht eine Genehmigung, man braucht…«


    »Sie sind Polizistin, Sie können das vielleicht telefonisch regeln.«


    Ich beschließe, mich auf sein Spiel einzulassen und ihn zu testen.


    »Mal ernsthaft, Aix-en-Provence ist sieben Autostunden von der Hauptstadt entfernt. Bei dem Schnee, der angekündigt ist, kommen wir nie nach Paris zurück.«


    »Unsinn, wir versuchen es! Ich fahre Sie hin!«, ruft er.


    Ein Feuer entzündet sich in meiner Brust. Verunsichert zögere ich kurz. Ich habe Lust, mich auf diese verrückte Idee einzulassen, aber ich bin mir über die Gründe nicht im Klaren. Will ich wirklich meinen Vater wiedersehen oder einfach nur ein paar Stunden mit diesem Unbekannten verbringen, der, egal, was ich sage oder tue, nicht über mich zu urteilen scheint.


    Ich suche seinen Blick, und was ich sehe, gefällt mir.


    Also werfe ich ihm den Schlüssel zu.


    —


    Évry, Auxerre, Beaune, Lyon, Valence, Avignon…


    Wir setzen unsere surrealistische Reise auf der Autoroute du Soleil fort.


    Zum ersten Mal seit langer Zeit habe ich meinen Schutzschild gegenüber einem Mann gesenkt. Ich lasse ihn machen, lasse mich tragen. Wir hören Musik im Radio und essen Butterkekse und Chips. Überall sind Krümel und Sonne. Wie ein Vorgeschmack auf die Ferien, die Provence, das Mittelmeer. Die Freiheit.


    Alles, was ich brauche.


    —


    Es ist 13:30 Uhr, als mich Paul vor dem Gefängnis von Luynes absetzt. Die ganze Fahrt über habe ich den Gedanken an dieses Wiedersehen mit meinem Vater verdrängt. Jetzt stehe ich vor der finsteren Fassade mit den Überwachungskameras und kann nicht mehr zurück.


    Eine halbe Stunde später komme ich– in Tränen aufgelöst, aber erleichtert– wieder heraus. Erleichtert, meinen Vater gesehen zu haben; mit ihm gesprochen zu haben und ein Samenkorn für die Versöhnung gelegt zu haben, die mir jetzt nicht mehr unmöglich erscheint. Dieser erste Schritt war sicher das Beste, was ich seit Jahren getan habe. Und das verdanke ich einem Mann, den ich kaum kenne. Jemandem, dem es gelungen ist, in mir etwas anderes zu sehen als das, was ich ihm zeigen wollte.


    Ich weiß nicht, was Sie verbergen, Monsieur Malaury, ob Sie ebenso verrückt sind wie ich, oder einfach nur ein Mann, der sich von den anderen unterscheidet… aber auf alle Fälle danke.


    Von einer Last befreit, schlafe ich im Wagen ein.


    —


    Paul lächelt mich an.


    »Habe ich dir gesagt, dass meine Großmutter ein Haus an der Amalfiküste hat. Warst du schon einmal zu Weihnachten in Italien?«


    Als ich die Augen öffne, haben wir gerade die italienische Grenze passiert. Jetzt sind wir in San Remo, wo die Sonne spektakulär untergeht. Weit weg von Paris, von Bordeaux, vom Regen und vom Quai des Orfèvres.


    Ich spüre seinen Blick auf mir und habe den Eindruck, ihn schon ewig zu kennen. Ich verstehe nicht, wie zwischen uns so schnell eine derart enge Verbindung entstehen konnte.


    Es gibt seltene Augenblicke, in denen sich eine Tür öffnet und das Leben einem eine unerwartete Begegnung beschert, mit einem Menschen, der uns ergänzt und vorbehaltlos so akzeptiert, wie man ist; der Verständnis hat für alle Widersprüche, Ängste, Ressentiments, für alle Gefühle von Zorn und auch für den dunklen Strom, der im Kopf des anderen tobt. Und der diesen zu besänftigen weiß. Der einem einen Spiegel vorhält, in dem man sich furchtlos betrachten kann.


    —


    Es reicht ein kurzer Moment, ein Blick, eine Begegnung, um ein ganzes Leben auf den Kopf zu stellen. Die richtige Person zum richtigen Zeitpunkt. Die Laune des Zufalls.


    Wir haben den Heiligabend in einem Hotel in Rom verbracht.


    Am nächsten Tag sind wir an der Amalfiküste entlanggefahren, durch das »Valle del Dragone«, das Drachental, bis zu den hängenden Gärten von Ravello.


    Fünf Monate später waren wir verheiratet.


    Im Mai habe ich erfahren, dass ich schwanger bin.


    —


    Es gibt Augenblicke, in denen sich eine Tür öffnet und das Leben ins Licht gleitet. Seltene Momente, in denen sich etwas in einem löst und man sich plötzlich in einem Zustand der Schwerelosigkeit befindet. Die Entscheidungen werden eindeutig, an die Stelle der Fragen treten Antworten, die Angst weicht der Liebe.


    Solche Augenblicke muss man erlebt haben.


    Von Dauer aber sind sie selten.


    Kapitel 7


    In die Knie zwingen


    Man kann immer mehr,


    als man zu können glaubt.


    Joseph Kessel


    Chinatown

    Heute

    10:20 Uhr


    Das Stimmengewirr der Menge. Der ekelerregende Geruch von getrocknetem Fisch. Das Quietschen einer Metalltür.


    Gabriel verließ das Leihhaus und trat auf die Mott Street. Als Alice ihn bemerkte, tauchte sie unvermittelt aus ihren Erinnerungen auf.


    »Alles in Ordnung?«, fragte er. Sie wirkte verstört.


    »Geht schon«, versicherte Alice. »Was ist nun mit der Uhr meines Mannes?«


    »Ich habe eintausendsechshundert Dollar dafür herausgeholt«, antwortete Gabriel und winkte stolz mit einem Bündel Geldscheine. »Und ich verspreche Ihnen, dass wir sie sehr bald wieder auslösen werden. Einstweilen haben wir uns aber ein gutes Frühstück mehr als verdient.«


    Sie nickte, und sie verließen Chinatown in Richtung des sehr viel attraktiveren Bowery-Viertels.


    Vor gar nicht allzu langer Zeit war dieser Teil Manhattans noch eine gefährliche Gegend, Treffpunkt von Drogensüchtigen, Prostituierten und Obdachlosen gewesen. Inzwischen hatte sich die Gegend zu einem geradezu schicken In-Viertel gemausert. Die Architektur war abwechslungsreich, und die Schaufenster waren kunterbunt dekoriert. Inmitten der Sandstein-Wohnblöcke, der kleinen Boutiquen und Restaurants zeichnete sich die verblüffende Silhouette des New Museum ab. Seine sieben Stockwerke erinnerten an wacklig aufgestapelte Schuhschachteln; seine scharfen Linien und die Farbe seiner Fassade– ein makelloses, silbrig eingefasstes Weiß– bildeten einen starken Kontrast zur Kulisse der Lower East Side, die bereits Patina angesetzt hatte.


    Alice und Gabriel stießen die Tür zum Peppermill Coffee Shop auf, dem ersten Diner, das sie auf ihrem Weg erreichten.


    Sie ließen sich in einer Nische auf zwei sich gegenüberstehenden Bänken aus cremefarbenem Leder nieder. Weiß geflieste Wände, Parkettboden aus massiver Eiche, große Glasfront: Das zugleich gemütlich und raffiniert gestaltete Lokal bot einen angenehmen Kontrast zur Betriebsamkeit Chinatowns. Wohltuendes Herbstlicht erhellte den Raum und ließ die Espressomaschinen hinter der Theke funkeln.


    In der Mitte eines jeden Tisches konnten die Gäste auf einem in das Holz eingelassenen Tablet die Speisekarte lesen, im Internet surfen oder auf eine Auswahl an Zeitungen und Zeitschriften zugreifen.


    Alice studierte die Karte. Der Hunger setzte ihrem Magen dermaßen zu, dass er laut hörbar zu knurren begann. Sie bestellte einen Cappuccino und einen Lachsbagel, Gabriel entschied sich für einen Latte macchiato, dazu ein Monte-Cristo-Sandwich.


    Ein Barista mit Weste, Krawatte, einem Stetson-Fedora-Hut und routinierten Gesten servierte ihnen ihre Bestellung bereits nach sehr kurzer Zeit.


    Sie stürzten sich auf ihren Imbiss und tranken ihren Kaffee. Alice verschlang das Brötchen mit Lachs, Crème fraîche, Schalotten und Dill mit wenigen Bissen. Wieder etwas zu Kräften gekommen, schloss sie die Augen und genoss die alten Blues-Rhythmen, die aus dem Radiogerät aus lackiertem Holz drangen. Ein Versuch, abzuschalten und »den gesunden Menschenverstand wieder einzuschalten«, wie ihre Großmutter zu sagen pflegte.


    »Irgendetwas müssen wir außer Acht gelassen haben«, sagte Gabriel, während er die letzten Krümel seines Sandwichs hinunterschluckte.


    Er bedeutete dem Barkeeper, dass er noch etwas bestellen wolle. Alice öffnete die Augen und stimmte ihrem Begleiter zu.


    »Wir müssen wieder ganz von vorn anfangen. Unsere Indizien auflisten und versuchen, sie auszuwerten: die Telefonnummer des Greenwich Hotel, die Zahlenreihe, die in Ihren Unterarm geritzt ist…«


    Sie hielt inne. Ein Kellner hatte irritiert die Blutflecke auf ihrer Bluse betrachtet. Unauffällig zog sie den Reißverschluss ihres Blousons zu.


    »Besser, wir teilen das Geld auf«, meinte Gabriel und zückte die tausendsechshundert Dollar, die der Chinese ihm ausgehändigt hatte. »Es ist unsinnig, alles in einer Geldbörse zu verstauen.«


    Er legte acht Einhundert-Dollar-Scheine vor Alice hin. Die junge Frau steckte sie in die kleine Tasche ihrer Jeans. Dabei spürte sie ganz unten ein winziges Stück Karton und nahm es heraus. Sie runzelte die Stirn und faltete es auf dem Tisch auseinander.


    »Schauen Sie sich das an!«


    Es war der Kontrollabschnitt eines Gepäckaufbewahrungsscheins, wie man ihn an der Garderobe großer Restaurants oder an der Gepäckaufbewahrung von Hotels erhält. Gabriel beugte sich vor: Das Ticket trug die Nummer 127. Die beiden filigranen, ineinander verschlungenen Buchstaben G und H bildeten ein unauffälliges Logo.


    »Das Greenwich Hotel!«, riefen beide gleichzeitig.


    Innerhalb einer Sekunde hatte sich ihre Niedergeschlagenheit verflüchtigt.


    »Also, los!«, meinte Alice.


    »Aber ich habe noch nicht einmal angefangen, meine Pommes zu essen!«


    »Gegessen wird später, Gabriel!«


    Alice beugte sich über das Tablet, um die Adresse des Hotels ausfindig zu machen, während Gabriel an der Theke bezahlte.


    »An der Kreuzung Greenwich Street und North Moore Street«, informierte sie ihn, als er zurückkam.


    Sie griff nach dem Messer, das auf dem Tisch lag, und schob es heimlich in die Tasche ihres Blousons, Gabriel hängte sich seine Jacke über die Schultern.


    Gemeinsam verließen sie das Café.


    —


    Der Honda hielt hinter zwei Taxis an, die in zweiter Reihe parkten. Das Greenwich Hotel im Zentrum von Tribeca war ein hohes Gebäude aus Backstein und Glas, das sich wenige Meter vom Ufer des Hudson River entfernt erhob.


    »Ein Stück weiter unten an der Chambers Street gibt es ein Parkhaus«, sagte Gabriel und deutete auf ein Schild. »Ich parke dort und…«


    »Kommt überhaupt nicht infrage!«, schnitt Alice ihm das Wort ab. »Ich gehe allein hinein, und Sie warten hier mit laufendem Motor auf mich, um uns eine Flucht zu ermöglichen, falls etwas schiefläuft.«


    »Und wenn Sie in einer Viertelstunde nicht zurück sind, was tue ich dann? Soll ich die Polizei rufen?«


    »Ich bin die Polizei!«, erwiderte sie und stieg aus.


    Ein Portier, der sie auf den Eingang zugehen sah, öffnete ihr lächelnd die Tür. Sie dankte ihm mit einem Kopfnicken und betrat die Halle.


    Alice durchquerte die luxuriöse Lobby, in deren Verlängerung sich ein eleganter, in zartes Licht getauchter Salon mit Bibliothek befand. Ein Chesterfield-Sofa und Stoffsessel standen vor einem großen Kamin, in dem zwei riesige Holzscheite brannten. Ein Stück weiter ließ eine Glaswand einen begrünten, italienisch anmutenden Innenhof erahnen.


    »Madam, was kann ich für Sie tun?«, fragte eine junge Frau, deren Kleidung mit der trendigen Kulisse verschmolz: Brille mit breitem Schildpattrand, Pagne-Rock, Bluse mit geometrischem Muster, kastanienbrauner, fransiger Pony.


    »Ich möchte ein Gepäckstück abholen«, erwiderte Alice und reichte ihr den Kontrollschein.


    »Natürlich. Einen Augenblick bitte.«


    Sie übergab den Schein ihrem Assistenten, der in einem kleinen Nebenraum verschwand und gleich darauf mit einem Aktenkoffer aus schwarzem Leder zurückkam, um dessen Griff ein Aufkleber mit der Nummer 127 gewickelt war.


    »Bitte sehr, Madam.«


    Zu schön, um wahr zu sein, dachte Alice, während sie mit einem erleichterten Lächeln den Aktenkoffer in Empfang nahm.


    Sie beschloss, das Glück herauszufordern.


    »Ich würde gerne wissen, wer diesen Koffer hier abgegeben hat.«


    Die junge Frau hinter der Empfangstheke runzelte die Stirn.


    »Aber, Madam, ich dachte, das seien Sie selbst gewesen, sonst hätte ich Ihnen den Koffer niemals ausgehändigt. Wenn dies nicht der Fall ist, muss ich Sie bitten, ihn mir zurückzugeben…«


    »Polizei New York, Detective Schäfer!«, antwortete Alice, ohne sich aus der Fassung bringen zu lassen. »Ich ermittle derzeit…«


    »Ich finde, für eine New Yorker Polizistin haben Sie einen ziemlich französischen Akzent«, unterbrach die Angestellte sie. »Zeigen Sie mir bitte Ihren Dienstausweis.«


    »Wie lautet der Name des Gastes!«, forderte Alice mit leicht erhobener Stimme.


    »Das reicht, ich rufe die Geschäftsleitung!«


    Alice, die verstand, dass sie dieses Duell verloren hatte, trat den Rückzug an. Den Griff des Aktenkoffers fest umklammert, lief sie zum Ausgang und konnte den Portier ungehindert passieren.


    Kaum hatte sie den Vorplatz erreicht, heulte eine Alarmsirene los. Ein durchdringender Ton von mehr als hundert Dezibel, der die Blicke aller Passanten auf sie lenkte.


    Voller Panik wurde Alice klar, dass der Alarm nicht vom Hotel ausging, wie sie anfangs geglaubt hatte, sondern vom… Aktenkoffer selbst.


    Sie rannte einige Meter den Bürgersteig entlang, suchte den Blick von Gabriel und das Auto. Gerade wollte sie die Straße überqueren, als sie von einem elektrischen Schlag getroffen wurde.


    Benommen und atemlos ließ sie den Aktenkoffer fallen und brach auf dem Asphalt zusammen.

  


  
    Zweiter Teil


    Das Schmerzgedächtnis


    Kapitel 8


    Das Schmerzgedächtnis


    Der Weisere trauert weniger um das,


    was das Alter nimmt,


    als um das, was es zurückläßt.


    William Wordsworth


    Die Sirene heulte ein paar Mal auf und verstummte dann so abrupt, wie sie eingesetzt hatte.


    Auf dem Asphalt ausgestreckt, hatte Alice Mühe, wieder zu sich zu kommen. Ihre Ohren dröhnten. Ihr Sehvermögen war beeinträchtigt, als hätte jemand einen Schleier vor ihre Augen gezogen. Noch immer völlig benommen, nahm sie einen Schatten über sich wahr.


    »Aufstehen!«


    Gabriel zog sie hoch und führte sie zum Wagen. Er half ihr, auf dem Beifahrersitz Platz zu nehmen, und machte kehrt, um den Aktenkoffer zu holen, der etwas weiter weg auf dem Bürgersteig lag.


    »Schnell!«


    Er ließ den Motor an und gab Gas. Ein Mal nach rechts, dann nach links abbiegen, und schon waren sie auf dem West Side Highway, der am Hudson River entlangführte.


    »Verdammter Mist, wir sind geortet!«, schrie Alice, die aus der Benommenheit auftauchte, in die der Stromstoß sie versetzt hatte.


    Sie war kreidebleich. Zu heftigem Herzrasen gesellte sich Übelkeit. Sie bekam weiche Knie, und ätzende Säure stieg ihr in die Speiseröhre.


    »Was ist passiert?«


    »Der Aktenkoffer stand unter Strom, das haben Sie doch gesehen!«, antwortete sie aufgebracht. »Jemand wusste, dass wir im Hotel waren, und hat ferngesteuert den Alarm und den Stromstoß ausgelöst.«


    »Das grenzt jetzt aber an Paranoia...«


    »Ich hätte Sie gerne gesehen, wenn Sie den Schlag abbekommen hätten, Gabriel! Es bringt gar nichts, zu fliehen, wenn jemand Schritt für Schritt unsere Spur verfolgt!«


    »Aber wem gehört dieser Koffer denn nun?«


    »Ich habe es noch nicht herausgefunden.«


    Der Wagen fuhr zügig gen Norden. Die Sonne tauchte den Horizont in glühendes Licht. Auf dem Hudson River waren Fähren und Segelschiffe zu sehen, die über das Wasser glitten, die Wolkenkratzer von Jersey City und die metallenen Torbögen der Piers spiegelten sich auf der Wasseroberfläche.


    Gabriel scherte aus, um einen Van zu überholen. Als er Alice ansah, stellte er fest, dass sie dabei war, mit dem im Café gestohlenen Messer das Futter ihres Lederblousons aufzuschneiden.


    »Sind Sie verrückt geworden, hören Sie sofort auf damit!«


    Sie aber verließ sich auf ihren Instinkt und würdigte ihn nicht einmal einer Antwort. Sie verrenkte sich, um ihre rechte Stiefelette auszuziehen, und bearbeitete den Absatz mit der Klinge.


    »Was, zum Teufel, soll das, Alice?«


    »Sehen Sie, genau das, was ich gesucht habe!«, erwiderte sie und hielt triumphierend einen winzigen Chip hoch, den sie aus dem linken Absatz gezogen hatte.


    »Ein Mikro?«


    »Nein, ein winziger GPS-Sender. Und ich wette, dass Sie genau so ein Teil in einer Ihrer Sohlen oder im Jackenfutter haben. Jemand verfolgt uns in Realzeit, Gabriel. Wir müssen die Klamotten und Schuhe wechseln. Und zwar möglichst schnell!«


    »Na gut!«, kapitulierte Gabriel leicht beunruhigt.


    Alice öffnete das Seitenfenster und warf den Chip hinaus, bevor sie nach dem Aktenkoffer griff. Es war ein Koffer aus glattem Leder mit doppeltem Zahlenschloss. Beabsichtigt oder nicht, war die Stromschlagfunktion momentan deaktiviert. Sie versuchte, ihn zu öffnen, doch er war durch eine Zahlenkombination blockiert.


    »Das Gegenteil hätte mich auch gewundert«, knurrte Gabriel.


    »Wir finden später einen Weg zum Sesam-öffne-dich. Einstweilen aber suchen Sie einen unauffälligen Ort, an dem wir uns neu einkleiden können.«


    Alice massierte sich die Schläfen: Die Migräne kehrte zurück, ihre Augen brannten, die Lider waren schwer. Sie wühlte im Handschuhfach und holte eine alte Sonnenbrille in Katzenaugenform mit paillettenbesetzten Bügeln hervor, die sie kurz zuvor entdeckt hatte. In der Ferne erkannte sie, ähnlich einem riesigen aufgeschlagenen Buch, die bläuliche Silhouette des Standard Hotel. Die geometrischen Linien der modernen Glas- und Aluminiumkonstruktionen und die der kleinen Gebäude aus braunem Backstein des alten New York bildeten einen chaotisch anmutenden Kontrast.


    Wie ein Eisberg aus Perlmutt durchbrach ein durchscheinendes Gebäude mit unregelmäßigen Formen die Skyline und tauchte die Umgebung in ein unwirkliches Licht.


    —


    Sie stellten den Wagen ab und liefen durch die Straßen zwischen Meatpacking District und Chelsea, bis sie in der 27th Street ein Geschäft entdeckten, in dem eher Armeerestbestände als Secondhand-Ware verkauft wurden. Der lang gestreckte Raum bot ein buntes Durcheinander von militärischer Kleidung und einigen wenigen Designerstücken ohne Markennamen.


    »Beeilen Sie sich«, befahl Alice und trat in den Laden. »Wir sind nicht hier, um gemütlich zu shoppen, verstanden?«


    Sie durchstöberten Kleidung und Schuhe: Rangers, Pataugas, Bomberjacken, Sweatshirts, Fleecewesten, Armeeparkas, Ledergürtel, Palästinensertücher…


    Sehr schnell hatte Alice einen schwarzen Rollkragenpulli, ein eng geschnittenes T-Shirt, Jeans, ein paar Stiefeletten und eine beigefarbene Drillichjacke gefunden.


    Gabriel war etwas zögerlicher.


    »Los, entscheiden Sie sich!«, drängte Alice und warf ihm eine kakifarbene Hose und ein verwaschenes Baumwollhemd zu.


    »Aber das ist nicht genau meine Größe und auch nicht wirklich mein Stil!«


    »Es ist nicht Samstagabend, und Sie baggern heute mal ausnahmsweise keine Teenies an«, erwiderte Alice genervt und knöpfte ihre Bluse auf, um sich auszuziehen.


    Der Jazzer ergänzte seine Kluft durch ein Paar Schnürstiefel und einen dreiviertellangen Mantel mit Lammfellkragen. Alice entdeckte noch eine Umhängetasche aus festem Stoff, zu schließen durch zwei schmale Lederriemen, sowie ein altes Holster, in dem sie unauffällig ihre Glock tragen konnte. Da es keine Kabine gab, zogen sie sich nur wenige Meter voneinander entfernt um. Gabriel konnte sich einen Seitenblick in Richtung Alice nicht verkneifen.


    »Nutzen Sie nicht die Gelegenheit aus, um Stielaugen zu machen, Sie Perversling!«, rief sie in gespielter Empörung und hielt ihren Pullover vor den Bauch.


    Gabriel setzte eine zerknirschte Miene auf und drehte sich um, wie auf frischer Tat ertappt. Eines aber hatte ihn beim Anblick von Alices halb entblößtem Körper schockiert und ließ ihm das Blut in den Adern gefrieren: Eine beeindruckende Narbe zog sich vom Venushügel bis zum Bauchnabel.


    —


    »Sie können alles für hundertsiebzig Dollar haben«, verkündete der Ladeninhaber, ein kahlköpfiger Koloss mit einem gewaltigen ZZ-Top-Bart.


    Während Gabriel in seine Schuhe schlüpfte, trat Alice auf die Straße und warf all ihre Kleidungsstücke in einen Müllcontainer. Sie behielt jedoch einen blutigen Fetzen von ihrer Bluse.


    Ein Indiz, das sich als kostbar erweisen könnte, dachte sie und ließ es in ihrer neuen Umhängetasche verschwinden.


    Auf der anderen Straßenseite entdeckte sie einen kleinen Supermarkt und kaufte feuchte Reinigungstücher, Ibuprofen gegen ihre Kopfschmerzen und eine kleine Flasche Mineralwasser. Als sie sich der Kasse näherte, kam ihr eine Idee. Sie machte kehrt, lief die Regale entlang und gelangte in eine kleine Nische, in der Handys angeboten wurden. Sie begutachtete verschiedene Modelle einer Telefongesellschaft, die Geräte ohne Tarifvertrag anbot. Sie wählte das einfachste für 14,99 Dollar aus und kaufte dazu eine Prepaidkarte für hundertzwanzig Minuten Gesprächszeit, mit einer Gültigkeitsdauer von neunzig Tagen.


    Als sie mit ihren Einkäufen ins Freie trat, schlugen ihr trotz der strahlenden Sonne heftige Windböen entgegen, die über die Straße fegten und Blätter und Staub aufwirbelten. Schützend hob sie eine Hand vors Gesicht. An die Motorhaube des Wagens gelehnt, beobachtete Gabriel sie.


    »Erwarten Sie jemanden?«, fragte sie im Scherz.


    Er wedelte mit einem seiner alten Schuhe in der Luft.


    »Auf alle Fälle hatten Sie recht: Es war auch so ein Chip in meinem Schuh.«


    Wie ein Basketballspieler zielte er mit dem Converse auf einen Papierkorb. Der Schuh prallte zunächst von einer Wand ab und fiel dann senkrecht hinein.


    »Ein Drei-Punkte-Wurf!«, rief er stolz.


    »Sind Sie bald fertig mit Ihren Kindereien? Können wir gehen?«


    Leicht gekränkt, schlug er den Kragen seiner Jacke hoch und zuckte die Schultern wie ein Junge, der soeben eine Strafpredigt über sich hat ergehen lassen müssen.


    Alice nahm hinter dem Steuer Platz und stellte die Papiertasche auf den Rücksitz neben den Aktenkoffer.


    »Wir müssen einen Weg finden, dieses verdammte Ding aufzukriegen.«


    »Darum werde ich mich kümmern«, versicherte Gabriel und legte den Sicherheitsgurt an.


    —


    Um sich möglichst weit von ihrer verwanzten Kleidung zu entfernen, fuhren sie mehrere Kilometer in Richtung Norden und durchquerten Hell’s Kitchen bis zur 48th Street. Sie hielten in einer Sackgasse, die an einem Gemeindegarten endete, in dem eine Gruppe von Kindern unter dem strengen Blick ihrer Lehrerin verschiedene Kürbissorten erntete.


    Das Viertel war ruhig. Keine Touristen, kein Trubel. Schwer vorstellbar, dass sie sich mitten in New York befanden. Sie parkten unter dem goldenen Laubdach eines Ahorns. Gefiltert durch das Astwerk, verstärkten die Sonnenstrahlen diesen Eindruck von absoluter Ruhe.


    »Wie genau wollten Sie den Aktenkoffer öffnen?«, erkundigte sich Alice und zog die Handbremse an.


    »Wir brechen die beiden Schlösser mit dem von Ihnen gestohlenen Messer auf. Sie scheinen nicht besonders solide zu sein.«


    »Sie sind wirklich ein großer Träumer«, meinte sie seufzend.


    »Haben Sie vielleicht eine bessere Idee?«


    »Nein, aber so wird es niemals funktionieren.«


    »Das werden wir ja sehen!«, sagte er herausfordernd und hob den Aktenkoffer vom Rücksitz.


    Sie reichte ihm ihr Messer und beobachtete skeptisch seine Versuche, die Klinge unter den Deckel des Aktenkoffers zu schieben. Doch seine Mühe war vergeblich. Nach einer Weile verlor Gabriel die Geduld und wollte mit Gewalt vorgehen, aber das Messer rutschte weg und verletzte ihn an der Handinnenfläche.


    »Au!«


    »Konzentrieren Sie sich gefälligst!«, schimpfte Alice.


    Gabriel kapitulierte. Er war wieder sehr ernst geworden. Ganz offensichtlich beschäftigte ihn etwas.


    »Darf ich fragen, was Ihr Problem ist?«, attackierte sie ihn.


    »Sie.«


    »Ich?«


    »Vorhin im Laden habe ich Ihre Narbe am Bauch gesehen… Wie ist das passiert, mein Gott?«


    Alices Miene verfinsterte sich. Sie wollte etwas antworten, war des Ganzen aber plötzlich überdrüssig, wandte den Kopf ab und rieb sich seufzend die Lider. Dieser Typ würde ihr Ärger machen. Das hatte sie vom ersten Augenblick an gespürt…


    Als sie die Augen wieder öffnete, zitterte ihre Unterlippe. Der Schmerz erwachte erneut. Ihre Erinnerungen waren wieder da. Eindringlich.


    »Wer hat Ihnen das angetan, Alice?«, beharrte er.


    Gabriel spürte, dass er in vermintes Terrain vorgedrungen war, und rechtfertigte seine Neugier: »Wie wollen wir uns aus dieser vertrackten Situation befreien, wenn wir uns nicht ein wenig Vertrauen entgegenbringen?«


    Alice trank einen Schluck Mineralwasser. Ihre Abneigung, sich mit der Vergangenheit zu beschäftigen, verflog.


    »Alles fing im November des Jahres 2010 an«, begann sie. »Mit dem Mord an einer jungen Lehrerin. Sie hieß Clara Maturin…«


    Ich erinnere mich…


    Zweieinhalb Jahre zuvor

    Blut und Raserei


    Erneuter Frauenmord

    im Westen von Paris


    Le Parisien, 11. Mai 2011


    Nathalie Roussel, eine sechsundzwanzigjährige Stewardess, wurde heute Morgen erdrosselt in ihrer Wohnung in der Rue Meissonnier im 17.Arrondissement aufgefunden. Die junge Frau, die allein lebte, wird von ihren Nachbarn als »ruhig, unauffällig und aufgrund ihres Berufs oft abwesend« beschrieben. Ihr Flurnachbar war ihr wenige Stunden vor ihrer Ermordung begegnet. »Sie hatte gute Laune und freute sich, dass sie Karten für das Sting-Konzert bekommen hatte, das am nächsten Abend im Olympia stattfinden sollte. Ich hatte nicht den Eindruck, dass sie sich bedroht fühlte.«


    Wie aus polizeinaher Quelle verlautete, haben mehrere Zeugen einen Mann gesehen, der aus dem Haus stürmte und auf einem dreirädrigen Scooter, Marke Piaggio, die Flucht ergriff. Er wird als schlank und mittelgroß beschrieben und soll einen dunklen Integralhelm getragen haben.


    Die Ermittlungen sind der Zentraldirektion der Kriminalpolizei übertragen worden. Nach ersten Aussagen handelt es sich nicht um einen Raubmord, auch wenn allem Anschein nach das Handy des Opfers fehlte.


    Dieser Mord erinnert stark an den von Clara Maturin, jene junge Lehrerin, die im November 2010 im 16.Arrondissement brutal mit einem Nylonstrumpf erdrosselt wurde. Auf Nachfrage hat der Staatsanwalt erklärt, in diesem Stadium der Ermittlungen werde keine Spur vernachlässigt.


    —


    Morde im Westen von Paris:

    Die Polizei befürchtet einen Serienkiller


    Le Parisien, 13. Mai 2011


    Nach Verlautbarungen eines Ermittlers haben die spurentechnischen Untersuchungen ergeben, dass der Nylonstrumpf, mit dem die Stewardess Nathalie Roussel erwürgt wurde, Clara Maturin gehörte, jener jungen Lehrerin, die im November 2010 ermordet worden war.


    Diese bisher geheim gehaltene Tatsache zeigt eine makabere Verbindung zwischen den beiden Opfern. Diese Spur könnte auf einen Fetisch-Mörder hindeuten, dessen Modus Operandi darin besteht, sein aktuelles Opfer mit den Dessous des vorhergehenden Opfers zu töten.


    Die Polizeidirektion will dieses neue Element im Moment nicht bestätigen.


    —


    Erneut ein Frauenmord

    im 16.Arrondissement


    Le Parisien, 19. August 2011


    Maud Morel, Krankenschwester im Hôpital Américain, dem Amerikanischen Krankenhaus von Neuilly, ist vorgestern Abend in ihrer Wohnung in der Avenue Malakoff ermordet worden. Die Concierge hat heute Morgen die brutal mit einem Nylonstrumpf erdrosselte Leiche der jungen Frau gefunden.


    Obwohl die Polizei zu keiner offiziellen Stellungnahme bereit ist, stellt dieses Detail eine eindeutige Verbindung zu den beiden Morden her, die im November 2010 und im Mai dieses Jahres im 16. und 17.Arrondissement begangen wurden.


    Wenn auch das Motiv für die Verbrechen unklar ist, sind die Ermittler doch davon überzeugt, dass die drei Frauen ihren Angreifer gut genug gekannt haben, um ihm nicht zu misstrauen. Denn die Opfer wurden in ihren Wohnungen aufgefunden, in die ganz offensichtlich nicht eingebrochen worden war. Ein weiterer irritierender Punkt: Die Handys der drei Opfer sind verschwunden.


    —


    Die Morde im Westen von Paris:

    Die Theorie von einem Serienkiller verdichtet sich


    Le Parisien, 20. August 2011


    Nach dem brutalen Mord an Maud Morel, Krankenschwester im Hôpital Américain von Neuilly, deren Leiche vor drei Tagen gefunden wurde, haben die Ermittler inzwischen keinen Zweifel mehr an der Verbindung zu den beiden anderen Mordfällen, die seit November 2010 in diesem Sektor begangen wurden.


    Nach der Möglichkeit eines Serienkillers befragt, hat der Staatsanwalt eingeräumt, dass »die drei Morde in der Tat eine Ähnlichkeit im Modus Operandi aufweisen«. Die Nylonstrümpfe mit denen Mme. Morel erdrosselt wurde, gehörten der Stewardess Nathalie Roussel, die im letzten Frühjahr mit einer Strumpfhose der Lehrerin Clara Maturin erwürgt wurde.


    Diese Erkenntnis hat das Vorgehen der Polizei beeinflusst. Die Ermittlungen wurden zusammengelegt und unterstehen jetzt einem einzigen Untersuchungsrichter. Der Innenminister, der gestern Abend in den Nachrichten des Fernsehsenders France 2 befragt wurde, hat versichert, dass »alles Menschenmögliche getan wird, um den oder die Schuldigen zu finden«.


    —


    Die Morde im Westen von Paris:

    Ein Verdächtiger in Untersuchungshaft


    Le Parisien, 21. August 2011


    Am Freitagabend wurde ein Taxifahrer verhaftet, gegen den ein schwerwiegender Verdacht vorliegt, was die Mordserie betrifft, die seit November in den Nobelvierteln der Hauptstadt verübt wurde. Bei einer Hausdurchsuchung wurde das Handy des letzten Opfers, Maud Morel, sichergestellt.


    —


    Taxifahrer freigelassen!


    Le Parisien, 22. August 2011


    [...] Der Mann hatte für alle drei Morde ein Alibi.


    Den Beamten, die ihn verhörten, bestätigte er, Maud Morel einige Tage zuvor gefahren zu haben, die ihr Handy in seinem Taxi vergessen hatte.


    —


    Ein neuer Mord schockiert den Pariser Westen


    Le Parisien, 9. Oktober 2011


    Heute Morgen wurde Virginie André, eine geschiedene Bankangestellte und Mutter eines kleinen Jungen, erwürgt in ihrer Wohnung an der Avenue de Wagram aufgefunden. Die Leiche wurde von ihrem Exmann entdeckt, als dieser den dreijährigen Sohn, für den beide Eltern das Sorgerecht haben, zurückbrachte.


    —


    Angst über der Stadt:

    Hunderte von Polizisten jagen den Mörder des Pariser Westens


    Le Parisien, 10. Oktober 2011


    Im Rahmen dieser im großen Maßstab durchgeführten Ermittlungen sind Hunderte von Polizeibeamten einem Mörder auf den Fersen, der im Moment weder einen Namen noch ein Gesicht hat und dennoch seit elf Monaten allein lebende Frauen im 16. und 17.Arrondissement in Angst und Schrecken versetzt.


    Welche Verbindung besteht zwischen der Lehrerin Clara Maturin, erwürgt am 12.November 2010, der Stewardess Nathalie Roussel, ermordet am 10.Mai 2011, der Krankenschwester Maud Morel, erdrosselt am 18.August, und der Bankangestellten Virginie André, letzten Sonntag tot aufgefunden? Junge unverheiratete oder geschiedene Frauen, deren Vergangenheit und Bekanntenkreis von den Ermittlern genauestens überprüft wurden, ohne dass man eine ernst zu nehmende Spur gefunden hätte.


    Vier Morde, die dieselbe Handschrift tragen. Vier Opfer ohne offensichtliche Verbindung, die aber alle ihren Mörder gut genug kannten, um ihm die Wohnungstür zu öffnen.


    Diese Mordserie erweckt bei den Einwohnern dieser beiden Arrondissements Unverständnis und Entsetzen. Um sie zu beruhigen, hat die Polizei die Kontrollfahrten verstärkt und die Bevölkerung aufgerufen, jede verdächtige Beobachtung zu melden.


    Ich erinnere mich...


    Zwei Jahre zuvor

    Paris

    21. November 2011

    Metrostation Solferino, 7. Arrondissement


    Ich steige keuchend die Treppe zur Straße hinauf. Oben schlägt mir Regen entgegen, ich öffne meinen Schirm. Ich bin im siebten Monat schwanger und habe in der Klinik einen Termin mit der Hebamme Rose-May, die mich bei meiner Entbindung betreuen wird.


    Der November war ein einziger langer, dunkler und regenreicher Tunnel. Und auch dieser Nachmittag bildete keine Ausnahme. Ich beschleunige meine Schritte. Die weißen Fassaden der Rue Bellechasse glänzen vor Feuchtigkeit.


    Meine Füße sind geschwollen, mein Rücken und die Gelenke schmerzen. Die Gewichtszunahme, die mit der Schwangerschaft einhergeht, macht mir zu schaffen. Mein Bauch ist so dick geworden, dass Paul mir beim Anziehen der Schuhe helfen muss! Hosen schnüren mir den Unterleib ab, also kann ich nur noch Kleider tragen. Meine Nächte sind kurz, und jedes Mal, wenn ich aus dem Bett aufstehen will, muss ich mich auf die Seite rollen, um einen Fuß auf den Boden setzen zu können. Aber noch schlimmer ist die Tatsache, dass ich seit einigen Tagen erneut von Übelkeit gequält werde und mich wellenartig große Müdigkeit überkommt.


    Glücklicherweise sind es vom Metroausgang bis zur Rue Las Cases nur zweihundert Meter. In knapp fünf Minuten habe ich die Klinik erreicht. Ich trete ein, melde mich am Empfang an und hole mir unter den missbilligenden Blicken der anderen Patienten im Wartezimmer einen Kaffee aus dem Automaten.


    Ich bin erschöpft. Mein Bauch zuckt, als würden große Blasen darin platzen oder kleine Wellen plätschern, was Paul, wenn es zu Hause passiert, enorm belustigt.


    Für mich sind die Dinge komplizierter. Die Schwangerschaft ist zwar ein unglaublicher, magischer Zustand, aber ich vermag mich nicht darauf einzulassen. Meine freudige Erregung wird stets von einer dumpfen Unruhe beeinträchtigt, von einem schlechten Vorgefühl und schmerzlichen Fragen: Ich weiß nicht, ob ich eine gute Mutter sein werde; ich habe Angst, dass mein Kind nicht gesund ist; ich fürchte, dass ich nicht fähig bin, mich richtig um das Baby zu kümmern…


    Seit einer Woche bin ich theoretisch im Mutterschutz. Paul hat seinen Teil der Arbeit getan, er hat das Kinderzimmer eingerichtet und den Kindersitz in meinem Auto angebracht. Und ich wollte ab jetzt eigentlich so vieles erledigen– Babykleidung und einen Kinderwagen kaufen, eine Badewanne, Pflegeartikel, doch ständig verschiebe ich diese Pläne.


    Denn in Wirklichkeit habe ich nie ganz aufgehört, mich um die Ermittlungen zu kümmern. Meine Ermittlungen: Die vier ermordeten Frauen. Unser Team war mit dem ersten Fall beauftragt, aber wir sind gescheitert. Inzwischen ist die Sache viel zu wichtig, und deshalb wurde uns der Fall entzogen. Man hat mich aufs Abstellgleis geschoben, doch diese im Grauen erstarrten Gesichter lassen mich nicht los. Eine Obsession, die mir die Schwangerschaft verdirbt und mich daran hindert, wirklich an die Zukunft zu denken. Ständig habe ich dieselben Bilder vor Augen, gehe dieselben Hypothesen durch, verliere mich in Vermutungen, suche immer wieder nach dem roten Faden.


    —


    Der rote Faden…


    Ich will jene unsichtbare Verbindung zwischen Clara Maturin, Nathalie Roussel, Maud Morel und Virginie André herausbekommen. Und die existiert zwangsläufig, auch wenn noch keiner der Ermittler sie nachvollziehen konnte.


    Ich auch nicht.


    Ich schon gar nicht.


    Ich weiß, dass mir irgendetwas Offensichtliches entgeht, und diese Gewissheit macht mir das Leben schwer. Wenn der Mann nicht gefasst wird, wird er weiter morden. Einmal, zweimal, zehnmal… Er ist vorsichtig, unsichtbar, nicht zu fassen. Er hinterlässt keine Spuren, keine DNA. Niemand kann erklären, warum ihm die vier Opfer spät am Abend, ohne misstrauisch zu sein, die Tür geöffnet haben. Wir haben nichts in der Hand, außer einer recht vagen Zeugenaussage, in der von jemandem mit einem schwarzen Sturzhelm die Rede ist, der auf einem schwarzen, dreirädrigen Scooter geflohen sein soll, und davon gibt es in Paris und Umgebung Tausende.


    Ich hole mir noch einen Kaffee aus dem Automaten. Es zieht hier, und mir ist kalt. Um meine Hände zu wärmen, umklammere ich den Becher. Den Blick in die Ferne gerichtet, lasse ich zum x-ten Mal den Film der Ereignisse vor meinem inneren Auge abspulen und wiederhole den Ablauf wie ein Mantra.


    Vier Opfer, vier Frauen, die allein gelebt haben. Drei Singles und eine geschiedene Mutter. Alle in derselben Gegend, und immer der gleiche Modus Operandi.


    Lange haben die Zeitungen von dem »mordenden Handydieb« gesprochen. Die Polizei ging zunächst davon aus, dass er die Handys an sich nahm, um bestimmte kompromittierende Spuren– wie Anrufe, Filme oder Fotos– zu beseitigen. Doch diese Hypothese hatte keinen Bestand. Sicher, die Smartphones des zweiten und dritten Opfers waren zunächst unauffindbar. Doch im Gegensatz zu dem, was in den Zeitungsberichten stand, traf das weder auf das erste noch auf das letzte Opfer zu. Zwar hatte man das Handy der Stewardess nie orten können, die Krankenschwester hingegen hatte ihres einfach nur in einem Taxi vergessen.


    —


    Ich sehe auf mein eigenes Smartphone. Ich habe Hunderte von Fotos von den Opfern heruntergeladen. Nicht die morbiden vom Tatort, sondern Bilder aus ihrem täglichen Leben, die ich auf ihren Computern gefunden habe. Ich klicke sie durch und halte jedes Mal bei denen von Clara Maturin inne. Das erste Opfer, die Lehrerin, der ich mich vielleicht am stärksten verbunden fühle. Eine Aufnahme berührt mich besonders. Es ist ein traditionelles Klassenfoto vom Oktober 2010, das im Pausenhof der Schule gemacht wurde. Alle Schüler der Grundschule Joliot-Curie haben sich um ihre Lehrerin versammelt. Ein Bild voller Leben. Die Kinder faszinieren mich, einige von ihnen sind völlig ernst, während andere Fratzen schneiden, die Finger in die Nase stecken oder wie Teufelshörner an den Kopf legen. Und in der Mitte Clara Maturin mit einem offenen Lächeln. Eine hübsche Frau mit blondem Pagenkopf, die zurückhaltend wirkt und mit einem eleganten Hosenanzug bekleidet ist, dazu ein offener, beigefarbener Regenmantel und ein seidenes Burberry-Halstuch mit dem typischen Muster. Offenbar ist das ihr Lieblingsoutfit, denn sie trägt es auch auf anderen Fotos, wie zum Beispiel bei der Hochzeit einer Freundin, die im Jahr 2010 in der Bretagne gefeiert wurde, im August desselben Jahres bei einer Reise nach London und auch auf den letzten Fotos, die wenige Stunden vor ihrem Tod in der Rue de la Faisanderie von einer Überwachungskamera aufgenommen worden waren. Ich klicke von einem Foto zum anderen– immer dasselbe Outfit: Regenmantel, Hosenanzug im Working-Girl-Look und Burberry-Halstuch. Als ich dieses Bild länger betrachte, fällt mir plötzlich eine Kleinigkeit auf: Es ist nicht mehr dasselbe Tuch. Um ganz sicher zu gehen, zoome ich es näher heran. Die Auflösung der Überwachungskamera ist zwar schlecht, aber ich bin dennoch ganz sicher, dass es ein anderes Muster hat.


    An ihrem Todestag trug Clara nicht ihr Lieblingshalstuch.


    Ein leichtes Frösteln erfasst mich.


    Ein unwichtiges Detail?


    Dennoch arbeitet mein Gehirn auf Hochtouren, um es rational auszuwerten. Warum trug Clara Maturin an diesem Tag ein anderes Tuch? Vielleicht hatte sie es einer Freundin geliehen oder in die Reinigung gebracht? Hatte sie es verloren?


    Vielleicht hatte sie es verloren…


    Auch das zweite Opfer Maude Morel hatte etwas verloren, nämlich ihr Handy, das letztlich in einem Taxi wiedergefunden wurde. Und womöglich war auch Nathalie Roussels Smartphone nicht, wie man immer vermutet hat, gestohlen worden, sondern sie hatte es verloren?


    Verloren.


    Zwei Handys, ein Halstuch.


    Und was hat Virginie André verloren?


    Das Leben.


    Und was noch?


    Ich verlasse die Fotogalerie, schalte in den Anrufmodus und wähle Seymours Nummer.


    »Hallo, ich bin’s. Weißt du, ob im Mordfall Virginie André irgendwann die Rede davon war, dass sie kurz vor ihrem Tod etwas verloren hat?«


    »Alice, verdammt noch mal, du bist im Mutterschutz! Bereite dich auf die Entbindung vor!«


    Ich ignoriere seine Vorwürfe. »Erinnerst du dich an etwas oder nicht?«


    »Nein, ich habe keine Ahnung, Alice. Wir arbeiten nicht mehr an dem Fall.«


    »Kannst du die Nummer ihres Exmannes herausfinden und sie mir per SMS schicken? Ich werde ihn selbst fragen.«


    »Okay«, seufzt er.


    »Danke, Seymour.«


    Ein paar Minuten später lese ich die Nummer auf dem Display. Ich rufe Jean-Marc André an und hinterlasse eine Nachricht auf seiner Mailbox, mit der Bitte, mich möglichst schnell zurückzurufen.


    —


    »Madame, Sie sind schon wieder zu Fuß gekommen!«, begrüßt mich Rose-May mit vorwurfsvollem Blick.


    Sie ist eine korpulente Kreolin aus La Réunion mit starkem Akzent, die mich bei jedem Termin zurechtweist wie ein kleines Mädchen.


    »Aber nein«, sage ich, als ich ihr in einen der Untersuchungsräume im dritten Stock folge, wo sie ihre Vorbereitungskurse gibt.


    Sie bittet mich, mich hinzulegen, beginnt mit der Untersuchung und versichert mir, dass der Muttermund noch immer gut geschlossen ist und somit keine Gefahr einer Frühgeburt besteht. Zufrieden stellt sie fest, dass sich das Kind aus der Steißlage gedreht hat.


    »Der Kopf ist jetzt unten und der Rücken auf der linken Seite. Die ideale Position! Es hat sich auch schon ein wenig gesenkt.«


    Sie befestigt zwei Gurte mit Messfühlern auf meinem nackten Bauch, schaltet das Ultraschallgerät ein, das den Herzrhythmus des Fötus und die Wehenfrequenz misst.


    Ich höre den Herzschlag meines Sohnes.


    Ich bin gerührt, und meine Augen werden feucht, aber zugleich lastet ein Angstgefühl auf meiner Brust. Dann erklärt mir Rose-May, wie ich mich verhalten muss, wenn die ersten Wehen einsetzen, was normalerweise etwa in vier, fünf Wochen der Fall sein wird.


    »Wenn sie alle zehn Minuten kommen, nehmen Sie ein krampflösendes Mittel und warten eine halbe Stunde. Wenn der Schmerz abklingt, war es falscher Alarm, wenn er andauert und…«


    Ich höre, wie das Handy in der Tasche meines Parkas,der gleich neben mir liegt, vibriert. Ich unterbreche die Hebamme, richte mich auf und greife nach dem Smartphone.


    »Jean-Marc André«, stellt sich der Anrufer vor. »Ich habe meine Mailbox abgehört und…«


    »Danke, dass Sie sich melden. Ich bin Kommissarin Schäfer und gehöre zum Ermittlungsteam im Mordfall Ihrer Exfrau. Erinnern Sie sich, ob sie in den Tagen vor ihrem Tod etwas verloren hat?«


    »Verloren? Was?«


    »Zum Beispiel ein Kleidungs- oder Schmuckstück? Eine Brieftasche?«


    »Was hat das mit dem Mord zu tun?«


    »Vielleicht gar nichts. Aber wir müssen allen Spuren nachgehen. Sie wissen also nichts von einem verlorenen Gegenstand?«


    Er überlegt kurz und sagt dann: »Doch, doch…«


    Er hält inne, und ich spüre, dass ihn seine Gefühle überwältigen, doch dann fasst er sich wieder und erklärt: »Deswegen haben wir unter anderem gestritten, als ich letztes Mal meinen Sohn abgeholt habe. Ich habe ihr vorgeworfen, dass sie Gaspards Teddybären, ohne den der Kleine nicht einschläft, verlegt hatte. Virginie hat behauptet, sie hätte ihn im Parc Monceau verloren. Sie hat auch vom Fundbüro gesprochen, aber...«


    Das Fundbüro…


    Mein Herz schlägt schneller. Ein Adrenalinstoß.


    »Warten Sie, Monsieur André, ich muss sicher sein, dass ich Sie richtig verstanden habe. War Virginie im Fundbüro, oder wollte sie hingehen?«


    »Nein, sie hat gesagt, dass sie schon dort war und ein Formular ausgefüllt hat, damit man sie benachrichtigt, wenn das Plüschtier gefunden wird.«


    Ich traue meinen Ohren nicht.


    »Gut, danke. Ich melde mich bei Ihnen, sobald es etwas Neues gibt.«


    Ich nehme die Elektroden ab, stehe auf und ziehe mich an.


    »Es tut mir leid, Rose-May, aber ich muss gehen.«


    »Nein! Das können Sie doch nicht machen, Madame. In Ihrem Zustand dürfen Sie…«


    Aber ich habe schon die Aufzugtür geöffnet. Mit meinem Handy rufe ich ein Taxi und trete in der Eingangshalle ungeduldig von einem Fuß auf den anderen.


    Das sind meine Ermittlungen.


    Mein Stolz gewinnt die Oberhand. Ich denke an die Dutzende von Kripobeamten, die den Zeitplan der Opfer vor ihrem Tod überprüft und etwas so Wichtiges übersehen haben.


    Etwas, das ich gerade herausgefunden habe.


    36, Rue des Morillons, 15. Arrondissement,

    gleich hinter dem Parc Georges Brassens


    Das Taxi setzt mich vor dem Fundbüro ab. Ein hübsches Gebäude aus den 1920er-Jahren aus weißem Stein und rosa Ziegeln. Selbst wenn diese Einrichtung der Polizeipräfektur von Paris unterstellt ist, handelt es sich doch um einen Verwaltungssektor, in dem keine Polizeibeamten arbeiten und den ich noch nie betreten habe.


    Am Empfang zeige ich meinen Dienstausweis und bitte, mit dem Abteilungsleiter sprechen zu dürfen. Während ich warte, sehe ich mich um. Hinter einem Dutzend Schaltern fertigen Angestellte gleichgültig diejenigen ab, die Gegenstände auf der Straße gefunden haben, und diejenigen, die ihr Eigentum abholen oder einen Verlust melden wollen.


    »Stéphane Dalmasso, sehr erfreut.«


    Ich hebe den Kopf. Üppiger Schnauzbart, Hängebacken, kleine, runde Brille mit farbigem Gestell. Der Abteilungsleiter wirkt sympathisch, und sein Akzent lässt auf seine Marseiller Herkunft schließen.


    »Alice Schäfer von der Kripo.«


    »Sehr erfreut. Wann kommt denn das Baby?«, fragt er mit einem Blick auf meinen Bauch.


    »In sechs Wochen, vielleicht auch etwas früher.«


    »Durch ein Kind werden Männer erwachsen«, erklärt er und bittet mich dann, ihm in sein Büro zu folgen.


    Ich betrete einen großen Raum, der mit den ungewöhnlichsten Gegenständen dekoriert ist: ein Abzeichen der Ehrenlegion, eine Beinprothese, ein menschlicher Schädel, ein Metallsplitter vom World Trade Center, eine Urne mit Katzenasche, ein Yakuza-Säbel und sogar ein Brautkleid…


    »Das hat uns vor ein paar Jahren ein Taxifahrer gebracht. Er hatte ein Brautpaar gefahren, das sich dann gestritten und unterwegs getrennt hat«, erklärt Stéphane Dalmasso.


    »Sie haben hier ja eine wahre Ali-Baba-Höhle…«


    »Meistens bringt man uns Brieftaschen, Brillen, Schlüssel, Handys und Regenschirme.«


    »Sehr eindrucksvoll«, sage ich und werfe einen Blick auf meine Uhr.


    »Ich könnte Ihnen jede Menge Anekdoten erzählen, aber ich nehme an, Sie haben es eilig«, erklärt er und bietet mir einen Stuhl an. »Was verschafft mir die Ehre Ihres Besuchs?«


    »Ich ermittele in einem Mordfall und möchte wissen, ob im letzten Monat eine gewisse Virginie André bei Ihnen war.«


    »Aus welchem Grund?«


    »Um zu fragen, ob der Teddybär ihres Sohnes im Parc Monceau gefunden wurde.«


    Dalmasso rollt seinen Stuhl näher an den Schreibtisch und drückt auf einen Knopf, um seinen Computer einzuschalten.


    »Virginie André, sagen Sie?«, fragt er und glättet seinen Schnauzbart.


    Ich nicke, und er gibt den Suchbefehl ein.


    »Nein, tut mir leid, wir haben in letzter Zeit keine Anfrage mit diesem Namen bekommen.«


    »Vielleicht hat sie den Verlust online oder per Telefon gemeldet?«


    »Das müsste ich finden. Alle Anfragen werden in die Datenbank aufgenommen. Unsere Angestellten füllen direkt im Computer ein Formular aus.«


    »Sehr merkwürdig. Ihr Mann hat mir versichert, sie hätte es bei Ihnen gemeldet. Könnten Sie bitte drei andere Namen überprüfen?«


    Ich schreibe sie in einen Notizkalender, der auf dem Schreibtisch liegt, und schiebe ihn zu Dalmasso.


    Dieser entziffert meine Schrift und gibt nacheinander die drei Namen ein: Clara Maturin, Nathalie Roussel, Maud Morel.


    »Nein, alle drei negativ.«


    Ich bin unendlich enttäuscht und brauche eine Weile, um meinen Irrtum zu akzeptieren.


    »Da kann man nichts machen. Vielen Dank für Ihre Hilfe.«


    Als ich aufstehe, spüre ich ein Ziehen im Bauch und lege meine Hand darauf. Das Baby bewegt sich noch immer unglaublich viel. Es tritt gegen meine Bauchdecke, als wolle es sie ausdehnen. Oder sind es schon die Wehen…


    »Alles in Ordnung?«, fragt Dalmasso besorgt. »Soll ich Ihnen ein Taxi bestellen lassen ?«


    »Ja, gerne«, antworte ich und setze mich wieder.


    »Claudette«, ruft er seiner Sekretärin zu, »holen Sie ein Taxi für Madame Schäfer.«


    Kurz darauf kommt eine kleine Frau mit leuchtend rot gefärbtem Haar und verärgerter, strenger Miene herein, eine dampfende Tasse in der Hand.


    »Das Taxi kommt gleich«, erklärt sie. »Möchten Sie etwas gezuckerten Tee?«


    Ich nehme den Tee gerne an und erhole mich langsam. Ohne dass ich weiß, warum, sieht mich die kleine Frau noch immer missbilligend an.


    Plötzlich kommt mir etwas in den Sinn.


    »Monsieur Dalmasso, darf ich Ihnen noch eine Frage stellen? Hat einer Ihrer Angestellten einen dreirädrigen Scooter?«


    »Nicht, dass ich wüsste. Das ist doch eher was für Männer, und wie Sie sehen, arbeiten hier fast nur Frauen.«


    »Erik kommt mit so einem Gefährt«, unterbricht ihn die Sekretärin.


    Ich sehe Dalmasso fest in die Augen.


    »Wer ist Erik?«


    »Erik Vaughn ist eine Zeitarbeitskraft. Er hilft hier während der Ferien und in Stressphasen aus oder wenn einer unserer Angestellten länger krank ist.«


    »Ist er heute da?«


    »Nein, aber zu Weihnachten werden wir ihn sicher wieder einstellen.«


    Hinter der Fensterscheibe aus Ornamentglas erahne ich das Taxi.


    »Haben Sie seine Adresse?«


    »Die können wir heraussuchen«, erklärt er und reicht seiner Sekretärin einen Block mit Klebezetteln.


    Dieser neue Anhaltspunkt stimuliert mich. Ich will keine Zeit verlieren. Also schreibe ich meine Telefonnummer und E-Mail-Adresse auf Dalmassos Kalender.


    »Suchen Sie bitte auch die Zeiten heraus, in denen Vaughn in den letzten zwei Jahren bei Ihnen gearbeitet hat, und schicken Sie sie mir per E-Mail oder hinterlassen Sie sie auf meiner Mailbox.«


    Ich nehme den Klebezettel, den Claudette mir reicht, verlasse das Fundbüro und steige ins Taxi.


    —


    Im Taxi stinkt es nach Schweiß. Das Radio läuft auf vollen Touren, und der Taxameter zeigt schon zehn Euro an. Ich nenne dem Fahrer die Adresse– ein Wohnhaus in der Rue Parent de Rosan im 16.Arrondissement– und fordere ihn auf, den Ton leiser zu stellen. Er behandelt mich von oben herab, bis ich ihm meinen Dienstausweis zeige.


    Ich bin aufgeregt, zittere und habe Schweißausbrüche.


    Ich muss mich beruhigen. In Gedanken lasse ich ein Szenario abspulen, das zwar auf unwahrscheinlichen Hypothesen beruht, an das ich aber glauben will. Erik Vaughn, ein Angestellter des Fundbüros, nutzt seine Stellung, um seine nächsten Opfer auszuwählen. Clara Maturin, Nathalie Roussel, Maud Morel und Virginie André waren alle vier bei ihm, aber er hat ihre Verlusterklärungen nicht in den Computer eingegeben. Darum sind auch ihre Namen nicht zu finden. Es ist ihm gelungen, eine Vertrauensbasis herzustellen, sie zum Reden zu bringen und so ein Maximum an Informationen über sie zu sammeln: Er kennt ihre Adressen und weiß, dass sie allein leben. Nach der ersten Begegnung lässt er einige Tage verstreichen, begibt sich dann zu seinen Opfern und behauptet, ihnen den verlorenen Gegenstand zurückbringen zu wollen. Zu ihrem Unglück haben es die vier Frauen normal gefunden, ihn in ihre Wohnung hereinzulassen. Wenn jemand eine gute Nachricht überbringt, ist man nicht misstrauisch, sondern eher erleichtert, seinen Lieblingsschal, sein Handy oder den Teddybären des Sohnes zurückzubekommen. Also öffnet man, auch wenn es schon nach neun Uhr abends ist.


    Nein, du phantasierst. Wie groß ist die Wahrscheinlichkeit, dass diese Hypothese stichhaltig ist? Eins zu tausend? Und dennoch…


    Die Fahrt dauert nicht lange. Nachdem der Wagen über den Boulevard Victor Hugo und am Krankenhaus Georges-Pompidou vorbeigefahren ist, überquert er in der Nähe des Parc de Saint-Cloud die Seine.


    Mach das nicht im Alleingang…


    Ich weiß besser als jeder andere, dass die Auflösung eines Kriminalfalls keine individuelle Arbeit ist. Es ist ein festgelegtes Prozedere, das bestimmten Normen unterliegt und das Ergebnis einer intensiven Teamarbeit ist. Darum würde ich sehr gerne Seymour anrufen und ihm meine Entdeckung mitteilen. Ich zögere, doch dann beschließe ich zu warten, bis ich die Nachricht mit Erik Vaughns Arbeitszeiten im Fundbüro bekommen habe.


    Mein Handy vibriert. Ich konsultiere meine E-Mails und stelle fest, dass Dalmasso mir die Daten in einer Excel-Tabelle übermittelt hat. Ich klicke sie an, kann sie aber nicht öffnen.


    Format nicht kompatibel.


    Mist…


    »Wir sind da.«


    Der unfreundliche Fahrer setzt mich in einer kleinen Einbahnstraße zwischen der Rue Boileau und der Avenue Mozart ab. Es regnet jetzt noch stärker, und das Wasser rinnt mir in den Kragen. Ich spüre das Gewicht des Babys und habe Mühe zu laufen.


    Kehr um.


    Inmitten von Einfamilien- und kleinen Mietshäusern entdecke ich die graue Fassade mit der Nummer, die mir die Sekretärin gegeben hat. Ein Betonklotz, typisch für die Siebzigerjahre, der die Straße verschandelt.


    Ich finde den Namen »Vaughn« und drücke auf den Klingelknopf.


    Keine Antwort.


    Auf dem Zweiradparkfeld auf der Straße stehen eine alte Chappy Yamaha und ein dreirädriger Scooter.


    Ich betätige noch einmal alle Klingelknöpfe, bis mir irgendjemand im Haus die Tür öffnet.


    Ich merke mir, in welchem Stockwerk Vaughn wohnt, und steige langsam die Treppe hinauf. Ich spüre Tritte in meinem Bauch, warnende Tritte…


    Ich weiß, dass ich Unsinn mache, aber irgendetwas treibt mich an. Meine Ermittlungen. Ich schalte das Licht nicht ein, sondern gehe Stufe für Stufe im Dunkeln.


    Sechster Stock.


    Vaughns Tür steht einen Spaltbreit offen.


    Ich ziehe meine Waffe aus der Handtasche und beglückwünsche mich innerlich, sie mitgenommen zu haben. Ich umklammere sie mit beiden Händen.


    Ich spüre, dass mir eine Mischung aus Regenwasser, das aus meinem Haar tropft, und Schweiß über den Rücken rinnt.


    Ich rufe: »Erik Vaughn? Polizei. Ich komme herein.«


    Die Waffe vor mir ausgestreckt, stoße ich die Tür auf. Ich gehe über den Flur und will Licht machen, aber der Strom ist abgeschaltet. Der Regen trommelt aufs Dach.


    Die Wohnung ist fast leer. Kein Licht, kaum Möbel, im Wohnzimmer einige Kartons am Boden. Offensichtlich ist der Vogel ausgeflogen.


    Meine Angst lässt etwas nach. Ich löse die rechte Hand von der Waffe und greife nach meinem Handy. Als ich Seymours Nummer wähle, spüre ich etwas in meinem Rücken. Ich lasse das Smartphone fallen, fahre herum und sehe einen Mann mit einem Integralhelm auf dem Kopf.


    Ich öffne den Mund, doch bevor ich einen Schrei ausstoßen kann, rammt er eine Messerklinge in meinen Körper.


    Eine Klinge, die meinen Sohn tötet.


    Vaughn sticht immer wieder auf meinen Bauch ein.


    Meine Beine geben nach, und ich breche zusammen.


    Irgendwie spüre ich, dass er mir meine Strümpfe auszieht. Dann habe ich den Eindruck, von einer Flut von Hass und Blut fortgespült zu werden. Mein letzter Gedanke gilt meinem Vater. Genauer gesagt dem Satz, den er sich auf den Unterarm hat tätowieren lassen.


    Die beste List des Teufels besteht darin, einen glauben zu machen, dass es ihn nicht gibt.


    Kapitel 9


    Riverside


    Forever is composed of nows.


    Emily Dickinson


    Hell’s Kitchen, New York

    Heute

    11:15 Uhr vormittags


    Nachdem Alice ihren Bericht beendet hatte, schwieg Gabriel schockiert. Er hätte gerne ein paar tröstende Worte gefunden, verzichtete aber aus Angst vor einer Ungeschicklichkeit lieber darauf.


    Die Augen zusammengekniffen, betrachtete Alice die gelben Blätter, das herbstliche Laub, das der Wind aufwirbelte. Die Geräusche der Stadt schienen weit entfernt. Stattdessen hörte man den Gesang der Vögel und das Plätschern des Wassers im Brunnen, der in der Mitte des Parks thronte. Die Vergangenheit vor diesem Unbekannten aufleben zu lassen, das war schmerzhaft, aber auch befreiend gewesen. Wie eine Sitzung beim Psychiater. Plötzlich kam ihr eine ganz offensichtliche Erkenntnis.


    »Ich weiß, wie wir den Aktenkoffer öffnen können!«, rief sie so unvermittelt, dass Gabriel zusammenfuhr.


    Sie griff nach dem Köfferchen und legte es auf ihre Knie.


    »Zwei Schlösser, die jeweils mit einer dreistelligen Zahlenkombination gesichert sind«, stellte sie fest.


    »Stimmt«, meinte er und sah sie verwundert an. »Und weiter?«


    Sie beugte sich zu ihm und schob seinen Hemdsärmel hinauf, sodass man die Nummer auf seinem Arm sehen konnte.
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    »Sollen wir wetten?«


    Sie stellte die Zahlenkombination an den Rädchen ein und öffnete gleichzeitig die beiden Schlösser. Mit einem harten Klicken sprang der Aktenkoffer auf.


    Leer!


    Zumindest dem Anschein nach. Doch dann entdeckte Alice eine Trennwand, die sich mit einem Reißverschluss öffnen ließ. Sie zog ihn auf, und unter dem doppelten Boden kam ein kleines Etui aus braun-beigem Krokoleder zum Vorschein.


    Endlich!


    Mit zitternden Händen öffnete sie die Lasche. In dem gepolsterten Inneren lag, von einem Gummiband gehalten, eine große Spritze, deren Kanüle mit einer Schutzkappe versehen war.


    »Was ist denn das schon wieder?«, fragte Gabriel.


    Ohne sie herauszunehmen, begutachtete Alice die Spritze eingehend. In ihrem Inneren befand sich eine hellblaue Flüssigkeit, die in der Sonne funkelte.


    Ein Medikament? Eine Droge? Zwanzig Milliliter eines unbekannten Serums…


    Frustriert schloss sie den Reißverschluss wieder. Wenn sie in Paris gewesen wäre, hätte sie den Inhalt analysieren lassen können, aber hier war das unmöglich.


    »Um die Wirkung von diesem Zeug herauszufinden, müsste man den Mut zum Selbstversuch haben…«, meinte Gabriel.


    »Den ›Leichtsinn‹ zum Selbstversuch«, berichtigte Alice.


    Er schirmte die Augen mit der Hand vor der Sonne ab und griff dann nach seiner Jacke.


    »Da hinten ist eine Telefonzelle. Ich versuche, meinen Saxophonisten-Freund in Tokio anzurufen.«


    »Gut, ich warte im Auto.«


    Alice sah Gabriel nach, der zu der Kabine ging. Wieder hatte sie den entmutigenden Eindruck, ihr Gehirn würde sich im Leeren drehen, bombardiert von tausend Fragen ohne Antwort.


    Warum hatten Gabriel und sie nicht die geringste Erinnerung an die Ereignisse der letzten Nacht? Wie waren sie in den Central Park gelangt? Wessen Blut befleckte ihre Bluse? Woher hatte sie die Pistole? Warum fehlte eine Kugel im Magazin? Wer hatte die Telefonnummer des Hotels in ihre Handfläche geschrieben? Wer hatte die Zahlen in Gabriels Unterarm geritzt? Warum hatte der Aktenkoffer unter Strom gestanden? Was war in der Spritze?


    Bei dieser Flut von Fragen wurde ihr ganz schwindelig.


    Alice im Problemland…


    Kurz war sie versucht, Seymour anzurufen, um zu fragen, ob die Überwachungskameras im Parkhaus und an den Flughäfen etwas ergeben hatten, doch sie wusste, dass ihr Freund mehr Zeit für seine Nachforschungen brauchen würde. Unterdessen musste sie die Initiative ergreifen und das tun, was sie am besten konnte: ermitteln.


    An der Kreuzung tauchte ein Streifenwagen auf und rollte langsam die Straße hinauf. Alice senkte den Blick und betete, sie möge nicht auffallen. Der Ford Crown fuhr an ihr vorbei, ohne anzuhalten. Eine Warnung ohne Folgen, die sie nicht auf die leichte Schulter nahm. Sie hatte den Honda bereits vor über einer Stunde geklaut, und die Besitzerin hatte Zeit genug gehabt, den Diebstahl zu melden, sodass bald die Beschreibung und das amtliche Kennzeichen an sämtliche Streifenwagen durchgegeben werden würde. Es war zu riskant, das Auto zu behalten.


    Nachdem sie diese Entscheidung getroffen hatte, packte Alice ihre Sachen zusammen– das Messer, das sie im Café mitgenommen hatte, das Prepaidhandy, das Ibuprofen, die feuchten Reinigungstücher, das blutige Stück Stoff von ihrer Bluse– und stopfte alles in ihre Umhängetasche. Dann legte sie das Holster an, schob die Glock hinein, stieg aus und ließ die Wagenschlüssel auf dem Sitz liegen.


    Improvisierte Ermittlungen.


    Was würde sie tun, wenn sie in Paris wäre? Sie würde die Spritze auf Fingerabdrücke untersuchen lassen und diese dann mit der nationalen Fingerabdruckdatenbank abgleichen.


    Aber was konnte sie hier unternehmen? Während sie zu Gabriel ging, kam ihr eine Idee.


    »Ich habe Kenny erreicht«, verkündete dieser mit einem breiten Lächeln. »Er ist bereit, uns seine Wohnung in Astoria, Queens, zu überlassen, wenn wir sie brauchen. Das ist zwar weiter entfernt, aber besser als nichts.«


    »Auf geht’s, Gabriel, wir haben genug Zeit verloren. Und ich hoffe, dass Sie gerne zu Fuß gehen, denn wir lassen den Wagen hier stehen.«


    »Und wohin wollen Sie?«


    Alice lächelte ihm zu.


    »Zu einem Ort, der Ihnen mit Ihrer Kinderseele gefallen dürfte.«


    »Mehr verraten Sie nicht?«


    »Weihnachten steht vor der Tür, Gabriel, wir gehen Spielzeug kaufen!«


    Kapitel 10


    Abdrücke


    Beim Üben von Toleranz ist


    ein Feind der beste Lehrer.


    Laotse


    Gabriel und Alice mischten sich unter die Touristen vor dem General Motors Building an der Ecke 5th Avenue und 59th Street.


    Zwei als Zinnsoldaten verkleidete Portiers begrüßten die Besucher dieser ehrwürdigen New Yorker Einrichtung mit einem Lächeln.


    Im größten Spielwarengeschäft von Manhattan drängten sich Käufer und Schaulustige. Im Erdgeschoss, das fast ausschließlich den Plüschtieren vorbehalten war, hatte man eine Zirkusmanege errichtet, die mit Tieren in Originalgröße gefüllt war: brüllende Löwen, Tiger, die durch einen Flammenring sprangen, Elefanten mit drei uniformierten Pagen auf dem Rücken. Weiter hinten gab es eine Babyabteilung mit Nannys. Als Kinderschwestern verkleidete Angestellte trugen pausbäckige Puppen umher, die echten Babys zum Verwechseln ähnlich sahen.


    »Sagen Sie mir jetzt endlich, was wir hier wollen?«, fragte Gabriel erneut.


    Alice ignorierte seine Frage und ging zur Rolltreppe. Während sie den ersten Stock im Laufschritt durchquerte, beobachtete der Jazzer, der ihr folgte, belustigt die Kinder. Die einen sprangen auf einer gigantischen, am Boden liegenden Klaviertastatur herum, andere bettelten, die Eltern sollten sie neben zwei Meter großen, aus Legosteinen erbauten Star-Wars-Figuren fotografieren, und wieder andere sahen einem Marionetten-Spiel im Stil der Muppet Show zu.


    Ohne Alice aus den Augen zu verlieren, hielt Gabriel von Zeit zu Zeit inne, um sich eine kurze Rückkehr in die Kindheit zu gestatten: Dinosaurier, Ravensburger Puzzles mit fünftausend Teilen, Playmobil, kleine Metallautos, elektrische Züge auf verschlungenen Schienensträngen.


    Ein echtes Spielzeugparadies.


    In den Regalen mit Verkleidungsartikeln band er sich einen falschen Bart à la Groucho Marx um, setzte einen Indiana-Jones-Hut auf und gesellte sich, so ausstaffiert, in der Abteilung »Erziehung und Wissenschaft« zu Alice. Diese inspizierte geduldig und eingehend die verschiedenen Angebote: Mikroskope, Teleskope, Chemiekästen, Plastikskelette, an die man Organe hängen konnte…


    »Falls Sie zufällig eine Peitsche finden sollten…«


    Sie hob den Blick und sah ihn kopfschüttelnd an.


    »Hören Sie denn nie auf, den Clown zu spielen, Gabriel?«


    »Wie kann ich Ihnen helfen?«


    »Ach, vergessen Sie’s!«, herrschte sie ihn an.


    Verärgert entfernte er sich und kam nach einer Weile zurück.


    »Ich wette, Sie suchen genau danach«, erklärte er und zeigte ihr eine Schachtel, auf der das Bild einer bekannten Fernsehserie abgedruckt war.


    Sie warf einen zerstreuten Blick auf das Spiel, das er ihr hinhielt– Auch du kannst ein Experte sein. Grundausstattung für die Spurensicherung, 29,99 Dollar–, ergriff dann den Karton und untersuchte den Inhalt: ein gelbes Band für die Sicherheitsabsperrung, eine Lupe, eine Dienstmarke, Klebeband, Gips, um Fußspuren abzunehmen, Plastiktütchen für entnommene Proben, schwarzes Pulver, Fingerabdruckpinsel…


    »Stimmt, genau das brauchen wir tatsächlich«, gab sie erstaunt zu.


    Um ihren Einkauf zu bezahlen, reihte sich Alice in die lange Schlange vor der Kasse im ersten Stock ein. Erst als sie auf der Rolltreppe zurück ins Erdgeschoss fuhr, entdeckte sie Gabriel. Er hatte den Indiana-Jones-Hut gegen einen Zylinder des Zauberers Mandrake getauscht. In ein schwarzes Cape gehüllt, führte er einem Publikum, das im Schnitt nicht älter war als sechs Jahre, seine Tricks vor. Ebenso irritiert wie fasziniert beobachtete Alice ihn eine Weile. Geschickt und mit offenkundigem Vergnügen zauberte er alle Arten von Plüschtieren aus seinem Hut: Hasen, Tukane, Kätzchen, Igel, Baby-Tiger…


    Doch schnell verschleierte sich ihr Blick. Kinder waren für Alice noch immer schwer zu ertragen, denn sie konfrontierten sie mit der Tatsache, dass sie niemals ihrem Sohn die Flasche geben, ihn zur Schule, zum Judo oder Fußball bringen würde oder ihm beibringen könnte, sich gegen die Welt zu verteidigen.


    Sie blinzelte, um die Tränen zurückzudrängen, die ihr in die Augen stiegen, und ging ein paar Schritte auf Gabriel zu.


    »Hören Sie auf, den Clown zu spielen!«, befahl sie und zog ihn am Ärmel. »Darf ich Sie daran erinnern, dass uns die Polizei dicht auf den Fersen ist?«


    Mit einer ausladenden Bewegung entledigte sich der Magier seines Capes und warf den Zylinder auf ein Regalbrett.


    »Mandrake verabschiedet sich ehrerbietig«, rief er und verbeugte sich unter dem Gelächter und Beifall der Kleinen.


    —


    Das Pergolese Café, das an der Madison Avenue gleich hinter der St.Patrick Church lag, war eines der ältesten Diner von Manhattan. Mit seinen Resopaltischen und den mit grünem Lederimitat bezogenen Bänken schien es aus den 1960er-Jahren zu stammen. Wenn es von außen auch nach nichts aussah, verwöhnte man dort doch die zahlreichen Stammgäste mit knackigen Salaten, schmackhaften Hamburgern, pochierten Eiern auf Röstbrot oder Pastrami mit Trüffelöl.


    Der betagte Besitzer, Paolo Mancuso, servierte der jungen Frau mit dem französischen Akzent und ihrem Gefährten die bestellten Gerichte: zwei Lobster-Rolls, Sandwichs mit Hummersalat, zwei Portionen hausgemachte Pommes frites und zwei Flaschen Budweiser.


    Sobald das Essen vor ihm stand, stürzte sich Gabriel darauf und verschlang eine Handvoll knuspriger und gut gesalzener Pommes.


    Alice, die ihm gegenübersaß, begnügte sich mit wenigen Bissen von ihrem Sandwich, stellte dann ihre Umhängetasche auf den Tisch, öffnete die beiden Riemen und zog das kleine Lederetui heraus, das sie in dem Aktenkoffer gefunden hatten. Mit einer Papierserviette nahm sie vorsichtig die Spritze aus dem Lederfutteral und machte sich an die Arbeit.


    Nachdem sie die Plastikverpackung des Spurensicherungsköfferchens entfernt hatte, griff sie zu dem Pulver, dem Fingerabdruckpinsel und den Plastiktütchen für die Proben.


    »Ist Ihnen klar, dass das nur Spielzeug ist?«, gab Gabriel zu bedenken.


    »Das ist völlig ausreichend.«


    Nachdem sie ihre Hände mit einem feuchten Tuch gereinigt hatte, untersuchte Alice die Qualität ihrer Ausrüstung. Das schwarze Pulver, das aus Kohle und Metallpartikeln bestand, entsprach durchaus den Anforderungen. Sie tauchte den Fingerabdruckpinsel in das kleine Töpfchen und trug das Pulver auf die Spritze auf. Es haftete sofort an der Aminosäure, die die Hautporen an mehreren Stellen auf dem glatten Plastik hinterlassen hatten, und nach und nach zeichneten sich deutlich mehrere Fingerabdrücke ab. Vorsichtig klopfte Alice das überschüssige Pulver ab. Sie sah sich die noch frischen Abdrücke genau an. Vor allem einer war auffällig und stammte eindeutig von einem Zeige- oder Mittelfinger.


    »Schneiden Sie mir ein Stück Tesa ab«, bat sie.


    Gabriel griff nach der Rolle. »So groß?«


    »Etwas länger. Und passen Sie auf, dass Sie die Klebeseite nicht beschmutzen.«


    Sie nahm den Streifen und drückte ihn auf den Abdruck, wobei sie darauf achtete, dass sich keine Luftblasen bildeten. Dann zog sie ihn ab, griff nach dem Bierdeckel unter ihrer Flasche, drehte ihn um und legte das Klebeband auf die weiße Rückseite. Eine Weile presste sie ihn mit dem Daumen fest darauf, um den Abdruck auf die Pappe zu übertragen.


    Als sie den Tesafilm entfernte, war auf der weißen Oberfläche ein deutlicher Fingerabdruck zu sehen. Alice betrachtete die Linien mit leicht zusammengekniffenen Augen. Verschlungene Vertiefungen und Erhebungen bildeten atypische Bogenformen, die von einer winzigen kreuzförmigen Narbe unterbrochen wurden.


    Sie zeigte Gabriel das Ergebnis und schob den Bierdeckel zufrieden in ein Beweismitteltütchen.


    »Okay, das ist ja alles schön und gut«, bestätigte er, »aber was soll uns das bringen? Man müsste den Abdruck doch scannen und dann in eine Datenbank eingeben, nicht wahr?«


    Alice naschte ein paar Pommes frites und überlegte laut:»Die Wohnung Ihres Freundes in Queens…«


    »Ja?«


    »Dort gibt es doch sicher einen Computer und eine Internetverbindung.«


    »Internet vielleicht, aber was den Computer angeht, so ist das, glaube ich, ein Laptop, den er bestimmt mit nach Tokio genommen hat. Darauf können Sie also nicht bauen.«


    Enttäuschung zeichnete sich auf Alices Gesicht ab.


    »Und wie fahren wir hin? Taxi, Subway, Zug…«


    Gabriel hob den Blick.


    Über ihrem Tisch hing an einem Korkbrett zwischen verschiedenen Fotos, die den Wirt mit bekannten Persönlichkeiten zeigten, ein alter Stadtplan.


    »Wir sind in der Nähe der Grand Central Station«, sagte er und deutete mit dem Finger auf den Plan.


    Grand Central Station… Alice erinnerte sich an diesen unvergleichlichen Bahnhof, den Seymour ihr bei ihrer letzten New-York-Reise gezeigt hatte. Er hatte sie zu Austern und Langusten in die Oyster Bar eingeladen, einem prächtigen Restaurant im Untergeschoss des Bahnhofs, in dem Meeresfrüchte serviert wurden. Als sie an diesen Besuch dachte, kam ihr plötzlich eine Idee. Sie sah auf den Plan. Gabriel hatte recht, der Bahnhof lag nur zwei Straßenzüge von dem Diner entfernt.


    »Wir gehen!«, rief sie und erhob sich.


    »Was, jetzt schon? Bestellen wir kein Dessert? Haben Sie den Cheesecake gesehen?«


    »Sie gehen mir auf die Nerven, Gabriel.«


    —


    Sie betraten die Grand Central Station an der Ecke Park Avenue und 42nd Street und durchquerten die riesige Halle mit ihren Schaltern und Fahrkartenautomaten.


    In der Mitte, genau über dem Informationsbüro, hing die berühmte Uhr mit den vier Zifferblättern aus Kupfer und Opal, unter der sich seit über hundert Jahren die Verliebten trafen.


    Auch wenn sie nicht als Touristin hier war, konnte Alice nicht umhin, sich bewundernd in der Halle umzusehen.


    Das hier ist nicht mit der Gare du Nord oder der Gare Montparnasse zu vergleichen, das steht fest, dachte sie und hob den Kopf. Mildes herbstliches Licht fiel durch die großen Seitenfenster und tauchte die Halle in einen goldenen Schimmer.


    Die fast vierzig Meter hohe, riesige Gewölbedecke, die mit Tausenden von Sternen bemalt war, vermittelte den Eindruck, man würde sich unter einem ruhigen nächtlichen Sternenhimmel befinden. Von hier war Cary Grant in dem Film Der unsichtbare Dritte nach Chicago geflohen, und hier hatte Robert de Niro in der dramatischen Komödie Der Liebe verfallen Meryl Streep getroffen.


    »Kommen Sie mit«, befahl sie laut genug, um das Stimmengewirr zu übertönen.


    Gabriel im Schlepptau, bahnte sie sich einen Weg durch die Menge hin zur Treppe, die zum Balkon des Main Concourse führte. Von hier oben hatte man einen Panoramablick über die gesamte Halle, die aus dieser Perspektive noch gigantischer wirkte.


    In dieser eindrucksvollen Umgebung, fast wie unter freiem Himmel, hatte eine große Informatikfirma einen ihrer Stores eröffnet. Alice lief zwischen den Tischen aus hellem Holz hindurch, auf denen die Neuheiten der Firma– Handys, MP3-Player, Computer und Tablets– ausgestellt waren. Ein Großteil des diebstahlgesicherten Materials stand den Kunden frei zur Verfügung. Die Besucher, zumeist Touristen, riefen ihre Mails ab, surften im Internet oder hörten mit Hightech-Kopfhörern Musik.


    Sie mussten sich beeilen, denn hier wimmelte es nur so von Polizisten und Sicherheitskräften. Alice bemühte sich, nicht von einem der zahlreichen Verkäufer, die in ihren roten T-Shirts durch den Ausstellungsraum liefen, angesprochen zu werden, und ging auf einen Laptop zu.


    Sie reichte Gabriel die Tasche und sagte: »Holen Sie den Bierdeckel heraus.«


    Er tat wie geheißen, und sie schaltete ein MacBook Pro ein, das ihrem eigenen zu Hause glich. Mit einem Mausklick aktivierte sie die Webkamera und nahm den Bierdeckel, den Gabriel ihr reichte. Sie hielt ihn vor den Bildschirm und machte mehrere Aufnahmen von dem Fingerabdruck. Mit einem Bildbearbeitungsprogramm verbesserte sie Helligkeit und Kontrast, um eine möglichst gute Qualität zu erreichen. Dann loggte sie sich in ihren E-Mail-Account ein.


    »Wollen Sie sich nicht um unsere Tickets kümmern?«, fragte sie Gabriel.


    Sie wartete, bis sich Gabriel in Richtung Fahrkartenautomaten entfernt hatte, und schrieb ihre Mail an Seymour. Ihre Finger flogen über die Tastatur.


    
      Von: Alice Schäfer


      An: Seymour Lombart


      Betreff: Help!

    


    Seymour,


    ich brauche Deine Hilfe mehr denn je. Ich versuche, Dich in einer Stunde anzurufen, und bis dahin musst Du Deine Recherchen beschleunigen.


    1.Hattest Du Zugang zu den Überwachungskameras des Parkplatzes und des Flughafens?


    2.Hast Du meinen Wagen gefunden? Mein Handy lokalisiert? Die Bewegungen auf meinem Bankkonto verfolgt?


    3.Wie weit bist Du mit Deinen Nachforschungen über Gabriel Keyne?


    4.Im Anhang schicke ich Dir ein Foto von einem Fingerabdruck. Kannst Du den in die Zentraldatenbank für Fingerabdrücke eingeben?


    Ich verlasse mich auf Dich.


    Deine Freundin


    Alice


    Kapitel 11


    Little Egypt


    Ich kann die Menschen nur halten,


    wenn sie einmal gegangen sind.


    Didier van Cauwelaert


    Astoria

    Nordwestlich von Queens

    Mittag


    Der Bahnhofsplatz lag im milden Herbstlicht.


    Alice und Gabriel verließen die sonnenbeschienene Esplanade und besuchten den Markt, der unter der Metallkonstruktion der Hochbahn stattfand. Die beiden waren von der Grand Central Station bis zur Lexington Avenue gefahren und von dort aus weiter mit der Schnellbahn zum Astoria Boulevard. Das hatte zwar nur zwanzig Minuten gedauert, doch jetzt befanden sie sich in einer völlig anderen Welt. An die Stelle der Gebäude aus Glas und Stahl waren kleine, traditionelle Backsteinhäuser getreten, und das aufgeregte, pulsierende Leben von Manhattan war einer fast provinziellen Beschaulichkeit gewichen.


    In der Luft hing der Duft von Olivenöl, Knoblauch und frischer Minze. Auf den Auslagen der Marktstände türmten sich gegrillte Kalamari und Tintenfische, Moussaka, Souflaki, Baklava, gefüllte Weinblätter und Blätterteigtaschen mit Feta. Appetitliche Spezialitäten, die keinen Zweifel zuließen: Astoria war traditionell das griechische Viertel von New York.


    »Wissen Sie wenigstens die Adresse?«, fragte Alice, als Gabriel zögerte, welche Richtung er einschlagen sollte.


    »Ich war erst ein- oder zweimal hier«, verteidigte er sich. »Ich erinnere mich nur, dass die Fenster der Wohnung auf die Steinway Street hinausgehen.«


    »Ein passender Name für einen Musiker«, erwiderte Alice belustigt.


    Sie fragten einen alten Mann, der auf einem Kohlebecken mit Lorbeer gewürzte Rindfleischspieße grillte, nach dem Weg.


    Seinen Anweisungen entsprechend, liefen sie durch eine lange, von Bäumen und Reihenhäusern gesäumte Avenue, die in gewisser Hinsicht an London erinnerte. Dann bogen sie in eine Geschäftsstraße ein, in der das Leben pulsierte. In buntem Durcheinander reihten sich griechische Feinkostgeschäfte, vegetarische Delis, Kebab-Stände und japanische Kaiten-Zushis aneinander. Ein gastronomischer Schmelztiegel, der einige Häuserblocks einnahm.


    Als sie die Steinway Street erreichten, veränderte sich das Dekor erneut. Diesmal war das Ambiente von der anderen Seite des Mittelmeers geprägt, genauer gesagt von Nordafrika.


    »Seit einigen Jahren nennt man dieses Viertel ›Little Egypt‹ oder ›Little Morocco‹«, erklärte Gabriel.


    Und tatsächlich konnte man sich mit etwas Phantasie mitten in der arabischen Welt, etwa in einem Souk in Marrakesch oder Kairo, wähnen. Ein köstlicher Duft nach Honig und Tajin lag in der Luft, und hier hatten die Shisha-Bars die griechischen Tavernen verdrängt.


    Sie kamen an einer vergoldeten Moschee, einem Halal-Fleischer und einer religiösen Buchhandlung vorbei. In den Gesprächen um sie herum vermischten sich Arabisch und Englisch auf fast natürliche Weise.


    »Ich glaube, hier ist es«, sagte Gabriel, als sie ein Brownstone-Gebäude mit heller Fassade und Schiebefenstern erreichten.


    Der Zugang zu dem Haus war nicht durch einen Code gesichert, und es gab auch keinen Aufzug. Schnell stiegen sie die Treppe hinauf und holten im dritten Stock den Schlüssel bei der Hausbesitzerin Mrs Chaouch ab, die Kenny telefonisch informiert hatte.


    »Das ist doch echt schick hier, oder?«, fragte Gabriel, als sie das Loft betraten.


    Kennys Junggesellendomizil war eine weitläufige Maisonette-Wohnung, die von Metallstreben durchzogen wurde. Alice trat einen Schritt vor und betrachtete die Ziegelsteinwände, die hohen Decken, die Böden aus gewachstem Beton und blieb dann fasziniert vor einer Fensterfront stehen, die einen atemberaubenden Blick auf den Hudson River bot.


    Eine Weile schaute sie auf den Fluss, dann warf sie ihre Umhängetasche auf den Tisch aus massiver Eiche, an dem eine Bank aus gebürstetem Metall und zwei unterschiedliche Sessel standen.


    »Ich bin völlig erledigt«, erklärte sie und ließ sich in einen der Sessel fallen.


    »Wissen Sie was? Ich lasse Ihnen ein Bad ein«, schlug Gabriel vor.


    »Wie bitte? Nein, das ist nicht nötig. Wir haben anderes zu tun…«


    Doch der Jazzer überhörte ihren Protest und war schon ins Obergeschoss gelaufen.


    Alice seufzte und blieb einen Moment auf den weichen Kissen sitzen. Plötzlich überwältigte die Müdigkeit sie. Sie brauchte eine Weile, um all den Stress und die körperlichen Anstrengungen, die auf ihr unbegreifliches Erwachen im Park gefolgt waren, zu verdauen. Als sie sich etwas erholt hatte, erhob sie sich und suchte in den Küchenschränken nach einer Teekanne. Sie setzte Wasser auf und lief, während sie wartete, bis es kochte, durch das Wohnzimmer. Automatisch schweifte ihr Blick über das Bücherregal– Harry Crews, Hunter Thompson, Trevanian–, die Zeitschriften auf dem Couchtisch und die minimalistischen abstrakten Gemälde an den Wänden.


    Der helle Raum war in mineralischen Farben gehalten, die alle Töne von Grau bis Beige umfassten. Ein gelungener Kompromiss zwischen Industrie-Design und schwedischem »Vollholz-Stil«.


    Die Nähe zum Fluss, die schlichte, fast asketische Einrichtung und das sanfte Licht schufen eine schützende Atmosphäre.


    Sie sah sich auf der Suche nach einem Computer, einer Telefonbox oder einem Festnetzanschluss um.


    Nichts.


    In einer kleinen Schale entdeckte sie einen Autoschlüssel mit einem silbernen Anhänger in Form eines galoppierenden Pferdes.


    Ein Mustang…?, fragte sie sich und griff nach dem Schlüsselbund.


    Sie kehrte in die Küche zurück und fand in einem Schrank Genmaicha, eine japanische Grünteemischung mit gerösteten Reiskörnern. Sie goss sich eine Tasse auf. Das Getränk war zwar originell– die frische Komponente des grünen Tees kontrastierte mit dem Haselnussaroma vom Reis–, aber ungenießbar. Sie schüttete den Inhalt der Tasse in die Spüle und öffnete die Glastür des Weinschranks, der neben dem Kühlschrank eingebaut war. Ganz offensichtlich war ihr Gastgeber ein Liebhaber guter Weine. Neben einigen kalifornischen Pinot Noirs sammelte er französische Grand Crus. Durch ihren Vater kannte sich Alice mit Wein aus. Sie entdeckte einen Château Margaux 2000, einen Château Cheval Blanc 2006, einen Château Montrose 2005… Sie wollte gerade eine Flasche Saint-Estèphe öffnen, besann sich aber anders, als ihr Blick auf einen Burgunder fiel: ein La Tâche 1999 von dem berühmten Weingut Domaine de la Romanée-Conti. Ein für sie unerschwinglicher Wein, den sie noch nie gekostet hatte. Sie schob alle rationalen Einwände, die dagegen sprachen, dieses flüssige Gold zu trinken, beiseite, öffnete die Flasche und schenkte sich ein großes Glas ein. Sie betrachtete das tiefdunkle Rubingranat des Weins, ehe sie das Glas an die Lippen führte: intensive Eleganz und mindestens dreißig Caudalies mit den Aromen von Rosen, roten Beeren und Schokolade.


    Das brauche ich viel mehr als eine Tasse Tee!


    Sie nahm einen Schluck und genoss das Aroma des edlen Tropfens, leerte das Glas und schenkte sich ein zweites ein.


    »Wenn Madame sich hinaufbemühen möchte, das Bad ist bereit«, rief Gabriel mit gespielter Emphase von dem Mezzanin herab.


    »Möchten Sie ein Glas?«


    »Was? Sie haben eine Flasche aufgemacht?«, rief er entsetzt und eilte die Wendeltreppe hinab. Er sah die Flasche Côte de Nuits und explodierte: »Sie sind wirklich verrückt und völlig hemmungslos! Wissen Sie, was dieser Wein kostet?«


    »Ach, Gabriel, machen Sie mal halblang und sparen Sie sich Ihre Moralpredigten!«


    »Eine seltsame Art, jemandem für seine Gastfreundschaft zu danken!«


    »Ich sage Ihnen doch, lassen Sie es gut sein! Ich bezahle den verdammten Wein.«


    »Und womit? Mit Ihrem Polizistengehalt?«


    »Ganz genau. Wissen Sie übrigens, ob Ihr Freund ein Auto hat?«


    »Ja, Kenny hat eine alte Kiste. Ich glaube, er hat sie beim Poker gewonnen.«


    »Haben Sie eine Vorstellung, wo er sie geparkt hat?«


    »Keine Ahnung.«


    Einer plötzlichen Eingebung folgend, ging Gabriel durchs Wohnzimmer und beugte sich aus einem der Fenster, das auf einen mit Schotter bedeckten Hof führte. Um ein Betonrondell herum stand ein gutes Dutzend Autos. Er kniff die Augen ein wenig zusammen und betrachtete die Marken.


    »Vielleicht ist es der da«, sagte er nach einer Weile und deutete auf einen weißen Shelby mit zwei blauen Streifen.


    »Dann gehen Sie hin und sehen Sie nach«, rief sie und warf ihm den Schlüssel zu.


    »Hören Sie auf, mir Befehle zu erteilen«, begehrte er auf. »Ich bin nicht Ihr Untergebener.«


    »Nun machen Sie schon, Gabriel, wir brauchen wirklich ein Auto.«


    »Und Sie, mein altes Mädchen, gehen Sie endlich in die Badewanne, Sie brauchen wirklich etwas Entspannung.«


    »Wagen Sie es nie wieder, mich mein altes…«


    Noch ehe sie aussprechen konnte, hatte Gabriel die Wohnung verlassen und die Tür hinter sich zugeschlagen.


    —


    Das Bad im Zwischengeschoss lag neben einem Master Bedroom, der eingerichtet war wie eine Hotelsuite. Alice setzte sich aufs Bett und öffnete ihre Umhängetasche. Sie nahm das Handy-Pack heraus und entfernte die Plastikverpackung. Das Kit enthielt ein Telefon, ein Ladegerät, eine Freisprecheinrichtung und eine Gebrauchsanweisung. Unten in der Schachtel lag eine Plastikkarte mit der Seriennummer.


    Sie lud das Handy auf. Auf dem Display leuchtete ein Hinweis auf, der besagte, dass ihr Kredit zehn Freiminuten betrug. Sie drückte die Wähltaste und wurde auf eine bereits eingestellte Nummer geleitet, wo eine Sprachaufnahme sie aufforderte, die Seriennummer ihres Handys einzugeben.


    Anschließend wies die metallene Stimme sie an, den Code der Region einzugeben, in der sie das Handy benutzen wollte. Sie erinnerte sich an das, was Gabriel ihr gesagt hatte, und tippte 212 für New York. Fast augenblicklich bekam sie per SMS ihre Telefonnummer. Sobald der Apparat aktiviert war, gab sie die Parameter und die Ziffernfolge der Prepaidkarte ein und bekam die Mitteilung, dass sie über ein Guthaben von einhundertzwanzig Minuten verfüge.


    Sie weihte das Handy mit einem Anruf an Seymour ein, geriet aber an die Mailbox.


    »Ruf mich auf dieser Nummer an, sobald du kannst, Seymour. Ich brauche wirklich deine Hilfe. Beeil dich, bitte.«


    —


    Dann ging Alice ins Bad, das durch eine Wand aus Glasbausteinen vom Schlafzimmer abgetrennt war: Es war im Retro-Stil eingerichtet, der an die 1950er-Jahre erinnerte. Schwarz-weiße Bodenfliesen, eine freistehende Badewanne, ein altmodisches Waschbecken, Vintage-Armaturen, gekalkte Holzmöbel.


    Gabriel hatte Wort gehalten: Unter einer dicken Schaumschicht erwartete sie ein dampfendes und mit Lavendel parfümiertes Bad.


    Was für ein merkwürdiger Typ…


    Alice entkleidete sich vor dem großen Spiegel mit dem schmiedeeisernen Rand und glitt ins Wasser. Die Wärme kurbelte ihren Kreislauf an und öffnete ihre Poren. Die Muskeln entspannten sich, und die Schmerzen in den Gelenken ließen nach. Alice atmete tief durch. Sie hatte das angenehme Gefühl, von einer wohltuenden, warmen Welle davongetragen zu werden, und für eine Weile gab sie sich vollkommen dieser köstlichen Mattigkeit hin.


    Der Alkohol und die warme Temperatur versetzten sie in einen Zustand zwischen Schläfrigkeit und Benommenheit. Widersprüchliche Gedanken kamen ihr in den Sinn. Ihr Gedächtnisverlust machte ihr zu schaffen. Wieder einmal. Alice versuchte, den Vorabend zu rekonstruieren. Doch jedes Mal hinderte dasselbe schwarze Loch sie daran, zu ihrer Erinnerung zu gelangen. Der Anfang des Puzzles ließ sich leicht zusammensetzen: die Bars, die Cocktails, die Freundinnen, die Tiefgarage an der Avenue Franklin-D.-Roosevelt. Dann der Weg bis zum Auto. Das matte bläuliche-grüne Kunstlicht im Untergeschoss. Sie war ein wenig benebelt und schwankte leicht. Plötzlich sieht sie klar und deutlich vor sich, wie sie die Tür aufschließt und sich ans Steuer des kleinen Audi setzt… Neben ihr ist jemand! Jetzt erinnert sie sich. Ein Gesicht taucht überraschend aus dem Schatten auf. Ein Mann. Sie versucht, seine Züge zu erkennen, doch sie verschwimmen hinter einem Perlmuttschleier.


    Mit einem Mal steigen ältere Erinnerungen in ihr auf, getragen von der Strömung eines Flusses, der dem Schmerz entspringt.


    Ich erinnere mich…


    Zwei Jahre zuvor


    Ich erinnere mich.


    Oder besser gesagt, ich stelle es mir vor.


    21.November 2011.


    Ein regnerischer Spätnachmittag, mein Mann ist in seiner Praxis. Seine Behandlung wird von einem Anruf unterbrochen:


    »Doktor Paul Malaury? Hier die Notaufnahme des Krankenhauses Hôtel-Dieu. Ihre Frau ist soeben eingeliefert worden. Ihr Zustand ist sehr ernst…«


    —


    In Panik greift Paul nach seinem Mantel, erklärt seiner Assistentin mit einigen wirren Worten die Situation und stürzt hinaus. Er springt in seinen alten Alfa Romeo Giulietta, der wie immer halb auf dem Bürgersteig geparkt ist. Der Regen hat den Strafzettel aufgeweicht, den er täglich fürs Falschparken bekommt. Er lässt den Wagen an und fährt um den Platz herum in die Rue du Bac.


    Es ist schon dunkel. Einer jener tristen Herbsttage, an denen man Paris, das sich schmutzig, nebelig und traurig präsentiert, verabscheut. Auf dem Boulevard Saint-Germain fahren die Autos im Schritttempo. Mit dem Ärmel wischt Paul die beschlagene Windschutzscheibe ab. Dann trocknet er die Tränen, die über seine Wangen rinnen.


    Alice, das Baby… Sagen Sie mir, dass das nicht wahr ist.


    Seit er weiß, dass er Vater wird, schwebt Paul auf einer Wolke. Er denkt nur noch an die Zukunft: an die ersten Fläschchen, die Spazierfahrten mit dem Kinderwagen im Jardin du Luxembourg, die Sandburgen am Strand, den ersten Schultag, den Fußballplatz am Sonntagmorgen… Eine Reihe von Momentaufnahmen, die vor seinem inneren Auge aufsteigen.


    Er vertreibt die finsteren Gedanken und versucht, ruhig zu bleiben, aber die Gefühle sind zu stark, und sein Körper wird von Schluchzen geschüttelt. Unter seinen Schmerz mischt sich Zorn. Er weint wie ein Kind. Als er an einer roten Ampel warten muss, schlägt er wütend mit der Faust aufs Lenkrad. In seinem Kopf hallen die furchtbaren Worte des diensthabenden Arztes wider: »Ich will Ihnen nicht verheimlichen, dass es sehr schlecht aussieht, Doktor. Ein Angriff mit einer Stichwaffe, zahlreiche Verletzungen im Bauch…«


    Die Ampel schaltet auf Grün. Er fährt mit quietschenden Reifen los, reißt dann das Steuer herum, um auf die Busspur zu wechseln. Er fragt sich, wie das hat passieren können. Warum wurde seine Frau, mit der er in einem kleinen Restaurant in der Rue Guisarde zu Mittag gegessen hat, erstochen in einer schäbigen Wohnung im Westen von Paris aufgefunden, obwohl sie eigentlich den Nachmittag im Vorbereitungskurs bei der Hebamme hätte verbringen sollen?


    Und wieder ziehen die Bilder vor seinem inneren Auge vorbei: Alice in einem Blutbad, der Notarzt, der die erste Bilanz zieht. »Instabiler Zustand der Patientin, systolischer Blutdruck 90, flacher, schneller Puls 100/min, Konjunktivitis. Wir intubieren und legen einen Venenkatheter.«


    Paul betätigt die Lichthupe, überholt zwei Taxis und will nach links abbiegen. Doch wegen einer Demonstration wird der Boulevard Saint-Michel von der Polizei abgesperrt. Er beißt die Zähne zusammen.


    Verdammt, das darf doch nicht wahr sein!


    Er lässt die Scheibe herunter, um mit den Beamten zu sprechen, versucht, sich einen Weg zu bahnen, scheitert jedoch an ihrer Unnachgiebigkeit, beschimpft sie und fährt aufgebracht davon.


    Das wütende Hupen eines Busses schreckt ihn auf, als er auf den Boulevard Saint-Germain zurückfahren will, ohne den Blinker gesetzt zu haben.


    Er muss sich beruhigen. Er braucht all seine Energie, um seine Frau zu retten. Er muss einen Arzt finden, der Wunder vollbringen kann. Er überlegt, ob er einen Kollegen im Krankenhaus Hôtel-Dieu kennt.


    Pralavorio vielleicht? Nein, der arbeitet im Bichat. Jourdin? Der ist zwar in der Klinik Cochin, aber er hat ein gut gefülltes Adressbuch. Ihn muss ich anrufen.


    In der Tasche seines Mantels, der auf dem Beifahrersitz liegt, sucht er sein Handy. Doch es ist unauffindbar.


    Der alte Alfa rast über die schmale Busspur der Rue des Bernardins und biegt auf die Pont de l’Archevêché– die Brücke der Verliebten–, an deren Geländern in der Nacht Tausende von Vorhängeschlössern funkeln.


    Paul blinzelt, schaltet das Deckenlicht ein und entdeckt schließlich das Handy, das auf den Boden gefallen ist. Eine Hand auf dem Lenkrad, bückt er sich, um es aufzuheben. Als er sich wieder aufrichtet, wird er von einem Scheinwerfer geblendet und sieht entsetzt ein Motorrad auf sich zurasen, obwohl die Brücke eine Einbahnstraße ist. Er kann nicht mehr bremsen. Paul reißt das Lenkrad herum, um einen Zusammenstoß zu vermeiden. Der Alfa Romeo Guilietta gerät ins Schleudern, rutscht am Bordstein entlang und prallt mit voller Wucht gegen eine Straßenlaterne, bevor er die Metallgitter der Brücke durchbricht.


    Paul ist schon tot, als sein Wagen in die Seine stürzt.


    —


    Ich erinnere mich.


    Dass ich am selben Tag,


    dem 21.November 2011,


    aus Stolz, Eitelkeit und Verblendung


    mein Kind getötet habe


    und meinen Mann.


    Kapitel 12


    Free Jazz


    Zu leben heißt zu kämpfen.


    Seneca


    Vom Rauschen des Badewassers gedämpft, drang das Klingeln des Telefons erst nach einer Weile an Alices Ohr. Sie schreckte hoch, wickelte sich in ein Handtuch und griff nach ihrem Handy.


    »Schäfer«, meldete sie sich.


    »Alice? Ich bin’s.«


    »Seymour, endlich!«


    »Alles in Ordnung?«


    »Es geht so, aber ich brauche deine Infos, um weiterzukommen. Hast du etwas herausgefunden?«


    »Ich habe den Fingerabdruck bekommen. Super Arbeit. Ich denke, das Ergebnis ist brauchbar. Ich habe Savignon damit beauftragt. Er ist dabei, ihn zu AFIS, dem Fingerabdruck-Identifizierungssystem, zu schicken. Das Ergebnis werden wir in einer halben Stunde haben.«


    »Okay. Hast du sonst noch was? Was ist mit den Überwachungskameras in der Tiefgarage?«


    »Ich war kurz dort und habe mir die Aufzeichnungen angeschaut, aber viel sieht man nicht. Dein Auto fährt um zwanzig Uhr zwölf in die Parkgarage und verlässt sie wieder um null Uhr siebzehn.«


    »Sieht man mich auf den Bildern?«


    »Nein, man kann dich nicht wirklich erkennen…«


    Mist!


    »War ich beim Hinausfahren allein? Saß ich am Steuer?«


    »Das ist nicht mit Sicherheit zu sagen. Die Kameras haben dein amtliches Kennzeichen gefilmt, das Wageninnere liegt im Halbdunkel.«


    »Verdammt, das darf doch nicht wahr sein! Hast du versucht, die Bilder heranzuzoomen?«


    »Leider sieht man nichts. Ihr Equipment ist echt veraltet, die Auflösung zu schlecht. Und ich sage dir lieber gleich, dass ich bei den Flughäfen auch nichts in Erfahrung gebracht habe. Ohne dringenden Tatverdacht oder eine richterliche Verfügung ist es unmöglich, Zugriff auf die gespeicherten Daten oder Bilder zu bekommen. Es wäre wirklich einfacher, wenn wir Taillandier informieren würden…«


    »Bloß nicht! Hast du meine Freundinnen befragt?«


    »Ja, alle drei. Du hattest sehr viel getrunken, Alice. Sie haben sich Sorgen gemacht um dich. Malika und Karine haben dir angeboten, dich nach Hause zu bringen, aber du wolltest davon nichts wissen…«


    »Sag mir, dass du noch etwas anderes hast, Seymour...«


    »Ja, das Beste habe ich mir für den Schluss aufgehoben. Bist du allein?«


    »Wieso?«


    »Es geht um deinen Begleiter, Gabriel Keyne… Castelli hat über ihn recherchiert. Es gibt keinen Jazzpianisten dieses Namens.«


    »Ich habe nicht gesagt, er sei so berühmt wie Ray Charles oder Michel Legrand. Wenn er nur in kleinen Clubs auftritt, ist es normal, dass…«


    »Hör mal, du kennst doch Castelli. Er ist der beste Internetschnüffler der Kripo. Wenn es etwas gäbe, hätte er es gefunden, das weißt du. Da gibt es aber nichts. Nada! Er hat ein Dutzend Gabriel Keynes gefunden, aber keinen Musiker dieses Namens, weder im Internet noch unter Amateur-Jazzmusikern. Und halte dich fest, das ist nämlich noch nicht das Interessanteste…«


    Seymour ließ seinen Satz unvollendet, als wolle er die Wirkung noch steigern.


    Spuck’s schon aus, verdammter Mist!


    »Du hast mir doch gesagt, dass er behauptet, gestern Abend auf der Bühne des Brown Sugar Club in Dublin aufgetreten zu sein, oder?«


    »Richtig.«


    »Nun ja, das stimmt nicht. Castelli hat den Wirt des Lokals angerufen: Gestern Abend hatten sie im Brown Sugar Club einen Abend mit Salsa, Mambo und Cha-Cha-Cha. Die Einzigen auf der Bühne waren die Mitglieder einer großen kubanischen Band, die am selben Morgen aus Havanna angereist war.«


    Alice war sprachlos und hatte Schwierigkeiten, diese Information zu verdauen. Sie ertappte sich dabei, wie sie in Gedanken nach Erklärungen suchte, um Gabriel zu verteidigen: Vielleicht trat er unter einem Künstlernamen auf? Vielleicht gehörte er zu einem Ensemble? Vielleicht…


    »Ich weiß nicht, wer dieser Typ wirklich ist«, fuhr Seymour fort. »Ich suche weiter, aber bis wir seine wahre Identität herausgefunden haben, nimm dich in Acht vor ihm.«


    Sie legte auf und blieb einige Sekunden wie gelähmt stehen. Nein, ihre Hypothesen hielten nicht stand. Sie hatte sich einwickeln lassen wie eine Anfängerin. Sie war nicht misstrauisch genug gewesen, und Gabriel Keyne hatte sie vom ersten Moment an belogen.


    Aber warum?


    Sie zog sich im Eiltempo an und packte ihre Sachen in die Tasche. Sie spürte, wie die Angst von ihr Besitz ergriff. Mit rasendem Herzschlag lief sie, die Waffe in der Hand, die Treppe hinunter.


    »Gabriel?«, rief sie, als sie das Wohnzimmer betrat. An der Wand entlang schlich sie sich in die Küche, die Finger um den Pistolenkolben verkrampft. Nichts, das Loft war leer.


    Auf dem Tisch gleich neben der Weinflasche fand sie eine Notiz, die auf ein Kuvert gekritzelt war:


    Alice,


    ich habe das Auto gefunden, aber der Tank war fast leer.


    Ich bin zum Tanken gefahren.


    Ich erwarte Sie in der Shisha-Bar auf der anderen


    Straßenseite.


    PS: Ich hoffe, Sie mögen orientalisches Gebäck.


    Gabriel


    Kapitel 13


    Shisha-Bar


    Im Grunde gibt es zwei Arten von Leben, [...]


    es gibt das, von dem die Leute glauben, dass man es lebt und es gibt das andere. Es ist dieses andere, das Probleme macht, dasjenige, das wir gerne zu Gesicht bekommen würden.


    James Salter


    Alice stürzte auf die Straße. Ihre Glock hatte sie wieder in das Holster gesteckt und ihre Tasche über die Schulter gehängt. Der frische Wind brachte den Duft von Gewürzen, Aprikosen und Puderzucker mit. Sie entdeckte den Shelby, der vor der Shisha-Bar geparkt war: cremefarbene Karosserie, glänzende Chromteile, grelle Streifen. Ein schlafender Tiger, bereit loszubrüllen.


    Alice überquerte die Straße und öffnete die Tür des Nefertiti.


    Das Lokal war eine geschmackvolle Mischung arabischer und westlicher Einflüsse mit einer bunt zusammengewürfelten Einrichtung: niedrige Tische, große Sessel, goldbestickte Kissen, aber auch eine überquellende Bibliothek, ein betagtes Klavier, eine alte Theke aus Zink und Eiche, die Patina angesetzt hatte, ein Dartspiel aus einem englischen Pub…


    Die Atmosphäre war angenehm. Ein früher Herbstnachmittag, ruhig und sonnig. Studenten im Hipster-Look, die sich hinter den Bildschirmen ihrer Laptops verkrochen, saßen einvernehmlich neben den alten Ägyptern und Maghrebinern des Viertels, die über Gott und die Welt plauderten, während sie an ihren Wasserpfeifen sogen. Der süße Geruch des Shisha-Rauchs vermischte sich mit dem des Minztees und schuf eine harmonische Duftwolke.


    Gabriel, der an einem der Tische saß, hatte eine Partie Schach mit einem langhaarigen Computerfreak begonnen, der einen unglaublichen Rollkragenpullover in fluoreszierendem Gelb und eine ärmellose, blass violette Daunenweste trug.


    »Gabriel, wir müssen reden.«


    Der junge Schachspieler hob den Kopf und beklagte sich mit dünnem Stimmchen: »Also wirklich, Miss, Sie sehen doch, dass wir mitten…«


    »Verzieh dich, Fluokid!«, befahl sie und fegte die Schachfiguren vom Brett.


    Bevor der Student reagieren konnte, packte sie ihn an seiner Daunenweste und zog ihn vom Stuhl hoch. Der junge Mann bekam Angst. Er beeilte sich, die Figuren aufzulesen, die über den Boden verstreut waren, und entfernte sich, ohne noch etwas zu sagen.


    »Man könnte meinen, das Bad hat Sie nicht wirklich beruhigt«, beklagte sich Gabriel. »Vielleicht gelingt das besser mit einem köstlichen orientalischen Gebäck. Wie es scheint, sind die Teigkugeln mit Honig und Trockenfrüchten köstlich. Es sei denn, Sie mögen lieber einen Milchreis? Oder eine Tasse Tee?«


    Ruhig nahm sie ihm gegenüber Platz, fest entschlossen, ihn mit seinen Widersprüchen zu konfrontieren.


    »Wissen Sie, was mir wirklich Freude bereiten würde?«


    Er zuckte lächelnd die Schultern. »Sagen Sie es einfach. Wenn es in meiner Macht steht…«


    »Sehen Sie das Klavier dort hinten, gleich neben der Theke?«


    Er drehte sich um, und ein besorgter Ausdruck glitt über sein Gesicht.


    »Ich wäre glücklich, wenn Sie etwas für mich spielen würden«, fuhr Alice fort. »Schließlich habe ich nicht jeden Tag das Glück, mit einem Jazzpianisten Tee zu trinken!«


    »Ich glaube nicht, dass das eine gute Idee ist. Es würde die Gäste stören und…«


    »Also bitte, reden Sie doch keinen Unsinn. Im Gegenteil, die Gäste wären entzückt. Diese Wasserpfeifenraucher hören bestimmt mit Begeisterung Musik.«


    Gabriel entzog sich ein weiteres Mal.


    »Das Klavier ist sicherlich nicht gestimmt.«


    »Das ist doch völlig unerheblich. Also los, Mann, spielen Sie ein paar Standards: Les Feuilles Mortes, Blue Monk, April in Paris… oder noch besser: Alice in Wonderland! Diese ›besondere Widmung‹ können Sie mir doch nicht verweigern!«


    Verlegen wand er sich auf seinem Stuhl.


    »Hören Sie, ich glaube…«


    »Und ich glaube, dass Sie ebenso wenig Jazzpianist sind, wie ich eine Nonne bin!«


    Gabriel rieb sich die Schläfen und stieß einen langen resignierten Seufzer aus. Beinahe erleichtert verzichtete er darauf, weiter zu leugnen.


    »Also gut, ich habe Sie belogen, aber nur in diesem einen Punkt.«


    »Und das soll ich Ihnen jetzt glauben, Gabriel Keyne? Aber vielleicht ist ›Keyne‹ ja gar nicht Ihr echter Name?«


    »Alles andere ist wahr, Alice! Ich heiße Gabriel Keyne, ich war gestern Abend in Dublin und bin heute Morgen, mit Handschellen an Sie gefesselt, aufgewacht, ohne zu wissen, wie ich in die Situation gekommen bin.«


    »Aber warum haben Sie mir dann ein Märchen erzählt?«


    Er stieß einen weiteren Seufzer aus. Ihm war klar, dass die bevorstehenden Minuten nicht einfach werden würden.


    »Weil ich dasselbe bin wie Sie, Alice.«


    Sie runzelte die Stirn.


    »Wie ich?«


    »Ich bin auch Polizist.«


    —


    Lastendes Schweigen breitete sich aus.


    »Was sind Sie?«, fragte Alice nach einer Weile.


    »Ein Sonderagent des FBI im Regionalbüro von Boston.«


    »Machen Sie sich jetzt über mich lustig?!«, fragte sie wütend.


    »Nicht im Geringsten. Und ich war gestern Abend sehr wohl in Dublin, im Club Temple Bar gegenüber von meinem Hotel. Ich habe dort ein paar Gläschen getrunken, um mich nach meinem Arbeitstag zu entspannen.«


    »Und was, zum Teufel, haben Sie in Irland gemacht?«


    »Ich habe diese Reise unternommen, um einen meiner Kollegen von der Garda Síochána, das ist die Nationalpolizei der Republik Irland, zu treffen.«


    »Und weshalb?«


    »Wegen einer internationalen Kooperation bei einer Ermittlung.«


    »Einer Ermittlung in welcher Angelegenheit?«


    Gabriel nahm einen Schluck Tee, als wolle er das Bombardement der Fragen verlangsamen und Zeit gewinnen.


    »Bezüglich einer Serie von Verbrechen«, sagte er schließlich.


    »Wegen eines Serienmörders?« Alice ließ nicht locker, sie wollte ihn in die Enge treiben.


    »Vielleicht«, gab er zu und wandte den Kopf ab.


    Alices Handy vibrierte in ihrer Jackentasche. Sie schaute auf das Display und sah die Nummer von Seymour. Sie zögerte. Aufgewühlt von Gabriels Enthüllungen, wollte sie es nicht riskieren, ihn bei seinem Geständnis zu unterbrechen.


    »Sie sollten drangehen«, riet Gabriel.


    »Was geht Sie das an?«


    »Es ist Ihr Kollege, nicht wahr? Sind Sie nicht neugierig, zu erfahren, wem die Fingerabdrücke auf der Spritze gehören?«


    Sie gab nach.


    »Hallo.«


    »Ich bin’s, Alice«, antwortete Seymour mit gequälter Stimme.


    »Hast du die Fingerabdrücke an die AFIS weitergeleitet?«


    »Wo hast du die gefunden, Alice?«


    »Auf einer Spritze. Das werde ich dir später erklären. Hat es einen Treffer gegeben, ja oder nein?«


    »Ja, wir haben ein Ergebnis, aber wir sitzen in der Scheiße.«


    »Warum?«


    »Die Datei gibt an, dass der Abdruck angeblich…«


    »Angeblich wem gehört, verdammter Mist?«


    »Erik Vaughn«, antwortete er mit tonloser Stimme.


    »Erik Vaughn…«


    Die Information traf Alice so unvorbereitet wie ein Aufwärtshaken.


    »Ja, dem Mann, der versucht hat, dich umzubringen, und…«


    »Ich weiß, wer Erik Vaughn ist, zum Teufel!«


    Sie schloss die Augen, Schwindel erfasste sie, doch sie bekam sich wieder in den Griff.


    »Das ist unmöglich, Seymour«, unterbrach sie ihn mit ruhiger Stimme.


    Ein Seufzen am anderen Ende der Leitung.


    »Ich weiß, dass es schwer zu glauben ist, aber wir haben das Ergebnis zehn Mal überprüft. Es gibt über dreißig Übereinstimmungen. Dieses Mal bin ich gezwungen, Taillandier zu informieren.«


    »Gib mir noch ein paar Stunden, bitte.«


    »Unmöglich, Alice. Alles, was mit Vaughn zu tun hat, ist inzwischen hochbrisant. Du hast uns mit dieser Geschichte bereits ein Mal in die Scheiße geritten.«


    »Sehr feinfühlig von dir, mich daran zu erinnern.«


    Sie warf einen Blick auf die alte Werbeuhr von Pepsi Cola hinter der Theke.


    13:15 Uhr in New York.


    »In Paris ist es jetzt neunzehn Uhr fünfzehn, nicht wahr? Gib mir bis Mitternacht.«


    Schweigen.


    »Bitte!«


    »Es ist nicht vernünftig…«


    »Und kümmere dich weiter um den Fingerabdruck. Ich bin sicher, dass er nicht von Vaughn stammt.«


    Erneutes Seufzen.


    »Und ich bin sicher, dass Vaughn in New York ist, Alice. Dass er dich sucht und fest entschlossen ist, dich umzubringen.«


    Kapitel 14


    Zwei Menschen


    Monster und Geister sind real.


    Sie leben in uns, und manchmal gewinnen sie.


    Stephen King


    Kleine bunte Staubkörnchen tanzten im Licht.


    Die halb geöffneten Fensterläden filterten die Sonnenstrahlen. Es duftete intensiv nach Orangen, Datteln und Nüssen in der Shisha-Bar, in der eine spärliche Gästeschar lässig ihre Wasserpfeifen rauchte oder Cornes de Gazelles, die berühmten arabischen Mandelhörnchen, verspeiste.


    Alice und Gabriel saßen sich schweigend gegenüber. Ein junger Mann kam an ihren Tisch, um ihnen frischen Minzetee zu bringen. Er servierte ihn auf marokkanische Art, hob die Kanne hoch über die Gläser, sodass sich auf der Oberfläche ein Schaumkranz bildete.


    Beide Ellbogen auf den Tisch gestützt, hatte Gabriel die Hände unter dem Kinn verschränkt. Seine Gesichtszüge waren hart geworden. Die Stunde der Erklärungen war gekommen.


    »Habe ich richtig gehört, der Fingerabdruck auf der Spritze ist von Erik Vaughn?«


    »Woher kennen Sie seinen Namen?«


    »Er war es, dem ich in Irland auf den Fersen war.«


    Alice sah ihn fest an und ließ ihn nicht mehr aus den Augen.


    »Warum in Irland?«


    »Das ist eine lange Geschichte. Vor zehn Tagen wurde die Dienststelle des FBI in Boston von der Polizei des Bundesstaates Maine über einen ungewöhnlichen Mord informiert, der im County of Cumberland begangen worden war. Man hat mich, zusammen mit meinem Teamkollegen, dem Sonderagenten Thomas Krieg, an den Tatort geschickt.«


    »Wer war das Opfer?«, fragte die Ermittlerin.


    »Elizabeth Hardy, einunddreißig Jahre alt, eine Krankenschwester, die im Sebago Cottage Hospital arbeitete. Man hatte sie ermordet in ihrer Wohnung aufgefunden, erdrosselt…«


    »... mit einem Nylonstrumpf«, vermutete Alice.


    Gabriel nickte bestätigend.


    Alices Herz begann, heftig zu schlagen, sie versuchte jedoch, ihre Emotionen unter Kontrolle zu halten. Es war vielleicht der gleiche Modus Operandi, aber das bedeutete nicht zwangsläufig, dass es sich um denselben Täter handelte.


    »Zu diesem Mord«, fuhr Gabriel fort, »haben wir ohne Erfolg die Datenbank VICAP durchsucht. Ich dürfte Ihnen das gar nicht sagen, aber unsere Hacker haben auch die Möglichkeit, auf die Datenbanken der europäischen Polizeibehörden zuzugreifen: auf das deutsche VICLAS, das französische SALVAC...«


    »Ich hoffe, Sie scherzen?«


    »Spielen Sie nicht die Entrüstete, Krieg ist Krieg«, wich Gabriel aus. »Kurz, so bin ich auf die Serie von Morden und Angriffen gestoßen, die Erik Vaughn zwischen November 2010 und November 2011 in Paris begangen hat.«


    »Und Sie sehen einen Zusammenhang?«


    »Ich habe ein Treffen für ein Gespräch mit Ihrer Chefin, der Leiterin der Kripo, ausgemacht.«


    »Mit Mathilde Taillandier?«


    »Ich werde sie nächste Woche in Paris treffen, aber zuerst bin ich nach Irland gereist. Bei der Durchsuchung der internationalen Datenbanken war ich auf einen weiteren Mord gestoßen, der vor acht Monaten in Dublin begangen wurde.«


    »Der gleiche Opfertyp, dieselbe Handschrift?«


    »Mary McCarthy, vierundzwanzig Jahre alt, eine Studentin am Trinity College. Mit einem Strumpf erdrosselt in ihrem Zimmer im Studentenwohnheim aufgefunden.«


    »Und Sie glauben, es war Vaughn?«


    »Das ist doch offensichtlich, oder?«


    »Nein.«


    »Man hat Vaughns Spur in Paris verloren, nachdem er Sie angegriffen hatte. Seither ist er ein Phantom. Die französische Polizei ist mit ihren Ermittlungen keinen Schritt vorangekommen.«


    »Ja, und?«


    »Ich werde Ihnen sagen, was ich glaube. Vaughn verhält sich als Mörder wie ein Chamäleon und kann die Identität wechseln, wenn er sich bedroht fühlt. Ich denke, dass er Paris bereits seit Langem verlassen hat, dass er in Irland einen Zwischenstopp eingelegt hat und sich derzeit in den USA aufhält.«


    »Und das alles, weil Sie es mit zwei Morden zu tun haben, deren Modus Operandi auf den ersten Blick ähnlich ist?«


    »Deren Modus Operandi vollkommen identisch ist«, korrigierte Gabriel.


    »Vaughn ist immerhin nicht der erste Mörder, der seine Opfer mit einem Nylonstrumpf erdrosselt!«


    »Stellen Sie sich nicht dumm, Alice: Vaughn hat jede der Frauen mit einem Wäschestück des vorherigen Opfers erdrosselt. Das ist die Besonderheit seiner Handschrift, und das wissen Sie genau!«


    »Und womit wurde Ihr Opfer in Boston erdrosselt?«


    »Mit einer rosa-weißen Strumpfhose. Genau derselben, die die irische Studentin am Tag ihrer Ermordung getragen hatte!«


    »Sie fangen zu schnell Feuer. Ihr Mörder in Irland oder in den Vereinigten Staaten ist einfach nur ein Nachahmungstäter. Ein Komplize, ein Strohmann, eine Art Bewunderer, der die Verbrechen auf raffinierte Weise imitiert.«


    »Ein Copycat, meinen Sie? Das sieht man täglich in Fernsehserien, aber in meiner fünfzehnjährigen Berufserfahrung bin ich keinem Einzigen begegnet. So etwas gibt es in der Realität nicht.«


    »Aber ja! Der New Yorker Zodiac-Killer, der Fall Hance…«


    Er hob die Hand, um sie zu unterbrechen.


    »Beide Fälle liegen über dreißig Jahre zurück. Man findet sie in Lehrbüchern der Kriminologie…«


    Alice gab nicht auf.


    »Ich dachte, das FBI würde exakter arbeiten. Tappen Sie immer blindlings in die Fallen, die man Ihnen stellt?«


    Gabriel wurde wütend.


    »Hören Sie, ich wollte Sie damit verschonen, Alice, aber wenn Sie einen unwiderlegbaren Beweis brauchen, kann ich Ihnen diesen liefern.«


    »Ach ja?«


    »Wissen Sie, mit was für einer Strumpfhose die junge Irin erdrosselt wurde?«


    »Sagen Sie es mir.«


    »Mit einer Schwangerschaftsstrumpfhose mit Spitze und einem blaugrünen Schlangenmuster. Mit der Strumpfhose, die Sie vor zwei Jahren getragen haben, als Vaughn Sie beinahe umgebracht hätte.«


    Stille. Bei dieser Enthüllung lief es ihr eiskalt über den Rücken. Die Polizei hatte dieses Detail der Presse nie mitgeteilt. Wie hätte ein Nachahmungstäter die Marke, die Farbe und das Muster ihrer Strumpfhose wissen können?


    Sie massierte sich die Schläfen.


    »Gut, okay, nehmen wir es einmal an. Wie lautet Ihre These?«


    »Ich glaube, dass Vaughn uns aneinandergekettet hat, um uns herauszufordern. Und die Tatsache, dass sein Fingerabdruck gefunden wurde, bestätigt mich in dieser Einschätzung. Zuerst einmal Sie: Die französische Polizistin, die ihn am besten kennt, weil sie ihn unerbittlich verfolgt hat. Sie, deren ungeborenes Kind er getötet hat. Sie, mit Ihrer Wut und Ihrem Hass auf ihn. Dann ich: Der FBI-Beamte, der mit der Ermittlung betraut ist und Vaughns Spur in den USA gefunden hat. Zwei Polizeibeamte, die gegen ihn ermitteln. Beide fest entschlossen, ihn zu fassen, aber beide mit ihren Schwachstellen und Dämonen, die plötzlich vom Jäger zur Beute werden.«


    Alice erwog diese Möglichkeit entsetzt und fasziniert zugleich. Diese Aussicht hatte etwas Beängstigendes.


    »Ob Vaughn hinter diesen Morden steckt oder nicht, er hat zwangsläufig einen Komplizen oder Strohmann«, bestätigte sie. »Gestern Abend waren Sie in Dublin und ich in Paris. Irgendwie muss er uns ins Flugzeug gesetzt haben, schließlich kann der Kerl ja nicht überall gleichzeitig sein.«


    »Da stimme ich Ihnen zu.«


    Alice stützte den Kopf in die Hände. Die Angelegenheit nahm eine unerwartete Wendung, die seit einigen Stunden das Trauma und das Leiden wieder hervorbrechen ließ, gegen die sie seit Jahren ankämpfte.


    »Eine Sache beschäftigt mich, Gabriel: Warum haben Sie so lange damit gewartet, mir Ihre Identität zu enthüllen?«


    »Weil ich erst mehr über Sie erfahren wollte, wie Sie in den Fall verwickelt sind und aus welchen Motiven. Vor allem musste ich ausreichend Informationen sammeln, um zu verhindern, dass mir meine Dienststelle die Ermittlungen aus der Hand nimmt. Unter uns gesagt: Am meisten hasse ich es, vorgeführt zu werden,deshalb habe ich mich wie ein blutiger Anfänger verhalten…«


    »Aber warum haben Sie sich als Jazzmusiker ausgegeben?«


    »Das fiel mir spontan ein. Ich mochte Jazz schon immer, und Kenny, mein bester Freund, ist wirklich Saxophonist.«


    »Was schlagen Sie jetzt vor?«


    »Zuerst schauen wir im gerichtsmedizinischen Labor für Hämatologie in der Upper East Side vorbei, um eine Probe von dem Blut auf Ihrer Bluse abzugeben. Das FBI arbeitet häufig mit diesem Labor zusammen. Es ist wahnsinnig teuer, aber Ausstattung und Mitarbeiter sind äußerst leistungsfähig. Wir werden von ihnen innerhalb von zwei Stunden ein genetisches Profil erhalten.«


    »Gute Idee. Und danach?«


    »Wir fahren mit dem Auto nach Boston, stimmen uns ab, gehen zum FBI und erzählen dort alles, was wir wissen– dann können wir nur noch beten, dass man mich nicht von dem Fall abzieht.«


    Sie sah Gabriel an und stellte fest, dass sich sein Gesichtsausdruck verändert hatte. Die joviale Seite des Jazzers war der Ernsthaftigkeit des Ermittlers gewichen. Ein dunkler Blick, härtere Gesichtszüge, auf denen sich Unruhe abzeichnete. Es war, als lernten sie sich ein zweites Mal kennen.


    »Ich begleite Sie«, stimmte sie zu. »Aber unter einer Bedingung: Wenn wir in Boston sind, möchte ich an den Ermittlungen beteiligt werden.«


    »Das liegt nicht in meinem Ermessen, wie Sie wissen.«


    »Wir bilden ein Team, offiziell oder inoffiziell: Sie geben mir Ihre Informationen, und ich gebe Ihnen meine. Andernfalls trennen sich unsere Wege hier, und es wird nichts aus der Blutprobe von meiner Bluse. Ganz wie Sie möchten.«


    Gabriel zog eine Zigarette aus der angebrochenen Schachtel, die er aus dem Honda mitgenommen hatte. Er zündete sie an und nahm nervös einige Züge, während er nachdachte.


    Alice beobachtete ihn aus den Augenwinkeln. In diesem Moment erkannte sie ihn endlich als einen von ihnen: Er war ein besessener Bulle, zu allem bereit, um einen Fall zu behalten. Einer, der wohl einen Großteil seiner Nächte damit zubrachte, sich in die Täter hineinzuversetzen, um ihre Motive zu verstehen. Einer, für den die Festnahme eines Mörders etwas Heiliges war.


    Er zog den Schlüssel des Shelby aus der Tasche und legte ihn auf den Tisch.


    »Einverstanden, gehen wir«, stimmte er zu und drückte seine Zigarette im Aschenbecher aus.


    Kapitel 15


    Para bellum


    Wenn du Frieden willst, so rüste zum Krieg.


    Vegetius


    Ein zwanzig Meter hoher Rubik’s Cube auf der Ostseite der Fifth Avenue.


    Eingezwängt zwischen den Gebäuden des Mount Sinai Hospital und dem Stadtmuseum von New York, nahm das Gerichtsmedizinische Labor für Hämatologie die oberste Etage eines ultramodernen Gebäudes ein, dessen Fassade– bestehend aus quadratischen bunten Glasplatten– an den berühmten dreidimensionalen, geometrischen Zauberwürfel erinnerte.


    Gabriel und Alice hatten die Grenze zwischen der Upper East Side und Spanish Harlem in weniger als einer Viertelstunde erreicht. Zum Glück gab es um die Mittagszeit zahlreiche freie Parkplätze. Sie stellten den Shelby in einer der Straßen ab, die das riesige Krankenhausareal und das Universitätsgelände der medizinischen Fakultät umgaben.


    »Sie warten im Auto auf mich, okay?«


    »Machen Sie Witze? Kommt gar nicht infrage: Ich bin mit von der Partie.«


    »Einverstanden«, gab Gabriel seufzend nach. »Aber Sie lassen mich reden. Ich führe die Ermittlungen, verstanden?«


    »Verstanden, Chef«, spöttelte sie und öffnete die Autotür.


    Er stieg ebenfalls aus.


    »Und es wird nicht getrödelt, ja?«, erklärte er mit einem Blick auf die Parkuhr.


    Alice nickte schweigend und folgte ihm in die Eingangshalle, dann in den Aufzug. Zu dieser Tageszeit war das Institut beinahe menschenleer. Hinter der Empfangstheke aß eine Dame aus einer Plastikschüssel die letzten Bissen ihres Salats.


    Gabriel stellte sich vor und bat darum, Eliane Pelletier, die stellvertretende Laborleiterin, zu sprechen.


    »Ist sie Französin?«, fragte Alice erstaunt und verzog bei dem Klang des Namens das Gesicht.


    »Nein, Quebecerin. Und ich warne Sie, sie ist ein wenig speziell«, vertraute er ihr an und zog dabei eine Augenbraue hoch.


    »Das heißt?«


    »Lassen Sie sich überraschen.«


    Eliane Pelletier erschien gleich darauf am Ende des Flurs.


    »Gaby, mein Junge, bist du gekommen, um mir deine Verlobte vorzustellen?«, rief sie schon von Weitem.


    Sie war eine kleine, stämmige Frau mit kurzem grauem Haar und eckiger Brille. Den weißen Arbeitskittel trug sie offen über einer weiten, schwarzen Tunika. Ihr rundes, sanftes Gesicht erinnerte an das einer russischen Puppe.


    »Ich freue mich, dass du endlich unter die Haube kommst«, neckte sie ihn, während sie ihn umarmte.


    Doch Gabriel ließ sich nicht auf ihr Spiel ein.


    »Eliane, darf ich dir Kommissarin Schäfer von der Pariser Kriminalpolizei vorstellen?«


    »Bonjour, ma jolie«, sagte Eliane Pelletier zu Alice und umarmte sie ebenfalls. »Ah, ces françaises! Gehen wir!«


    Sie folgten ihr in ihr Büro.


    »Wir haben wenig Zeit, Eliane. Kannst du anhand dieser Blutprobe eine DNA-Analyse anfertigen? Unsere Labors sind überlastet.«


    Alice zog das Stück Stoff von ihrer Bluse aus ihrer Umhängetasche und reichte es der Quebecerin.


    »Ich werde einen meiner Biologen darauf ansetzen«, versprach sie und griff danach. »Was genau suchst du?«


    »Einen verwertbaren genetischen Fingerabdruck. Kannst du das schnell erledigen?«


    »Sechs Stunden, ist das in Ordnung?«, bot sie an und rückte ihre Brille zurecht.


    »Soll das ein Scherz sein?«


    »Ich kann eine Mini-Sonde verwenden und damit die Extraktionszeit der DNA und deren Vervielfältigung verkürzen, aber das ist teurer…«


    »Mach es, so schnell du kannst. Sobald du die Ergebnisse hast, schick sie zusammen mit deiner Rechnung an Thomas Krieg. Ich würde ihn gerne anrufen, um ihn vorzuwarnen. Kann ich dein Telefon benützen?«


    »Fühle dich ganz wie zu Hause, Gaby. Ich mach mich sofort an die Arbeit.«


    Sie verzog sich und ließ sie allein in ihrem Büro.


    »Wie ist die Nummer von Ihrem Handy? Wenn es Ihnen nichts ausmacht, würde ich sie Thomas gerne mitteilen, damit er uns erreichen kann.«


    Alice nickte und kritzelte ihm ihre neue Telefonnummer auf einen Klebezettel, der auf dem Schreibtisch lag.


    Während Gabriel seinen Teamkollegen anrief, ging Alice hinaus auf den Korridor. Sie schaltete ihr Handy ein und wählte die Nummer ihres Vaters, landete jedoch sofort auf seiner Mailbox.


    »Alain Schäfer. Momentan nicht erreichbar. Nachricht nach dem Pfeifton hinterlassen«, sagte die mürrische Stimme eines ungehobelten Kerls.


    »Papa, hier ist Alice. Ruf mich so schnell wie möglich zurück. Es ist dringend. Sehr dringend.«


    Sie legte auf. Überlegte einige Sekunden und entschied sich dann, Seymour anzurufen.


    »Ich bin es noch mal.«


    »Ich habe mir Sorgen gemacht, meine Güte. Hast du mit diesem Keyne gesprochen?«


    »Ja, er behauptet, ein Sonderagent des FBI von der Dienststelle in Boston zu sein.«


    »Machst du Witze? Dieser Typ verschaukelt dich, Alice!«


    »Du kannst ja versuchen, das zu überprüfen, aber ich glaube, diesmal sagt er die Wahrheit. Er ermittelt in einem Fall, der Ähnlichkeiten mit den Morden von Erik Vaughn hat.«


    »Ich werde Sharman anrufen, den Kollegen aus Washington, dem wir im Fall Petreus geholfen haben.«


    »Danke, Seymour. Bist du noch im Büro? Ich muss dich um einen weiteren Gefallen bitten.«


    Der Pariser Beamte konnte einen Seufzer nicht unterdrücken.


    »Alice, seit heute Morgen tue ich nichts anderes!«


    »Ich möchte, dass du dein Auto nimmst und…«


    »Jetzt? Das ist unmöglich. Ich habe noch bis dreiundzwanzig Uhr zu arbeiten!«


    Sie ignorierte seinen Protest.


    »Fahr auf der Autoroute de l’Est bis Metz und dann weiter nach Sarreguemines.«


    »Alice, das sind über dreihundert Kilometer!«


    Ohne seinen Einwurf zu beachten, fuhr sie fort: »Es gibt zwischen Sarreguemines und Sarrebourg eine alte, stillgelegte Zuckerfabrik. Ich weiß nicht genau, wo sie ist, aber bitte Castelli, das herauszufinden: Es kann in der Gegend nicht viele davon geben.«


    »Ich habe Nein gesagt, Alice!«


    »Nimm eine Taschenlampe mit, eine große Zange und Knicklichter. Ruf mich an, sobald du dort bist. Ich möchte, dass du etwas überprüfst.«


    »Das dauert hin und zurück acht Stunden!«


    »Ich würde dich nicht darum bitten, wenn es nicht wichtig wäre. Tu es im Namen unserer Freundschaft!«, beharrte sie. »Du bist der Einzige, dem ich vertrauen kann, verdammt noch mal!«


    Seymour spürte die Not seiner Freundin am anderen Ende der Leitung und kapitulierte.


    »Sag mir wenigstens, was ich dort finden soll«, sagte er mit einem Seufzer.


    »Ich hoffe, eine Leiche.«


    —


    Die Straße.


    Die Geschwindigkeit.


    Die vorüberziehende Landschaft.


    Das charakteristische Blubbern des Achtzylindermotors.


    Im Autoradio die rauchige Stimme von Otis Redding.


    Ein riesiger Drehzahlmesser in der Mitte des antiken Armaturenbretts.


    Und die honigfarbenen Reflexe auf Alices Haar.


    Sie hatten Manhattan um vierzehn Uhr verlassen und waren beinahe zwei Stunden lang durch einen guten Teil Connecticuts gefahren: zuerst auf der Interstate 95 entlang der Küste, dann auf der 91, die Richtung Norden führte. Der Verkehr war flüssig, die Autobahn lag im Sonnenlicht und wurde bald von Tannen, bald von Ginkgobäumen, Ulmen und Weiß-Eichen gesäumt.


    Gedankenverloren hatten sie während der Fahrt kaum gesprochen. Jeder war in Grübeleien über seine eigenen Probleme vertieft.


    Der Shelby GT schoss wie ein Blitz dahin. Gabriel, der am Steuer des Sportwagens saß, fühlte sich für einen kurzen Moment wie ein junger Mann aus den Sechzigern, der, stolz auf seinen Mustang, seine Freundin mitnimmt, um den neuesten Film mit Steve McQueen anzuschauen. Dazu ertönt Musik von Roy Orbison oder den Everly Brothers. Er fürchtet sich vor der bevorstehenden Wehrpflicht, die ihn vielleicht nach Vietnam führt.


    Er wandte den Kopf zu Alice. Mit harter und verschlossener Miene war sie tief in ihre Grübeleien versunken und hielt, in Erwartung eines Anrufs, das Handy umklammert. Mit ihrer Drillichjacke, ihrem hellhäutigen Gesicht, ihren hohen Wangenknochen und ihrem streng zurückgekämmten Haar strahlte sie eine wilde, fast martialische Schönheit aus. Es war offensichtlich: Alice Schäfer befand sich im Krieg. Hinter ihren harten Gesichtszügen konnte man jedoch bisweilen schemenhaft eine andere Frau erahnen, sanfter und friedlicher.


    Und Gabriel fragte sich, wie sie wohl davor gewesen sein mochte. Vor dem Drama. Lächelnd, sanft, glücklich? Hätte er sich in eine solche Frau verlieben können, wenn er ihr in Paris auf der Straße begegnet wäre? Hätte er sie angesprochen? Hätte sie ihn beachtet? Er spielte die Szene in Gedanken durch und fand Gefallen daran, dieser Phantasie nachzuhängen.


    Dann lösten im Autoradio The Clash, U2 und Eminem Otis Redding ab. Der Zauber verflog. Goodbye, ihr Sixties und romantischen Abschweifungen. Zurück in die Realität.


    Gabriel blinzelte und klappte die Sonnenblende herunter, um sich vor der Helligkeit zu schützen.


    Erneuter Blick zu Alice. Sie war dabei, ihre Haare zu richten.


    »Sie sollten auf die Straße schauen, Gabriel.«


    »Ich möchte, dass Sie mir etwas erklären…«


    Er ließ den Satz unvollendet. Sie hielt seinem Blick stand.


    »Wie können Sie sicher sein, dass die Abdrücke auf der Spritze nicht von Vaughn stammen?«


    Sie zuckte genervt die Schultern.


    »Es ist eine Vermutung, habe ich gesagt. Ich bin nicht sicher.«


    »Halten Sie mich nicht zum Narren: Obwohl alle Indizien darauf hinweisen, haben Sie keinen Moment daran geglaubt, dass sich Erik Vaughn in den Vereinigten Staaten aufhält. Ich habe Tausende von Vernehmungen durchgeführt und weiß, wenn mich jemand belügt, und genau das tun Sie in diesem Augenblick.«


    Sie verteidigte sich: »Nichts erlaubt es Ihnen…«


    »Ich weise Sie darauf hin, dass ich der einzige Bulle bin, der autorisiert ist, in diesem Fall zu ermitteln!«, schnitt er ihr in schärferem Tonfall das Wort ab. »Ich habe mich Ihnen gegenüber korrekt verhalten, ich habe Ihnen alle meine Informationen gegeben, obwohl ich dazu nicht verpflichtet war.«


    Sie seufzte.


    Er fuhr fort: »Sie haben mich darum gebeten, dass wir ein Team bilden und dass ich mich bei meinen Vorgesetzten für Sie einsetze, damit wir gemeinsam ermitteln dürfen. Sehr gut, das akzeptiere ich, auch wenn es meine Glaubwürdigkeit infrage stellt. Aber wenn wir Partner sind, sagen wir uns alles, okay?«


    Sie nickte. Solche Aussagen gefielen ihr.


    »Daher stelle ich Ihnen die Frage erneut, Alice: Wie können Sie sicher sein, dass die Abdrücke auf der Spritze nicht von Vaughn stammen?«


    Sie massierte sich die Schläfen und atmete tief ein, bevor sie ihn einweihte: »Weil Vaughn tot ist, Gabriel. Vaughn ist seit Langem tot.«


    Ich erinnere mich...


    Weniger als zwei Jahre zuvor


    Ich erinnere mich.


    5.Dezember 2011.


    Die fahle Helligkeit eines Krankenhauszimmers.


    Die Wintersonne, die langsam versinkt und deren Licht nur noch schwach durch die Vorhänge schimmert.


    Der widerliche Geruch nach Antiseptika und Krankenhausessen.


    Der Wunsch zu sterben.


    —


    Drei Wochen sind vergangen, seit Erik Vaughn mich überfallen hat und Paul gestorben ist. Ich liege reglos in meinem Bett, den Blick starr ins Leere gerichtet. In meinem Arm steckt eine Infusionsnadel. Trotz der Schmerzmittel und Antibiotika habe ich bei der geringsten Bewegung den Eindruck, dass mir ein Messer durch den Unterleib fährt. Trotz der Angstlöser und Antidepressiva zerreißt mir die kleinste Erinnerung das Herz.


    Als der Rettungswagen mich im Krankenhaus einlieferte, hatte ich bereits viel Blut verloren. Man untersuchte meinen Bauch mit Ultraschall, um den Tod des Babys zu bestätigen und die Verletzungen zu beurteilen. Die Messerstiche hatten die Uteruswand perforiert, eine Arterie durchschnitten und meinen Darm beschädigt.


    Nie hätte ich Paul dringender an meiner Seite gebraucht als in diesem Moment. Ein lebenswichtiges Bedürfnis, seine Gegenwart zu spüren, gemeinsam, aneinandergeschmiegt, den Verlust zu beweinen und ihn immer wieder um Verzeihung zu bitten…


    Man teilte mir seinen Tod mit, unmittelbar, bevor ich in den Operationssaal gebracht wurde und man meinen Bauch aufschnitt, um mein ermordetes Baby herauszuholen. In jenem Moment durchtrennte man damit die letzten Bindungen, die mich am Leben hielten. Ich schrie vor Wut und Schmerz, schlug auf die Ärzte ein, die versuchten, mich zu beruhigen, bevor die Wirkung der Narkose einsetzte.


    —


    Später, nach der Operation, sagte ein Idiot von einem Arzt zu mir, in gewisser Weise hätte ich »Glück gehabt«. Gegen Ende der Schwangerschaft hatte mein Kind in meinem Bauch so viel Platz eingenommen, dass es meine Organe verdeckte. Mein Baby hatte also die Messerstiche abbekommen, die mich hätten umbringen sollen, und rettete mir gleichsam das Leben.


    Dieser Gedanke ist mir unerträglich.


    Man hat meine inneren Wunden genäht und ein Stück vom Darm herausgenommen. Man sagte mir sogar, es sei gelungen, meinen Uterus zu erhalten für eine eventuelle nächste Schwangerschaft.


    Als könnte es nach all dem eines Tages eine neue Liebe, eine neue Schwangerschaft, ein anderes Baby geben.


    —


    Meine Mutter ist mit dem Zug angereist, um mich zu sehen, ist aber nur zwanzig Minuten geblieben. Mein Bruder hinterlässt eine Nachricht auf meiner Mailbox. Meine Schwester begnügt sich mit einer SMS. Zum Glück schaut Seymour zweimal täglich vorbei und tut, was er kann, um mich zu trösten. Die Kollegen vom Quai des Orfèvres geben sich ebenfalls die Klinke in die Hand, aber an ihrem Schweigen erkenne ich ihre Enttäuschung, ihren Zorn: Ich habe sie nicht nur ausgebootet, sondern auch einen der wichtigsten Fälle vermasselt, die die Dienststelle in den letzten Jahren zu bearbeiten hatte.


    Vom Bett aus sehe ich ihre beredten Blicke, die mich nicht täuschen können und aus denen Bitterkeit und Vorwurf sprechen. Ich weiß sehr wohl, was alle denken: Dass es meine Schuld ist, wenn Erik Vaughn noch frei herumläuft. Und dass ich für das, was mir geschehen ist, so schrecklich es auch ist, niemandem außer mir selbst einen Vorwurf machen kann.


    —


    Ich treibe im Nebel der Medikamente, die das Krankenhauspersonal mich schlucken lässt. Das einzige Gegenmittel, das sie gefunden haben, um mich davon abzuhalten, mir die Venen aufzuschneiden oder aus dem Fenster zu springen, ist das Ausschalten meines Gehirns, das Betäuben meines Herzens.


    Trotz meiner Benommenheit höre ich das durchdringende Quietschen der Tür, in der die massive Gestalt meines Vaters erscheint. Ich drehe den Kopf und sehe ihn langsam auf mein Bett zukommen. Alain Schäfer in seiner ganzen Herrlichkeit: silbergraue Mähne, angespannte Gesichtszüge, Dreitagebart. Er ist in seine unverwüstliche Bullen-»Uniform« gekleidet– einen Dreiviertelmantel aus Leder mit Pelzfutter, offen getragen, darunter einen Rollkragenpullover, abgewetzte Jeans und schwere Stiefel. An seinem Handgelenk eine alte Rolex Daytona aus Edelstahl– die gleiche, die Belmondo in dem Film Angst über der Stadt trägt und die meine Mutter meinem Vater ein Jahr vor meiner Geburt geschenkt hatte.


    »Hältst du durch, Sportskanone?«, fragt er und zieht einen Stuhl ganz nah an mein Bett.


    Sportskanone. Ein Spitzname, der auf meine Kindheit zurückgeht. So hat er mich seit mindestens fünfundzwanzig Jahren nicht mehr genannt. Erinnerungen kommen hoch: Als er mich, noch ein Kind, an den Wochenenden zu Tennisturnieren begleitet. Es stimmt, dass wir zusammen gewonnen haben– Pokale und Trophäen–, ich auf dem Platz, er auf der Tribüne. Er hatte immer im richtigen Moment die richtigen Worte parat. Sein Blick war stets ermutigend. Die Lust auf Sieg, egal, um welchen Preis.


    Mein Vater besucht mich jeden Tag. Meist gegen Abend. Er bleibt bei mir, bis ich eingeschlafen bin. Er ist der Einzige, der mich ein wenig versteht und nicht über mich richtet. Der Einzige, der mich verteidigt, weil er sicher genauso gehandelt hätte: Süchtig nach Adrenalin, wäre auch er jedes Risiko eingegangen, allein, die Waffe im Anschlag, mit gesenktem Kopf.


    »Ich habe deine Mutter im Hotel besucht«, sagt er und öffnet eine Ledermappe. »Sie hat mir etwas gegeben, das ich seit Langem von ihr haben wollte.«


    Er reicht mir ein verblichenes Fotoalbum, das er aus seiner Tasche gezogen hat. Mit Mühe setze ich mich auf, schalte die Lampe über dem Kopfende meines Bettes ein und blättere die Seiten durch, die mit Seidenpapier voneinander getrennt sind.


    Das Album stammt aus dem Jahr 1975, meinem Geburtsjahr. Die Bilder auf den kartonierten Seiten sind mit Fotoecken angeklebt und mit handschriftlichen Anmerkungen versehen, die die Zeit überdauert haben.


    Die ersten Aufnahmen gehen auf den Frühling 1975 zurück. Darauf ist meine Mutter zu sehen, im sechsten Monat schwanger. Ich hatte vergessen, wie sehr ich ihr ähnele. Und auch, wie sehr sich meine Eltern zu Anfang geliebt haben müssen. Beim Durchblättern ersteht durch die vergilbten Fotos eine ganze Epoche in mir zu neuem Leben. Ich sehe das kleine Apartment, das sie damals in der Rue Delambre im Montparnasse-Viertel bewohnten. Die Tapete in psychedelischem Orange im Wohnzimmer, in dem ein Sessel in Eiform thronte. Die würfelförmigen Regale, in denen LPs von Dylan, Hendrix und Brassens stehen, ein Telefon aus Bakelit und darüber ein Poster von AS Saint-Étienne aus ihrer Glanzzeit.


    Auf jedem dieser Bilder strahlen meine Eltern vor Glück darüber, Eltern zu werden. Von diesem großen Ereignis haben sie alles aufgehoben, alles fotografiert: die Blutanalyse, die meine Geburt ankündigt, die erste Ultraschalluntersuchung, die Vornamen, auf einen Spiralblock gekritzelt: Emma oder Alice, falls es ein Mädchen, Julien oder Alexander, falls es ein Junge werden würde.


    Ich blättere eine weitere Seite um, und die Gefühle überwältigen mich. Die Entbindungsstation am Tag meiner Geburt. Ein Säugling, der auf dem Arm seines Vaters schreit. Unter dem Foto erkenne ich die Handschrift meiner Mutter:


    12.Juli 1975. Das ist unsere kleine Alice! Sie ist so brav wie ihr Papa und ihre Mama!


    Auf der nächsten Seite klebt mein Geburtsarmband und ein wenige Stunden nach der Entbindung aufgenommenes Foto. Diesmal schläft »die kleine Alice« friedlich in ihrer Wiege, umgeben von ihren Eltern, die dunkle Schatten unter den Augen, aber Sterne im Blick haben. Und wieder die Schrift meiner Mutter:


    Ein neues Leben wird uns geschenkt. Ungeahnte Gefühle wühlen uns auf. Wir sind Eltern geworden.


    Bittere Tränen laufen mir über die Wangen bei der Vorstellung solcher Empfindungen, die ich niemals erleben werde.


    »Warum zeigst du mir das, verdammt?«, frage ich und stoße das Album von mir weg.


    Als ich aufblicke, bemerke ich, dass mein Vater feuchte Augen bekommen hat.


    »Nachdem deine Mutter dich entbunden hatte, war ich es, der dich zum ersten Mal gebadet und dir das Fläschchen gegeben hat«, vertraut er mir an. »Das war der bewegendste Augenblick in meinem ganzen Leben. An jenem Tag, als ich dich zum ersten Mal im Arm hielt, hab ich dir ein Versprechen gegeben.«


    Er hält kurz inne, seine Stimme hat vor Emotionen zu zittern begonnen.


    »Welches Versprechen?«


    »Dass ich, solange ich lebe, nicht zulassen werde, dass dir jemand wehtut. Dass ich dich beschützen werde, egal, was passiert, egal, welche Konsequenzen es haben mag.«


    Ich schlucke schwer.


    »Wie du siehst, sollte man solche Versprechen nicht geben, denn man kann sie nicht halten.«


    Er seufzt und wischt sich die Tränen aus dem Gesicht, die er nicht zurückhalten konnte. Dann zieht er aus seiner Tasche einen kartonierten Umschlag.


    »Ich habe mein Bestes getan. Ich hab getan, was ich tun musste«, erklärt er und reicht mir den Umschlag.


    Bevor ich ihn öffne, blicke ich meinen Vater fragend an. Und da sagt er mir: »Ich hab ihn gefunden, Alice.«


    »Wovon sprichst du?«


    »Ich habe Erik Vaughn gefunden.«


    Ich bin sprachlos. Wie vor den Kopf geschlagen. Mein Gehirn weigert sich, zu registrieren, was ich gerade gehört habe. Ich bitte ihn, es zu wiederholen.


    »Ich habe Erik Vaughn gefunden. Er wird dir nie mehr etwas antun können.«


    Ein eisiger Schauer lähmt mich. Eine Weile lang mustern wir uns schweigend.


    »Das ist unmöglich!«, sage ich schließlich. »Seit er auf der Flucht ist, sind ihm die Hälfte aller französischen Bullen auf den Fersen. Durch welches Wunder hättest du ganz allein ihn finden können?«


    »Egal, es ist mir gelungen.«


    Ich beginne, mich aufzuregen.


    »Aber du bist vom Dienst suspendiert, du bist kein Ermittler mehr. Du hast kein Team mehr, kein…«


    »Ich habe meine Kontakte nicht verloren«, erklärt er, den Blick noch immer auf mich gerichtet. »Ehemalige Kumpel, die mir einen Gefallen schuldig sind. Leute, die andere Leute kennen, die wiederum andere kennen. Du weißt ja selbst, wie das funktioniert.«


    »Nein, eben nicht.«


    »Ich habe noch immer Spitzel unter den Taxifahrern. Einer von ihnen hat Erik Vaughn an der Porte de Saint-Cloud aufgelesen, und zwar an dem Abend, als er dich attackiert hatte. Als er bemerkte, dass er erkannt worden ist, hat er sich überstürzt davongemacht und seinen MP3-Player vergessen.«


    Ich spüre, dass mein Herz kurz davor ist, in meiner Brust zu zerspringen.


    »Das Taxi«, fuhr mein Vater fort, »hat ihn nach Aulnay-sous-Bois zu einem schäbigen Hotel in der Nähe der Place du Général Leclerc gefahren.«


    Er zieht aus der Tasche mehrere Aufnahmen, die an Beschattungsfotos erinnern.


    »Während alle glaubten, er hätte sich ins Ausland abgesetzt, versteckte sich dieser Mistkerl keine zwanzig Minuten von Paris entfernt. Er blieb dort fünf Tage unter falschem Namen mit einem gefälschten Personalausweis. Er bewegte sich so selten wie möglich von seinem Standort fort, doch um das Land zu verlassen, musste er sich einen neuen Pass besorgen. Am letzten Tag gegen dreiundzwanzig Uhr hat er sein Hotel verlassen, um frische Luft zu schnappen. Er war allein, lief mit gesenktem Kopf, das Gesicht von einer Baseballkappe halb verdeckt, über den Bürgersteig. Und genau da bin ich auf ihn gestoßen.«


    »Wie– mitten auf der Straße?«


    »Nachts ist das Viertel menschenleer. Zwei Schläge mit einer Eisenstange auf Nacken und Kopf. Er war bereits tot, als ich ihn in den Kofferraum meines Range Rovers geladen habe.«


    Ich versuche zu schlucken, habe aber einen Kloß im Hals. Ich halte mich an der Seitenstange meines Bettes fest.


    »Und… was hast du mit der Leiche gemacht?«


    »Ich bin einen guten Teil der Nacht Richtung Lothringen gefahren. Ich hatte einen idealen Ort entdeckt, um mich dieses Monsters zu entledigen: eine stillgelegte Zuckerfabrik zwischen Sarrebourg und Sarreguemines.«


    Er zeigt mir andere Fotos, die mich an die Szenerie eines Horrorfilms erinnern, angesiedelt irgendwo mitten im Nichts. Hinter Eisenzäunen eine Reihe von verwahrlosten Gebäuden. Die Fenster sind zugemauert. Die Schornsteine aus roten Ziegeln drohen zusammenzubrechen. Riesige Metallwannen, die halb in der Erde versunken sind. Zerfetzte Förderbänder. Loren auf irgendwelchen Schienen, die von Unkraut überwuchert sind. Baggerlader, im Rost erstarrt.


    Er deutet mit dem Finger auf ein Foto.


    »Hinter der Lagerzone befinden sich, dicht nebeneinander, drei Steinbrunnen, die in eine unterirdische Zisterne führen. Vaughns Leiche verwest jetzt in dem mittleren. Niemals wird ihn jemand dort finden.«


    Er zeigt mir ein letztes Foto. Das Bild von einem Brunnenrand, umgeben von einem schweren Gitter.


    »Das ist unsere Rache«, sagt mein Vater und drückt meinen Oberarm. »Die Sache wird sich beruhigen. Zunächst, weil es keine Morde mehr geben wird. Und da Vaughn Verwandte in Irland und in den USA hat, wird man denken, dass er im Ausland ist oder gar Selbstmord begangen hat.«


    Ich halte seinem Blick tapfer stand. Ich bin wie versteinert, von heftigen widersprüchlichen Gefühlen gepeinigt und außerstande, auch nur ein Wort herauszubringen.


    Auf eine erste Welle der Erleichterung folgt unterdrückte Wut. Ich balle die Hände zu Fäusten, bis sich die Nägel ins Fleisch bohren. Mein ganzer Körper krampft sich zusammen. Tränen steigen mir in die Augen, und ich spüre, wie meine Wangen in Flammen stehen.


    Warum hat mir mein Vater diese Rache vorenthalten, meine Rache?


    Nach dem Tod meines Mannes und meines Kindes war die Verfolgung und Tötung von Erik Vaughn der einzige Grund für mich, weiterzuleben.


    Nun bleibt mir nichts mehr.

  


  
    Dritter Teil


    Blut und Raserei


    Kapitel 16


    Auf der Spur des Killers


    Blutrünstige, schreckliche Dinge


    sind oft die schönsten.


    Donna Tartt


    Sie fuhren Kilometer um Kilometer.


    Den Blick starr auf die Straße gerichtet, saß Gabriel am Steuer und rauchte gedankenverloren eine Zigarette nach der anderen.


    Ein Hinweisschild verkündete: Nächste Ausfahrt Hartford, und dann sogleich ein anderes: Boston 105 Meilen. Wenn sie dieses Tempo beibehielten, hätten sie das Büro des FBI in knapp zwei Stunden erreicht.


    Alice sah aus dem Fenster und versuchte, Ordnung in ihre Gedanken zu bringen. Nach den letzten Enthüllungen ging sie die Informationen noch einmal durch, fasste Einzelheiten und Fakten zusammen, so als würde sie eine imaginäre Akte erstellen und diese anschließend in den verschiedenen Abteilungen ihres Gehirns ablegen.


    Eine Sache irritierte sie. Seymour hatte hinsichtlich der Überwachungskameras gesagt: Sie haben dein amtliches Kennzeichen gefilmt, das Wageninnere liegt im Halbdunkel.


    Sie hätte diese Bilder zu gerne mit eigenen Augen gesehen.


    Immer dieses Bedürfnis, alles zu kontrollieren.


    Alle Details zu überprüfen.


    Aber wie sollte sie das anstellen? Seymour noch einmal anrufen? Das war sinnlos. Seine Aussage war eindeutig gewesen: Ich war kurz in der Tiefgarage Franklin-D. Roosevelt und habe mir die Aufzeichnungen angeschaut, aber viel sieht man nicht. Seymour hatte das Video zwar gesehen, es aber nicht mitnehmen können. Normal. Ohne richterliche Verfügung konnte er es nicht beschlagnahmen. Er war zu der Tiefgarage gegangen und hatte sicher hart mit den Security-Typen verhandeln müssen, um überhaupt an Ort und Stelle einen Blick darauf werfen zu können.


    In Gedanken ging sie ihre Kontakte durch. Dann nahm sie ihr Handy und wählte die Nummer von Kommissar Maréchal, dem Leiter der regionalen Abteilung der Verkehrspolizei.


    »Hallo, Franck, hier ist Alice Schäfer.«


    »Alice, wo bist du? Das ist ja eine endlose Nummer auf dem Display.«


    »In New York.«


    »Hat dir die Kripo die Reise bezahlt?«


    »Das ist eine lange Geschichte, ich erkläre es dir ein andermal…«


    »Verstehe. Du ermittelst immer noch auf eigene Faust. Du wirst dich nie ändern!«


    »Das stimmt nicht, darum rufe ich dich übrigens auch an.«


    »Alice, es ist zehn Uhr abends! Ich bin zu Hause. Was willst du?«


    »Die Aufnahmen einer Überwachungskamera. Vom Parkhaus Vinci an der Avenue Franklin-D.-Roosevelt. Ich brauche alle Informationen über einen perlgrauen Audi TT...«


    »Moment mal, das ist ein privates Parkhaus!« Nach kurzem Schweigen fuhr er fort: »Was erwartest du von mir?«


    »Das, was du so gut kannst. Du kennst die Typen vom Vinci Parkhaus: verhandle, bedrohe sie, schmiere ihnen Honig um den Bart. Hast du etwas zu schreiben? Ich gebe dir das amtliche Kennzeichen…«


    »Ich bin nicht…«


    »Erinnerst du dich noch, wie ich deinen Sohn geschnappt habe, als ich noch beim Rauschgiftdezernat war? Damals warst du sehr zufrieden, dass ich ihm den Knast erspart habe. Darf ich dich daran erinnern, wie viel Stoff er bei sich hatte?«


    »Verdammt noch mal, das ist fast zehn Jahre her. Ich stehe doch nicht für immer in deiner Schuld!?«


    »Ich glaube schon. So was verjährt nicht, erst recht nicht, wenn man Kinder hat, oder? Also, hast du einen Stift, um das Kennzeichen zu notieren?«


    Maréchal seufzte resigniert.


    »Sobald du die Bilder erhalten hast, mailst du sie mir an meine private Mail-Adresse. Okay? Und verliere keine Zeit, ich brauche sie noch heute Abend.«


    Zufrieden beendete Alice das Gespräch und fasste dann angesichts von Gabriels fragendem Blick den Inhalt zusammen. Der FBI-Agent wollte sich eine neue Zigarette anzünden, doch die Schachtel war leer.


    »Noch immer keine Nachricht von Ihrem Vater?«


    Alice schüttelte den Kopf. Doch Gabriel beharrte: »Er hat den wichtigsten Schlüssel zu diesem Geheimnis. Und wenn er Ihnen die Wahrheit gesagt und Vaughn wirklich getötet hat, dann jagen wir den falschen Mörder.«


    »Glauben Sie, das wüsste ich nicht?«


    Gabriel knüllte die leere Zigarettenschachtel zusammen und stopfte sie in den Aschenbecher.


    »Ich kann mir nicht vorstellen, warum er Sie hätte anlügen sollen.«


    Alice zuckte die Schultern.


    »Vielleicht wollte er mir helfen, nach dem Unfall neu anzufangen.«


    Der FBI-Agent verzog zweifelnd das Gesicht.


    »Aber Ihnen gleich eine solche Geschichte auftischen?«


    »Man sieht, dass Sie meinen Vater nicht kennen.«


    »Nein, natürlich nicht.«


    Sie starrte auf die vorbeirasenden Leitplanken, die bei diesem Tempo einen Korridor aus Metall und Beton bildeten.


    »Er hat seine guten und schlechten Seiten«, erklärte sie. »Er kennt mich zur Genüge und weiß, dass ich zu allem bereit gewesen wäre, um mich zu rächen und Vaughn eigenhändig umzubringen. Es ist durchaus möglich, dass er versucht hat, mich davon abzuhalten, einen derart schweren Fehler zu begehen.«


    »Trotzdem, wollen Sie nicht noch einmal versuchen, ihn zu erreichen?«


    »Das nützt nichts. Wenn er meine Nachricht bekommen hätte, hätte er sich gemeldet.«


    »Nur noch ein Mal, dann lasse ich Sie in Ruhe«, sagte Gabriel lächelnd.


    Resigniert aktivierte sie den Mithörmodus und wählte die Nummer.


    »Alain Schäfer. Momentan nicht erreichbar. Nachricht nach dem Pfeifton hinterlassen.«


    »Ist doch komisch, dass er sie nicht zurückruft, oder?«


    »Mein Vater gehört nicht zu denen, die das Display ihres Handys dauernd vor der Nase haben. Außerdem hat er, seit er in Rente ist, eine wahre Leidenschaft für Speläologie. Vielleicht hängt er gerade mit seinen Freunden vom Ehemaligenverein der Kripo in einer Schlucht im Département Isère oder in den Pyrenäen.«


    »Pech!«, brummte Gabriel.


    Kaum hatte Alice das Gespräch beendet, ertönte der Klingelton des Handys. Sie hob ab und rief: »Papa?«


    »Well, I’m afraid not. I’m Thomas Krieg. Gabriel gave me your number. May I…«


    Alice schaltete den Lautsprecher ein und reichte Gabriel das Telefon.


    »Thomas?«, fragte Gabriel erstaunt.


    »Hallo, Gab. Eliane Pelletier hat mir die Ergebnisse der DNA-Analyse von dem Blutflecken auf der Bluse übermittelt. Ich habe sie in die Datenbank für Fingerabdrücke eingegeben und stell dir vor… Volltreffer!«


    Alice und Gabriel wechselten rasch einen Blick. Sie spürten, dass sich ihr Herzschlag beschleunigte.


    Alice machte Gabriel auf ein Autobahnschild aufmerksam.


    »Thomas, zwei Kilometer weiter gibt es einen Rastplatz. Wir parken dort, und ich rufe dich zurück.«


    —


    Das Grill 91 war ein altmodisches, lang gestrecktes Gebäude von imposanten Ausmaßen und einer eindrucksvollen Deckenhöhe, typisch für die 1970er-Jahre. Selbst wenn die Fensterfront nicht auf den Pazifik führen würde, sondern auf einen Rastplatz an der Interstate 91, erinnerte seine geometrische Form eher an die großen kalifornischen Villen als an die für Neuengland typischen Häuschen mit ihren Spitzdächern.


    Die Wanduhr mit dem Werbeschriftzug einer bekannten mexikanischen Biermarke und dem Slogan Miles away from ordinary zeigte 16:12 Uhr an. Die warme Herbstsonne tauchte die fast leere Gaststube in ihren goldenen Schein. Hinter der Theke lauschte eine Kellnerin versunken den Klängen des Saxophons von Stan Getz.


    Alice und Gabriel hatten an einem Tisch im hinteren Teil, möglichst weit von der Kasse und der Theke entfernt, Platz genommen. Sie hatten das Handy zwischen sich auf den Tisch gelegt, den Mithörmodus eingeschaltet und lauschten jetzt andächtig der tiefen, klangvollen Stimme von Thomas Krieg, die ihnen eine eigenartige Konstellation darlegte.


    »Das Blut auf der Bluse stammt von einem gewissen Caleb Dunn, einundvierzig Jahre, wegen eines geringfügigen Delikts in der Datenbank CODIS registriert, der vor acht Jahren wegen Drogenschmuggels und Widerstand gegen die Staatsgewalt in Kalifornien verhaftet wurde. Er hat sechs Monate im Gefängnis von Salinas Valley abgesessen. Anschließend ist er an die Ostküste gezogen, hat dort eine Arbeit gefunden und war seitdem nicht mehr auffällig.«


    Alice machte sich auf der Papiertischdecke eilig Notizen. Gabriel fragte: »Was hat er für einen Job?«


    »Er ist Sicherheitsmann in einem Altersheim in Concord, New Hampshire.«


    »Stellen die jetzt ehemalige Straffällige in Altersheimen ein?«, fragte Gabriel verwundert.


    »Jeder hat doch ein Recht auf eine zweite Chance, oder?«


    Alice spielte mit der Kappe des Werbekugelschreibers, den ihr die Bedienung geliehen hatte.


    »Haben Sie seine Adresse?«


    »Ja«, antwortete Krieg. »Ein Haus in Lincoln, mitten in den White Mountains. Was kann ich sonst noch tun, Gab?«


    »Im Moment nicht viel. Versuche bitte, Nachforschungen über ihn anzustellen. Wir sprechen uns später wieder. Wir sind in zwei Stunden in Boston.«


    »Du musst mir etwas mehr erzählen. Der Boss glaubt, du wärst immer noch in Irland…«


    »Sag ihm im Moment noch nichts. Ich erkläre ihm das später. Hast du eigentlich ein Foto von Dunn?«


    »Ich schicke es dir per E-Mail.«


    »Unmöglich, das Handy ist ein vorsintflutliches Modell.«


    Gabriel warf einen Blick auf das Papiertischtuch, auf dem die Adresse des Restaurants aufgedruckt war.


    »Sende es per Fax.«


    »Per Fax? Das Ding, das man vor der Ära des Internets benutzt hat?«


    »Mach dich nur über mich lustig. Ich bin im Grill 91, ein Autobahnrestaurant auf der Höhe von Hartford. Ich gebe dir die Nummer. Fax mir das Foto, die Adresse von dem Altersheim und Dunns Privatanschrift.«


    Gabriel diktierte ihm die Nummer und legte auf. Die beiden Ermittler sahen sich schweigend an. Ihre Nachforschungen versandeten im Nichts. Zu viele Fährten. Zu viele Fragen. Zu wenige Verbindungspunkte zwischen den offensichtlich zusammenhanglosen Details.


    Dann sagte Gabriel: »Verdammt, das hat uns auch nicht weitergebracht! Was hat das Blut dieses Nachtwächters auf Ihrer Bluse zu suchen?«


    »Glauben Sie, dass ich auf ihn geschossen habe?«


    »Das ist nicht auszuschließen. Sie haben mir selbst erzählt, dass eine Kugel in der Glock fehlt.«


    Alice sah ihn wütend an.


    »Ach ja? Und aus welchem Grund bitte? Es ist das erste Mal, dass ich von diesem Typen höre!«


    Gabriel hob beruhigend beide Hände. »Stimmt, Sie haben recht, ich habe nichts gesagt.« Er ließ seine Fingergelenke knacken und fuhr fort: »Ich gehe Zigaretten holen. Es gibt an der Tankstelle einen Mini-Markt. Soll ich Ihnen etwas mitbringen?«


    Sie schüttelte den Kopf und sah ihm nach, als er sich entfernte.


    Wieder bekam Alice heftiges Sodbrennen. Sie ging zur Theke, um der Bedienung Bescheid zu geben, dass sie ein Fax erwarteten.


    »Fühlen Sie sich nicht gut, Miss?«


    »Doch, doch, nur etwas Sodbrennen, das geht vorbei.«


    »Ach, das hatte meine Mutter auch. Soll ich Ihnen einen Papaya-Smoothie machen? Das hilft immer!«


    Das Mädchen sah aus wie eine kleine blonde Barbiepuppe und lispelte leicht. In ihrem Cheerleader-Kostüm vermittelte sie den Eindruck, soeben dem Film Grease oder einer Folge der Fernsehserie Glee entsprungen zu sein.


    »Ja, ich nehme gerne einen Papayasaft, vielen Dank«, sagte Alice und setzte sich auf einen Barhocker. »Sie haben nicht zufällig eine Landkarte der Umgebung?«


    »Manchmal vergessen die Gäste ihre auf dem Tisch, ich sehe mal im Büro nach.«


    »Das ist sehr nett von Ihnen.«


    Kurz darauf kam Barbie mit einer Karte von Neuengland zurück. Alice entfaltete sie auf der Theke. Eine gute alte Michelin-Karte aus der Ära vor Navi, Smartphone-Apps und Internet, vor dieser verrückten Zeit, in der die Menschen zu Sklaven der Technik geworden waren.


    »Darf ich etwas darauf schreiben?«


    »Ja, sie gehört Ihnen, ein Geschenk des Hauses. Hier ist Ihr Smoothie.«


    Alice bedankte sich mit einem Lächeln. Das Mädchen gefiel ihr, sie war einfach und liebenswürdig. Wie alt mochte sie sein? Achtzehn, höchstens neunzehn. Alice war achtunddreißig Jahre alt, also zwanzig Jahre älter. Die Sache war eindeutig: Sie könnte ihre Mutter sein. Diese Erkenntnis kam ihr in letzter Zeit immer öfter, wenn sie Jugendlichen begegnete. Sie befand sich in einem eigenartigen No Man’s Land– das Gefühl, noch immer zwanzig zu sein und in einem Körper zu stecken, der doppelt so alt war.


    Wie die Zeit vergeht. Der einzige Meister derer, die keinen anderen haben… wie ein arabisches Sprichwort sagt. Sie vertrieb diese Gedanken und konzentrierte sich auf die Karte. Schon immer hatte sie die Dinge vor sich sehen müssen, um sich orientieren zu können. Mit einem Stift kreiste sie verschiedene Orte ein. Zuerst New York, das sie zwei Stunden zuvor verlassen hatten, dann Boston, wo sich das FBI-Büro befand. Jetzt waren sie in Hartford, genau in der Mitte zwischen beiden Orten. Und noch ein Kreis: Thomas Krieg hatte ihnen gesagt, dass Dunn in einem Altersheim in Concord arbeitete. Das lag mindestens zweihundertfünfzig Kilometer weiter nördlich in New Hampshire. Krieg hatte auch erwähnt, Dunn würde in Lincoln wohnen. Sie brauchte eine Weile, um den Ort auf der Karte zu finden. Ein Kaff zwischen zwei Bergmassiven.


    »Kennst du das?«, fragte sie ihre neue Freundin.


    »Ja, nebenan gibt es eine Skistation namens Loon Mountain. Da war ich schon mal mit meinem Freund.«


    »Und wie ist es da so?«


    »Ganz schön finster. Vor allem im Winter. Und es ist auch ziemlich weit.«


    Die Ermittlerin nickte. Es war so warm in der Gaststube, dass sie ihren Rollkragenpullover auszog und im T-Shirt dasaß.


    Mit einer Schachtel Zigaretten in der Hand kam Gabriel zurück.


    »Was darf ich Ihnen bringen?«


    »Haben Sie einen Espresso?«


    »Nein, tut mir leid.«


    »Dann vielleicht ein Perrier?«


    »Auch nicht.«


    »Nun strengen Sie sich doch mal etwas an, Gabriel«, sagte Alice verärgert.


    »Also gut, einen normalen Kaffee.«


    Während die Bedienung die Bestellung vorbereitete, musterte Gabriel sie unverhohlen von Kopf bis Fuß und ließ seinen Blick auf dem ausladendsten Teil ihrer Anatomie ruhen.


    »Tun Sie sich keinen Zwang an«, meinte Alice entnervt. Er verdrehte die Augen, doch sie seufzte: »Sie sind wirklich ein Typ wie alle anderen.«


    »Ich habe nie das Gegenteil behauptet«, erwiderte er, zog eine Zigarette aus der Schachtel und schob sie hinter sein Ohr.


    Alice hatte schon eine Antwort parat, kam aber nicht dazu, sie ihm zu präsentieren.


    »Ich glaube, Ihr Fax ist gerade eingetroffen«, rief Barbie und verschwand im Büro.


    Als sie zurückkam, hielt sie zwei bedruckte Seiten in der Hand, die sie zusammengeheftet hatte.


    Die beiden Ermittler betrachteten gemeinsam das erkennungsdienstliche Foto von Caleb Dunn.


    »Das ist so gut wie nichts«, sagte Alice enttäuscht.


    Der grobkörnige Faxausdruck der Schwarz-Weiß-Aufnahme war unscharf. Darauf wirkte Dunn wie ein Allerweltstyp: dunkles Haar, mittelgroß, verschwommene Züge. Das hätte jeder x-Beliebige sein können.


    »Stimmt, darauf erkennt man wirklich nichts«, pflichtete Gabriel bei. »Das könnte sonst jemand sein.«


    Der Ermittler überwand seine Enttäuschung, nahm das zweite Blatt und entdeckte Kriegs handschriftlichen Vermerk mit der Anschrift des Altersheims und Dunns Privatadresse.


    »Kommt Ihnen diese Sache mit dem Altersheim, das ehemalige Straffällige als Nachtwächter einstellt, nicht befremdlich vor?«


    Alice antwortete nicht. Ihre Augen waren auf das Foto gerichtet, und sie versuchte, »Dunns Geheimnis« zu enthüllen.


    Gabriel trank einen Schluck Kaffee und unterdrückte einen angewiderten Gesichtsausdruck.


    »Geben Sie mir mal das Handy? Ich möchte etwas überprüfen.«


    Er wählte die Nummer der Auskunft, um sich mit dem St.Joseph’s Center, jenem Altersheim, in dem Dunn arbeitete, verbinden zu lassen. Er stellte sich der Telefonistin als »FBI-Sonderagent Keyne« vor und bat, den Direktor der Einrichtung sprechen zu können. Nachdem sie sich daran gewöhnt hatten, schaltete Gabriel auch jetzt den Mithörmodus ein, damit Alice das Gespräch verfolgen konnte.


    »Julius Mason. Ich bin der Leiter des Altersheims, was kann ich für Sie tun?«


    Gabriel täuschte eine Routineermittlung vor und erkundigte sich nach Dunn.


    »Caleb ist doch wohl nichts passiert?«, fragte Mason besorgt.


    »Ist er gestern Abend zum Dienst erschienen?«


    Der Direktor hätte sich fast verschluckt.


    »Aber ich bitte Sie, Caleb Dunn arbeitet seit fast zwei Jahren nicht mehr bei uns!«


    »Tatsächlich? Das… wusste ich nicht.«


    Gabriel hatte Mühe, die Fassung zu bewahren. Alice konnte ein Lächeln nicht unterdrücken– selbst das FBI war nicht in der Lage, seine Akten auf dem neuesten Stand zu halten. Die Behäbigkeit des Verwaltungsapparats war nicht nur in Frankreich ein Problem.


    Verärgert setzte Gabriel seine Befragung mit fester Stimme fort: »Wussten Sie, dass Dunn vorbestraft war, als Sie ihn eingestellt haben?«


    »Vorbestraft? Na hören Sie mal, er hat mit Shit gedealt und den blöden Bullen dann seine Meinung gesagt, als sie ihn festgenommen haben. Eine Lappalie! Dafür hätte er keine Gefängnisstrafe verdient gehabt.«


    »Das ist Ihre Meinung.«


    »Ja, und dazu stehe ich.«


    »Ist Ihnen bei Dunn, als er noch für Sie gearbeitet hat, nie ein seltsames oder unangemessenes Verhalten aufgefallen? Nichts Merkwürdiges?«


    »Nein, ganz im Gegenteil. Caleb hat seinen Job sehr ernst genommen und war äußerst hilfsbereit. Unser Personal und unsere Pensionäre haben ihn durchweg gelobt.«


    »Warum haben Sie sich dann von ihm getrennt?«


    Mason seufzte.


    »Der Verwaltungsrat wollte die laufenden Kosten senken. Um ein paar Dollar einzusparen, haben wir jetzt eine Wachgesellschaft beauftragt. Das ist zwar billiger, aber viel unpersönlicher.«


    »Wissen Sie, ob er eine neue Arbeit gefunden hat?«


    »Natürlich, und übrigens sehr schnell. Ich selbst habe ihn einem Krankenhaus in Maine empfohlen, das einen seriösen Nachtwächter suchte.«


    »Können Sie mir den Namen geben?«


    »Damit Sie Ihre verdammte Datenbank updaten und ehrliche Bürger belästigen können?«


    »Bitte, Mister Mason…«


    »Es ist das Sebago Cottage Hospital in Cumberland.«


    Die beiden Ermittler wechselten verblüfft einen Blick. Beide waren plötzlich angespannt. Im Sebago Hospital hatte Elizabeth Hardy gearbeitet, jene Krankenschwester, die man vor zehn Tagen tot in ihrer Wohnung aufgefunden hatte.


    —


    Ermittler von Kopf bis Fuß.


    Ermittler bis in die Fingerspitzen.


    Ermittler durch und durch.


    Sie brauchten nicht lange zu diskutieren, um sich einig zu werden. Sie würden ihre Zeit nicht in Boston verlieren, sondern als Team im Alleingang arbeiten. Sie würden nach Lincoln fahren und Caleb Dunn selbst befragen.


    »Bei meinen Ermittlungen habe ich diesem Typen keine Aufmerksamkeit geschenkt«, gab Gabriel zu. »Elizabeth Hardy ist in ihrem Haus in der Nähe von Augusta getötet worden. Sie hatte das Alarmsystem ausgeschaltet, was uns zu der Annahme bewogen hat, dass sie ihren Mörder kannte. Ich habe viele Leute in ihrem direkten Umfeld befragt. Ihre Freunde, ihre Arbeitskollegen. Ich war im Sebago Cottage Hospital, aber der Name dieses Mannes ist nie aufgetaucht. Ich bin mir ganz sicher, dass er Hardy nicht nahestand.«


    »Wie weit ist es bis zu ihm?«


    Er sah sich aufmerksam die Karte an und verfolgte mit dem Finger den Weg bis Lincoln.


    »Ich würde sagen– vier Stunden, vielleicht etwas weniger, wenn wir uns nicht an die Geschwindigkeitsbegrenzungen halten.«


    »So lange?«


    »Bis Bradford können wir die Autobahn nehmen, aber dann führt der Weg durch die Berge. Der Wagen fährt zwar gut, ist aber nicht mehr der neueste. Die Ölanzeige macht mir etwas Sorge, und ich habe mir das Reserverad angesehen– es ist platt. Bevor wir uns auf den Weg machen, müssten wir in einer Werkstatt vorbeifahren.«


    Barbie, die sich nichts von der Unterhaltung hatte entgehen lassen, rief: »Mein Cousin ist Mechaniker. Wenn Sie wollen, kann ich ihn anrufen.«


    Gabriel runzelte die Stirn.


    »Wo finden wir ihn?«


    »In Greenfield«, erklärte sie und deutete auf der Karte auf einen kleinen Ort.


    Gabriel überlegte. Das war weniger als eine Stunde entfernt.


    »Kann er sich um einen alten Mustang kümmern?«


    »Das Einfachste wäre, das direkt mit ihm zu besprechen«, warf Alice ein. »Rufen Sie ihn an.«


    Gabriel nickte, und Barbie stürzte sich auf ihr Handy.


    Alice zwinkerte ihr verschwörerisch zu, doch plötzlich spürte sie erneut ein Brennen in der Speiseröhre, viel stärker als zuvor. Als würde eine Säure ihren Magen verätzen.


    Als sie den metallischen Geschmack im Mund wahrnahm, stieg sie von ihrem Barhocker und ging zur Toilette.


    —


    Ein Königreich für zwei Nexium-Tabletten!


    Von Übelkeit geplagt, beugte sich Alice über die Toilette. Ihre Speiseröhre brannte, und sie massierte ihren Magen, doch es wurde nicht besser. Warum hatte sie diese heftigen Schmerzen? Stress? Die Aufregung der Ermittlungen? Müdigkeit?


    Sie wartete eine Weile, rappelte sich dann auf und wusch sich die Hände. Sie vermied es, ihr Spiegelbild zu betrachten, denn sie hatte keine Lust, ihre geröteten Augen und die von Erschöpfung gezeichneten Gesichtszüge zu sehen. Sie erfrischte ihr Gesicht mit kaltem Wasser und schloss kurz die Augen. Warum war ihre Bluse heute Morgen mit Caleb Dunns Blut befleckt gewesen? Und wer war dieser Mann eigentlich? Ein Trittbrettfahrer von Vaughn, der bei dem Mord an der Krankenschwester denselben Modus Operandi benutzt hatte?


    Vaughn selbst?


    Für den Augenblick weigerte sie sich, diese Möglichkeit in Betracht zu ziehen. Ihr Vater war wirklich nicht ohne Fehler, doch sie konnte nicht glauben, dass er ihr eine solche Lüge aufgetischt hätte. Das war viel zu abwegig. Zu gefährlich. Zu riskant. Seit nunmehr zwei Jahren suchten die besten Ermittler Frankeichs Vaughn– wenn auch ohne Erfolg.


    Das ist der Beweis dafür, dass der Serienkiller tot ist, versuchte sie, sich einzureden.


    Wie ihr Seymour bald bestätigen würde, verweste dessen Leiche am Grunde eines Brunnens in einer stillgelegten Fabrikanlage irgendwo im Osten von Frankreich…


    Etwas Wasser war auf ihr T-Shirt getropft. Sie griff nach einem Papierhandtuch, um Hals und Brustansatz abzuwischen. Plötzlich spürte sie etwas Eigenartiges unter ihren Fingern und senkte den Blick.


    Und da sah sie es.


    —


    Ein Fremdkörper, der vier oder fünf Zentimeter unterhalb des Schlüsselbeins in ihrer Haut steckte. Alice drückte fester zu, um ihn zu betasten.


    Es war ein Implantat in Form einer SIM-Karte, ein Rechteck von ein bis zwei Zentimetern mit abgerundeten Ecken, das sich deutlich unter ihrer Haut abzeichnete.


    Ihr wurde übel, und das Blut hämmerte in ihren Schläfen.


    Verdammt noch mal, wer hat mir das eingepflanzt?, fragte sie sich voller Panik.


    Instinktiv suchte sie nach Operationsnarben. Vor dem Spiegel zog sie ihr T-Shirt aus und untersuchte eingehend ihren Busen, den Oberkörper und die Schultern.


    Keine Spur eines frischen Einschnitts. Nicht die geringste Narbe.


    Sie war vollkommen perplex. Unter dem Ansturm der Fragen, die ihr durch den Kopf schossen, kristallisierten sich zwei heraus:


    Seit wann trug sie dieses Ding unter ihrer Haut?


    Und vor allem, welche Auswirkungen hatte es?


    Kapitel 17


    Die List des Teufels


    Das Schicksal verfolgt uns wie ein mit


    einer Rasierklinge bewaffneter Irrer.


    Andrej Tarkowskij


    Der Shelby verließ die Autobahn, bog in einen Kreisverkehr ein und nahm die erste Ausfahrt Richtung Innenstadt.


    Greenfield war ein altmodisches Städtchen an der Grenze zwischen Massachusetts und New Hampshire. An der etwa zwei Kilometer langen Hauptstraße lagen das Rathaus, die Post, das Gericht und eine große weiße Kirche mit spitzem Turm. Außerdem noch die Stadtbücherei, ein altes Kino, dessen Aushängeschild mit zahlreichen Glühbirnen geschmückt war, einige Cafés und Restaurants sowie mehrere kleine Ladengeschäfte. Auf allen offiziellen Bauwerken wehte die amerikanische Flagge. In der Nachmittagssonne knatterten die Stars and Stripes stolz im Wind.


    »Lassen Sie mich hier aussteigen«, sagte Alice und rückte ihr Holster zurecht.


    »Hier? Aber Barbie hat doch gesagt, die Werkstatt ihres Cousins läge am Ortsausgang.«


    »Ich muss etwas einkaufen, Gabriel.«


    Er seufzte.


    »Ich dachte, wir hätten keine Geheimnisse mehr?«


    »Ich will nicht Däumchen drehen, während das Auto repariert wird! Ich gehe in ein Cybercafé. Ich muss etwas überprüfen.«


    »Was?«, fragte er misstrauisch.


    »Ich will alte Zeitungsartikel über Vaughn heraussuchen. Das erkläre ich Ihnen später…«


    Der Wagen hielt an einer roten Ampel. Gabriel zog seine Zigarettenschachtel heraus.


    »In diesem Kaff gibt es kein Cybercafé.«


    »Ich werde eines finden, Gabriel.«


    Er dachte einen Moment nach.


    »Gut, ich lasse Sie raus, aber die Knarre bleibt hier.«


    Diese Aussicht erfreute Alice nicht gerade, doch sie hatte keine Zeit für lange Diskussionen. Die Ampel schaltete auf Grün. Sie öffnete das Handschuhfach und legte die Glock mitsamt dem Holster hinein.


    »Ich treffe Sie dann an der Werkstatt«, rief sie und stieg aus.


    Sie überquerte die Straße und ging auf der anderen Seite bis zur City Hall. Davor hing unter einem hölzernen Vordach ein Stadtplan. Sie betrachtete ihn eingehend und fand schnell, was sie suchte: die Adresse eines Ärztehauses in der Second Street.


    Der Vorteil solcher Kleinstädte war, dass sich die gesamte Infrastruktur im Zentrum befand. Nach wenigen hundert Metern hatte Alice das funkelnagelneue Gebäude mit der modernen Fassade erreicht– eine geschwungene, metallisch-blaue Welle, die sich von der traditionellen Architektur der Stadt abhob.


    Sie trat durch die automatische Schiebetür in die Halle, in der es zahlreiche Informationsschilder gab. Bei genauerem Studium stellte sie fest, dass das Medical Center mehrere Fachrichtungen umfasste: Allgemeinmediziner, Fachärzte, verschiedene Labors, ein Röntgenzentrum…


    Alice wurde am Empfang vorstellig und erklärte, sie käme wegen einer Röntgenaufnahme des Thorax. Man fragte sie nach ihrem Termin, der Überweisung und ihrer Sozialversicherungsnummer. Da sie nichts von all dem hatte, erzählte sie die erstbeste Ausrede, die ihr in den Sinn kam, und gab sich als französische Touristin aus, die an einer Herzschwäche litte und dringend untersucht werden müsse. Die Sekretärin musterte sie skeptisch, konsultierte ihren Kalender und schlug ihr einen Termin für den nächsten Tag vor.


    »Es ist dringend«, beharrte Alice. »Ich würde gerne den Röntgenarzt zumindest treffen, um meinen Fall mit ihm zu besprechen. Selbstverständlich übernehme ich die Kosten.«


    »Ich will sehen, was ich tun kann«, sagte die Sekretärin und griff zum Telefon.


    Nachdem sie sich kurz mit ihrer Kollegin beraten hatte, erklärte sie: »Ich habe mit Doktor Mitchells Sekretärin gesprochen. Er schiebt Sie zwischen zwei Terminen ein. Darf ich Sie um Ihren Personalausweis bitten?«


    »Den habe ich leider in meiner Handtasche im Wagen gelassen. Aber mein Mann kommt mich abholen, und er…«


    »Gut, gehen Sie schnell nach oben. Das Wartezimmer der Röntgenabteilung befindet sich im vierten Stock.«


    Sie drückte auf einen Knopf, um die Sicherheitstür aus Plexiglas zu öffnen, die zu den Etagen führte.


    Aufzug. Erneuter Empfang. Gang. Wartezimmer.


    Der Raum war in hellen, sanften Farben gehalten. Weiße Wände, PVC-Bodenbelag, Sessel und Bänke aus Buchenholz und Stoff. Eine alte, von der Last der Jahre gebeugte Dame blätterte in einer Zeitschrift, während sie wartete. Vor ihr, halb ausgestreckt auf einer Bank, ein junger Mann, gebaut wie ein Kleiderschrank, das Bein in Gips, ein Auge blau unterlaufen, der auf seinem Tablet spielte.


    Alice setzte sich neben ihn und begann ein Gespräch.


    »Ein Autounfall?«


    »American Football«, antwortete er und hob den Blick von seinem Bildschirm. »Die Jungs von Albany haben mich letzten Samstag hart rangenommen.«


    Attraktives Gesicht, Zahnpastalächeln, selbstsicherer, kristallklarer Blick. Bestimmt der Schwarm vieler Mädchen. Und bestimmter Jungs.


    »Bist du hier im Internet?«


    »Ja.«


    Alice kam direkt zur Sache.


    »Willst du dir auf die Schnelle fünfzig Dollar verdienen?«


    Er hob eine Augenbraue.


    »Und womit?«


    Sie zog eine Fünfzig-Dollar-Note aus der Tasche.


    »Leih mir für fünf Minuten dein Tablet, dann kriegst du den Schein.«


    »Für hundert Dollar bin ich dabei.«


    »Scher dich zum Teufel.«


    »Okay, gebongt«, sagte er schließlich und reichte ihr sein Tablet.


    Alice ergriff es, schloss die App und wählte sich in die Internet-Sites von Liberation, Le Monde und Le Figaro ein. So seltsam es auch scheinen mochte, sie hatte nie Vaughns Gesicht gesehen. Bei dem Angriff hatte er einen Integralhelm getragen, und dieses Bild hatte sich ihr für immer eingeprägt. Mit dem schwarzen kantigen Helm in aerodynamischer Form, dem getönten Visier und der Luftzufuhr im Kinnschutz schien er ein grausames Lächeln anzudeuten.


    Als sie später ihre Therapie gemacht hatte, hatte sich Alice mit der Psychiaterin darauf geeinigt, dass es nichts nützte, ständig mit dem Messer in der Wunde herumzustochern, indem sie zum Beispiel die Zeitungsmeldungen zu diesem Fall las. Was die Therapeutin allerdings nicht wusste, war, dass Alice Erik Vaughn zu diesem Zeitpunkt für tot hielt.


    Das war jetzt nicht mehr der Fall.


    Sie schickte ihre Suchanfrage ab und fand verschiedene Fotos des Mörders, die in den Wochen nach dem Angriff in der Presse veröffentlicht worden waren. Ein gutes Dutzend Aufnahmen, auf denen Erik Vaughn mehr oder weniger deutlich zu erkennen war. Ein Mann von etwa fünfunddreißig Jahren, dunkelhaarig mit einem eher ansprechenden Allerweltsgesicht.


    Das Schwierigste war, ausgehend von den verschiedenen Fotos, ein Porträt von Vaughn zu erstellen. Alice dachte an bestimmte Schauspieler– wie zum Beispiel Hugh Jackman, Christian Bale, Kevin Spacey, John Cusack–, die sie regelmäßig verwechselte, weil sie in jeder Rolle, in jedem Film in der Lage waren, sich vollständig zu verändern.


    Sie zog den Faxausdruck mit dem Foto von Caleb Dunn aus der Tasche und verglich ihn mit den Aufnahmen. Waren Vaughn und Dunn dieselbe Person? Es war nicht auf den ersten Blick offensichtlich, trotzdem konnte man es nicht ausschließen.


    Alice wusste, dass es heutzutage durch die Schönheitschirurgie unzählige Möglichkeiten gab, ein Gesicht zu verändern. Einige ihrer Kollegen hatten es kürzlich mit Kriminellen zu tun gehabt, die auf diese chirurgischen Mittel zurückgegriffen hatten: Nasenoperation, Veränderung der Gesichtsform, Ohrenkorrektur, Einspritzung von Hyaluronsäure, um die Wangenknochen anzuheben, Zahnchirurgie für ein neues Lächeln…


    Als sie das Tablet seinem Besitzer zurückgab, vibrierte das Handy in ihrer Tasche.


    Seymour.


    Der Mann, der ihrem Albtraum ein Ende setzen konnte.


    —


    »Bist du in der Fabrik?«, fragte sie ohne Umschweife.


    »Noch nicht, ich habe gerade Sarreguemines verlassen, es war die Hölle, aus Paris rauszukommen, und Castelli hat ziemlich viel Zeit gebraucht, um die ehemalige Zuckerfabrik zu lokalisieren.«


    »Wo liegt sie?«


    »Der Ort wird die Sackgasse von Kästelheim genannt, aber mein Navi findet diese Adresse nicht, dem Geolokalisierungssystem ist dieser Ort anscheinend nicht bekannt. Aber mach dir keine Sorgen, ich schaffe es schon. Das Problem ist dieser verdammte Regen. Es ist kalt, es schifft, und man sieht keine drei Meter weit.«


    Im Hintergrund hörte sie das Geräusch der Scheibenwischer und die Jingles im Autoradio: Das Spiel der ersten Liga wird im Multiplex von RTL übertragen!


    »Ich rufe dich wegen etwas anderem an«, fuhr Seymour fort. »Ich habe Savignon und Castelli einweihen müssen. Ich kann sie nicht bitten, außerhalb des Dienstes zu arbeiten, ohne ihnen die Wahrheit zu sagen. Sie verbringen die Nacht im Büro, um allen Spuren nachzugehen, die uns nützlich sein könnten.«


    »Bitte richte ihnen meinen Dank aus.«


    »Gerade hat mich Savignon wegen der Seriennummer der Glock kontaktiert, die du mir heute Morgen durchgegeben hast.«


    Alice schluckte. Diese Spur hatte sie total vergessen.


    »Ja, die, die ich in meinem Blouson gefunden habe. Und?«


    »Ich habe sofort im Verzeichnis der gestohlenen Waffen nachgeschaut, aber dort war sie nicht gelistet. Doch als ich mit Savignon über Vaughn gesprochen habe, hat er aufgehorcht. Vor zwei Jahren, direkt nach dem Angriff auf dich, haben wir bei der Hausdurchsuchung des Mörders eine Feuerwaffe gefunden.«


    »Und?«


    »Savignon hat die Registrierungspapiere überprüft: Diese Glock zweiundzwanzig hatte dieselbe Nummer.«


    »Warte mal, das ist völlig unmöglich. Diese Waffe befindet sich in der Asservatenkammer und…«


    »Savignon hat eine Stunde dort verbracht, die Waffe ist unauffindbar.«


    Verdammt.


    Der Albtraum ging weiter.


    »Du musst mir die Wahrheit sagen, Alice, hast du die Waffe genommen?«


    »Seymour, wie kannst du mir eine solche Frage stellen?«


    »Weil wir jetzt wirklich in der Scheiße sitzen.«


    »Es ist doch nicht das erste Mal, dass wir Probleme mit Beweisstücken haben. Erinnerst du dich, dass sich vor einem Jahr der Aufseher bedient und die Waffen auf dem Schwarzmarkt weiterverkauft hat? Vielleicht war es diesmal auch so.«


    »Ja, aber…«


    «Und selbst wenn ich diese Waffe gestohlen hätte, wie hätte ich sie in die Vereinigten Staaten bringen können, bei all den Sicherheitskontrollen und Einreiseformalitäten?«


    Sie hörte ihren Kollegen seufzen.


    »Ich will dir ja gerne glauben, Alice, aber wir müssen diese Geschichte wirklich klären.«


    Sie spürte, dass er ihr etwas verheimlichte.


    »Hast du noch was?«


    »Ja, und das wird dir gar nicht gefallen. Es ist wegen deines Wagens.«


    »Hast du ihn gefunden?«


    »Ja, bei der zentralen Kraftfahrzeug-Verwahrungsstelle von Charléty. Savignon hat Erkundigungen eingezogen. Die Beamten haben ihn letzte Nacht auf der Île de la Cité abschleppen lassen.«


    »Wo genau?«


    »Man hat deinen Audi um vier Uhr morgens mitten auf der Pont de l’Archevêché gefunden. Genau an der Stelle, wo Paul seinen Unfall hatte.«


    Vor Verblüffung wäre Alice beinahe das Telefon aus der Hand geglitten.


    Genau in diesem Moment öffnete sich die Tür des Wartezimmers, und ein Riese im weißen Kittel rief laut: »Ms Alice Schäfer?


    Kapitel 18


    Aufwärtshaken


    Omne ignotum pro terribili.


    Jede unbekannte Gefahr ist furchterregend.


    Lateinische Redewendung


    Dr.Oliver Mitchell war ein hochgewachsener Mann mit Glatze und dicht stehenden, buschigen Augenbrauen. Trotz seiner imposanten Statur und der außergewöhnlichen Behaarung glich er einem frisch diplomierten Studenten: rundes, pausbäckiges Gesicht mit kindlichem Lächeln, Jeans, abgetragene Turnschuhe und ein T-Shirt mit einem Bild der Punkrock-Band Ramones, das unter seinem Arztkittel hervorschaute.


    »Diese Geschichte mit der Herzinsuffizienz habe ich nicht so recht verstanden«, erklärte er, als er sie in das Röntgenzimmer bat.


    Alice beschloss, mit offenen Karten zu spielen.


    »Das war eine Lüge, um zu Ihnen vorgelassen zu werden.«


    »Nicht übel! Originell… und ganz schön dreist. Sie sind Französin, nicht wahr?«, erriet er an ihrem Akzent.


    »Ja, ich bin Kommissarin bei der Pariser Kriminalpolizei.«


    Seine Gesichtszüge hellten sich auf.


    »Tatsächlich? Quai des Orfèvres 36? Wie Maigret?«


    Alice bekam große Augen. Die Unterhaltung nahm eine unerwartete Wendung: Durch welches Wunder tauchte Simenons Held in einem Gespräch mit einem Radiologen und Punkrock-Fan im Medizinischen Ärztehaus von Greenfield, Massachusetts auf?


    »Meine Frau promoviert in Harvard über französische Literatur«, erklärte der Radiologe. »Ihr Thema ist Paris in den Romanen von Georges Simenon.«


    »Das erklärt einiges…«


    »Letzten Sommer waren wir dort. Ach ja, Quai des Orfèvres, die Place Dauphine, das phantastische Enten-Confit und die wunderbaren Pommes sarladaises im Caveau du Palais…«


    Zwick mich, ich glaub, ich träume!…


    Alice beschloss, ihren Vorteil aus der Situation zu ziehen.


    »Falls Ihre Frau möchte, kann ich Ihnen gerne den Quai des Orfèvres zeigen, wenn Sie das nächste Mal nach Frankreich kommen.«


    »Das ist sehr freundlich, sie…«


    »Aber zunächst einmal müssen Sie mir unbedingt helfen«, fiel sie ihm ins Wort und zog die Drillichjacke, den Pullover und das T-Shirt aus.


    Im BH ging sie zu dem Radiologen, um ihm das rechteckige Implantat unter ihrer Haut zu zeigen.


    »Was ist denn das?«, fragte er und runzelte seine dichten Augenbrauen.


    »Genau das würde ich auch gerne wissen.«


    Er rieb sich die Hände mit einer antibakteriellen Lösung ein und untersuchte Alices Oberkörper, wobei er durch leichten Druck auf die Haut das kleine Rechteck mit den abgerundeten Rändern nach oben schob.


    »Tut das weh?«


    »Nicht wirklich.«


    »Ich würde sagen, eine Art Mini-Herzschrittmacher. Haben Sie Herzprobleme?«


    »Nein. Ich weiß nicht einmal, wer mir dieses Ding implantiert hat oder wie lange ich es überhaupt schon in mir trage.«


    Ohne sich einen Augenblick über die Situation zu wundern, deutete der Arzt auf das Röntgengerät links im Raum.


    »Wir werden eine Röntgenaufnahme des Thorax machen, um uns Klarheit zu verschaffen.«


    Alice nickte und befolgte die Anweisungen des Arztes: Mit nacktem Oberkörper stellte sie sich vor den Röntgenschirm.


    »Etwas näher an den Schirm bitte. Atmen Sie tief ein und halten Sie die Luft an. Gut.«


    Innerhalb von knapp zwei Sekunden sandte die Röhre hinter ihr die Röntgenstrahlen aus.


    »Atmen Sie jetzt wieder normal. Zur Sicherheit machen wir noch eine Aufnahme von der Seite.«


    Er wiederholte den Vorgang und bat Alice anschließend, ihm in einen Nebenraum zu folgen. Dort ließ Mitchell sich hinter dem Computer nieder, schaltete einen Bildschirm an, nahm einige Einstellungen am Kontrast vor und startete den Druckvorgang.


    »Dauert das lange?«, fragte sie.


    »Nein, die Bilder werden sofort entwickelt.«


    Ein großes, würfelförmiges und kompaktes Gerät begann zu arbeiten und spuckte die beiden Negative aus. Mitchell klemmte sie an den Leuchtkasten an der Wand, dessen Helligkeit er anpasste.


    »So etwas habe ich noch nie gesehen!«, meinte er und pfiff dabei durch die Zähne, während er auf einen rechteckigen weißen Fleck deutete.


    »Ist das ein Chip?«, fragte Alice aufgeregt.


    »Ich weiß nicht so recht, was für eine Art von Chip«, antwortete der Radiologe und kratzte sich am Kopf.


    »Ich dachte da an einen RFID-Chip«, sagte die Ermittlerin, »in der Art, wie er bei Tieren zur Identifizierung und Lokalisierung verwendet wird. Letztes Jahr habe ich zu diesem Thema im Rahmen meiner Arbeit einen Vortrag gehört: Demnach lassen sich bestimmte reiche Personen in Südamerika so einen Chip implantieren, um im Fall einer Entführung schnell geortet werden zu können.«


    »Die Armee macht das auch immer öfter bei Soldaten, die an die Front geschickt werden«, erklärte Mitchell, ohne das Röntgenbild aus den Augen zu lassen. »Der Chip speichert alle Daten zu ihrer Gesundheit. Bei einem Unfall bekommt man so mittels Scanner schnellen Zugriff auf ihre medizinische Akte. Das Verfahren ist nicht mehr außergewöhnlich, aber so eine Art Chip ist sehr viel kleiner: nicht größer als ein Reiskorn. Ihrer ist dafür zu groß.«


    »Was ist es dann?«


    Der Radiologe überlegte.


    »In den letzten Jahren wurde in zahlreichen Artikeln in Fachzeitschriften über die Entwicklung elektronischer Chips berichtet, die automatisch eine regelmäßige Dosis von Arzneimitteln abgeben, was bei bestimmten Erkrankungen von großem Nutzen sein könnte. So etwas gibt es bereits für die Behandlung von Osteoporose. Wenn das hier der Fall wäre, befände sich das Implantat jedoch über der Hüfte und wäre sehr viel größer.«


    »Also?«, drängte Alice ungeduldig.


    »Ich denke nach wie vor an einen Mini-Herzschrittmacher.«


    »Wie ich bereits sagte, habe ich keinerlei Herzprobleme!«, erwiderte sie genervt.


    Der Arzt ging an seinen Bildschirm zurück, um den fraglichen Bereich zu vergrößern, setzte den Drucker in Gang und klemmte das neue Bild an das Negatoskop.


    »Die Form Ihres Implantats ist eher selten, aber ich bin beinahe sicher, dass es aus Titan ist«, erklärte er.


    Alice beugte sich zu dem Röntgenbild vor.


    »Gut, nehmen wir an, es wäre ein Herzschrittmacher. Ich habe einen Kollegen, der so was hat. Er muss sich alle sieben Jahre für einen Batteriewechsel unters Messer legen…«


    »Richtig, diese Operation wird alle sechs bis zehn Jahre durchgeführt. Die meisten Herzschrittmacher sind übrigens mit Lithiumbatterien ausgerüstet.«


    Alice deutete auf das Bild.


    »Wie haben Batterien auf so wenig Raum überhaupt Platz?«


    Nachdenklich äußerte der Radiologe eine Hypothese: »Ihr Chip hat wahrscheinlich keine Batterien.«


    »Wie funktioniert das Gerät dann?«


    »Vielleicht durch ein System der Selbsterzeugung: Dabei verwandelt ein piezoelektrischer Sensor die Bewegungen Ihres Brustkorbs in elektrischen Strom. Darüber wird derzeit geforscht, um kleinere Herzschrittmacher entwickeln zu können.«


    Mitchell nahm ein Kunststofflineal, das auf der Konsole lag, und deutete damit auf einen Bereich des Röntgenbilds.


    »Sehen Sie diese leicht abgerundete Ecke, die einer Kerbe gleicht?«


    Alice nickte.


    »Ich glaube, dass es sich dabei um eine Art Schalter handelt, der dazu dient, den Herzschrittmacher über eine Sonde mit Ihrem Herzen zu verbinden.«


    »Und wo ist besagte Sonde?«, wollte die Ermittlerin wissen.


    »Nirgends, und genau das ist das Merkwürdige.«


    »Womit ist das Gerät dann verbunden?«


    »Mit nichts«, musste der Arzt zugeben. »In dieser Form kann es keine elektrischen Impulse senden.«


    Zweifelnd fragte Alice: »Können Sie es mir entfernen?«


    »Einer meiner Kollegen könnte das vielleicht machen, aber das erfordert eine Operation und zusätzliche Analysen.«


    Alices Gehirn arbeitete auf Hochtouren.


    »Eine letzte Sache noch: Ich habe es überprüft und festgestellt, dass ich an der Brust, am Hals oder in der Achselhöhle nicht die kleinste Narbe habe. Wie konnte man mir das Gerät implantieren, ohne die geringste Spur zu hinterlassen?«


    Mitchell presste die Lippen zusammen.


    »Entweder tragen Sie es schon lange in sich…«


    »Unmöglich. Das hätte ich bemerkt«, unterbrach sie ihn.


    »Oder man hat es Ihnen von einer anderen Stelle aus implantiert.«


    Vor dem verblüfften Radiologen löste Alice ihren Gürtel, streifte ihre Stiefeletten ab und zog ihre Hose aus. Sie untersuchte ihre Knöchel, ihre Beine, ihre Knie... Als sie auf Höhe des linken Oberschenkels ein durchsichtiges Pflaster entdeckte, begann ihr Herz wie wild zu schlagen. Sie zog es ab und bemerkte darunter einen kleinen Schnitt.


    »Von dort aus hat man es Ihnen implantiert«, bestätigte der Arzt und sah sich die Narbe genauer an. »Das Implantat ist so klein, dass man es durch einen Katheter nach oben schieben konnte.«


    Völlig perplex zog sich Alice wieder an. Diese Ermittlungen waren nicht nur beunruhigend, angsteinflößend oder surrealistisch, sondern sie machten sie schier wahnsinnig.


    »Um es noch mal zusammenzufassen: Ich habe also einen Herzschrittmacher ohne Batterie und ohne Sonde, der keines meiner Organe stimuliert.«


    »Ich gebe zu, das ist unbegreiflich«, sagte Mitchell entschuldigend.


    »Aber wozu dient das Gerät dann?«


    »Das ist genau die Frage, die ich mir stelle«, räumte der Radiologe ein.


    Kapitel 19


    Unter den Lebenden


    Kann ich auch nur ein Herz am


    Brechen hindern,


    so leb ich nicht vergebens.


    Emily Dickinson


    Langsam brach der Abend herein.


    In Erwartung der Nacht schickte die Sonne ihre letzten Strahlen zur Erde wie ein Pyrotechniker, der mit seinen Effekten geschickt umzugehen weiß. Der Wald glühte, als stünde er in Flammen. Im Vordergrund die leuchtenden Farben von Ahorn, Esche und Weide, die goldfarbenen Reflexe der Lärchen, das Feuer der Linden. Dahinter der goldbraune Glanz der Buchen, das schwarze Blut der Roteichen, das kräftig rote Schimmern der Ebereschen. Weiter entfernt die grüne Wand der Tannen, überragt von der kantigen Gesteinsmasse der Felsen.


    Gabriel hatte in Greenfield vollgetankt, Öl nachgefüllt und einen neuen Ersatzreifen bekommen. Als Alice in der Werkstatt wieder zu ihm stieß, teilte sie ihm Seymours neueste Informationen über die Herkunft der Glock und über ihren Audi mit, den man auf dem Pont de l’Archevêché gefunden hatte. Instinktiv hatte sie beschlossen, ihm nichts über den Fremdkörper zu erzählen, der unter ihre Haut implantiert worden war. Sie wollte erst selbst mehr Klarheit haben, bevor sie ihm diese unglaubliche Neuigkeit präsentierte.


    Sie waren wieder losgefahren, aber auf der Höhe von Brattleboro war ein Tanklastwagen auf der Straße umgekippt. Das Benzin lief aus, sodass Feuerwehr und Polizei gezwungen waren, die Interstate 91 zu sperren und eine Sicherheitszone einzurichten, um jegliches Brandrisiko zu vermeiden.


    Gezwungen, den Highway zu verlassen und auf Nebenstraßen auszuweichen, musste Gabriel das Tempo drosseln. Während die beiden Ermittler anfangs noch fluchten, besänftigte sie nach und nach die Ruhe der Umgebung, durch die sie fuhren. Sie hatten einen lokalen Radiosender eingestellt, der die guten alten Klassiker spielte: American Pie von Don McLean, Just for Today von George Harrison, Heart of Gold von Neil Young... Sie kauften sogar bei einem örtlichen Erzeuger am Straßenrand Apfelwein und Zimtdonuts.


    Nahezu eine Stunde lang vergaßen sie ihre Ermittlungen.


    Die Landschaft war abwechslungsreich– Pfade, überdachte Brücken, Aussichtspunkte und Gebirgsbäche setzten interessante Akzente. Das meist hügelige Gelände ging gelegentlich für mehrere Kilometer in eine Ebene über. Dann glich die Fahrbahn einer Landstraße, an der malerische Ortschaften, Bauernhöfe und Weideflächen mit grasenden Kühen lagen.


    Nach einer Weile wurde Alice von dem gleichmäßigen Motorgeräusch schläfrig. Die Kulisse erinnerte sie an ihre Ferien in der Normandie, als sie noch ein Kind gewesen war. Die Zeit schien hier stehen geblieben zu sein. Jedes Mal, wenn sie durch ein Dorf kamen, fühlte sie sich in die Vergangenheit zurückversetzt, in eine Postkartenidylle mit alten Scheunen und lodernd buntem Laub.


    —


    Der Zauber verflog, als Alice das Handschuhfach öffnete, um ihr Holster herauszuholen. Während ihrer ersten Jahre bei der Polizei hatte sie sich über ältere Kollegen lustig gemacht, die ihre Waffe sogar dann trugen, wenn sie nicht im Dienst waren. Mit der Zeit jedoch war sie genauso geworden: Sie musste ihre Knarre an ihrer Brust spüren, um beruhigt zu sein, im Einklang mit sich selbst.


    Die Pistole war dort, wo sie sie gelassen hatte, in ihrem Lederetui verstaut, daneben aber lag ein Kinderspielzeug: ein Matchbox-Auto mit weißer Karosserie, verziert mit blauen Streifen. Eine genaue Nachbildung des Mustang Shelby, in dem sie fuhren.


    »Was ist das?«


    Gabriel warf einen Blick darauf.


    »Vermutlich gehört es Kenny.«


    »Vorhin war es aber noch nicht da.«


    Gabriel zuckte die Schultern.


    »Wahrscheinlich haben Sie nicht richtig hingesehen.«


    »Ich bin sicher, dass das Handschuhfach leer war, als ich meine Waffe dort abgelegt habe«, wiederholte Alice mit Nachdruck.


    »Ja und?«, knurrte er.


    »Ich dachte, wir sagen uns alles.«


    Gabriel seufzte.


    »Okay, der Cousin von Barbie hat es mir gegeben.Übrigens ein sehr sympathischer Typ. Er sammelt Hot Wheels, diese kleinen amerikanischen Miniaturautos. Er hat mindestens dreihundert davon. Verrückt, oder?«


    »Genau das ist es, verrückt…«, wiederholte sie, ohne ihn aus den Augen zu lassen.


    Er zeigte seine Verärgerung durch ein Heben der Stimme.


    »Was ist? Der Typ wollte mir eine Freude machen, als er mir das Auto geschenkt hat. Ich habe es angenommen, um ihn nicht zu brüskieren, Punkt. Es war eine einfache Geste der Höflichkeit. Es ist wirklich nicht unbedingt nötig, dass wir den ganzen Abend mit diesem Thema zubringen!«


    Alice explodierte.


    »Hören Sie auf, mich für blöd zu verkaufen! Sie wollen mir weismachen, dass Sie sich mit diesem Hinterwäldler so schnell angefreundet haben, dass er Ihnen ein Auto aus seiner Sammlung geschenkt hat? Außerdem steht der Preis noch auf der Verpackung!«


    Nervös und gereizt sah Gabriel sie von der Seite an, bevor er sich die Zigarette anzündete, die hinter seinem Ohr steckte. Er nahm mehrere Züge, die das Wageninnere mit einem beißenden Geruch erfüllten. Von dem Rauch belästigt, öffnete Alice ihr Fenster. Noch immer ließ sie ihren Begleiter nicht aus den Augen, musterte prüfend seine zornigen Gesichtszüge und hoffte, die Wahrheit darin zu ergründen, das Geheimnis zu lüften. Und plötzlich wurde es ihr klar.


    »Sie haben einen Sohn«, murmelte sie.


    Er erstarrte.


    Schweigen breitete sich aus. Sie ließ nicht locker: »Sie haben das Spielzeug für ihn gekauft.«


    Er wandte den Kopf in ihre Richtung. Seine Augen funkelten. Alice begriff, dass sie sich auf gefährlichem Terrain bewegte.


    »Es stimmt«, gab er zu und zog an seiner Zigarette. »Ich habe einen kleinen Jungen. Ich wollte ihm einfach etwas mitbringen. Ist das verboten?«


    Plötzlich schämte sich Alice, sie fühlte sich unwohl und war sich nicht sicher, ob sie diese Unterhaltung fortsetzen sollte. Trotzdem fragte sie mit sanfter Stimme: »Wie heißt er?«


    Gabriel stellte das Radio lauter und schüttelte den Kopf. Mit diesem unerwarteten Eindringen in seine Privatsphäre hatte er nicht gerechnet.


    »Ich glaube, wir sollten uns besser um andere Probleme kümmern, Alice…«


    Trauer legte sich wie eine Maske über sein Gesicht. Er blinzelte mehrmals und sagte schließlich: »Er heißt Theo. Er ist sechs Jahre alt.«


    Am Klang seiner Stimme erkannte Alice, dass dieses Thema äußerst schmerzlich für ihn sein musste.


    Sie war berührt, stellte das Radio wieder leiser und versuchte es mit einem beschwichtigenden Satz: »Das ist ein hübsches kleines Auto«, sagte sie und deutete auf den Shelby, »es wird ihm gefallen.«


    Unsanft entriss Gabriel ihr das Spielzeug und warf es aus dem Fenster.


    »Das hat überhaupt keinen Sinn. Ich sehe ihn nämlich nie.«


    »Nein, Gabriel!«


    Sie griff ihm ins Steuer, um ihn zum Anhalten zu zwingen.


    Entnervt bremste er, parkte auf dem Seitenstreifen und sprang aus dem Auto.


    Im Rückspiegel konnte sie sehen, wie er sich entfernte. Sie befanden sich auf einer schmalen Panoramastraße, die sich ins Tal schlängelte. Sie sah, dass sich Gabriel auf einen Felsvorsprung am Abgrund setzte. Er rauchte seine Zigarette zu Ende und zündete sofort eine neue an. Alice stieg aus, hob das Matchbox-Auto auf und näherte sich Gabriel.


    »Es tut mir leid«, sagte sie, als sie ihn erreicht hatte.


    »Passen Sie auf, es ist gefährlich hier.«


    »Wenn es für mich gefährlich ist, dann ist es auch für Sie gefährlich.«


    Sie beugte sich vor und bemerkte unterhalb der Felsen einen See. Die flüchtige Palette der Herbstfarben spiegelte sich auf der Wasseroberfläche.


    »Warum sehen Sie ihn nicht öfter?«


    Er machte eine abwehrende Handbewegung.


    »Er lebt mit seiner Mutter in London. Das ist eine lange Geschichte.«


    Sie stibitzte ihm eine Zigarette, hatte wegen des Windes jedoch Mühe, sie anzuzünden. Er reichte ihr seine, und in einem Moment, an dem sie es am wenigsten erwartet hätte, lud er alles bei ihr ab, was er auf dem Herzen hatte.


    »Ich habe nicht immer für das FBI gearbeitet. Bevor ich die Aufnahmeprüfung absolviert habe, war ich bei der Polizei in Chicago.«


    Er kniff die Augen leicht zusammen und ließ die Erinnerungen in sich aufsteigen.


    »Es ist die Stadt, in der ich geboren bin, dort bin ich auch meiner Frau begegnet: Wir sind beide im Ukrainian Village aufgewachsen, dem Viertel der osteuropäischen Einwanderer. Eine eher ruhige Gegend nordwestlich von The Loop.«


    »Haben Sie im Morddezernat gearbeitet?«


    »Ja, aber im Süden, wir waren für die heißeste Gegend der Stadt zuständig: Englewood, New City…«


    Er nahm einen tiefen Zug aus seiner Zigarette, bevor er fortfuhr: »Schmutzige Ecken, in denen Gangs herrschen, die Menschen der Angst und der Verzweiflung ausgeliefert sind und die Polizei nicht viel ausrichten kann. Ganze Gebiete unter der Herrschaft von asozialen Kriminellen, die sich für Scarface halten und mit Maschinenpistolen ihre Terrorherrschaft durchsetzen.«


    Eine Vergangenheit, die noch gar nicht so lange zurücklag, war wieder deutlich präsent. Eine Vergangenheit, die er gerne auf Abstand gehalten hätte und in die er jetzt wider Willen eintauchte.


    »Haben Sie nie den Eindruck, dass wir Polizisten für die Toten arbeiten? Wenn man genau darüber nachdenkt, sind sie doch unsere wahre Kundschaft. Ihnen müssen wir Rechenschaft ablegen. Sie sind es, die uns nachts heimsuchen, wenn wir ihre Mörder nicht finden. Das hat meine Frau mir häufig vorgeworfen: ›Die meiste Zeit verbringst du mit Toten. Du bist nie wirklich unter den Lebenden‹. Genau genommen hatte sie recht…«


    Alice unterbrach Gabriel, bevor er seinen Monolog beendet hatte.


    »Das stimmt nicht! Im Gegenteil: Wir arbeiten für ihre Familien, für die Menschen, von denen sie geliebt wurden. Damit die Angehörigen Frieden finden, um ihnen Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, um dafür zu sorgen, dass die Mörder nicht erneut zuschlagen!«


    Er verzog zweifelnd das Gesicht und fuhr mit seiner Erklärung fort: »Eines Tages beschloss ich, wirklich den Lebenden zu helfen. In Englewood hatte ich täglich Kontakt zu Mitgliedern eines Vereins von Mediatoren. Es waren sehr unterschiedliche Leute, überwiegend Sozialarbeiter und ehemalige Straftäter aus dem Viertel, die ihre Kräfte gebündelt hatten, um das zu tun, wozu wir Gesetzesvertreter nicht mehr in der Lage waren: Das Räderwerk am Laufen zu halten, Konflikte zu vermeiden, Spannungen zu mildern. Und vor allem– diejenigen zu retten, die noch zu retten waren.«


    »Die Jüngsten?«


    »Ja– diejenigen, die noch nicht durch Drogen zerstört waren. Diese Ehrenamtlichen zögerten bisweilen nicht, am Rande der Legalität zu handeln. Mehrmals habe ich ihnen dabei geholfen, junge Prostituierte aus dem Viertel zu schleusen, indem wir ihnen falsche Papiere besorgten, ein wenig Geld, das bei Festnahmen von Dealern beschlagnahmt worden war, eine Zugfahrkarte an die Westküste, die Adresse einer Unterkunft, die Aussicht auf einen Job…«


    Genau wie Paul… dachte Alice unwillkürlich.


    Der See spiegelte sich in Gabriels Augen und gab seinem Blick eine beunruhigende Intensität.


    »Überzeugt davon, etwas Gutes zu tun, war mir nicht bewusst gewesen, worauf ich mich einließ. Ich hatte beschlossen, Warnungen oder Drohungen, die ich erhielt, außer Acht zu lassen. Das hätte ich nicht tun sollen, denn die Zuhälter und Drogenbarone verstehen keinen Spaß, wenn es um ihre ›Arbeitswerkzeuge‹ geht.«


    Unterbrochen von Phasen des Schweigens, erzählte er weiter: »Im Januar 2009 hatte die jüngere Schwester meiner Frau beschlossen, übers Wochenende mit Freunden in einen Skiort zu fahren, um ihren Geburtstag zu feiern. Sie hatte uns gebeten, ihr unseren Geländewagen zu leihen, was wir auch taten. Ich sehe mich noch auf der Veranda stehen und ihr zuwinken: ›Sei vorsichtig, Johanna! Mach keine Dummheiten auf den schwarzen Pisten!‹ Sie trug an diesem Abend eine Pudelmütze. Ihre Wangen waren von der Kälte gerötet. Sie war achtzehn Jahre alt und voller Leben. Sie hat sich hinter das Steuer des Geländewagens gesetzt und den Zündschlüssel gedreht. Und da… explodierte der Wagen vor unseren Augen. Die Schweinehunde aus Englewood hatten einen Sprengsatz an meinem Auto befestigt…«


    Gabriel nahm sich die Zeit, am Stummel seiner Zigarette eine neue anzuzünden, und fuhr dann fort: »Am Tag nach der Beerdigung ihrer Schwester hat meine Frau mit unserem Sohn das Haus verlassen. Sie ist nach London gezogen, wo ein Teil ihrer Familie lebt. Dann ging alles sehr schnell: Sie hat die Scheidung eingereicht, und ich habe mich von den knallharten Anwälten, die sie engagiert hatte, überrollen lassen. Sie haben mich beschuldigt, ein gewalttätiger Alkoholiker zu sein und mit Prostituierten Umgang zu haben. Sie haben gefälschte Zeugenaussagen beigebracht und aus dem Zusammenhang gerissene SMS vorgelegt. Ich konnte keinen Gegenangriff starten, und so erhielt sie das alleinige Sorgerecht für Theo.«


    Er zog ein letztes Mal an seiner Zigarette und drückte sie auf dem Felsen aus.


    »Ich bekam nur das Recht, meinen Sohn zweimal pro Jahr zu sehen. Da habe ich eines Tages die Nerven verloren. Ich habe meine Frau in England aufgesucht und wollte sie zur Vernunft bringen, aber sie hat sich auf nichts eingelassen. Ihre Anwälte haben verrückt gespielt und eine richterliche Verfügung erwirkt, die es mir derzeit verbietet, mich den beiden zu nähern und Theo zu sehen.«


    Resignation lag in seinem Blick. Es wurde dunkel. Der Wind hatte aufgefrischt, und es war kühler geworden. Tröstend legte Alice die Hand auf seinen Arm, als das Klingeln des Handys diesen Moment der Vertraulichkeit störte.


    Sie wechselten einen Blick, und beiden war klar, dass sich diese halb geöffnete Tür nun wieder schließen würde. Sie nahm das Gespräch an.


    —


    »Ja, Seymour?«, antwortete sie und schaltete den Mithörmodus ein.


    »Ich habe die Zuckerfabrik gefunden. Ich bin dort. Verdammt, ganz schön schaurig hier, völlig einsam. Wurde hier Evil Dead gedreht?«


    »Beschreibe mir, was du siehst.«


    »Es sieht aus wie das Vorzimmer zur Hölle.«


    »Nun übertreib mal nicht.«


    »Außerdem schüttet es wie aus Kübeln, und ich habe keinen Regenschirm.«


    »Egal, Seymour! Hast du eine Taschenlampe, eine Zange und Knicklichter?«


    »Ja, ja. Ich habe alles in meine Tasche gepackt.«


    Durch den Lautsprecher verstärkt, war die Stimme des Ermittlers gut zu vernehmen.


    »Wie mir Castelli sagte, wurde die Fabrik vor über dreißig Jahren stillgelegt. Ich bin hier im Hauptgebäude. Es ist zur Hälfte eingestürzt. Alles ist verrostet und mannshoch von Gestrüpp überwuchert.«


    Alice schloss die Augen, um sich die Topografie der Örtlichkeiten genau in Erinnerung zu rufen, wie ihr Vater sie ihr beschrieben hatte.


    »Gut. Geh hinten hinaus und such einen Lagerbereich. Ein Gebäude, das mit einem Silo Ähnlichkeit hat.«


    Es verging eine Weile, bevor sich Seymour wieder meldete.


    »Okay, ich sehe eine Art hohen und engen Tank, der von Efeu überwuchert ist.«


    Alice erklärte: »Geh um den Turm, bis du zu einer Reihe von drei Steinbrunnen kommst.«


    Erneutes Warten.


    »Da ist es, ich sehe sie. Sie sind vergittert.«


    Alice spürte, wie sich ihr Herzschlag beschleunigte.


    »Fang bei dem mittleren an. Kannst du das Gitter wegnehmen?«


    »Warte, ich stelle die Freisprechanlage ein... Gut, das Gitter ist nicht verschweißt. Dafür ist eine schmiedeeiserne Falltür darunter.«


    »Kannst du sie anheben?«


    »Scheiße, die wiegt eine Tonne!… So, geschafft, sie geht auf.«


    Die junge Ermittlerin atmete tief durch.


    »Was siehst du drinnen?«


    »Nichts…«


    »Schalt die Taschenlampe ein, verdammt!«, rief sie genervt.


    »Genau das habe ich getan, Alice! Da ist nichts, wenn ich es dir sage!«


    »Dann nimm eines von den Knicklichtern!«


    Sie hörte ihn am anderen Ende der Leitung brummeln.


    »Wie funktioniert denn das…«


    Gereizt hob Alice die Stimme: »Du nimmst es, knickst es in der Mitte, schüttelst es, um es zu aktivieren, und wirfst es in das Loch.«


    Wieder vergingen einige Sekunden, dann bestätigte Seymour:


    »Der Brunnen ist leer und der Zulauf völlig ausgetrocknet.«


    Verdammte Scheiße, das kann doch nicht wahr sein!


    »Was hätte ich denn finden sollen?«, fuhr Seymour fort.


    Alice stützte das Kinn auf die Hände.


    »Die Leiche von Vaughn.«


    »Du bist ja vollkommen übergeschnappt!«


    »Schau noch in die beiden anderen Brunnen!«, befahl sie.


    »Die Gitter sind verrostet und verschweißt. Die sind seit Ewigkeiten nicht mehr geöffnet worden!«


    »Knack das Gitter mit der Zange!«


    »Nein, Alice, ich werde überhaupt nichts knacken. Ich hab genug von deinem Schwachsinn. Ich fahre zurück nach Paris!«


    Machtlos, mitten im Wald, über sechstausend Kilometer von dieser alten Fabrik an der Mosel entfernt, ballte Alice vor Wut die Fäuste. Seymour täuschte sich. In dieser Fabrik gab es eine Leiche. Da war sie sich sicher.


    Sie wollte gerade auflegen, als ihr ein Röcheln und eine Flut von Flüchen am anderen Ende der Leitung beinahe das Trommelfell zum Platzen brachten.


    »Seymour?«, rief sie besorgt.


    Schweigen. Sie wechselte einen beunruhigten Blick mit Gabriel, der, obgleich er nicht alles verstand, was die beiden Franzosen sagten, die zunehmende Spannung spürte.


    »Seymour, was ist los?«, rief sie.


    Es folgte eine lange Pause, in der sie ein metallisches Knarren hörten. Dann endlich sagte Seymour: »Verdammte Scheiße… du hattest recht, es… es gibt tatsächlich eine Leiche!«


    Alice schloss die Augen, als wolle sie dem Himmel danken.


    »Aber sie ist nicht im Brunnen!«


    Nicht im Brunnen?


    »Da liegt eine Leiche im Fahrerhaus eines alten Baggers!«


    Totenblass fragte Alice flüsternd: »Ist es Vaughn?«


    »Nein, eine junge Frau! Sie ist gefesselt und geknebelt. Warte… mit einer Strumpfhose, verdammt! Sie wurde mit einer Strumpfhose erdrosselt!«


    Alice versuchte, ruhig zu bleiben.


    »In welchem Verwesungszustand ist die Leiche?«


    »Bei der Dunkelheit und dem Regen sehe ich nicht viel... Meiner Meinung nach ist sie höchstens seit ein paar Tagen tot.«


    Auf Gabriels Gesicht zeichnete sich Verblüffung ab.


    »Können Sie mir erklären, was hier vorgeht?«


    Alice fasste die Situation für ihn kurz zusammen.


    Sofort sagte der Sonderagent: »Fragen Sie ihn, welche Farbe die Strümpfe haben. Den Zeugenaussagen nach trug Elizabeth Hardy am Tag ihrer Ermordung eine rosafarbene Strumpfhose.«


    »Welche Farbe hat die Strumpfhose, Seymour?«, fragte Alice.


    »Unmöglich zu sagen, es ist zu dunkel… Ich muss jetzt aufhören, Alice, ich muss die örtliche Polizeidienststelle informieren.«


    »Warte, Seymour! Die Farbe der Strumpfhose, ich bitte dich!«, rief sie.


    »Rot, glaube ich… nein, wohl eher rosa«, korrigierte er, bevor er auflegte.


    Alice und Gabriel sahen sich fassungslos an.


    Der Albtraum ging weiter.


    Kapitel 20


    Im Haus


    Die Menschen suchen das Licht


    in einem vergänglichen Garten,


    in dem die Farben zitternd schimmern.


    Jean Tardieu


    Ein verschleierter Mond trotzte den Wolken.


    Es herrschte Eiseskälte.


    Im Wageninneren des Shelby sorgte die Heizung nur für lauwarme Luft. Alice rieb sich die Hände und zog die Ärmel ihres Pullovers über ihre Finger. Sie hatte das Deckenlicht eingeschaltet, die aufgeklappte Straßenkarte lag auf ihren Knien. Mit finsterer Miene, das Gesicht dicht an der Windschutzscheibe, umklammerte Gabriel das Lenkrad. Seit Seymours Anruf waren sie etwa drei Stunden in nördliche Richtung gefahren. Und allmählich spürten sie, wie unbequem der Shelby mit seinen sehr tiefen Sitzen, der vorsintflutlichen Federung und der defekten Heizung war…


    Gabriel, der sich auf die Fahrbahn konzentrierte, nahm eine Haarnadelkurve und beschleunigte dann, um den Wagen die steile Straße hinauffahren zu können, die sich zwischen den Schluchten der White Mountains dahinschlängelte. Seit vielen Kilometern war ihnen kein Auto begegnet. Eine verlassene Gegend.


    Um sie herum behauptete sich die Natur mit aller Macht. Der Wald war dunkel und bedrohlich, ohne Schattierungen. Die herbstliche Farbpalette war einer Einheitsfarbe gewichen, alles war dunkel, abgrundtief schwarz.


    Hinter den scharfen Kurven bemerkten sie bisweilen ein vom Nebel verhülltes Tal oder einen Wasserfall, dessen hinabstürzendes Wasser silbrige Spuren auf den Fels zeichnete.


    Vom Schlafmangel erschöpft, musste Alice immer wieder an das denken, was Seymour ihnen eröffnet hatte: Nicht nur, dass Vaughn noch am Leben war, er war auch aktiv. Vor zehn Tagen hatte er hier in Neuengland eine Krankenschwester erdrosselt, und kurze Zeit später war er nach Frankreich zurückgekehrt, um wieder zu töten und die Leiche in der alten Zuckerfabrik zu verstecken.


    Vaughn handelte nicht allein. Das stand für Alice fest. Ihre Begegnung mit Gabriel war kein Zufall. Vaughn hatte sie zusammengeführt, um sie zu provozieren und herauszufordern. Diese makabre Inszenierung konnte nicht das Werk eines Einzelnen sein. Ein einziger Mensch allein war weder organisatorisch noch logistisch in der Lage, ein solches Puzzle zu inszenieren.


    Alice rieb sich die Augen. Sie konnte keinen klaren Gedanken mehr fassen, ihr Gehirn arbeitete verlangsamt.


    Eine Frage jedoch quälte sie: Warum hatte ihr Vater sie über Vaughns Tod belogen?


    Sie massierte ihre Schultern und wischte die Windschutzscheibe ab. Die düstere Landschaft färbte auf ihre Stimmung ab. Ihr saß die Angst im Nacken, und nur Gabriels Anwesenheit verhinderte, dass sie in Panik geriet.


    Sie fuhren noch etwa fünfzehn Kilometer, bis sie an einem Zaun aus Rundstämmen ankamen, vor dem sich eine Abzweigung in den Wald öffnete.


    »Da ist es!«, rief Alice und hob den Blick von der Karte.


    Das Coupé bog nach links ab und fuhr über einen von Tannen gesäumten Waldweg. Nach etwa hundert Metern wurde der Pfad schmaler, als rückten die Bäume zusammen, um die beiden Eindringlinge abzuweisen. Der Wagen tauchte in den von der Vegetation gebildeten Tunnel ein. Die Zweige streiften die Karosserie und schlugen gegen die Seitenscheiben, der Boden wurde holpriger. Unmerklich schlossen sich die Baumkronen über ihnen.


    Plötzlich, wie aus dem Nichts, sprang etwas Dunkles vor ihr Auto. Alice schrie auf, Gabriel trat das Bremspedal durch und versuchte, dem Hindernis auszuweichen. Der Shelby rutschte gegen den Stamm einer Tanne– ein Außenspiegel riss ab, das hintere Seitenfenster zerbarst, und die Deckenbeleuchtung erlosch.


    Stille. Angst. Dann ein gedehntes Röhren.


    Ein Elch… dachte Alice, während sie der sich entfernenden Silhouette eines großen Tieres mit hohem, fächerförmigem Geweih nachsah.


    »Nichts passiert?«, fragte Gabriel.


    »Es geht«, meinte Alice. »Und Ihnen?«


    »Ich werde es überleben«, versicherte er und ließ den Motor wieder an.


    Sie fuhren fünfhundert Meter, bis sie an eine Lichtung kamen, auf der ein Bauernhaus stand.


    Sie parkten den Shelby in der Nähe und schalteten die Scheinwerfer aus. Das Mondlicht reichte aus, um das kleine Gehöft zu erkennen. Es war ein rechteckiges holzverkleidetes Gebäude mit einem Schindeldach. Die beiden Dachluken schienen sie misstrauisch zu beäugen. Die Läden waren nicht geschlossen, das Innere des Hauses lag im Dunkeln.


    »Es ist niemand da«, stellte Gabriel fest.


    »Oder man möchte uns das glauben machen«, korrigierte Alice ihn.


    Sie schloss die beiden Riemen ihrer Schultertasche und reichte sie Gabriel.


    »Nehmen Sie die«, ordnete sie an, während sie ihre Pistole aus dem Handschuhfach holte.


    Sie zog die Glock aus dem Holster, entsicherte sie und legte den Zeigefinger auf den Abzug.


    »Sie wollen doch nicht etwa auf Erkundung gehen?«, fragte Gabriel.


    »Sehen Sie eine andere Lösung?«


    »Man wird uns abknallen!«


    »Wenn Vaughn uns hätte umbringen wollen, hätte er es längst getan.«


    Sie gingen hinaus in die Kälte und näherten sich dem Haus. Ihr Atem wurde als Dampfwolke sichtbar, silbrige Wirbel, die sich im Dunkel auflösten.


    Sie blieben vor einem typisch amerikanischen Briefkasten stehen, der mit einer abblätternden Farbschicht bedeckt war.


    CALEB DUNN


    Der mittels Lötkolben eingravierte Name ließ keinen Zweifel zu über die Identität des Bewohners des Gebäudes.


    »Wenigstens haben wir uns nicht im Haus geirrt«, sagte Gabriel und öffnete den Briefkasten.


    Er war leer. Jemand hatte vor Kurzem die Post herausgeholt.


    Sie gingen weiter bis zur Veranda, wo sie eine Zeitung fanden.


    »Die heutige Ausgabe von USA Today«, stellte Gabriel fest, nachdem er die Plastikhülle aufgerissen hatte.


    Er legte die Zeitung auf einen alten Schaukelstuhl.


    »Demnach ist Dunn also nicht heimgekommen«, schlussfolgerte Alice und warf einen Blick auf die Tageszeitung.


    Gabriel stellte sich vor den Eingang und schien zu zögern.


    »Rechtlich gesehen haben wir nicht den geringsten plausiblen Grund, hier zu sein. Dunn wird offiziell keiner Straftat verdächtigt. Wir haben keinen Durchsuchungsbeschluss, kein…«


    »Ja und?«, fragte Alice ungeduldig.


    »Wenn wir ins Haus könnten, ohne die Tür eintreten zu müssen…«


    Die Polizistin steckte ihre Waffe wieder ein und kniete sich vor das Schloss.


    »Geben Sie mir meine Tasche.«


    Sie wühlte darin und holte einen großen, in der Mitte zusammengefalteten Papierumschlag heraus. Er enthielt die Röntgenbilder ihres Thorax, die in Greenfield gemacht worden waren.


    »Wo haben Sie das denn her?«, fragte Gabriel, als er die Negative bemerkte.


    »Das erkläre ich Ihnen später, Gabriel. Wollen wir wetten, dass die Tür nicht abgeschlossen ist? In dieser Gegend muss man vor Einbrechern keine große Angst haben.«


    Alice steckte die Aufnahme zwischen Tür und Rahmen und bewegte sie mehrmals auf und ab. Ohne Erfolg.


    »Lassen Sie’s gut sein, Alice, wir sind hier nicht im Kino. Die Tür ist abgeschlossen.«


    Aber Alice gab nicht auf, sie schob das Röntgenbild erneut auf und ab und rüttelte dabei an der Tür, verpasste ihr einige leichte Fußtritte, bis sie den Schnapper zurückdrücken konnte und die Tür aufsprang.


    Sie warf Gabriel einen triumphierenden Blick zu und zog ihre Glock wieder heraus. Dann betraten die beiden Ermittler das Bauernhaus.


    —


    Erste eindeutige Feststellung: Das Haus war geheizt. Erste Schlussfolgerung: Als Dunn es verließ, hatte er vor, bald zurückzukommen.


    Gabriel betätigte den Lichtschalter. Das Innere war rustikal: eine Art große Jagdhütte mit einem Boden aus alten Ziegeln, gemaserten Holzwänden und einem Holzofen. Der Wohnraum wurde dominiert von einem völlig abgewetzten Ecksofa und einem monumentalen Steinkamin, über dem der ausgestopfte Kopf eines Rehs hing. Vier Waffen standen gut sichtbar in ihrer Halterung.


    »Das sind Knarren, mit denen man auf Tauben oder Rebhühner schießen kann«, sagte Gabriel. »Mehr nicht.«


    Einzige Zugeständnisse an die Moderne: Wimpel der Red Sox, ein HD-Fernseher, eine Spielkonsole, ein Laptop und ein kleiner Drucker auf einem Tisch aus unbehandeltem Holz. Sie gingen weiter in die Küche: leicht abblätternde Wände, gusseiserner Herd und altes Kupferkochgeschirr.


    Sie stiegen ins Obergeschoss und entdeckten dort einen Flur, der zu drei kleinen, schmucklosen und beinahe leeren Zimmern führte.


    Zurück im Erdgeschoss, öffneten die beiden Ermittler die Schränke und Schubladen, durchsuchten die Regale, drehten das Karoplaid und die Kissen um, die auf dem Sofa lagen. Nichts, abgesehen von etwas Haschisch, das in einer Dose versteckt war. Schwer vorstellbar, dass diese Hütte der Schlupfwinkel eines Serienmörders sein sollte.


    »Seltsam, dass es kein einziges persönliches Foto gibt«, sagte Gabriel.


    Alice setzte sich vor den Laptop und schaltete ihn ein.Kein Passwort. Kein Bildbearbeitungsprogramm– eine bereinigte Internetchronik, ein nicht konfiguriertes E-Mail-Programm. Sozusagen ein leeres Gehäuse.


    Alice nahm sich Zeit, um zu überlegen. Sie kam zu dem Schluss, dass Dunn seine Mails über die Internetseite des Anbieters versenden und empfangen musste. Sie klickte die Seite an– es war die einzige, die unter Favoriten abgelegt war–, fand dort jedoch nur die monatlichen Rechnungen, Spams und Werbung.


    Gabriel seinerseits setzte die Durchsuchung fort. In einem Küchenschrank fand er eine Plastikplane und eine Rolle Isolierband, die er beiseite legte, um damit die zerbrochene Scheibe des Shelby abzudichten. Er bemerkte ein großes vertikales Schiebefenster, das nach hinten zum Wald führte. Aus Neugier öffnete er es, und der dadurch entstehende Luftzug ließ die offen stehende Haustür zufallen.


    Alice hob den Kopf und wurde bleich.


    Sie sprang von ihrem Stuhl auf, näherte sich dem Eingang und erstarrte. Auf der Innenseite der Tür hingen, mit dicken rostigen Nägeln befestigt, drei Bilder, die sie immer bei sich getragen hatte.


    Ein Foto des breit lächelnden Paul, aufgenommen an der Amalfiküste in den hängenden Gärten von Ravello. Daneben ein Ausdruck einer Ultraschalluntersuchung. Im fünften Monat.


    Alice schloss die Augen. Innerhalb einer Sekunde kamen blitzartig wieder alle Emotionen hoch, die sie überwältigt hatten, als sie an diesem Tag ihr Baby auf dem Monitor gesehen hatte. Alles war bereits erkennbar: die Gesichtsform, das Oval der Augen, die winzigen Nasenlöcher, die kleinen Hände, die feinen Fingerchen. Und der hypnotisierende Herzschlag. PAPAM, PAPAM, PAPAM, PAPAM…


    Sie öffnete die Augen und betrachtete das dritte Bild: Es war ihr blau-weiß-roter Dienstausweis. Auch er war an die Tür geheftet, der Urheber dieser Tat hatte sich jedoch die Mühe gemacht, ihn zu zerreißen.


    PAPAM, PAPAM, PAPAM… Das Geräusch des eigenen Herzschlags vermischte sich mit dem ihres Sohnes. Plötzlich begann sich das Zimmer um sie herum zu drehen. Eine Hitzewelle überwältigte sie, ein heftiger Brechreiz ergriff sie. Als sie das Bewusstsein verlor, hatte sie kaum noch Zeit, wahrzunehmen, dass jemand sie auffing.


    —


    Der grollende Donner ließ die Scheiben klirren. Eine Reihe von Blitzen tauchte das Innere des Hauses in streifenartiges Licht. Alice war schnell wieder zu sich gekommen, aber bleich wie ein Gespenst. Trotzdem erklärte Gabriel: »Es bringt nichts, ewig in dieser Hütte zu bleiben. Wir müssen Caleb Dunn finden, und nichts deutet darauf hin, dass er hier vorbeikommen wird.«


    Sie hatten im Wohnzimmer zu beiden Seiten des Holztisches Platz genommen und die Straßenkarte der Gegend auf dem Tisch ausgebreitet.


    Gabriel führte seine Überlegungen fort: »Entweder sind Dunn und Vaughn ein und dieselbe Person, oder Dunn führt uns zu Vaughn. Auf irgendeine Weise kennt dieser Mann einen wichtigen Teil der Wahrheit.«


    Alice nickte. Sie schloss die Augen, um sich besser konzentrieren zu können. Die DNA-Analyse hatte gezeigt, dass das Blut auf ihrer Bluse von Dunn stammte. Demnach hatte Dunn vor Kurzem eine Verletzung erlitten. In der letzten Nacht oder in den frühen Morgenstunden. Diese Verwundung musste so schwer sein, dass er nicht nach Hause kommen konnte. Aber wo war er? In einem Versteck, wahrscheinlich… oder ganz einfach in einem Krankenhaus.


    Als errate er ihre Gedanken, sagte Gabriel: »Und wenn Dunn sich in der Klinik behandeln lässt, in der er arbeitet?«


    »Rufen wir dort an, um das zu überprüfen«, schlug sie vor und drückte auf den Knopf, um den Laptop wieder zum Laufen zu bringen.


    Sie ging ins Internet und suchte die Adresse des Sebago Cottage Hospital.


    Sie notierte sie zusammen mit der Telefonnummer und versuchte, das Krankenhaus auf der Karte zu finden.


    »Hier ist es«, sagte sie und deutete auf das Ufer eines birnenförmigen Sees. »Knapp sechzig Kilometer entfernt.«


    Gabriel erwiderte: »Bis wir dort unten sind, vergehen mindestens zwei Stunden.«


    »Rufen wir doch die Krankenhausleitung an und fragen, ob Dunn bei ihnen liegt.«


    Er schüttelte den Kopf.


    »Sie werden uns am Telefon nichts sagen. Dadurch bestünde sogar das Risiko, dass Dunn gewarnt wird.«


    »Wir fahren also aufs Geratewohl dorthin?«


    »Vielleicht nicht. Ich habe eine andere Idee. Geben Sie mir Ihr Handy.«


    Gabriel wählte die Nummer des Krankenhauses und landete bei der Telefonzentrale. Anstatt jedoch darum zu bitten, jemanden von der Krankenhausleitung zu sprechen, ließ er sich mit dem Wachdienst verbinden.


    »Sicherheitsdienst, ich höre«, meldete sich ein träge klingender Mann, der schlecht in diese Position zu passen schien.


    »Guten Abend, ich bin ein Freund von Caleb Dunn. Er hat mir gesagt, dass ich ihn unter dieser Nummer erreichen kann. Könnte ich ihn sprechen?«


    »Na ja, das wird schwierig. Wie es scheint, hat Caleb ’ne Kugel abgekriegt. Er ist schon hier, aber auf der anderen Seite, Sie wissen, was ich meine…«


    »Dunn liegt hier? Im Sebago Cottage Hospital?«


    »Das hat mir die Chefin jedenfalls gesagt.«


    »Die Chefin?«


    »Katherine Köller, die stellvertretende Klinikleiterin.«


    »Und weiß man, wer auf ihn geschossen hat?«


    »Keine Ahnung. Hier hat man es nicht so gerne, wenn man zu viele Fragen stellt, wissen Sie.«


    Gabriel dankte dem Wachmann und legte auf.


    »Also los«, sagte Alice. »Dieses Mal schnappen wir ihn uns!«


    Sie wollte gerade den Laptop zuklappen, als sie plötzlich innehielt.


    »Nur noch eine Minute.«


    Sie nutzte den Internetzugang, um ihre Mails abzurufen. Seit ihrem Anruf bei Kommissar Franck Maréchal, dem Leiter der regionalen Abteilung der Verkehrspolizei, waren mehr als fünf Stunden vergangen. Vielleicht hatte er die Bilder ihres Wagens auf den Überwachungskameras des Parkhauses Franklin-D. Roosevelt gefunden. Ehrlich gesagt, glaubte sie nicht, dass Maréchal in dieser Angelegenheit großen Eifer an den Tag legen würde.


    Doch sie täuschte sich: In ihrem Postfach wartete eine E-Mail.


    
      Von: Franck Maréchal


      An: Alice Schäfer


      Betreff: Überwachung Vinci/FDR

    


    Hallo Alice,


    hier sind die Bilder der Überwachungskameras zu dem amtlichen Kennzeichen, das du mir genannt hast. Das Video konnte ich nicht komprimieren, es war zu umfangreich, um es per Mail zu verschicken, aber ich habe einige Screenshots angefertigt. Ich hoffe, das wird reichen.


    Grüße,


    Franck


    Im Anhang folgten vier Fotos.


    Prüfend beugte sich Alice zu dem Monitor vor.


    20:12 Uhr: Zwei Bilder zeigten, wie der Audi ins Parkhaus hineinfuhr. Die Qualität war nicht so schlecht, wie Seymour behauptet hatte. Hinter der Windschutzscheibe erkannte Alice deutlich ihr Gesicht und auch, dass sie allein war. 0:17 Uhr: Zwei weitere Fotos bezeugten, dass der Audi hinausgefahren war. Dieses Mal sah man, dass Alice in Begleitung war und nicht mehr selbst am Steuer saß. Auf den Bildern wirkte sie, auf der Beifahrerseite sitzend, zusammengesunken, beinahe ohnmächtig. Ein Mann saß am Steuer. Während man auf dem ersten Bild sein Gesicht nicht sah, hatte er den Kopf auf dem zweiten Bild gehoben.


    Alice klickte auf den Vollbildmodus und zoomte das Gesicht heran.


    Ihr stockte das Blut in den Adern.


    Es gab keinerlei Zweifel.


    Der Mann am Steuer des Audi war ihr Freund und Kollege Seymour.


    Kapitel 21


    Der Perlmuttschleier


    Doch wehe dem, der allein ist,


    wenn er hinfällt, ohne dass einer bei ihm ist,


    der ihn aufrichtet.


    Prediger, Kohelet 4,10


    Der Shelby fuhr durch die Dunkelheit, die immer wieder von Blitzen durchzuckt wurde.


    Das Gewitter entlud sich mit zerstörerischer Kraft über den Bergen. Das Auto wurde vom Wind geschüttelt, der Regen, der gegen die Windschutzscheibe und die Plastikabdeckung trommelte, verursachte einen höllischen Lärm.


    Vor einer Stunde hatten sie den Pass überquert und dann die lange Abfahrt begonnen. In Haarnadelkurven schraubte sich die durch den Regen rutschig gewordene Straße ins Tal. Alice hielt das Foto aus dem Parkhaus, auf dem man Seymour erkannte, in der Hand. Sie hatte wiederholt versucht, ihren vermeintlichen Freund zu erreichen, war jedoch jedes Mal an die Mailbox geraten. Sie senkte den Blick und betrachtete das Bild im schwachen Schein ihres Handys. Auf dem Beifahrersitz des Audi erkannte sie neben Seymour sich selbst. Sie sah erschöpft und betrunken aus, aber nicht völlig weggetreten.


    Warum konnte sie sich nicht auf diesen Zwischenfall,der sich doch erst letzte Nacht abgespielt hatte, besinnen? Sie bemühte sich erneut, ihr Gedächtnis zu aktivieren, doch wieder war es wie von einem Perlmuttschleier verhüllt. Nach mehreren Versuchen hatte sie schließlich den Eindruck, der Rost im Räderwerk ihres Gehirns würde sich plötzlich lösen. Alices Herz schlug schneller. Ja, die Erinnerung kam zurück! Die Wahrheit war in Reichweite. Verborgen in den verschlungenen Bahnen ihres Unterbewusstseins. Alice konnte sich ihr nähern, sie einkreisen, aber wenn sie nach ihr greifen wollte, löste sie sich auf. Tantalusqualen!


    Plötzlich sah sie im Dunkeln einen roten Punkt aufleuchten. Alice wandte den Kopf: Im Armaturenbrett blinkte die Benzinanzeige.


    »Verdammt!«, rief Gabriel. »Ich bin nicht sicher, ob wir es noch bis zum Krankenhaus schaffen. Der Wagen verbraucht zwanzig Liter auf hundert Kilometer.«


    »Wie weit können wir noch fahren?«


    »Maximal fünfzig Kilometer.«


    Alice beleuchtete mit ihrem Handy die Landkarte.


    »Soweit ich hier sehen kann, gibt es einen General-Store mit einer Tankstelle. Glauben Sie, wir schaffen es bis dahin?«


    Gabriel versuchte, die Entfernung zur Tankstelle abzuschätzen. »Das könnte knapp werden, ist aber möglich. Wir haben sowieso keine andere Wahl.«


    Der Wind drang ins Wageninnere, es regnete immer noch in Strömen, die Straßen waren überschwemmt.


    Den Blick starr auf die Fahrbahn gerichtet, sagte Gabriel:


    »Ihr Seymour war mir von Anfang an suspekt…«


    Alice, die sich plötzlich sehr erschöpft fühlte, seufzte. »Sie kennen ihn eben nicht.«


    »Mir kam er immer schon dubios vor, das ist alles.«


    »Und mir scheint Ihre lapidar formulierte Kritik dubios. Lassen Sie uns mit dem Urteil abwarten, bis wir seine Version gehört haben.«


    »Ich wüsste nicht, was seine Version ändern sollte!«, erwiderte der Ermittler verärgert. »Er hat Sie vom ersten Moment an belogen. Uns belogen, verdammt noch mal. Vielleicht sind alle Informationen, die er uns seit heute Morgen gegeben hat, falsch.«


    Bei Alice löste diese Möglichkeit Unruhe aus.


    Gabriel suchte in seiner Hemdtasche nach einer Zigarette und zündete sie an, ohne den Blick von der Straße abzuwenden.


    »Und Ihr Vater ist nicht anders.«


    »Es reicht! Lassen Sie gefälligst meinen Vater aus dem Spiel!«


    Er stieß eine Rauchwolke aus, die sich im Wagen ausbreitete.


    »Ich stelle nur fest, dass Sie von Menschen umgeben sind, die Sie manipulieren und in Gefahr bringen.«


    Nachdem sie das Tal erreicht hatten, begegneten ihnen andere Fahrzeuge. Das Scheinwerferlicht eines entgegenkommenden Lastwagens blendete sie.


    »Und dann nehmen Sie sie auch noch in Schutz!«, fuhr Gabriel fort.


    Verzweifelt versuchte Alice, sich zu verteidigen. »Stellen Sie sich vor, ohne Seymour und meinen Vater wäre ich jetzt nicht mehr da! Wie, glauben Sie, kann man weiterleben, nachdem einem ein Verrückter den Bauch aufgeschlitzt, das Kind getötet und einen in einer Blutlache zurückgelassen hat?«


    Gabriel wollte sich rechtfertigen, doch Alice hob die Stimme und schnitt ihm das Wort ab.


    »Nach Pauls Tod war ich wie gelähmt, und die beiden waren die Einzigen, die mir geholfen haben! Wenn Sie zu blöd sind, um das zu verstehen…«


    Gabriel schwieg. Nachdenklich und zugleich nervös zog er an seiner Zigarette. Alice seufzte und wandte den Kopf ab. Der Regen trommelte gegen die Fensterscheiben. Die Erinnerungen bombardierten ihr Gehirn.


    Ich erinnere mich…


    Dezember 2011 bis Juli 2013


    Ich erinnere mich.


    Ich erinnere mich, dass ich überzeugt davon war, alles wäre zu Ende.


    Ich konnte mir keinen anderen Ausweg vorstellen. Sobald ich zu Hause wäre, würde ich meine Dienstwaffe nehmen und mir eine Kugel in den Kopf jagen.


    Ein Schuss, um zu verhindern, dass ich noch tiefer in die Hölle abglitt.


    An mein Krankenhausbett gefesselt, hatte ich die Szene in Gedanken mehrmals durchgespielt: Das trockene Klicken beim Laden des Magazins, das kalte Metall in meinem Mund, der Lauf schön nach oben gerichtet, um das Gehirn wegzupusten.


    Diese Bilder ließ ich immer wieder vor meinem inneren Auge vorbeiziehen, um schlafen zu können. Mein Finger, der sich um den Abzug krümmt. Mein Kopf, der explodiert.


    —


    Und doch hat mein Leben einen anderen Verlauf genommen.


    »Du wirst jetzt bei uns wohnen«, sagte mein Vater, als er mich aus dem Krankenhaus abholte.


    Ich riss verwundert die Augen auf.


    »Wie, ›bei euch‹?«


    »Bei mir und deinem ›Mister Gay‹.«


    Ohne mir etwas davon zu sagen, hatte mein Vater während meiner Genesung ein großes Haus mit Garten in der Rue du Square-Montsouris gemietet. Ein ehemaliges Maleratelier im Grünen. Landleben mitten im 14.Arrondissement.


    Er hatte Seymours Liebeskummer ausgenutzt, um ihn zu überreden, auch einzuziehen. Ich wusste, dass mein Kollege eine schwierige Beziehung hinter sich hatte. Aus beruflichen Gründen hatte ihn sein langjähriger Gefährte– Tänzer und Choreograf an der Pariser Oper– verlassen, um in die USA zu ziehen, und ihre Liebe hatte die Entfernung nicht überlebt.


    So haben wir fast zwei Jahre lang zu dritt zusammengewohnt. Und dieses merkwürdige Gespann hat sich bewährt. Entgegen allen Erwartungen legten mein Vater und Seymour ihre Vorurteile ab und wurden die besten Freunde der Welt. Seymour war beeindruckt von dem legendären Ermittler, der Alain Schäfer gewesen war– von seinem Spürsinn, seiner großen Klappe, seinem Humor, seiner Durchsetzungsfähigkeit, seiner Widerspenstigkeit. Was meinen Vater angeht, so gab er zu, vorschnell über meinen jungen Kollegen geurteilt zu haben, doch jetzt respektierte er seine widersprüchlichen Seiten: Ein vermögender Dandy, homosexuell, durch und durch gebildet, der nicht zögerte, zuzuschlagen oder mehrere Gläser zwanzig Jahre alten Whiskeys zu kippen.


    Vor allem aber war ihnen die Entschlossenheit gemeinsam, mich vor mir selbst zu schützen.


    In den Wochen nach meiner Rückkehr fuhr mein Vater mit mir nach Italien und Portugal. Im Frühjahr nahm sich Seymour Urlaub und zeigte mir Los Angeles und San Francisco. Diese Ablenkung und das Familienleben haben mir geholfen, die schlimme Zeit durchzustehen, ohne zusammenzubrechen.


    Sobald wie möglich habe ich wieder angefangen zu arbeiten, auch wenn ich während der ersten sechs Monate nur im Büro geblieben bin. Seymour hatte meinen Platz als Leiter der »Gruppe Schäfer« übernommen, und ich begnügte mich mit dem bürokratischen Schreibkram. Ein Jahr lang habe ich eine »intensive psychologische Betreuung« durch einen Facharzt für psychotherapeutische Medizin über mich ergehen lassen, der auf posttraumatische Fälle spezialisiert war.


    Meine Situation innerhalb der Abteilung war schwierig. Nach dem Fiasko der Ermittlungen im Fall Erik Vaughn hatte mich Taillandier mehr denn je auf dem Kieker. Unter anderen Umständen hätte sie mich sofort gefeuert, doch die Medien interessierten sich zu sehr für meine Geschichte. Paris Match hatte meinem Drama vier Seiten in Form einer romanhaften Reportage gewidmet, in der mir– als Clarice Starling, die die größten Risiken eingegangen war, um den schlimmsten Feind der Öffentlichkeit zu jagen– die gute Rolle zukam. Und das Innenministerium hatte mir sogar eine Ehrenmedaille für meine mutige und selbstlose Tat verliehen. Ein medienträchtiges Spektakel und eine Auszeichnung, die meine Kollegen nur zähneknirschend akzeptierten, die aber den Vorteil hatte, mir meine Stelle zu sichern.


    —


    Es gibt Prüfungen, die man nie wirklich besteht, aber dennoch überlebt. Ein Teil meiner Selbst war mir genommen worden, ich war zutiefst getroffen, am Boden zerstört. Die Vergangenheit drohte noch immer, mich zu ersticken, doch ich hatte das Glück, von Menschen umgeben zu sein, die mich vor dem Abgrund bewahrten.


    Paul war tot, mein Baby war tot. Liebe kam für mich nicht mehr infrage. Aber in meinem Innersten blieb der diffuse Eindruck, dass noch nicht alles zu Ende war. Dass die Zukunft mir vielleicht noch etwas zu geben hatte.


    Also habe ich wieder angefangen zu leben. Ein quasi impressionistisches Leben, das sich von winzigen Kleinigkeiten nährte: ein sonniger Waldspaziergang, eine Stunde Jogging am Strand, ein liebes Wort meines Vaters, ein Lachanfall mit Seymour, ein Glas Saint-Julien auf der Terrasse, das wöchentliche Treffen mit meinen alten Freundinnen von der Uni, eine gebrauchte Wilkie-Collins-Ausgabe, die ich im Antiquariat aufgetrieben hatte…


    Im September 2012 übernahm ich erneut die Leitung meines Teams. Mein Interesse an meinem Beruf, die Leidenschaft für die Ermittlungen waren mir geblieben. Ein Jahr lang hatte die »Gruppe Schäfer« Glück und löste in kurzer Zeit alle Fälle, die ihr übertragen wurden. Das Dream Team war zurück.


    Das Rad des Lebens dreht sich schnell. Vor drei Monaten, im Frühsommer 2013, hatte ich den Respekt meiner Kollegen zurückgewonnen, ebenso mein Selbstbewusstsein, und das Vertrauen meiner Leute und die alte Verbundenheit waren wieder spürbar.


    Erneut hatte ich den intensiven Eindruck, das Leben hätte mir vielleicht noch etwas zu bieten.


    Ich hatte mir allerdings nicht vorgestellt, dass es sich dabei um eine erneute Prüfung handeln würde.


    Kapitel 22


    Vaughn


    Nacht komm herbei, Stunde schlag!


    Guillaume Apollinaire


    Der Sturm drang von allen Seiten ins Wageninnere. Das Packband hatte unter dem Ansturm der Böen nachgegeben, die Plastikplane hatte sich gelöst, und durch ein großes Loch im Heck des Shelby regnete es heftig herein, sodass der Fußboden und die Sitze im Handumdrehen durchnässt waren.


    »Wir sind fast da!«, rief Alice gegen den tosenden Wind an.


    Die Landkarte, die sie auf dem Schoß hatte, war feucht geworden und zerfiel unter ihren Händen.


    Im Schritttempo fuhren sie vorsichtig über eine Kreuzung, deren Ampeln durch das Gewitter ausgefallen waren, und entdeckten gleich darauf erleichtert das Ladenschild mit der Aufschrift Grant General Store, das durch den Regen leuchtete.


    Sie hielten vor den Tanksäulen. Gabriel hupte mehrmals, um ihre Anwesenheit kundzutun. Im Regencape und mit Schirm kam ein alter Tankwart angelaufen, der sich zu ihrem Fenster herabbeugte.


    »Virgile, zu Ihren Diensten!«


    »Würden Sie bitte volltanken?«


    »Natürlich. Wir sollten auch Ihr Seitenfenster reparieren.«


    »Können Sie da etwas machen?«, fragte Gabriel. »Vielleicht mit Klebeband eine Blechplatte befestigen...«


    »Ich werde sehen, was ich tun kann«, versprach Virgile. »Gehen Sie inzwischen hinein und wärmen Sie sich auf.«


    Sie stiegen aus und liefen unter das schützende Vordach. Tropfnass öffneten sie die Tür und betraten einen großen Raum, erfüllt von Stimmengewirr. Er war in zwei Bereiche unterteilt: Rechts befand sich der herkömmliche General Store mit knarzendem Holzparkett und alten Regalen voll mit traditionellen Produkten: Marmeladen, Ahornsirup, Honig, Brownies, Whoopie-Pies, Cheesecakes mit Kürbis, Toffee-Bars… Auf der anderen Seite wurden an einer langen Theke Omelettes, Spiegeleier mit Schinken und Hash Browns mit selbst gebrautem Bier serviert.


    Eine familiäre, angenehme Atmosphäre und Stammgäste, die, vor ihrem Bier sitzend, die Welt neu erfanden. An den Wänden hingen betagte Plakate aus den 1950er-Jahren, die Rock-Konzerte ankündigten. Das Ganze war so altmodisch, dass man den Eindruck hatte, am nächsten Wochenende würden hier Chuck Berry, Bill Haley und seine Comets oder Buddy Holly auftreten.


    Alice und Gabriel nahmen im hinteren Teil des Gastraums an der L-förmigen Seite der Bar auf zwei roten Hockern Platz.


    Sie hatten eigentlich keinen Hunger, wussten aber, dass sie nicht hier sitzen konnten, ohne etwas zu bestellen.


    »Was darf es denn für die beiden Verliebten sein?«, fragte die Wirtin und reichte ihnen die Plastikkarte.


    Während Alice und Gabriel etwas aussuchten, füllte sie zwei Gläser mit Wasser und stellte sie, zusammen mit einem metallenen Serviettenspender, vor sie hin.


    »Kinder, ihr seid ja ganz nass! Vorsicht, dass ihr euch nicht den Tod holt!«


    Die beiden Ermittler bedankten sich für ihre Aufmerksamkeit, dann bestellte Gabriel ein Club-Sandwich, Alice eine Muschelsuppe.


    Während sie warteten, dass man ihnen das Essen brachte, trockneten sie sich Gesicht, Hals und Haar mit Papierservietten ab.


    »Guten Appetit!«, rief die Wirtin, als sie das in Dreiecke geschnittene Sandwich und die in einem ausgehöhlten Brotlaib servierte Suppe vor sie auf die Theke stellte.


    Dann erschienen wie durch Zauberhand zwei Gläser Whiskey in ihren kräftigen Händen.


    »Hier, zum Aufwärmen, das geht aufs Haus– die persönliche Reserve des alten Virgile.«


    »Herzlichen Dank«, rief Gabriel begeistert und nahm einen Schluck von dem Rye.


    Er biss in sein Sandwich und wartete, bis sich die indiskrete Wirtin entfernt hatte, bevor er Alice durchdringend ansah.


    »Wir sind fünfzehn Kilometer von dem Krankenhaus entfernt, Alice. Jetzt sind ein paar klare Worte fällig.«


    Sie aß einen Löffel Suppe.


    »Nur zu.«


    »Ganz im Ernst, Alice. Ich weiß, welches Leid Vaughn Ihnen und Ihrer Familie zugefügt hat…«


    »Sie sind ein Meister der Beschönigung.«


    »Aber eines muss zwischen uns klar sein: Wir führen keine Strafexpedition durch, verstanden? Wir kreuzen im Krankenhaus auf, nehmen diesen Typen fest und bringen ihn schnellstens nach Boston, um ihn ganz legal zu vernehmen.«


    Alice wandte den Blick ab und trank nun auch einen Schluck Whiskey.


    »Sind wir uns da einig?«


    »Jeder übernimmt seine Verantwortung«, sagte Alice ausweichend.


    Doch darauf ließ sich Gabriel nicht ein. Er hob die Stimme. »Ich zumindest werde meine übernehmen: Entweder geben Sie mir Ihre Pistole, oder Sie kommen hier nicht raus!«


    »Scheren Sie sich zum Teufel!«


    »Darüber gibt es keine Diskussion, Alice.«


    Sie zögerte, begriff jedoch, dass Gabriel nicht nachgeben würde. Also zog sie die Glock aus dem Holster und reichte sie ihm unter der Theke.


    »Es ist besser so«, versicherte er und schob die Pistole unter seinen Gürtel.


    Sie zuckte die Schultern und leerte ihr Glas. Wie jedes Mal, wenn sie Alkohol trank, spürte sie, wie er sich in ihrem Körper ausbreitete. Die ersten Schlucke waren eine wahre Wohltat. Ein Adrenalinstoß, der ihre Sinne schärfte und ihr zugleich das berauschende Gefühl gab, ein wenig die Kontrolle zu verlieren.


    Sie blinzelte, und ihr Blick glitt von einer Person zur anderen, von einem Gegenstand zum nächsten, um schließlich an Gabriels Whiskeyglas hängen zu bleiben. Wie hypnotisiert starrte sie auf das Spiel des Lichts, das sich in Gold-, Kupfer- und Bernsteintönen auf der Oberfläche des Getränks spiegelte. Die Welt schien sich um sie herum zu drehen. Jetzt hatte sie denselben Eindruck wie vorhin im Auto: diese euphorisierende Gewissheit, der Wahrheit noch nie so nahe gewesen zu sein. Die Überzeugung, an einem entscheidenden Punkt angelangt zu sein und den Schleier der Unwissenheit zerreißen zu können.


    Ihr Blick verlor sich in dem funkelnden Alkohol. Sie war wie erstarrt, unfähig, die Augen von dem Glas abzuwenden. Doch plötzlich bekam sie Gänsehaut, und ihre Kehle zog sich zusammen. Mit einem Schlag wurde ihr klar, dass sie nicht das Whiskeyglas, sondern Gabriels Hand betrachtete, die es umschloss. Genauer gesagt, den Finger, der nervös darauf klopfte. Was sie sah, war so klar, als würde sie es durch eine Lupe betrachten. Gabriels Hand, die Fingerglieder, die Hautstruktur der Kuppen bei jedem Kontakt mit dem Glas, diese winzige kreuzförmige Narbe am rechten Zeigefinger. Jene Art von Wunde, die man sich leicht als Kind zufügt, wenn man das erste Taschenmesser unvorsichtig zuklappt, und deren Narbe fürs Leben bleibt.


    Plötzlich tauchte Virgile mit seinem struppigen Haar an ihrem Tisch auf.


    »Ich habe Ihre Scheibe notdürftig repariert. Sehen Sie es sich mal an und sagen Sie mir, ob das so in Ordnung ist.«


    Gabriel erhob sich.


    »Bleiben Sie hier im Warmen, ich hole Sie, wenn es sicher ist, dass wir weiterfahren können.«


    Alice, deren Wangen sich gerötet hatten, sah ihm nach. Sie hörte das laute Pochen ihres Herzens, spürte, dass ihr Körper in Flammen stand, denen sie keinen Einhalt zu gebieten vermochte. Ihr war schwindelig. Das Gefühl zu ertrinken. Das Bedürfnis nach Klarheit.


    »Alles in Ordnung, meine Schöne? Soll ich Ihnen noch etwas bringen?«


    Alice nahm noch einen Whiskey, den sie in einem Zug trank. Sie versuchte, sich davon zu überzeugen, dass der Alkohol ihr helfen würde, klarer zu sehen, oder ihr zumindest Mut machen würde.


    Handeln oder sterben!


    Sie öffnete ihre Umhängetasche und zog das Fingerabdruckmaterial heraus. Mit einer Papierserviette ergriff sie das Glas, aus dem Gabriel getrunken hatte, und unterzog es derselben Untersuchung wie zuvor die Spritze: das schwarze Pulver mit dem Fingerabdruckpinsel auftragen, den Abdruck des Zeigefingers heraussuchen, ihn mit einem Stück Tesafilm abnehmen und dann auf dem Bieruntersetzer neben dem des Besitzers der Spritze fixieren. Ihre Gesten waren präzise und geübt. Trotz des Zeitdrucks durfte ihr kein Irrtum unterlaufen.


    Gerade als Alice die beiden Abdrücke verglich, erklang die Türglocke.


    Sie fuhr herum und starrte Gabriel an, der auf sie zukam.


    »Wir können fahren«, rief er ihr laut genug zu, um das Stimmengewirr zu übertönen.


    Der Schweiß brach ihr aus, als Gabriel mit einem offenen Lächeln auf sie zutrat.


    »Dieser Virgile hat gute Arbeit geleistet. Das Auto ist wieder abgedichtet.«


    Sie setzte alles auf eine Karte und sagte: »Lassen Sie schon mal den Motor an, ich bezahle und komme nach.«


    »Das brauchen Sie nicht, ich…«


    Über die Theke hinweg legte die Wirtin Gabriel ihre kräftige Hand auf die Schulter und fragte: »Hey, mein Schöner, willst du noch ein Gläschen? Ein Schlückchen Gin, von Virgile höchstpersönlich destilliert. Schmeckt nach Honig und Wachholder. Das magst du bestimmt!«


    Leicht überrascht und unangenehm berührt von dieser Vertraulichkeit, trat Gabriel einen Schritt zurück.


    »Vielen Dank. Aber wir müssen los.«


    Alice nutzte diese Ablenkung, um das Material in ihrer Tasche zu verstauen. Dann zog sie drei Zehn-Dollar-Noten heraus und legte sie auf die Theke.


    »Gehen wir?«, fragte Gabriel.


    So gleichgültig wie möglich folgte sie ihm zur Tür. Draußen regnete es noch immer stark.


    »Warten Sie unter dem Vordach, ich hole den Wagen.«


    Während Gabriel zu dem Shelby lief, zog Alice, den Rücken dem Parkplatz zugewandt, den Bierdeckel aus ihrer Tasche. Im Schein der Leuchtreklame verglich sie die beiden Fingerabdrücke. So weit sie mit bloßem Auge feststellen konnte, waren sie völlig identisch: Die gleiche bogenförmige Linie, durchbrochen von der winzigen, kreuzförmigen Narbe…


    In diesem Moment begriff sie, dass Gabriel sie von Anfang an belogen hatte.


    Als sie den Blick hob, spürte sie, dass der Sportwagen hinter ihr angehalten hatte. Gabriel öffnete ihr die Tür. Die Ermittlerin stieg ein und schnallte sich an.


    »Alles in Ordnung? Was machen Sie denn für ein Gesicht?«


    »Ja, ja, geht schon«, antwortete sie, und plötzlich fiel ihr ein, dass sie ihm die Glock gegeben hatte und jetzt keine Waffe mehr bei sich hatte.


    Alice schloss die Tür und blickte auf die Scheibe, gegen die noch immer der Regen schlug.


    Als das Auto in der Nacht verschwand, brauchte sie eine Weile, um sich die Wahrheit einzugestehen: Gabriel und Vaughn waren ein und dieselbe Person.

  


  
    Vierter Teil


    Die verwirrte Frau


    Kapitel 23


    Handeln oder sterben


    »Woher willst du wissen, dass ich verrückt bin?«,


    erkundigte sich Alice.


    »Wenn du es nicht wärest«, stellte Grinsekatze fest,


    »dann wärst du nicht hier.«


    Lewis Carroll, Alice im Wunderland


    Heftiger Regen trommelte gegen die Scheiben.


    Der Donner grollte fast ununterbrochen. In regelmäßigen Abständen zerrissen Blitze die pechschwarzen Wolken.


    Die Halbinsel, an deren Ende das Sebago Cottage Hospital lag, war etwa fünfzehn Kilometer lang und bildete mit dem Festland eine breite, von Nadelbäumen gesäumte Bucht.


    Gabriel fuhr mit überhöhtem Tempo. Die Straße war von abgerissenen Ästen und Trümmern übersät. Der entfesselte Wind heulte in den Bäumen, verbog die Zweige so stark, dass sie beinahe brachen, und rüttelte an dem Wagen, als wolle er ihn am Vorankommen hindern.


    Alice warf immer wieder heimlich einen Blick auf ihr Handy. Das Netz war zwar instabil, was nicht verwunderte, fiel jedoch nicht völlig aus. Je nachdem, wo sie sich gerade befanden, zeigte das Display mehrere Balken für die Netzstärke an, aber es gab auch größere Zonen ohne jeglichen Empfang.


    Sie versuchte, nicht zu zittern. Sie musste Zeit gewinnen. Solange Gabriel nicht wusste, dass sie seine wahre Identität entdeckt hatte, war sie in Sicherheit. Ohne Waffe konnte sie auf dieser verlassenen Straße ohnehin nichts ausrichten, aber wenn sie erst einmal das Krankenhaus erreicht hatten, würde sie handeln.


    Dort sind Leute, es herrscht Betrieb, es gibt Überwachungskameras... Dieses Mal wird Vaughn nicht davonkommen...


    Der Hass siegte über ihre Angst.


    Es war unerträglich, neben dem Mörder ihres Sohnes zu sitzen. Seinen Körper wenige Zentimeter entfernt zu wissen. Unerträglich war auch, dass sie sich ihm so nahe gefühlt, ihm gegenüber intimste Dinge preisgegeben hatte, von seinen Lügengeschichten berührt gewesen war und sich auf eine so perfide Art hatte missbrauchen lassen.


    Alice atmete tief durch. Sie versuchte, vernünftig zu denken, Antworten auf ungelöste Fragen zu finden: Welchen Sinn hatte diese Schnitzeljagd? Welchen Plan verfolgte Vaughn damit? Warum hatte er sie nicht schon längst umgebracht, da sie ihm bereits seit Stunden ausgeliefert war?


    —


    Der Shelby fuhr durch eine enge Kurve, bevor Gabriel eine Vollbremsung machen musste. Der Blitz hatte eine große Weymouth-Kiefer gefällt, die ein Stück abseits der Straße gestanden hatte. Der starke Regen hatte das Feuer offenbar im Keim erstickt, der gespaltene Stamm rauchte aber noch.


    Rindenstücke, Holzsplitter und angesengte Äste bedeckten die Straße und behinderten die Weiterfahrt.


    »So ein Mist!«, rief Gabriel.


    Er legte den ersten Gang ein und beschleunigte, wild entschlossen, die Durchfahrt zu erzwingen. Ein größerer Ast versperrte den Weg. Der Shelby geriet aus der Spur, schlitterte zur Seite, und die Reifen begannen im Schlamm durchzudrehen.


    »Ich räume die Straße frei«, erklärte Gabriel und zog die Handbremse an.


    Er stieg aus, schlug die Tür zu, ließ den Motor jedoch laufen.


    Zu schön, um wahr zu sein?


    Natürlich hätte sie davonfahren können, sobald der Ast weggeräumt war. Aber was sie antrieb, war nicht der Gedanke an Flucht, sondern das Bedürfnis, die Wahrheit zu erfahren. Und den Weg bis ans Ende zu gehen.


    Alice warf einen Blick auf ihr Handy: Das Signal war schwach– zwei Balken–, aber es war vorhanden. Wen jedoch sollte sie anrufen? Die Notrufnummer 911? Ihre Geschichte war zu schwer zu erklären. Ihren Vater? Seymour? Sie wusste nicht mehr, ob sie ihnen vertrauen konnte. Einen ihrer Kollegen von der Kripo? Ja, das war eine gute Idee. Castelli? Savignon? Sie versuchte, sich an ihre Telefonnummern zu erinnern. Vergebens, zu sehr hatte sie sich daran gewöhnt, sie aus ihrem gespeicherten Verzeichnis zu wählen.


    Sie schloss die Augen, um sich zu konzentrieren: Die einzige Nummer, die ihr einfiel, war die von Olivier Cruchy, dem sechsten Mann in ihrem Team. Besser als nichts. Eilig wählte sie die Nummer. Gabriel schaute von der Straße her mehrfach in Richtung des Wagens, der Regenvorhang aber war ausreichend dicht, um Alice vor seinen Blicken zu schützen. Sie schaltete den Lautsprecher ein. Es klingelte ein Mal. Ein zweites Mal. Ein drittes Mal. Dann sprang die Mailbox an.


    Kein Glück.


    Als sie auflegte, ohne eine Nachricht hinterlassen zu haben, kam ihr eine andere Idee. Sie wühlte in der Umhängetasche zu ihren Füßen und fand das Messer, das sie in dem Café im Bowery-Viertel hatte mitgehen lassen. Die Klinge war nicht so scharf wie ein Steakmesser, aber ausreichend spitz für ihre Zwecke. Sie schob das Messer genau in dem Moment in ihren rechten Ärmel, als Gabriel zum Wagen zurückkam.


    »Die Straße ist frei, wir können weiterfahren!«, verkündete er zufrieden.


    —


    Sebago Cottage Hospital

    Sicherheitsbereich

    Bitte langsam fahren


    Von einem weißlichen Licht erhellt, war hinter einem Warnschild die Holzbaracke des Sicherheitsbeamten schon von Weitem sichtbar. Ein heller Schein in der Nacht, als habe sich eine fliegende Untertasse inmitten der Cranberryfelder von Neuengland niedergelassen. Der Shelby fuhr die Rampe hinauf, aber als Alice und Gabriel vor dem Häuschen ankamen, stellten sie fest, dass es leer war.


    Gabriel hielt vor der Metallschranke an und öffnete sein Fenster.


    »Hey! Hallo! Ist da jemand?«, rief er laut, um den Lärm des Unwetters zu übertönen.


    Gabriel stieg aus und ging auf die Baracke zu. Die offene Tür schlug im Wind. Er beschloss, einzutreten. Kein Wachmann. Er betrachtete die Wand aus Bildschirmen, die aus den Monitoren der Überwachungskameras gebildet wurde, anschließend die elektronische Anzeigetafel mit einer schier endlosen Reihe an Knöpfen und Schaltern. Er betätigte den Schalter, der die Schranke öffnete, und stieg wieder zu Alice in den Wagen.


    »Kein gutes Zeichen, dass kein Wachmann da ist«, sagte er und ließ den Wagen wieder an. »Da drinnen muss irgendetwas passiert sein.«


    Während Gabriel Gas gab, zündete er sich eine neue Zigarette an. Seine Hände zitterten leicht. Der Shelby fuhr durch eine von Tannen gesäumte Allee und gelangte zu dem weitläufigen Kiesareal, das als Krankenhausparkplatz diente.


    Die am Seeufer erbaute Klinik war ebenso originell wie eindrucksvoll. Die von gotischen Fenstern durchbrochene, beleuchtete Fassade war durch den Vorhang aus schwarzen Wolken zu erkennen. Der Landsitz aus ockerfarbenem Backstein hatte sich seine altertümliche Ausstrahlung bewahrt. Zu beiden Seiten des ursprünglichen Hauses erhoben sich jedoch zwei gewaltige moderne Türme mit bläulichen transparenten Fassaden und geometrischen Mansardendächern. Eine kühne verglaste Fußgängerbrücke verband die drei Gebäude wie ein Bindeglied zwischen Vergangenheit und Zukunft. Vor dem Haupteingang waren auf einer elektronischen LED-Anzeigetafel an einem Aluminiummasten Informationen zu lesen.


    Guten Tag, heute ist Dienstag, der 15.Oktober 2013

    Es ist 23:57 Uhr

    Besuchszeiten: 10–18 Uhr

    Besucherparkplatz: P1–P2

    Personalparkplatz: P3


    Der Shelby verlangsamte sein Tempo. Alice ließ das Messer, das sie an ihrem Unterarm versteckt hatte, nach unten gleiten und packte den Griff. Jetzt oder nie.


    Sie spürte ihr Herz in ihrer Brust rasen. Ein Adrenalinstoß ließ sie erzittern. Widersprüchliche Empfindungen vermischten sich in ihrem Kopf. Angst, Aggressivität und vor allem Schmerz. Nein, sie würde sich nicht damit begnügen, Vaughn festzunehmen. Sie würde ihn töten. Es war die einzige und radikale Lösung, um die Welt von diesem Übeltäter zu befreien. Die einzige vorstellbare Sühne, um den Tod von Paul und ihrem Sohn zu rächen. Ihre Kehle schnürte sich zusammen. Tränen, die sie nicht zurückhalten konnte, liefen ihr über die Wangen.


    Jetzt oder nie.


    Mit aller Kraft stach sie mit dem Messer auf Gabriel ein, rammte ihm die Klinge in den großen Brustmuskel. Überrascht stieß Gabriel einen Schrei aus und ließ das Lenkrad los. Der Wagen kam vom Kiesweg ab und touchierte ein Mäuerchen. Durch den Aufprall platzte ein Reifen, und der Shelby blieb stehen. Alice nutzte die Verwirrung, um sich der Glock zu bemächtigen, die in Gabriels Gürtel steckte.


    »Keine Bewegung!«, rief sie.


    Sie sprang aus dem Wagen, entsicherte die Pistole und richtete sie auf ihn, bereit, abzudrücken.


    »Aussteigen!«


    Gabriel duckte sich, um sich zu schützen, blieb jedoch im Shelby sitzen. Der Regenschleier war so dicht, dass es Alice nicht gelang, zu sehen, was er tat.


    »Sofort aussteigen!«, wiederholte sie. »Und Hände hoch!«


    Endlich öffnete sich langsam die Autotür. Gabriel hatte sich das Messer aus der Brust gezogen. Über seinen Pullover zog sich eine Blutspur.


    »Es ist aus, Vaughn.«


    Trotz des Regens und der Dunkelheit drang Gabriels kristallklarer Blick durch die Finsternis.


    Alice empfand eine große Leere. In all diesen Jahren hatte sie sich nie etwas anderes gewünscht, als Vaughn mit eigenen Händen zu töten.


    Es kam jedoch nicht infrage, ihn zu eliminieren, bevor sie nicht alle Antworten erhalten hatte.


    Plötzlich spürte sie ihr Handy in ihrer Jackentasche vibrieren. Ohne Vaughn aus den Augen zu lassen oder die Waffe von ihm abzuwenden, zog sie es heraus. Auf dem Display sah sie die Nummer ihres sechsten Teamkollegen.


    »Cruchy«, sagte sie, nachdem sie das Gespräch angenommen hatte.


    »Sie haben mich angerufen, Chefin?«, ertönte eine verschlafene Stimme. »Wissen Sie, wie spät es ist?«


    »Ich brauche dich, Olivier. Weißt du, wo Seymour ist?«


    »Keine Ahnung. Ich bin seit einer Woche im Urlaub in der Bretagne bei den Eltern meiner Frau.«


    »Was erzählst du denn da? Wir haben uns doch gestern am Quai des Orfèvres gesehen.«


    »Chefin… Sie wissen genau, das ist unmöglich.«


    »Warum?«


    »Na ja, Chefin…«


    »Warum?«, beharrte Alice entnervt.


    Stille, dann erwiderte Cruchy traurig: »Weil Sie schon seit drei Monaten krankgeschrieben sind. Seit drei Monaten haben Sie nicht ein Mal den Fuß in das Gebäude der Kripo gesetzt…«


    Bei dieser Antwort gefror ihr das Blut in den Adern. Alice ließ das Handy auf den durchweichten Boden fallen.


    Was erzählt er da?


    Dann traf ihr Blick erneut auf die digitale Anzeigentafel des Krankenhauses.


    Guten Tag, heute ist Dienstag, der 15.Oktober 2013
Es ist 23:59 Uhr


    Diese Anzeige war fehlerhaft. Es war Dienstag, der 8.Oktober, nicht der 15. Sie wischte das Regenwasser ab, das über ihr Gesicht lief. Das Blut rauschte in ihren Ohren. Die rote Flamme einer Leuchtrakete entzündete sich wie ein Alarmsignal in ihrem Kopf. Von Anfang an war es nicht nur Vaughn, den sie jagte, sondern es gab noch einen anderen Feind, der sogar heimtückischer und erbitterter war: sie selbst.


    Vor ihrem inneren Auge sah sie eine Reihe von Momentaufnahmen, die sich nun stückchenweise zusammensetzten.


    Zunächst den jungen Pfandleiher, den sie an diesem Morgen in Chinatown aufgesucht hatten, wie er dabei war, das Aufziehrädchen von Pauls Uhr zu betätigten. »Ich habe nur Datum und Uhrzeit eingestellt«, hatte er erklärt, während er die Ziffern von der Acht zur Fünfzehn weiterdrehte.


    Dann die Titelseite der Tageszeitung, die sie vor der Tür von Caleb Dunns Haus flüchtig wahrgenommen hatte. Auch sie trug das Datum vom 15.Oktober. Genau wie die E-Mail von Franck Maréchal. Details, denen sie keine Aufmerksamkeit geschenkt hatte…


    Wie war das möglich?


    Plötzlich fiel es ihr wie Schuppen von den Augen. Ihre Erinnerungslücke betraf nicht nur eine Nacht, wie sie es anfangs geglaubt hatte. Sie erstreckte sich über mindestens eine ganze Woche.


    Über Alices Gesicht liefen Tränen der Trauer und der Wut. Noch immer hielt sie die Waffe auf Vaughn gerichtet, aber sie zitterte am ganzen Körper, wurde von ruckartigen Stößen geschüttelt. Sie schwankte, kämpfte gegen die Ohnmacht, umklammerte die Waffe mit aller Macht.


    Wieder breitete sich vor ihrem geistigen Auge der Perlmuttschleier aus, aber dieses Mal gelang es ihr, ein Ende davon zu ergreifen. Endlich zerriss er und ließ ihre Erinnerungen an die Oberfläche steigen. Die Puzzleteile setzten sich nach und nach zusammen.


    Blitze durchzuckten die Finsternis. Alice wendete den Kopf für den Bruchteil einer Sekunde ab. Dieser Moment der Unaufmerksamkeit wurde ihr zum Verhängnis. Gabriel stürzte sich auf sie und drückte sie auf die Kühlerhaube des Shelby. Alice betätigte den Abzug, aber der Schuss verfehlte sein Ziel.


    Ihr Gegner lag mit seinem gesamten Gewicht auf ihr und blockierte sie mit seinem linken Arm. Alice hob den Blick und bemerkte die Spritze, die er in der Hand hielt. Ihre Sicht verschwamm. Sie hatte den Geschmack von Eisen im Mund. Wie in Zeitlupe sah sie die glänzende Nadel auf sich herabsinken, dann drang diese in ihre Halsvene, ohne dass Alice hätte ausweichen können.


    Gabriel drückte auf den Kolben, um ihr die Flüssigkeit zu injizieren. Sie brannte in Alices Körper wie ein elektrischer Schlag. Der Schmerz durchzuckte sie und entriegelte plötzlich das Gitter, das den Weg zu ihrer Erinnerung versperrte. Sie hatte den Eindruck, in Flammen zu stehen und eine entsicherte Granate an der Stelle des Herzens zu haben.


    Sie wurde von einem weißen Licht geblendet.


    Was sie flüchtig zu sehen bekam, entsetzte sie.


    Dann verlor sie das Bewusstsein.


    Ich erinnere mich…


    Drei Monate vorher

    12.Juli 2013


    In der Hauptstadt von Frankreich herrscht eine Atmosphäre der Bedrohung.


    Eine Woche zuvor versetzte ein Attentat zur Zeit des abendlichen Berufsverkehrs Paris in Angst und Schrecken. Eine Selbstmordattentäterin, die einen Sprengstoffgürtel trug, hatte sich in einem Bus in der Rue Saint-Lazare in die Luft gesprengt. Die Bilanz war schrecklich: acht Tote, elf Verletzte.


    Am selben Tag wurde in der Metro-Linie 4, an der Haltestelle Montparnasse-Bienvenue, ein Rucksack gefunden, der eine mit Nägeln gefüllte Gasflasche enthielt. Zum Glück konnten Minenentschärfer die Bombe rechtzeitig unschädlich machen. Trotzdem sind die Menschen seither in Panik.


    Alle haben die Schrecken der Attentate von 1995 vor Augen. Jeden Tag müssen mehr Gebäude vorübergehend geräumt werden. »Die Rückkehr des Terrorismus« wird von der gesamten Presse ausgeschlachtet und ist das Hauptthema aller Nachrichtensendungen. Die SAT, die Antiterrorabteilung der Kripo, steht unter Druck, und die Zahl vorläufiger Festnahmen in Kreisen der Islamisten, der Anarchisten und der Ultralinken erhöht sich dramatisch.


    Im Grunde betreffen mich ihre Ermittlungen nicht. Bis Antoine de Foucaud, der stellvertretende Leiter der SAT, mich bittet, an der Vernehmung eines Verdächtigen teilzunehmen, dessen Untersuchungshaft dreimal verlängert wurde und nun dem Ende zugeht. In den 1970er-Jahren, zu Beginn seiner Laufbahn, hatte Foucaud mehrere Jahre mit meinem Vater zusammengearbeitet, bis sich ihre Wege trennten. Er war auch einer meiner Ausbilder in der Polizeischule gewesen. Er kann mich gut leiden und schreibt mir bei Vernehmungen Fähigkeiten zu, die ich gar nicht habe.


    »Wir brauchen dich, Alice.«


    »Was genau soll ich tun?«


    »Seit über drei Tagen versuchen wir, diesen Typen zum Reden zu bringen. Er rückt mit nichts raus. Du wirst es schaffen.«


    »Warum? Weil ich eine Frau bin?«


    »Nein, weil du dich darauf verstehst.«


    Normalerweise müsste mich ein solcher Vorschlag begeistern. Diesmal aber empfinde ich– was mich selbst am meistern verwundert– nichts, keinen Adrenalinstoß, nur eine große Mattigkeit und den Wunsch, nach Hause zu gehen. Seit dem Morgen tobt eine heftige Migräne in meinem Kopf. Es ist ein schwüler Sommerabend. Die Luft ist glühend heiß, Paris erstickt unter einer Smogglocke, und der Tag war anstrengend. Die Nummer 36 am Quai des Orfèvres hat sich in einen Backofen verwandelt. Keine Klimaanlage, kein Luftzug. Ich fühle den Schweiß, der meine Bluse durchnässt. Für eine eisgekühlte Dose Cola Light könnte ich zur Mörderin werden, aber der Automat ist außer Betrieb.


    »Hör mal, wenn es deinen Männern nicht gelungen ist, sehe ich nicht, wozu es gut sein sollte, dass ich mich auch noch einmische.«


    »Ach, komm schon«, beharrt Foucaud, »ich habe dich mehrmals bei der Arbeit erlebt.«


    »Dadurch werdet ihr nur Zeit verlieren. Ich kenne die Akte nicht, ich…«


    »Wir werden dich informieren. Taillandier hat ihre Zustimmung bereits erteilt. Du wirst entschlossen auftreten und ihn dazu bringen, einen Namen zu nennen. Anschließend übernehmen wir wieder.«


    Ich zögere, aber habe ich überhaupt eine Wahl?


    Wir lassen uns in einem Raum unter dem Dach nieder, in dem sich zwei Ventilatoren drehen. Eine Stunde lang informieren mich zwei Beamte der SAT über den Verdächtigen. Der Mann, ein gewisser Brahim Rahmani, genannt der »Kanonenhändler« oder »Feuerwerker«, wird von der Antiterror-Einheit bereits seit Langem überwacht. Er wird verdächtigt, der Gruppe, die den Bus in der Rue Saint-Lazare in die Luft gejagt hat, Sprengstoff geliefert zu haben. Bei einer Hausdurchsuchung hat man bei ihm geringe Mengen C4, PEP 500, Plastiksprengstoff, zu Fernzündern umgebaute Handys und ein regelrechtes Waffenarsenal gefunden: verschiedene Waffen jeden nur erdenklichen Kalibers und kugelsichere Westen. Nach drei Tagen in Polizeigewahrsam hat der Mann den Ermittlern absolut nichts gestanden, und die Analyse der Festplatte seines Computers und seiner E-Mails der letzten Monate reicht nicht aus, um ihm wenigstens eine indirekte Beteiligung an den Attentaten nachzuweisen.


    Ein spannender, aber komplizierter Fall. Wegen der Hitze kann ich mich schlecht konzentrieren. Meine Kollegen sprechen schnell, liefern mir eine Fülle an Details, die mein Gehirn nicht abzuspeichern vermag. Obgleich mein Gedächtnis normalerweise ausgezeichnet ist, habe ich mir aus Angst, etwas zu vergessen, Notizen gemacht.


    Nachdem sie fertig sind, begleiten sie mich zu dem Vernehmungsraum eine Etage tiefer. Hinter der Einwegscheibe haben sich Foucaud, Taillandier und die Crème de la Crème der Kripo versammelt, um mich bei der Arbeit zu beobachten. Und plötzlich habe auch ich Lust, den Kampf aufzunehmen.


    Ich öffne die Tür.


    In dem Raum herrscht eine Bruthitze, an der Grenze des Erträglichen. Mit Handschellen an einen Stuhl gefesselt, sitzt Rahmani hinter einem Holztisch, der kaum größer ist als ein Schülerpult. Er schwitzt, hat den Kopf gesenkt. Er bemerkt meine Anwesenheit kaum.


    Ich kremple die Ärmel meiner Bluse hoch und wische die Schweißperlen ab, die über mein Gesicht laufen. Ich habe eine Plastikflasche Wasser mitgebracht, um einen Kontakt herzustellen. Anstatt sie dem Verdächtigen zu reichen, öffne ich sie und nehme selbst einen kräftigen Schluck.


    Zuerst tut mir das Wasser gut, dann habe ich plötzlich das Gefühl, den Boden unter den Füßen zu verlieren. Ich schließe die Augen, ein kurzer Schwindel zwingt mich, mich an die Wand zu lehnen, um wieder zu mir zu kommen.


    Als ich die Augen erneut öffne, bin ich völlig orientierungslos. In meinem Kopf ist ein großes weißes Loch, eine gähnende Leere. Und die schreckliche Angst, an einen unbekannten Ort gebeamt worden zu sein.


    Ich spüre, wie ich schwanke, und setze mich auf den Stuhl, dem Mann gegenüber, bevor ich ihn frage: »Wer sind Sie? Und was tue ich hier?«


    Ich erinnere mich an alles…


    Eine Woche vorher

    Dienstag, 8. Oktober 2013


    Achtzehn Uhr. Paris. Ein schöner Herbsttag geht zu Ende.


    Die tief stehende Abendsonne, die am Horizont untergeht, lässt die Hauptstadt erglühen, spiegelt sich in den Fensterscheiben der Wohnblöcke, im Fluss, in den Windschutzscheiben der Autos und ergießt zwischen die Straßen eine Lichtwelle, die blendet und auf ihrem Weg alles fortschwemmt.


    In der Nähe des Parc André-Citroën verlässt mein Wagen den Stau, um auf die Betonrampe zu fahren, die zu einem futuristischen Gebäude führt, dem HEPG, Hôpital Européen Georges Pompidou. Seine gläserne Fassade erinnert an den Bug eines Dampfers, der hier im 15.Arrondissement gestrandet ist und jetzt den Bäumen auf der anderen Seite des Platzes als Spiegel dient.


    Parkplatz. Betonlabyrinth. Automatische Schiebetüren öffnen sich auf einen großen Innenhof. Eine lange Reihe von Aufzügen. Wartezimmer.


    Ich habe einen Termin bei Prof. Évariste Clouseau, dem Leiter des Staatlichen Instituts für Gedächtnisforschung, das die gesamte obere Etage des Gebäudes einnimmt.


    Clouseau gehört zu den französischen Spezialisten für die Alzheimer-Krankheit. Ich bin ihm vor drei Jahren im Rahmen der Ermittlungen begegnet, die mein Team wegen des Mordes an seinem Zwillingsbruder Jean-Baptiste durchführte, dem Leiter der Kardiovaskulären Abteilung im selben Krankenhaus. Beide Brüder hassten sich so sehr, dass Jean-Baptiste, nachdem er erfahren hatte, dass er an Bauchspeicheldrüsenkrebs erkrankt war, beschloss, sich auf eine Weise das Leben zu nehmen, die auf einen Mord hindeutete, bei dem alle Indizien gegen seinen Bruder sprachen. Der Fall hatte damals für großes Aufsehen gesorgt. Clouseau war sogar kurzzeitig festgenommen worden, bevor es uns gelang, die Wahrheit ans Licht zu bringen. Nach seiner Freilassung hatte er Seymour seine ewige Dankbarkeit versichert, weil wir ihn aus dieser Hölle befreit hätten. Das waren keine leeren Worte gewesen: Als ich ihn letzte Woche anrief, hat er auf der Stelle einen Termin für mich gefunden.


    Nach dem Fiasko bei der Vernehmung des mutmaßlichen Terroristen habe ich meinen Verstand und mein Gedächtnis sehr schnell wiedergefunden. Mein Blackout hat nur ein paar Minuten gedauert, aber er hatte vor aller Augen stattgefunden. Taillandier zwang mich, Urlaub zu nehmen, und blockierte meine Rückkehr, indem sie von den Arbeitsmedizinern eine Beurteilung meines Falls verlangte, die zu meiner Suspendierung führte. Ich musste mich ausführlich untersuchen lassen und erneut einen Psychiater konsultieren. Gegen meinen Willen wurde ich für lange Zeit krankgeschrieben.


    Es war für niemanden eine Überraschung: Seit Jahren machte Taillandier kein Geheimnis aus ihrem Wunsch, mich aus der Kripo hinauszudrängen. Da es ihr beim Fall Vaughn nicht gelungen war, bekam sie durch diese Episode die Möglichkeit dazu auf dem Silbertablett serviert. Das wollte ich mir jedoch nicht gefallen lassen. Ich habe meine Gewerkschaft informiert, mich bei einem Fachanwalt für Arbeitsrecht beraten lassen und freiwillig mehrere Ärzte konsultiert, um Gutachten einzuholen, die mir eine perfekte Gesundheit attestierten.


    Ich war nicht wirklich beunruhigt. Mir ging es gut, und ich wollte wieder an meinen Arbeitsplatz zurück. Sicher, da gab es diesen kurzen, unerwarteten Gedächtnisverlust, und ich war, wie alle anderen auch, hin und wieder ein wenig geistesabwesend. Dafür machte ich jedoch Stress, Müdigkeit, Überlastung, Hitze und so weiter verantwortlich...


    Das bestätigten mir im Übrigen auch alle Spezialisten, zu denen ich ging. Mit Ausnahme eines Einzigen, der das Risiko einer neurologischen Erkrankung in Betracht zog und mich bat, eine Computertomografie machen zu lassen.


    Da ich den Angriff der Verteidigung vorziehe, beschloss ich, dem zuvorzukommen und auf eigene Faust eine Koryphäe auf diesem Gebiet zu konsultieren. Ich klopfte bei Clouseau an, der mir eine ganze Reihe von Untersuchungen und Analysen empfohlen hatte. Vorige Woche habe ich einen ganzen Tag in diesem verdammten Krankenhaus zugebracht, um mich einer Lumbalpunktion, einem MRT, einer PET, einer Blutuntersuchung und verschiedenen Gedächtnistests zu unterziehen. Clouseau hat mir für heute einen Termin gegeben, um mir die Ergebnisse mitzuteilen.


    Ich bin zuversichtlich. Und ungeduldig, meine Arbeit wieder aufzunehmen. Für diesen Abend habe ich sogar geplant, zur Feier des Tages mit meinen drei Freundinnen von der Uni auszugehen: Karine, Malika und Samia. Wir werden auf den Champs-Élysées Cocktails trinken und...


    »Der Professor erwartet Sie.«


    Eine Sekretärin führt mich in ein Büro, das einen herrlichen Blick auf die Seine hat. Évariste Clouseau sitzt hinter seinem Arbeitstisch– gefertigt aus einem glatten, wie ein Spiegel glänzenden Flugzeugflügel– und tippt auf der Tastatur seines Laptops. Auf den ersten Blick ist der Neurologe eher unansehnlich: zotteliges Haar, blasser Teint, abgespannte Züge, schlecht gepflegter Bart. Er sieht aus, als hätte er die ganze Nacht Poker gespielt und dazu unzählige Gläser Single-Malt-Whiskey getrunken. Unter seinem geöffneten Arztkittel trägt er ein falsch geknöpftes Karohemd, darüber einen bordeauxfarbenen Pullover, dessen ungleichmäßig gestrickten Maschen wie das Werk einer betrunkenen Großmutter wirken.


    Trotz seines nachlässigen Äußeren flößt Clouseau Vertrauen ein, und sein Ruf spricht für ihn: In den letzten Jahren hat er an der Einführung neuer Diagnosestandards für die Alzheimer-Krankheit mitgewirkt, und das Institut de la Mémoire, das er leitet, ist eine der führenden Einrichtungen in der Forschung und Betreuung von Patienten, die an dieser Krankheit leiden. Wenn die Medien über das Thema Alzheimer berichten, wenden sie sich im Allgemeinen zuerst an ihn.


    »Guten Abend, Madame Schäfer, setzen Sie sich bitte.«


    Innerhalb weniger Minuten ist die Sonne untergegangen. Das Zimmer liegt im Dämmerlicht. Clouseau nimmt seine Hornbrille ab und wirft mir einen rätselhaften Blick zu, bevor er eine alte Bibliothekslampe aus Messing und Opalglas einschaltet. Er drückt auf eine Taste seines Computers, der mit einem Flachbildschirm an der Wand verbunden ist. Ich ahne, dass es die Ergebnisse meiner Untersuchungen sind, die daraufhin auf der Leuchttafel zu sehen sind.


    »Ich will ehrlich zu Ihnen sein, Alice: Die Analyse Ihrer Biomarker ist beunruhigend.«


    Ich schweige.


    Er erhebt sich und erklärt: »Dies sind die Bilder Ihres Gehirns, die bei dem MRT aufgenommen wurden. Genauer gesagt, Bilder von Ihrem Hippocampus, einem Bereich, der beim Gedächtnis und der räumlichen Orientierung eine wichtige Rolle spielt.«


    Mit einem Stift markiert er eine Fläche auf dem Bildschirm.


    »Dieser Teil weist eine leichte Atrophie auf. In Ihrem Alter ist das nicht normal.«


    Der Neurologe lässt mich diese Information erst einmal verdauen, bevor er ein anderes Bild zeigt.


    »Letzte Woche haben Sie sich einer zweiten Untersuchung unterzogen: einer PET, das heißt, einer Positronen-Emissions-Tomografie. Man hat Ihnen eine radioaktive Flüssigkeit injiziert, die im Gehirn einen eventuell reduzierten Glucosestoffwechsel anzeigen kann.«


    Ich verstehe kein Wort. Er doziert weiter.


    »Die PET ermöglicht es, die Aktivität in verschiedenen Bereichen Ihres Gehirns zu visualisieren und…«


    Ich unterbreche ihn: »Gut, und was ist dabei herausgekommen?«


    Er seufzt.


    »Nun ja, in einigen Bereichen ist eine beginnende Läsion zu erkennen.«


    Er nähert sich dem großen Monitor und zeigt mit seinem Stift auf einen Ausschnitt der medizinischen Aufnahme.


    »Sehen Sie diese roten Flecken? Das sind amyloide Plaques, die sich zwischen Ihren Neuronen abgelagert haben.«


    »Amyloide Plaques?«


    »Proteinablagerungen, die für bestimmte neurodegenerative Erkrankungen verantwortlich sind.«


    Die Worte hämmern sich laut und deutlich in mein Gehirn, doch ich will sie nicht hören.


    Clouseau fährt mit einem anderen Dokument fort: einer mit Zahlen gefüllten Seite.


    »Diese problematische Konzentration des Amyloid-Vorläuferproteins wird durch die Analyse des Liquor cerebrospinalis, auch ›Nervenwasser‹ genannt, bestätigt, das bei Ihrer Lumbalpunktion entnommen wurde. Sie hat ebenfalls die Anwesenheit des pathogenen Tau-Proteins gezeigt, was bestätigt, dass Sie an einer Frühform der Alzheimer-Krankheit leiden.«


    Stille breitet sich im Raum aus. Ich bin wie vor den Kopf gestoßen, in der Defensive, unfähig, nachzudenken.


    »Das, das ist unmöglich. Ich... ich bin gerade mal achtunddreißig Jahre alt.«


    »Es ist tatsächlich sehr selten, aber es kommt vor.«


    »Nein, Sie müssen sich irren.«


    Ich lehne diese Diagnose ab. Ich weiß, dass es keine wirksame Behandlung gegen die Krankheit gibt: kein Wundermittel, keinen Impfstoff.


    »Ich verstehe Ihre Gefühle, Alice. Ich rate Ihnen für den Moment, nicht sofort zu reagieren. Nehmen Sie sich Zeit, um nachzudenken. Nichts zwingt Sie, sofort Ihren Lebensstil zu ändern…«


    »Ich bin nicht krank!«


    »Dies ist eine Nachricht, die äußerst schwer zu begreifen ist, Alice«, fährt Clouseau mit sanfter Stimme fort. »Aber Sie sind jung, und die Krankheit ist noch im Frühstadium. Derzeit werden neue Medikamente entwickelt. Bisher haben wir allerdings mangels wirksamer Diagnoseprotokolle die Patienten viel zu spät identifiziert. Das alles ändert sich und...«


    Ich will ihm nicht mehr zuhören. Ich springe auf und verlasse sein Büro, ohne mich umzudrehen.


    —


    Halle. Eine lange Reihe von Aufzügen zum Innenhof. Betonlabyrinth. Parkplatz. Brummen des Motors.


    Ich habe alle Fenster heruntergelassen. Ich fahre mit wehendem Haar, das Autoradio voll aufgedreht. Der Gitarrensound von Johnny Winter in Further up on the Road.


    Ich fühle mich gut. Lebendig. Ich werde nicht sterben. Das Leben liegt vor mir.


    Ich gebe Gas, überhole, hupe. Quai de Grenelle, Quai Branly, Quai d’Orsay... Ich bin nicht krank. Ich habe ein gutes Gedächtnis. Das hat man mir immer gesagt, in der Schule, während meines Studiums und dann bei meinen Ermittlungen. Ich vergesse kein Gesicht, ich bemerke alle Details, ich kann fast auswendig Dutzende von Seiten zitieren, die Paragrafenreiter verfasst haben. Ich erinnere mich an alles. An alles!


    Mein Gehirn brodelt, arbeitet, läuft auf Hochtouren. Um mich davon zu überzeugen, fange ich an, alles aufzusagen, was mir in den Sinn kommt:


    Sechs mal sieben ist zweiundvierzig– acht mal neun ist zweiundsiebzig– die Hauptstadt von Pakistan ist Islamabad– die von Madagaskar heißt Antananarivo– Stalin ist am 5.März 1953 gestorben– die Berliner Mauer wurde in der Nacht vom 12. auf den 13.August 1961 errichtet.


    Ich erinnere mich an alles.


    Das Parfum meiner Großmutter hieß Soir de Paris, es roch nach Bergamotte und Jasmin– Apollo 11 landete am 20.Juli 1969 auf dem Mond– die Freundin von Tom Sawyer heißt Becky Thatcher– heute Mittag habe ich bei Dessirier Goldbrassentartar gegessen, Seymour hat »Fish and chic« genommen, wir haben beide einen Kaffee getrunken, die Rechnung belief sich auf 79,83 Euro.


    Ich erinnere mich an alles.


    Auch wenn es nicht auf dem Cover steht, ist Eric Clapton der Gitarrist des Songs When My Guitar Gently Weeps auf dem White Album der Beatles– heute Morgen habe ich an der BP-Tankstelle Boulevard Murat getankt, das bleifreie Benzin 98 kostete pro Liter 1,684 Euro, meine Rechnung belief sich auf 67 Euro– in dem Film Der unsichtbare Dritte taucht Alfred Hitchcock direkt nach dem Vorspann auf: Eine Bustür schließt sich hinter ihm, und er steht auf dem Bürgersteig.


    Ich erinnere mich an alles.


    In den Romanen von Conan Doyle sagt Sherlock Holmes nie: »Elementar, mein lieber Watson«– die Geheimzahl meiner Bankkarte lautet 9728– die Nummer meiner Kreditkarte ist 0573 5233 3754 61– das Kryptogramm ist 793– der erste Film von Stanley Kubrick war nicht Der Tiger von New York, sondern Fear and Desire– der Schiedsrichter des Matches 1990 zwischen Benfica Lissabon und Olympique Marseille, der das Handtor von Vata gelten ließ, hieß Marcel van Langenhove, mein Vater hat damals geweint– die Währung Paraguays ist der Guarani, die Währung von Botswana der Pula– das Motorrad meines Großvaters war eine Kawasaki H1– mein Vater fuhr mit zwanzig Jahren einen königsblauen Renault 8 Gordini.


    Ich erinnere mich an alles.


    Der Türcode des Hauses, in dem ich wohne, lautet 6507B, der Aufzugcode 1321A– mein Musiklehrer in der sechsten Klasse hieß Monsieur Piguet. Er ließ uns She’s Like a Rainbow von den Stones auf der Blockflöte spielen– meine ersten beiden CDs habe ich 1991 gekauft, als ich im ersten Semester war: Du ciment sous les plaines von Noir Désir und die Impromptus von Schubert, eine Einspielung von Krystian Zimerman bei Deutsche Grammophon– beim Abitur hatte ich im Fach Philosophie 16 von 20 Punkten. Das Aufsatzthema lautete »Steht die Leidenschaft der Selbsterkenntnis immer im Weg?«– ich war in der Abiturklasse C3, donnerstags hatten wir drei Stunden Unterricht in Raum 207, ich saß in der dritten Reihe neben Stéphane Muratore, und nach Schulschluss brachte er mich mit seinem Motorroller Peugeot ST, der kaum den Berg raufkam, nach Hause.


    Ich erinnere mich an alles.


    Der Roman Die Schöne des Herrn hat in der französischen Ausgabe bei Folio 1109 Seiten– Zbigniew Preisner hat die Musik zu dem Film Die zwei Leben der Veronika komponiert– als ich studierte, hatte mein Zimmer im Studentenwohnheim die Nummer 308– dienstags war in der Uni-Mensa Lasagne-Tag– die von Fanny Ardant in dem Film Die Frau nebenan gespielte weibliche Hauptrolle heißt Mathilde Bauchard– ich erinnere mich an die Gänsehaut, die ich bekam, als ich in Dauerschleife auf meinem ersten iPod That’s My People hörte, das Stück, in dem die Hip-Hop-Band NTM ein Präludium von Chopin gesampelt hat– ich erinnere mich, wo ich am11.September 2001 war: in einem Hotelzimmer, im Urlaub in Madrid, mit einem älteren Liebhaber. Einem verheirateten Kommissar, der Ähnlichkeit mit meinem Vater hatte. In dieser düsteren Atmosphäre sah ich die Zwillingstürme einstürzen– ich erinnere mich an diese komplizierte Zeit, an diese Männer, die Gift für mich waren und die ich verabscheute. Das war, bevor ich begriff, dass man sich selbst ein wenig lieben muss, bevor man andere lieben kann...


    —


    Ich fahre über die Invaliden-Brücke, erreiche die Avenue Franklin-D.-Roosevelt und fahre in die Tiefgarage. Zu Fuß gehe ich zum Treffpunkt mit meinen Freundinnen im Motor Village am Rond-Point des Champs-Élysées.


    »Hallo, Alice!«


    Sie hocken auf der Terrasse des Fiat Caffe und essen Stuzzichini. Ich setze mich zu ihnen und bestelle einen Spritz mit Champagner, den ich in einem Zug trinke. Wir reden über Gott und die Welt, albern herum, tauschen den neuesten Klatsch aus, unsere Probleme mit den Männern, reden über Klamotten und über die Arbeit. Wir bestellen eine Runde Pink Martini und stoßen auf unsere Freundschaft an. Dann ziehen wir weiter, gehen in mehrere Lokale: das Moonlight, das Treizième Étage, das Londonderry. Ich tanze, lasse mich von Männern ansprechen und anfassen. Ich bin nicht krank. Ich wirke erregend auf Männer.


    Ich werde nicht sterben. Ich werde nicht dahinsiechen. Ich will keine verwirrte Frau sein. Ich werde nicht welken wie eine zu früh geschnittene Blume. Ich trinke Bacardi Mojito, Champagner Violette, Bombay Tonic... Ich werde nicht mit einem aufgeweichten Gehirn enden, als eine Frau, die das Pflegepersonal beschimpft und mit geistesabwesendem Blick Kompott schlürft.


    Um mich herum dreht sich alles. Ich bin ganz schön angeheitert, fröhlich. Trunken vor Freiheit. Die Zeit vergeht. Es ist nach Mitternacht. Ich umarme die Mädchen und mache mich auf den Weg Richtung Tiefgarage. Drittes Untergeschoss. Beleuchtung wie in einer Leichenhalle. Pissegeruch. Meine Absätze klappern auf dem Beton. Übelkeit, Unwohlsein. Ich torkele. Innerhalb weniger Sekunden hat meine Trunkenheit eine traurige Färbung angenommen. Ich fühle mich bedrückt. Ich habe einen Kloß im Hals, und alles steigt an die Oberfläche: das Bild meines Gehirns, angegriffen von Plaques der Senilität, die Angst vor dem großen Schiffbruch. Eine Neonröhre flackert und zirpt wie eine Grille. Ich ziehe meinen Schlüsselbund heraus, betätige den Wagenöffner und lasse mich hinter das Lenkrad fallen. Tränen steigen mir in die Augen. Hinter mir, ein Geräusch… auf der Rückbank sitzt jemand! Ich richte mich abrupt wieder auf. Aus der Dunkelheit taucht der Schatten eines Gesichts auf.


    »Verdammt, Seymour, du hast mir einen Schrecken eingejagt!«


    »Guten Abend, Alice.«


    »Was hast du hier zu suchen?«


    »Ich habe darauf gewartet, dass du allein bist. Clouseau hat mich angerufen, und ich habe mir Sorgen um dich gemacht.«


    »Und was ist mit der ärztlichen Schweigepflicht, verdammt noch mal?«


    »Er musste mir gar nichts sagen: Seit drei Monaten fürchten dein Vater und ich uns vor diesem Augenblick.«


    Ich schalte die Deckenleuchte ein, um ihn besser sehen zu können. Er hat Tränen in den Augen, wischt sie mit seinem Ärmel ab und räuspert sich.


    »Die Entscheidung liegt bei dir, Alice, aber ich denke, dass sehr schnell gehandelt werden muss. Genau das hast du mir auch bei der Arbeit beigebracht: Nie etwas auf morgen verschieben, den Stier bei den Hörnern packen und nicht wieder loslassen. Deshalb bist du auch die beste Ermittlerin– weil du nicht auf Sparflamme läufst, weil du immer die Erste bist, die sich vorwagt, und weil du immer einen kleinen Vorsprung hast.«


    Ich schniefe.


    »Niemand kann einen Vorsprung vor Alzheimer haben.«


    Im Rückspiegel sehe ich, dass er einen Umschlag öffnet. Er holt ein Flugticket heraus und eine Broschüre, auf deren Deckblatt ein großes, hohes Gebäude abgebildet ist, das am Ufer eines Sees steht.


    »Meine Mutter hat mir von dieser Einrichtung in Maine erzählt, dem Sebago Cottage Hospital.«


    »Was hat deine Mutter damit zu tun?«


    »Wie du weißt, leidet sie an Parkinson. Noch vor zwei Jahren hat sie stark gezittert, und ihr Leben war die Hölle. Eines Tages hat ihr ein Arzt eine neue Behandlung vorgeschlagen: Man hat ihr zwei kleine Elektroden ins Gehirn implantiert, die mit einem winzigen Stimulationschip unter dem Schlüsselbein verbunden sind. So ähnlich wie ein Herzschrittmacher.«


    »Das hast du mir alles schon erzählt, Seymour. Und du hast selbst zugegeben, dass die elektrischen Impulse die weitere Entwicklung der Krankheit nicht verhindern.«


    »Vielleicht, aber sie haben die störendsten Symptome unterdrückt, und es geht ihr heute viel besser.«


    »Alzheimer hat mit Parkinson nichts zu tun.«


    »Ich weiß«, sagt er und reicht mir die Broschüre, »aber schau dir diese Klinik einmal an: Sie nutzen die tiefe Hirnstimulation zur Bekämpfung der Alzheimer-Symptome. Ihre ersten Ergebnisse sind ermutigend. Es war nicht einfach, aber ich habe dort einen Platz für dich bekommen. Ich habe alles bezahlt, aber du musst bereits morgen abreisen. Ich habe einen Flug nach Boston für dich gebucht.«


    Ich schüttele den Kopf.


    »Behalte dein Geld, Seymour. Das sind alles nur leere Versprechungen. Ich werde krepieren, Punkt, Schluss.«


    »Du hast noch die Nacht, um es dir anders zu überlegen«, insistiert er. »Aber erst einmal bringe ich dich nach Hause. In deinem Zustand kannst du nicht fahren.«


    Zu erschöpft, um zu widersprechen, rutsche ich auf den Beifahrersitz und überlasse ihm das Lenkrad.


    Es ist siebzehn Minuten nach Mitternacht, als uns die Überwachungskamera beim Verlassen der Tiefgarage filmt.


    Kapitel 24


    Kapitel null


    Wo aber Gefahr ist, wächst das Rettende auch!


    Friedrich Hölderlin


    Tribeca

    4:40 Uhr

    Drei Stunden vor dem ersten Zusammentreffen von

    Alice und Gabriel


    Im Zimmer 208 des Greenwich Hotel klingelte das Telefon sechs Mal, bevor jemand abhob.


    »Hallo...?«, erklang undeutlich eine verschlafene Stimme.


    »Hier ist die Rezeption, Mr Keyne. Es tut mir unendlich leid, Sie stören zu müssen, aber ich habe einen Anruf für Sie, ein gewisser Thomas Krieg möchte Sie unbedingt sprechen.«


    »Mitten in der Nacht? Aber wie spät ist es denn?«


    »Fast fünf Uhr morgens. Er hat gesagt, es sei dringend.«


    »Gut, dann stellen Sie das Gespräch durch.«


    Gabriel richtete sich auf und setzte sich auf die Bettkante. Das Zimmer war dunkel, doch im Schein des Radioweckers erahnte man das Durcheinander: mehrere leere Schnapsfläschchen und Kleidungsstücke lagen kreuz und quer am Boden. Die Frau, die neben ihm schlief, war nicht aufgewacht. Er brauchte eine Weile, um sich an ihren Namen zu erinnern– Elena Sabatini, eine Kollegin aus Florida, die er am Vorabend in der Hotellounge getroffen hatte. Nach mehreren Martinis hatte er sie dazu überreden können, ihn in sein Zimmer zu begleiten, und nachdem sie die Minibar geleert hatten, waren sie einander deutlich näher gekommen.


    Gabriel rieb sich die Augen und seufzte. Er verabscheute den Menschen, der aus ihm geworden war, seit seine Frau ihn verlassen hatte– eine getriebene Seele, ein ruheloses Phantom in unaufhaltsam freiem Fall. Nichts ist tragischer, als jemandem zu begegnen, der am Ende seiner Kraft ist und sich im Labyrinth des Lebens verloren hat. Dieser Satz von Martin Luther King fiel ihm plötzlich ein. Er traf haargenau auf ihn zu.


    »Gabriel? Hallo Gabriel!«, rief ein Mann am anderen Ende der Leitung.


    Den Hörer am Ohr, erhob er sich, ging in den kleinen Salon nebenan und schloss die Schiebetür hinter sich.


    »Hallo, Thomas.«


    »Ich habe versucht, dich auf dem Festnetz im Astoria zu erreichen, dann auf deinem Handy, aber du hast nicht abgenommen.«


    »Wahrscheinlich ist der Akku leer. Wie hast du mich gefunden?«


    »Ich habe mich erinnert, dass diese Woche der jährliche Kongress des amerikanischen Psychiater-Verbandes stattfindet. Ich habe deine Sekretärin angerufen, und die hat mir gesagt, du hättest ein Zimmer im Greenwich reserviert.«


    »Was willst du?«


    »Anscheinend war dein Vortrag über die psychiatrische Dimension der Alzheimer-Erkrankung, den du gestern Abend gehalten hast, ein großer Erfolg.«


    »Spar dir deine Komplimente, was willst du?«


    »Gut. Kommen wir gleich zur Sache. Ich möchte deine Meinung über eine Patientin hören.«


    »Um fünf Uhr morgens? Thomas, darf ich dich daran erinnern, dass wir keine Partner mehr sind?«


    »Das ist schade, wir beide waren ein gutes Team. Die perfekte Ergänzung, Psychiater und Neurologe.«


    »Ja, aber das ist vorbei, ich habe meine Anteile an der Klinik verkauft.«


    »Das war der größte Fehler deines Lebens…«


    »Fang nicht wieder damit an. Du kennst meine Gründe!«


    »Ja, weil du nach London ziehen wolltest, um das Teilsorgerecht für deinen Sohn zu erhalten. Und was ist dabei herausgekommen? Eine gerichtliche Fernhaltungsanordnung, die dich gezwungen hat, in die Staaten zurückzukehren.«


    Gabriel spürte, wie seine Augen feucht wurden. Er massierte sich die Schläfen, während sein Freund fortfuhr: »Willst du nicht wenigstens einen Blick auf die Krankenakte werfen? Bitte... ein sehr frühzeitiger Alzheimer. Der Fall wird dich faszinieren. Ich schicke dir die Unterlagen per Mail und rufe dich in zwanzig Minuten wieder an.«


    »Das kommt nicht infrage. Ich gehe wieder ins Bett. Und ruf mich bitte nicht wieder an«, erklärte Gabriel bestimmt, ehe er auflegte.


    Die verglaste Fensterfront zeigte ihm das Spiegelbild eines unrasierten, müden und deprimierten Mannes. Auf dem Teppich vor dem Sofa entdeckte er sein Smartphone– Akku leer– und schloss es an das Ladegerät an. Er ging ins Bad und blieb zehn Minuten unter der Dusche, um sich aus dem Zustand der Lethargie zu befreien. Im Bademantel kehrte er in das Zimmer zurück. Dank der Kaffeemaschine, die auf einer Kommode stand, konnte er sich einen doppelten Espresso machen, den er trank, während er den Hudson betrachtete, in dem sich das Licht des anbrechenden Tages spiegelte. Er machte sich noch einen zweiten Espresso und schaltete seinen Laptop ein. Wie erwartet, fand er im Posteingang eine E-Mail von Thomas.


    Meine Güte, ist der hartnäckig!


    Der Neurologe hatte ihm die Krankenakte seiner Patientin geschickt. Thomas Krieg war davon ausgegangen, dass Gabriel zu neugierig wäre, um der Versuchung widerstehen zu können, sie zu lesen, und in diesem Punkt hatte er sich nicht geirrt.


    Gabriel öffnete den PDF-Anhang und überflog die ersten Seiten. Das ungewöhnliche Profil der Patientin erregte in der Tat seine Aufmerksamkeit: Alice Schäfer, achtunddreißig Jahre, eine hübsche Französin mit harmonischen Gesichtszügen, heller Haut und einem Haarknoten, aus dem sich einige blonde Strähnen gelöst hatten. Er betrachtete kurz das Foto, und ihre Blicke begegneten sich. Ihre Augen waren hell, der Ausdruck durchdringend, zugleich aber auch verletzlich und von geheimnisvoller Unergründlichkeit. Gabriel seufzte. Diese verdammte Krankheit befiel immer öfter auch jüngere Menschen.


    Mit dem Touchpad scrollte er durch das Dokument. Die ersten zehn Seiten enthielten die Ergebnisse der medizinischen Untersuchungen und Aufnahmen des Gehirns– MRT, PET, Lumbalpunktion–, die zu einer unumstößlichen, von Professor Évariste Clouseau erstellten Diagnose führten. Auch wenn er ihn persönlich nie getroffen hatte, war der bekannte französische Neurologe Gabriel ein Begriff. Eine Koryphäe auf seinem Gebiet.


    Der zweite Teil des Dokuments begann mit dem Aufnahmebogen von Alice Schäfer im Sebago Cottage Hospital, jener auf Gedächtnisstörungen spezialisierten Klinik, die er mit Thomas und zwei anderen Partnern gegründet hatte. Ein hochqualifiziertes Forschungszentrum über Alzheimer. Die junge Frau war vor sechs Tagen, am 9.Oktober, aufgenommen worden, um sich einer tiefen Hirnstimulation zu unterziehen, die zu den Spezialgebieten der Klinik gehörte. Am 11.Oktober hatte man ihr einen Neurostimulator implantiert, der konstant Impulse von mehreren Volt abgeben sollte und von den Patienten oft als »Hirnschrittmacher« bezeichnet wurde. Dann nichts mehr.


    Seltsam.


    Dem Protokoll zufolge hätten am nächsten Tag die drei Elektroden eingepflanzt werden sollen, ohne die der Schrittmacher sinnlos war. Als Gabriel seinen Kaffee austrank, vibrierte das Smartphone auf dem Schreibtisch.


    »Hast du die Akte gelesen?«, fragte Thomas.


    »Ich bin gerade dabei. Was erwartest du eigentlich von mir?«


    »Ein wenig Hilfe, weil ich wirklich in der Scheiße stecke. Alice Schäfer ist gestern aus der Klinik abgehauen.«


    »Abgehauen?«


    »Sie ist Polizistin und weiß, wie das geht. Sie hat ihr Zimmer verlassen, ohne irgendjemandem Bescheid zu geben. Sie hat die Krankenpfleger an der Nase herumgeführt und sogar Caleb Dunn verletzt, als er sie aufhalten wollte.«


    »Dunn? Den Wachmann?«


    »Ja. Dieser Idiot hat seine Waffe gezogen. Bei dem Versuch, ihr Handschellen anzulegen, kam es zu einem Kampf. Offenbar ist der Schuss von selbst losgegangen, aber sie ist mit der Waffe und den Handschellen verschwunden.«


    »Ist er schwer verletzt?«


    »Nein, nur eine Fleischwunde, die Kugel ist im Oberschenkel stecken geblieben. Er wird hier im Haus behandelt und ist bereit, auf eine Anzeige zu verzichten, wenn wir ihm hunderttausend Dollar geben.«


    »Willst du mir etwa weismachen, eine deiner Patientinnen hätte sich mit einer Knarre aus dem Staub gemacht und dabei auch noch den Sicherheitsbeamten verletzt und du hättest nicht die Polizei eingeschaltet? Das ist unverantwortlich, mein Lieber, das kann dich in den Knast bringen.«


    »Die Bullen zu informieren, das bedeutet auch, die Justiz und die Presse zu alarmieren. Das könnte uns alle unsere Zulassungen kosten, will heißen, uns zwingen, die Klinik zu schließen. Ich werde nicht wegen dieses Idioten von einem Wachmann mein Lebenswerk aufs Spiel setzen. Darum brauche ich dich, Gabriel: Ich möchte, dass du sie zurückbringst.«


    »Warum ausgerechnet ich? Und wie soll ich das überhaupt anstellen?«


    »Ich habe schon nachgeforscht. Alice Schäfer hält sich in New York auf– und du auch. Um neun Uhr abends ist sie mit dem Taxi nach Portland gefahren. Von dort aus hat sie den Zug und dann den Bus bis Manhattan genommen. Sie ist heute Morgen um fünf Uhr zwanzig am Busbahnhof angekommen.«


    »Warum holst du sie nicht selbst, nachdem du weißt, wo sie ist?«


    »Ich kann das Krankenhaus in dieser Krisensituation nicht verlassen. Meine Assistentin Agatha sitzt bereits im Flugzeug, sie kommt in zwei Stunden in Manhattan an. Aber mir wäre es lieber, wenn du dich darum kümmerst. Du hast einfach diese besondere Gabe, die Leute zur Vernunft zu bringen. Nennen wir es Empathie, so ähnlich wie ein Schauspieler, der...«


    »Schon gut, spar dir deine Komplimente. Wie kannst du dir sicher sein, dass sie noch immer in New York ist?«


    »Dank eines GPS-Senders, den wir in den Schuhsohlen der Patienten anbringen. So habe ich sie geortet. Sie befindet sich mitten im Central Park in einem bewaldeten Gebiet namens Ramble. Seit einer halben Stunde hat sie sich nicht mehr vom Fleck gerührt. Das heißt, entweder ist sie tot, oder sie schläft, oder sie hat ihre Schuhe weggeworfen. Herrgott noch mal, Gabriel, ich bitte dich als Freund, einfach mal hinzugehen. Wir müssen sie vor der Polizei finden.«


    Gabriel überlegte kurz.


    »Gabriel? Bist du noch da…?«, fragte Thomas beunruhigt.


    »Erzähl mir mehr über sie. Ich habe gesehen, dass du ihr vor vier Tagen subkutan einen Neurostimulator implantiert hast.«


    »Ja«, bestätigte Krieg, »das neueste Modell. Superklein, knapp so groß wie eine SIM-Karte. Du wirst sehen, das ist beeindruckend.«


    »Warum hast du nicht den zweiten Teil der Operation vorgenommen und ihr auch die Elektroden eingepflanzt?«


    »Weil sie von einem Tag auf den anderen total ausgerastet ist. Sie erlitt einen vollständigen Realitätsverlust. Wenn du dann noch die Amnesie dazunimmst...«


    »Was heißt das?«


    »Alice Schäfer leidet unter einer anterograden Amnesie, die zur Negation ihrer Krankheit führt. Ihr Gehirn klammert alles aus, was nach der Verkündung der Alzheimer-Diagnose passiert ist.«


    »Sie kann sich an die Geschehnisse danach nicht erinnern?«


    »Seit einem alkoholreichen Abend vor einer Woche. Gleich, nachdem ihr Clouseau die Diagnose mitgeteilt hat, hatte sie einen totalen Blackout. Jeden Morgen macht ihr Gehirn eine Art ›Reset‹. Sie weiß nicht mehr, dass sie krank ist, und glaubt, sie hätte am Vorabend auf den Champs-Élysées gefeiert. Sie erinnert sich auch nicht daran, dass sie seit drei Monaten krankgeschrieben ist.«


    Gabriel versuchte zu beschwichtigen.


    »Man weiß, dass Gedächtnisverlust und eine Rückkehr in die Vergangenheit typisch für diese Krankheit sind...«


    »Ja, aber diese Frau erweckt ganz und gar nicht den Anschein, krank zu sein. Intellektuell ist sie äußerst agil und hat einen verdammt starken Charakter.«


    Gabriel stieß resigniert einen Seufzer aus.


    Niemand verstand es so gut wie Krieg, seine Neugier zu wecken. Und ganz offensichtlich war der Fall dieser Frau ein Rätsel.


    »Gut, okay, ich sehe mal nach, ob ich sie finde...«


    »Danke, mein Lieber. Du bist meine Rettung«, rief Thomas begeistert.


    »Aber ich verspreche nichts«, betonte Gabriel.


    »Du schaffst es, da bin ich mir ganz sicher! Ich schicke dir die genauen Koordinaten auf dein Handy. Ruf mich an, sobald du etwas Neues hast.«


    Gabriel beendete das Gespräch mit dem unangenehmen Eindruck, dass er sich hatte einwickeln lassen. Nach seiner Rückkehr nach New York hatte er in Astoria eine eigene Praxis eröffnet, die auf die häusliche Behandlung psychiatrischer Notfälle spezialisiert war. Er schickte seiner Sekretärin eine SMS, damit sie seinen Vertreter bat, an diesem Morgen den Notdienst zu übernehmen. Dann zog er seine Sachen vom Vorabend an–dunkle Jeans, hellblaues Hemd, schwarzes Jackett, beigefarbener Trenchcoat und ein Paar Turnschuhe– und öffnete den Kleiderschrank, in dem er seinen Arztkoffer abgestellt hatte. Er nahm eine Spritze und ein starkes Beruhigungsmittel heraus und schob beides in ein Lederetui. Immerhin war diese Frau bewaffnet und damit potenziell gefährlich. Er legte das Etui in seinen Aktenkoffer und verließ das Zimmer.


    Dann ging er zur Rezeption und bat den Portier, ihm ein Taxi zu rufen. Plötzlich fiel ihm ein, dass er den Empfänger des mobilen Alarmsystems für seinen Aktenkoffer oben im Zimmer vergessen hatte. Dieses System war so programmiert, dass ein Alarm und ein Elektroschock ausgelöst wurden, sobald der Besitzer sich mehr als fünfundzwanzig Meter von seinem Gepäckstück entfernte. Doch da das Taxi bereits wartete und er keine Zeit verlieren wollte, entschloss er sich, nicht zurückzugehen, sondern den Koffer im Hotel zu lassen. Auf dem Abschnitt des Gepäckscheins mit der Nummer 127, den man ihm zur Abholung aushändigte, bildeten die verschlungenen Buchstaben G und H ein diskretes Logo.


    Kapitel 25


    Kurz zuvor


    Und beim ersten Schlag ihrer Wimpern


    erkannte ich sie.


    Sie war es, die Unerwartete und Erwartete.


    Albert Cohen


    Manhattan

    7:15 Uhr

    Eine Dreiviertelstunde vor dem ersten Zusammentreffen von Alice und Gabriel


    Das Taxi war von Jazzmusik erfüllt.


    Gabriel brauchte eine Weile, um die legendäre Aufnahme zu erkennen: Bill Evans interpretierte 1961 in dem Jazzclub Village Vanguard Cole Porters All of You. Auch wenn er selbst kein Instrument spielte, war er doch ein ausgemachter Jazzfan, der durch die Musikclubs streifte auf der Suche nach neuen Tönen oder aber alten Emotionen, die diese Musik in den Nachtclubs von Chicago zu Studentenzeiten in ihm ausgelöst hatte.


    Wegen der Bauarbeiten in der Harrison Street musste das Taxi über die Hudson Street fahren. Im Fond des Wagens überflog Gabriel auf dem Display seines Handys die Krankenakte von Alice Schäfer. Dem letzten Teil, einer von einem Psychologen des Krankenhauses zusammengestellten Biografie der Patientin, waren verschiedene Artikel aus französischen Wochenzeitungen in Rohübersetzung beigefügt worden. In allen ging es um den Serienkiller Erik Vaughn, der die französische Hauptstadt im Jahr 2011 terrorisiert hatte. Gabriel hatte nie zuvor von ihm gehört. Das kleine Display und das Holpern des Wagens erleichterten die Lektüre nicht. Dennoch verstand Gabriel, dass es um Ermittlungen ging, an denen Alice beteiligt gewesen war, und er hatte den Eindruck, sich mitten in einem jener Thriller zu befinden, die er auf Reisen so gerne verschlang.


    Bis er zu den vier Seiten aus Paris Match kam, die über Alices persönliches Drama berichteten: Die junge Ermittlerin hatte den Mörder gejagt und war dabei selbst zu einem seiner Opfer geworden. Als Gabriel las, dass Vaughn ihr den Bauch aufgeschlitzt, ihr Baby erstochen und sie schwer verletzt in einer Blutlache zurückgelassen hatte, lief ihm ein kalter Schauder über den Rücken. Und der Gipfel des Unglücks war, dass ihr Mann auf dem Weg zum Krankenhaus einen tödlichen Unfall gehabt hatte.


    Gabriel war schockiert, und ihm wurde so übel, dass er einen Moment lang glaubte, sich übergeben zu müssen. Während das Taxi über die 8th Avenue fuhr, saß er reglos da und starrte aus dem Fenster. Wie konnte das Schicksal einem Menschen so übel mitspielen? Wie konnte es dieser Frau, nach allem, was sie schon durchgemacht hatte, nun noch im Alter von knapp achtunddreißig Jahren eine Alzheimer-Erkrankung auferlegen?


    —


    Der Tag brach an, und die ersten Sonnenstrahlen drangen durch den Wald von Wolkenkratzern. Das Taxi fuhr über die Avenue Central Park West und setzte Gabriel an der Kreuzung zur 72nd Street, auf der Höhe des Westeingangs, ab.


    Der Psychiater reichte dem Fahrer einen Geldschein und stieg aus. Die Luft war zwar noch frisch, doch der wolkenlos blaue Himmel versprach einen schönen Herbsttag. Er sah sich um. Der Verkehr wurde langsam dichter. Die Verkaufsstände für Brezeln und Hotdogs waren schon geöffnet. Gegenüber dem Dakota hatte ein Händler auf dem Bürgersteig Plakate, T-Shirts und verschiedene Objekte mit dem Konterfei von John Lennon ausgebreitet.


    Gabriel betrat den Park, in dem eine fast ländlich anmutende Atmosphäre herrschte. Er ging an dem Mosaik Strawberry Fields vorbei, den Weg am See entlang bis zum Cherry-Hill-Brunnen. Das Licht war schön, die Luft klar und trocken und der Ort bereits sehr bevölkert– Jogger, Skater, Radfahrer und Spaziergänger mit Hunden, die eine improvisierte, aber harmonische Choreografie zeigten.


    Gabriel spürte in der Tasche seines Trenchcoats sein Smartphone vibrieren. Eine SMS von Thomas mit einem Screenshot, der einen Plan mit dem genauen Aufenthaltsort von Alice Schäfer zeigte. Offensichtlich hatte sie sich nicht von der Stelle bewegt und befand sich irgendwo auf der anderen Seite der Brücke, die über den See führte.


    Gabriel hatte keine Mühe, sich zu orientieren: hinter ihm die Zwillingstürme des San Remo, ein Stück vor ihm die Terrasse des Bethesda-Fountain, zu seiner Linken die Bow Bridge– eine cremefarbene, elegant geschwungene Brücke, verziert mit Blumenschalen, die sich in einem Bogen über den Ausläufer des Sees spannte und in den Ramble führte.


    Gabriel war noch nie in diesem wilden Teil des Parks gewesen. Langsam verdichteten sich die vereinzelten Baumgruppen zu einem Wald: Ulmen, Eichen, bemooster Boden, altes Laub und Felsen. Um sich nicht zu verlaufen, sah er immer wieder auf sein Smartphone. Es fiel ihm schwer, sich vorzustellen, dass ein solcher Wald nur wenige hundert Meter von den belebten Straßen entfernt war. Je dichter die Vegetation wurde, umso mehr verebbten die Geräusche der Stadt, bis sie bald ganz verschwunden waren, sodass nur noch das Zwitschern der Vögel und das Rascheln der Blätter zu hören war.


    Gabriel rieb sich seine Hände, um sie zu wärmen, und sah wieder auf das Display seines Handys. Er glaubte schon, sich verirrt zu haben, als er plötzlich eine urwüchsige Lichtung erreichte.


    Es war ein Ort außerhalb der Zeit, geschützt von dem goldenen Dach, das die Blätter der riesigen Ulmen bildeten. Das Licht hatte etwas Unwirkliches, so als würden Schmetterlinge mit Leuchtflügeln am Himmel schweben. Die rötlichen Blätter bewegten sich leicht im sanften Wind. Der Geruch nach feuchter Erde und kompostiertem Grün lag in der Luft.


    In der Mitte der Lichtung lag auf einer Bank eine schlafende Frau.


    —


    Gabriel näherte sich vorsichtig. Es war in der Tat Alice Schäfer, zusammengerollt und mit ihrer Lederjacke zugedeckt, sodass man nur die Beine in den engen Jeans sah. Die blutbespritzte Bluse war unter dem Blouson zu erkennen. Erschrocken dachte Gabriel zunächst, sie wäre verletzt. Doch dann sah er sich ihre Kleidung genauer an und kam zu dem Schluss, dass das Blut nur von Caleb Dunn, dem Sicherheitsmann der Klinik, stammen konnte. Er beugte sich so weit über sie, dass er sie fast berührte, lauschte auf ihren Atem, betrachtete das Spiel des Lichts in ihrem goldblonden Haar, ihren zarten, durchscheinenden Teint, die hellrosafarbenen Lippen.


    Plötzlich und völlig unerwartet stieg ein heftiges, ihn aus der Fassung bringendes Feuer in ihm auf und entzündete sein ganzes Wesen. Die Zerbrechlichkeit dieser Frau und die Einsamkeit, die sie ausstrahlte, hallten in ihm wider wie ein schmerzliches Echo. Es hatte nur weniger Sekunden und eines Blickes auf sie bedurft, um sein Schicksal zu besiegeln. Von einer irrationalen Kraft überwältigt, wusste er augenblicklich, dass er alles tun würde, um Alice Schäfer zu helfen.


    Die Zeit drängte. Mit größter Vorsicht durchsuchte er die Jacke der Französin und fand ihre Brieftasche, ein Paar Handschellen und Caleb Dunns Waffe. Letztere ließ er ihr, nahm aber die Handschellen und die Brieftasche an sich. Als er sie inspizierte, fand er ihren Dienstausweis, das Foto eines blonden Mannes und den Abzug eines Ultraschallbildes.


    Und nun?


    Sein Gehirn arbeitete auf Hochtouren. Und plötzlich entstand ein verrücktes Szenario in seinem Kopf. Eine Idee, die ihm in den Sinn gekommen war, als er im Taxi die Musik gehört und die Krankenakte dieser Frau gelesen hatte: Die Artikel über den Serienmörder Vaughn und alles, was Thomas ihm über die anterograde Amnesie von Alice Schäfer und ihre Verdrängung dieser Krankheit erzählt hatte.


    Jeden Morgen macht ihr Gehirn eine Art ›Reset‹. Sie weiß nicht mehr, dass sie krank ist, und glaubt, sie hätte am Vorabend auf den Champs-Élysées gefeiert. Nun leerte auch er seine Taschen und betrachtete den Inhalt: seine Brieftasche, sein Handy, ein lackierter Kugelschreiber, ein Schweizer Messer, der Gepäckabholschein, den man ihm gegeben hatte, als er seinen Aktenkoffer im Hotel zurückgelassen hatte.


    Damit würde er improvisieren müssen. Mit erstaunlicher Geschwindigkeit setzten sich die Teile des Puzzles in seinem Kopf zusammen, und im Handumdrehen hatte er einen Plan entwickelt.


    Er überprüfte auf seinem Handy die Telefonnummer des Greenwich Hotel und schrieb sie in Alices Handfläche, wobei er betete, sie möge nicht aufwachen.


    Dann entfernte er sich kurz von der Lichtung. Fünfzig Meter in nördlicher Richtung entdeckte er einen kleinen, von Gebüsch und niedrigen Trauerweiden umgebenen Teich, über den eine Brücke aus groben Holzstämmen führte.


    In Anbetracht der vielen Futterhäuschen in den Zweigen konnte man davon ausgehen, dass der jetzt so ruhige Ort den Ornithologen des Parks als Beobachtungsposten diente.


    Gabriel zog seinen Trenchcoat aus, riss das helle Innenfutter heraus und zerschnitt es in lange, schmale Streifen, die als Verband dienen konnten. Dann legte er sein Jackett ab, schob den Hemdsärmel hinauf und begann, mit der Klinge seines Taschenmessers eine sechsstellige Zahlenfolge– 141197, der Sicherheitscode seines Aktenkofferschlosses– in seinen Unterarm zu ritzen. Er verzog vor Schmerzen das Gesicht, als sich die Spitze in seine Haut bohrte. Wenn jetzt einer der Parkwächter auftauchte, hätte er Mühe, ihm zu erklären, was er da trieb.


    Danach verband er seinen blutenden Arm rasch mit der improvisierten Bandage, rollte den Hemdsärmel wieder nach unten, zog seine Jacke an und band den Trenchcoat zu einem Bündel zusammen, in das er seine und Alices Brieftasche, sein Schweizer Messer, seine Uhr und seinen Stift schob.


    Dann entschloss er sich, Thomas anzurufen.


    »Sag mir bitte, dass du sie gefunden hast und dass sie lebt«, flehte sein Freund.


    »Ja, sie schläft auf einer Bank mitten im Waldgebiet.«


    »Hast du versucht, sie aufzuwecken?«


    »Noch nicht, aber ich werde es tun müssen, ehe hier jemand vorbeikommt.«


    »Hast du Dunns Pistole an dich genommen?«


    »Auch noch nicht.«


    »Worauf wartest du?«


    »Hör zu, ich bin bereit zu versuchen, sie in die Klinik zu bringen, aber auf die sanfte Tour, auf meine Art und nach meinen Regeln.«


    »Wie du willst«, erwiderte Krieg.


    Gabriel kniff die Augen zusammen und kratzte sich am Kopf.


    »Was glaubst du, mit wem sie Kontakt aufnehmen wird, wenn sie aufwacht?«


    »Bestimmt mit ihrem Freund und Kollegen Seymour Lombart. Er hat sie gedrängt, in unsere Klinik zu kommen, und auch die Behandlung bezahlt.«


    »Du musst ihn verständigen. Was auch immer sie ihm erzählen mag, sag ihm, er soll ihre Krankheit nicht erwähnen. Sag ihm, er soll versuchen, Zeit zu gewinnen und sich dann an die Anweisungen halten, die wir ihm geben werden.«


    »Bist du dir deiner Sache sicher? Weil…«


    »Ich bin mir überhaupt nicht sicher, aber wenn es dir nicht passt, dann hol sie selbst.«


    Statt einer Antwort, seufzte Krieg am anderen Ende der Leitung nur.


    »Noch etwas. Ist Agatha schon in New York?«


    »Sie hat mich vor zwei Minuten angerufen, sie ist gerade auf dem JFK gelandet.«


    »Sag ihr, sie soll sofort zum Central Park kommen. Im nördlichen Teil des Ramble findet sie einen kleinen See, der von Büschen umgeben ist. In der Nähe der Holzbrücke stehen ein paar Bäume mit Futterhäuschen. In dem größten deponiere ich all meine Sachen und auch die von Alice Schäfer. Sag Agatha, sie soll sie holen, bevor jemand anders sie findet. Sie soll sich bereit halten, um mir zu helfen, wenn ich sie anrufe.«


    »Das mache ich sofort«, versicherte Thomas Krieg. »Wann telefonieren wir wieder?«


    »Sobald ich kann. Versuch nicht, mich auf dem Handy anzurufen, ich werde mich von ihm trennen müssen.«


    »Viel Glück, mein Lieber.«


    »Eine letzte Frage: Hat Alice Schäfer einen Freund?«


    »Nicht, dass ich wüsste.«


    »Und dieser Seymour?«


    »Ich glaube, verstanden zu haben, dass er schwul ist. Warum willst du das wissen?«


    »Nur so.«


    —


    Gabriel legte auf und schob das Smartphone in das aus seinem Trenchcoat geschnürte Bündel, das er anschließend tief in das größte der Futterhäuschen schob.


    Er kehrte auf die Lichtung zurück und stellte erleichtert fest, dass sich Alice nicht vom Fleck gerührt hatte.


    Er begann, die letzten Details zu organisieren. Er zog den Gepäckaufbewahrungsschein für seinen Aktenkoffer heraus und schob ihn vorsichtig in die Tasche von Alices Jeans. Dann beugte er sich über ihren Unterarm und drehte an dem Aufziehknopf der Herrenuhr, die sie am Handgelenk trug, um das Datum eine Woche zurückzustellen. Jetzt zeigte der ewige Kalender der Patek Philippe »Dienstag, den 8.Oktober« an, statt den 15.Oktober.


    Schließlich legte er die eine Handschelle um Alices rechtes Handgelenk und die andere um sein linkes und ließ sie zuschnappen.


    Jetzt waren sie unzertrennlich. Verbunden auf Gedeih und Verderb.


    Den Schlüssel warf er ins Gebüsch. Er legte sich zu ihr auf die Bank, schmiegte sich leicht an ihre Hüfte und schloss die Augen.


    Das Gewicht seines Körpers schien Alice aufzuwecken.


    Es war acht Uhr morgens.


    Das Abenteuer konnte beginnen.


    Kapitel 26


    Die Spiegel


    Die Leute sollten keine Spiegel


    in ihren Zimmern hängen lassen,


    genauso wenig wie sie offene Scheckbücher


    liegen lassen sollten oder Briefe,


    in denen ein grässliches Verbrechen gestanden wird.


    Virginia Woolf, Die Dame im Spiegel


    Ich öffne die Augen.


    Ich erkenne das Zimmer: weiß, steril, zeitlos. Der Boden aus Lavastein, die Wände makellos, ein Schrank und ein kleiner Schreibtisch aus bemaltem Holz. Innenläden mit breiten Lamellen, die das flach einfallende Licht filtern. Eine Einrichtung, die eher an den Komfort eines Hotels als an ein asketisches Krankenhauszimmer erinnert.


    Ich weiß genau, wo ich bin: Zimmer 06, Sebago Cottage Hospital, in der Nähe von Portland im Bundesstaat Maine. Und ich weiß, warum ich hier bin.


    Ich richte mich auf. Ich habe den Eindruck, mich gefühlsmäßig in einem Niemandsland zu befinden, bin wie ein toter Stern, der seit Langem erloschen ist, aber noch immer Licht abstrahlt. Nach und nach erlange ich mein Bewusstsein jedoch komplett wieder. Mein Körper hat sich erholt, mein Geist hat sich von einer Last befreit wie nach einem langen, albtraumhaften Abtauchen, das mich durch die Paläste der Nacht, der Träume und des Schlafes geführt hat, mich Zerberus bekämpfen und die Furien bezwingen ließ, bevor ich wieder an die Oberfläche tauchen konnte.


    Ich erhebe mich, gehe barfuß zu der Fensterfront und öffne eines der Fenster. Die eisige Luft, die ins Zimmer strömt, belebt mich. Das Panorama vor mir ist atemberaubend. Umgeben von steilen, mit Tannen bewachsenen Hängen erstreckt sich über mehrere Kilometer der Sebago-See mit seinem kobaltblauen Wasser. Eine blaue Fläche inmitten der Nadelbäume. Ein gewaltiger Fels, geformt wie eine Burg, ragt aus den Wellen.


    »Guten Morgen, Mrs Schäfer.«


    Überrascht schnelle ich herum. Eine asiatische Krankenschwester, die in einer Ecke des Zimmers sitzt, beobachtet mich schweigend seit mehreren Minuten, ohne dass ich sie bemerkt hätte.


    »Ich hoffe, Sie fühlen sich gut. Dr.Keyne erwartet Sie am See.«


    »Dr.Keyne?«


    »Er hat mich gebeten, Sie sofort, wenn Sie aufwachen, über seine Anwesenheit zu informieren.«


    Sie tritt ans Fenster und deutet auf einen Punkt am Horizont. Ich kneife die Augen zusammen und bemerke Gabriel, der sich über die geöffnete Motorhaube des Shelby bückt. Von Weitem macht er mir ein Zeichen mit der Hand, eine Einladung, zu ihm zu kommen. Im Schrank finde ich den Koffer, den ich mitgebracht habe. Ich schlüpfe in Jeans, Pullover, Blouson und ein Paar feste Schuhe und verlasse das Zimmer durch die Tür in der Glasfront.


    Hypnotisiert von dem tiefen Blau des Sees, lasse ich meinen Gedanken freien Lauf.


    Jetzt ist alles klar in meinem Kopf. Die Erinnerungen sind geordnet, einsortiert in die Fächer meines Gedächtnisses. Zuerst die alarmierende Diagnose von Clouseau, Seymours Erwähnung des Sebago Cottage Hospital, die Schritte, die er unternimmt, um meine Aufnahme in dieser Einrichtung zu erreichen, den Flug in die Vereinigten Staaten, meine ersten Tage in der Klinik, die Implantation eines Hirnschrittmachers, gefolgt von einem Panikanfall, das totale Leugnen meiner Krankheit, mein Ausbruch aus der Klinik, mein Kampf mit dem Sicherheitsmann, meine Flucht nach New York bis zu dieser Bank im Central Park…


    Dann die ungewöhnliche Begegnung mit diesem seltsamen Mann, Gabriel Keyne, der mich während dieses absurden Tages begleitet hat. Eine Schnitzeljagd, bei der meine verborgensten Ängste wieder an die Oberfläche kamen: das Schreckgespenst Erik Vaughn, der Verlust meines Babys, das durch Pauls Tod erlittene Trauma, meine Zweifel an der Loyalität meines Vaters und an der Seymours. Und immer die Weigerung, mir meinen Gesundheitszustand einzugestehen, die so weit ging, dass ich mir einredete, am Morgen des 8.Oktober aufgewacht zu sein, während es bereits eine Woche später war.


    »Guten Morgen, Alice, ich hoffe, Sie haben gut geschlafen«, empfängt mich Gabriel und schließt die Motorhaube des Wagens.


    Er trägt eine Cargohose mit vielen Taschen, einen breiten Gürtel und eine Strickjacke. Sein Bart ist dicht, das Haar zerzaust, unter seinen glänzenden Augen hat er dunkle Schatten. Die Spuren von Motoröl auf seinem Gesicht erinnern an eine Indianerbemalung und lassen ihn eher wie einen Automechaniker als einen Arzt aussehen.


    Während ich schweige, versucht er, ein Gespräch in Gang zu bringen.


    »Tut mir leid wegen der Narkosespritze gestern. Aber es war die einzige Möglichkeit, Sie in Morpheus’ Arme zu befördern.«


    Er greift nach der Zigarette, die hinter seinem Ohr steckt, und zündet sie sich mit einem alten Sturmfeuerzeug an. Ich weiß inzwischen, dass dieser Mann nicht Vaughn ist. Aber wer ist er wirklich? Als lese er in meinen Gedanken, reicht er mir eine von Schmieröl glänzende Hand.


    »Gabriel Keyne, Psychiater und klinischer Psychologe«, stellt er sich förmlich vor.


    Ich reagiere nicht.


    »Jazzmusiker, Zauberer, Sonderbeamter des FBI, Psychiater... ja, ja,– ein echter Tausendsassa. Was kommt als Nächstes?«


    Er deutet ein Lächeln an.


    »Ich verstehe, dass Sie wütend auf mich sind, Alice. Entschuldigen Sie, dass ich Ihre Gutgläubigkeit ausgenutzt habe, aber dieses Mal lüge ich nicht, das verspreche ich Ihnen.«


    Wie sooft merke ich, wie die Polizistin in mir die Oberhand gewinnt, und bombardiere ihn mit Fragen. Ich erfahre, dass sein ehemaliger Kollege, Thomas Krieg, der Leiter der Klinik ist und ihn gebeten hat, mich in New York zu finden und hierher zurückzubringen.


    »Aber warum haben Sie behauptet, Jazzpianist zu sein? Warum Dublin? Warum die Handschellen, der Abholschein für den Aktenkoffer und die Ziffern in meiner Hand? Warum dieser ganze Mist?«


    Er stößt eine lange Rauchwolke aus.


    »Das war alles Teil eines Szenarios, das in aller Eile erfunden wurde.«


    »Ein Szenario?«


    »Die Inszenierung einer Art psychoanalytischen Rollenspiels, wenn Ihnen das lieber ist.«


    Angesichts meines ungläubigen Blicks versteht Gabriel, dass er mir mehr erklären muss.


    »Es war dringend nötig, dass Sie aufhören, Ihre Krankheit zu leugnen, und dass Sie sich Ihren Chimären stellen, um sich davon zu befreien. Das ist mein Beruf: Die Menschen wieder aufzubauen und zu versuchen, Ordnung in ihren Kopf zu bringen.«


    »Und Sie haben einfach so dieses Szenario erfunden?«


    »Ich habe versucht, dabei Ihrer Logik zu folgen und mich in Ihr Denken einzufinden. Das ist die wirksamste Methode, um einen Kontakt herzustellen. Ich habe improvisiert, je nachdem, was Sie mir erzählt haben und welche Entscheidungen Sie getroffen haben.«


    Ich schüttele den Kopf.


    »Nein, das ist nicht stichhaltig, das ist unmöglich.«


    Er blickt mich offen an.


    »Und warum?«


    In meinem Kopf läuft der Vortag wie im Zeitraffer ab. Dann bleiben die Bilder stehen und werfen viele Fragen auf.


    »Die blutigen Zahlen auf Ihrem Arm?«


    »Die habe ich mir selbst mit meinem Schweizer Messer eingeritzt.«


    Es fällt mir schwer, zu glauben, was ich höre.


    »Der Abholschein für das Greenwich Hotel?«


    »Dort habe ich nach einem Kongress übernachtet.«


    »Der unter Strom gesetzte Aktenkoffer?«


    »Das war meiner. Der Alarm und der Stromstoß werden automatisch ausgelöst, sobald der Aktenkoffer mehr als fünfundzwanzig Meter von der Funkfernbedienung entfernt ist.«


    »Das GPS in meinem Schuh?«


    »Alle Patienten dieser Klinik tragen ein GPS in ihren Schuhsohlen. Das ist eine Formalität, die sich in amerikanischen Krankenhäusern bei Patienten mit Gedächtnisstörungen immer mehr durchsetzt.«


    »Aber Sie selbst hatten doch auch eine Wanze…«


    Ich sehe die Szene deutlich vor mir: Gabriel, wie er vor dem Secondhand-Laden seinen Converse-Schuh in einen Abfalleimer wirft.


    »Ich habe Ihnen gesagt, ich hätte eine Wanze gefunden, aber Sie haben sie nicht gesehen und haben es ohne Überprüfung geglaubt.«


    Er kommt um das Auto herum, öffnet den Kofferraum, holt einen Wagenheber und ein Radkreuz heraus, um den geplatzten Reifen des Shelby zu wechseln. Ich bin völlig verblüfft, dass ich mich so habe reinlegen lassen.


    »Aber… diese ganze Geschichte mit Vaughn?«


    »Ich habe nach einer Möglichkeit gesucht, Sie aus New York herauszulocken«, erklärt er und geht in die Hocke, um die Kappe von dem kaputten Rad abzulösen. »Ich habe in Ihrer Krankenakte gelesen, was Vaughn Ihnen angetan hat. Mir war klar, dass ich Sie dazu bringen würde, überallhin zu gehen, wenn Sie sich auf seiner Spur wähnen.«


    Wut steigt in mir auf. Ich wäre fähig, mich auf ihn zu stürzen, um auf ihn einzuschlagen, aber zuvor möchte ich sicher sein, wirklich alles richtig verstanden zu haben.


    »Die Fingerabdrücke auf der Spritze stammten natürlich von Ihnen? Vaughn ist tot…«


    »Ja, wenn Ihr Vater Ihnen gesagt hat, dass er sechs Fuß unter der Erde liegt, gibt es keinen Grund, seine Version anzuzweifeln. Ich werde dieses Geheimnis selbstverständlich für mich behalten. Normalerweise bin ich kein Fan von Selbstjustiz, aber wer könnte ihm unter diesen Umständen einen Vorwurf machen?«


    »Und Seymour?«


    »Thomas Krieg hat ihn angerufen und gebeten, mit uns zusammenzuarbeiten. Später habe ich mich selbst bei ihm gemeldet, um Sie mit falschen Indizien in die Klinik zu locken.«


    »Wann? Wir waren doch immer zusammen.«


    Er schaut mich an und schüttelt, die Lippen zusammengepresst, den Kopf.


    »Nicht immer, Alice: In Chinatown habe ich gewartet, bis Sie das Geschäft verlassen hatten. Dann habe ich den Pfandleiher gebeten, telefonieren zu dürfen. Später, im Park von Hell’s Kitchen, sind Sie im Auto geblieben, als Sie dachten, ich würde meinen Freund Kenny von einer Telefonzelle aus anrufen.«


    Er macht sich daran, mit dem Radkreuz die Schrauben zu lösen, während er mit seiner Geschichte fortfährt: »Als ich am Bahnhof unsere Fahrkarten gekauft habe, hat mich eine liebenswerte alte Dame von ihrem Handy aus einen Anruf tätigen lassen. Und während Sie in der Wohnung in Astoria ein Bad genommen haben, hatte ich viel Zeit, das Telefon in der Shisha-Bar zu benützen. Und als wir schließlich im Auto unterwegs waren, habe ich Sie unter dem Vorwand, Zigaretten zu kaufen, gute zehn Minuten mit ›Barbie‹ allein gelassen.«


    »Und in dieser Zeit standen Sie mit Seymour in Verbindung?«


    »Er war es, der mir geholfen hat, in der Rolle eines Sonderbeamten des FBI glaubwürdig zu wirken. Ich muss gestehen, dass er meine Erwartungen weit übertroffen hat. Die Sache mit der Leiche in dieser Zuckerfabrik, in die er natürlich niemals einen Fuß gesetzt hat, war seine Idee.«


    »So ein Mistkerl…«


    »Wissen Sie, er liebt Sie sehr. Nicht jeder hat das Glück, einen Freund wie ihn zu haben.«


    Er setzt den Wagenheber an und dreht ihn, um das Auto einige Zentimeter anzuheben. Als ich ihn vor Schmerz das Gesicht verziehen sehe, erinnere ich mich, am Vorabend mit dem Messer auf ihn eingestochen zu haben, was ihm eine recht tiefe Fleischwunde eingetragen haben muss. Ich bin jedoch nicht in der Stimmung, Mitleid zu empfinden.


    »Und mein Vater?«


    »O ja! Er war meine Hauptsorge. Ich konnte nicht sicher sein, dass der große Alain Schäfer einwilligt, dieses Spiel mitzumachen. Zum Glück hat Seymour ihm im richtigen Moment das Handy entwendet.«


    Ich stecke die Schläge ein wie ein Boxer, der in eine Ecke des Rings gedrängt wurde. Aber ich will es wissen. Will alles wissen.


    »Die Wohnung in Astoria? Ihr Freund Kenny Forrest?«


    »Es gibt keinen Kenny. Ich habe diese Geschichte mit dem Jazzmusiker erfunden, weil mich diese Musik begeistert. Die Wohnung gehört mir. Da schulden Sie mir übrigens eine Flasche La Tâche 1999. Diesen Romanée-Conti hatte ich mir für eine besondere Gelegenheit aufgehoben.«


    Wie üblich glaubt er, Humor würde meinen Zorn besänftigen. In Wirklichkeit provoziert er mich und macht mich wütend.


    »Sie können sich Ihre Flasche sonst wohin stecken! Warum hat die Inhaberin des Hauses, Frau Chaouch, Sie nicht erkannt?«


    »Ganz einfach, weil ich sie vom Bahnhof aus angerufen und gebeten hatte, sich nichts anmerken zu lassen.«


    Er löst vollständig die Schrauben und zieht das Rad ab, bevor er mit seinen Erklärungen fortfährt: »Agatha, Kriegs Assistentin, war wenige Minuten vorher dort gewesen, um alles verschwinden zu lassen, was mich hätte verraten können: Fotos, Akten, Rechnungen… Ich habe starke Schmerzen in der Schulter. Können Sie mir das Reserverad bringen?«


    »Nein, aber Sie können mich mal kreuzweise! Erzählen Sie mir von der Hütte im Wald.«


    Gabriel tritt einen Schritt zur Seite, kontrolliert den Verband unter seiner Jacke und seinem Hemd. Durch die Anstrengung hat die Wunde wieder zu bluten begonnen, doch er beißt die Zähne zusammen und greift nach dem Reserverad.


    »Die Hütte gehört dem richtigen Caleb Dunn. Und ich habe Agatha gebeten, die drei Fotos an die Tür zu heften, die ich in Ihrer Brieftasche gefunden hatte.«


    »Der Shelby gehört vermutlich Ihnen?«


    »Den habe ich beim Poker gewonnen, als ich in Chicago gewohnt habe«, sagt der Psychiater, richtet sich wieder auf und wischt die Hände ab.


    Es ist mir unerträglich, ihm zuzuhören. Ich fühle mich erniedrigt, gedemütigt. Indem er mich so an der Nase herumführte, hat Gabriel mir das Letzte genommen, was mir geblieben war: die Gewissheit, immer noch eine gute Polizistin zu sein.


    »Ich muss zugeben, dass ich Glück hatte«, ergänzt er. »Zweimal hätten Sie mich beinahe enttarnt. Das erste Mal, als Sie darauf bestanden haben, mitzukommen, um im gerichtsmedizinischen Labor für Hämatologie die Blutprobe abzugeben.«


    Ich bin nicht sicher, das richtig zu verstehen, und lasse ihn weitersprechen.


    »Ich kenne Eliane gut, die Klinik arbeitet seit Langem mit dem Labor zusammen. Ich hatte keine Zeit, sie vorzuwarnen, aber sie hat mich vor Ihnen nie ›Doktor‹ genannt!«


    Ich kann mich an der Ironie dieser Anekdote nicht wirklich erfreuen.


    »Und das zweite Mal?«


    »Ihr Kollege Maréchal. Da sind wir der Katastrophe wirklich nur knapp entgangen. Ich hatte schon mal Glück, dass er nicht darüber informiert war, dass Sie krankgeschrieben sind. Bei der Suche nach den Fotos der Überwachungskamera hat er sich damit begnügt, Ihr amtliches Kennzeichen anzugeben. Wenn er in seiner Mail geschrieben hätte, dass die Fotos eine Woche alt sind, wäre ich erledigt gewesen!«


    Ich nicke. Ein wahnsinniger Zorn steigt in mir auf, eine Wut, die ich nicht beherrschen kann. Eine heftige Welle von Auflehnung und ein Gefühl der Ungerechtigkeit erfasst mich. Ich bücke mich, um nach dem Radkreuz zu greifen. Ich richte mich auf, gehe auf Gabriel zu und verpasse ihm mit aller Kraft einen ordentlichen Schlag in die Magengrube.


    Kapitel 27


    Weiße Schatten


    Man sollte die Wahrheit nicht scheuen.


    Ovid


    Ich schlage zum zweiten Mal mit dem Radkreuz zu, Gabriel bricht zusammen.


    »Sie sind wirklich ein gemeiner Mistkerl!«


    Er presst die Hände auf den Bauch. Ich lasse meinem Zorn freien Lauf.


    »Alles, was Sie mir über Ihren Sohn erzählt haben, über den Tod der Schwester Ihrer Frau– es ist widerwärtig, solche Lügen zu erfinden!«


    Er versucht, sich aufzurappeln, muss sich aber zugleich mit den Armen vor einem erneuten Schlag schützen.


    »Doch, das stimmt, Alice! Dieser Teil der Geschichte ist wahr!«, ruft er. »Außer, dass ich nicht Polizist, sondern ehrenamtlich arbeitender Psychologe bei einer Vereinigung war, die Prostituierten hilft.«


    Ich werfe den Schraubenschlüssel weg und lasse Gabriel aufstehen.


    »Meine Frau ist wirklich mit unserem Sohn nach London gezogen«, erklärt er, nach Luft ringend. »Um ihm näher zu sein, habe ich die Klinik verlassen.«


    Trotz dieses Geständnisses will sich mein Zorn nicht legen.


    »Diese Maskerade hat Ihnen wohl Spaß gemacht, was? Aber was habe ich davon?«


    Ich stürze mich erneut auf ihn und trommele mit meinen Fäusten auf seinen Brustkorb. Ich schreie: »Was habe ich davon?«


    Seine kräftigen Hände halten die meinen fest.


    »Beruhigen Sie sich jetzt«, befiehlt er. »Wir haben all das getan, um Ihnen zu helfen.«


    Wind kommt auf. Ich fröstele. Es stimmt, ich war total von den Ermittlungen vereinnahmt und habe meine Krankheit verdrängt.


    —


    Ich kann nicht glauben, dass ich gehen muss. Heute Morgen ist mein Geist ganz klar. Die Scheiben des Shelby werfen mir ein schmeichelhaftes Bild zurück: Das einer noch jungen, schlanken Frau mit ebenmäßigen Gesichtszügen und im Wind flatterndem Haar. Doch ich kenne jetzt das Trügerische und Vergängliche des äußeren Scheins. Ich weiß, dass die amyloiden Plaques dabei sind, meine Neuronen zu lähmen und mein Gehirn zu paralysieren. Ich weiß, dass meine Tage gezählt sind.


    »Sie müssen dem zweiten Teil der Operation zustimmen«, beharrt Gabriel.


    »Das hilft doch nichts. Eine Spielerei, um die armen Idioten auszunehmen. Jeder weiß, dass man gegen Alzheimer nichts ausrichten kann.«


    Er spricht jetzt sanfter.


    »Das stimmt und stimmt auch wieder nicht. Hören Sie, ich weiß nicht, was man Ihnen über diese Operation erzählt hat. Aber ich weiß, dass unsere Klinik auf die elektrische Hirnstimulation spezialisiert ist und dass diese Methode hervorragende Resultate bringt.«


    Ich höre ihm zu. Er hat jetzt einen belehrenden Ton angeschlagen.


    »Mithilfe sehr feiner Elektroden werden permanent Stromstöße mit niedriger Voltstärke an mehrere strategisch wichtige Zonen, nämlich den Fornix und den Cortex entorhinalis des Gehirns, abgegeben. Dieser Vorgang löst Mikro-Erschütterungen aus, die sich auf den Hippocampus auswirken. Wir kennen die Aktionsmechanismen nicht ganz genau, doch im Prinzip geht es darum, die Aktivität der Neuronen zu verbessern.«


    »Aber diese Behandlung heilt nicht die Krankheit an sich.«


    »Bei vielen Patienten beobachten wir eine leichte, aber eindeutige Verbesserung des episodischen und des topografischen, räumlichen Gedächtnisses.«


    »Eine leichte Verbesserung? Genial…«


    »Alice, was ich Ihnen klarmachen möchte, ist, dass wir noch nicht genug Erfahrung haben. Es stimmt, dass es sich nicht um eine exakte Wissenschaft handelt. Bei einigen unserer Patienten tauchen vergessene Erinnerungen wieder auf, die Symptome gehen zurück oder stabilisieren sich, aber bei anderen geschieht nichts, und die Krankheit schreitet leider fort.«


    »Da sehen Sie es ja…«


    »Was ich sehe, ist, dass es keine Gewissheiten gibt und dass sich die Symptome verstärken und zu einem plötzlichen Tod führen oder sich stabilisieren können. Bei jungen Menschen, bei denen die Krankheit frühzeitig entdeckt wird, gibt es gute Chancen, sie aufzuhalten. Und das ist bei Ihnen der Fall, Alice.«


    Ich wiederhole wie für mich selbst: »Die Krankheit aufhalten…«


    »Das Fortschreiten der Krankheit aufzuhalten, heißt Zeit gewinnen«, erklärt er bestimmt. »Die Forschung macht jeden Tag Fortschritte. Und das wird weitergehen, so viel ist sicher…«


    »Ja, in dreißig Jahren.«


    »Das kann in dreißig Jahren der Fall sein oder schon morgen. Denken Sie doch daran, wie es bei Aids war. Anfang der Achtzigerjahre kam eine HIV-positive Diagnose einem Todesurteil gleich. Und dann wurde das Zidovudin und die Kombitherapie entdeckt. Die Leute leben inzwischen seit über dreißig Jahren mit der Krankheit…«


    Ich senke den Kopf und sage müde: »Dazu habe ich nicht die Kraft. Darum bin ich nach der ersten Operation in Panik geraten. Ich wollte zurück nach Frankreich, meinen Vater ein letztes Mal sehen und…«


    Er tritt zu mir und sieht mir in die Augen.


    »Und was? Sich eine Kugel in den Kopf jagen?«


    Ich halte seinem Blick stand.


    »So was in der Art.«


    »Ich habe Sie für mutiger gehalten.«


    »Und für wen halten Sie sich, dass Sie mir etwas von Mut erzählen?«


    Er kommt noch näher, seine Stirn berührt fast die meine– wie bei zwei Boxern vor der ersten Runde.


    »Ihnen ist nicht bewusst, welches Glück Sie in all Ihrem Unglück haben. Sie haben einen Freund, der diese Behandlung bezahlt und seine Beziehungen hat spielen lassen, damit Sie in das Programm aufgenommen werden. Es gibt nämlich eine sehr lange Warteliste für diese Therapie, aber das wissen Sie vielleicht nicht.«


    »Na gut, dann mache ich ja einen Platz frei.«


    »Ganz offenbar haben Sie es wirklich nicht verdient.«


    In dem Augenblick, als ich es am wenigsten erwarte, sehe ich, dass seine Augen feucht werden und funkeln.Ich lese Zorn darin, aber auch Traurigkeit und Auflehnung.


    »Sie sind jung, Sie sind eine Kämpfernatur und eine der entschlossensten und starrköpfigsten Frauen, denen ich je begegnet bin. Wenn jemand diese Krankheit herausfordern kann, dann sind Sie es! Sie könnten ein Beispiel für andere Kranke sein…«


    »Das ist mir scheißegal! Ich werde diesen Kampf nie gewinnen, und jetzt hören Sie auf mit Ihrem Geschwätz!«


    Er protestiert: »Sie geben also auf? Das ist viel einfacher, natürlich! Sie wollen allem ein Ende machen? Na bitte! Ihre Tasche mit der Waffe liegt noch immer auf dem Sitz.«


    Entschlossen kehrt Gabriel zur Klinik zurück.


    Er provoziert mich. Er geht mir auf die Nerven. Ich bin müde. Er weiß nicht, dass man mich nicht auf ein solches Terrain ziehen darf, dass ich bereits zu lange am Rand des Abgrunds wandele. Ich öffne die Tür des Shelby und greife nach meiner Tasche. Ich mache sie auf. Die Glock ist da, ebenso wie das Handy, auch wenn der Akku fast leer ist. Ich stecke es automatisch in meine Hosentasche, dann nehme ich die Pistole, überprüfe das Magazin und schiebe sie unter meinen Gürtel.


    Die Sonne steht jetzt hoch am Himmel.


    Ich sehe in die Ferne und blinzle, geblendet vom silbrigen Widerschein auf dem Wasser. Ohne mich noch einmal nach Gabriel umzudrehen, gehe ich auf den Anleger zu.


    Die ruhige Kraft der Landschaft erweckt einen Eindruck von Abgeklärtheit und Harmonie. Aus der Nähe betrachtet, ist das Wasser türkisfarben und klar.


    Schließlich schaue ich mich doch nach Gabriel um und nehme seine Silhouette nur noch in der Ferne wahr. Zu weit weg, um irgendwas unternehmen zu können.


    Ich greife nach der Glock und hole tief Luft.


    Ich bin deprimiert, wie gerädert, am Ende. Am Ende eines Sturzes in eine bodenlose Tiefe, der vor einigen Jahren begonnen hat.


    Ich schließe die Augen. In meinem Kopf lösen sich die Fragmente einer Geschichte, deren Ausgang ich bereits kenne. War ich nicht in meinem tiefsten Inneren immer der Überzeugung, dass meine Geschichte so enden würde?


    Allein, aber frei.


    So, wie ich immer zu leben versucht habe.


    Kapitel 28


    Herzen im Gleichklang


    Die einzigen Wege, die zu beschreiten es sich lohnt,


    sind die, die ins Innere führen.


    Charles Juliet


    Ich schiebe den kalten Lauf der Waffe in meinen Mund.


    Alles im Griff behalten. Nicht zu einer Frau mit erloschenem Gedächtnis werden. Eine Kranke, die man in einem Zimmer einschließen muss.


    Bis zum Ende selbst über mein Leben entscheiden.


    Bei klarem Bewusstsein.


    Das wird mir niemand nehmen.


    Meine letzte Freiheit.


    Mit geschlossenen Augen lasse ich die glücklichen Tage mit Paul an mir vorüberziehen. Tausende von Momentaufnahmen, die der Wind in die Luft trägt und damit einen Weg zum Himmel öffnet.


    Plötzlich sehe ich es, es hält die Hand seines Vaters. Dieses Kind, das noch keinen Namen bekommen hatte und auch nie einen bekommen wird. Dieses Kind, das ich nie kennenlernen werde, dessen Gesicht ich mir aber so oft vorgestellt habe.


    Sie sind beide da, in der wohlwollenden Finsternis. Die beiden Männer meines Lebens.


    Ich spüre, dass mir Tränen über die Wangen rinnen. Ich halte die Augen geschlossen, der Lauf der Pistole steckt in meinem Mund, mein Finger am Abzug, bereit, abzudrücken. Bereit, zu ihnen zu gehen.


    In diesem Moment lässt das Kind Pauls Hand los und kommt einige Schritte auf mich zu. Es ist so schön... kein Baby mehr, sondern ein richtiger kleiner Junge. Mit einem karierten Hemd und aufgekrempelten Hosenbeinen. Wie alt mag er sein? Drei Jahre? Vier vielleicht. Ich bin fasziniert von der Reinheit seines Blickes und der Unschuld seines Gesichtsausdrucks, von dem Versprechen und der Herausforderung, die in seinen Augen liegen.


    »Maman, ich habe Angst, komm bitte mit.«


    Er ruft mich. Er streckt die Hand nach mir aus.


    Auch ich habe Angst.


    Die Anziehungskraft ist stark. Ich unterdrücke ein Schluchzen. Dabei weiß ich, dass dieses Kind nicht real ist. Dass es nur ein Wunschbild meines Gehirns ist.


    »Bitte komm, Maman…«


    Ja, ich komme...


    Mein Finger krümmt sich um den Abzug. Ein Abgrund tut sich in mir auf. Ich spüre eine Spannung in meinem Körper, so als würde sich die tiefe Kluft, die ich von klein auf in mir trage, noch vergrößern.


    Es ist die Geschichte eines einsamen, traurigen kleinen Mädchens, das nirgendwo seinen Platz gefunden hat. Eine menschliche Bombe, kurz vor der Explosion. Wie ein Dampfkochtopf, in dem Groll und Unzufriedenheit schon zu lange brodeln, der Wunsch, anderswo zu sein.


    Drück ab, na los. Dann werden Schmerz und Angst sofort verschwunden sein. Tu es jetzt, du hast den Mut, die Klarheit, die Schwäche... Es ist der richtige Augenblick.


    Ein Vibrieren an meinem Oberschenkel.


    Das Handy in meiner Hosentasche.


    Ich versuche, sie zurückzuhalten, aber Paul und das Kind verschwinden. Auf meine Trauer folgt Zorn. Ich öffne die Augen, nehme den Pistolenlauf aus dem Mund und greife wütend nach dem Telefon.


    Ich höre Gabriel sagen: »Tun Sie’s nicht, Alice!«


    Ich drehe mich um. Er ist fünfzig Meter hinter mir und kommt auf mich zu.


    »Wir haben uns alles gesagt, Gabriel.«


    »Nein, ich glaube nicht.«


    Ich schreie verzweifelt: »Lassen Sie mich in Ruhe! Sie haben wohl Angst um Ihre Karriere, was? Ein Patient, der sich in Ihrer tollen Klinik eine Kugel in den Kopf jagt, das stiftet Unruhe, ja?«


    »Sie sind nicht mehr meine Patientin, Alice…«


    Ich beruhige mich wieder.


    »Warum nicht?«


    »Das wissen Sie ganz genau. Ein Arzt darf sich nicht in seine Patientin verlieben.«


    »Ist das Ihr letzter pathetischer Rettungsversuch?«


    »Was glauben Sie, warum ich all diese Risiken eingegangen bin?«, fährt er fort und nähert sich noch einen Schritt. »Ich habe, als ich Sie schlafend auf der Bank entdeckte, sofort etwas für Sie empfunden.«


    »Machen Sie sich nicht lächerlich.«


    »Das ist kein Spiel, Alice.«


    »Wir kennen uns nicht.«


    »Ich glaube doch. Oder besser gesagt, wir haben uns erkannt.«


    Ich weise ihn ab.


    »Sie, der ausgemachte Schürzenjäger, wollen in mich verliebt sein? ›Ein Mädchen in jedem Hafen‹, glauben Sie etwa, ich erinnere mich nicht an Ihre Devise?«


    »Eine Lüge, um meinem Image als Jazzer gerecht zu werden.«


    »Sie lassen doch keine aus!«


    »Ich finde Sie unglaublich schön, Alice. Ich liebe Ihren miesen Charakter, Ihre Schlagfertigkeit. Ich habe mich noch nie mit jemandem so wohl gefühlt.«


    Ich starre ihn an, ohne ein Wort herauszubringen. Die Aufrichtigkeit, die in seinen Worten liegt, lässt mich erstarren. Es stimmt, er hat sein Leben für mich aufs Spiel gesetzt. Gestern Abend hätte ich sogar beinahe auf ihn geschossen.


    Er fährt fort: »Ich möchte tausend Dinge mit dir zusammen machen, dir von meinen Lieblingsbüchern erzählen, dir das Viertel zeigen, in dem ich aufgewachsen bin, dir meinen Cheeseburger mit Trüffel servieren und...«


    Wieder trüben Tränen meinen Blick. Gabriels Worte umhüllen mich mit einer Sanftheit, der ich mich gerne hingeben würde. Ich erinnere mich an den Moment, als ich zum ersten Mal sein Gesicht auf jener Bank im Central Park gesehen habe. Wir waren einander sofort verbunden. Ich sehe ihn, wie er in dem Spielwarengeschäft den Kindern Zaubertricks vorführt.


    Dennoch unterbreche ich ihn: »Diese Frau, die zu lieben Sie vorgeben, Gabriel... Sie wissen, dass es sie in ein paar Monaten nicht mehr geben wird. Sie wird Sie nicht mehr erkennen. Sie wird Sie ›Mister‹ nennen, und man wird sie in ein Krankenzimmer sperren müssen.«


    »Das ist eine Möglichkeit, aber es ist nicht sicher. Und ich bin bereit, das Risiko einzugehen.«


    Ich lasse das Handy in dem Moment fallen, als der Akku leer ist.


    Gabriel ist jetzt nur noch zehn Meter von mir entfernt.


    »Wenn überhaupt irgendjemand diesen Kampf aufnehmen kann, dann bist du es.«


    Er steht mir direkt gegenüber.


    »Aber das hängt nicht von mir ab.«


    »Wir werden gemeinsam kämpfen, Alice. Wir sind doch ein gutes Team, oder?«


    »Ich habe Angst, ich habe solche Angst…«


    Ein Windstoß wirbelt den Staub auf und spielt mit den Nadeln der Lärchen. Ich spüre die beißende Kälte in meinen Fingerspitzen.


    »Ich weiß, wie schwer es ist, aber es wird…«


    Es wird…


    Es wird klare Morgen geben und andere, die düster und wolkenverhangen sind.


    Es wird Tage voller Zweifel und Tage der Angst geben und Stunden, in denen wir vergeblich in Räumen mit Krankenhausgeruch warten.


    Es wird unbeschwerte Phasen des Aufbruchs und der Hoffnung geben, in denen die Krankheit vergessen ist.


    Als hätte sie niemals existiert.


    Dann geht das Leben weiter.


    Und du klammerst dich daran.


    —


    Es wird die Stimme von Ella Fitzgerald geben, die Gitarre von Jim Hall, eine Melodie von Nick Drake, die aus der Vergangenheit auftaucht.


    Es wird Strandspaziergänge geben, den Duft von frisch gemähtem Gras, die Schönwetterwolken am Himmel.


    Es wird Tage geben, an denen man bei Ebbe fischen geht.


    Und sich mit Schals gegen den Wind schützt.


    Sandburgen, die der nahenden Flut standhalten.


    Und gefüllte Cannoli an einem Straßenstand im North End.


    —


    Es wird ein Haus in einer schattigen Allee geben. Schmiedeeiserne Laternen mit mattem Lichthof. Eine fuchsrote wilde Katze und einen dicken gutmütigen Hund.


    Es wird diesen Wintermorgen geben, an dem ich zu spät zur Arbeit komme.


    Ich haste die Treppe hinunter, drücke dir einen flüchtigen Kuss auf die Stirn und greife nach den Schlüsseln.


    Die Tür, die gepflasterte Allee, der Motor, der anspringt.


    An der ersten roten Ampel bemerke ich den Schlüsselanhänger in Form eines Schnullers.


    —


    Es wird…


    Schweiß, Blut und den ersten Schrei des Neugeborenen geben.


    Unsere Blicke, die sich treffen.


    Ein Pakt für die Ewigkeit.


    Fläschchen alle vier Stunden. Stapel von Pampers. Regen an den Fensterscheiben, Sonne in deinem Herzen.


    —


    Es wird…


    ... einen Wickeltisch geben, eine Wanne in Muschelform, immer wieder Mittelohrentzündungen, eine Sammlung von Plüschbären, gesummte Wiegenlieder.


    Seliges Lächeln, Spaziergänge im Park, erste Schritte, ein Dreirad für den Bürgersteig.


    Vor dem Einschlafen Geschichten von Prinzen, die Drachen besiegen.


    Geburtstage, Schulanfänge, Cowboy-Verkleidungen, an den Kühlschrank geheftete Tierzeichnungen.


    Schneeballschlachten, Zaubertricks, Marmeladenbrote am Nachmittag.


    —


    Und die Zeit wird vergehen.


    Es wird weitere Krankenhausaufenthalte geben, weitere Untersuchungen, Alarmsignale, Behandlungen.


    Und jedes Mal stellst du dich dem Kampf, die Angst im Nacken, das Herz zusammengeschnürt, mit nur einer Waffe– dem Wunsch, weiterleben zu wollen.


    Jedes Mal wirst du dir sagen, dass all diese dem Schicksal entrissenen Momente es wert waren, gelebt worden zu sein, was immer auch geschehen mag.


    Und dass niemand sie dir nehmen kann.

  


  
    Mein Dank gilt:


    Ingrid,


    Édith Leblond, Bernard Fixot und Catherine de Larouzière.


    Sylvie Angel, Dr.Alexandre Labrosse, Jacques Bartoletti und Pierre Collange.


    Valérie Taillefer, Jean-Paul Campos, Bruno Barbette, Virginie Plantard, Caroline Sers, Stéphanie Le Foll und Isabelle de Charon.

  


  
    Quellenverzeichnis


    KAPITEL 1: Stephen King, Zwischen Nacht und Dunkel, aus dem Amerikanischen von Wulf Berger © 2010 Heyne Verlag.


    KAPITEL 2: Jacob Grimm, Wilhelm Grimm, Kinder- und Haus-Märchen. Gesammelt durch die Brüder Grimm © 1812/1815 Realschulbuchhandlung.


    KAPITEL 3: Blaise Pascal, Gedanken © 2012 Suhrkamp Verlag.


    KAPITEL 4: Albert Einstein, http://www.zitate-online.de/sprueche/wissenschaftler/18560/inmitten-der-schwierigkeiten-liegt-die-moeglichkeit.html


    KAPITEL 5: Willa Cather, Das Lied der Lerche, Nachw. v. Sabina Lietzmann, aus dem Amerikanischen von Monika Schlitzer und Kyra Stromberg © 1991 Knaus.


    KAPITEL 6: Stefan Zweig, Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau © 1986 Aufbau-Verlag.


    KAPITEL 7: Joseph Kessel, propos rapporté par J.-M. Guenassia, dans Le Club des incorrigibles optimistes © 2009 Albin Michel.


    KAPITEL 8: William WORDSWORTH, Gedicht, http://zitate.tagesspiegel.de/kategorien/alter/ 63/


    KAPITEL 9: Emily Dickinson, The poems of Emily Dickinson, © 1999 Belknap Press. ©1999, Harvard University Press.


    KAPITEL 10: Laotse http://www.365motivation.de/motivationszitate/5785


    KAPITEL 11: Didier Van Cauwelaert, Poisson d’amour © 1984 Seuil.


    KAPITEL 12: Seneca, Epistulae morales ad Lucilium. Liber V/Briefe über Ethik an Lucilius, aus dem Französischen von Franz Loretto © 1988 Reclam.


    KAPITEL 13: James Salter, Lichtjahre, aus dem Amerikanischen von Beatrice Howeg ©1998 Berlin Verlag.


    KAPITEL 14: Stephen King, The Shining, Einleitung © 2002 Simon and Schuster.


    KAPITEL 15: Publius Flavius Vegetius Renatus, Abriß des Militärwesens. Lateinisch und deutsch. Mit Einleitung, Erläuterungen und Indices von Friedhelm L. Müller © 1997 Steiner.


    KAPITEL 16: Donna Tartt, Die geheime Geschichte, aus dem Amerikanischen von Rainer Schmidt © 1992 Goldmann.


    KAPITEL 17: Andrej Tarkowskij


    KAPITEL 18: Lateinische Redewendung


    KAPITEL 19: Emily Elizabeth Dickinson, Kann ich auch nur ein Herz am Brechen hindern, aus dem Amerikanischen von Bertram Kottmann, http://gedichte.xbib.de/Dickinson_gedicht_Kann+ich+auch+nur+ein+Herz+am+Brechen+hindern.htm


    KAPITEL 20: Jean Tardieu, so zitiert in: Laurraine Fouchet, Die Geheimnisse von Paris, aus dem Französischen von Monika Buchgeister © 2007 Bastei-Lübbe.


    KAPITEL 21: Prediger, KOHELET 4,10, Die Bibel – Einheitsübersetzung © 1980 Herder.


    KAPITEL 22: Guillaume Appollinaire, Unterm Pont Mirabeau Nachdichtung: Hans Magnus Enzensberger © 1971 Volk und Welt.


    KAPITEL 23: Lewis Carroll, Alice im Wunderland, aus dem Englischen von Christian Enzensberger © 1973 Insel Taschenbuch.


    KAPITEL 24: Friederich Hölderlin, Patmos, Hrsg. Gerhard Kurz © 1995 Reclam.


    KAPITEL 25: Albert Cohen, Die Schöne des Herrn, aus dem Französischen von Helmut Kossodo, grundlegend überarbeitet von Michael von Killisch-Horn © 2012 Klett-Cotta Verlag.


    KAPITEL 26: Virginia Woolf, Die Dame im Spiegel, Eine Reflexion, aus dem Englischen von Herberth und Marlys Herlitschka © 1960 S. Fischer Verlag.


    KAPITEL 27: Ovid, Briefe der Heldinnen, 5. Brief, metrisch übersetzt mit Anmerkungen von J.C.G. Schlüter © 1795 Schwickertscher Verlag.


    KAPITEL 28: Charles Juliet, Dans la lumière des saisons: lettres à une amie lointaine © 1991 POL.

  

OEBPS/Images/cover.jpeg
Nacht im Central Park

ROMAN

»






OEBPS/Images/anzeige.jpeg
MEHR ZUM
AUTOR

KLICKEN SIE HIER FUR
MEHR BUCHER
MEHR TRAILER
MEHR LESEPROBEN

MEHR INFORMATIONEN

Mehr Informationen unter www.piper.de
auf Facebook und Twitter





