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  Über dieses Buch


  Als Familienoberhaupt leitete die 91-jährige Connie die Geschicke der Familie. Nun ist Connie verstorben, und die Familie sinniert über ein Leben ohne die energische alte Dame: Sophie, 39, hofft immer noch auf die große Liebe. Warum hat sie nur vor Jahren Connies Neffen Thomas vor dem Traualtar stehen lassen? Die schöne Grace scheint das Glück schon gefunden zu haben, aber etwas quält sie, das sie niemandem anvertrauen kann. Margie, Mitte 50, schließt einen seltsamen Pakt mit einem Fremden. Und Rose geht plötzlich eigene Wege, nachdem ihre Schwester Connie nicht mehr bestimmt, wo es langgeht…


  Über die Autorin


  Liane Moriarty ist freischaffende Werbetexterin, die für ihre Kampagnen mehrfach ausgezeichnet wurde. Sie lebt mit ihrem Mann und ihrem kleinen Sohn in Sydney. Für ihren Debütroman »Drei Wünsche frei« erhielt sie den Fred Rush Convocation Prize. Der Roman platzierte sich auf Anhieb in den Top Ten der australischen Bestsellerliste und ist inzwischen in mehreren anderen Ländern erschienen. Auch ihr zweiter Roman »Ein Geschenk des Himmels« wurde ein Bestseller. Nach einer Babypause legt Liane Moriarty nun ihren lange erwarteten dritten Roman vor.
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  KAPITEL 1
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  »Und du glaubst, wir kommen damit durch?«


  »Sonst würde ich es nicht vorschlagen, oder?«


  »Und wenn wir ins Gefängnis kommen? Davor hab ich fast so viel Angst wie vor Trichterspinnen und vorm Kinderkriegen.«


  »Wir kommen schon nicht ins Gefängnis, du Angsthase! Eines Tages werden wir liebe alte Omis sein und gar nicht mehr wissen, dass es nicht so passiert ist, wie wir behauptet haben.«


  »Ich kann mir uns gar nicht als liebe alte Omis vorstellen.«


  »Das ist wirklich nicht leicht, da hast du recht.«


  KAPITEL 2
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  »Eine Ehe bedeutet harte Arbeit, und manchmal kann sie einem auf die Nerven gehen. Das ist wie mit dem Haushalt: Es gibt immer etwas zu tun! Da hilft nur eins: die Zähne zusammenbeißen und sich an die Arbeit machen, Tag für Tag, immer wieder aufs Neue. Die Männer arbeiten natürlich nicht so hart daran wie wir, aber was kann man schon anderes von ihnen erwarten, nicht wahr? Und im Haushalt sind sie auch keine große Hilfe! Jedenfalls war das zu meiner Zeit so. Heutzutage kochen sie ja und staubsaugen und wechseln Windeln und all so was. Trotzdem bekommt ihr Mädels noch immer nicht den gleichen Lohn für die gleiche Arbeit, hab ich recht? Da habt ihr jungen Frauen noch einen weiten Weg vor euch! Ich finde, ihr könntet euch ruhig ein bisschen mehr anstrengen!«


  »Ja, ja, Tante Connie, sicher, aber was mich interessiert, ist nicht die Ehe im Allgemeinen, sondern die von Alice und Jack. Wie würdest du ihre Ehe beschreiben? Als ganz normal? Oder eher außergewöhnlich? Denk bitte nach! Jede noch so kleine Einzelheit wäre hilfreich. Haben sie sich geliebt, was meinst du?«


  »Liebe! Pah! Ich werd dir etwas sagen, etwas Wichtiges. Schreib das auf! Bist du so weit?«


  »Ja, ja, klar, schieß los.«


  »Liebe ist eine Entscheidung.«


  »Liebe ist eine Entscheidung?«


  »Jawohl, eine Entscheidung! Und kein Gefühl. Das ist es, was ihr jungen Leute nicht begreift! Deshalb lasst ihr euch immerzu scheiden. Nimm’s nicht persönlich, mein Kind. So, und jetzt stell dieses blöde Tonbandgerät ab, und dann mach ich dir einen Zimttoast.«


  »Ich bin gestopft voll, Tante Connie. Wirklich! Du bist mir keine große Hilfe, weißt du das? Das Rätsel um das Munro-Baby ist so eine Art Puzzle, verstehst du, und du bist ein Teil dieses Puzzles. Wenn ich alle Teile richtig zusammenfügen würde, könnte ich das Rätsel lösen! Stell dir das bloß mal vor! Nach so langer Zeit! Würde dir das nicht auch gefallen? Wäre das nicht faszinierend?«


  »Ach, Veronika, Schätzchen, warum suchst du dir nicht einen Job? Irgendwas Sicheres in einer Bank vielleicht.«


  KAPITEL 3
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  Unmittelbar nach den Osterfeiertagen erhält Sophie Honeywell im Büro unverhofft einen Anruf von ihrem Exfreund Thomas Gordon. Er fragt, ob sie sich nicht auf einen Drink treffen könnten. Er müsse etwas mit ihr besprechen, etwas »sehr Ernstes«.


  »Hoffentlich ist es nichts allzu Ernstes!« Sophie hört, wie schrill und spröde ihre Stimme klingt. Ihr Herz hämmert, als hätte sie sich gerade furchtbar erschrocken. Und es hat ihr im ersten Moment tatsächlich einen kleinen Schock versetzt, als sie diese einst so vertraute und jetzt fremde Stimme am Telefon vernahm. Seit ihrer reichlich dramatischen Trennung vor ein paar Jahren haben sie nicht mehr miteinander gesprochen.


  »Es ist doch hoffentlich niemand gestorben?«, fährt sie quietschvergnügt fort.


  Was für eine dämliche Bemerkung! So etwas passiert ihr doch sonst nicht! Das müssen die Nerven sein.


  Nach einer längeren Pause antwortet Thomas: »Also um ehrlich zu sein– doch, es ist jemand gestorben.«


  Sophie haut sich mit der flachen Hand an die Stirn. Blöde Kuh! Einen Moment lang hektisches Räuspern, dann fällt ihr– gerade noch rechtzeitig– ein, welche Antwort die Höflichkeit in so einer Situation gebietet: »Mein herzliches Beileid, Thomas«, sagt sie mit leiser und sanfter Stimme.


  »Danke«, erwidert er rasch. »Also, können wir uns auf einen Drink treffen?«


  »Ja, sicher. Aber sag mal, wer, äh, wer ist eigentlich gestorben?«


  »Das erzähl ich dir lieber heute Abend.«


  Auf einmal ist es so, als hätten sie nie Schluss gemacht. Warum kann er nicht einfach sagen, was er zu sagen hat? Sie öffnet langsam den Mund zu einem jener stummen, frustrierten Schreie, die für viele ihrer Telefonate mit Thomas bezeichnend waren. »Aber dann werde ich den ganzen Nachmittag darüber nachgrübeln, wer es ist! Wer denn? Sag schon! Wer ist gestorben?«


  Er stößt einen tiefen Seufzer aus. »Meine Tante Connie«, antwortet er dann, in einem Ton, als ginge es darum, eine eben geäußerte Ansicht zu untermauern.


  »Oh.« Sophie bemüht sich, die Erleichterung in ihrer Stimme zu unterdrücken. »Das tut mir leid.« Sie erinnert sich gut an seine Tante Connie. Die alte Dame muss ja mindestens neunzig gewesen sein! Und es ist unwahrscheinlich, dass Sophie sie jemals wieder gesehen hätte. Er will sich doch nach Jahren eisigen Schweigens bestimmt nicht mit ihr auf einen Drink verabreden, nur um ihr zu sagen, dass seine Tante Connie gestorben ist?


  »Das wird sicher in der Zeitung kommen«, fährt sie fort. »Sie war doch so was wie eine Berühmtheit, nicht wahr?«


  »Ja, ich denk schon, dass die Zeitungen darüber schreiben werden. Okay, also dann bis heut Abend. Ich freu mich schon darauf. Um sechs im Regent? Kannst du dahin kommen?«


  Zum Regent sind es von ihrem Büro aus fünf Minuten zu Fuß. »Kein Problem. Dann bis später.«


  Sie legt auf und schreibt langsam »Thomas, 18 Uhr« auf eine Haftnotiz, die sie an ihren Computerbildschirm klebt. Als ob sie diese Verabredung vergessen würde! Sie schüttelt den Kopf. Ihr war ganz entfallen, welche Sorgen er sich immer schon darüber gemacht hatte, wie Frauen, diese hilflosen, zarten Geschöpfe, es bewerkstelligen, unversehrt von einem Ort zum anderen zu gelangen.


  Das ist unfair! Sie klopft sich im Geiste zur Strafe auf die Finger, weil sie Thomas als Sexisten hinstellt. In Wirklichkeit ist er ein herzensguter Kerl, der sich stets darum sorgt, ob jemand– egal, ob Mann oder Frau– sicher und bequem zum verabredeten Ort gelangt. Thomas ist nicht glücklich, wenn er sich keine Sorgen machen kann.


  Na ja, davon dürfte er mittlerweile genug haben– schließlich ist er inzwischen Vater geworden. Anscheinend hat sich sein Herz wieder erholt, nachdem sie es so grausam »in den Papierschredder gestopft« hatte (so hatte er es in einer dramatischen E-Mail voller schauriger Metaphern formuliert, die er ihr in betrunkenem Zustand geschrieben hatte). Er hat nämlich eine gewisse Deborah geheiratet und ist Vater eines kleinen Mädchens geworden, das Millie oder Lily oder Suzy oder ähnlich schnuckelig heißt.


  Sophie tut nur so, als wüsste sie nicht, wie das Baby heißt. Sie weiß ganz genau, dass sein Name Lily ist.


  Sie blickt wieder auf ihren PC-Bildschirm. Sie war gerade dabei gewesen, eine Mitteilung an das Komitee für Arbeitsmoral zu schreiben, als Thomas anrief. Die Titelzeile hat sie immerhin schon:


  ☺☺☺☺☺☺☺


  Sie beginnt ihre Nachrichten an das Komitee immer so fröhlich. Sie kann das Komitee für Arbeitsmoral nicht ausstehen, weil es eine lachhafte Einrichtung ist (die es bereits vor ihrem Einstieg in die Firma gab) und weil seine Mitglieder so ätzend gut gelaunt sind. Dieses selbstgerechte Gewinsel über die Notwendigkeit, mehr »Spaß am Arbeitsplatz« zu schaffen! Aber wenn sie als Personalchefin das Komitee auflöste, wäre niemandem geholfen. Die Arbeitsmoral würde garantiert drastisch sinken ohne das Komitee für Arbeitsmoral.


  Sie tippt:


  ☺MITGLIEDER DES KOMITEES!


  SCHALTET ENDLICH EUERN VERSTAND EIN! ☺


  Dann tippt sie:


  HABT IHR NICHTS BESSERES ZU TUN, IHR VERSAGER?


  Einer der Handelsvertreter geht an ihrem Büro vorbei. Er klopft gegen die Glaswand und ruft: »Yo, Soph!«


  »Yo, Matt!«, ruft sie zurück und schüttelt in männerbündischer Kameraderie die geballte Faust.


  Sie ist eine solche Heuchlerin!


  Sie löscht die getippten Wörter und malt sich mit wohligem Entsetzen die Reaktion der Empfänger aus, wenn sie versehentlich auf »Senden« gedrückt hätte. Diese ernsten, tief gekränkten Gesichter!


  Was mag Thomas nach all den Jahren von ihr wollen?


  Plötzlich erinnert sie sich an einen zuckrig braunen Geruch. Es ist der Duft von Zimttoast, von Pagodenbaumblüten und von Bohnerwachs– der Duft von Tante Connies Haus.


  Sophie war damals schon fast ein Jahr mit Thomas zusammen, als sie beschloss, sich von ihm zu trennen. Der Entschluss war das Ergebnis einer wochenlangen qualvollen Selbstanalyse. Sicher, sie liebte Thomas, aber liebte sie ihn aus den richtigen Gründen?


  Sie wusste zum Beispiel, dass es richtig war, einen Mann seines guten Herzens wegen zu lieben, nicht aber wegen seines Bankkontos. Es war in Ordnung, ihn seiner wunderschönen blauen Augen wegen zu lieben, aber es war oberflächlich, ihn seiner braun gebrannten Muskeln wegen zu lieben. (Es sei denn, er hatte sich diese Muskeln auf natürliche Weise hart erarbeitet, als Schafscherer etwa oder als Akrobat oder als Rollstuhlfahrer.)


  Aber wenn man nun einen Mann seiner Marzipantorte wegen liebte? War das richtig oder falsch? Thomas ist ein begnadeter Koch, und Sophie liebt gutes Essen. Sie bekam weiche Knie vor Erregung, wenn sie ihm beim Zerkleinern einer Knoblauchzehe zusah. Sich einen Bissen seiner Marzipantorte im Mund zergehen zu lassen, kam einem mehrfachen Orgasmus gleich, und sein Meeresfrüchterisotto trieb ihr Freudentränen in die Augen. Aber war Verfressenheit nicht eine reichlich schale Grundlage für eine Beziehung? Zumal wenn man sich manchmal insgeheim und mit schlechtem Gewissen wünschte, er würde die Marzipantorte einfach da lassen und wieder gehen, anstatt zu bleiben und einen mit einer stumpfsinnigen Story über seine Kraftfahrzeugzulassung zu nerven.


  Und war es falsch, jemanden zu lieben, weil er der Enkel des Munro-Babys war und einen das Rätsel um das Munro-Baby schon immer fasziniert hatte? War das nicht so, als liebte man jemanden nur deshalb, weil er ein Mitglied des Königshauses war (während man sich eigentlich in den einfachen Bauern verlieben sollte, der sich– welch freudige Überraschung!– als verkleideter Prinz entpuppte)?


  Sophie hatte das Gefühl, dass sie Thomas nicht so liebte, wie er es verdient hätte. Er hatte eine Frau verdient, die sich für seinen besorgten, verkniffenen Gesichtsausdruck beim schwierigen Rückwärtseinparken begeisterte. Er hatte eine Frau verdient, die es niedlich fand, wie er auf jedem Flug immer wieder aufs Neue Wort für Wort die Sicherheitshinweise für die Passagiere studierte und seine Pflichten so ernst nahm, dass er, wenn er einen Sitzplatz neben einem Notausgang hatte, den verdutzten Flugbegleiter zehn Minuten lang um exakte Instruktionen bat, was er im unwahrscheinlichen Fall eines Notfalls mit dieser Tür zu tun habe.


  Vor allem aber hatte Thomas es verdient, so ernsthaft geliebt zu werden, wie er Sophie liebte. Einmal hatte sie auf seinem PC eine Datei namens »Sophie« entdeckt, die sie natürlich geöffnet hatte. Sie enthielt eine Liste mit Verhaltensregeln, die er offenbar selbst aufgestellt hatte mit dem Zweck, ihr ein guter Partner zu sein. Als wäre sie ein Rätsel, das zu lösen er imstande sei, wenn er sich nur an die Regeln hielt. Da stand zum Beispiel: »Wenn S. Outdooraktivitäten vorschlägt, kein Wort darüber, dass es vielleicht regnen könnte. Zu pessimistisch.« Oder: »Antworte nie: ›Ich richte mich nach dir‹, wenn S. nach den Plänen fürs Wochenende fragt. Das nervt!«


  Sophie musste weinen, als sie das las.


  Thomas sah gut aus, er war intelligent, sehr lieb und gelegentlich– wenn er sich entspannte– richtig geistreich. Dennoch hatte Sophie Angst bekommen, sie könnte ihn betrügen. Einmal, als sie essen gewesen waren, hatte ein Kellner Sophie gefragt: »Möchten Sie zerstoßene Pfefferkörner dazu?« Ihre Blicke hatten sich getroffen, und Sophie hatte ein so heißes sexuelles Verlangen durchzuckt, dass sie wegschauen musste.


  Nicht, dass sie keinen Spaß an ihrem Sexleben gehabt hätte. Der Sex mit Thomas war nur immer so brav und… sauber. Während er sie großzügig mit einem langen Vorspiel verwöhnte, ertappte sie sich hin und wieder dabei, dass sie sich wünschte, er würde sie aufs Bett werfen und über sie herfallen. Hätte sie ihm gegenüber diesen Wunsch geäußert, hätte er sie natürlich pflichtschuldigst aufs Bett geworfen und dabei sorgsam darauf geachtet, dass sie sich ja nicht den Kopf anschlug. Vermutlich hätte er dabei das gleiche sorgenvolle Gesicht gemacht wie beim Rückwärtseinparken.


  War Liebe nicht mehr als diese freundschaftliche, leicht ungeduldige Zuneigung? War es nicht moralisch falsch, mit jemandem zusammenzubleiben, für den man nicht in glühender Leidenschaft entbrannt war? War es nicht ein irgendwie edler Zug, aus einer unkomplizierten, bequemen Beziehung auszubrechen, damit man sich auf die Suche nach »dem einen wahren Mann fürs Leben« machen konnte?


  Diese abwegigen Gedankengänge führten dazu, dass Sophie sich ohne mit der Wimper zu zucken von dem nettesten Mann trennte, mit dem sie jemals ausgegangen war.


  Und sie hatte sich einen denkbar ungünstigen Zeitpunkt dafür ausgesucht. Um nicht zu sagen einen geradezu sensationell ungünstigen Zeitpunkt. Sie hatte absichtlich einen Freitag ausgewählt, weil sie dachte, das gebe ihm Zeit, sich übers Wochenende von dem Schock zu erholen. Er war Pathologe von Beruf, und sie wollte nicht für einen falschen medizinischen Befund verantwortlich sein.


  Ein grauenvoller Zufall wollte es, dass Thomas seine eigenen Pläne für jenen Freitag hatte.


  Sie konnte wirklich nichts dafür. Woher hätte sie wissen sollen, dass er für denselben Nachmittag einen Flug zu den Fidschi-Inseln für sie beide gebucht hatte? Dass er sie mit einem Urlaub überraschen wollte, der mit einem Heiratsantrag an einem sandigen, mondbeschienenen Traumstrand beginnen sollte, zu den romantischen Klängen einer einheimischen Streichkapelle in traditioneller Kleidung? Woher hätte sie wissen sollen, dass er ihr einen Verlobungsring für 15.425 Australische Dollar gekauft hatte? Woher hätte sie wissen sollen, dass mindestens ein Dutzend aufgeregte Freunde und Verwandte in die heimlich, aber nicht gerade verdeckt durchgeführte Operation eingeweiht waren? Ihre Freundinnen zum Beispiel, die eine Reisetasche mit ihren verführerischsten Dessous gepackt hatten; oder die Leute, die sich bereit erklärt hatten, ihre Zimmerpflanzen zu gießen; oder ihr Chef, der ihr freigegeben hatte.


  Natürlich hatten all diese Leute, die zur Geheimhaltung verpflichtet worden waren, ihrerseits mindestens drei weitere Personen eingeweiht und ebenfalls zur Geheimhaltung verpflichtet. Es war höchst ärgerlich, dass so viele Menschen von dem bevorstehenden Heiratsantrag wussten, bevor sie selbst davon erfuhr.


  »Ich muss mit dir reden«, hatte Sophie im Auto tapfer zu ihm gesagt. Statt zu dem neuen Fischrestaurant in Brighton zu fahren, wie sie annahm, waren sie auf dem Weg zu Thomas’ Schwester Veronika, die bereits auf sie wartete, um das vermeintlich glückliche Liebespaar zum Flughafen zu bringen.


  »Ja? Ich muss dir auch etwas sagen«, antwortete Thomas– ziemlich aufgekratzt, was ihr damals allerdings nicht aufgefallen war. »Du zuerst!«, fügte er großzügig hinzu.


  Sie fing also an, und während sie sprach, war sein erwartungsvolles Gesicht versteinert wie das eines Sechsjährigen, der sich das Knie aufgeschlagen hat und verzweifelt die Tränen zurückzuhalten versucht. Sophie hatte sich abwenden müssen und aus dem Fenster auf den Verkehr gestarrt und schuldbewusst eine Faust auf den Bauch gepresst.


  Was wäre passiert, wenn er zuerst geredet hätte?


  Sie hätte ihre Rede natürlich nicht gehalten– und geplant, zu einem passenderen späteren Zeitpunkt Schluss zu machen– und wäre mit ihm auf die Fidschi-Inseln geflogen. Und wenn er ihr einen Heiratsantrag gemacht hätte, hätte sie Ja gesagt (und ihren Plan ganz fallen lassen). Wie hätte sie Nein sagen können? Hätte sie zulassen sollen, dass Thomas sich niedergeschmettert mit der Hand den weißen Sand vom Knie bürstete und der Kapelle bedeutete, sie könne aufhören zu spielen, indem er sich mit dem Finger über die Kehle fuhr? Das wäre ja wie in einer schlechten Komödie gewesen! Davon ganz abgesehen liebte Sophie nichts so sehr wie einen romantischen Heiratsantrag!


  »Wie steh ich denn jetzt da! Wie ein Vollidiot!«, hatte er gejammert, während er mit gesenktem Kopf das Lenkrad umklammerte. Er war an den Straßenrand gefahren und hielt im absoluten Halteverbot (dass er das ignorierte, war ein untrügliches Zeichen für seine völlige Fassungslosigkeit). Dann erzählte er ihr von seinen schönen, vereitelten Plänen; mit triumphierender Bitterkeit sprudelte er alles hervor. Er zeigte ihr sogar das Schächtelchen mit dem Ring. Es war herzzerreißend in Luftpolsterverpackungsfolie eingewickelt und in einem Paar schwarzer Socken versteckt, das er in die Reißverschlusstasche seines Bordgepäcks gestopft hatte.


  »Du wirst überhaupt nicht wie ein Vollidiot dastehen. Aber mich werden alle für ein ausgemachtes Miststück halten«, hatte sie geantwortet, während sie ihm zerknirscht die Hand tätschelte und dabei einen Blick auf den (leider traumhaft schönen) Ring riskierte, der um Haaresbreite ihrer geworden wäre. Sie überlegte, ob es wohl sehr geschmacklos wäre, Thomas zu bitten, ihn ihr probehalber über den Finger zu streifen, nur um zu sehen, wie er ausgesehen hätte.


  »Dich mögen doch alle, Sophie«, hatte er bitter erwidert. »Ganz egal, was du machst.«


  Sie hatte sich geschmeichelt gefühlt, als sie hörte, dass alle sie so sehr mochten, und war im nächsten Moment erschrocken über ihre Selbstsucht. Wie konnte sie nur an sich denken, wo sie dem armen Thomas gerade das Herz gebrochen hatte!


  Die Leute waren dann doch ziemlich sauer auf sie gewesen, vor allem jene, die an den heimlichen Vorbereitungen für den Heiratsantrag beteiligt gewesen waren. Als fühlten sie sich persönlich zurückgewiesen! Thomas’ Schwester Veronika, durch die Sophie Thomas kennengelernt hatte, sprach elf Monate lang kein Wort mit ihr. (Eigentlich war sie ganz froh darüber gewesen– Veronika konnte nämlich ganz schön nerven. Als Veronika ihr zu guter Letzt großmütig verzieh, hatte Sophie alle Mühe gehabt, sich auch angemessen dankbar zu zeigen.)


  Sophie war allem Anschein nach zu gierig und gleichzeitig zu verschwenderisch gewesen. Gierig, weil ihr ein ausgesprochen netter, intelligenter, gut aussehender Mann nicht genügte– und das, obwohl sie bereits Mitte dreißig war und in der Schwulen-Metropole Sydney lebte. Und verschwenderisch, weil sie einen sorgfältig geplanten, teuren, romantischen Heiratsantrag vergeudet hatte.


  Die Strafe war natürlich auf dem Fuß gefolgt.


  Eine andere hatte sich Thomas »geschnappt«, genau wie seine Mutter ihr fröhlich prophezeit hatte: »Keine Sorge, Sophie. Ein anderes nettes Mädchen wird kommen und ihn sich schnappen!« Von der mitfühlenden Angestellten des Reisebüros bekam er das Geld für den Urlaub zurückerstattet. Ihr Name war Deborah, und sie hatte so viel Mitleid mit ihm, dass sie ein paar Monate später seinen Heiratsantrag vernünftigerweise annahm. (Dieser hatte, was die Durchführung betraf, eine frappierende Ähnlichkeit mit dem ersten, nur dass Fidschi durch Vanuatu und die Streichkapelle durch ein Streichquartett ersetzt wurden.)


  Sophie dagegen ist seitdem ärgerlicherweise Single.


  In den letzten Jahren hat sie drei erste Verabredungen gehabt, zwei zweite Verabredungen und keine einzige dritte. Sie hat einen betrunkenen One-Night-Stand nach einem Wohltätigkeitsball gehabt, einen betrunkenen Kuss nach einem Kostümfest aus Anlass eines vierzigsten Geburtstags und einen reichlich merkwürdigen nüchternen Kuss mit einem dicken Mann im Hausflur bei einer Taufe. (Nicht mal angerufen hat er danach! So eine Demütigung!) Seit zwei Jahren ist sie sexuell abstinent, und Sex zu haben, kommt ihr allmählich als so unwahrscheinlich vor wie damals in der zweiten Klasse, als Ann-Marie Morton ihr anhand einer beunruhigend plastischen Zeichnung erklärte, was das war– Sex.


  Obwohl sie gewissenhaft jede gesellschaftliche Einladung annimmt, auf Partys geht, auf denen sie außer dem Gastgeber niemanden kennt, in Vereine eintritt und an mühseligen sportlichen Aktivitäten teilnimmt, nur weil diese sich bei geeigneten Männern offenbar großer Beliebtheit erfreuen, ist sie nach wie vor meilenweit von einer neuen Beziehung entfernt. Und sie hatte Angst gehabt, sie könnte Thomas betrügen? Lachhaft! Mit wem denn?


  Letzten Monat war sie erschreckenderweise neununddreißig geworden. Anscheinend spielt es überhaupt keine Rolle, dass sie sich noch genauso fühlt wie mit fünfundzwanzig– ein Geburtstag folgt unerbittlich auf den nächsten. Jetzt wird sie als Nächstes vierzig– vierzig: wie nüchtern und erwachsen das klingt!–, und dennoch bleibt sie Sophie.


  Ihre biologische Uhr, die ihr bisher nie irgendwelche Probleme gemacht hat, tickt seit Neuestem mit zunehmender Nervosität: »Äh, entschuldige, aber findest du nicht, du solltest dich ein bisschen beeilen, beeilen, beeilen?« Sie hat sich dabei ertappt, wie sie Babys in Kinderwagen mit den gleichen missgünstigen, sehnsüchtigen Blicken betrachtet, die midlife-crisis-geschüttelte Männer für blutjunge Mädchen übrig haben. Als sie erfuhr, dass Thomas Vater geworden war, sagte sie: »Oh, das ist aber schön!« Stunden später dann, als sie in der Wanne saß, brach sie in Tränen aus und schalt sich laut: »Du blöde Kuh!«


  Doch bereits am nächsten Tag hatte ihr angeborener Optimismus wieder die Oberhand gewonnen. Sie hat Erfolg im Beruf, einen großen Bekanntenkreis und ein ausgefülltes gesellschaftliches Leben. Sie ist weiß Gott keine einsame alte Jungfer, die nichts hat außer ihrer Katze. Sie ist kaum einen Abend zu Hause, und Katzen mag sie sowieso nicht. Alles wird gut werden. Er wartet bestimmt irgendwo auf sie. Er wird aufkreuzen, wenn sie am wenigsten damit rechnet.


  Wer weiß, vielleicht hat sich Thomas mit ihr verabredet, um sie mit einem großen, dunkelhaarigen, gut aussehenden Freund zu verkuppeln? Ha ha. Sehr witzig. Falls sie für immer Single bleiben sollte, kann sie wenigstens über ihre eigenen Witze lachen, während sie gebackene Bohnen auf Toast mampft.


  Ob Thomas wohl selbstgefällig sein wird? Selbst ein herzensguter Mensch wie er muss doch ein wenig Genugtuung darüber empfinden, wie alles gekommen ist. Na schön, soll er ruhig selbstgefällig sein, denkt Sophie, während sie sich wieder ihrer noch zu tippenden fröhlichen Nachricht an das Komitee für Arbeitsmoral zuwendet. Du hast sein Herz geschreddert. Sei großzügig. Lass ihn selbstgefällig sein.


  KAPITEL 4
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  SCRIBBLY GUM ISLAND, 1932


  Als sie sagten, sie würden einen Reporter schicken, hatte sich Connie jemand viel Älteres vorgestellt: einen Furcht einflößenden Kerl mit einem abgestumpften »Kenn-ich-alles-schon«-Blick und Händen mit diesen grässlichen gelb verfärbten Fingerspitzen. Sie hatte sich vorgestellt, wie er »Prima Kekse, Mädel« sagen und ungeduldig werden und sie von oben herab behandeln würde, wenn sie sich mit den Antworten auf seine Fragen zu viel Zeit ließ. Sie hatte beschlossen, ihm resolut und kurz und bündig zu antworten, und einen zweiten Keks würde sie ihm vermutlich nicht anbieten.


  Aber da war nichts Abgestumpftes an Jimmy Thrum. Sogar sein Name hatte etwas Energiegeladenes. Er konnte höchstens einundzwanzig sein und war damit nur wenig älter als sie selbst. Er war hager und hatte lange Gliedmaßen und auf der Nase Sommersprossen wie ein kleiner Junge. Und seine Augen, die eine ungewöhnliche Farbe hatten, grinsten und funkelten sie unter der Krempe seines zerbeulten braunen Huts hervor an.


  In Jimmy Thrum pulsierte die Kraft des Lebens.


  Als Connie ihn am Bahnhof abholte, sprang er, immer drei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe hinauf auf sie zu– wie ein großer, freundlicher Labrador. Ganz Kavalier bestand er darauf, sie beide zur Insel hinüberzurudern; dabei bezweifelte Connie, dass er jemals auch nur einen Fuß in ein Ruderboot gesetzt hatte. Aber da er so viel Spaß hatte und die Luft tief in die Lunge einsog wie am ersten Ferientag und den Kopf in den Nacken legte, um sich die Wintersonne aufs Gesicht scheinen zu lassen, ließ sie ihn gewähren. Sie nahm ihm weder die Riemen ab, mit denen er wild herumfuchtelte, noch beklagte sie sich über das eiskalte Wasser, mit dem sie immer wieder nass gespritzt wurde. Er hatte etwas an sich, das in ihr die Lust weckte zu kichern wie ein kleines Mädchen. Sie musste wegschauen; sie wandte den Kopf ab und tat so, als sei sie ganz fasziniert von einem fliegenden Pelikan.


  Jetzt saß Jimmy Thrum, der Reporter, am Küchentisch im Haus der Doughtys, stürzte seine zweite Tasse Tee hinunter und biss so herzhaft in seinen dritten Keks, dass die Krümel nach allen Seiten flogen. Rasch befeuchtete er einen Finger, um sie aufzutupfen.


  Gebannt, als habe er selten eine fesselndere Geschichte gehört, lauschte er ihren Worten. Hoffentlich nimmt er mich nicht auf den Arm, schoss es Connie in plötzlichem Misstrauen durch den Kopf. Sollte ein Zeitungsreporter nicht abgeklärter sein?


  Falls er seine Begeisterung nur vortäuschte, war er jedenfalls ein hervorragender Schauspieler. Ein paarmal schlug er sich sogar auf die Schenkel.


  Connie musterte ihn verstohlen, als er sich über seinen Schreibblock beugte und eifrig Notizen machte. Er hatte erstaunlich haarige Unterarme. Sein Haar lag angeklatscht am Kopf an; einzelne Locken lösten sich und standen empor. Er schrieb in einer Mischung aus, wie sie vermutete, Kürzeln und Wörtern. Sie konnte »Scribbly Gum Island« und ihren ausgeschriebenen Namen entziffern: »Constance (Connie) Doughty. Alter: 19«.


  »Das ist eine großartige Story.« Er blickte auf und sah sie an. Sie konnte immer noch nicht sagen, was für eine Farbe seine Augen hatten.


  »Freut mich«, antwortete Connie und dachte: Großer Gott, das hört sich ja an, als ob du geschmeichelt wärst!


  Es war nicht überraschend, dass sie ein bisschen… nun ja, um ehrlich zu sein, ein bisschen empfänglich für seine Ausstrahlung war. Es war so erfrischend, jemanden im Haus zu haben, der ein wenig Temperament hatte, wo sie nur Dad um sich hatte– den man nehmen musste, wie er war– und Rose, die ein wenig seltsam wurde. Sie liefen beide ständig mit einem so benommenen, todunglücklichen Gesicht herum, dass Connie sie manchmal am liebsten am Kragen packen und ihre Köpfe zusammenschlagen würde. Dad hatte allerdings allen Grund, so ein Gesicht zu machen. Sein Einsatz in Frankreich war nicht gerade ein Spaziergang im Park gewesen, wie Mum immer geseufzt hatte. Bei Rose dagegen lag die Sache anders: Es wurde verdammt noch mal höchste Zeit, dass sie sich endlich am Riemen riss. Vor allem jetzt, wo ein Baby im Haus war. Ein armes, wehrloses Kind, das nichts dafür konnte, dass es ausgerechnet zu diesem ungünstigen Zeitpunkt geboren worden war.


  Jimmy hörte zu schreiben auf, schüttelte verwundert den Kopf und fragte: »Und Sie sagen, das Wasser im Kessel hat gekocht?«


  »Ja, und der Kuchen war noch richtig warm. Er konnte höchstens ein paar Minuten aus dem Ofen sein.«


  »Was für ein Kuchen war es denn?«


  »Ein Marmorkuchen.«


  »Das ist der mit den verschiedenfarbigen Teigschichten, nicht wahr?«


  Er sah hungrig aus, als er das fragte. Die Kekse hatte er alle gegessen, und sonst konnte sie ihm nichts anbieten. Sie wünschte, sie könnte ihm einen riesigen Braten vorsetzen, wie es ihn früher, als Mum noch am Leben war, oft gegeben hatte. Was für ein ungemein befriedigendes Gefühl wäre es doch– ein beinah diabolisch befriedigendes Gefühl–, einen hungrigen, dankbaren Mann wie Jimmy Thrum zu bekochen, ihm immer wieder den Teller mit großen, dampfenden Portionen zu füllen, bis er eine Hand auf den Bauch legen und protestieren würde: »Stopp, ich krieg keinen Bissen mehr runter!« Eines Tages würde Connie in einem Haus mit einer gut gefüllten Speisekammer wohnen. Es war einfach nicht richtig! Magere (und hübsche!) Jungs wie Jimmy Thrum sollten nicht hungrig herumlaufen müssen.


  »Genau. Der mit den verschiedenfarbigen Teigschichten.«


  »Und das Baby lag einfach da? Es hat bestimmt geschrien, oder?«


  »Ach was!«, antwortete Connie leicht verärgert. »Gelächelt hat es! Die Kleine ist aufgewacht, als wir hereinkamen, und hat uns angelächelt.«


  »Armes Würmchen.« Jimmy Thrum schüttelte traurig den Kopf. »So ganz allein, die Eltern wie vom Erdboden verschluckt! Ob die Kleine sie wohl vermisst?«


  »Dafür ist sie noch viel zu klein«, erwiderte Connie mit Nachdruck. Es musste ganz klar sein, dass das Baby in guten Händen war. Sie wollte nicht, dass irgendwelche reichen Wohltäter den Artikel lasen und hier aufkreuzten, um sich des armen Babys anzunehmen. »Sie entwickelt sich prächtig. Wir werden gut für sie sorgen, bis ihre Eltern zurückkommen.«


  »Falls sie zurückkommen«, gab Jimmy zu bedenken. »Kommt mir irgendwie unwahrscheinlich vor, Ihnen nicht? Haben Sie nicht das Gefühl, an der Sache ist was faul?«


  »Ich weiß nicht«, antwortete Connie. »Das Ganze ist wirklich ein Rätsel.«


  »Ein Rätsel, hm? Ein ungelöstes Rätsel.« Was war das für ein Blick? Durchdringend und scharf? Hatte er ihr eine Sekunde zu lang in die Augen geschaut? Durchschaute er sie?


  Seine Augen hatten die warme Farbe von Zimt. Connie schätzte Zimt sehr. Nach einem guten Braten würde sie ihm Apfelkuchen mit Schlagsahne servieren. Und später, zum Abendessen (vor dem Zu-Bett-Gehen!), würde sie ihm ein paar dicke Scheiben süßen Zimttoast und eine Tasse starken Tee vorsetzen.


  Deutete sie seinen Blick falsch? War er gar nicht scharf und durchdringend, sondern neugierig? Ihr Kleid hatte einen hübschen Ausschnitt, und als sie sich am Morgen gekämmt hatte, war ihr Pony ihr in die Stirn gefallen, wie es sich gehörte. Allerdings schien ihr Ausschnitt ihn mehr zu interessieren als ihr Pony.


  »Wissen Sie, woran mich das erinnert?«, sagte Jimmy. »An die Mary Celeste. Haben Sie schon mal von der Mary Celeste gehört?«


  Wunderbar, dass er von selbst darauf kam! Dann brauchte sie ihn schon nicht darauf zu stoßen. Dieser Vergleich gab ihrer Geschichte den letzten Schliff.


  Sie tat, als müsse sie überlegen. »Ja, ich glaub schon«, erwiderte sie zögernd. »War das nicht ein Schiff?«


  »Richtig! Vor ungefähr sechzig Jahren war es von New York nach Italien unterwegs, als man es auf hoher See treibend entdeckte, und die zehn Personen, die sich an Bord befunden hatten, waren spurlos verschwunden. Es gibt zahlreiche Spekulationen darüber, was passiert sein könnte, aber keine zufriedenstellende Erklärung.«


  Elf, dachte Connie. Elf Personen waren an Bord gewesen. Zehn Erwachsene und ein kleines Mädchen.


  »Aber dieses Mal handelt es sich nicht um ein Segelschiff, sondern um ein Haus«, fügte er hinzu.


  Was du nicht sagst!, dachte Connie. Doch sie verzieh ihm diese überflüssige Bemerkung um seiner zimtfarbenen Augen willen, die sie aufgeregt anstrahlten.


  »Und es gibt einen Überlebenden«, fuhr er fort. »Nämlich das Baby. Das uns leider nicht sagen kann, was passiert ist.«


  »Leider«, bekräftigte Connie.


  »Das Geheimnis um das verlassene Haus von Alice und Jack Munro. Das Rätsel um das Munro-Baby! Jetzt haben wir unsere eigene Mary Celeste!«


  Connie lächelte ihm aufmunternd zu. »Würden Sie sagen, dass das ein Knüller ist?«, fragte sie in gespielter Arglosigkeit.


  »Und ob das ein Knüller ist! Das ist der Knüller des Jahres 1932!« Jimmy machte ein hochzufriedenes Gesicht, beugte sich aufs Neue über seinen Notizblock und kritzelte noch ein paar Sätze.


  »Sind Sie schon lange Reporter?«, wollte Connie wissen.


  Er straffte sich ein wenig, wie ihr schien, und ihr wurde bewusst, dass sie ihn verletzt hatte. Unwillkürlich regte sich ein Gefühl der Zärtlichkeit in ihr. »Ich bin noch in der Ausbildung«, antwortete er abweisend und fuhr sich mit der Hand über den Kopf, als sei ihm gerade eingefallen, dass seine Haare sich vermutlich weigerten, flach liegen zu bleiben.


  Die Zeitung hielt das also nicht für eine große Geschichte, sonst hätten sie keinen Anfänger geschickt. Aber vielleicht würde Jimmy Thrums Begeisterung ansteckend sein.


  »Was sagt die Polizei eigentlich dazu?«, fragte er, und seine Stimme klang kühler als bisher. »Ich nehme doch an, Sie haben sie verständigt, als Sie das Baby fanden?«


  In vertraulichem Ton, um ihn versöhnlich zu stimmen, antwortete sie: »Zuerst haben sie sich nicht groß dafür interessiert. Sie fanden das Ganze überhaupt nicht rätselhaft. Die Munros waren mit der Miete im Rückstand. Und in Zeiten wie diesen gibt es immer Leute, die ihr Zuhause ganz plötzlich verlassen, sich oft bei Nacht und Nebel aus dem Staub machen. Sogar ihre Babys lassen sie zurück.«


  »Aber normalerweise wird ein Baby vor einer Kirche oder vor jemandes Haustür abgelegt. Man lässt es nicht einfach schlafend im Haus zurück.«


  »Alice hatte Rose und mich zu einer Tasse Tee eingeladen«, erklärte Connie. »Sie war sich offenbar sicher, dass wir ihr Baby finden würden.«


  »Aber der aufgesetzte Kessel mit dem kochenden Wasser! Und der Kuchen, der für die Glasur vorbereitet war!« Jimmys Eifer flammte wieder auf, als er seinen Knüller verteidigte. »Und Sie sagten, ein Stuhl sei umgeworfen gewesen und auf dem Fußboden hätten Sie Blutflecken entdeckt!«


  »Der Sergeant vom Revier in Glass Bay meinte, interessieren würde ihn das Ganze nur, wenn ich eine Leiche auf dem Fußboden entdeckt hätte. Wissen Sie, was ich glaube? Hätte mein Vater den Vorfall gemeldet, hätte der Beamte ganz anders reagiert. Aber Dad verlässt die Insel kaum noch. Es geht ihm nicht besonders. Er hat in Frankreich zwei Gasangriffe überlebt. Seitdem ist er ein bisschen… na ja, jedenfalls bleibt er die meiste Zeit auf der Insel.«


  Sie hatte sagen wollen, dass ihr Vater ein bisschen verrückt war, doch erstens tat das nichts zur Sache, und zweitens ging es Jimmy Thrum nichts an. Und dennoch drängte es sie sonderbarerweise, ihm zu erzählen, dass ihr Vater seit dem Tod ihrer Mutter noch seltsamer geworden war und dass sie sich um Rose sorgte, weil auch sie nicht mehr ganz richtig im Kopf zu sein schien.


  »Zu guter Letzt ist der Sergeant dann aber doch hergekommen«, fuhr sie fort. »Er hat sich im Haus umgesehen und dabei am Kopf gekratzt und dann gemeint, das da auf dem Fußboden müssten nicht unbedingt Blutflecken sein. Sie müssen es sich selbst ansehen, wenn wir nachher rübergehen. Also für mich sieht es ganz klar nach Blut aus. Dann sagte er, er würde irgendwann kommende Woche noch mal einen Blick ins Haus werfen, falls die Munros bis dahin nicht wieder aufgetaucht wären. Anscheinend denkt er, sie würden zurückkommen und ihr Kind holen. Er hat wohl ziemlich viel um die Ohren, und wahrscheinlich hält er mich für ein einfältiges junges Ding. Außerdem ist es den meisten Leuten furchtbar lästig, auf die Insel kommen zu müssen. Man könnte meinen, wir lebten auf dem Mond, so umständlich ist der Weg hierher.«


  »Ich halte Sie nicht für ein einfältiges junges Ding.«


  »Danke.«


  Ihre Blicke trafen sich, und beide schauten weg und rutschten verlegen auf ihren Stühlen hin und her.


  »Ich finde, die Insel ist es wert«, sagte Jimmy unvermittelt. »Den langen Weg auf sich zu nehmen, meine ich. Es ist wunderschön hier. Ich beneide Sie, dass Sie hier leben dürfen. Ich frage mich, warum die Leute nicht zum Picknicken herkommen.«


  Klar, warum nicht?, dachte Connie. Mit Picknicks wird es anfangen, und als Nächstes folgen Teepartys.


  Aus einem Zimmer am Ende des Flurs war ein leises Maunzen wie von einem Kätzchen zu hören.


  »Ist das das Munro-Baby?«, fragte Jimmy. Es klang erstaunt, als hielte er es für einen unglaublichen Zufall, dass sie sich gerade über das Baby unterhielten und sich nun herausstellte, dass es tatsächlich existierte.


  »Ja«, antwortete Connie. »Meine Schwester kümmert sich schon um die Kleine.«


  Aber das Baby weinte und schrie immer lauter. Jimmy und Connie sahen sich an, und nach einer Weile stand Connie auf und ging den Flur hinunter. Rose saß an der Nähmaschine, die ihrer Mutter gehört hatte, und starrte mit reglosem, leerem Gesichtsausdruck aus dem Fenster. Connie zischte: »Hörst du denn nicht, dass das Baby schreit?« Rose fuhr zusammen. »Oh, entschuldige, ich war so mit Nähen beschäftigt.«


  »Dann solltest du dir vielleicht ein Stück Stoff dazunehmen«, erwiderte Connie und dachte: Irgendetwas stimmt nicht mit ihr.


  Connie nahm das Baby aus seinem Bettchen. Es hörte sofort zu weinen auf und machte saugende Bewegungen mit dem Mund, in der Hoffnung, etwas zu trinken zu bekommen. Ein Baby zu versorgen ist wirklich ein Kinderspiel, dachte Connie, als sie mit der Kleinen im Arm in die Küche zurückkehrte. Jeder Idiot kann das.


  »Jimmy, ich möchte Ihnen unsere kleine Enigma vorstellen.«


  Aber Jimmy würdigte das Baby keines Blickes. Stattdessen guckte er unverwandt Connies Stirn an und stotterte: »Ich hab mir gerade überlegt, ob… na ja, ich hab mich gefragt, ob Sie vielleicht einen festen Freund haben?«


  Nein, hab ich nicht, dachte Connie Doughty und vergrub das Gesicht im süßen runzligen Hals des Babys, um ihr Lächeln zu verbergen.


  KAPITEL 5
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  (Auszug aus »Das Rätsel um das Munro-Baby«, einer laminierten Broschüre im Vierfarbdruck auf extrakräftigem Papier im DIN-Lang-Format, die an die Besucher im Haus von Alice und Jack auf Scribbly Gum Island, Sydney, Australien, verteilt wird.)


  Herzlich willkommen im geheimnisvollen Haus von Alice und Jack Munro, in dem die Zeit scheinbar stillsteht! Sehen Sie sich um, seien Sie neugierig, aber fassen Sie bitte nichts an! Die historische Authentizität muss unbedingt gewahrt bleiben. In diesem 1901 erbauten Haus ist alles so geblieben, wie die beiden Teenager Connie und Rose Doughty es am 15. Juli 1932 vorfanden, als sie ihre Nachbarn auf eine Tasse Tee besuchen wollten. Das Wasser im Teekessel war heiß, dem frisch gebackenen Marmorkuchen auf dem Tisch fehlte nur noch die Glasur, und ein Säugling wachte auf, weil er Hunger hatte– doch von den Eltern des Kindes, Alice und Jack Munro, fehlte jede Spur.


  Die einzigen Hinweise auf eine mögliche Gewalttat waren ein paar getrocknete Blutflecken auf dem Küchenfußboden und ein umgeworfener Stuhl. (Bitte versuchen Sie nicht, einen Blick unter den Stuhl zu werfen.) Die Leichen von Alice und Jack sind nie gefunden worden, und selbst heute, mehr als siebzig Jahre danach, gilt ihr Verschwinden noch immer als eines der berühmtesten ungelösten Rätsel Australiens.


  Die Schwestern Connie und Rose nahmen den Säugling mit nach Hause und zogen das Mädchen wie ihr eigenes Kind auf. Sie gaben ihm den Namen Enigma– das »Rätsel«. Connie, Rose und ihre Enigma (inzwischen eine Großmutter!) leben heute noch auf Scribbly Gum Island, wo auch Enigmas Töchter Margaret und Laura mit ihren Familien zu Hause sind.


  Achtung: Aus gesundheitlichen und hygienischen Gründen handelt es sich bei dem Marmorkuchen, den Sie bei der Führung durch das Haus auf dem Tisch sehen werden, natürlich nicht um den ursprünglichen Kuchen von damals, sondern um einen frisch gebackenen nach Alice’ köstlichem Originalrezept! Bitte greifen Sie zu! Sie sind herzlich eingeladen!


  KAPITEL 6
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  Grace Tidyman träumt. Ihre Lider zucken ärgerlich. Sie hat einen dieser frustrierenden, verworrenen Träume:


  Tante Connie ist ganz schön sauer auf sie. Sie schenkt Grace Tee aus ihrer blauen Porzellankanne ein und faucht: »Natürlich bin ich nicht tot! Wo hast du denn diesen Unsinn her?« Grace windet sich verlegen, während sie sich den Kopf zerbricht, wie sie nur auf diese Idee gekommen ist. Plötzlich stellt Tante Connie die Teekanne ab, wirft den Kopf zurück und fängt zu Grace’ unsäglichem Entsetzen an, laut und mit babyhaft zusammengekniffenem Gesicht zu plärren. Grace hält sich die Ohren zu. Sie weiß, dass das sehr unhöflich ist, aber sie erträgt dieses schauerliche Babygeschrei aus Tante Connies Mund einfach nicht. Ihr Geheule hört gar nicht mehr auf, und Grace kreischt: »Es tut mir leid, es tut mir leid!« Sie ist wütend, überraschend wütend auf Connie. »Ich wollte dich nicht verletzen! Ich dachte, du wärst tot!«


  »Grace? Der Kleine weint. Soll ich ihn dir bringen?«, dringt eine Stimme an ihr Ohr.


  »Mmmm… Was? Oh. Ja. Ja, sicher.«


  Grace hört, wie ihr Mann das für ihren Mittagsschlaf verdunkelte Zimmer verlässt. Sie presst die Finger mit aller Kraft auf ihre geschlossenen Lider und stemmt sich dann in eine sitzende Position hoch.


  Tante Connie ist tot. Jetzt fällt es ihr wieder ein. Sie ist gestern gestorben.


  Sie hört das penetrante Weinen ihres Sohnes und Callums sanfte Stimme: »Na, hast du Hunger, Kleiner?«


  Sie knipst die Lampe an und verzieht schmerzlich das Gesicht, als der gelbe Lichtstrahl sie blendet. Sie hat ihre Arme vor sich auf der Decke ausgestreckt. Im Licht sehen sie seltsam aus, als ob sie gar nicht zu ihr gehörten. Sie muss an diesen amerikanischen Bergsteiger denken, der mit dem Arm in eine Felsspalte geraten war und sich nur dadurch befreien und überleben konnte, dass er ihn sich absäbelte. Sie stellt sich vor, wie das wäre, penibel das Messer anzusetzen, ihre Muskeln zu durchschneiden, den harten, weißen, blutverschmierten Knochen zu brechen– zu entkommen.


  Das Baby auf dem Arm haltend, tritt Callum an das Bett heran.


  Grace denkt: Bitte geh doch weg!, und sagt: »Komm her zu mir, mein Schatz.«


  KAPITEL 7
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  »Ich weiß ganz genau, dass sie sagte, sie wolle in dem hübschen burgunderroten Kostüm beerdigt werden, das sie zu Grace’ Hochzeit getragen hat.«


  »Was erzählst du denn da für Märchen, Enigma!«


  »Aber ich erinnere mich genau daran! Es war an dem Tag, als wir zu dieser Opernpremiere gingen. Ich sagte ihr, das Kostüm stehe ihr ausgezeichnet, und da meinte sie, sie wolle es zu ihrer Beerdigung tragen.«


  »Sie hat gesagt, sie will es zu Molly Traskers Beerdigung tragen, nicht zu ihrer eigenen! Ich weiß noch, wie sie meinte, es sei doch Unsinn, angezogen im Sarg zu liegen. Das sei nur eine Verschwendung von gutem Stoff, hat sie gesagt. ›Ich bin nackt auf diese Welt gekommen, und nackt will ich sie wieder verlassen‹, hat sie gesagt.«


  »Das hat sie doch nicht ernst gemeint, Rose! Du kannst doch deine eigene Schwester nicht nackt unter die Erde bringen!«


  »Warum denn nicht? Sie würde sich bestimmt köstlich darüber amüsieren.«


  Während ihre Mutter und Tante Rose sich kabbeln, schneidet Margie Gordon einen Mandelkuchen zum Tee auf. Sie nimmt sich selbst auch ein Stück. Es ist schwer, Diät zu halten, wenn man eine große, komplizierte Beerdigung vorbereiten muss. Bei dem Gedanken an die tausend Dinge, die in den nächsten Tagen zu erledigen sind, wird es Margie ganz anders. Sie braucht jetzt etwas Süßes, als Trost und als Gute-Laune-Macher.


  »Connie hat bestimmt irgendwo aufgeschrieben, was sie tragen möchte«, sagt sie zu den beiden, als sie ihnen Tee einschenkt. »Ihr wisst doch, wie gut organisiert sie ist.«


  Wie gut organisiert sie war. O Gott, man stelle sich eine Welt ohne Connie vor! Margie hat das Gefühl, ohne Connies unerschütterliche Gewissheit, ihre unwiderlegbaren Ansichten, ihre blitzschnellen Entscheidungen müsse die Insel im Chaos versinken. In Margies Kopf dreht sich alles, als sei sie seekrank. Wie sollen sie ohne Connie zurechtkommen?


  Es war ein ganz schöner Schock gewesen, als sie Connie gestern Morgen tot aufgefunden hatte. Ihre Haut hob sich gräulich vom Kissen ab, ihre Augen waren glasige Schlitze, und ihre Stirn fühlte sich eiskalt unter Margies Hand an. Einen Moment lang kämpfte sie gegen das kindliche Verlangen an, einfach wegzulaufen und einen Erwachsenen zu holen. Aber da sie die Erwachsene war– schließlich war sie über fünfzig und obendrein Großmutter–, hatte sie in den sauren Apfel beißen müssen, wie man so schön sagt, und die Sache selbst in die Hand genommen.


  »Hellblau hat Connie immer gut gestanden.« Rose’ altersfleckige Hand zittert fürchterlich, als sie ihre Teetasse hochhebt. »Es darf natürlich nicht zu hell sein.«


  Rose gefällt mir gar nicht, denkt Margie beunruhigt. Sie wirkt richtig tattrig heute. Sogar ihren wunderschönen pfirsichfarbenen Cardigan hat sie verkehrt zugeknöpft. So etwas sieht ihr gar nicht ähnlich.


  »Dass Connie aber auch mit keinem Wort erwähnt hat, was sie tragen möchte, als sie die Minestrone rüberbrachte«, klagt Margies Mutter Enigma. Ihre Augen schimmern tränenfeucht, aber mit ihren grauen Haaren, die so voller Spannkraft sind, und den roten Wangen sieht sie aus wie das blühende Leben, sodass es Connie gegenüber fast respektlos erscheint. »›Frier die Suppe gleich ein, Enigma‹, hat sie gesagt, und ich sage: ›Du meine Güte, Connie, warum hast du denn so viel auf Vorrat gekocht? Fährst du weg?‹ Ich konnte doch nicht ahnen, dass sie vorgesorgt hat, weil sie sterben würde!«


  Schweigen senkt sich über die drei Frauen, und Margie spürt, wie der Kummer seine lethargischen Arme um alle drei legt und sie bedrückt in sich zusammensinken.


  »Thomas wird sich heute Abend mit Sophie treffen«, sagt sie unvermittelt.


  »Das ist gut«, erwidert Rose. »Was sie wohl dazu sagen wird?«


  »Vielleicht versöhnen sie sich ja wieder!«, ruft Enigma aufgeregt, wobei sie Thomas’ Frau und sein Baby praktischerweise vergisst.


  »Mach dich doch nicht lächerlich, Mum!«, faucht Margie ärgerlich, weil sie genau den gleichen Gedanken hatte.
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  Thomas wirkt wider Erwarten keine Spur selbstgefällig, wie Sophie feststellt. Die ersten Minuten ihrer Verabredung im Regent verlaufen sogar in überraschend angenehmer Atmosphäre– wenn man bedenkt, dass er ihr bei ihrem letzten Zusammentreffen einen Wäschekorb überreicht hatte, in dem alles verstaut war, was sie ihm im Lauf ihrer Beziehung geschenkt hatte, sowie sämtliche Briefe und Karten, die sie ihm jemals geschrieben hatte.


  Sophie erkundigt sich nach seiner kleinen Tochter, und Thomas spricht voller Freude und ruhigem Stolz über sie. Man merkt ihm an, wie glücklich er ist. Er ist so glücklich, dass er es wahrscheinlich nicht nötig hat, selbstgefällig zu sein. Dieses Stadium hat er hinter sich gelassen.


  Abgesehen davon wird ihr noch etwas klar, als ihr die Andeutung seines wohlgenährten Doppelkinns auffällt: Die Trennung von ihm ist mit Sicherheit nicht der größte Fehler ihres Lebens gewesen. Sie will nicht Deborah sein, die mit der brabbelnden, süßen kleinen Lily zu Hause auf ihn wartet. Das möchte sie wirklich nicht. Lieber ist sie Sophie, die unfreiwillig unbemannte Single-Frau. Diese Erkenntnis versetzt sie in Hochstimmung, so erleichtert ist sie. Sie greift sich eine Handvoll Erdnüsse und lehnt sich entspannt zurück, gewillt, alles, was sie früher an Thomas mochte, zu genießen.


  Dann kommt er endlich zur Sache.


  »Also wie ich schon am Telefon sagte, Tante Connie ist gestern gestorben.«


  »Ja, das tut mir wirklich leid«, erwidert Sophie. »Sie war so eine liebe alte Dame.« Eigentlich fand sie Tante Connie immer eine Spur Furcht einflößend, aber jetzt, wo sie tot ist, scheint »lieb« der angemessene Begriff, um sie zu beschreiben.


  Thomas räuspert sich. »Der Grund, weshalb ich mich mit dir treffen wollte, ist der, dass ich ihren ganzen Papierkram durchgesehen und dabei festgestellt habe, dass sie dir etwas vermacht hat.«


  »Oh! Ach du meine Güte! Damit hab ich nun wirklich nicht gerechnet.« Sophie ist verlegen. Ihr hat noch nie irgendjemand etwas vermacht, und sie findet, wenn jemand schon so rücksichtsvoll war, sie in seinem Testament zu bedenken, gehört es sich, tief erschüttert über den Tod des Betreffenden zu sein. Im Idealfall wäre sie am Boden zerstört, hätte gerötete Augen und eine Schniefnase und würde ein patschnasses Taschentuch in der Hand kneten. Auf jeden Fall sollte sie auf der Kummerskala ein paar Stufen über »ein bisschen traurig« stehen. Gleichzeitig fühlt sie sich geschmeichelt. Und– sie gibt es nur ungern zu– auch ihre Habgier ist erwacht. Sie überlegt, was es sein könnte. Etwas Wertvolles? Ein alter Teller vielleicht? Oder ein bezauberndes antikes Schmuckstück?


  Um einen nicht allzu gierigen Ton bemüht, fragt sie: »Was genau hat sie mir denn hinterlassen?«


  Thomas stellt seinen Drink exakt auf dem Untersetzer ab. Er schaut Sophie in die Augen, als er antwortet: »Ihr Haus.«


  »Ihr Haus?«


  »So ist es. Ihr Haus.«


  »Das Haus auf Scribbly Gum Island?«


  »Genau das.«


  Sophie hat es die Sprache verschlagen. Die Tante ihres Exfreunds, eine Frau, die sie nur flüchtig kannte, hat ihr ein Haus hinterlassen! Ein wunderschönes Haus. Ein außergewöhnliches Haus.


  Das ist völlig unangemessen, und vermutlich ist das irgendwie ihre Schuld.


  Und deshalb errötet sie.


  Wie könnte es anders sein. Sophie errötet gern und oft. Das ist weder süß noch komisch. Es ist krankhaft. Das Leiden hat sogar einen Namen: Erythrophobie oder krankhaftes Erröten. Ihr Erröten ist kein zartes, unschuldiges Blütenrosa, das sich entwaffnend ihren Hals hinaufstiehlt; es ist ein brennendes, fleckiges, flächendeckendes Scharlachrot, ein Phänomen, das selbst der Taktvollste nicht ignorieren oder der Unaufmerksamste übersehen kann. Ihre helle Haut macht die Sache nicht einfacher. Sie habe eine Haut wie feinstes Porzellan, sagt ihre Mutter immer voller Stolz, als hätte sie den Teint ihrer Tochter im Kaufhaus erstanden. Sie habe eine Haut wie eine Leiche, sagt Sophies Freundin Claire.


  Sophie errötet seit ihrem siebten Lebensjahr. Sie weiß das, weil sie sich gut an das erste Mal erinnern kann. Ihre Mutter hatte sie zur Schule gefahren. Sophie trottete auf das Schulgelände, als es hinter ihr hupte. Sie drehte sich um. Ihre Mutter hatte sich aus dem Autofenster gebeugt, schwenkte ihren Teddybären und rief: »Sophie, Schatz, hast du Teddy auch einen Abschiedskuss gegeben?« Ein Dutzend Kinder wurde Zeuge dieses zutiefst erniedrigenden Zwischenfalls, darunter auch Bruno Tripodopolous, der süßeste Junge in ihrer Klasse. (Zwölf Jahre später ging sie zwei Wochen lang mit Bruno. In dieser Zeit hatten sie jede Menge wilden Sex und sprachen nur das Nötigste miteinander. Offenbar hatte sie schon damals als Siebenjährige, bevor sie überhaupt wusste, was Sex war, geahnt, dass Bruno etwas davon verstehen würde.) Als Bruno laute schmatzende Geräusche machte, wäre sie am liebsten im Boden versunken. Sie lief feuerrot an, ihr ganzes Gesicht brannte. Brunos hämisches Gelächter verstummte, stattdessen musterte er sie mit wissenschaftlichem Interesse. »He!«, rief er seinen Freunden zu. »Das müsst ihr gesehen haben! Guckt euch mal Sophies Kopf an!« Ihre Mutter begriff sofort, was für ein kapitaler Fehler ihr unterlaufen war, und riss die Hand, die den Teddy hielt, hastig ins Wageninnere zurück. Doch es war zu spät. Von da an bekam Sophie einen roten Kopf.


  »Was ist knallrot?«, schrien die Jungs ihr nach, wobei sie die Hände trichterförmig um den Mund legten und die Lippen schürzten wie steinerne Wasserspeier. »Sophies Gesicht, Sophies Gesicht!«– »Oh, die arme Sophie schämt sich«, lästerten die Mädchen mit geheuchelter Anteilnahme. »Die arme Sophie ist ja so schüchtern!« Bis zum Ende des Schuljahrs versteckte sich Sophie in jeder Pause unter der Treppe des Kiosks, wobei ihr ein anderer Geächteter, ein Junge namens Eddie Ripple, der unter einem fürchterlichen nervösen Zucken im Gesicht litt, Gesellschaft leistete. Sophie und Eddie waren offiziell die »Schultrottel«. Doch dann ging Eddie von der Schule ab, und Sophie lernte, äußerst kontaktfreudig und umgänglich zu sein, so wie dicke Kinder lernen, komisch zu sein. Bald war sie so beliebt, dass sie auf der Highschool zur Schulsprecherin gewählt wurde. Heute schafft sie es, auf einer Cocktailparty, auf der sie keinen Menschen kennt, sich innerhalb von fünf Minuten der Gruppe anzuschließen, wo am lautesten gelacht wird, sodass alle anderen neidisch werden und sich ausgeschlossen fühlen. Das Erröten jedoch hat sie nie vollständig besiegt; es tritt nach wie vor mit schöner Regelmäßigkeit auf, meist im ungünstigsten Augenblick.


  »Das kann nicht sein«, sagt sie zu Thomas, während ihr Gesicht sich so zuverlässig aufheizt wie eine eingeschaltete Kochplatte. »Das muss ein Missverständnis sein. Sie kann mir doch nicht ihr Haus vermachen! Das ist einfach lächerlich.«


  Thomas schaut überallhin, nur nicht ihr ins Gesicht. Er gehört zu den Leuten, die sich in mitfühlender Verlegenheit winden, wenn sie rot anläuft. Sie haben wirklich nicht zueinander gepasst.


  »Ich habe mir den Brief genau angesehen«, antwortet er. »Es gibt keinen Zweifel.«


  Sophie fischt einen Eiswürfel aus ihrem Drink und presst ihn an ihre Stirn. »Aber warum hat sie das Haus nicht dir oder Veronika vermacht? Oder deiner Cousine? Die so hübsch ist und Kinderbücher schreibt. Veronika hat erzählt, sie hätte kürzlich ein Baby bekommen. Wie heißt sie doch gleich? Grace?«


  »Grace, ja. Sie ist gerade in das Haus ihrer Mutter auf der Insel gezogen. Tante Laura ist für ein Jahr auf Reisen, und Grace und ihr Mann bauen sich gerade ein Haus. Vielleicht hat Tante Connie gedacht, ein zweites brauchen sie nicht. Außerdem hat sie jedem von uns dreien ein bisschen Geld hinterlassen.«


  »Aber sie kannte mich doch kaum! Und außerdem dürfte deine Familie nicht besonders gut auf mich zu sprechen sein, oder?«


  Thomas lächelt dünn und schweigt.


  »Was sagt denn deine Mutter dazu? O Gott, und Veronika? Hoffentlich denken sie nicht, ich hätte deine Tante irgendwie manipuliert! Ich habe ihr doch nur gesagt, wie bezaubernd ich ihr Haus finde! Ich wollte damit nicht sagen, dass ich es haben will!«


  »Ich weiß«, erwidert Thomas. »Ich war ja dabei.«


  Aber Sophie kann sich nicht beruhigen. Ihre Schuldgefühle bringen sie fast um, weil ihr so etwas immer wieder passiert– wenngleich in sehr viel kleinerem Ausmaß. Sie bewundert etwas, das einem anderen gehört, und schon beharrt derjenige darauf, dass sie es als Geschenk annimmt, woraufhin sie natürlich einen roten Kopf bekommt. »Du solltest nicht so rundheraus sagen, wenn dir etwas gefällt, Schatz«, ermahnt ihre Mutter sie immer. »Du bekommst dann diesen gewissen Blick, diese glänzenden Augen!«


  Wahrscheinlich hatte sie die auch gehabt, als sie Tante Connie besuchte. Sie war nämlich ganz vernarrt in das Haus der alten Dame.


  »Die Sache ist die«, fuhr Thomas fort. »Veronika weiß es noch gar nicht. Aber du hast recht– sie wird alles andere als erbaut sein. Hast du schon gehört, was sie jetzt vorhat? Sie will ein Buch über das Rätsel des Munro-Babys schreiben. Sie hat mit Dad gewettet, dass sie das Geheimnis lüften wird. Am Abend vor Tante Connies Tod war sie noch bei ihr und hat sie interviewt. Mum meint, sie hat sie vermutlich zu Tode gequasselt. So wie ich Veronika kenne, wird Tante Connies Ableben sie nicht davon abhalten, ihr Buch zu schreiben, und da würde es ihr natürlich hervorragend in den Kram passen, in Tante Connies Haus zu wohnen. Nach ihrer Scheidung hat sie noch nicht wieder so richtig Fuß gefasst. Sie wohnt mit ein paar Leuten zusammen, die sie langsam, aber sicher in den Wahnsinn treibt. Sie haben sie bloß deshalb noch nicht rausgeworfen, weil sie so gut kochen kann. Also jedenfalls wäre ich nicht überrascht, wenn sie auf die Idee käme, das Testament anzufechten.«


  »Na, dann ist doch alles klar!«, ruft Sophie aus. Sie spürt, wie ihr Gesicht allmählich wieder in seinen Normalzustand zurückfindet. »Ich werde die Erbschaft ausschlagen. Veronika kann das Haus haben.«


  »Ich glaube, Tante Connie hat befürchtet, dass du so etwas sagen könntest. Sie hat einen Brief für dich hinterlassen.«


  Thomas zieht einen schlichten weißen Umschlag aus seiner Jacketttasche. »Sophie« steht in sicheren schwarzen Buchstaben auf der Vorderseite. »Lies ihn erst, bevor du eine Entscheidung triffst. Wenn du dich entschließt, das Haus anzunehmen, werde ich nicht zulassen, dass Veronika das Testament anficht.«


  »Das ist lieb von dir«, sagt Sophie leise. Thomas zuckt mit den Schultern und verzieht kurz das Gesicht. Sophie reißt den Umschlag auf, liest den Brief Wort für Wort, faltet ihn sorgfältig wieder zusammen und schiebt ihn in den Umschlag zurück. Sie lächelt Thomas eine Spur kokett, auf jeden Fall aber liebevoll, zu.


  »Ich würde das Haus gern behalten.«


  Er grinst sie an. »Das dachte ich mir schon.«


  Er öffnet seinen Aktenkoffer und nimmt eine Tupperware-Dose mit einem Stück Marzipantorte heraus. »Hier, für dich. Deine Lieblingstorte.«


  Es scheint, als hätte auch Thomas immer noch etwas für sie übrig.


  KAPITEL 9


  [image: S10.jpg]


  »Thomas’ Tante Connie ist gestorben. Sie hat mich in ihrem Testament bedacht.«


  »Oh, das ist aber nett von ihr! Was bekommst du denn Hübsches?«


  »Ihr Haus.«


  »O nein! Sophie, Schatz, das kannst du aber nicht annehmen, fürchte ich.«


  »Mum, ich glaube, es ist wirklich ihr Wunsch gewesen, dass ich es bekomme.«


  »Du meinst, das Haus auf Scribbly Gum Island? Ihr richtiges Haus?«


  »Ja, Mum, ihr richtiges Haus.«


  »Nun, das ist wirklich ungewöhnlich. Und aufregend! Aber… ach herrje! Ach du meine Güte! Nach der Geschichte mit Thomas ist das ein bisschen unpassend, nicht wahr? Hör mal, ich ruf dich später zurück. Survivor fängt gleich an. Hast du’s vergessen? Soll ich es für dich aufnehmen?«


  »Nein, nein, ich schau’s mir auch an. Ruf mich an, wenn der erste Werbeblock kommt.«


  KAPITEL 10


  [image: S9.jpg]


  »Haben Sie das Gefühl, in einem Testament benachteiligt worden zu sein?«


  Veronika, die ihre Kopfhaut kräftig mit »Volumenshampoo für feines glanzloses Haar« massiert, hält mitten in der Bewegung inne.


  »Warum verhelfen Sie sich nicht zu Ihrem Recht und fechten es an?«


  Veronika reißt den Duschvorhang so heftig zurück, dass einige der Plastikringe abgesprengt werden und quer durchs Bad fliegen. Das Radio steht auf dem Badezimmerschrank. Ohne die Dusche abzustellen, schlittert sie nackt über die schlüpfrigen Fliesen und dreht den Ton zu voller Lautstärke auf.


  »WIR, DIE ANWÄLTE DER ANWALTSKANZLEI O’SHEA, SIND AUF ERBSCHAFTSFRAGEN SPEZIALISIERT! WIR VERHELFEN IHNEN ZU IHREM RECHT! RUFEN SIE UNS JETZT AN UNTER…«


  Schnell, was zu schreiben!, denkt Veronika panisch.


  Verzweifelt malt sie die Telefonnummer mit dem Finger auf den beschlagenen Spiegel, öffnet dann triefend die Tür und steckt ihren schaumbedeckten Kopf auf der Suche nach einem ihrer Mitbewohner in den Gang hinaus. Bäche von Shampoo laufen ihr in die Augen. »Ist schon jemand auf ? Hallo! Ein Notfall! Ich brauche was zu schreiben!«


  Ein genervter Aufschrei vom anderen Ende des Flurs. »Veronika! Weißt du eigentlich, wie spät es ist?«


  »Guten Morgen! Es ist sechs Uhr früh, es ist ein wunderschöner Tag, und ich brauche was zu schreiben!«


  Keine Hilfe in Sicht.


  Veronika schließt die Tür wieder, zieht die Schublade des Badezimmerschränkchens auf, nimmt einen Lippenstift heraus und malt die verdampfenden Ziffern auf dem Spiegel in leuchtendem Lila nach. Entschlossen und glücklich über ihren Einfallsreichtum bleibt sie davor stehen.


  Wie kann Tante Connie nur so grausam sein! Sophie! Ausgerechnet!
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  willkommen auf der Website von Scribbly Gum Island!


  Scribbly Gum Island– eine kleine Insel, ein großes Geheimnis! Sie sind der 1223304. Besucher!


  Über die Insel


  Das Rätsel um das Munro-Baby


  Was man unternehmen kann


  Restaurants


  Veranstaltungen


  Anreise


  Kontakt


  ÜBER DIE INSEL


  Scribbly Gum Island zählt zu den beliebtesten und faszinierendsten Touristenattraktionen Australiens. Die nördlich von Sydney am wunderschönen Hawkesbury River unweit von Glass Bay gelegene Insel hat ihren Namen von den einzigartigen Scribbly-Gum-Bäumen bekommen, die dort wachsen. (Der Scribbly-Gum-Baum gehört zu den Eukalyptusarten. Er hat einen hellbeigen Stamm, über den sich wirr gekrümmte dunkelbraune Linien schlängeln– als hätte ihn jemand mit geheimnisvollen Zeichen bekritzelt! In Wirklichkeit werden diese »Kritzeleien« von den Larven eines winzigen Falters verursacht, die Gänge unter der Rinde graben.)


  Die berühmtesten Bewohner von Scribbly Gum Island waren Alice und Jack Munro, die während der Weltwirtschaftskrise in den 1930er-Jahren unter mysteriösen Umständen aus ihrem Haus verschwanden und ein zwei Wochen altes Baby zurückließen. Das Haus von Alice und Jack kann besichtigt werden. Dort ist alles noch genauso wie an jenem Tag, als die Doughty-Schwestern Connie und Rose das Munro-Baby fanden. Besucher sind herzlich eingeladen, eine Tasse Tee mit Enigma, dem Munro-Baby (heute eine Großmutter!), und den Doughty-Schwestern zu trinken.


  Scribbly Gum Island befindet sich seit 1882 im Besitz der Familie Doughty. Und das kam so: Sir Charles McKay, dem die Insel bis dahin gehörte, tat den berühmten Ausspruch: »Ich wette um diese Insel, dass Australien nicht gegen England gewinnen wird!« Die australische Kricketmannschaft hatte auswärts noch nie gegen England gewonnen, deshalb schien eine Niederlage auch dieses Mal wahrscheinlich. Ein armer Schmied namens Harry Doughty nahm die Wette an. Und raten Sie mal, was passiert ist! Australien besiegte England ganz knapp in einem sensationellen Match, das als »Untergang des englischen Krickets« in die Geschichte einging und eine Serie weiterer englischer Niederlagen gegen Australien einleitete. Sir Charles blieb nichts anderes übrig, als seine Insel an den überglücklichen Harry Doughty abzutreten (der, was nicht überraschen dürfte, ein leidenschaftlicher Kricketspieler war).


  Heute hat die Insel nur einige wenige ständige Bewohner: Harry Doughtys Enkelinnen Connie und Rose, Enigma (das Munro-Baby) sowie deren Töchter Margaret und Laura mit ihren Familien.


  Scribbly Gum Island ist ein ideales Ausflugsziel. Hier gibt es so viel zu entdecken!


  
    	Nehmen Sie teil an der Führung durch das außergewöhnliche Haus von Alice und Jack und erfahren Sie mehr über das Rätsel um das Munro-Baby! Das dürfen Sie nicht versäumen! Erwachsene nur $ 15, ermäßigter Preis $ 10.


    	Machen Sie eine Pause in »Connies Café«. Hier gibt es die köstlichsten Blaubeermuffins in ganz Australien. Oder nehmen Sie einen Devonshire Tea: bestehend aus Scones, Marmelade und dicker Schlagsahne, dazu wird eine Kanne Schwarztee gereicht!


    	Gönnen Sie Ihren Kindern den Spaß, sich von Rose Doughty das Gesicht bemalen zu lassen. Nur $ 10 pro Nase!


    	Sorgen Sie dafür, dass Ihr Gesicht ein wenig natürliche Farbe bekommt– erkunden Sie die Insel auf den zahlreichen markierten Wanderwegen. Einer der schönsten führt durch den Wald im Inneren der Insel hinauf zum Kingfisher-Aussichtspunkt. Sie können (natürlich!) Scribbly-Gum-Bäume bestaunen, Banksien, Blueberry-Eschen und Dwarf-Apple-Bäume. Halten Sie die Augen offen, vielleicht sehen Sie einen Weißnacken-Honigesser, einen Bilchbeutler, einen Fuchskusu, einen Götzenliest oder eine Rotbauch-Schwarzotter! Oben angekommen sollten Sie sich mit einer Verschnaufpause belohnen und den grandiosen Blick auf die Insel und die imposanten Sandsteinfelsen entlang des Hawkesbury River genießen, der in der Sonne wie ein Saphir funkelt.


    	Machen Sie einen Ausflug nach Sultana Rocks, einem idyllischen Fleckchen im Süden der Insel, entspannen Sie sich beim Schwimmen und stärken Sie sich anschließend mit den Leckerbissen aus einem der fertig gepackten Picknickkörbe aus »Connies Café«.


    	Halten Sie Ausschau nach Alice Munros Geist! Man sagt, sie geht in einem prachtvollen grünen Kleid in der Dämmerung auf der Insel um. (Keine Bange– sie ist ein freundlicher Geist!)

  


  Zelten ist nicht erlaubt. Besucher müssen Scribbly Gum Island bis spätestens 20 Uhr verlassen. Zuwiderhandlungen werden streng geahndet.
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  Vor langer Zeit hinterlegte Grace einmal einen Liebesbrief für Callum in der Mikrowelle.


  Lieber Callum,


  es gibt fünf Gründe, weshalb ich dich liebe:


  
    	Weil du mit mir tanzt, obwohl ich gar nicht tanzen kann.


    	Weil du die Rosinen-Nuss-Schokolade kaufst, obwohl du die langweilige Vollmilchschokolade viel lieber magst.


    	Weil du gigantische Neandertalerfüße hast.


    	Weil du immer wieder über die grässlichen Witze deiner Mutter lachst.


    	Weil du drei kleine Sommersprossen in Form eines Dreiecks auf dem linken Schulterblatt hast.

  


  Ein dicker Kuss von deiner Grace! xxxxxxxxxxxxxxx


  PS: STOPP! Denk daran, alles, was du in die Mikrowelle stellst, mit Folie abzudecken, damit nicht alles verspritzt wird!


  Manchmal hinterlegt sie immer noch eine Nachricht für ihn in der Mikrowelle, aber jetzt besteht sie nur noch aus einem einzigen Wort in Großbuchstaben auf einem Haftnotizzettel: FOLIE


  Es ist Grace’ erster Tag allein mit dem Baby. Callum hatte sich zwei Wochen freigenommen, aber heute muss er wieder zur Arbeit. Es wird Zeit, dass sie anfangen, Mummy und Daddy zu spielen, und ihr neues Leben beginnen.


  »Ich könnte noch ein paar Tage dranhängen«, meint Callum beim Frühstück. »Ein Todesfall in der Familie.«


  »Lass nur«, erwidert Grace. »Mir geht’s gut.«


  In Wahrheit ist sie mit höllischen Kopfschmerzen aufgewacht. Ihr Kopf tut so weh wie noch nie zuvor in ihrem Leben. Er fühlt sich an wie eine zu Brei zerstoßene Kartoffel. Als sie ihn zaghaft mit den Fingerspitzen berührt, ist sie ganz erstaunt, dass er sich fest und nicht weich und matschig anfühlt.


  Ob die Kopfschmerzen vom Kummer über Tante Connie herrühren? Doch das erscheint ihr unwahrscheinlich, denn wenn sie daran denkt, dass Connie tot ist, fühlt sie rein gar nichts. Grace hatte Tante Connie sehr gern. Sie weiß das so sicher, als wäre das eine belegte Tatsache aus der Biografie eines anderen Menschen. Grace hat einfach keine Zeit, irgendetwas zu fühlen. Sich um das Baby zu kümmern ist so, als müsste sie sich einer nie enden wollenden, Furcht einflößenden Prüfung unterziehen. Ausnahmslos alles, was sie tut, ist eine Reaktion auf ein Bedürfnis des Babys: das Baby stillen; dem Baby die Windel wechseln; das Baby waschen; das Baby am Leben erhalten; da sein, wenn das Baby wieder aufwacht.


  Wann wird das aufhören? Wann wird sie wieder Zeit zum Denken und Fühlen haben? Vermutlich erst, wenn das Baby ein Teenager ist und für sich selbst sorgen kann. Andererseits muss man Teenagern das Autofahren beibringen und dass sie Nein zu Drogen sagen und Kondome benutzen sollen. Manchmal ist sie drauf und dran, zu Callum zu sagen: »Was haben wir bloß getan? Wir müssen verrückt gewesen sein! Wir schaffen das nicht!«


  Callum allerdings schafft es sehr wohl. Das Baby locker in der einen Armbeuge hält er das Telefon in der anderen Hand und konzentriert sich auf sein Gespräch. Will der Kleine nicht einschlafen, legt Callum ihn sich über die Schulter und tanzt, Mozarts Violinkonzert Nr. 2 summend, mit ihm durchs Zimmer.


  Callum unterrichtet Musik an einer Highschool. Er hat Grace alles über den »Mozart-Effekt« erzählt und wie klassische Musik helfen kann, Jakes »Raum-Zeit-Verständnis« zu entwickeln. Was immer das sein mag. Grace ist sicher, sie hat es nicht. Es ist höchst unwahrscheinlich, dass ihre Mutter ihr jemals Mozart vorgesummt hat.


  Als sie Callum das allererste Mal sah, tanzte er. Es war auf der Hochzeit eines gemeinsamen Freundes. Grace saß an einem Tisch und spülte den Nachgeschmack der scheußlichsten Karamellcreme, die sie je gegessen hatte, mit Champagner hinunter, als ihr Blick auf einen Mann fiel, der gerade die Tanzfläche betrat. Obwohl er einen schicken Anzug trug, hatte er etwas seltsam Ungehobeltes an sich. Seine Schultern waren eine Spur zu breit, seine Arme eine Spur zu lang. Aber– heiliger Strohsack, wie ihre Großmutter Enigma gesagt hätte– tanzen konnte er! Und wie! Er tanzte mit der gleichen Natürlichkeit, mit der andere gehen. Auf seinem Gesicht lag kein überhebliches »Ja-ja-wir-alle-wissen-dass-ich-der-beste-Tänzer-im-Saal-bin«-Grinsen. Grace stellte ihr Champagnerglas schnell ab. War sie betrunken? Oder weshalb sonst fühlte sie sich so spontan zu einem völlig Fremden hingezogen? So etwas war ihr noch nie passiert. Dieser tanzende Gorilla ließ sie regelrecht dahinschmelzen.


  Sie war damals dreißig Jahre alt gewesen, und sie hatte sich noch nie so heftig oder so schnell verliebt; eigentlich hatte sie sich noch nie verliebt– Punkt. Sie hatte sich nicht für den Typ gehalten, der sich verliebt– jedenfalls nicht auf diese selbstvergessene Weise, wie andere das können; dafür war sie zu reserviert, zu realistisch, zu groß. Bei Liebesszenen in einem Film kräuselten sich ihr die Fußnägel; die schmachtenden Blicke weckten in ihr das Verlangen, das Gesicht abzuwenden, so wie andere Frauen bei Gewaltszenen wegschauen müssen. Der Anblick von Männern, die den dümmlich-verklärten Gesichtsausdruck des Verliebten bekamen, löste einen Juckreiz bei ihr aus.


  Als Callum sie bei ihrer dritten Verabredung zu einem Kinobesuch abholte und sie ihm öffnete und ihr Herz flatterte und ihre Beine zitterten, war ihr diese Reaktion so fremd, dass sie ernsthaft dachte: O Gott, ich krieg bestimmt die Grippe! Irgendwann dämmerte ihr, weshalb die Liebeslieder im Radio ihr plötzlich so nahegingen: weil sie selbst verliebt war. Diese Erkenntnis war wie die Entdeckung eines verborgenen Talents, so als wacht man eines schönen Tages auf und stellt fest, dass man singen kann. Sie war also kein »eiskaltes, gefühlloses, frigides Miststück« (die letzten Worte eines Exfreunds, bevor er den Hörer hinknallte). Sie war eine richtige, heißblütige Frau, die sich in einen Highschool-Musiklehrer verliebt hatte, der zwar aussah wie ein einfacher Arbeiter, aber Cello mit geschlossenen Augen spielen konnte; einen Mann mit Schuhgröße sechsundvierzig und einer heimlichen Sammlung von Tanzpokalen; einen Mann, der Spaghetti direkt aus der Dose aß, während er sich eine Sinfonie anhörte; einen Mann, der sich für alles zu begeistern schien, was sie dachte und fühlte und erlebt hatte; einen Mann, der sie bei jedem Begrüßungs- oder Abschiedskuss in einer Walzerdrehung herumwirbelte oder dramatische Tangoschritte Wange an Wange mit ihr vollführte, sodass sie kichern musste und ganz weiche Knie bekam. So richtig tanzte er allerdings nie mit ihr, weil sie es nicht konnte. »Weil du es nicht willst«, behauptete Callum. »Beweg dich, Frau!« Und dann, sie fest in seinen Armen haltend, bog er sie rückwärts bis fast zum Fußboden hinunter und küsste sie, und sie dachte: O Gott, ich bin so glücklich, dass es schon peinlich ist!


  Heute, vier Jahre später, hat sich jedoch herausgestellt, dass sie auch nur eins dieser ganz normalen Durchschnittspaare sind. Aber das ist schon in Ordnung. Sie kann wunderbar damit leben. Schließlich ist sie Realistin. Callum wirbelt sie nicht mehr so oft durch das Zimmer, doch nach so langer Zeit kann man auch nichts anderes erwarten. Man muss damit rechnen, dass die Leidenschaft abflaut. Man muss damit rechnen, dass Gereiztheit unvermittelt aufflammt wie ein angerissenes Streichholz.


  Gerade eben, während sie am Frühstückstisch sitzen, findet einer dieser jähen Ausbrüche von Übellaunigkeit statt.


  »Bist du sicher, dass es dir nichts ausmacht, wenn ich wieder arbeiten gehe?«, fragt Callum. Er isst Cornflakes mit einer knusprigen Nussmischung und schlägt sich bei jedem Bissen, den er sich in den Mund schiebt, den Löffel gegen die Zähne. Grace wippt beim Fernsehen ständig mit dem Knie. Er klirrt mit dem Löffel, sie wippt mit dem Knie. Ihre ärgerlichen Angewohnheiten heben sich gegenseitig auf.


  »Das hab ich doch bereits gesagt.«


  »Schon gut. Ich frag ja nur.«


  »Warum? Glaubst du, ich lass ihn fallen, wenn du nicht hier bist und aufpasst?« Grace hat entsetzliche Angst, dass sie genau das tun wird, deshalb klingt ihre Stimme ausgesprochen gehässig und sarkastisch. (Callum fragte sie einmal, wieso sie manchmal mit ihm spreche, als ob sie ihn hasse. »Das stimmt doch gar nicht!«, hatte sie überrascht und schuldbewusst protestiert.)


  »Nein, das glaube ich nicht«, erwidert er jetzt in resigniertem Ton, als hätte er es mit einem bockigen Kind zu tun. »Aber ich glaube, du siehst ein bisschen blass aus.«


  »Keine Sorge, mir geht’s gut.« Sie erzählt ihm nichts von ihren Kopfschmerzen. Sie will, dass er zur Arbeit geht. Vielleicht ist es leichter, wenn er fort ist. Dann braucht sie sich nicht ständig zu sorgen, er könne bemerken, was für eine schlechte Mutter sie ist. Möglicherweise liegt genau da das Problem: Sie ist befangen und gehemmt in seiner Gegenwart.


  »Ich werde mir auf jeden Fall den Mittag, an dem die Beerdigung ist, freinehmen«, verspricht Callum.


  »Gut«, murmelt Grace zerstreut. Sie beobachtet, wie er vom Tisch aufsteht, sich streckt und zum Gehen wendet. Seine Müslischale lässt er auf dem Tisch stehen.


  »Es wird Zeit, ich werd mich jetzt besser anziehen.«


  »Würde es dir etwas ausmachen, die Schale in die Spüle zu stellen?«


  »Sorry.« Er nimmt die Müslischale, stellt sie in die Spüle und lässt pflichtschuldigst Wasser hineinlaufen.


  Grace isst noch ihren Toast. Callum legt ihr eine Hand auf die Schulter, und sie neigt den Kopf und drückt ihre Wange gegen seinen Handrücken.


  Treffer, Treffer, Waffenstillstand! Das ist es anscheinend, was eine Ehe auszeichnet– ihre Ehe jedenfalls.


  Dank der Müslischale hat sie wieder Oberwasser bekommen. Er hat ein schlechtes Gewissen gehabt, sie konnte es ihm ansehen. Seit der Geburt ihres Kindes ist er so bemüht.


  »Ich bin Callum Tidyman«, hatte er damals, auf der Hochzeit ihres gemeinsamen Freundes, zu ihr gesagt, als sie vor dem Ballsaal darauf warteten, dass die Jungvermählten in die Flitterwochen aufbrachen. Grace hatte sich unauffällig durch die Menge neben ihn geschoben. Er war vom Tanzen ganz verschwitzt und zerzaust, und das Hemd hing ihm hinten aus der Hose.


  »Aber ich bin keiner«, fuhr er fort.


  »Kein was? Kein tidy man1?«


  »Genau. Ich bin ein unordentlicher Schmutzfink. Ich habe alles getan, um meinem Namen keine Ehre zu machen!«


  »Sagen Sie bloß, Sie sind auch noch stolz darauf?«, hatte sie ihn in gespielter Strenge getadelt und mit Interesse festgestellt, dass sie sich ganz anders benahm, als sie sich sonst Männern gegenüber verhielt.


  Damals hätte sie es nie für möglich gehalten, dass sie eines Tages wegen eines nassen Handtuchs auf dem Bett einen handfesten Streit anfangen würden oder dass der Anblick einer Frühstücksschale mit einem betonhart eingetrockneten Müslirand sie so zur Raserei brachte, dass sie am liebsten mit dem Kopf gegen die Wand gerannt wäre. Heute bringt sie nur noch ein maskenhaft starres Lächeln zustande, wenn Callum Fremden gegenüber seinen Tidy-man-Scherz zum Besten gibt. Sehr witzig, ha ha ha!


  Seit sie in das Haus ihrer Mutter auf Scribbly Gum Island gezogen sind– Grace’ Elternhaus–, ist diese ganze Ordnungshalterei völlig außer Kontrolle geraten.


  Obwohl Laura, ihre Mutter, sich Tausende Meilen weit weg auf einer minutiös geplanten Weltreise befindet, hat Grace das Gefühl, ihre Mum stehe bei allem, was sie im Haushalt macht, hinter ihr und blicke ihr über die Schulter. Sie ertappt sich dabei, wie sie Gläser gegen das Licht hält und mit zusammengekniffenen Augen nach Schlieren absucht. Jeden dritten Tag streift sie sich lange, gelbe Gummihandschuhe über und schrubbt den Küchenfußboden auf allen vieren. »Schuhe«, herrscht sie Callum an, sooft er das Haus betritt, und wartet, bis er sich verwirrt die Straßenschuhe von den Füßen gekickt hat.


  »Glaubst du, sie macht dich zur Schnecke, wenn wir ein paar Spuren im Haus hinterlassen?«, hatte er sie einmal, noch bevor das Kind geboren worden war, gefragt.


  »Wir werden garantiert mehr als nur ein paar Spuren hinterlassen«, antwortete Grace. »Und das wird sie mir jahrelang vorhalten, verlass dich drauf.«


  »Wir müssen nicht hier wohnen«, sagte er da, »wenn du hier nicht glücklich bist.«


  »Red keinen Unsinn!« Grace rang sich ein Lachen ab. »Es wär doch blöd, Miete zu bezahlen, wo das Haus sowieso leer steht.«


  Grace und Callum bauen sich ihr Traumhaus in den Blue Mountains. »Der Bau eines Traumhauses ist der schnellste Weg zur Scheidung«, hatte ein wohlmeinender Freund sie liebenswürdigerweise aufgeklärt, nachdem sie gerade alle Verträge unterschrieben hatten. Lauras Angebot, in ihrem Haus zu wohnen, während sie ein Jahr auf Reisen war, war zu verlockend gewesen, als dass sie es hätten ausschlagen können. Grace war schwanger, und sie und Callum verbrachten viele Stunden am Küchentisch und rechneten hin und her, ob das Geld reichen würde. Es wäre Wahnsinn gewesen, Lauras Angebot abzulehnen. Außerdem war es doch ganz normal, ganz alltäglich, dass eine Mutter ihrer Tochter etwas anbot und diese es annahm.


  »Großartig!«, hatte Callum gesagt.


  »Es ist nicht besonders komfortabel auf Scribbly Gum«, gab Grace zu bedenken.


  »Aber dafür kostet es uns nichts«, entgegnete er fröhlich. Alles, was mit der Familie zu tun hat, ist in Callums Augen unkompliziert und einfach. So etwas wie trübe Tiefen unbewältigter Gefühle gibt es für ihn nicht.


  Grace kann sich ihre Abneigung, von ihrer Mutter etwas annehmen zu müssen, selbst nicht erklären. Schließlich sind sie inzwischen imstande, wie zivilisierte Menschen miteinander umzugehen. Manchmal können sie sogar miteinander lachen, zwar nur für wenige Sekunden, und danach tritt stets eine peinliche Stille ein, aber immerhin! Ihre Beziehung hat sich sogar so weit normalisiert, dass Grace ihr am Flughafen zum Abschied beinah gesagt hätte: »Du wirst mir fehlen.« Doch dann stieg eine beunruhigende Erinnerung in ihr auf, und sie sah ihre Mutter vor sich, wie sie dünn lächelnd und vor sich hin summend geradewegs durch ihre dreizehnjährige Tochter hindurchsah, die mit den Unterseiten ihrer Handgelenke gegen die Kante des Esszimmertischs schlug und bettelte: »Können wir nicht damit aufhören, Mum, bitte, Mum!« Und so hatte Grace nicht gesagt: »Du wirst mir fehlen«, und ihre Mutter hatte es auch nicht gesagt.


  Für Callum war der Umzug nach Scribbly Gum Island natürlich ein aufregendes Abenteuer gewesen. Für Callum ist alles Neue ein aufregendes Abenteuer, ob es sich nun um den Kauf einer neuen Tomatensoße oder um das Vatersein handelt.


  »Er schläft wie ein Baby«, berichtet Callum, als er jetzt wieder in die Küche zurückkommt. Zum ersten Mal seit zwei Wochen trägt er wieder Hemd und Krawatte. Es ist ein ungewohnter Anblick, er sieht so erwachsen aus. »Ich würde sagen, du hast mindestens zwei Stunden Ruhe vor ihm.«


  Während Grace ihn beobachtet, wird ihr klar, dass er das Baby tatsächlich vermissen wird, wenn er zur Arbeit geht. Im Gegensatz zu ihren nicht vorhandenen Mummy-Instinkten sind seine Daddy-Instinkte mit der Ankunft des Babys alle pünktlich aktiviert worden.


  »Nimmst du Vic?«, fragt sie.


  »Klar. Das ist das einzig Gute daran, dass ich wieder zur Arbeit muss.«


  Bei ihrem Umzug auf die Insel hatte Grace ihm Lauras kleines Boot mit Außenbordmotor gezeigt.


  »Wie heißt es denn?«, hatte Callum gefragt.


  »Wir nennen es bloß die Blechbüchse. Es ist ja kein Segelboot.«


  »Das geht doch nicht«, hatte Callum erwidert. »Die Blechbüchse! Als ob es eine Bierdose wäre! Dann nenn es wenigstens Victoria Bitter, so wie das beste Bier der Welt. Oder kurz Vic.«


  Seitdem heißt der alte Kahn Vic, und Grace kommt sich sonderbarerweise wie eine Versagerin vor, weil sie selbst nie auf die Idee gekommen ist, einen Namen für das Boot zu suchen. Seit seiner Taufe wirkt es entschieden kesser.


  »Nimm auf dem Rückweg die Fähre, wenn es regnet«, rät sie Callum.


  »Wieso, es macht doch Spaß im Regen.«


  »Macht es nicht, glaub mir.«


  »Okay, meine schöne Insulanerin.« Er küsst sie zum Abschied. »Ich bin bald zurück.«


  »Kein Problem«, antwortet Grace. »Ich hab genug zu tun.«


  Als Erstes starrt sie eineinhalb Stunden eine Milchtüte an.


  Es war nicht ihre Absicht, eineinhalb Stunden damit zu verbringen, die Milchtüte anzustarren. Es war Zufall. Als Callum fort ist, senkt sich die Stille wie ein bleiernes Leichentuch über das Haus. Es ist eine hohle, kreischende Stille.


  Genau, denkt Grace, und die Stimme in ihrem Kopf ist hektisch und laut. Sie tut so, als fiele ihr die Stille gar nicht auf. Es gibt so viel zu tun, bevor das Baby aufwacht. Erst einmal der Marmorkuchen.


  Wer auf der Insel wohnt, muss sich in das Familienunternehmen einspannen lassen, und an diesem Nachmittag ist Grace an der Reihe, Besucher durch das Haus von Alice und Jack zu führen. Tante Connie hat immer großen Wert darauf gelegt, dass diese Führungen von jemandem geleitet werden, der irgendeine persönliche Beziehung zum Munro-Baby und seinem Geheimnis hat: Sie und Tante Rose haben das Munro-Baby gefunden; Grandma Enigma ist das ehemals verlassene Baby selbst; Tante Margie und Grace’ Mutter Laura sind die Töchter des Munro-Babys, und Grace und ihre Cousine Veronika und ihr Cousin Thomas sind dessen Enkel.


  Die letzte Führung, die Grace gemacht hat, liegt Jahre zurück, und sie hofft nur, dass sie sich noch an ihren Text erinnern kann. Plötzlich fällt ihr ein, dass sie Jake mitnehmen muss. Sie wird ein richtiges, lebendes Baby dabeihaben. Kurz vor ihrem Tod hatte Tante Connie ihr vorgeschlagen, Jake in Enigmas Wiege zu legen, um dem Ganzen einen authentischen Touch zu verleihen. »Jede Wette, dass irgendein Trottel fragen wird, ob das das Baby von damals ist«, hatte Connie geschnaubt und sich mit ihrer welken Hand vor Vergnügen auf den Schenkel geschlagen.


  Zu einer Führung gehört auch das Backen des Marmorkuchens, der dann auf dem Küchentisch im Munro-Haus auskühlen wird. Eigentlich sollte er nach Alice’ Originalrezept gebacken werden, aber jedes Mitglied der Scribbly-Gum-Familie ändert das Rezept ein klein wenig ab. Grandma Enigma gibt zwei Esslöffel Honig dazu, während Tante Rose einen halben Teelöffel Muskatnuss unter den Teig mischt. Thomas nimmt nur vier Eier, Veronika auch, Grace aber fünf. Aber keiner, nicht einmal Laura, würde es jemals wagen, eine fertige Backmischung zu verwenden.


  Der Marmorkuchen, denkt Grace. Du musst anfangen, den Marmorkuchen zu machen, und zwar jetzt gleich. Doch sie bleibt sitzen und starrt die Milchtüte an, die Callum für sein Müsli aus dem Kühlschrank genommen und– wie könnte es anders sein– einfach hat stehen lassen.


  Sie listet im Geiste genau auf, was sie machen muss:


  Aufstehen.


  Die Milch nehmen.


  Zum Kühlschrank gehen.


  Den Kühlschrank öffnen.


  Die Milch hineinstellen.


  Den Kühlschrank wieder schließen.


  Doch um all das tun zu können, muss ihr Hirn erst einmal elektrische Impulse an ihre Beine, Arme und Hände aussenden, und es scheint, als verweigere ihr Hirn ihr seine Unterstützung. An die elektrischen Impulse kann sie sich aus ihrer Schulzeit erinnern. Ihr Biologielehrer hatte einmal auf dem Boden des Klassenzimmers eine Reihe Dominosteine in Gestalt eines menschlichen Körpers aufgestellt, um zu demonstrieren, wie das Gehirn elektrische Impulse an die Nervenzellen weiterleitet. Das erst ermöglicht es dem Menschen, sich zu bewegen.


  In Grace’ Körper setzt jedoch kein Domino-Effekt ein. Ihr Hirn hat einen Blackout. Es würde sie gar nicht wundern, wenn sie einen Hirntumor hätte.


  Sie muss diese Milchtüte in die Hand nehmen. Sie kann nicht untätig hier herumsitzen. Sie hat einen Haufen Arbeit vor sich. Mr Callahan– genau, so hat der Biologielehrer geheißen. In ihrer Erinnerung war es immer Winter, wenn Mr Callahan Biologie unterrichtete. Er trug Pullover in grellen Farben und litt oft unter einem hartnäckigen, trockenen, bellenden Husten, vor dem sich die Mädchen in der Klasse ekelten. »Mr Callahan! Warum unternehmen Sie nicht endlich mal was gegen diesen grässlichen Husten! Das ist ja widerlich!«


  Er musste ewig gebraucht haben, um all die Dominosteine vor Unterrichtsbeginn aufzustellen.


  Grace guckt die Milchtüte an, und eine Welle von Traurigkeit erfasst sie. Sie sieht Mr Callahans rosiges, aufgeregtes Gesicht vor sich. Der liebe, arme Mann! Noch bevor er mit seiner Erklärung geendet hatte, stieß eins der Mädchen einen Dominostein an. Und dabei hatte er sich solche Mühe gegeben und wahrscheinlich gedacht: Das werden sie bestimmt spannend finden! Da wird das Geschnatter und Gekicher endlich mal ein Ende haben!


  Grace stützt den Kopf in die Hände und weint, so leid tut es ihr, dass Mr Callahan so bitter enttäuscht wurde.


  Nach einer Weile hört sie auf zu weinen und starrt von Neuem die Milchtüte an.


  Mach schon, sagt sie sich. Steh endlich auf. Stell die Milch in den Kühlschrank. Back den Marmorkuchen. Stopf die Waschmaschine voll. Der Kleine wird bald aufwachen.


  Sie liest: »Mit Geld-zurück-Garantie! Wenn Sie nicht hundertprozentig mit diesem Produkt zufrieden sind, werden wir Ihnen mit dem größten Vergnügen den Kaufpreis zurückerstatten!« Sie stellt sich eine vergnügte Dame mit geblümter Schürze vor, die ihr vergnügt ihr Geld zurückerstattet: »Hier, bitte sehr, meine Liebe! Wir wollen doch nur, dass Sie glücklich sind!«


  Aber ich bin so unglücklich! Ich bin so todunglücklich!


  »Aber Herzchen!«, sagt die vergnügte Dame und tätschelt ihr vergnügt die Hand.


  O mein Gott, jetzt weint sie schon wegen einer imaginären vergnügten Dame! Sie weint und weint und kann gar nicht mehr aufhören. Jede neue Träne ist frisch, dick und salzig. Sie kullern ihr auf beiden Seiten an der Nase entlang bis in den Mund.


  Irgendwann hört sie auf, wischt sich mit dem Handrücken über das Gesicht und starrt wieder die Milchtüte an.


  Steh endlich auf, Grace!


  Sie wirft einen Blick auf ihre Armbanduhr. Und sieht, dass es halb zehn ist. Sie schlägt erschrocken die Hand vor den Mund. Das kann doch nicht sein! Sie hat doch bloß fünf Minuten hier gesessen. Zehn, höchstens. Aber ihrer Uhr zufolge sitzt sie seit einer Stunde dreißig Minuten auf diesem Stuhl und starrt die Milchtüte an.


  Wie kann sie Callum vorwerfen, er helfe ihr nicht im Haushalt, wenn sie ihre Tage damit zubringt, Milchtüten anzustarren?


  Das Telefon klingelt, und das ist endlich der Anstoß für ihre Nervenzellen: Sie kippen um wie Dominosteine. Grace springt auf, stellt die Milch in den Kühlschrank, geht ans Telefon und meldet sich mit ruhiger Stimme.


  »Grace! Ist es gerade ungünstig? Oder eher günstig? Was macht das Baby? Schläft es? Oder ist es wach? Hier ist übrigens Veronika. Ich hasse es, wenn die Leute wie selbstverständlich davon ausgehen, dass man weiß, wer am anderen Ende der Leitung ist, du nicht? Hast du schon gehört? Hast du schon gehört, was Tante Connie gemacht hat?«, schnattert Grace’ Cousine Veronika aufgeregt.


  Veronika erwartet selten eine Antwort auf ihre Fragen. »Sie kommt mir wie ein atemloses, emsiges kleines Frettchen vor«, meinte Callum ganz fasziniert, als er ihr das erste Mal begegnete. Er sprach über sie, als sei sie ein fremdartiges Tier, über das er eine Dokumentation im Fernsehen gesehen hatte. Veronika hat übrigens tatsächlich scharfe, spitze Zähne und unruhig umherhuschende braune Augen.


  Deshalb musste ich weinen, denkt Grace. Das ist die Trauer um Tante Connie. Sie fehlt mir. Natürlich fehlt sie mir.


  »Ich weiß, dass sie ihr Haus Thomas’ Exfreundin vermacht hat, falls du das meinst. Deine Mum hat es mir erzählt.«


  »Und? Ist dir nicht auch der Kiefer runtergeklappt? Mir schon! Ausgerechnet Sophie! Eine völlig Fremde! Wäre ich nicht gewesen, hätte Tante Connie nie von Sophies Existenz erfahren! Und dann geht sie hin und übergeht ihr eigen Fleisch und Blut!«


  Veronika ist ein gescheites Mädchen, aber manchmal sagt sie Dinge, die so leicht zu widerlegen sind, dass Grace sich fragt, ob sie das absichtlich macht.


  »Wir sind aber nicht Tante Connies eigen Fleisch und Blut, schon vergessen?«


  »O doch, das sind wir! Na ja, vielleicht nicht im biologischen Sinn, aber im geistigen und moralischen ganz bestimmt! Und im gesetzlichen vermutlich auch. Ich meine, Tante Connie und Tante Rose haben Grandma Enigma wie ihr eigenes Kind großgezogen! Hätten sie sie damals nicht gefunden, wäre sie gestorben. Ein Baby überlebt nicht lange ohne Nahrung. Ich meine, du musst das doch am besten wissen! Als junge Mutter!«


  Grace denkt an Jake, der mit flatternden, blau geäderten Augenlidern in seinem Bettchen schläft. Wie lange würde er überleben, wenn sie es wie ihre Urgroßmutter machte und einfach verschwand? Der kleinen Enigma hatte es nicht geschadet, sie war prächtig gediehen. Sie habe friedlich geschlafen, erzählten Tante Connie und Tante Rose, und als sie sich über ihre Wiege gebeugt hätten, hätte sie die Augen aufgemacht und sie angelächelt wie ein Engelchen.


  »Was spielt es schon für eine Rolle?«, sagt Grace zu Veronika. »Keiner von uns will Tante Connies Haus, oder? Du hast immer gesagt, du wärst lieber tot, als wieder auf der Insel leben zu müssen. Du hast gesagt, du kommst dir hier gefangen vor. Ich meine sogar, dass du das zu Tante Connie gesagt hast. Du hast es dir also selbst zuzuschreiben, wenn du in Ungnade gefallen bist.«


  »Es geht nicht darum, ob ich das Haus will! Es geht mir ums Prinzip. Sophie hat Thomas das Herz gebrochen!«


  »Na und? Ich hab nicht den Eindruck, dass er noch darunter leidet. Als ich ihn das letzte Mal sah, war er so ekelhaft glücklich, dass ich schlechte Laune davon kriegte.«


  »Das tut doch nichts zur Sache!«


  Grace fühlt, wie ihre Kraft schwindet. Ihre Mutter hat kein schnurloses Telefon. Der Apparat steht auf einem antiken Tischchen im Flur, und man kann sich nirgends hinsetzen. Kein Platz für lauschige, gemütliche Plaudereien. Grace rutscht an der Wand entlang auf den Boden hinunter.


  »Hör zu. Wenn es nun mal Tante Connies Wunsch war…«, beginnt Grace.


  »Sophie hat Tante Connie höchstens zweimal getroffen!«


  »Aber anscheinend hat Sophie großen Eindruck auf sie gemacht.«


  »Diese intrigante, hinterhältige Hexe!«, giftet Veronika.


  »Ich dachte, sie sei eine Freundin von dir?«


  Veronika überhört den Einwand geflissentlich. »Heute Morgen hab ich im Radio die Werbung einer Anwaltskanzlei gehört, die auf solche Fälle spezialisiert ist. Ich überlege mir, ob wir das Testament nicht anfechten sollten.«


  Plötzlich wird Grace wütend. »Tante Connie ist noch nicht mal unter der Erde! Ich will mit einer Anfechtung des Testaments nichts zu tun haben! Und außerdem war Tante Connie geistig völlig klar. Sie kann ihr Haus vermachen, wem sie will!«


  Veronikas Stimme sprudelt über. Freudig packt sie die Gelegenheit zu streiten beim Schopf. »Du hast überhaupt keinen Familiensinn, Grace! Keinen Sinn für Tradition!«


  »Ich leg jetzt auf. Das Baby schreit.«


  »Ich glaub dir kein Wort! Ich hör kein Babygeschrei. Du willst dich doch nur vor der Konfrontation drücken! Wie üblich.«


  »Und du suchst sie. Wie üblich. Ich leg jetzt auf.«


  »Wag es ja nicht! Wir werden das jetzt durchdiskutieren!«


  Grace legt auf. Sie lässt den Kopf auf die Knie sinken.


  Von oben ist ein durchdringender, empörter Schrei zu hören. Grace schaut erschrocken auf ihre Armbanduhr. Hat sich etwa schon wieder eine Stunde ohne sie verflüchtigt? Was, wenn das Baby sich die Seele aus dem Leib geschrien und sie es nicht gehört hat?


  Nein, alles in Ordnung. Es sind nur ein paar Minuten vergangen. Die Sache in der Küche vorhin war ein einmaliger Ausrutscher.


  Mühsam, wie eine von Arthritis geplagte alte Frau, steht sie auf. Sich mit einer Hand am Geländer hochziehend, schleppt sie sich die Treppe hinauf und hofft bei jedem Schritt, dass sie dieses Mal fühlen wird, was eine Mutter fühlen soll. Aber als sie das Kinderzimmer betritt und ihren brüllenden Sohn aus seinem Bettchen hebt, fühlt sie nichts als gähnende Gleichgültigkeit, eine trostlose, niederdrückende Leere.


  Sie wechselt seine Windel und trägt ihn dann ins Schlafzimmer hinüber, wo sie sich ans Fußende des Betts setzt und sich mit einer Hand die Bluse aufknöpft. Aufgeregt bewegt der Säugling den Mund. Als er die Brustwarze endlich gefunden hat, rollen seine Augen ekstatisch nach hinten, und er trinkt gierig.


  Grace’ Tante Margie meinte gestern, sie hätte zwar noch nie von einem »Mozart-Effekt« gehört, aber sie hätte Thomas und Veronika beim Stillen immer etwas vorgesungen. »Ich hatte das Gefühl, sie waren dann konzentrierter bei der Sache!«


  Und so beginnt Grace pflichtbewusst und mit matter Stimme zu singen.


  Am Mittag legt Grace ihren kleinen Sohn in seinen hypermodernen Sportwagen. Es ist einer von denen, die man beim Joggen vor sich herschieben kann, aber sie wüsste nicht, wo sie die Energie oder die Lust zum Joggen hernehmen sollte. Sie und Callum waren probehalber damit durch den Laden getrabt, was die anderen Kunden zum Lachen gebracht und ein kumpelhaftes Gemeinschaftsgefühl geschaffen hatte. So etwas passiert einem ständig mit Callum.


  Draußen ist es kalt und hell und ruhig; der Fluss ist flach und leise.


  Grace wirft dem Marmorkuchen, der im Kuchenbehälter ihrer Mutter auf dem Kinderwagen steht und abkühlt, einen beunruhigten Blick zu. Sie hat ihn in aller Eile zusammengemixt; sie weiß nicht einmal, ob er überhaupt durch ist. Blöderweise hat sich ausgerechnet für heute eine Gruppe alter Damen für die Führung angemeldet und keine Schulklasse. Typisch! So was kann nur ihr passieren!


  Tante Connie hatte ihr wenige Tage vor ihrem Tod von der Anmeldung erzählt.


  »Bist du sicher, dass du das schaffst?«, hatte sie gefragt. »Ich würde dich ja nicht darum bitten, aber Enigma, Rose und ich wollen in dieses Konzert in der Oper, und Margie muss zu ihren Weight Watchers. Das scheint ihre neue Religion zu sein. Man könnte meinen, es wäre eine Katastrophe, wenn sie einmal ein Treffen verpasste.«


  »Ich komm schon klar«, erwiderte Grace. »In dem Alter kann man sie noch überallhin mitschleppen, weißt du! Da sind sie noch tragbar.«


  Das mit dem »tragbar« hatte sie von einer Freundin geklaut. Sogar ihren glücklichen, unbeschwerten, mütterlichen Tonfall hatte sie geklaut. Grace selbst fndet nämlich keineswegs, dass Babys tragbar sind.


  »Na schön, wenn du meinst«, in Connies Stimme klang ein leiser Zweifel mit. »Der Shirley Club hat sich angemeldet. Ein Klub nur für Frauen, die Shirley heißen. Hast du schon mal so was Verrücktes gehört? Fünfzehn sind es. Fünfzehn Shirleys. ›Sie wollen mich auf den Arm nehmen, oder?‹, sag ich zu ihr. ›Aber nein, wo denken Sie hin!‹, sagt sie. ›Na schön, dann geben Sie mir mal Ihre Kreditkartennummer, Shirley‹, sag ich.«


  Grace fragt sich, wer nach Connies Tod die Anmeldungen entgegennehmen wird. Vielleicht wird diese Aufgabe zusammen mit dem Haus auf Sophie übergehen. Dann würde Veronika wahrscheinlich platzen vor Wut.


  Die Shirleys sind eine aufgeregte Schar Frauen in den Fünfzigern und Sechzigern. Alle tragen bequeme Parkas in leuchtenden Farben, lange Schals, kleine, runde Hüte und Sonnenbrillen, die viel zu groß für ihre Gesichter sind. Sie kichern und plappern wie junge Mädchen auf einem Klassenausflug. Vielleicht bürgt der Name Shirley für einen fröhlichen Charakter.


  Sie sind mit dem Zug angereist und dann mit der Fähre von Glass Bay herübergekommen und schwärmen vom Wetter, der Landschaft, der Insel und der heißen Schokolade unten am Kai.


  »Was für eine wunderschöne Insel! Leben Sie schon lange hier?«


  »Ich bin hier aufgewachsen«, antwortet Grace. »Aber ich bin erst vor etwa sechs Wochen, bevor das Kind kam, wieder hierher zurückgekehrt.«


  »Sind Sie Model, Schätzchen?«


  »Nein, nein, ich bin Grafkerin.«


  »Aber Sie könnten Model sein. Findest du nicht auch, Shirl?«


  Jake, der von einer Shirley zur nächsten herumgereicht wird, macht in jedem Paar kompetenter Arme ein zufriedenes Gesicht. Grace fragt sich, ob es nicht ein Fehler ist, ihn von so vielen Fremden anfassen zu lassen. Ach was, sagt sie sich dann, das ist es wert. So wird er wenigstens mit der mütterlichen Zuneigung überschüttet, die ihm sonst abgeht. Außerdem sind diese dynamischen Ladys viel zu sauber, als dass sie mit irgendwelchen Keimen befrachtet sein könnten.


  Grace steht auf der vorderen Veranda und setzt zu der Rede an, die sie, Thomas und Veronika gelernt hatten, als sie sechzehn geworden waren und damit als alt genug galten, Besucher durch das Munro-Haus zu führen.


  »Willkommen im Haus meiner Urgroßeltern Alice und Jack Munro. Einige von Ihnen haben sicherlich von der Mary Celeste gehört, jenem berühmten, geheimnisvollen Segelschiff, das 1872 im Atlantik treibend entdeckt wurde. Von der Besatzung und den Passagieren fehlte jede Spur. Es gab keinerlei Anzeichen eines Kampfes an Bord, das Schiff befand sich in ausgezeichnetem Zustand, und Vorräte an Lebensmitteln und frischem Wasser waren reichlich vorhanden. Nun, dieses Haus hat etwas mit der Mary Celeste gemeinsam. Als Connie und Rose Doughty 1932 zu einem Besuch hierher kamen, hatte es zunächst nicht den Anschein, als sei irgendetwas Ungewöhnliches passiert– und doch waren Alice und Jack spurlos verschwunden. Als hätten sie sich in Luft aufgelöst! Im Gegensatz zur Mary Celeste gab es hier jedoch einen Überlebenden: einen Säugling, der gerade aufwachte, weil er hungrig war. Dieser Säugling war meine Großmutter.«


  Und Pause– eins, zwei, drei.


  Tante Connie hatte ihnen eingeschärft, der dramatischen Wirkung wegen an dieser Stelle eine Pause einzulegen. Grace fand, sie machte ihre Sache sehr gut, ganz im Gegensatz zu Veronika, die viel zu schnell redete und viel zu oft ihren eigenen Senf zu Tante Connies ausgefeiltem Text hinzugab; im Gegensatz auch zu Thomas, der mit sechzehn übertrieben schüchtern war und die Sätze mit kaum hörbarer, monotoner Stimme herunterleierte.


  Jake gibt ein kurzes Wimmern von sich, und sofort fangen sämtliche Shirleys an zu glucken und in Babysprache auf ihn einzureden. »Stell dir vor! Ein süßes kleines Baby wie du! Deine Mummy würde dich nie auch nur eine Minute allein lassen, nicht wahr?«


  Grace betrachtet ihren Sohn, dessen wonniges Gesicht an die von einem lila T-Shirt verhüllte üppige Brust einer Shirley gequetscht ist. Er wirkt rundum zufrieden.


  »Wenn Sie mir jetzt bitte ins Haus folgen würden! Bitte denken Sie daran, dass seit über siebzig Jahren nichts verändert wurde, deshalb möchten wir Sie dringend bitten, nichts anzufassen!«


  Sie öffnet die Haustür, und während die Shirleys mit glänzenden Augen, strahlenden Gesichtern und vielen Ohs und Ahs hineinströmen, hakt Grace im Geiste die Liste von Themen ab, die sie ansprechen muss:


  Kuchen.


  Wasserkessel.


  Blutflecken.


  Connie und Rose.


  Alice’ Tagebuch.


  Jacks Liebesbrief.


  Spekulationen.


  Fragen.


  Souvenirs.


  Die Sache mit dem Souvenirverkauf liegt ihr überhaupt nicht. Darin ist Veronika immer schon besser gewesen: Sie kann den Leuten alles andrehen.


  Nach der Führung bleibt Grace auf der Veranda stehen und winkt den Shirleys nach, als sich die schnatternde Schar Arme schwenkend und mit ungebrochener Energie auf den Weg den Hügel hinunter zur Fähre macht, um nach Hause zurückzukehren und Abendessen für ihre Ehemänner zu kochen.


  Jake schläft friedlich in seinem Wagen. Über der einen Braue hat er einen verschmierten Fleck von einem Shirley-Lippenstift.


  Ich hätte sie fragen sollen, ob sie dich nicht adoptieren wollen, denkt Grace. Fünfzehn glückliche, lachende, liebevolle Mütter, die ihre Aufgabe ernst nehmen. Das perfekte Leben. Bloß dein Daddy, der würde dich vermissen.


  Sie gestattet sich nicht, darüber nachzudenken, ob sie ihn auch vermissen würde.


  KAPITEL 13
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  »Nichts sagen! Lachs und Salat auf Vollkornbrot. Keine Butter, keine Rote Bete, keine Zwiebeln!«


  »Sie haben’s erfasst!«, schreit Sophie über die Menge im Sandwichladen hinweg. In Wirklichkeit hat sie die Lachs-Salat-Sandwiches allmählich über, aber Al, der Ladeninhaber, ist mächtig stolz darauf, dass er sich an ihre Lunchbestellung erinnert, deshalb bringt sie es nicht übers Herz, etwas anderes zu bestellen. Einmal hatte sie gesagt: »Ich glaube, ich nehme heute Käse und Schinken«, und da hatte er erwidert: »Oh, uns ist wohl nach Abwechslung zumute, hm?«, und ein gekränktes Gesicht gemacht, während die Hand mit der Greifzange zögernd über den Sandwichzutaten verharrte. Lachs und Salat ist schließlich eine köstliche Kombination. Hin und wieder geht sie zum Lunch woandershin, doch dann protestiert Al tags darauf: »Wo waren Sie gestern? Wir haben Sie schon vermisst!« Und Sophie denkt: Das ist ja lachhaft! Warum sage ich nicht einfach, dass ich mir beim Chinesen eine Won-ton-Suppe mitgenommen habe? Aber Al scheint fest davon überzeugt, dass sie eine monogame Beziehung zu seinem Sandwichladen hat, und deshalb tut sie so, als müsse sie niesen, um ihr schuldbewusstes Erröten zu verbergen. »Ah, Sie waren erkältet!«, ruft Al dann verständnisvoll aus. Mittlerweile hält er sie für eine ziemlich anfällige Person.


  »Nehmen Sie auch fleißig Ihr Vitamin C, Sally?«, fragt er, als er ihr geschickt ein Sandwich zusammenstellt. Das ist auch so ein Problem. Al denkt, sie heißt Sally. Sophie ist sicher, dass sie ihn mindestens ein Mal korrigiert hat, aber jetzt ist es zu spät, um ihn resolut auf seinen Irrtum hinzuweisen. Seit drei Jahren sagt er Sally zu ihr. Einmal vertraute er ihr an, dass er sich mithilfe dieser Eselsbrücke ihre Bestellung merken könne: »Da kommt Sally Salat, sage ich zu mir!«


  Da hatte sie so unbändig kichern müssen, dass sie so getan hatte, als müsse sie gleich sechsmal hintereinander niesen, woraufhin Al ihr mitfühlend geraten hatte, es doch einmal mit Knoblauchpillen zu versuchen.


  »Sie sehen gut aus heute, Sally«, meint er. Er knufft seine Frau, die gekochte Eier in Scheiben schneidet. »Sieh sie dir an. Sally strahlt richtig. Sie ist noch hübscher als sonst.«


  »Hmmph«, macht seine Frau. Entweder arbeitet sie nicht gern in dem Sandwichladen, oder sie ist nicht gern mit Al verheiratet.


  »Liegt vielleicht Liebe in der Luft, Sally?«, fragt Al und lässt seine hygienisch behandschuhte Hand flattern wie einen Schmetterling.


  »Wär möglich«, entgegnet Sophie. »Das heißt, nein, eigentlich nicht.« Ihre Stimmung hebt sich, als sie an Tante Connies Brief denkt, der in der Reißverschlusstasche ihrer Handtasche sicher verwahrt ist. »Aber ich hab gute Neuigkeiten.«


  »Tatsächlich?« Als Blick huscht zu einem anderen Stammkunden in der Menge hinüber. »Nichts sagen! Avocado und Salami!«


  »Sie haben’s erfasst«, antwortet eine resignierte Stimme.


  Sophie greift nach ihrer braunen Papiertüte, lächelt dem Avocado-Salami-Sandwich mitfühlend zu und zwängt sich dann durch die volle Sandwich-Bar auf die Straßen von Sydney hinaus. Sie schlendert zum Domain-Park hinunter, zu ihrem Stammplatz unter einem Moreton-Bay-Feigenbaum, wo sie ihr Sandwich essen, ihr Buch lesen und den sportlichen Typen aus den Büros ringsum zusehen kann, die ihre Mittagspause zum Korbball- und Fußballspielen nutzen. Es ist mitten im Winter, und die Luft ist beißend kalt, aber die Sonne wärmt wie im Sommer. Die sportlichen Typen haben rote, erhitzte Gesichter und sind ganz verschwitzt.


  »Gib doch ab, Jen!«, ruft ein leidgeprüfter Korbballspieler. »Ich bin hier! Gib endlich ab!« Jen, eine ziemlich kräftige junge Frau mit schwarzen Haaren, wirft den Ball ungestüm, und die gegnerische Mannschaft schnappt ihn sich. Ärgerliche Ausrufe folgen, und Jen steht ganz geknickt da, die Hände auf den Hüften, mit heftig sich hebender und senkender Brust. Vermutlich ist sie eine hochkarätige Anwältin, denkt Sophie, aber jeden Mittwoch in der Mittagspause ist sie das Kind, das niemand in seiner Mannschaft haben will. Sophie schaut dem Spiel noch eine Weile zu, dann zieht sie ihr Buch aus ihrer Tasche. Allmählich kennt sie viel zu viele von diesen Leuten. Inzwischen hat sie schon herausbekommen, dass sich zwischen der groß gewachsenen Stürmerin und dem verheirateten Fußballspieler etwas anbahnt. Wenn Sophie nicht aufpasst, wird sie diese Mittagspausenaktivitäten bald als ihr persönliches Reality-TV-Programm betrachten– und dabei sieht sie heute schon mehr gesellschaftlich verpönte Sendungen, als ihr guttut. Es ist völlig inakzeptabel, einen hochinteressanten Vortrag über griechische Mythologie zu besuchen– so wie vergangenen Montagabend– und sich dann dabei zu ertappen, dass man darüber nachgrübelt, welche Kandidatin wohl in der nächsten Folge von The Bachelorette hinausgewählt werden wird.


  Ihr fällt auf, dass sie ihr Buch mit dem Umschlag nach unten auf dem Schoß liegen hat. Trotzig hält sie es hoch, damit alle das Cover sehen können. Reality-TV ist eine Sache, aber es ist albern, sich für seine Lektüre zu schämen. Schließlich sind diese Bücher oft genug ausgezeichnet geschrieben und sorgfältig recherchiert, historisch informativ, geistreich und intelligent. Im Grunde sollte sie sich outen und jedem rundheraus erklären: »Zufällig bin ich ein großer Fan von guten… Regency-Liebesromanen.« Die Vorliebe für diese historischen Liebesromane, die zu Beginn des 19. Jahrhunderts spielen, hat sie von ihrer Mutter, der es völlig egal ist, was die Leute denken, und die sogar Mitglied in einem Regency Romance Readers’ Club ist. Einmal im Jahr veranstalten die Mitglieder eine Party, zu der die Gäste als Lord und Lady verkleidet erscheinen müssen. Sophies Dad, unerschütterlich und lächerlich mit Halsbinde, Kniebundhose, langen Strümpfen und Gehrock, ist jedes Mal mit von der Partie. Wenn das kein Beweis seiner Liebe ist!


  Nicht wenige von Sophies Freundinnen machen die Regency-Liebesromane für ihre »weltfremden« Vorstellungen, wie sie es nennen, von der Liebe verantwortlich. Vor Kurzem nun haben sie eine aggressive Kampagne gestartet, mit dem Ziel, Sophie zu überreden, eine Flirtbörse im Internet zu besuchen.


  »Es ist nichts Schmutziges oder Verzweifeltes daran, sich einen Partner im Internet zu suchen«, behauptet Lisa, die ihren Freund in einer Pariser Buchhandlung kennengelernt hat.


  »Ich kenne eine Menge Leute, die das machen, es gibt keinen Grund, sich deswegen zu schämen«, sagt Shari. Sie ist mit einem Rettungssanitäter verheiratet, der sich in sie verliebte, als er mitten im Busch vom Hubschrauber abgeseilt wurde, um sie zu retten: Sie hatte sich nämlich bei einer Wanderung den Knöchel gebrochen.


  »Das macht Spaß, das macht irre Spaß, das ist so einfach und bequem«, kreischt Amanda, die ihren Ehemann tatsächlich über das Internet gefunden hat. Sophie mag ihn nicht sonderlich, und sie hat den starken Verdacht, dass Amanda ihn auch nicht sonderlich mag, sonst würde sie bei dem Thema nicht regelrecht ausflippen vor Begeisterung.


  Sophie hält nicht allzu viel von der Internetgeschichte– nicht nur wegen Amandas Mann. Es gibt noch einen zweiten Grund: Sie möchte nicht eines Tages ihren Kindern erzählen müssen, dass sie eine Anzeige ins Internet gestellt, fünfundzwanzig hoffnungsvolle Kandidaten getestet und sich dann für ihren Vater entschieden hat, weil er von allen noch am besten abgeschnitten hat. Das kommt ihr einfach nicht richtig vor.


  Und wenn sie dann noch überlegt, wie sie sich beschreiben müsste, zuckt sie schmerzlich zusammen:


  Neununddreißigjährige mäßig erfolgreiche Personalchefin. Interessiert sich unter anderem für Regency-Liebesromane und Reality-TV und probiert gern neue Kuchenrezepte für die Geburtstage von anderer Leute Kinder aus. Zu ihren Hobbys zählen: in der Badewanne Tia Maria trinken und Fruchtgeleepralinen essen, mit ihren Eltern essen gehen. Wollte Ballerina werden, woraus jedoch nichts wurde, weil sie nicht den passenden Körper bekam. Ist aber laut Aussage von Freunden in betrunkenem Zustand eine begabte Partytänzerin. Weinkennerin– die Weinkarte bitte einfach rüberreichen! Hat neun Patenkinder, ist Mitglied in zwei Bücherklubs und Klubmanagerin für die Vereinigung australischer Lohn- und Gehaltsbuchhalter. Leidet an einem gravierenden Errötungsproblem, ist aber nicht schüchtern und wird bald enger mit Ihren Freunden befreundet sein als Sie selbst, was Sie nach der Trennung von ihr höchst ärgerlich finden werden. Macht sich in letzter Zeit verstärkt Sorgen, ob die Chance besteht, dass sie noch vor Einsetzen der Wechseljahre die Liebe ihres Lebens treffen und Kinder bekommen wird; wacht deshalb mitten in der Nacht auf und weint herzzerreißend. Ist aber ansonsten eher eine Frohnatur und mindestens dreimal bei verschiedenen Anlässen als »bezaubernd« beschrieben worden.


  Tja, das war’s dann so ungefähr. Was für eine Traumfrau! Wäre Sophie ein Mann, würde sie sich garantiert nicht mit sich verabreden wollen. Ganz im Gegenteil: Sie würde schleunigst die Flucht ergreifen. »Heiliger Strohsack«, würde sie sagen, »Regency-Liebesromane! Was soll ich mit so einer Frau? Ich will eine, die taucht, Marathon läuft und Katamaran segelt!« Das Problem ist, dass Sophie sich nicht mit dem Typ Mann würde verabreden wollen, der sich mit ihr verabreden will. Sie stellt ihn sich nämlich als zu dünn und zu lieb aussehend vor, und wenn er dann noch sagte: »Oh, Regency-Liebesromane! Wie interessant!«, würde sie davonlaufen.


  Sie schaut von ihrem Buch auf, als sich ein paar Meter entfernt eine Familie zum Picknicken niederlässt. Der Daddy im Büroanzug, die Mummy in einem hübschen pinkfarbenen Cardigan mit passendem Rock, zwei übermütige weißblonde Engelchen. Sie sind in die Stadt gefahren, um Daddy zum Lunch abzuholen, und er freut sich unbändig darüber. Meine Güte, wie eine Familie aus einer Fernsehwerbung, denkt Sophie. Daddy streichelt Mummys Hand und flüstert ihr etwas ins Ohr, und sie muss lachen. Schaut Mummy zu Sophie herüber und wünscht sich, sie wäre frei und ungebunden und eine Karrierefrau wie sie? Von wegen! Kein Gedanke daran. Mummy strahlt so sehr vor Glück, dass ihr Anblick den Augen wehtut.


  Ach, hör schon auf!, ermahnt Sophie sich selbst. Verwandle dich bloß nicht in eine dieser verbitterten, abgestumpften Single-Frauen! Das ist eine ganz reizende Familie. Du würdest sie mögen, wenn du sie näher kennen würdest. Einer der beiden blonden Engel tappt mit unsicheren Schritten auf Sophie zu. Er streckt den Arm aus und öffnet seine pummelige Faust, um ihr ein Stück Rinde zu zeigen.


  »Wow!«, sagt Sophie. »Das ist aber hübsch!«


  »Entschuldigen Sie!« Die Mummy ist dem Kleinen nachgelaufen und nimmt ihn auf den Arm. »Du störst die Dame«, tadelt sie ihren Sohn.


  »Nein, nein, ist schon in Ordnung«, sagt Sophie. Es macht überhaupt nichts, dass du mindestens zehn Jahre jünger bist als ich und schon zwei Kinder hast und ich eine »Dame« bin, die nicht mal einen festen Freund hat. Kein Problem. Alles in Ordnung.


  Mit fast vierzig noch Single zu sein, hat etwas Beschämendes. Es ist nicht mehr toll und schick, nicht einmal mehr lustig. Es ist traurig und manchmal einsam; daran ändert auch die Tatsache nichts, dass über hundert Namen auf der Liste der Leute stehen, denen man eine Weihnachtskarte schicken muss, und dass man die Geburtstage von mindestens vierzig Personen im Kopf hat– deren Kinder noch gar nicht mitgezählt. Herrgott, sogar die Mädels aus Sex and the City haben in der letzten Folge alle einen Partner gefunden!


  Am Samstagmittag hatte sich Sophie mit einer Freundin unterhalten, die ihr erzählte, was sie am selben Vormittag alles erledigt hatte: zwei Waschmaschinen voll geladen, eingekauft, die Kinder zum Fußball und zum Ballett gefahren und so weiter und so fort. Hatte sie nicht noch einen Kuchen gebacken? Es war jedenfalls phänomenal.


  »Und was hast du so getrieben?«, fragte ihre Freundin dann.


  »Oh, das Bad geputzt, ein paar Rechnungen bezahlt, dies und jenes, du weißt schon«, antwortete Sophie und unterdrückte ein Gähnen.


  In Wirklichkeit war sie noch im Schlafanzug; alles, was sie an diesem Vormittag getan hatte, war aufzustehen. Noch nicht einmal gefrühstückt hatte sie. Sie kam sich wie eins dieser törichten, leichtsinnigen Frauenzimmer aus ihren Regency-Liebesromanen vor, mit dem Unterschied, dass törichte, leichtsinnige Frauenzimmer keine Falten um die Mundwinkel haben, die im grellen Badezimmerlicht gnadenlos hervortreten, und dass ihnen bei der Lektüre eines Zeitschriftenartikels über die nachlassende Fruchtbarkeit bei Enddreißigerinnen nicht flau im Magen wird.


  Sie erinnert sich an eine Frau an ihrem ersten Arbeitsplatz, die am Schreibtisch neben ihr saß und Daten in den Computer eingab. In regelmäßigen Abständen entfuhr ihr: »Hoppla! Mist, das war wohl nichts!« Der Satz scheint Sophies Leben treffend zu beschreiben: Hoppla! Mist, das war wohl nichts! Du hast vergessen, dir eine Familie zuzulegen!


  Sie liest eine Seite ihres Regency-Liebesromans. Die Heldin beginnt eine geistreiche Unterhaltung mit ihrem schneidigen Verehrer.


  Vielleicht sollte ich es doch mit einer Internetflirtbörse versuchen, überlegt Sophie. Vielleicht ist sie einfach übertrieben romantisch. Vielleicht hält sie ihr Leben tatsächlich für ein »Scheißmärchen«, wie ihre Freundin Claire ihr einmal, als sie beide stockbesoffen waren, vorgeworfen hat. »Weißt du, was dein Problem ist, Sophie? Du glaubst, das Leben sei ein Scheißmärchen. Du bist so scheißoptimistisch, dass du denkst, das Glas ist nicht bloß halb voll, sondern voll – voll mit… mit… mit rosarotem Champagner! Aber das Glas ist nun mal nicht voll, Sophie! Es ist halb leer!« Wenn sie betrunken ist, sagt Claire immerzu »scheiß«. Das ist richtig komisch. Und am nächsten Tag streitet sie es vehement ab.


  Sophie mampft sich lustlos durch ihr Sandwich. Sie sollte Al klipp und klar sagen, dass ihr Lachs und Salat zum Hals heraushängen und sie Lust auf etwas ganz Verrücktes wie Curryeier und Spargel hat. Sie steckt im immer gleichen Trott fest. Das ist das Problem. Das Sandwich ist ein Symbol für ein Leben, das nirgendwohin führt.


  Halt! Das stimmt doch gar nicht! Wie konnte sie das nur vergessen! Ihr Leben befindet sich an einem Wendepunkt. Im Augenblick ähnelt es tatsächlich einem Märchen, und Tante Connie ist ihre gute Fee. Sie legt ihr Buch neben sich und zieht den Brief (aus dem Grab, wenn man so will) aus ihrer Handtasche, um ihn noch einmal zu lesen– ungefähr zum hundertsten Mal. Sie kann nicht anders, es ist wie ein Zwang.


  Man würde denken, der Brief einer alten Dame ist in zittriger Handschrift auf lavendelparfümiertem Briefpapier geschrieben. Aber es passt zu Tante Connie, dass ihr Brief in perfektem Layout am Computer getippt wurde und wie ein Geschäftsbrief aussieht. Anscheinend hat sie mit achtzig noch einen PC-Kurs belegt.


  Sophie versucht, sich Connie beim Schreiben an ihrem Computer vorzustellen. Sie kann sich an eine sehr aufrechte, weißhaarige Frau mit gepuderter, papierdünner Haut und einem länglichen, fein geschnittenen Gesicht erinnern, deren kluge braune Augen einen anblickten, als verbitte sie es sich von vornherein, wie eine alte Frau behandelt zu werden. Es gibt alte Leute, die aussehen, als wären sie immer schon alt gewesen, aber Connie sah wie ein junger Mensch aus, der stark gealtert war. Sie war zart und zerbrechlich und bewegte sich langsam, aber voller Ungeduld, so als säße sie am Steuer eines Autos, das ihr nicht schnell genug fuhr. Man konnte ihr ansehen, dass sie einmal zu den Menschen gehört hatte, die nicht still sitzen konnten.


  Es war an einem Sommertag gewesen, als Thomas mit Sophie zu Tante Connie hinausgefahren war, und man konnte förmlich riechen, dass ein Sturm aufzog. Während Sophie sich zu übermütigen Streichen und frechen Bemerkungen aufgelegt fühlte, war Thomas’ Stimmung einmal mehr die eines gesetzten, langweiligen Erwachsenen, was in ihr stets den Wunsch weckte, sich wie ein rebellischer Teenager aufzuführen. Er hasste diese Verwandtenbesuche auf Scribbly Gum Island; ihm war es lieber, wenn seine Familie nach Sydney kam. »Das ist jedes Mal eine halbe Weltreise«, nörgelte er so erschöpft, als sei eine Bergwanderung mit der Fahrt auf die Insel verbunden. Er hatte Sophie während ihrer gemeinsamen Zeit nur zwei oder drei Mal mitgenommen, obwohl sie ihm immer wieder signalisiert hatte, dass sie gern nach Scribbly Gum fuhr.


  Zuerst hatten sie mit Margie und Ron, seinen Eltern, zu Mittag gegessen. Es war Margie, die vorgeschlagen hatte, auf dem Rückweg zur Fähre bei Connie vorbeizuschauen. Connies Ehemann Jimmy war erst wenige Wochen zuvor gestorben. Thomas hatte nicht widersprochen– er war ein guter, pflichtbewusster Sohn–, aber er konnte es kaum erwarten, die Insel wieder zu verlassen.


  »Ich fühle mich so eingeengt, wenn ich zu lange hier bin«, hatte er Sophie anvertraut, als sie zu Tante Connies Haus schlenderten. »Es ist so überschaubar! Weißt du, was ich meine?«


  »Nein, eigentlich nicht«, hatte sie geantwortet und ganz tief die herrlich frische Luft eingeatmet.


  Connie schien sich, wenn auch nicht übermäßig, über ihren Besuch zu freuen. Sie setzte ihnen Zimttoast vor und plauderte wortgewandt mit Thomas über dessen Lieblingsthemen: Politik und Kricket. Sophie spürte den Schmerz und den Kummer, den Connie in sich zurückhielt. Unter ihren Augen hatten sich traurige rosarote Halbmonde gebildet, und alles im Haus erinnerte noch an ihren Jimmy: die Strickjacke über der Stuhllehne, ein Paar schmutzige schwarze Stiefel auf der vorderen Veranda, gerahmte Zeitungsartikel, die er geschrieben hatte, darunter natürlich auch die Geschichte über das Rätsel um das Munro-Baby.


  Connie hatte Sophie durch das Haus geführt, langsam und mit blutendem Herzen. Sie schien sich darüber zu freuen, dass es ihr so gut gefiel, und so hatte Sophie nicht mit Komplimenten gespart– die, wohlgemerkt, ehrlich gemeint waren. Noch nie war sie von einem Haus so begeistert gewesen; noch nie war sie in einem Haus gewesen und hatte gedacht: Ich würde alles dafür geben, wenn ich hier wohnen könnte.


  O Gott, schießt es Sophie jetzt durch den Kopf, vielleicht hab ich das nicht nur gedacht, sondern laut zu Tante Connie gesagt! Aber selbst wenn– als Wink mit dem Zaunpfahl hatte sie das bestimmt nicht gemeint.


  Sie hatte sich einfach auf Anhieb in dieses Haus verliebt. Seit Thomas ihr die Nachricht von der Erbschaft überbracht hat, ist ihr das eine oder andere Detail wieder eingefallen, und bei jeder neuen Erinnerung würde sie sich am liebsten selbst vor Glück umarmen. Der jasminumrankte Bogen am Ende des Gartenwegs zum vorderen Eingang. Die riesengroße grüne Badewanne mit den Klauenfüßen. Honigfarbene Holzböden. Buntglasfenster, die in der Spätnachmittagssonne rote und blaue Farbtupfer über die Möbel werfen. Funkelnde Ausschnitte des Flusses von jedem Fenster sichtbar. Die zierliche, sich zum Schlafzimmer hinaufwindende Treppe. Die gemütliche Fensterecke, in die man sich mit einem Regency-Liebesroman und Fruchtgeleekonfekt kuscheln könnte. Es war wirklich wie ein Haus in einem Märchen.


  Aber darf sie es annehmen? Sie liest den Brief ein weiteres Mal, um Objektivität bemüht. Sie versucht, sich mit Tante Connies Augen zu sehen. Ihr Blick heftet sich auf das Postscriptum. Das darf man nicht zu ernst nehmen. Das ist doch nur so zum Spaß dahingesagt. Ein Scherz. Ein kleiner Scherz, der dem Herzen guttut.


  Sophies Handy klingelt. Mit vollem Mund und in Gedanken immer noch bei dem Postscriptum meldet sie sich.


  »Sophie, hier ist Veronika.«


  Sophie gibt einen erstickten Laut von sich. »Oh, hi !«, ruft sie, und ihre Stimme klingt schrill und falsch. Sie fühlt sich so schuldig, als hätte sie einen Mord begangen.


  »Ich dachte, du solltest wissen, dass wir Tante Connies Testament anfechten werden. Alle in der Familie sind furchtbar enttäuscht, dass du uns das angetan hast.«


  Sophie hält das Telefon ein kleines Stück vom Ohr weg. Veronika schreit immer ins Telefon, und wenn sie wütend ist, tut es den Ohren noch mehr weh als sonst.


  »Und was genau habe ich euch angetan?«


  »Ha! Weißt du, ich habe mir immer was auf meine gute Menschenkenntnis eingebildet, aber so kann man sich irren! Das hätte ich nie von dir gedacht! Eine wehrlose alte Dame so schamlos zu manipulieren! Ich dachte, du wärst eine Freundin! Ich habe dich sogar für eine gute Freundin gehalten! Aber jetzt machst du mir nichts mehr vor. Du kannst vielleicht Thomas einlullen, aber der Rest der Familie ist nicht so blauäugig! Ich hab gerade mit meiner Cousine Grace telefoniert, und sie konnte kaum darüber reden, so sehr hat sie sich über dein Verhalten aufgeregt.«


  »Wirklich?«


  Dass Grace, die sie nur flüchtig kennt, schlecht von ihr denken könnte, beunruhigt Sophie aus irgendeinem Grund mehr als der Gedanke, dass Veronika, ihre langjährige Freundin, sie für eine niederträchtige Erbschleicherin hält. Sophie ist Grace nur ein einziges Mal begegnet, vor vielen Jahren auf Veronikas Hochzeit, und doch schwärmt sie für sie wie ein Schulmädchen. Grace ist wunderschön, geradezu schmerzhaft, absurd schön– so unanständig schön, dass ihr bloßer Anblick quälendes Vergnügen bereitet. Sie muss an die Bemerkungen denken, die Tante Connie in ihrem Brief über Grace gemacht hat.


  »Sag Grace, sie soll mir nicht böse sein«, sagt Sophie nun leichthin zu der keifenden Veronika. »Sag ihr, ich trage maßgeblich zur Höhe ihrer Tantiemen bei. Ich kaufe nämlich immer ihre Bücher, wenn ich etwas schenken will!«


  Seit Veronika erwähnte, dass Grace Kinderbücher schreibt und illustriert, die von einem frechen kleinen Kobold namens Gublet handeln, kauft Sophie Grace’ Bilderbücher für die Kinder ihrer Freunde. Die Illustrationen sind einfach genial, mit liebevollen Details und einem Hauch von Abenteuer und drohender Gefahr, was bei den Kindern, vor allem den lümmelhafteren, gut anzukommen scheint. Die Gublet-Bücher verstärken Grace’ magische Anziehungskraft nur noch.


  »Mir scheint, du nimmst das Ganze überhaupt nicht ernst!«, explodiert Veronika. »Ich habe dir nichts mehr zu sagen, Sophie. Ich habe dir verziehen, was du Thomas angetan hast, aber das hier ist unverzeihlich. Meine Familie wird für ihr Recht kämpfen– wenn es sein muss, durch sämtliche Instanzen! Und ich werde nie wieder ein Wort mit dir sprechen– solange ich lebe!«


  »Gerechnet von wann an? Ab… jetzt?«, fragt Sophie.


  Doch Veronika legt tatsächlich auf.


  Sie muss wirklich ganz schön sauer sein.


  Veronikas Angewohnheit, ihre Ansichten mit selbstgerechter Arroganz für die einzig richtigen zu halten, egal, ob es sich nun um ihre Meinung zu einem Film oder um ihren Standpunkt zur Abtreibung handelt, bringt unweigerlich Sophies schnippische, sarkastische Seite zum Vorschein. Hinterher tut es ihr dann immer leid, und jetzt hat sie ein besonders schlechtes Gewissen.


  Ein Teil von ihr hatte das Schicksal für die Sache mit Tante Connies Haus verantwortlich gemacht. Es war Schicksal gewesen, dass sie sich mit Veronika angefreundet hatte– auch wenn es zuweilen eine strapaziöse Freundschaft war. Es war Schicksal gewesen, dass sie sich in Veronikas Bruder Thomas verliebt hatte– auch wenn ihre Beziehung unschön geendet hatte. Es war Schicksal, dass sie nun in Tante Connies wunderschönem Haus auf Scribbly Gum Island leben würde. Und das hatte sie auch verdient!


  Doch jetzt kommt Sophie der Gedanke, dass sie dem Schicksal vielleicht unbewusst ein wenig nachgeholfen hat.


  Sie erinnert sich an ihre erste Begegnung mit Veronika. Es war auf der Babyparty einer Freundin gewesen. Sophie überwachte das Anschneiden der mit einem Paar Babyschuhe verzierten Torte– die selbstverständlich sie gebacken hatte–, als sie eine Frau mit klarer, heller Stimme sagen hörte, sie sei auf Scribbly Gum Island aufgewachsen.


  »Tatsächlich?«, mischte sich Sophie ein. Sie beugte sich über eine andere Frau, um der Unbekannten einen Kuchenteller mit einem Stück Babyschuh zu reichen. »Wie war das denn so?«


  Sophie hat eine Schwäche für Scribbly Gum Island, seit sie auf einem Klassenausflug das erste Mal dort gewesen war. Sie protestiert energisch, wenn Leute über die Insel sagen, alles dort wirke »ein bisschen gekünstelt, finden Sie nicht auch?«. Sie hat das Haus der Munros ein Dutzend Mal besichtigt und jedes Mal aufs Neue die Sachen bestaunt, die im Kleiderschrank hingen, das Babybettchen, die Zeitung vom 15. Juli 1932, die beim halb fertigen Kreuzworträtsel aufgeschlagen auf dem Tisch lag. Sie hat bei Sultana Rocks gepicknickt, ihren Geburtstag in »Connies Café« gefeiert und ihre Freundinnen davon überzeugt, dass die Blaubeermuffins und die heiße Schokolade die Anreise mit dem Zug und die Überfahrt mit der Fähre wert sind, insbesondere an einem kalten Wintertag. Einmal hatte sie einen fürchterlichen Streit mit ihrem Freund gehabt, als sie auf den griechischen Inseln Ferien machten. Es ging darum, ob der Blick vom Kingfisher-Aussichtspunkt auf Scribbly Gum Island schöner war als der von ihrem Hotelfenster auf Santorini. (Sie behauptete, ja, und er warf ihr vor, sie mache sich ja lächerlich.)


  Als Sophie erfuhr, dass Veronika die Enkelin des Munro-Babys war, war sie so entzückt und aufgeregt, als hätte sie einen beliebten Prominenten getroffen.


  Es war dann allerdings Veronika gewesen, die sich ihr förmlich als Freundin aufgedrängt hatte. Sie hatte Sophie immer wieder zum Essen oder zu einem Drink eingeladen und ihr keine Ruhe gelassen, bis sie einwilligte, einen Bauchtanzkurs mit ihr zu besuchen. Sophie hatte eine Menge Spaß dabei. Sie fand Bauchtanz zum Schießen komisch. Gelang es ihr jedoch, ihren unbändigen Lachreiz zu unterdrücken, tanzte sie ausgezeichnet; sie avancierte bald zum Liebling der Lehrerin. Veronika war die Schlechteste von allen, nahm das Ganze aber schrecklich ernst, lauschte aufmerksam den Anweisungen und bemühte sich krampfhaft, mit ihren knochigen Hüften zu wackeln. Ihre Beharrlichkeit machte sie Sophie sympathisch. Ihre anderen Freundinnen wären kichernd zusammengebrochen oder hätten nach kurzer Zeit aufgegeben. Veronikas hoffnungslose Ausdauer hatte etwas Rührendes.


  Dennoch hatte Veronikas Verbindung zu Scribbly Gum Island sicherlich dazu beigetragen, ihrer Freundschaft einen besonderen Reiz zu verleihen. Und sie entschädigte für Veronikas unerfreuliche Eigenarten– zum Beispiel die kräfteraubende Heftigkeit, die sie bei wirklich allem an den Tag legte. Einer von Sophies Arbeitskollegen hatte einmal offen zugegeben, die Bekanntschaft zu jemandem zu pflegen, nur weil derjenige eine Jacht besaß. Sophie fragte sich, ob sie, was ihre Freundschaft mit Veronika anging, nicht aus ähnlichen Motiven gehandelt hatte (während sie sich doch sonst immer zu ihrer ach so vorbildlichen Integrität beglückwünscht!).


  Allerdings profitierte Sophie im Prinzip gar nicht von Veronikas Herkunft. Veronika hatte sie kein einziges Mal auf die Insel mitgenommen, um sie ihrer Familie vorzustellen. »Was willst du denn da? Das ist so was von langweilig!« Erst als Sophie mit Veronikas Bruder zusammen war, lernte sie die Familie der beiden kennen. Oder war das der nächste Schritt ihres heimtückischen Plans gewesen– sich an Thomas heranzumachen?


  Sie wirft einen Blick auf ihre Armbanduhr. Zeit, ins Büro zurückzukehren. Sie hat um zwei Uhr einen Termin. Sie nimmt sich vor, ihren Eltern heute Abend beim Essen Connies Brief vorzulesen. Mal sehen, was sie dazu sagen werden. Falls sie es nicht richtig finden, das Erbe anzutreten, wird sie eben die Finger davon lassen.


  Ich bin ein guter Mensch, sagt Sophie zu sich. Alle lieben mich. Ich spende für gute Zwecke. Ich trenne meinen Müll. Ich kaufe Vertretern Dinge ab, die ich nicht brauche. Ich bin sieben gottverdammte Male Brautjungfer gewesen. Ich gehöre nicht zu denen, die sich das Vertrauen alter Damen erschleichen.


  »NEEIIIIIN!«


  Sophie schaut auf. Der kleine blonde Engel hat einen beeindruckenden Wutanfall. Er wirft sich brüllend hin und her, vor und zurück, während seine Mutter verzweifelt versucht, ihn in seinem Sportwagen festzuschnallen. »RÜHR DICH JA NICHT VOM FLECK, HARRY!«, schreit sie den anderen Jungen an. Der Vater ist geflüchtet; mit wehender Krawatte eilt er an seinen Arbeitsplatz zurück.


  Sophie steht auf, bürstet mit der Hand Krümel von ihrem Rock und denkt: Eigentlich freue ich mich auf die Konferenz zum Thema Anwerbestrategien für Hochschulabsolventen.


  KAPITEL 14
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  Gublet McDublet war ein sehr ungezogener kleiner Kobold.


  Jeden Tag sagte seine Mutter zu ihm: »Was meinst du, Gublet, wird das heute ein Lieber-Gublet-Tag oder ein Böser-Gublet-Tag?«


  Jeden Tag gab Gublet ihr die gleiche Antwort:


  »Ein LIEBER-Gublet-Tag!«


  Aber wisst ihr, was? Zu guter Letzt wurde jeder Tag ein Böser-Gublet-Tag.


  Eines Tages sagte Gublet: »Ach, leck mich doch, Mum, du kotzt mich an, du alte Hexe!« Und dann nahm er ein Messer und schlug seiner lieben Mummy den Kopf ab.


  Grace betrachtet den bösartig grinsenden Kobold, den sie mit ein paar Strichen aufs Papier geworfen hat. Blut tropft von dem Schlachtermesser, das er in der Hand hält. Ach herrje. Es sieht nicht danach aus, als ob es ein Lieber-Gublet-Tag für Grace werden würde! Als Nächstes lässt sie Gublet womöglich seine beste Freundin, Melly, die Spieldosenballerina, vergewaltigen– ihr das glitzernde Ballettröckchen herunterreißen, damit er es ihr gleich an Ort und Stelle, auf dem rosa Satinboden der Spieldose, besorgen kann. Woher kommen bloß all diese perversen und merkwürdig boshaften Gedanken? Sie passen so ganz und gar nicht zu einer jungen Mutter. Statt an Vergewaltigung und Blut sollte sie an Wiegenlieder und süße Häschen denken.


  Grace reißt das Blatt von ihrem Zeichenblock und knüllt es zu einer harten Kugel zusammen.


  Jake ist oben und schläft. Er ist gefüttert, hat sein Bäuerchen gemacht, ist frisch gebadet und gewickelt (»als ob man einen Burrito aufrollt«, meinte Callum, als die Schwester im Krankenhaus es ihnen zeigte) und, was das Wichtigste ist, er atmet noch. Es ist Grace gelungen, ihn nicht umzubringen, und bislang hat sie weder wichtige Regeln verletzt noch verhängnisvolle Fehler begangen. Und dennoch fühlt sich jeder Handgriff gezwungen und unecht an, so als spielte sie die Rolle der Mutter nur und die richtige Mutter käme bald zurück, um das Baby so zu versorgen, wie es sich gehört. Sie vermag diese ständige, unterschwellige Furcht einfach nicht abzuschütteln.


  Alle jungen Mütter sind ängstlich, sagt sie sich.


  Aber nicht so.


  O doch, ganz genauso.


  Das ist völlig normal.


  Ich bin völlig normal. Ich bin eine junge Mutter, die sich eine kleine Verschnaufpause bei einer Tasse Tee gönnt.


  Sie unternimmt einen neuen Versuch, Gublets vertraute Züge zu zeichnen, aber er starrt sie nur ungewohnt kalt und ausdruckslos an.


  Das ist ihr noch nie passiert. Die Arbeit hat ihr doch immer so viel Spaß gemacht. An Einfällen hat es ihr nie gemangelt; alles, was sie brauchte, war Zeit.


  Grace schreibt seit mittlerweile mehr als vier Jahren an ihren Gublet-McDublet-Büchern. Mit einer gedankenlosen Kritzelei beim Telefonieren fing alles an. Jedes Mal entstand ein freches koboldähnliches Wesen auf ihrem Notizblock. Grace fing an, den kleinen Kerl zu mögen, und bald dachte sie sich zum Spaß eine lustige Geschichte über Gublets ersten Schultag aus. Ohne ihr etwas davon zu sagen, schickte Callum die Geschichte an einen Kinderbuchverlag, dessen Adresse er aus den Gelben Seiten hatte. Und siehe da: Das Manuskript gefiel, und das Buch kam als gebundenes Bilderbuch für Drei- bis Fünfjährige auf den Markt. Grace verdient allerdings noch nicht so viel damit, dass sie ihren Hauptberuf als Grafkerin bei einer Firma, die auf bildschöne Jahresberichte spezialisiert ist, aufgeben könnte. In der Bilderbuchbranche muss man schon sensationell erfolgreich sein, um wirklich Kasse zu machen, und außerdem hat sie für jedes der beiden Gublet-Bücher mehr als zwei Jahre gebraucht. »Zwei Jahre!«, staunen die Leute ungläubig und eine Spur spöttisch. Sie denken offenbar, so ein Buch müsste man doch in ein paar Wochen hinzeichnen können. Dabei ist jede Illustration zunächst ein Ölgemälde auf Leinwand, liebevoll und sorgfältig gestaltet. Ein wohlmeinender Rezensent nannte sie einmal »exquisite kleine Kunstwerke«.


  Nachdem ihr erstes Gublet-Buch erschienen war, war Grace von der örtlichen Vorschule eingeladen worden, vor einer Gruppe Vierjähriger daraus vorzulesen. Grace war nervös. In Gegenwart von Kindern fühlte sie sich riesengroß und befangen, und sie wusste nie, worüber sie mit ihnen reden sollte. Sie fürchtete, sie könnte sich anhören, als spräche sie mit geistig Zurückgebliebenen oder mit Schwerhörigen. Wenn Freunde plötzlich (und unsinnigerweise!) ihr schnaufendes Kleinkind an den Telefonhörer hielten, damit es mit ihr sprechen konnte, saß Grace meistens da und sagte keinen Pieps. Was in aller Welt hätte sie denn auch sagen sollen? »Und, was hast du in letzter Zeit so getrieben?« »Hey, ich hab gehört, du hast gerade laufen gelernt! Wie klappt’s denn so?«


  Sie war davon überzeugt, dass die Vierjährigen sie nicht mögen würden. Sie ist daran gewöhnt, den Leuten unsympathisch zu sein. Freunde teilen ihr immer wieder genüsslich mit, wie wenig sie sie anfangs leiden konnten: »Du hast so kalt und arrogant gewirkt.« Die Kinder würden im Gegensatz zu den Erwachsenen sicher keinen Hehl aus ihrer Abneigung machen. Wahrscheinlich würden sie sie niederschreien. Oder plötzlich über sie herfallen wie tollwütige kleine Ratten. Wer konnte das schon sagen? Kinder waren eine Spezies für sich.


  Grace war sicher, dass sie sich albern anhörte, als sie ihre eigenen Worte diesen unruhigen, im Schneidersitz dasitzenden Kindern vorlas. Doch dann bekam sie ihren ersten Lacher, und zwar an der Stelle, wo Gublet auf dem scheußlichen Kürbiskuchen seiner Mum herumhüpft wie auf einem Trampolin. Die Kinder stießen ein Freudengeheul aus. Eins sprang auf und spielte den hopsenden Kobold. Die Lehrerin, die ganz hinten im Klassenzimmer saß, reckte anerkennend den Daumen in die Höhe, als hätte sie gewusst, wie nervös Grace gewesen war. Schließlich kehrte wieder Ruhe ein, die Kinder setzten sich wieder und schauten aus Gesichtern, die geöffneten Blüten glichen, und mit erwartungsvoll glänzenden Augen zu Grace auf. Das war es also, was die Leute an Kindern so faszinierte!


  Als sie geendet hatte, fragte die Lehrerin die Kleinen, ob sie irgendwelche Fragen hätten. Sofort schossen alle Hände in die Höhe.


  »Ist Gublet immer so ungezogen, weil er seine spitzen Ohren nicht mag?«


  »Ob Gublet wohl zu meiner Party kommen würde? Glauben Sie, er würde auf meinem Kuchen auch auf und ab springen? Dann wäre meine Mum aber ganz schön wütend!«


  »Gublet ist so lustig, wenn er frech ist! Ich hätte mir vor Lachen fast in die Hose gemacht!«


  »Als Gublet von seiner Mum auf den Mond geschickt wurde, weil er so garstig war, und er Melly angerufen hat und beide dann weggelaufen und zum Mars sind– das kenn ich! Das ist mir auch schon passiert! Bloß dass es bei mir nur ein Traum war!«


  Nie hatte der Satz eines Kunden »Der Vorstandsvorsitzende war tief beeindruckt von Ihren Entwürfen« Grace eine so große Freude gemacht, wie aus dem Mund einer Vierjährigen zu hören: »Ich hätte mir vor Lachen fast in die Hose gemacht!«


  An diesem Tag beschloss sie, die Arbeit an ihren Gublet-Büchern künftig zu ihrem Fulltimejob zu machen. Als sie schwanger wurde und ihre Mutter ihnen anbot, in ihr Haus auf Scribbly Gum Island zu ziehen, hatte sie mit Callum bei einem Abendessen in einem Restaurant eine komplette Lebensplanung ausgearbeitet.


  Sie würde ihren Mutterschaftsurlaub antreten und hoffen, dass sie nie wieder an ihren Arbeitsplatz im Grafikstudio zurückkehren müsste. Wenn das Baby (wie irreal das klang– sie konnte kaum glauben, dass bald ein richtiges Baby da wäre, ein Wesen, das unabhängig von ihr existierte!) schlief, würde sie in aller Ruhe an ihrem dritten Gublet-Buch arbeiten und es bis Ende des Jahres fertig haben. Unterdessen würde Callum in der unterrichtsfreien Zeit zusätzlich Musikstunden geben. Die Baufirma würde tun, was sie ihnen versprochen hatte, und ihr Traumhaus in den Bergen würde rechtzeitig vor Lauras Rückkehr von ihrer Weltreise fertig sein. In spätestens zwei Jahren hätten sie so viel Geld beisammen, dass Callum seine Musikschule für Erwachsene gründen konnte. Sie würden einen vernünftigen Plan für ihren Vermögensaufbau erstellen. Sie würden Multivitaminpräparate nehmen und täglich Karotten-, Sellerie- und Apfelsaft trinken. (Sie würden einen Entsafter kaufen müssen.) Sie würden gesund, glücklich und erfolgreich sein. Sie würden ein weiteres Kind bekommen. Vielleicht sogar noch zwei! Warum auch nicht? Bis jetzt lief es doch wie am Schnürchen!


  Callum notierte alles auf einem kleinen Block. Grace zeichnete zu jedem Punkt eine witzige kleine Skizze. Sie aßen Ente mit Krabbenfleischsoße. Sie waren sehr zufrieden mit sich.


  Grace fährt zerstreut mit dem Bleistift in Zickzacklinien über das Papier, während sie an jenen Abend zurückdenkt. Was waren ihre Pläne doch makellos gewesen! Nicht den kleinsten Schönheitsfehler hatten sie gehabt.


  Sie weiß noch, wie sie sich mit dem Finger in den Bauch stupste, damit das Baby sie trat, und wie sie und Callum gelacht hatten, berauscht von ihren Zukunftsplänen. Worin unterscheidet sich denn ihr erträumtes Leben vom tatsächlichen? Es läuft doch alles wunschgemäß. Ihr Baby schläft, sie sitzt am Esstisch ihrer Mutter und nimmt das nächste Gublet-Buch in Angriff. Alles wie geplant– und doch kommt ihr alles so sinnlos und öde vor, schlicht und einfach sterbenslangweilig.


  Gublet. Ein fades, nicht besonders originelles Bilderbuch auf einem übersättigten Markt, das sich weder großartig verkauft noch übermäßig viel einbringt.


  Ihre Ehe. Sie weiß noch, was für ein Affentheater sie veranstaltete, als sie Callum kennenlernte, wie affektiert und jungmädchenhaft sie sich benahm. Oh, ich liebe ihn ja so sehr! Fühlte sie wirklich so? Herrgott, er ist doch auch nur ein Mann! Ein schlampiger Mann, der ihr zu wenig im Haushalt hilft, um den Bauch die ersten Rettungsringe bekommt, morgens fürchterlichen Mundgeruch hat und geradezu aufreizend davon überzeugt ist, immer recht zu haben.


  »Ach, hör schon auf, ein solches Miststück zu sein, Grace!«, sagt sie laut.


  Sie erinnert sich an den Tag, als der Anruf des Verlags kam. »Für dich«, meinte Callum und konnte nur mühsam ein Grinsen unterdrücken. Er reichte ihr den Hörer, und sie nahm ihn, und Callum beobachtete sie gespannt. Als ihr Gesicht sich zu einem Lächeln verzog, führte er in der Küche einen lautlosen Freudentanz auf.


  Wie kann sie Callum nicht lieben?


  Nun, sie liebt ihn doch! Natürlich liebt sie ihn.


  Das Baby schreit. Sie blickt auf ihre Armbanduhr. Es ist schon wieder passiert: Zwei Stunden haben sich einfach verflüchtigt.


  Das ist doch nicht normal.


  KAPITEL 15
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  Von ihrem Platz in dem warmen Restaurant aus blickt Sophie auf die Menschen hinunter, die in beiden Richtungen über den Kai strömen– den Kopf zum Schutz gegen den beißenden Wind gesenkt. Ein nicht näher identifizierbares, in dunkle Mäntel vermummtes Paar, das sich Händchen haltend mit raschen Schritten nähert, verwandelt sich– wie in einem filmischen Spezialeffekt– langsam in die vertrauten Gestalten ihrer Eltern. Sophie muss unwillkürlich lächeln; sie versucht, das Vertraute auszublenden und die beiden mit den Augen eines Fremden zu sehen. Ein durchschnittliches, eindeutig verheiratetes, ziemlich elegantes Paar mittleren Alters, das so entspannt und glücklich wirkt, als befände es sich im Urlaub. Sie sind beide eher klein von Gestalt und sehen dadurch irgendwie niedlich und kompakt aus. Die Frau bleibt unvermittelt stehen und macht eine klopfende Bewegung mit beiden Händen, um dem Mann etwas zu demonstrieren. Dieser zuckt mit den Schultern, nimmt ihre Hand und zieht sie weiter in Richtung Restaurant. Sophie lacht in sich hinein und fühlt eine Vorfreude auf die Erleichterung, die sie überkommen wird. Sie wird ihren Eltern Tante Connies Brief vorlesen und sie entscheiden lassen, was sie tun soll. Was sie auch sagen werden– sie werden es in bedingungslosem, beruhigendem Interesse ihrer Tochter sagen.


  Sie sieht sie hereinkommen; mit geröteten Gesichtern schälen sie sich aus ihren Mänteln. Ihr Vater trägt einen schicken grauen Anzug und eine rote Krawatte dazu. Er hat ein rundliches Gesicht, eine altmodische Goldrandbrille und ein herzliches Lächeln, mit dem er jetzt gerade seiner Frau aus dem Mantel hilft. Ihre Mutter, in einem zartblauen Kleid, steht vor der verspiegelten Wand, betrachtet sich mit prüfendem Blick und versucht, ihr nicht zu bändigendes lockiges Haar mit der Hand glatt zu streichen. Der Wind hat es so aufgebauscht, dass sie ein klein wenig wie eine Irre aussieht. Sie plaudern mit dem Oberkellner wie mit einem lieben alten Freund, und lautes Gelächter ertönt. Wo Sophies Eltern auftauchen, brandet immer Gelächter auf.


  Endlich schauen sie in ihre Richtung, und Sophie hebt die Hand. Ihre Eltern strahlen übers ganze Gesicht, so als hätten sie ihr Kind monatelang nicht gesehen. Dabei sind gerade einmal zwei Wochen seit ihrem letzten Treffen vergangen.


  Als Sophies Freundin Claire den Honeywells zum ersten Mal begegnet war, sagte sie hinterher zu Sophie: »Jetzt weiß ich, warum du so beliebt bist. Man hat dich immer abgöttisch geliebt. Du erwartest nichts anderes, und deshalb bringt man dir auch diese Zuneigung entgegen.«


  »Ich erwarte überhaupt nicht, abgöttisch geliebt zu werden«, protestierte Sophie peinlich berührt, weil sie wusste, dass Claire recht hatte. »Außerdem lieben alle Eltern ihre Kinder.«


  »Aber nicht so, wie deine dich lieben«, erwiderte Claire. »Das ist schon fast nicht mehr normal.«


  »Hallo, mein Schatz«, begrüßt ihre Mutter sie. »Ein tolles neues Top hast du da! Sieh dir bloß mal meine Haare an! Ich sehe aus, als hätte ich einen Stromschlag bekommen.« Zur Demonstration verdreht sie die Augen und wackelt mit dem Kopf.


  »Hallo, Soph«, sagt ihr Vater. Er küsst Sophie auf die Wange und rückt seiner Frau den Stuhl zurecht. »Deine Mutter nimmt die alleinige Schuld für unsere Verspätung auf sich. Noch keinen Drink? Das gibt zwei Punkte Abzug, was meinst du? Und die Beleuchtung ist für meinen Geschmack ein bisschen zu intim. Ich kann dich ja kaum sehen!«


  Jeden dritten Dienstag im Monat führt er Frau und Tochter in ein sorgfältig ausgewähltes Restaurant aus. Gepflegt essen zu gehen, ist ein Spezialgebiet der Honeywells und neben Oper, Scrabble und Reality-TV ein Familienhobby. Sie haben ein eigenes, ausgeklügeltes Punktsystem entwickelt und es bereits auf Restaurants in Paris, London, New York und natürlich Sydney angewandt.


  Sophies Mutter Gretel erzählt gern, wie sie Sophie schon ins Restaurant mitnahmen, als sie noch ein Dreikäsehoch war. Sie stopften ihr ein paar Kissen unter den Po, damit sie über die Tischkante sehen konnte, und da saß sie dann, »brav wie ein Engel«, und tat so, als studiere sie mit gewichtiger Miene die Speisekarte, die »doppelt so groß war wie sie!«. Der Kellner setzte ihr einen »Cocktail« vor, der die gleiche hellrote Farbe hatte wie der von Mummy. Wie Mummy und Daddy rauchte Sophie auch– allerdings Schokoladenzigaretten–, und dann tat sie so, als bliese sie den Rauch aus den Mundwinkeln (»eine richtige kleine Schauspielerin«). Diesen Teil der Erzählung lässt Gretel jedoch normalerweise aus, weil die Leute dann nämlich nicht mehr entzückt »Ohhh!« machen, sondern leicht vorwurfsvoll »Oh?«. Außerdem möchte Gretel lieber nicht daran denken, wie viele Zigaretten sie in Gegenwart ihrer kleinen Tochter geraucht haben. Die erwachsene Sophie braucht nur zu hüsteln, und schon packt Gretel ihren Mann am Arm und sagt panisch: »Hör dir diesen Husten an! Das kommt vom Passivrauchen! Was haben wir uns nur dabei gedacht? Wir haben ihre arme kleine Lunge damals kaputt gemacht!«


  Sophies Dad heißt Hans. Hans und Gretel. Als Teenager hatten sie gemeinsame Freunde, die meinten, es wäre doch zum Brüllen komisch, wenn aus den beiden ein Paar würde, und so arrangierten sie ein Treffen. Hans und Gretel waren fest entschlossen, sich nicht zu mögen, doch als sie sich dann, umringt von ihren kichernden Freunden, auf entgegengesetzten Seiten der Eisbahn im Prince Albert Park gegenüberstanden, verliebten sie sich hoffnungslos ineinander. Im Film wären Hans und Gretel in Zeitlupe zu romantischer Musik über das Eis geschwebt und einander in die Arme gesunken. Da keiner von beiden je zuvor auf Schlittschuhen gestanden hatte, sah die Wirklichkeit ein wenig anders aus: Steif und mit wild rudernden Armen staksten sie über die Eisfläche, wo sie sich ungefähr in der Mitte trafen und hart auf den Hintern plumpsten, als sie sich die Hand geben wollten. »Ich bin genau aufs Steißbein gefallen«, erzählt Gretel. »Das tat höllisch weh, aber ich war so glücklich, ich war wie berauscht! Ich wusste einfach, dass er der Richtige war, und ich wusste, dass es ihm genauso ging. Ich guckte schnell auf meine Armbanduhr, weil ich mir merken wollte, wann ich meinem künftigen Ehemann begegnet war. Es war exakt zwanzig Minuten nach zwei Uhr am 11. Juni 1962.«


  Egal, wie oft Gretel ihrer Tochter diese Geschichte erzählt– am Schluss fangen sie an zu schniefen. Dazu bedarf es allerdings auch nicht viel. Beide haben eine ausgesprochene Schwäche für alles Romantische: Liebeskomödien, Regency-Liebesromane, romantische Werbespots.


  Die Geschichte von Hans und Gretel hat also ein Happy End, und es fehlt ihnen nichts zu ihrem Glück. Na ja, fast nichts. Der einzige Wermutstropfen im Leben der beiden ist, dass Sophie ihr einziges Kind blieb. Da beide aus kleinen Familien kommen, hatten sie sich »ein paar Dutzend Kinder« gewünscht, »aber es hat nicht sollen sein«, wie ihre Mutter immer fröhlich sagt. Und ergänzt stets, dass sie außerdem ja gleich mit ihrem ersten Kind das große Los gezogen hätten.


  Sophie findet, ihre Eltern hätten einen ganzen Stall voll lärmender, tobender kleiner Schmutzfinken haben sollen. Ihre Mum hätte eine jener Mütter sein müssen, die mit stoischer Gelassenheit die am Tisch dicht gedrängte Schar überwachen, Riesenportionen nahrhaften Eintopf austeilen, dem einen die Haare zerzausen, dem anderen tadelnd auf die Finger klopfen. Ihr Dad hätte einer jener Väter sein müssen, die Würstchen auf den Grill schmettern und dazwischen jauchzende Kinder in die Luft werfen, als jonglierten sie mit Bällen, und zu kleinen Gästen witzige Dinge sagen wie: »He, wer bist denn du? Bist du eins von meinen?«, während seine eigenen Sprösslinge stöhnen: »Oh, Dad!« Sophie wäre die perfekte ältere Schwester gewesen: gutmütig und liebevoll, konsequent, aber gerecht. Sie hätte ihren jüngeren Schwestern erlaubt, unter ihrer Aufsicht ihr Make-up zu benutzen, und ihnen kluge Ratschläge für ihre Verabredungen gegeben. Sie hätte ihre geliebten kleinen Brüder zum Fußball gefahren und ihnen bei den Hausaufgaben geholfen. Wäre sie eine ältere Schwester gewesen, hätte sie wahrscheinlich nie unter krankhaftem Erröten gelitten.


  Doch stattdessen gibt es nur Hans, Gretel und Sophie. Sie sind wie die drei einzigen Gäste auf einer Party, die ihr Bestes tun, um den Eindruck einer viel größeren, ausgelasseneren Gesellschaft zu erwecken; und sie verstehen sich so blendend, dass alle bedauern, die Party versäumt zu haben. Die Leute staunen immer wieder über ihr inniges Verhältnis, über den Spaß, den sie zusammen haben, über die Tatsache, dass sie offenbar die besten Freunde sind. Als Sophie klein war, waren ihre Freunde immer ganz perplex, wenn sie deren Eltern aufforderte mitzuspielen; ihre eigenen Eltern spielten schließlich auch immer mit. Sophie hielt alle Eltern für zu groß geratene Kinder. (Sie lief knallrot an, wenn sie von ihren Freunden auf diesen schrecklichen Fauxpas hingewiesen wurde: »Mum darf nicht in unser Spielhaus, Sophie. Sie kann nicht mit uns spielen. Das ist irgendwie… merkwürdig.«)


  An diesem Dienstagabend probieren die Honeywells ein neues Restaurant am Kai aus. Durch die deckenhohe Glasfront hat man einen wunderschönen Blick auf die Oper, die mit ihren weißen Flügeln wie eine gigantische, von goldenem Licht angestrahlte Skulptur aussieht. Alle drei studieren in ernstes Schweigen versunken die schweren, gebundenen Speisekarten, blättern vor und zurück und geben unschlüssige Laute von sich. Sie lassen die Karten sinken, überlegen stirnrunzelnd, gucken wieder hinein und blättern noch ein wenig. Zu guter Letzt klappen sie die Karten zu, legen die ineinander verschränkten Hände darauf und verkünden ihre Wahl, als erläuterten sie eine verzwickte mathematische Formel.


  »Pastete von tasmanischem Lachs mit Rogen«, beginnt Gretel. »Danach marinierte Scampi mit Pawpaw, Gurken und Tonburi.«


  Sophie und Hans nicken bewundernd.


  »Kammmuschelsalat«, sagt Sophie. »Danach– wenn du glaubst, ich nehme den Lachs, Dad, liegst du falsch!– Hummerravioli mit Tomaten- und Basilikumvinaigrette!«


  »O nein!« Ihr Vater schlägt sich mit der Hand an die Stirn. »Die Ravioli wollte ich auch nehmen!«


  »Tja, zurück auf Anfang, Schatz!«, meint Gretel.


  Eine ihrer Regeln besagt, dass sich niemand das gleiche Gericht wie ein anderer in der Runde bestellen darf. Es ist eine unfaire Regel, weil Hans so galant ist, Gretel und Sophie immer den Vortritt zu lassen.


  Er stößt einen theatralischen Seufzer aus, schiebt die Brille wieder den Nasenrücken hinauf und schlägt die Speisekarte von Neuem auf. Mit zwei Fingern an der Unterlippe zupfend, lässt er den Blick über die Seiten schweifen. Gretel hat sich unterdessen ein wenig zurückgelehnt. Ein leicht benommener Ausdruck liegt auf ihrem Gesicht. Sophie weiß, was das zu bedeuten hat: Eine Unterhaltung am Nebentisch hat die Aufmerksamkeit ihrer Mutter erregt. Sie lauscht leidenschaftlich gern, genau wie ihre Tochter.


  Sophie schaut sich die Leute an. Es handelt sich eindeutig um eine Familie: Großeltern, Tochter und Schwiegersohn (oder Sohn und Schwiegertochter– Gretel wird es ihr gleich sagen können) und ein Baby, von dem man nichts sieht und hört, in einem Kinderwagen. An der Art, wie sie alle ein wenig befangen dasitzen und die Köpfe in Richtung Kinderwagen neigen, erkennt Sophie, dass das Baby ein Neuzugang in der Familie ist.


  Als ob es nicht schon schlimm genug wäre, dass die Honeywells nur ein Kind haben, können sie jetzt, mit Anfang sechzig, nicht einmal damit rechnen, Großeltern zu werden, weil ihre einzige Tochter weit davon entfernt ist, einen festen Freund zu haben. Sophies Mutter hat einen Kreis von Freundinnen, mit denen sie sich seit über zwanzig Jahren zum Tennisspielen trifft, und sie ist die Einzige, die noch keine Großmutter ist. Der Gedanke, wie ihre Mutter den anderen Frauen höflich zuhört, wenn diese mit ihren Enkelkindern prahlen, ist für Sophie unerträglich. Das Schlimmste aber ist, dass ihre Eltern sie niemals unter Druck setzen, ihr nie anzügliche Fragen stellen wie: »Und, in letzter Zeit jemand Interessantes kennengelernt?« Sophie würde sich weniger schuldig fühlen, wenn Gretel so eine grässliche Mutter wäre wie die Mutter ihrer Freundin Claire, die herumnörgelt und bettelt und ihrer Tochter vorwirft, nur deshalb keine Kinder zu haben, weil sie ihr eins auswischen will.


  »Den Mozzarella- und Chilisalat vorneweg, dann die gedünstete Kalbshaxe, falls es jemanden interessiert.« Hans klappt seine Speisekarte zu. »Du suchst den Wein aus, Soph.«


  Gretel beugt sich vor und raunt Sophie in heiserem Geheimagentenflüsterton zu: »Der erste Restaurantbesuch mit dem von Koliken geplagten Baby. Schwiegertochter kurz davor, wegen Schwiegermutter in Tränen auszubrechen.«


  »Faszinierend.« Hans hält überhaupt nichts von der Lauschleidenschaft seiner Frau und seiner Tochter. »Vielleicht könnten wir uns jetzt auf unsere eigene Familie konzentrieren?«


  »Ich bitte vielmals um Entschuldigung«, erwidert Gretel im Tonfall eines Mitglieds des Königshauses. »Wie schrecklich unhöflich von mir!«


  »Das ist es allerdings«, sagt Hans mit gespielter Strenge. Sophie kennt ihren Vater. Niemand lacht lauter als er über das komische Talent seiner Frau als Imitatorin von Akzenten und Stimmen.


  Sophie beobachtet ihre Eltern. Sie benehmen sich, als hätten sie gerade erst jenes angenehme Stadium in einer Beziehung erreicht, wo man in aller Öffentlichkeit so tut, als wäre man böse aufeinander. Ein säuerliches Gefühl wie heftiges Sodbrennen breitet sich in ihrer Brust aus. Sie braucht ein paar Sekunden, um zu erkennen, dass es sich bei diesem Gefühl um Neid handelt. Sie stellt ihr Wasserglas ein bisschen zu heftig ab. Das ist jetzt aber wirklich nicht mehr komisch! Während sie sich gestern im Fitnessstudio auf dem Stepper abmühte, schaute sie sich eine Sendung an, die in einem der Fernseher lief. Es war eine Dokumentation über eine Frau, die weder Arme noch Beine hat und sich auf einem Skateboard fortbewegt. Eine ergreifende Geschichte über einen Menschen, der sein hartes Schicksal tapfer meistert. Sophie musste zwar Tränen der Rührung wegblinzeln, war aber tatsächlich für einen kurzen Augenblick ein ganz klein wenig neidisch auf diese Frau gewesen. Und wieso? Weil sie einen netten, gut aussehenden (mit allen Gliedmaßen ausgestatteten) Ehemann hatte! Zur Strafe hatte Sophie sich zusätzliche zwanzig Minuten auf dem Stepper aufgebrummt. Schließlich musste sie für ihre zwei zwar reichlich kurzen, aber voll funktionstüchtigen Beine doch dankbar sein. (Dennoch setzte sich ein Gedanke in ihr fest und ging ihr nicht mehr aus dem Kopf: Wenn es eine Frau ohne Arme und Beine geschafft hatte, einen Mann zu finden, warum fand sie dann keinen? Irgendetwas machte sie doch offensichtlich verkehrt! Wie hatte diese Frau den Typen denn kennengelernt? Ihn am Hosenbein gezupft, als sie auf ihrem Skateboard in einem Nachtklub an ihm vorbeirollte?)


  Und jetzt ist sie sogar auf ihre eigenen Eltern eifersüchtig! Sie ist ein schlechter Mensch. Ein sehr schlechter Mensch. Ein verwöhntes Einzelkind. Ein verzogenes Gör.


  Sie sagt: »Wollt ihr nicht hören, was Tante Connie mir geschrieben hat?«


  »Aber ja, natürlich!« Sofort wenden ihre Eltern ihr ihre ungeteilte Aufmerksamkeit zu.


  Sophie zieht den Brief aus ihrer Handtasche, räuspert sich und beginnt zu lesen: »Liebe Sophie…«


  Eine Kellnerin tritt an ihren Tisch, als hätte sie nur auf dieses Stichwort gewartet. »Guten Abend. Haben Sie schon gewählt, oder möchten Sie mit der Bestellung noch warten?«


  »Meine Tochter wollte uns gerade einen Brief von jemandem vorlesen, der ihr ein Haus vermacht hat.« Gretel strahlt die Bedienung an. »Dabei hat diese Frau sie kaum gekannt! Das ist ungeheuer aufregend.« Sophies Mutter hält Diskretion für den Gipfel der Unhöflichkeit.


  »Oh! Nun, das… äh… das ist wirklich… aufregend.« Die Kellnerin weiß nicht so recht, ob sie ein erfreutes Gesicht (wegen der Erbschaft) oder eine traurige Miene (wegen des Todesfalls) machen soll, und entschließt sich dann für einen verwirrten Ausdruck.


  »Was ich viel aufregender finde, ist die Frage, welche Beilagen es zur Kalbshaxe gibt. Gemüse?« Hans blickt die Kellnerin über den Rand seiner Brille hinweg an und lächelt sein herzliches Lächeln.


  Als sie bestellt haben und es Hans und Sophie gelungen ist, Gretel davon abzuhalten, die Kellnerin großzügig zum Bleiben aufzufordern, damit auch sie hören kann, was Tante Connie geschrieben hat, beginnt Sophie noch einmal:


  Liebe Sophie,


  nun, meine Liebe, heute habe ich beschlossen, dir mein Haus zu vermachen. Es ist ein ungewöhnlicher Entschluss, aber keiner, den ich aus einer Laune heraus getroffen habe oder weil ich senil wäre, das kannst du mir glauben. Ich habe lange und gründlich darüber nachgedacht. Meine Entscheidung wird garantiert für einigen Wirbel sorgen, und Veronika wird außer sich sein vor Empörung, aber schließlich ist es mein Haus, und ich möchte, dass du es bekommst. Es wäre natürlich alles einfacher, wenn du noch mit Thomas zusammen wärst, aber es wundert mich nicht, dass du dich von ihm getrennt hast, im Gegenteil: Eigentlich bin ich froh darüber.


  Im Grunde weiß ich gar nichts von dir. Aber da war etwas an dir und an deiner Reaktion auf mein Haus. Du weißt, dass mein Mann Jimmy und ich es gebaut haben. Deshalb hängt mein Herz auch so daran. Jeder Ziegelstein, jedes Dielenbrett, jede Fensterbank ist mit einer Erinnerung verbunden. (Himmel, ich muss sogar lächeln, wenn ich diesen albernen Toilettenpapierhalter sehe!)


  Sosehr ich Veronika, Thomas und Grace auch liebe– ich könnte es nicht ertragen, wenn Veronika hier herumpolterte und Sachen herunterrisse oder Thomas sämtliche Wände in irgendeinem grässlichen neutralen Farbton überstriche. Und was Grace betrifft, nun, so denke ich, sie sollte überhaupt nicht auf Scribbly Gum leben, weil mit der Insel zu viele unglückliche Erinnerungen für sie verbunden sind, fürchte ich.


  Ich vermisse Jimmy heute noch genauso wie damals, als er starb. Das ist so, als würde man jeden Tag mit Bauchschmerzen aufwachen. Nun, das klingt jetzt bestimmt reichlich verrückt, aber etwas an dir erinnert mich an meinen Mann. Der Grund, weshalb ich mich in Jimmy verliebt habe– und weshalb ich ihn bis zum heutigen Tag liebe–, war seine unglaubliche Fähigkeit, sich zu freuen. Der Mann konnte auf eine Art glücklich sein, wie ich das von meiner Familie überhaupt nicht kenne. (Ich fürchte, wir können ein ziemlich schwermütiger Haufen sein!) Ich erinnere mich daran, wie du auf meinem Balkon gestanden und unseren Kookaburra beobachtet hast, der jeden Abend auf dem Geländer landet. Du hast dich zu mir umgedreht, und als ich dein strahlendes Gesicht sah, dachte ich: Genau wie Jimmy. Sie kann sich genauso freuen wie Jimmy. Ich möchte, dass ein fröhlicher Mensch in meinem Haus lebt. Und ich glaube, jemand wie du, jemand, der sich so freuen kann, würde der Insel guttun. Der Insel, dem Haus, allen! Sogar dem Geschäft!


  Da ist noch etwas: Falls Grace noch auf der Insel wohnen sollte, könntest du dich vielleicht mit ihr anfreunden. Ich glaube, du würdest sie mögen. Bitte entschuldige, dass ich meine Nase in fremde Angelegenheiten stecke! Das habe ich mein ganzes Leben lang gemacht– meine Schwester Rose wird es dir bestätigen! Aber vielleicht wird sie dir auch eines Tages bestätigen, dass eigentlich alles ganz gut gekommen ist.


  Nun, mehr habe ich dir nicht zu sagen.


  Ich wünsche dir viel Vergnügen mit dem Haus. Ich füge eine Liste mit Hinweisen bei, die dir nützlich sein könnten. Wirf sie nicht weg, sonst erscheine ich dir als Gespenst!


  Es war mir ein großes Vergnügen, deine Bekanntschaft gemacht zu haben, liebste Sophie.


  Herzlichst


  Connie Thrum


  PS: Ich bin sicher, dass du Dutzende von Verehrern hast, aber es gibt da einen sehr netten jungen Mann, der meiner Meinung nach sehr gut zu dir passen würde und dem du hoffentlich durch den Umzug in mein Haus begegnen wirst. Ich werde nicht sagen, wer es ist, denn obwohl meistens etwas Gutes dabei herauskam, wenn ich mich einmischte, hatte ich kein Glück damit, Rose verkuppeln zu wollen– und das, obwohl ich es über siebzig Jahre lang versucht habe! Halt die Augen offen, Sophie, mehr sage ich nicht dazu.


  Sophie schaut auf. Ihre Mutter strahlt, als hätte sie ihr gerade ein Einser-Zeugnis vorgelesen. Ihr Dad hingegen hat seine kluge, väterliche »Mir-macht-keiner-etwas-vor«-Miene aufgesetzt.


  »Eine unglaubliche Fähigkeit, sich zu freuen«, wiederholt Gretel. »Das ist wirklich reizend! Das hast du bestimmt von mir. Wie dem auch sei– ich habe meine Meinung geändert. Ich finde, du solltest das Erbe annehmen!«


  Hans sagt: »Jede Wette, dass sie eine Klausel eingefügt hat, die dir verbietet, das Haus zu verkaufen. Sie möchte, dass du darin wohnst. Schön, aber was kostet es, das Haus zu unterhalten? Fällt es vielleicht schon auseinander? Das sind die Dinge, die mich interessieren würden. Und willst du wirklich dort wohnen, Sophie, und deine freudige Botschaft verbreiten?«


  »Sei nicht so sarkastisch!«, tadelt Gretel ihn.


  Sie werden unterbrochen, weil der Wein kommt. Sophie hat einen Gewürztraminer ausgesucht, den sie fachmännisch kostet, wie sie das bereits mit dreizehn Jahren gelernt hat: Farbe, Bukett, Geschmack prüfen, sich mit ernster Miene ein Urteil bilden, dem Kellner entschlossen zulächeln und liebenswürdig sagen: »Ausgezeichnet, danke.«


  »Zum Wohnen ist es nicht gerade praktisch«, gibt Hans zu bedenken, als der Wein eingeschenkt wird. »Autos sind auf der Insel nicht erlaubt, so viel ich weiß, oder? Wie kommst du zur Arbeit?«


  »Es gibt eine Fähre«, erklärt Sophie. »Außerdem hat jede Familie ihr eigenes Motorboot, und ihre Autos stehen auf dem Festland auf einem mit Schranke gesicherten Gelände. Ich fahr also mit dem Boot rüber, spring ins Auto, fahr zum Bahnhof und nehm den Zug in die Stadt.«


  Sie bemüht sich um eine möglichst unbeteiligte Miene, damit ihr Vater nicht merkt, wie aufregend sie die Vorstellung findet. Doch ihre Mutter verdirbt ihr alles, weil sie vor Begeisterung in die Hände klatscht und laut ausspricht, was Sophie insgeheim denkt: »Oh, wie wundervoll! Ich kann es direkt vor mir sehen! Die Sonne, die auf dem Wasser glitzert! Du in deinem eigenen kleinen Boot, wie du über den Fluss tuckerst und den anderen Inselbewohnern zuwinkst!«


  »O ja, das ist alles sehr romantisch– bis es das erste Mal regnet«, bemerkt Hans trocken. »Oder du zu spät zur Arbeit kommst. Oder nachts spät nach Hause.«


  »Aber Schatz, nachts kann sie doch nicht ihr kleines Boot nehmen!«, sagt ihre Mutter. »Boote haben doch keine Scheinwerfer, oder?«


  Hans wirft ihr einen gereizten Blick zu. »Sie kann aber auch nicht jeden Abend daheim bleiben!«


  »Sie könnte doch bei uns übernachten, wenn es mal spät wird.«


  »Das ist doch viel zu umständlich!«


  »Aber wieso denn?« Gretel macht große Augen.


  Hans druckst herum und stottert: »Weil sie vielleicht… na ja, du weißt schon… es könnte doch sein, dass sie… dass sie vielleicht Lust hat… ach, verflixt, du weißt schon, was ich sagen will!«


  »Nun, dann kann sie doch bei ihm übernachten!«, erwidert Gretel fröhlich und fügt dann stirnrunzelnd hinzu: »Natürlich nur, wenn er einen netten Eindruck macht. Und sauber ist.«


  Sophie hält den Zeitpunkt für gekommen, einzugreifen. »Mum. Dad. Ich finde es wirklich nett von euch, dass ihr euch so um mein Sexleben sorgt, aber ich komme schon allein zurecht«, versichert sie ihnen. Tante Connies Vermutung, sie habe »Dutzende von Verehrern«, und die Annahme ihrer Eltern, sie habe regelmäßig Sex, sind schmeichelhaft und deprimierend zugleich.


  Am Nebentisch entsteht Unruhe. Die junge Frau, der man ansieht, dass sie die Tränen nur mit größter Mühe zurückhalten kann, springt von ihrem Stuhl auf und eilt in Richtung Toiletten.


  »Hab ich’s nicht gesagt?«, flüstert Gretel halb mitfühlend, halb triumphierend. »Ob ich ihr nachgehen soll?«


  »Vielleicht kriege ich das Haus ja gar nicht«, fährt Sophie fort. »Veronika hat mich angerufen und mir gedroht, sie würde mich verklagen– wenn es sein müsse, durch sämtliche Instanzen!«


  Ihr Vater schnaubt. »Ich habe mich bereits erkundigt. Meiner Meinung nach hat sie mit einer Klage keine Chance. Erstens ist sie nicht einmal mit dieser Frau verwandt. Connie hat keine lebenden Verwandten mehr, soviel ich weiß.«


  »Doch«, widerspricht Gretel. »Die jüngere Schwester, mit der sie damals das Baby gefunden hat. Die Gesichtsbemalerin. Weißt du nicht mehr? Wir haben sie kennengelernt, als wir mit Sophie auf die Insel gefahren sind, als sie noch klein war. Wie hieß sie doch gleich?«


  »Rose«, sagt Sophie.


  Hans sagt: »Schön, also selbst wenn Rose das Testament anfechten wollte, würde sie beweisen müssen, dass Connie nicht bei Verstand gewesen oder irgendwie manipuliert worden war, als sie ihr Testament verfasste. Aus ihrem Brief geht aber eindeutig hervor, dass das nicht der Fall war. Du warst Connie einfach sympathisch, basta. Außerdem ist es müßig, irgendwelche Spekulationen anzustellen, solange du nicht von ihren Anwälten gehört hast und den genauen Wortlaut des Testaments kennst.«


  »Aber mal angenommen, es hat alles seine Richtigkeit«, sagt Sophie. »Ist es moralisch vertretbar, wenn ich das Haus annehme?«


  »Aber natürlich!«, erwidert ihre Mutter sofort. »Jetzt, wo ich weiß, was in dem Brief steht, wäre es moralisch unvertretbar, es nicht anzunehmen! Connie wollte, dass du es bekommst.«


  »Wenn du glaubst, du kannst dort glücklich sein, dann solltest du es annehmen«, stimmt Hans ihr zu. »Das ist ein unverhoffter Glücksfall, mein Schatz. So etwas gibt es. Kein Grund, deswegen ein schlechtes Gewissen zu haben.«


  »So, und ich werd jetzt mal nach diesem armen Mädchen sehen«, meint Gretel und erhebt sich.


  Am anderen Tag veranstaltet Sophie abends für ihre Freundin Claire eine kleine Modenschau. Sie weiß nämlich nicht, was sie zu Tante Connies Beerdigung anziehen soll.


  Claire liegt auf Sophies Bett und stopft Kartoffelchips in sich hinein. Claire kann essen, so viel sie will, und sieht trotzdem unterernährt aus, ein bisschen wie eine Drogensüchtige oder wie ein magerer Teenie aus der Rockszene. Dabei ist sie zweiundvierzig und Physiotherapeutin.


  »Findet die Beerdigung auf der Insel statt?«, erkundigt sie sich, während Sophie vor ihrem Kleiderschrank steht und, ungeduldig einen Kleiderbügel nach dem anderen zur Seite schiebend, ihre Sachen durchsieht.


  »Nein. Es ist bloß eine ganz kleine Insel. Sie ist Sydneys kleinster Vorort. Nur sechs Häuser. Bist du nie dort gewesen?«


  Claire schüttelt den Kopf. »Mhm-mhm.«


  Sophie mag es nicht glauben. »Du hast nie Alice’ und Jacks Haus besichtigt?«


  »Wohl kaum, wenn ich nie dort gewesen bin.«


  »Ach so, ja. Na, wenn ich erst einmal dort wohne, kommst du mich besuchen, und dann besichtigen wir das Haus zusammen. Und anschließend mach ich dir Zimttoast.«


  Heiße, wilde Freude durchfährt Sophie, als sie sich ausmalt, wie sie morgens, noch im Schlafanzug, auf den Balkon ihres Hauses hinaustritt und bei einer Tasse Tee die Spiegelbilder der Eukalyptusbäume im Fluss betrachtet. Es wird wie im Paradies sein! Hat sie sich, ohne es zu wissen, nicht immer schon so ein Leben gewünscht? Und diese reizende alte Dame hat es ihr praktisch zum Geschenk gemacht wie die gute Fee im Märchen: »Hier, nimm dieses Leben!«


  »Jeden Abend kommt ein Kookaburra und setzt sich auf das Balkongeländer«, berichtet Sophie, während sie sich einen Seidenpullover über den Kopf streift und dann den Reißverschluss ihres Rockes hochzieht.


  »Ich weiß«, sagt Claire. »Das hast du mir schon erzählt. Klingt aufregend. Das kannst du nicht anziehen. Viel zu langweilig!« Sophie schaut an ihrem weißen Oberteil und dem grauen Rock hinunter. »Also ich finde, der langweilige Look könnte genau der richtige sein. Ich weiß gar nicht, ob ich überhaupt hingehen soll. Ich meine, wenn sie mir nichts hinterlassen hätte, wäre ich ja auch nicht zu ihrer Beerdigung gegangen, aber jetzt würde ich mir undankbar vorkommen, wenn ich nicht ginge. Einerseits will ich, andererseits aber auch nicht. Außerdem werden Thomas und seine Frau da sein. Und Veronika. Und der ganze Rest der Familie, von denen ich seit der Trennung von Thomas keinen wiedergesehen habe. O Gott, das wird die Hölle!«


  »Zieh das schwarze Kleid an, das du auf Melissas Taufe getragen hast, als du mit diesem Fetten rumgeknutscht hast«, sagt Claire.


  »Er war nicht fett«, protestiert Sophie. »Er war stämmig. Und Schwarz will ich nicht tragen, sonst werden die Leute denken, ich würde Trauer heucheln, wo doch jeder weiß, dass ich Connie praktisch kaum gekannt habe.«


  Sie zwängt ihre Hand an der von Claire vorbei in die Chipstüte.


  »Sechzehn, siebzehn, achtzehn«, zählt Claire mit. Sophie hat sie darum gebeten und ihr befohlen, sie bei zwanzig Chips zu stoppen.


  »Ich finde, du siehst richtig sexy aus in dem schwarzen Kleid«, meint Claire. »Neunzehn, zwanzig– stopp, das war’s!« Sie knickt den Rand der Tüte zu einem scharfen Falz um und leckt sich dann die Finger ab, einen nach dem anderen und mit der Gründlichkeit einer Katze, die sich putzt. Jetzt kriegt Sophie keinen einzigen Kartoffelchip mehr, und würde sie auf Knien darum betteln.


  »Ich will aber nicht sexy aussehen! Ich will brav und antimanipulativ aussehen!«


  »Du solltest aber sexy aussehen«, widerspricht Claire. »Vielleicht ist er da.«


  »Wer?«


  »Ach, tu doch nicht so, als hättest du nicht selbst schon daran gedacht! Der Typ, von dem Tante Connie meint, er wär der Richtige für dich! Dein neuer Verehrer!«


  Dass er auf der Beerdigung sein könnte, ist Sophie wirklich nicht in den Sinn gekommen. Wenn sie an ihn denkt– und sie denkt ziemlich oft an ihn–, sieht sie ihn im Geiste vor sich, wie er ein paar Tage nach ihrem Einzug in Connies Haus an ihre Tür klopft. Sie öffnet ihm in Latzhose, deren einer Träger heruntergerutscht ist, und mit zerzausten Haaren, die niedlich nach allen Seiten abstehen. Auf einer Wange hat sie vielleicht einen süßen kleinen Schmutzfleck. Er wird eintreten (aus irgendeinem Grund hat er dreckverkrustete Stiefel an) und die Bücherstapel und die exotischen, extravaganten Nippesfiguren betrachten, die demonstrieren, was für eine exotische, extravagante Frau Sophie ist; und dann wird er eine witzige, scharfsinnige, kluge (aber nicht erschreckend kluge) Bemerkung machen, und genau in diesem Augenblick wird es einen ernsten (aber nicht allzu ernsten) Zwischenfall geben. Irgendetwas wird explodieren oder überlaufen oder in Brand geraten. Gemeinsam werden sie die Krise meistern, bei der er im Idealfall seine Muskeln spielen lassen muss, und wenn sie es geschafft haben, werden sie sich erleichtert und lachend aufs Sofa fallen lassen. Ihre Blicke werden sich treffen, und sie werden wissen, dass sie füreinander bestimmt sind. Sophie wird verstohlen auf ihre Armbanduhr gucken, damit sie auch ganz genau weiß, wann sie ihrem künftigen Ehemann begegnet ist– schließlich will sie es später einmal ihren Kindern erzählen.


  Es gibt da allerdings ein paar kleine Probleme in ihrem Szenario. Zum einen besitzt sie keine Latzhose. Zum anderen keine exotischen, extravaganten Nippesfiguren. Und ihre Sammlung Regency-Liebesromane wird sie verstecken müssen. Neue Freunde bekommen immer so einen herablassenden Gesichtsausdruck, wenn sie ihre Liebesromane zum ersten Mal sehen, so als wäre sie ein drolliger kleiner Welpe, und sie kann diese Überheblichkeit nicht ausstehen.


  »Ach so, der!«, meint Sophie zerstreut. »An den hab ich gar nicht mehr gedacht.«


  Claire gibt ein langes, ungläubiges Prusten von sich.


  »Ehrlich! Sie hat diesen Brief vor Monaten geschrieben«, verteidigt sich Sophie. »Der Typ ist bestimmt längst mit einer anderen zusammen. Single-Männer bleiben in Sydney nicht lang allein, schon vergessen? Sie werden sofort ›weggeschnappt‹! Und außerdem– wer weiß, was Connie für einen Geschmack hat, was Männer betrifft!«


  »Du hast doch gesagt, du hättest Fotos von ihrem Mann gesehen. Und du hast gesagt, er sei ein heißer Typ gewesen.«


  Sophie grinst. »Das stimmt.«


  »Schön. Hör zu. Du kannst es dir nicht leisten, bei deiner ersten Begegnung mit diesem Knaben nicht umwerfend auszusehen. Du musst etwas riskieren! Das könnte die Chance sein! Du wirst…«


  »Nicht jünger«, beendet Sophie den Satz. »Ja, ich weiß, Claire, vielen Dank.«


  »Ich will damit bloß sagen, dass dir nicht mehr viel Zeit bleibt, wenn du dir ernsthaft eine Familie wünschst. Du musst jede sich bietende Gelegenheit nutzen! Sonst fährt das Babyboot ohne dich ab.«


  Claires Ton, wenn sie mit Sophie über deren– nicht vorhandenes– Liebesleben spricht, ist der einer liebevoll despotischen älteren Schwester. Claire lebt seit elf Jahren in einer festen Beziehung. Sie und ihr Partner wollen keine Kinder, weil Kinder nicht zu ihrem Lebensstil passen: In den Ferien gehen sie gern wandern, und sie haben empfindliche weiße Wollteppiche. Claire respektiert jedoch Sophies Wunsch nach Kindern; vielleicht respektiert sie ihn ein bisschen zu sehr, denn sobald Sophie auf der Jagd nach »Mr Right« Ermüdungserscheinungen zeigt, wird sie von Claire unerbittlich angetrieben. Claire glaubt nicht an Schicksal oder Fügung oder daran, dass »der Richtige dann auftauchen wird, wenn man am wenigsten damit rechnet«. Sie glaubt fest daran, dass frau die Suche nach dem künftigen Vater ihrer Kinder nicht anders angehen sollte als die Suche nach dem richtigen Auto oder der richtigen Immobilie.


  Sophie zieht seufzend ein weiteres Kleidungsstück aus dem Schrank. »Tante Connie hat mich bereits mit einem Haus versorgt, und jetzt soll sie mir auch noch zu einem Mann verhelfen? Glaubst du nicht, das ist ein bisschen zu viel des Guten? Das ist ja wie im Märchen, und du wirfst mir doch immer vor, ich würde so tun, als ob mein Leben ein Scheißmärchen wär!«


  »Zieh das sexy Schwarze an, Aschenputtel!«


  Am Abend vor Tante Connies Beerdigung ruft Veronika noch einmal bei Sophie an. »Du besitzt doch hoffentlich nicht die Frechheit, morgen zu kommen.«


  »Ich dachte, du wolltest kein Wort mehr mit mir reden, solange du lebst?«


  »Wir wollen dich nicht dabeihaben. Du gehörst nicht zur Familie.«


  »Nein? Das hab ich aber ganz anders in Erinnerung«, erwidert Sophie zuckersüß. »Hast du nicht einmal behauptet, ich sei wie die Schwester, die du nie hattest?«


  Sophie war Veronikas Brautjungfer gewesen. Veronika an ihre Ehe mit Jonas zu erinnern, die nach kürzester Zeit vor dem Scheidungsrichter endete, ist natürlich boshaft und niederträchtig, aber Sophie hat genug von Veronikas Attacken.


  »Darf ich dich daran erinnern, dass du meinen Bruder auf meiner Hochzeit kennengelernt hast?«


  »Was hat das damit zu tun?«


  »Eine ganze Menge. Du hast ihn zurückgewiesen. Du hast unsere Familie zurückgewiesen. Und jetzt denkst du, du könntest einfach wieder angetanzt kommen, Miss Kalt-wie-eine-Hundeschnauze!«


  Veronika sagt: Du hast ihn zurückgewiesen, aber sie meint: Du hast mich zurückgewiesen. Manchmal hat Sophie das Gefühl, dass sie Veronika tiefer verletzt hat als Thomas. Veronika war geradezu euphorisch gewesen, als es zwischen Thomas und Sophie gefunkt hatte. Wenn Sophie ganz ehrlich ist– und sie bemüht sich ja so sehr, ehrlich mit sich zu sein–, ist Veronikas aufdringlich überschwängliche Art vermutlich einer der Gründe gewesen, warum sie sich von deren Bruder trennen wollte. Veronika hat etwas an sich, das in Sophie den Wunsch weckt, die Arme fest über der Brust zu verschränken und zu sagen: »Mehr kriegst du nicht von mir!« Sophie hat eine mit dem Verstand nicht zu erklärende Abneigung gegen Veronikas brennendes Interesse für die simpelsten Einzelheiten ihres Lebens. Veronika merkt sich alles, so als ob sie Munition horten müsste. Aber wofür? Um etwas zu beweisen? Aber was? Dass sie Sophie besser kennt als diese sich selbst? Vor gemeinsamen Freunden sagte sie zum Beispiel: »O nein, an dem Tag geht das nicht. Da kann Sophie nicht. Das ist der dritte Dienstag im Monat– da trifft sie sich immer mit ihren Eltern zum Abendessen. Sie bewerten Restaurants, wisst ihr.« Sie merkte sich ganz genau, welche Bücher, Speisen und Filme Sophie mochte und welche nicht. »Sophie hasst Tortellini.«– »Sophie hat diesen Film geliebt!«


  Warum ärgert sich Sophie so sehr über diese harmlosen Bemerkungen? Sie hat das Gefühl, dass nichts von ihr übrig bliebe, wenn sie zu viel Zeit mit Veronika verbringt. Veronika kommt ihr vor wie ein Vampir, der seine Zähne in ihren Hals schlägt und sie restlos aussaugt.


  »Ich dachte, du hättest mir verziehen, dass ich mich von Thomas getrennt habe«, fährt Sophie mit sanfterer Stimme fort. Veronika will doch nichts weiter, als mit ihr befreundet sein. Sie ist nicht wirklich ein Vampir. »Ich dachte, du hättest gesagt, es wäre Zeit, einen Schlussstrich unter die Vergangenheit zu ziehen.«


  Veronika geht nicht darauf ein. »Du hast dich bestimmt schon auf meiner Hochzeit an Tante Connie herangemacht. Ist es nicht so?«


  Sophie ist außer sich vor Empörung. »Was? Ich hab kaum ein Wort mit ihr gewechselt!«


  Connie hatte gar keine Zeit zum Plaudern gehabt: Sie war viel zu beschäftigt damit gewesen, sich zu amüsieren. Ihr Mann Jimmy hatte damals noch gelebt. Sophie erinnert sich gut an den Charleston, den die beiden aufs Parkett gelegt hatten. Ein älteres, weißhaariges Paar, das noch mit den Fingern wedeln und in vollendeter Harmonie Kickbewegungen vollführen und, die Hände auf den Knien, diese nach innen und nach außen drehen konnte. Für einen kurzen Augenblick hatte Sophie einen Eindruck von dem Paar bekommen, das sie in ihrer Jugend gewesen sein mussten– lebhaft, feurig, temperamentvoll. Die Gäste hatten frenetisch Beifall geklatscht. Die beiden waren einfach großartig gewesen!


  Veronika wechselt abrupt das Thema. »Du wirst die anderen nur verärgern, wenn du morgen kommst. Keiner will dich dabeihaben– Mum nicht, Grandma Enigma nicht, Tante Rose nicht.«


  »Veronika, deine Tante Rose hat mich heute angerufen und gefragt, ob ich kommen würde.«


  Ein Schweigen entsteht. Es dauert so lange und ist so untypisch für Veronika, dass Sophie schon denkt, die Verbindung sei unterbrochen worden. »Veronika? Bist du noch da?«


  Ihre Stimme klingt angespannt. »Ich glaube dir kein Wort.«


  Der schlimmste Verrat, den man an Veronika begehen kann: sie nicht einzuweihen.


  Und jetzt hat Sophie wieder ein schlechtes Gewissen, weil Veronika recht hat: Sie gehört nicht zur Familie. Sie hat kaum eine Handvoll Erinnerungen an Tante Connie, während Veronika ein ganzes Leben voll davon hat. Das ist einfach nicht gerecht. Sophie hat eine alte Dame mit unlauteren Mitteln dazu gebracht, ihr ein Haus zu hinterlassen. Es spielt keine Rolle, dass sie es nicht absichtlich getan hat. Es ist einfach falsch.


  »Es tut mir leid, Veronika«, sagt sie.


  Veronikas Stimme trieft förmlich vor eisiger, selbstgerechter Verbitterung. »Und mir tut es leid, dass ich dich jemals getroffen habe.«


  KAPITEL 16
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  »Sollen wir Sophie die Wahrheit über Alice und Jack erzählen? Glaubst du, Connie hätte das gewollt?«


  »Ja, ich denke schon. Aber erst, wenn sie vierzig ist. Genau wie die anderen.«


  »Wie alt wird sie sein, was meinst du?«


  »Ich habe keine Ahnung. Für mich sehen sie alle wie zwölf aus. «


  KAPITEL 17
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  Ließen Alice und Jack Munro ihr Baby vorsätzlich an jenem Tag im Haus zurück, weil sie wussten, dass Connie und Rose vorbeikommen würden und dass deren Familie in der Lage wäre, dem Kind zu einem besseren Start ins Leben zu verhelfen? Nein, mit Sicherheit nicht. Das wäre eine viel zu einfallslose Erklärung, und sie berücksichtigte weder den kochenden Wasserkessel noch den Marmorkuchen noch diese erfreulich mysteriösen Blutflecken auf dem Küchenfußboden. Warum sich also für die schlichte Baby-wird-ausgesetzt-Lösung entscheiden?


  Brachte Jack Alice in einem Wutanfall um, weil er Marmorkuchen nicht ausstehen konnte, beseitigte ihre Leiche dann und ließ das Baby im Stich, damit es sterben sollte? Oder brachte Alice Jack in einem Wutanfall um, weil er sich abfällig über ihren Marmorkuchen geäußert hatte, beseitigte seine Leiche dann und ließ das Baby im Stich, damit es sterben sollte? Das in den Siebzigerjahren entdeckte Tagebuch schien darauf hinzudeuten, dass es sich so ähnlich abgespielt haben könnte.


  Oder brachte das Baby Alice und Jack um?


  Es war die zehnjährige Veronika, die eines Tages am Strand diesen Lösungsvorschlag machte. Thomas und Grace wollten sich schier ausschütten vor Lachen, als sie das hörten. Sie stellten sich vor, wie das Baby (ihre Großmutter Enigma!) aus seiner Wiege kletterte und Alice und Jack mit seinen winzigen Händchen erwürgte.


  Es ist der Abend vor Tante Connies Beerdigung, und Grace badet ihr Baby und sinnt über das Geheimnis nach, das ihre Urgroßmutter Alice Munro umgibt.


  Grace hasst es, das Baby zu baden. Angezogen und fest in eine Decke gewickelt, scheint Jake wie ein robuster, handlicher Football. Nackt hingegen ist er brüchig und zerbrechlich; die dünnen Beinchen sind in unmöglichen Winkeln abgeknickt wie die Beine eines folienverpackten Huhns. Die Zartheit seiner winzigen Gliedmaßen macht sie ganz krank. Als wüsste er um seine Verwundbarkeit, fängt er an zu schreien, sowie sie ihn auszuziehen beginnt. Er brüllt wie am Spieß, und sein Geschrei martert ihr Gehirn wie das schrille Kreischen eines Kreidestücks, das über eine Schiefertafel quietscht. In der Babywanne rudert er wie wild mit Armen und Beinen, und es hat den Anschein, als sei Sinn und Zweck jedes Bades, ihn vor dem Ertrinken zu retten. Obwohl ihre Fingernägel ganz kurz und sauber gefeilt sind, hat sie panische Angst, sie könnte ihm seine bläulich rote, papierdünne Haut aufkratzen.


  Callum hingegen liebt es, Jake zu baden. Er könnte diese Aufgabe jeden Tag übernehmen, aber Grace hat das Gefühl, dass sie sich auf einer Art tückischer Reise befindet und dass sie keine Kraft mehr zum Weitergehen hätte, falls sie auch nur eine einzige winzig kleine Pause einlegte. Besser ist es, die Zähne zusammenzubeißen und durchzuhalten.


  Grace fragt sich, wie Alice Munro ihr Baby badete. Es war Winter gewesen, als sie und ihr Mann verschwanden. Im Winter wird es bitterkalt auf der Insel. Alice hatte weder fließend heißes Wasser noch Elektrizität noch Gasheizung. Sie hatte keinen Fernseher, um beim Stillen ihren Verstand zu betäuben. Keine CDs, um die laute Stille eines leeren Hauses zu übertönen. Keinen Kühlschrank. Keine Waschmaschine. Keinen Trockner. Keinerlei funkelnde Elektrogeräte. Sie waren arm gewesen, wie alle Leute damals. »Ihr Kinder habt ja keine Ahnung«, pflegte Tante Connie zu sagen. »Ihr denkt, nur auf den Schlachtfeldern seien furchtbare Dinge passiert, aber furchtbare Dinge sind auch in jedem gewöhnlichen Vorstadthaus passiert.« Jack hatte seine Arbeit verloren. Über siebzig Jahre später steht noch immer die Blechdose mit ihren gesamten Ersparnissen– zwei Schilling und ein Sixpencestück– auf dem Sims über der Spüle. Bei Führungen darf jeder Teilnehmer einen Blick in die Dose werfen, nachdem der jeweilige Führer sie dem Besucher rasselnd unter die Nase gehalten hat. (»So kräftig brauchst du sie nun auch wieder nicht zu schütteln, Veronika«, sagte Tante Connie immer.)


  Grace fragt sich, wie ihre Urgroßmutter ein Leben unter solchen Verhältnissen gemeistert hat. Aber vielleicht ist sie gar nicht so gut damit zurechtgekommen– lassen die Ereignisse nicht darauf schließen? Einen Marmorkuchen hatte sie allerdings gebacken, daran gab es keinen Zweifel. Und das deutete doch darauf hin, dass sie alles im Griff hatte, oder? Blödsinn, das war natürlich kein Hinweis. Man kann einen wunderbaren Kuchen backen und trotzdem im Begriff sein, den Verstand zu verlieren. Grace weiß noch, wie Tante Margie einmal in der Küche stand und sorgsam Zitronenschale für einen Zitronenbaiserkuchen rieb und dabei Rotz und Wasser heulte, weil ihrem Vater, dem sie sehr nahestand, eröffnet worden war, dass er Krebs hatte. Wer weiß, was für Gedanken Alice durch den Kopf gegangen waren, als sie diesen Marmorkuchen gebacken hatte! Ob sie wohl ahnte, dass es der letzte Kuchen war, den sie je in ihrem Leben backen würde?


  Grace hebt das Baby aus der Wanne und legt es auf den Wickeltisch. Wenigstens kann es sich noch nicht auf die Seite drehen. Hat es das erst einmal gelernt, wird es in noch größerer Gefahr schweben. Dann wird es wie eine schlüpfrige Glaskugel sein. Beim bloßen Gedanken daran überkommt sie ein Gefühl, als hätte jemand eine Bohrmaschine direkt hinter ihren Augen angesetzt.


  Was für ein Verhältnis hatte Alice wohl zu ihrem neugeborenen Mädchen? War sie in die Kleine vernarrt, wie sich das für eine Mutter gehörte?


  Eigentlich merkwürdig, dass sie nie groß darüber nachgedacht hat, dass sie Alice Munros Urenkelin ist. Aber für Grace, ihren Cousin und ihre Cousine war es schon schwer genug gewesen, in ihren Kopf zu bekommen, dass ihre Großmutter, die grauhaarige Enigma, dieselbe Person war wie der kleine, elternlose Säugling, der Tante Connie und Tante Rose so lieb angelächelt hatte. Alice Munro hatte Grace nie übermäßig interessiert; sie war ihr nicht einmal besonders real vorgekommen. Es war Veronika, der das Geheimnis keine Ruhe ließ und die mit immer neuen und jedes Mal gruseligeren Lösungen aufwartete.


  Grace packt Jake in seinen hellgrünen Strampelanzug und schließt die Druckknöpfe, einen nach dem anderen, bis er wieder ein ganz normales, umsorgtes Baby mit einer ganz normalen, fürsorglichen Mutter ist.


  Sie fragt sich, ob das, was ihre Urgroßmutter zusammengehalten hatte wie ein unsichtbares Band und dafür sorgte, dass sie jeden Morgen aufstand und auf Ordnung und Sauberkeit achtete und Marmorkuchen backte, ob sich das mit der Zeit gelockert hatte– jeden Tag ein bisschen mehr, bis ihr Ehemann irgendwann etwas sagte oder tat, etwas ganz Harmloses, das dieses Band bis zum Zerreißen dehnte. Und dann platzte es und gab– mit verheerenden Folgen– die wahre Alice frei, die geifernde, tobende, rasende Alice. Kann es sein, überlegt Grace, dass diese Veranlagung zu einem urplötzlichen Ausbruch in einem Gen eingelagert worden ist, das sich auch in ihrer eigenen DNA eingenistet hat? Wäre es nicht sinnvoll, etwas zu unternehmen, bevor dieses Gen Schaden anrichten, jemanden verletzen kann?


  Nach dem Bad schläft Jake während des Stillens tief und fest ein. Grace legt ihn in sein Bettchen und betrachtet ihn teilnahmslos. Er ist ein wirklich liebes, problemloses Baby. Er macht alles genau so, wie es in den Büchern steht, die Thomas’ Frau Debbie ihr geborgt hat.


  Ein paar Monate vor Jakes Geburt hatte Grace ihren Cousin Thomas, Debbie und die kleine Lily in ihrem makellosen Zuhause in West Ryde besucht. Kinder radelten die Straße rauf und runter, und es roch nach frisch gemähtem Gras. Debbie setzte ihr selbst gebackene Kekse vor, Thomas zeigte ihr ihre neue Pergola. Man konnte die Erleichterung, die von Thomas ausging, förmlich spüren. Es war, als sei jetzt, wo er all seine Ziele– ein schönes Zuhause, eine Frau, ein Kind– erreicht hatte, eine schwere Last von ihm genommen worden, sodass er sich behaglich zurücklehnen und gelassen beobachten konnte, wie die anderen auf der Suche nach ihrer ganz persönlichen kleinen Insel der Geborgenheit sich abhetzten. »Sophie ist immer noch allein«, sagte er zu Grace. Seine Stimme klang traurig und besorgt, ohne eine Spur von triumphierender Befriedigung. »Das Risiko, ein Kind mit Down-Syndrom zu bekommen, steigt für eine Frau jenseits der fünfunddreißig dramatisch an. Sie sollte sich wirklich beeilen!«


  Ein gewaltiger Teil von Debbies Sätzen beginnt mit: »Ich gehöre zu den Menschen, die…« Debbie gehört zu den Menschen, die imstande sind, auf Anhieb und ganz exakt den Charakter eines anderen zu beurteilen, und sie war sich absolut sicher, dass Grace eine wundervolle Mutter abgeben würde. Debbie gehört zu den Menschen, die glauben, dass Wissen Macht ist; deshalb hatte sie so einen Haufen Bücher über Kindererziehung gekauft. Debbie gehört zu den Menschen, die jemandem wie Grace, jemandem aus der eigenen Sippe, mit Freuden ihre Bücher ausleihen, aber sie gehört auch zu den Menschen, die sie in einwandfreiem Zustand zurückhaben wollen. Debbie gehört zu den Menschen, die überhaupt nicht schmerzempfindlich sind, aber als sie in den Wehen lag, hatte sie das Gefühl, auseinandergerissen zu werden, und sie schrie so markerschütternd und presste mit solcher Kraft, dass ihr ein Blutgefäß im Auge platzte. Debbie gehört zu den Menschen, die Kinder eigentlich nicht leiden können, aber als sie ihre Tochter Lily zum ersten Mal im Arm hielt, verspürte sie ein geradezu euphorisches Glücksgefühl, eine nie gekannte innige, tiefe Liebe.


  »Ich war sofort in sie vernarrt«, erzählte Debbie. »Ich gehöre zu den Menschen, denen Übertreibung nicht liegt, aber so etwas hatte ich wirklich noch nie erlebt, ganz ehrlich. Ich habe sie gesehen und sie vergöttert! Ich würde für sie sterben. Ich würde mich für sie vor einen Sattelschlepper werfen! Ich habe nur geweint, als sie geboren wurde, nicht wahr, Tommy? Du wirst sehen, dir wird es genauso gehen. Allen Müttern geht es so!«


  Drei Monate später, um vier Uhr morgens, sah Grace ihren kleinen Sohn zum ersten Mal. Die Hebamme, ein schnippisches, mageres junges Ding– sie war Grace zutiefst unsympathisch–, legte ihn ihr auf den Bauch. Grace wartete auf das euphorische Glücksgefühl. Es stellte sich nicht ein. Stattdessen empfand sie– nicht das Geringste. Sie fühlte nichts für dieses schleimige Wesen, weder Zuneigung noch Feindseligkeit. Das Kind war ihr völlig fremd, es hatte nichts mit ihr zu tun. Sie empfand lediglich eine grenzenlose Erleichterung, dass es vorbei war, dass es aus ihr draußen war, dass ihr niemand mehr zurief, wann sie pressen sollte und wann damit aufhören.


  Jetzt könnte sie ihre eigene Geschichte über die Geburt ihres Kindes erzählen, aber der Gedanke, sie fröhlich mit anderen zu teilen, in allen schauerlichen Einzelheiten bei Tee und Keksen, so wie Debbie es getan hatte, kommt ihr völlig abwegig vor. Es war schlicht und einfach grotesk gewesen. Sie hatte vollkommen die Kontrolle über sich verloren– über ihren Verstand ebenso wie über ihren Körper–, und das wollte sie nie wieder erleben.


  »Wie winzig er ist!« Callum, in einem blauen Krankenhauskittel, hatte an ihrem Bett gestanden, blass und mit roten Augen. Blut war auf seinen Kittel gespritzt. Er sah wie ein Arzt aus Emergency Room aus. Grace musterte ihn. Sein zerknautschtes Gesicht trug den einfältigen Ausdruck besinnungsloser Freude. Er fühlte es also ganz offensichtlich.


  Vielleicht hat meine Euphorie sich ja verspätet, sagte sie sich. Irgendwann würde sie schon noch eintreffen. Eines Tages würde sie ihren Sohn ansehen und sich in ihn verlieben wie eine richtige Mutter. Aber inzwischen ist Jake schon drei Wochen alt, und Grace fragt sich allmählich mit matter Unabänderlichkeit, ob sie jemals etwas anderes fühlen wird als die enorme Last der Verantwortung, sein kleines Herz am Schlagen und seine kleine Lunge am Atmen zu erhalten. Es kommt ihr so vor, als müsste sie für den Rest ihres Lebens Muttergefühle heucheln. Sie malt sich aus, wie er seine ersten Gehversuche macht, wie er sich für den ersten Schultag vorbereitet, wie er sein erstes Fußballspiel spielt, wie er auf der Party aus Anlass seines achtzehnten Geburtstags unbeholfen und linkisch aufsteht, um eine kleine Rede zu halten– und sie, Grace, seine arglistige Mum, wäre unterdessen alt und grau und runzlig geworden und fühlte immer noch nichts.


  Sie betrachtet ihren schlafenden Sohn und sagt laut: »Tja, Debbie, sieht ganz so aus, als ob ich zu den Menschen gehöre, die nicht fähig sind, ihre eigenen Kinder zu lieben.«


  Als Grace in die Küche hinuntergeht, fängt sie an zu weinen. Irgendwie scheint der Vorgang des Weinens nichts mit ihr zu tun zu haben; diese salzige Ausscheidung ihrer Augen, das schmerzhafte Zusammenziehen der Brust kommen ihr wie Reflexe ihres Körpers vor. Das geht so lange, bis sie ganz erstaunt ist: Sie hat ja keine Ahnung gehabt, dass man so ausdauernd weinen kann!


  Irgendwann sagt sie sich, Weinen ist kein Grund, die Hände in den Schoß zu legen. Sie hat genug zu tun, also sollte sie endlich damit anfangen.


  Schluchzend leert sie die Waschmaschine und wimmert in den kalten Wind, als sie die Wäsche draußen aufhängt. Sie brät Hackfleisch für die Lasagne an, Callums Lieblingsessen, und lässt die Tränen von ihrem Kinn in das brutzelnde Fleisch tropfen.


  O Gott, das ist ja lächerlich, denkt sie. Jetzt reicht’s aber wirklich!


  Sie will kein verquollenes Gesicht und keine rote Nase haben, wenn Callum nach Hause kommt. Sie will, dass das Essen im Ofen steht, eine CD in die Stereoanlage geschoben ist, das Baby ordentlich verpackt in seinem Bettchen schläft und eine schöne Flasche Rotwein schon entkorkt ist. Sie will, dass alles an seinem Platz und unter Kontrolle ist, so wie sie es sich vor der Geburt des Babys immer ausgemalt hat.


  Sie will ihre Sache gut machen. Mutter sein ist etwas, das man lernen kann, nicht anders als Autofahren oder Tennisspielen. Am Anfang meint man, man schafft es nie, aber irgendwann hat man den Bogen raus; man muss nur die Zähne zusammenbeißen und fleißig üben. Eines Tages wird der Knoten platzen, und dann beherrscht sie auch diese neue Fertigkeit– eine perfekte Mutter zu sein.


  Als Callum am ersten Arbeitstag nach seinem Urlaub abends heimgekommen war, hatte Grace auf der Couch gelegen und geschlafen wie ein Murmeltier. Er hatte ihren Arm berührt, und da hatte sie anscheinend, ohne die Augen zu öffnen, vor sich hin gebrummt: »Du brauchst doch bloß zwei Eier dazuzugeben! Das kann doch jeder Idiot!« Dann hatte sie sich umgedreht und weitergeschlafen. Callum hatte sich köstlich darüber amüsiert. Grace hatte später gehört, wie er es, ganz der zärtliche, besorgte Ehemann, seiner Mutter am Telefon erzählte. »Sie ist natürlich todmüde«, hatte er gesagt. »Aber ansonsten geht’s ihr ganz gut.«


  Hör auf, über mich zu reden, als ob ich ein geistig zurückgebliebenes Kind wäre, hätte sie ihn am liebsten angeschrien. Seine Mutter war so schrecklich nett! Er war so schrecklich nett! Er hatte etwas zu essen zubereitet (ein paar Reste in der Mikrowelle aufgewärmt und einen Salat gemacht mit so viel Geklapper und Geschepper und hektischem Hin und Her, dass man hätte meinen können, er koche ein Drei-Gänge-Menü, aber trotzdem!) und das Geschirr in den Geschirrspüler geräumt und sogar die Arbeitsflächen abgewischt, ohne dass sie ihn erst darum hätte bitten müssen. Er war Grace, die unterdessen das Baby stillte, ziemlich auf die Nerven gegangen. Er wirkte so glücklich, er machte alles richtig. Und dabei war nicht einmal er es gewesen, der unbedingt Kinder haben wollte, sondern Grace.


  Warum nur? Warum hatte sie sich ein Kind gewünscht? Es war ihr wahrscheinlich nicht einmal so sehr darum gegangen, tatsächlich Mutter zu werden. Der Grund, so vermutete sie, war wohl eher der, dass sie sich nicht zu den Menschen zählte, die bewusst keine Kinder wollen. Sie konnte sich nicht mit jenen identifizieren, die Kinder als unvereinbar mit ihrem persönlichen Lebensstil betrachten. Irgendwie traute sie Leuten, die ihre unkonventionellen Anschauungen scheinbar so stolz vertraten, nicht so recht. Grace fand nichts Verkehrtes daran, konventionell zu denken. Und deshalb beschloss sie mit dreiunddreißig Jahren, dass es für sie und Callum Zeit wurde, Kinder zu bekommen.


  Nicht gerade der beste Grund, ein Kind in die Welt zu setzen, denkt sie jetzt. Im Gegenteil. Es ist unmoralisch, ein Kind zu wollen, bloß weil man nicht zu denen gehören will, die keins haben.


  O Gott, ihr Kopf! Ihr armer Pappmascheekopf.


  Fett spritzt aus der Pfanne auf die weißen Fliesen hinter dem Herd. Grace reißt ein Küchentuch von der Rolle und wischt die Spritzer schnell weg, so als ob sich ihre Mutter nicht Tausende Meilen weit weg auf der anderen Seite der Welt aufhielte (laut dem getippten, fünfzehnseitigen Reiseprogramm, das an der Korkpinnwand neben dem Kühlschrank hängt, befindet sie sich gerade in der Türkei), sondern jeden Augenblick hereinkommen könnte.


  Sie tupft sich mit dem Papiertuch die Augen trocken. Sie stellt sich die angewiderte Miene ihrer Mutter vor, wenn sie ihr verweintes Gesicht sehen könnte. Hatte sie als Kind geweint, pflegte ihre Mutter sie zu tadeln: »Hör doch mit diesem Affentheater auf, Grace!«


  Auf dem Weg zur Speisekammer, wo sie Gewürze holen will, bleibt Grace am Fenster stehen und schaut mit tränenden Augen hinaus. Wie alle Häuser auf der Insel ist auch das Haus ihrer Mutter auf einer Anhöhe erbaut worden, die zum Ufer hin sanft abfällt. Von sämtlichen Fenstern auf der Vorderseite des Hauses kann man den Fluss sehen. Es beginnt zu dämmern, und die untergehende Sonne verwandelt das Wasser in flüssige Bronze. Wer Grace das erste Mal besucht, verfällt bei der grandiosen Aussicht von hier oben automatisch in die Sprache eines Immobilienmaklers, der ein Objekt anpreist: »Umwerfend!«– »Einmalig!«– »Atemberaubend!«


  »Und mit dieser Aussicht bist du aufgewachsen?«, fragen ihre Freunde voll Erstaunen. »Ich wette, das war so selbstverständlich für dich, dass du gar nie richtig hingeschaut hast, hm?« Und ob sie hingeschaut hatte, manchmal stundenlang. Dann saß sie am Fenster, starrte auf den Fluss hinunter und malte sich aus, wie ein Boot an der hauseigenen Anlegestelle festmachte– mit ihrem Vater darin. »Ich bin wieder da!«, hörte sie ihn in ihren Tagträumen fröhlich rufen. »Tut mir leid, dass es so lang gedauert hat!« Ihr Vater hatte Frau und Kind verlassen, als Grace noch ein Baby war. »Sein Baby im Stich zu lassen, hat in meiner Familie Tradition«, hatte sie trocken bemerkt, als sie und Callum einander von ihren Familien erzählt hatten. Das Verschwinden von Grace’ Vater war allerdings nicht in mysteriöses Dunkel gehüllt: Er war Zahnarzt gewesen, hatte sich in seine Assistentin verliebt und war mit ihr nach Perth gezogen.


  Weil sie als Kind geglaubt hatte, ihr Vater werde sich als Erstes vom tadellosen Zustand ihres Gebisses überzeugen, wenn er zurückkäme und sie zu sich holte, putzte sie sich die Zähne so gründlich, dass ihr Zahnarzt befürchtete, sie werde den Zahnschmelz zerstören. Sie denkt heute noch an ihren Vater, sooft sie zur Zahnseide greift. Und sie benutzt sie zweimal täglich und mit größter Gewissenhaftigkeit. Ihre Zähne sind makellos.


  Während sie auf den Fluss hinunterschaut, hört sie das Tuckern eines Schiffsmotors. Ein Boot fährt in einem weiten Bogen aus weiß schäumender Gischt in ihr Blickfeld. Es ist Callum. Er sitzt kerzengerade da, den einen Arm nach hinten gestreckt, die Hand auf der Ruderpinne. Der Himmel hinter ihm ist mit orange- und rosafarbenen Flocken übersät. Es ist ein Bild von fast religiösem Charakter. Grace kann sein Gesicht nicht sehen, aber sie weiß, dass er lächelt.


  Scheiße, Scheiße, Scheiße! Er ist aber früh dran. Herrgott, sie kann sich nicht einmal beklagen, dass sie ihren Mann nie zu Gesicht bekommt, weil er so lange arbeitet, oder dass er sie nicht unterstützt. Sie will nicht, dass er schon kommt. Die Lasagne ist noch nicht im Ofen. Und sie weint immer noch. Als sie sich vom Fenster abwendet, stößt sie mit dem Ellenbogen gegen die Schüssel, die sie zum Vermengen von Tomaten und Gewürzen benutzt hat. Wie in Zeitlupe fällt die gute Porzellanschüssel ihrer Mutter herunter. Grace hätte sie auffangen können, aber sie steht nur blöde da und schaut zu, so als sei es ihr ganz recht, dass das Porzellan auf dem untadeligen weißen Fliesenboden in tausend Stücke zerspringt.


  Das Baby sucht sich genau diesen Augenblick aus, um in lautes Geschrei auszubrechen. Was für ein perfektes Timing! Es brüllt in einer Lautstärke, als hätte es schon seit Stunden geschrien.


  »Bitte sag jetzt nichts«, sagt Grace leise und ohne sich umzudrehen, als Callum hinter ihr die Küche betritt. Sie steht da und starrt den Scherbenhaufen auf dem Fußboden an.


  Callum geht auf Zehenspitzen an ihr vorbei, um einen Besen zu holen.


  Nachdem sie die Lasagne gegessen, ferngesehen und das schmutzige Geschirr in den Geschirrspüler geräumt haben und Jake um zehn Uhr seine letzte Mahlzeit bekommen hat, ruft Grace’ Mutter aus Istanbul an.


  Grace setzt sich im Flur auf den Fußboden, die Beine lang ausgestreckt, und trommelt mit den Fingern auf ihren Schenkel. Callum sagt, er sieht ihr sofort an, wenn ihre Mutter am Telefon ist. »Du erstarrst dann regelrecht und bist ganz angespannt. Wie eine Angehörige eines Kommandotrupps.«


  Grace tut ihr Bestes, um sich wie eine Tochter und nicht wie eine Angehörige eines Kommandotrupps anzuhören. »Hi, Mum!«


  »Du meine Güte!«, dringt ihr die Stimme ihrer Mutter klar und deutlich ans Ohr. »Die Verbindung ist ausgezeichnet, ich höre dich so gut, als ob du nebenan wärst!«


  »Du meine Güte« ist ein Lieblingsspruch von Lauras Mutter Enigma. Es ist das erste Mal, dass Grace ihn von ihrer Mutter gehört hat. Ob jede Frau früher oder später Züge ihrer Mutter annimmt?


  »Und, wie ist es in Istanbul? Amüsierst du dich?«, fragt Grace.


  Die Antwort sprudelt nur so aus Laura hervor. Sie hört sich fast ein wenig irre an.


  »Na ja, ja und nein. Das Essen zum Beispiel ist einfach ungenießbar! Alles schwimmt in Öl. Ich esse nur noch Tomaten. Das ist das Einzige, was ich vertrage. Aber das hat auch sein Gutes. In Frankreich hab ich viel zu viele Kohlenhydrate gegessen. Was macht eigentlich dein Gewicht? Bei mir hat es damals nach der Schwangerschaft ein halbes Jahr gedauert, bis ich mein altes Gewicht wiederhatte.«


  »Ich hab mich noch nicht gewogen.«


  »Im Bad steht doch eine Waage. Du brauchst dich nur draufzustellen. Du musst schon ein bisschen auf dein Gewicht achten. Denk an Margie! Sie ist aufgegangen wie ein Hefekloß, als sie mit Veronika schwanger war, und so dick ist sie auch geblieben. Zu deiner Hochzeit hat sie Größe sechsundvierzig getragen. Ich hab in ihrer Jacke nachgesehen, als sie ins Bad ging, und beinah einen Anfall bekommen! Größe sechsundvierzig!«


  »Ich fand, sie sah ganz okay aus«, erwidert Grace.


  »Ich bitte dich! Sie ist ein Koloss!«


  Die arme, knuddelige Tante Margie. Auf Grace’ Hochzeit schien sie sich nicht besonders wohlgefühlt zu haben in ihrem blauen Kostüm. Größe achtundvierzig hätte ihr wahrscheinlich besser gepasst.


  Sie fragt: »Aber abgesehen vom Essen gefällt es dir?«


  Ihre Mutter senkt die Stimme zu einem fast tränenseligen Flüstern. »O Grace, du kannst dir nicht vorstellen, wie die Toiletten hier aussehen! Es gibt welche, da geht man praktisch über einem Loch im Boden in die Hocke! Das war die grauenvollste Erfahrung meines Lebens!«


  Ach ja, tatsächlich?, denkt Grace. Und was war, als dein Mann dich wegen seiner Sprechstundenhilfe verließ? Oder als dein Vater an Krebs starb?


  Laut sagt sie: »Das ist gut für die Schenkel. In die Hocke gehen, meine ich.«


  Der Gedanke tröstet Laura. »Ja, da hast du allerdings auch wieder Recht«, antwortet sie lebhaft.


  »Hast du einen Teppich gekauft?«


  »Aber sicher, wie sich das für eine Touristin gehört! Du hättest mal sehen sollen, was für schmuddelige Typen da um uns herumgeschlichen sind und uns Apfeltee aufgedrängt haben. Und wie süß der war! Ekelhaft! Ich hab natürlich nach Kräften gefeilscht. Aber ich geh jede Wette ein, dass die sich krumm und bucklig lachen über den Preis, den ich bezahlt habe. Wahrscheinlich krieg ich ihn in Sydney gar nicht durch den Zoll. Ich könnte es den Beamten nicht verdenken, so unhygienisch schmutzig, wie das Ding ist.«


  Grace startet einen neuen Versuch. »Wie ist das Wetter? Schön und heiß? Hier ist es saumäßig kalt.«


  »Ach, diese Hitze! Und die hohe Luftfeuchtigkeit! Ich bin ganz ausgedorrt. Furchtbar!«


  »Sag bloß«, murmelt Grace.


  Sie fragt sich, wieso ihre Mutter überhaupt auf diese Weltreise gegangen ist. Sie hat an allem etwas auszusetzen. Es ist, als würde sie sich zu einer besonders strengen Diät einschließlich eines rigorosen Fitnessprogramms zwingen.


  Sie sagt: »Mum, ich fürchte, ich habe eine schlechte Nachricht…«


  Laura scheint sie nicht hören. »Wie geht’s Jake?«, fragt sie eindringlich.


  Eine Sekunde lang muss Grace überlegen, wer Jake ist. Ihre Mutter hat den Namen ausgesprochen wie den eines Erwachsenen.


  »Blendend.« Grace fühlt eine tödliche Leere in sich. »Einfach großartig.«


  »Klappt es mit dem Stillen?«


  »Ja.«


  »Ich hab dich nicht gestillt. Der Gedanke war mir einfach zuwider. Ich weiß noch, wie ich zu Margie sagte: ›Ich bin doch keine Kuh, ich bin auch keine Sau!‹ Aber damals wusste man vieles noch nicht. Wir dachten, Trockenmilch sei genauso gut. Ich hätte dich wirklich stillen sollen.«


  Du meine Güte, denkt Grace. Hat sie was getrunken?


  »Erzähl mal, was gibt’s Neues auf Scribbly Gum?«, fragt Laura.


  »Nichts Gutes. Es tut mir leid. Ich hab einige Male versucht, dich zu erreichen, aber ich bin nicht durchgekommen. Tante Connie ist gestorben. Morgen ist die Beerdigung.«


  Eine summende Stille herrscht in der Leitung.


  »Mum? Es tut mir leid, wenn ich…«


  Ihre Mutter lässt sie nicht ausreden. »War es eine Lungenentzündung? Ich hab ihr tausendmal gesagt, eines Tages wird sie sich noch eine Lungenentzündung holen. Sie war immer viel zu leicht angezogen, hat nie was um den Hals getragen. Letzte Ostern hab ich ihr ein wunderschönes warmes Unterhemd geschenkt. Meine Güte, sie war richtig beleidigt! ›Würdest du das anziehen, Laura?‹, fragt sie mich, und ich sage: ›Wenn ich um die neunzig wäre, dann schon, Connie.‹«


  »Es war keine Lungenentzündung. Sie ist einfach im Schlaf gestorben. Tante Margie hat sie gefunden. Die anderen meinen, sie hat gewusst, dass sie sterben würde, weil sie sämtliche persönlichen Papiere neben ihrem Bett parat liegen hatte.«


  »Ich werde sie anrufen. Wie nehmen sie’s denn auf ?«


  »Grandma Enigma weint viel.«


  »Das kann ich mir vorstellen«, sagt Laura angewidert. Jetzt klingt sie wieder ganz wie sie selbst. »Mum weint für ihr Leben gern. Das hab ich oft genug zu Margie gesagt.«


  »Da ist noch etwas. Anscheinend hat Tante Connie ihr Haus Thomas’ Exfreundin Sophie vermacht. Tante Rose hat es Thomas erzählt. Connie hat einen Brief für sie hinterlassen.«


  »Das ist ja wirklich das Letzte! Das ist so typisch für Connie!«


  »Veronika will das Testament anfechten.«


  »Recht hat sie! Jemand sollte Connie endlich mal die Stirn bieten. Sie kommandiert diese Familie schon viel zu lange herum.«


  »Na ja, jetzt ist sie ja tot, Mum. Jetzt wird sie uns nicht mehr herumkommandieren.«


  »Aber Sophie hat doch dem armen Thomas vor dem Altar den Laufpass gegeben!«, empört sich Laura.


  »›Vor dem Altar‹ ist übertrieben.«


  »Wie kann Connie nur so taktlos sein!«


  Als Thomas seiner Sophie nachtrauerte, beschimpfte Laura ihn einmal als dämlichen Waschlappen. Woher sie das Recht nimmt, anderen Taktlosigkeit vorzuwerfen, ist Grace daher schleierhaft. Sie wechselt das Thema. »Veronika meint, dass Tante Connie immer gewusst hat, was wirklich mit Alice und Jack geschah. Und jetzt hat sie das Geheimnis mit ins Grab genommen, denkt sie.«


  »Ach, Alice und Jack!«, erwidert Laura eine Spur verächtlich. »Dieser ganze Alice-und-Jack-Zirkus geht mir dermaßen auf die Nerven! Das Reisen hat mir geholfen, die Dinge in der richtigen Perspektive zu sehen, weißt du. Mein ganzes Leben lang hab ich nichts als ›Alice und Jack‹ gehört! Ich werd dir sagen, was mit Alice und Jack passiert ist!« Es folgt eine lange Pause, und dann brummt Laura verdrossen: »Wie alt bist du noch mal?«


  »Bitte?«


  »Vierunddreißig, oder?«


  »Ja. Aber was hat das denn jetzt damit zu tun?«


  »Ach, ich weiß auch nicht. Hör zu, Alice und Jack, das ist ein Geschäft. Ein profitables Geschäft, von dem wir alle sehr gut leben, das muss ich Connie lassen. Und wie sie immer so schön gesagt hat: Es wäre schlecht fürs Geschäft, wenn das Rätsel gelöst würde. Irgendeine langweilige Erklärung wird es schon geben, aber wen interessiert’s?«


  »Veronika zum Beispiel. Sie hat sich immer schon brennend für Alice und Jack interessiert. Und jetzt will sie ein Buch darüber schreiben.«


  »Bevor sie auch nur das erste Kapitel fertig hat, wird sie ein neues Projekt in Angriff nehmen, du wirst sehen.«


  Da ist was dran, das muss Grace zugeben. In den letzten drei Jahren hat Veronika drei verschiedene Studiengänge und einen Roman begonnen, sechs neue Jobs angetreten, ein Kinderbuch, das Harry Potter Konkurrenz machen sollte, angefangen, Dutzende von Kursen an der Volkshochschule belegt sowie einen Haustiersalon und eine Entrümpelungsberatungsstelle eröffnet. Veronika ist immer schon flatterhaft gewesen, aber seit ihrer Scheidung kennt ihre Rastlosigkeit keine Grenzen mehr.


  »Da hast du wahrscheinlich recht«, pflichtet Grace ihrer Mutter bei.


  »O Scheiße! Diese verdammte Telefonkarte ist…«


  Die Leitung ist tot.


  Grace legt auf. Das war ein äußerst seltsames Telefonat. Dass ihre Mutter Wörter wie »Scheiße« und »verdammt« gebraucht, passt so wenig zu ihr wie das »Du meine Güte«.


  »Und, was hat sie gesagt?«, ruft Callum vom Wohnzimmer. Das Gespräch würde genügend Material hergeben, über das sich Callum freuen würde: die Tomaten; die Toiletten; Tante Connies Unterhemd; die Andeutung, dass Laura offensichtlich etwas über das geheimnisvolle Verschwinden von Alice und Jack weiß.


  Er tritt in den Flur und schaut gespannt auf Grace hinunter. Sie spürt, wie der Druck in ihrem Kopf zunimmt, wie sich die Schmerzen unaufhaltsam in ihr Hirn fressen. Es ist viel zu anstrengend, komisch und unterhaltsam und zärtlich zu sein. Schon das Reden ist viel zu anstrengend.


  »Erzähl schon, was spricht sie so?«


  »Nichts«, antwortet sie. »Ich werd mir ein Bad einlaufen lassen.«
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  Eine dünne, in der Sonne glitzernde Schicht Raureif überzieht den Kai von Scribbly Gum Island. Die Insel bleibt an diesem Tag für Besucher geschlossen, und die Inselbewohner machen sich auf den Weg zur Fähre, um für Tante Connies Beerdigung zum Festland hinüberzufahren.


  »Oh, seht ihn euch an, den kleinen Mann!«, zwitschert Grace’ Tante Margie. Sie beugt sich über Jake, der sie aus seinem Kinderwagen heraus ernst und mit großen Augen anguckt. »Ist er nicht niedlich? Du ziehst ihn immer so hübsch an, Grace! Aber du selbst bist ja auch immer todschick gekleidet. Das hast du von deiner Mutter. Ich fürchte, ich habe überhaupt keinen Geschmack, nicht wahr, Ron?«


  Ron, ihr Mann, in einem tadellosen dunklen Anzug und mit dunkler Brille, ist am Kai auf und ab gegangen. Jetzt bleibt er stehen und sagt: »Du erwartest hoffentlich nicht ernsthaft eine Antwort auf diese dämliche Frage, Margaret. Guten Morgen, Grace.«


  Als Kind hatte Grace immer einen Mann wie ihren Onkel Ron heiraten wollen– einen gut aussehenden, liebenswürdigen, auf geistreiche Weise sarkastischen Mann. Als sie älter wurde, gelangte sie zu dem Schluss, dass er überhaupt nicht geistreich, sondern bloß boshaft war und dass Margie eine dumme Kuh war, weil sie sich alle Unverschämtheiten von ihm gefallen ließ. Inzwischen akzeptiert sie die beiden einfach so, wie sie sind. Was soll sie sich aufregen, wenn nicht einmal Thomas und Veronika sich wegen der Ehe ihrer Eltern Sorgen machen. Gibt es nicht in jeder Ehe, in jeder Familie dunkle Geheimnisse?


  »Ich weiß gar nicht, was du willst, Tante Margie«, sagt Grace. »Du bist doch sehr elegant.«


  In Wirklichkeit sieht Margie aus wie immer: knuddelig und nachlässig gekleidet. Ihre weiße Bluse und der schwarze Rock geben ihr Bestes, um ihre üppigen Formen im Zaum zu halten.


  »Man weiß überhaupt nicht mehr, was man zu einer Beerdigung anziehen soll«, klagt Margie. »Heutzutage ist alles so viel ungezwungener. Ich seh doch hoffentlich nicht wie eine Kellnerin auf einer Cocktailparty aus, oder?«


  »Aber nein, keine Spur!« Sie sieht eher wie die gemütliche Kellnerin einer Imbissstube in einem amerikanischen Roadmovie aus, findet Grace. Ihr fehlen bloß noch die Kaffeekanne in der Hand und der Kaugummi im Mund.


  »Ich geh ziemlich regelmäßig zu den Weight Watchers«, gesteht Margie geräuschvoll atmend. Sie beugt sich vor und wirft einen raschen Blick zu ihrem Ehemann hinüber. »Deine Mutter wird drei Kreuze schlagen, wenn sie das hört. Sie denkt nämlich, ich sei viel zu fett.«


  Grace schaut ihrer Tante in das sorgfältig geschminkte Gesicht. Die Poren ihrer Nase sind mit braunem Make-up verstopft. »Aber nein, das denkt sie ganz bestimmt nicht«, protestiert sie schließlich und fragt sich im gleichen Moment, ob sie nicht zu lange gezögert hat. Sie hat das sonderbare, aber nicht unangenehme Gefühl, losgelöst von allen irgendwo hoch oben über ihrem Kopf zu schweben und ihren Körper per Fernsteuerung zu lenken. Lippen auseinanderziehen und lächeln. Hände um den Griff des Kinderwagens schließen. Kopf mütterlich in Richtung Kind neigen.


  Letzte Nacht war Jake gegen ein Uhr aufgewacht und hatte nach dem Stillen nicht mehr einschlafen wollen. Ein paarmal hatte er so getan, als sei er im Begriff einzunicken, aber dann überlief ihn plötzlich ein heftiges Zittern, und schon brüllte er wieder los, das kleine Gesicht hochrot und zerfurcht wie eine Walnussschale. Grace hatte Licht gemacht und war, das Baby grimmig in den Armen wiegend, durch jedes einzelne Zimmer im ganzen Haus gewandert. Als sie an ihrem Schlafzimmer vorbeikam, sah sie Callums Umrisse in ihrem Ehebett. Er lag auf dem Rücken und schnarchte selig. Er hatte Rotwein zum Abendessen getrunken, und nach dem Genuss von Rotwein schlief er wie ein Murmeltier. Er hätte bestimmt gewollt, dass Grace ihn weckt, aber sie zog es vor, die Märtyrerin zu spielen. Schließlich war sie die Mutter. Das war ihr Job. Ihre Aufgabe. Ihre Strafe– für welch schreckliches Verbrechen, das mochte Gott allein wissen. Als sie um halb sechs auf das Baby in ihren Armen hinuntergeschaut hatte, war es endlich eingeschlafen. Es hatte die Stirn in tiefe Falten gezogen, und seine perfekt geschwungenen Lippen waren ganz entspannt. Grace brachte es in sein Bettchen zurück und schlüpfte dann selbst noch einmal ins Bett zu Callum, wo sie mit brennenden, trockenen Augen an die Decke starrte, bis Callum sich um sieben schlaftrunken zu ihr umdrehte, sie an sich zog und murmelte: »Gut geschlafen?«


  »Du siehst ein bisschen blass aus, Schätzchen«, bemerkt Margie. »Wie ist es denn nachts so? Schläft der Kleine gut?«


  »O ja, ganz wunderbar«, erwidert Grace. Callums Scherz stehlend fügt sie hinzu: »Wie ein Baby.«


  »Wie ein Baby!«, wiederholt Margie kichernd. »Der ist gut, Grace! Ha ha ha!«


  Grace versucht ein Lachen und ist entsetzt, als sie das schaurige Geräusch vernimmt, das aus ihrem Mund kommt, aber Margie scheint es nicht aufgefallen zu sein.


  Sie stellt sich vor, wie sie Margie die Wahrheit sagt:


  »Die Sache ist die, Tante Margie: Ich hasse es schlicht und einfach, Mutter zu sein. Es geht nicht darum, dass ich müde bin oder zurzeit vielleicht ein bisschen zu nah am Wasser gebaut habe. Es ist einfach nicht mein Ding! Es geht auch nicht darum, dass ich Probleme habe, eine Bindung zu meinem Baby herzustellen– ich mag den Kleinen ja nicht einmal! Ich fühle überhaupt nichts! Ich will nicht mehr! Ich will einfach nicht mehr!«


  Margie zupft seufzend an ihrem Rockbund. Ihr Blick huscht zu Ron hinüber, der ganz am Ende des Kais steht. Er hält sich kerzengerade, während er, mit der Hand seine Augen beschattend, nach der Fähre Ausschau hält. Margie wendet sich wieder Grace zu, lächelt sie strahlend an und schaudert theatralisch. »Ist das eine Kälte heute! Dabei war es am Dienstag noch so mild! Ein komisches Wetter ist das, findest du nicht auch? Weißt du, Schätzchen, ich glaube, das wird eine richtig schöne Beerdigung. Wir haben sie ganz nach Connies Wünschen ausgerichtet. Nicht, dass sie irgendetwas dem Zufall überlassen hätte! Sie hat einen eigenen Ordner für ihr Begräbnis angelegt, mit exakten Anweisungen. ›Instruktionen für meine Beerdigung‹ steht vorne drauf. Sie hat sogar noch selbst für das Essen ihrer Trauergäste gesorgt! Du solltest mal einen Blick in ihre Tiefkühltruhe werfen! Ach Gott, sie wird mir so fehlen! Ich weiß nicht, wie die Insel ohne sie zurechtkommen soll. Ich hab immer gedacht, sie würde uns mindestens noch zehn Jahre erhalten bleiben. Himmel, nun schau dir die beiden an!«


  Grace folgt ihrem Blick und sieht ihre Großmutter und Tante Rose auf ihren Elektromobilen den Hügel herunterfahren. Dort, wo Connie hätte sein müssen, klafft eine Lücke. Normalerweise fuhren Enigma, Rose und Connie nebeneinander, wobei Connie den anderen ein ganz klein wenig vorausfuhr. Die drei sahen wie eine ergraute Rockerbande aus, wenn sie, so schnell ihre fahrbaren Untersätze es erlaubten– und sie waren ganz schön schnell!–, über die einzige Straße der Insel brausten. Eines Tages hatte Connie nämlich einen von Jimmys Neffen, einen Automechaniker, angerufen und zu ihm gesagt: »Ich möchte, dass du unsere Scooter ein wenig frisierst, Sam. Sie sind viel zu langsam. Dieses Schneckentempo macht mich wahnsinnig!« Sam hatte sich der Aufgabe mit Feuereifer gewidmet und die schwachen Originalmotoren gegen Rasenmähermotoren ausgetauscht. Als Connie dann zum ersten Mal wieder Gas gab und ihre neue Maschine hochdrehte, hatte sie Sam vor Begeisterung abgeklatscht. »Wir sind richtige Flitzer!«, sagte Grandma Enigma immer. »Wir flitzen kreuz und quer über die Insel!«


  »Es ist bestimmt glatt auf dem Kai!«, schreit Margie panisch. »Der Boden ist gefroren! Mum, Rose, aufpassen! Himmel noch mal, warum müssen sie auch immer so rasen!«


  »Ach, reg dich ab, Kindchen!« Enigma bringt ihr Elektromobil sicher neben ihnen zum Stehen. »Du meine Güte, ist das kalt! Aber ein wunderschöner Tag für eine Beerdigung, nicht wahr?«


  »Ich muss schon sagen, ihr zwei seht ganz schön… bunt aus«, bemerkt Ron.


  Enigma, die Ron ungefähr bis zur Taille reicht, trägt einen diagonal gestreiften Rock zu einer feuerwehrroten Jacke. Mit ihren sorgfältig ondulierten, lila angehauchten grauen Haaren und den roten Apfelbäckchen sieht sie wie ein grell verpackter Lutscher aus. Rose ist großgewachsen und zart. Ihr langes, jetzt weißes Haar trägt sie immer noch so wie mit sechzehn Jahren: am Hinterkopf zusammengeklammert. Sogar die Perlmutthaarspange ist noch dieselbe wie damals. Zu Connies Beerdigung hat sie ein prächtig türkisfarbenes Kleid mit passendem Blazer angezogen. Der dazu passende lange, hauchdünne Schal changiert in der Sonne in Blau- und Grüntönen. Einen Streifen desselben Stoffs hat sie um ihren Gehstock gebunden. Eigentlich sehen die beiden ganz manierlich aus. Grace weiß, dass Margie schon befürchtet hat, sie würden sich die Gesichter mit Blumen oder Vögeln bemalen.


  »Und, hast du was dagegen?«, faucht Enigma ihren Schwiegersohn, von dem sie sich nichts gefallen lässt, an. »Jawohl, wir sehen bunt aus! Zum Andenken an Connies wundervolles, abenteuerlich buntes Leben!«


  »Abenteuerlich bunt«, wiederholt Ron. »Das ist eine interessante Wortwahl, Enigma. Klingt, als hätte Connie irgendwelche schmutzigen Geheimnisse zu verbergen gehabt.«


  Eine seltsame, spannungsgeladene Stille tritt ein. Margie knetet nervös ihre Hände. Enigma stemmt die Fäuste in die Seiten; ihre Augen verengen sich zu grimmigen Schlitzen. Rose kneift majestätisch die Nasenlöcher zusammen. »Was für eine erstaunlich unangebrachte Bemerkung«, sagt sie, und ihre Stimme trieft förmlich vor Verachtung. Sie mustert Ron, als wäre er irgendein widerliches Subjekt, das sie bei etwas wirklich Ekel-Erregendem ertappt hat.


  Rose’ jäher Umschwung von abwesend und verträumt zu eiskalt und vernichtend ist immer wieder faszinierend zu beobachten– vorausgesetzt, man ist nicht die Ursache dafür. Als Teenager bekam Grace diese plötzlichen Kälteeinbrüche gelegentlich am eigenen Leib zu spüren, insbesondere in der kurzen, aber denkwürdigen Phase, als sie mit gepiercter Nase und rasiertem Schädel herumlief.


  »Es tut mir aufrichtig Leid, Rose.« Ron ist ölig wie ein schwerer Likör. »Du hast völlig recht. Das war ein geschmackloser Scherz. Ich sollte das Witzereißen lieber meiner humorvollen Frau überlassen, nicht wahr, Margie?«
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  Am Tag von Tante Connies Beerdigung ist das Gras vor Sophies Wohnung morgens mit Raureif überzogen.


  »Sophie, Sophie, Väterchen Frost war da!«, hatte ihre Mutter früher an einem Morgen wie diesem immer gerufen, und ihre Stimme klang dabei jedes Mal so aufgeregt, dass Sophie mit einem Satz aus dem Bett sprang und ans Fenster lief, um den weißscheckigen Rasen vor dem Haus zu bestaunen.


  Sophie hatte beschämend lange an Väterchen Frost, die Zahnfee, den Weihnachtsmann und den Osterhasen geglaubt. Daran war nur ihre Mutter schuld. Sie war einfach eine viel zu gute Schauspielerin. Einmal erzählte sie zum Beispiel in anschaulichen Einzelheiten, wie sie nachts, als sie sich in der Küche ein Glas Wasser holen wollte, den Weihnachtsmann überrascht habe. Er habe sich so furchtbar erschrocken, dass er »Sapperlot aber auch!« ausgerufen habe und sich erst einmal habe hinsetzen und mit einer Tasse heißer Schokolade und Keksen habe stärken müssen. Anschließend habe er lauter Krümel im Bart gehabt. Draußen in der Einfahrt hätten die Schlittenglöckchen im Wind gebimmelt und die Rentiere geschnaubt und mit den Hufen gestampft.


  An Heiligabend und an frostigen Morgen überläuft Sophie heute noch ein leises, erregendes Prickeln in Erinnerung an den Zauber von einst. Sie isst ihren Haferbrei und fühlt sich nach dem Blick aus dem Fenster ein wenig besser. Ihre Teilnahme an Tante Connies Beerdigung kommt ihr so vor, als müsste sie sich einer furchtbaren Prüfung in öffentlicher Demütigung unterziehen.


  Sie zieht das schwarze Kleid an, weil Claire beharrt hat, es sei genau richtig für den Anlass. Sophie traut sich keine eigene Meinung darüber mehr zu, was in dieser ganzen Angelegenheit richtig oder falsch ist.


  Die Beerdigung findet um zwölf Uhr mittags in Glass Bay statt. Sophie will für ein paar Stunden ins Büro gehen und dann mit dem Zug nach Glass Bay hinausfahren, wo sie sich ein Taxi zur Kirche nehmen kann. Sie hat großzügig kalkuliert und eineinhalb Stunden für die Fahrt eingeplant. Das richtige Timing ist von allergrößter Bedeutung. Kommt sie zu früh, wird es so aussehen, als wäre sie übereifrig und gierig: Okay, bringen wir’s hinter uns, damit ich mir das Haus der alten Schachtel endlich unter den Nagel reißen kann. Kommt sie zu spät, wird es so aussehen, als wäre sie gleichgültig und gelangweilt: Wollte nur kurz vorbeischauen, um ihr die letzte Ehre zu erweisen… ach übrigens, wo sind eigentlich die Schlüssel zu dem Haus, das mir gehören soll?


  Zu guter Letzt kommt sie zu spät. Erst stürzt eine junge Frau in ihr Büro und berichtet ganz aufgeregt, sie sei sexuell belästigt worden. Sie ist eindeutig nicht sexuell belästigt worden (Sophie ertappt sich dabei, wie sie– wenig professionell– denkt: Das hättest du wohl gerne!). Dennoch müssen so heikle Dinge mit viel Fingerspitzengefühl (und Zeit) angegangen werden.


  Dann bleibt der Zug unerklärlicherweise mitten auf der Strecke stehen und hält zwanzig Minuten. Als sie endlich in Glass Bay ankommt und in ihren Stilettos die Treppe vom Bahnsteig zu den Taxis hinaufhetzt, haben ihre Schuldgefühle und ihre Nervosität sie so fest im Griff, dass sie hyperventiliert.


  Sie hört eilige, dröhnende Schritte hinter sich. Ein Mann im Anzug holt sie ein und läuft dann neben ihr her. »Sie wollen nicht zufällig auch zur Beerdigung von Connie Doughty, oder?«


  »Zufällig doch«, keucht sie, während beide im Laufschritt weitereilen.


  »Prima«, sagt der Mann atemlos. »Dann können wir uns ein Taxi teilen. Dieser verdammte Zug! Nicht zu fassen! Ich hab mit dem Kopf gegen das Fenster geschlagen, so wütend war ich!«


  Sophie lacht. »Und ich hab mit den Fäusten gegen den Sitz vor mir gehämmert!«


  Sie mustert ihn mit einem flüchtigen Seitenblick, sieht eine große Nase und tiefe Lachfalten. Seine Aktenmappe unter den Arm geklemmt, läuft er leichtfüßig neben ihr her.


  Hör auf, denkt sie. Hör sofort auf! Das ist er nicht. Wenn du hoffst, der ist es, dann ist er es sicher nicht.


  »Da ist eins!«


  Sie schaut ihm nach, als er losrennt und ein Taxi herbeiwinkt.


  Toller Rücken, schön breit und kräftig. Hör auf!


  Er dreht sich zu ihr um und lächelt. »Scheint, als hätten wir endlich mal Glück!«


  Ich auf jeden Fall, denkt Sophie. Sein Lächeln ist lustig und freundlich und sexy zugleich. Hör auf, hör auf, hör auf!


  Er hält ihr die Tür des Taxis auf, und sie steigt ein und rutscht auf die andere Seite hinüber. Er springt hinein und nennt dem Fahrer die Adresse der Kirche. Der Fond des Taxis scheint sehr eng, ein geradezu intimer Raum. Sophie kann sein Aftershave riechen. Als er seinen Ärmel ein Stück zurückschiebt, um einen Blick auf seine Armbanduhr zu werfen, kann sie seinen überaus maskulinen Unterarm sehen. Großer Gott, Sophie!, schilt sie sich im Stillen.


  »Hallo übrigens!« Sie schenkt ihm ein strahlendes Lächeln, das, so hofft sie, wunderschön ist. »Ich bin Sophie Honeywell.«


  »Ah!«, macht er. James-Bond-mäßig zieht er eine Augenbraue hoch. Er ist wirklich ungewöhnlich sexy. »Sie sind also Sophie!«


  O Gott, es muss Jahre her sein, dass sie das zum letzten Mal gespürt hat, diese augenblickliche gegenseitige Anziehung. Das ist keine Einbildung. Die Chemie zwischen ihnen zischt und brodelt nur so. Sie kann es in ihren Kniescheiben spüren.


  Er streckt ihr die Hand hin. »Hallo, Sophie!«


  Sophie legt ihre Hand in seine, die ihre warm und trocken umschließt. Unauffällig senkt sie den Blick auf ihre Armbanduhr. Es ist fünf vor zwölf.


  Ich wusste es. Ich wusste es in dem Moment, als wir nebeneinander im Taxi saßen und euer Vater mir die Hand gab. Es war fünf vor zwölf am Freitag, dem zweiten…


  »Ich bin Callum«, fügt er hinzu. »Callum Tidyman. Der Mann von Grace.«
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  Rose sitzt in der vordersten Bankreihe unmittelbar am Mittelgang; ihren Stock hat sie gegen die Bank gelehnt. Die Kirchenbänke sind unbequem, Rose spürt bereits einen stechenden Schmerz in der Kreuzgegend. O Scheibenkleister aber auch, tut das weh! Es tut ganz furchtbar weh. Es tut so weh, dass sie sich auf die Zunge beißen muss, um nicht laut aufzustöhnen. Hätte ihr Rücken so geschmerzt, als sie zwanzig war, hätte sie hysterisch nach Schmerzmitteln und einer Tasse Tee verlangt, die ihr ans Bett gebracht werden sollte. Aber sie hat die Erfahrung gemacht, dass, ist man erst einmal über achtzig, niemand sonderlich erstaunt ist, wenn man über Schmerzen klagt. Man wundert sich höchstens selbst darüber, wo es überall wehtun kann.


  Die Leute unterhalten sich im Flüsterton oder sitzen still da, mit sorgfältig im Schoß gefalteten Händen und ernstem, befangenem Gesichtsausdruck. Gelegentlich ist ein hohl klingendes Hüsteln zu hören. Beerdigungen haben ihre ganz eigenen Gerüche und Geräusche, und es sind auf jeder Beerdigung die gleichen. Der beinah Übelkeit erregend süße, in der Nase kitzelnde Duft von Lilien. Dieses gedämpfte Rascheln. Hin und wieder ein unerwartetes, schockierendes, nicht zu unterdrückendes Schluchzen. Auf den Trauerfeiern, von denen Rose in letzter Zeit viel zu viele besucht hat, hält sich das Schluchzen allerdings in Grenzen. Die Leute würden einen für übertrieben gefühlvoll und dramatisch-italienisch halten, wenn man am Sarg eines älteren Menschen plötzlich lautes Klagegeschrei anstimmte. Stattdessen sagt man Dinge wie: »Na ja, er hat ein erfülltes Leben gehabt!«


  Niemanden wundert’s, dass man Schmerzen hat, niemanden wundert’s, dass man gestorben ist. Man ist alt. Da passieren diese Dinge eben. Wen kümmert’s, dass du vergisst, dass du alt bist. Wir wissen, dass du alt bist.


  Rose fällt ein Gedicht ein, das sie früher sehr gern hatte, und sie stellt erfreut fest, dass sie sich an die ersten Verse erinnern kann:


  Stiehl dich nicht sanft in diese gute Nacht.

  Brenne, greises Alter, rase, wenn der Tag sich neiget.

  Vorm Dunkel sei grimmiger noch dein Zorn entfacht.


  Genauso ist es, denkt sie. Wir alle sollten Widerstand leisten und brennen und rasen und unsere Stöcke schwenken: Wir wollen nicht gehen! Und wo wir schon dabei sind– wir wollen, dass unsere Beine und Arme und Rücken aufhören wehzutun!!


  Sie nimmt sich vor, Thomas zu bitten, im Internet nach dem Gedicht zu suchen. Sie würde zu gern wissen, wie es vollständig lautet. Thomas findet alles in seinem tragbaren Computer. Er ist so ein lieber Junge, dieser Thomas. Ein Jammer, dass es mit ihm und Sophie nichts geworden ist. Sie alle hatten Sophie wirklich gemocht.


  »Warum dauert das denn so lange? Es ist ganz schön frostig hier drinnen!« Enigma, die links neben Rose sitzt, zappelt nervös herum in ihrem leuchtend roten Aufzug. Ihre Füße berühren kaum den Boden. Hat Rose den Blick geradeaus gerichtet, kann sie sich fast weismachen, dass da ein kleines Mädchen neben ihr sitzt und keine Zweiundsiebzigjährige. »Rose? Findest du nicht auch, dass es kalt ist? Dass die hier keine Heizung haben ist empörend! Schließlich sind wir in einer Kirche und nicht in einer Leichenhalle. Rose?«


  Rose achtet nicht auf Enigma. Ihr ist nicht nach Reden zumute. Enigma stößt ein beleidigtes Knurren aus und wendet sich dann Margie zu, die links von ihr sitzt und ihre Mutter nie ignorieren würde.


  Erst letzte Woche hatten Rose und Connie noch ihre Scherze darüber gemacht, dass Beerdigungen ihr neuestes Hobby geworden waren. Im Lauf ihres Lebens waren sie so manchem geselligen Zeitvertreib zusammen nachgegangen: Tennis, Kunstunterricht, Boccia. Und jetzt Beerdigungen.


  All ihre Freunde hatten ein so hohes Alter erreicht, dass, waren sie krank geworden, Connie nicht nur eine Karte mit Genesungswünschen kaufte, sondern gleich eine Trauerkarte mit dazu, damit sie sich den erneuten Weg in den Laden sparen konnte, falls aus der Genesung nichts wurde. Rose fand das furchtbar, aber Connie war immer schon praktisch veranlagt gewesen.


  Es herrscht ein seltsames Dämmerlicht in der Kirche, und Rose’ Augen haben Mühe, außer dem riesengroßen Buntglasbild vorne etwas zu erkennen. Dessen schrille Farben– Rubinrot, Smaragdgrün und Saphirblau– beleidigen ihr Auge geradezu. Die Darstellung zeigt einen hübschen, melancholischen Jesus, dessen gebieterische, schlaffe Hand auf seine arme Mutter zeigt, die bekümmert vor ihm kniet. Sowohl Jesus als auch Maria haben einen leuchtenden Heiligenschein, der sie umgibt wie ein psychedelischer Motorradhelm. Schaurige babygesichtige Engel umschwirren die beiden Gestalten.


  Warum die Kirche, Connie? Wolltest du ein letztes Mal den Anschein erwecken, als ob wir gute katholische Mädchen wären?


  Der Gedanke, dass sie Connies bissige Antwort nie hören wird, ist mehr, als Rose ertragen kann.


  Durch das Fenster über dem Buntglasbild kann man einen rechteckigen Ausschnitt blassblauen Himmels mit einer flaumigen Wolke darin erkennen. Der Himmel sieht beruhigend profan aus im Vergleich zu dem grellen Kaleidoskop der frommen Darstellung. Unwillkürlich wünscht sich Rose, sie könnte noch einmal irgendeinen beliebigen der ganz gewöhnlichen Tage durchleben, die sie mit ihrer ganz gewöhnlichen älteren Schwester verbracht hat, die jetzt das Ungewöhnliche tat und starb.


  Rose hat ein ganzes Leben voller alltäglicher Momente in ihrem Kopf gespeichert. Wie sie als Teenager an einer Eisenbahnhaltestelle saßen, die abblätternde grüne Farbe von der Bank schälten und sich wegen eines Paars Schuhe zankten. Wie sie, beide über vierzig, irgendwohin fuhren, sich verspätet hatten und nach einem Parkplatz Ausschau hielten. »Da drüben! Rechts! Jetzt bist du dran vorbeigefahren, du Blindfrosch!« Wie sie als kleine Mädchen vor Sultana Rocks angelten: Connie hatte ihren Fuß auf einen glitschigen, silbernen Fisch gestellt, der panisch mit dem Schwanz schlug, während Rose sich bückte, den Angelhaken löste und »Es tut mir so leid!« zu dem um Gnade bettelnden Fischauge sagte. Wie sie ganze Nachmittage mit Baby Enigma auf der alten, karierten Decke im Garten hinter dem Haus lagen, während der Jakarandabaum in voller lila Blüte stand. Sie hatten nicht die leiseste Ahnung von Säuglingspflege und all den Dingen, die man wissen muss, wenn man ein Baby hat. Sie eigneten sich diese Kenntnisse nach und nach an, während sie mit dem Säugling spielten wie andere Kinder mit einer Puppe.


  Tausende Tassen Tee. Tausende Gespräche darüber, was sie essen und was sie anziehen und wie sie da oder dorthin gelangen sollten. Tausende Einkaufsbummel. Tausende Meilen über die Insel: rennend und hüpfend, als sie Kinder waren; gemächlich schlendernd als Teenager; in straffem Walking-Tempo, eine Hantel in jeder Hand, als sie mittleren Alters waren und die Schreckgespenster Osteoporose und Cholesterin hießen; und dann langsamer und gebeugter und noch langsamer, bis sie ihre Elektromobile kauften. Das war die beste Idee, die sie je gehabt hatten. Auf ihren »frisierten« Scootern verwandelten sie sich wieder in die Kinder, die sie gewesen waren. Die Luft strich übers Gesicht, während sie über die Sandsteinwege brausten, die Rose immer an die gelb gepflasterte Straße in Der Zauberer von Oz erinnern.


  Ich habe nicht einen einzigen verdammten Augenblick wirklich zu schätzen gewusst.


  Jemand schaltet einen CD-Player ein. Louis Armstrongs What a Wonderful World ertönt. Das muss Connie sich gewünscht haben. Sie habe ihre Beerdigung bis ins kleinste Detail festgelegt, sagt Margie.


  Rose hat nicht einmal gewusst, dass ihrer Schwester dieses Lied gefiel.


  Die Leute drehen die Köpfe nach hinten. Ihre Gesichter sind ausdruckslos; es scheint, als müssten sie sich ins Gedächtnis zurückrufen, dass sie einen Sarg sehen werden und keine Braut. Rose dreht sich ein paar Zentimeter zur Seite, um besser sehen zu können, und ihr Rücken schreit auf vor Schmerz. Dass Connie Jimmys vier Neffen zu ihren Sargträgern bestimmt hat, ist keine Überraschung.


  Früher verbrachten die vier ihre Schulferien auf der Insel. Heute sind sie alle Männer über fünfzig, aber Rose kann immer noch die vier kleinen Jungs in ihnen erkennen. Alle vier haben wuschelige Lockenköpfe, die an Clownsperücken erinnern. Sie waren schreckliche Rabauken gewesen, machten immer irgendetwas kaputt. Man durfte sie keine Sekunde aus den Augen lassen. Während sie mit feierlich gesenkten Köpfen den geschulterten glänzenden Sarg durch den Mittelgang tragen, wird Rose plötzlich bewusst, dass sie Connies Neffen auch jetzt mit Argusaugen beobachtet, so als müsste man befürchten, dass sie den Sarg jeden Augenblick fallen lassen und wegrennen könnten, um mit ihren Wasserpistolen zu spielen.


  Connie hatte einen guten Draht zu den Jungen gehabt. Rose hingegen fürchtete sich ein wenig vor ihnen, was sie zu überspielen versuchte, indem sie übermäßig streng zu ihnen war. Connie kochte immer Riesenportionen für sie, und sie und Jimmy gingen oft noch mitten in der Nacht mit ihnen schwimmen, und dann lieferten sie sich Wasserschlachten im Mondschein. Ihr Gejohle und Gejauchze war auf der ganzen Insel zu hören gewesen.


  Es sollten Connies Söhne sein, die den Sarg tragen, nicht die Kinder von Jimmys Schwester. Jimmy hätte seiner Frau erlauben sollen, Kinder zu adoptieren. Sonst hatte er ihr doch auch alles erlaubt. Zorn steigt in Rose auf, so frisch und heftig, als wäre das alles erst gestern gewesen. Sie hätte ihm nach dem Krieg, als klar war, dass Jimmy und Connie nicht zum Babyboom beitragen würden, klipp und klar ihre Meinung sagen sollen. »Sei doch nicht so starrköpfig, Jimmy«, hätte sie zu ihm sagen sollen. »Das passt überhaupt nicht zu dir! Wenn du meinst, du müsstest beweisen, was für ein Kerl du bist, dann such dir was anderes, um deinen Dickkopf durchzusetzen, aber lass sie doch um Himmels willen ein Baby adoptieren!« Die Leute dachten, Enigma großzuziehen, hätte Connie hinreichend Gelegenheit gegeben, ihre mütterlichen Instinkte auszuleben. Rose war die Einzige, die wusste, warum Enigma nicht genug war. Rose war die Einzige, die– auch wenn sie nie darüber sprachen– wusste, wie sehr sich Connie nach einem eigenen Kind sehnte. Das Problem war, dass Jimmy äußerst ungehalten reagiert hatte, als er die Wahrheit über Alice und Jack erfuhr. Das war sein Trumpf, und er spielte ihn aus. Connie hätte ihn niemals einweihen dürfen. Das hatte seinen Stolz verletzt. Jetzt kam er sich wie ein Trottel vor. »Ihr Weiber habt euch die ganze Zeit hinter meinem Rücken über mich lustig gemacht!«, warf er ihnen immer wieder vor.


  Der Sarg wird vorbeigetragen, und Rose blickt auf ihren Schoß hinunter. Enigma schluchzt hemmungslos in ein Herrentaschentuch. Seit sie ein Baby war, weint Enigma einfach, wenn sie unglücklich ist, und lacht geradeheraus, wenn sie glücklich ist. Für jemanden, dessen ganzes Leben auf einem Geheimnis beruht, ist sie sehr wenig geheimnisvoll. Es ist überhaupt nichts Änigmatisches an Enigma.


  Nachdem sie den Sarg auf dem Gestell abgestellt haben, gehen Jimmys Neffen durch den Mittelgang zurück zu ihren Frauen und Kindern. Rose will ihnen zulächeln, aber sie halten die Köpfe gesenkt.


  Ein neues Lied ertönt.


  Danny Boy.


  O Connie, also wirklich!


  Dieses raffinierte alte Mädchen! Rose kann sich lebhaft vorstellen, wie Connie gekichert hat, als sie dieses Lied in ihr Programm hineinschrieb. Das wird ihnen mit Sicherheit auf die Tränendrüsen drücken, wird sie sich gesagt haben. Enigma plärrt jetzt hingebungsvoll wie eine Zweijährige. Wie die Zweijährige, die sie einmal war. Margie versucht, sie mit tröstenden Lauten zu beruhigen. Wie die Zweijährige, die sie einmal war. Margie kam schon mütterlich zur Welt.


  Rose dreht sich noch einmal vorsichtig um. Sie möchte sehen, wer vom Beerdigungsklub gekommen ist und wie sie auf Danny Boy reagieren. Allmächtiger! Der Erste, den sie erblickt, ist Mick Drummond. Sein uralter, nickender Kopf ist kaum zu übersehen. Will der Mann denn ewig leben? Ist er unsterblich? Ist er überhaupt wirklich? Würde er sie alle überleben? Er musste doch schon seit Jahrzehnten ein Greis sein. Wenn sie das Connie erzählte!


  Sie dreht sich wieder nach vorn, und ihr Blick fällt auf den Sarg. Er glänzt schwarz wie ein vornehmer Konzertflügel. Da trifft es sie wie ein Keulenschlag, dass sie heute Abend nicht mit Connie in der Küche sitzen und Zimttoast essen und ihr alles über diese Beerdigung, ihre eigene Beerdigung, erzählen wird. Wozu also die besten Häppchen aufheben? Rose’ große Schwester liegt in ihrem guten burgunderroten Kostüm auf dem Rücken in dieser glänzenden Kiste; ihr Gesicht ist eingesunken, der Lippenstift zwar perfekt, aber irgendwie nicht ganz richtig.


  Ich bin die Letzte, die noch übrig ist. Außer mir ist keiner mehr da von den Doughtys, denkt Rose. Ihr habt mich im Stich gelassen, alle miteinander! Sie möchte wimmern und heulen und mit dem Fuß aufstampfen. Sie ist eine Fünfjährige im grässlichen, schmerzenden, knirschenden Körper einer alten Frau. Mum, Dad, Connie! Wie konntet ihr mich allein hier zurücklassen? Das könnt ihr doch nicht machen! Ich bin die Jüngste! Es ist nicht richtig, dass ich allein hier zurückbleibe!


  KAPITEL 21
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  »Wir sind heute hier zusammengekommen, um feierlich dem Leben von Connie Thrum zu gedenken.« Der Geistliche steht mit ausgebreiteten Händen hinter dem Predigtpult. Er ist ein Junge mit einem frischen Gesicht. Wen wundert’s, denkt Enigma. Kinder regieren diese verflixte Welt. Tränen kullern rechts und links an ihrer Nase entlang über ihr Gesicht und ziehen helle Bahnen durch den Puder, den sie aufgelegt hat. Ärzte, Polizisten, Politiker, Nachrichtensprecher. Kinder, wohin man blickt, und alle kommen sich wer weiß wie wichtig vor! Sie denken, sie hätten immer schon das Sagen gehabt. Irgendwie ist das niedlich, manchmal allerdings auch lästig– zum Beispiel dann, wenn die Ärztin sich weigert, Enigma das gewünschte Medikament zu verschreiben, und stattdessen ihre eigenen Ansichten durchzusetzen versucht; dabei weiß Enigma doch wohl am besten, was ihr guttut. Sie nehmen sich alle so verdammt ernst! Enigma muss sich oft beherrschen, um nicht laut herauszulachen. Was soll bloß das Gerede, dass Australiens Bevölkerung immer älter wird! Jeder, der Augen im Kopf hat, kann doch sehen, dass die Bevölkerung nicht vergreist, sondern sich verjüngt– oder wie immer man das Gegenteil bezeichnen möchte. Connie würde wissen, wie es richtig heißt. Connie hat das knifflige Kreuzworträtsel im Sydney Morning Herald Tag für Tag bis auf das letzte Kästchen gelöst. Enigma kann mit den Hinweisen, anhand deren die Begriffe erraten werden sollen, überhaupt nichts anfangen.


  Connie war immer schon eine gescheite Person gewesen. Enigma weiß noch, wie sie eines Abends alle vor dem Fernseher saßen und beim landesweiten Intelligenztest mitmachten. Connie erreichte die höchste Punktezahl. Ron war fuchsteufelswild geworden und warf Connie vor, sie hätte geschummelt. Angeblich hatte er nur Spaß machen wollen, aber er konnte den anderen nichts vormachen: Er war stocksauer. Veronika beschuldigte ihren Vater, ein Misogyn zu sein, und Thomas fuhr Veronika an, sie solle sich doch nicht wie eine Pseudo-Lesbenintellektuelle aufführen. Enigma verstand weder die eine noch die andere Anschuldigung. Rose hatte es verträumt abgelehnt, an dem Intelligenztest teilzunehmen. Zum Glück und zu Enigmas großer Erleichterung erreichte auch Thomas eine fast so hohe Punktezahl wie Connie. Seit Enigma ihn als Baby einmal hatte fallen lassen, beobachtete sie ihn hin und wieder heimlich, ob irgendetwas darauf hindeutete, dass er einen Hirnschaden erlitten hatte. (Niemand wusste davon, sie hatte es keiner Menschenseele erzählt. Sie konnte überhaupt nichts dafür– er war ein schrecklich schlüpfriges Baby gewesen!) Selbst als Thomas auf die Universität ging, wich die Anspannung nie so ganz von ihr. Was, wenn er ein gelehrter Idiot war?


  Enigma lehnt sich zurück und späht den Mittelgang hinunter, wo Thomas neben seiner Frau Deborah sitzt, die schal wie Spülwasser ist. Sie hat die kleine Lily auf ihrem Schoß. Du meine Güte, Thomas sieht heute aber wirklich einfältig aus, wie er so mit offenem Mund dasitzt. Wahrscheinlich hat er eben doch einen leichten Dachschaden. Hätte er sonst Sophie Honeywell, die so lustig und hübsch und eine richtige Feinschmeckerin war, einfach gehen lassen?


  Enigma fällt auf, dass Rose bislang keine einzige Träne vergossen hat. Sie sitzt ganz still da, das Gesicht mit graziös unbewegtem Ausdruck dem Geistlichen zugewandt. Man sieht ihr nie an, was ihr gerade durch den Kopf geht. Diese Rose ist schon ein seltsamer Vogel, pflegte Enigmas Ehemann Nathaniel zu sagen.


  »Connie hat viele Rollen in ihrem Leben gespielt«, sagt der jungenhafte Geistliche gerade. »Sie war ein unentbehrliches Mitglied ihrer Gemeinde und eine erfolgreiche Geschäftsfrau, sie war Rose eine liebevolle Schwester und Jimmy eine liebevolle Ehefrau und Enigma eine liebevolle Adoptivmutter.«


  Entschuldigung, aber das stimmt so nicht, sie hat mich nie wirklich adoptiert!, entrüstet sich Enigma innerlich. Sie weiß noch, wie sie eines Tages aus der Schule kam und Connie fragte, ob sie Mum zu ihr sagen könne. »Nein, kannst du nicht«, hatte Connie geantwortet. »An deinem vierzigsten Geburtstag werde ich dir erklären, warum. Das ist kein Grund zu weinen, Enigma. Spar dir deine Tränen für wichtigere Dinge.«


  Enigma hatte trotzdem geweint. Sie brauchte sich ihre Tränen nicht aufzuheben, ihre Tränendrüsen hatten sie noch nie im Stich gelassen. Wurde sie von den anderen Kindern gehänselt, weil sie das verlassene Baby von Alice und Jack war und so einen komischen Namen hatte, ließ sie sich auf den Boden plumpsen, schlug die Hände vors Gesicht und schwelgte in Schluchzern und Tränen, bis es den Kindern zu langweilig wurde, ihr Dinge wie »Dein Dad hat deiner Mum ein Messer in den Bauch gerammt!« oder »Enigmas Mum war eine Mörderin!« an den Kopf zu werfen.


  Es gefiel ihr, das Baby von Alice und Jack zu sein. Das gab ihr das Gefühl, etwas Besonderes zu sein, so als wäre sie ein Mädchen in einem Film. Außerdem weinte sie für ihr Leben gern! Danach war sie innerlich ruhig und gelassen und ein wenig schläfrig. Einmal erzählte sie das ihrer Enkelin Veronika, und diese erklärte ihr, dass der Körper beim Weinen einen Stoff ausschütte, der wie ein Beruhigungsmittel wirke. »Wahrscheinlich bist du schon süchtig nach diesem Beruhigungsmittel, Grandma Enigma«, hatte Veronika hinzugefügt. »Du bist eine kleine Drogenabhängige!«


  Eine Drogenabhängige! Einen Unsinn redete das Kind manchmal! Margie hätte ihr früher öfter eins hinter die Ohren hauen sollen.


  Enigma beugt sich vor und wirft einen Blick zu Veronika hinüber, die, das hagere Gesicht zu einer grimmigen Grimasse verzerrt, ganz am Ende der Bankreihe sitzt. Sie wird früh Falten bekommen, wenn sie nicht achtgibt. Vermutlich schmollt sie noch immer, weil Connie ihr Haus Sophie vermacht hat. Es ist doch sowieso bloß ein winziges, unmodernes Haus. Und schwer sauber zu halten. Enigma fragt sich, weshalb Veronika so einen Aufstand deswegen macht.


  Ein Jammer, dass Veronikas Ehe mit Jonas gescheitert ist. Aber Jonas hat ohnehin nicht zu ihr gepasst. So ein lascher, zögerlicher Typ. Veronika braucht einen richtigen Mann, einen, der weiß, wo’s langgeht.


  Im Grunde, denkt Enigma und schnieft geräuschvoll, braucht das Kind nur eins: einen richtig guten Fick.


  Sie lehnt sich zurück, nickt zufrieden und kramt in ihrer Handtasche nach ihrer Tic-Tac-Packung. Ein köstlich unanständiger Gedanke zwischendurch wirkt wahre Wunder, so guttut er.


  Wie viele Kalorien hat ein Tic Tac wohl?, überlegt Margie, als ihre Mutter mit der kleinen Plastikdose vor ihrem Gesicht rasselt.


  Bestimmt nicht viele. Wenn überhaupt. Sie hält die Hand auf, und Enigma lässt einen weißen Pfefferminzdrops hineinfallen. Margie steckt ihn in den Mund und beginnt sich im nächsten Augenblick wütend zu beschimpfen: Genau darum bist du so fett, du aufgeschwemmter Wal, du verfressenes Schwein! Kalorien sind heimtückisch! Warum sagst du jedes Mal Ja, wenn dir irgendetwas zu essen angeboten wird? Warum bist du so schwach? Warum bist du so ein Waschlappen? Merkst du denn nicht, wie der Rockbund dir in deinen unförmigen, schwabbeligen Leib schneidet? Und dabei magst du diese Pfefferminzdinger nicht einmal!


  Ein Tipp vom letzten Weight-Watchers-Treffen fällt ihr wieder ein: Iss nichts, was du nicht magst!


  Sie hält verstohlen die Hand vor den Mund und tut, als müsste sie husten. Doch gerade als sie das Tic Tac in die hohle Hand spucken will, stößt ihre Mutter, die sich mit dem Tic-Tac-Döschen zu Ron hinüberbeugt, sie versehentlich in die Seite. Der Pfefferminzdrops rutscht Margie in den Hals, und sie verschluckt sich und das Tic Tac mitsamt all seinen Kalorien, ohne es auch nur gekostet zu haben.


  Tic Tac gehört sicher zu den Genussmitteln, die als heimliche, tödliche Kalorienbomben gelten. So wie Cashewnüsse. Bei den WeightWatchers hat man sie ausdrücklich vor Cashewnüssen gewarnt.


  Margie wirft ihrer Mutter einen vorwurfsvollen Blick zu, was Enigma jedoch überhaupt nicht bemerkt. »Tic Tac, Ron?«, zischt sie ihrem Schwiegersohn zu.


  Wie kann man denn während einer Trauerfeier, noch dazu während der Geistliche spricht, Pfefferminzdrops anbieten! Noch vor einer Minute hat ihre Mutter wie ein Schlosshund in eins von Dads alten Taschentüchern geheult, und jetzt reicht sie fröhlich Tic Tacs herum! Margie hat immer schon den leisen Verdacht gehabt, dass ihre Mutter ein wenig oberflächlich ist.


  Ron greift natürlich zu, nur damit er etwas zu tun hat, und nickt dann mit dem Kopf, die Augenbrauen fragend hochgezogen, zur Seite. Soll er die Tic-Tac-Dose an andere Familienmitglieder weiterreichen? Er macht sich über Enigma lustig, und sie merkt es nicht einmal. Er hält sich für sehr überlegen. War er schon immer so? Margie kann sich nicht erinnern.


  »… und ich weiß, dass Connies wunderbare Blaubeermuffins uns allen schrecklich fehlen werden.« Der Geistliche zwinkert der Trauergemeinde bedauernd zu, und zärtliches Gelächter brandet kurz auf. Margie, die dem Geistlichen diesen Satz vorgegeben hat, lacht mit.


  Meinen Schenkeln werden sie bestimmt nicht fehlen, denkt sie. Jetzt, wo Tante Connie tot ist, wird es wenigstens nicht mehr so viele dick machende, kalorienreiche Speisen auf der Insel geben. Keine Connie mehr, die plötzlich mit einem frisch gebackenen süßen Feigenbrot oder einem Tablett mit Honigkuchen vor der Tür steht– obwohl sie ganz genau wusste, dass Margie abzunehmen versuchte.


  Was für ein selbstsüchtiger Gedanke! Nur ein Fettwanst kann so etwas denken. Sie hat Tante Connie doch geliebt! Auch wenn sie immer eine gewisse Erleichterung verspürte, sobald Connie das Zimmer verließ.


  Ihr war aufgefallen, dass sie kaum merklich aufatmete, nachdem Connie gegangen war, so als hätte sie die Luft angehalten. Connie gab ihr das Gefühl, langsam und schwerfällig zu sein. Wenn ihr Kopf herumfuhr und sie eine Frage bellte, stammelte Margie erst einmal hilflos herum. Selbst eine ganz einfache Frage– etwa »Wie geht’s dir, Margie?«– klang in Margies Ohren wie ein Test. Und Connie schien stets von ihren Antworten enttäuscht, als habe sie mehr erwartet. In welcher Hinsicht, wusste Margie allerdings nicht. Für Margies Bemühungen, ihr Gewicht zu reduzieren, hatte Connie jedenfalls nur Verachtung übrig gehabt. »Du bist zu alt für solchen Mist! Natürlich willst du ein zweites Stück!«


  Connie selbst war klapperdürr.


  Ihr Rockbund schneidet Margie mörderisch in die Taille.


  Ein Wunder, dass Connie keine Kleiderordnung für ihre Beerdigung festgelegt hat. Sonst hat sie ja nichts dem Zufall überlassen. Sogar ein Informationsblatt für den Gottesdienst fand sich bei ihren Anweisungen.


  Margie ist sich ziemlich sicher, dass es Connies Entschluss war, in jener Nacht zu sterben. Sie kann sich gut vorstellen, wie sie sich sagte: »Schön, dann wollen wir mal. Zeit zu gehen.«


  Seit drei Tagen geht Margie Connies Stimme nicht mehr aus dem Kopf.


  Keine widerlich kitschigen Reden!


  Keine Blumen!


  Die Spinat- und Ricotta-Ecken fünfzehn Minuten bei 150 Grad backen. Nicht in der Mikrowelle erwärmen! Sonst werden sie matschig.


  Es war anstrengend, neben ihrer gewohnten Arbeit auch noch diese Beerdigung zu organisieren. Margie würde sich am liebsten irgendwo in einer Ecke zusammenrollen und schlafen. Sie wünschte, ihre Mutter oder ihre Tochter hätten ihr ihre Hilfe angeboten. Sie hätte natürlich abgelehnt, aber es wäre eine nette Geste gewesen, ein Zeichen der Anerkennung. Jeder will hin und wieder gelobt werden. Ron denkt anscheinend, sie würde den ganzen Tag nur vor dem Fernseher hocken.


  Jetzt, wo Connie nicht mehr ist, wird sie ein bisschen mehr Zeit für sich haben. Das ist ein schrecklich treuloser Gedanke, aber es stimmt. Die Leute fanden es immer bewundernswert, dass Connie und Rose sich in ihrem Alter noch selbst versorgen konnten. »Was für zwei rüstige alte Damen!«, staunten sie. Connie und Rose waren in der Tat bemerkenswert fit für ihr hohes Alter, und Margie war schrecklich stolz auf die beiden: Sie hatten einen messerscharfen Verstand! Doch was niemand sah, war die viele Arbeit, die Margie »hinter den Kulissen« leistete, um den beiden ihren Glauben zu lassen, dass sie immer noch so gut zurechtkämen wie zehn Jahre zuvor. Nicht, dass ihr das zusätzliche Wäschewaschen oder Bügeln oder Putzen oder Einkaufen etwas ausgemacht hätte.


  »Hilf ihnen doch nicht so viel«, sagte ihre Schwester Laura immer zu ihr. »Vielleicht wird ihnen dann klar, dass sie in einem Altersheim besser aufgehoben wären.«


  »In ein Altersheim kommen die beiden nur über meine Leiche«, hatte Margie ihr einmal entgegnet.


  »Wenn du so weitermachst, wirst du auch bald eine sein«, hatte Laura ungerührt erwidert und war nach Europa gedüst, während ihre Tochter mit einem nagelneuen Baby dasaß! (Das muss man sich mal vorstellen: Bricht kurz vor der Geburt des ersten Enkelkinds zu einer Reise ans andere Ende der Welt auf! Na ja, wie heißt es so schön? Jeder nach seiner Fasson.)


  Ron neben ihr verändert seine Position ein wenig und seufzt. Sie kann sein angeberisch teures Aftershave riechen; er kauft es sich auf seinen Geschäftsreisen am Flughafen. Seine Beine, in einer frisch gereinigten und mit tadelloser Bügelfalte versehenen Anzughose von Armani, wirken maskulin straff.


  Margie dagegen besteht nur aus schlaffen, auseinanderlaufenden Schenkeln und Brüsten und Pobacken.


  Ich werd’s euch allen zeigen, denkt Margie mit plötzlicher grimmiger Entschlossenheit. Ich werde abnehmen. Ich werde ein Kilo nach dem anderen verlieren, und dann werde ich dünn und fest und leicht und frei aus diesem Fleischberg steigen.


  Der Geistliche hält sich offenbar für einen Scheiß-Talkshowmoderator. Ron schaut auf seine Uhr. Er hat um zwei eine Besprechung in der Stadt. Margie hat ihm versprochen, der Gottesdienst werde höchstens eine Stunde dauern, aber Margie sagt das, wovon sie denkt, man möchte es hören, ohne Rücksicht darauf, ob es den Tatsachen entspricht oder nicht. Wenn das hier noch lange dauert, wird er einfach aufstehen und gehen.


  Seine Blicke wandern immer wieder zu dem glänzenden Sarg hin; er sieht teuer aus. Was er wohl gekostet haben mag? Er überlegt, sich zu Margie hinüberzubeugen und sie zu fragen, nur um den Ausdruck panischer Bestürzung auf ihrem Gesicht zu sehen. Er kennt sich zwar im Bestattungsgeschäft nicht aus, aber er vermutet, dass es ganz schön was abwirft.


  Hast du also den Arsch zugekniffen, Connie. Für einen Sekundenbruchteil triumphiert er innerlich, als ob er irgendetwas gewonnen hätte. Er macht sich nicht die Mühe, dieses Gefühl zu analysieren. Nabelschau betreiben ist nicht sein Ding.


  Hurra, die Hexe ist tot!


  Dabei hat er wirklich Respekt gehabt vor der alten Schachtel. Sie gehörte nicht zu denen, die viel Gedöns machen. Normalerweise verschwenden Frauen eine Menge Zeit mit so was. Sie reden und reden und kommen nie zur Sache, sagen nie das, was sie meinen. Connie schon. Connie sagte genau das, was sie dachte. Als er ihr das erste Mal begegnete– über dreißig Jahre ist das jetzt her–, konnte sie eine Frisbeescheibe werfen, wie er das noch nie bei einer Frau gesehen hatte: Kraftvoll und zielsicher schoss sie pfeilgerade durch die Luft. Margie warf, als ob ihr Arm aus Knetmasse wäre. Es war geradezu jämmerlich! Damals fand er das süß. Damals hat er ja auch mit dem Schwanz gedacht.


  O ja, Ron hatte Connie immer respektiert. Er vermutet allerdings, dass das nicht auf Gegenseitigkeit beruhte. Doch das stört ihn nicht weiter. Er ist nicht darauf angewiesen, dass andere ihn mögen. Viele mögen ihn nicht. Das ist deren Problem. Nicht seins.


  »Connie war eine Frau mit unerschütterlichen christlichen Grundsätzen«, sagt der Geistliche gerade.


  So ein Schwachsinn! Connie war eine abgebrühte Person, die andere manipulierte und alle in der Gegend an der Nase herumführte. Die Insel hat ihren Tyrannen verloren. Wer wird ihren Bewohnern jetzt sagen, was sie zum Frühstück essen sollen?


  Ron blendet die Stimme des Geistlichen aus. Seine Augen werden glasig.


  Es macht ihm nichts aus, dass weder Connie noch eine der anderen Frauen ihn jemals um seinen Rat in geschäftlichen Angelegenheiten gebeten hat. Er findet es nur reichlich ironisch. Schließlich ist er Unternehmensberater, und zwar ein ziemlich erfolgreicher. Studierte Manager, die millionenschwere Konzerne leiten, fragen ihn um Rat– die alten Frauen in seiner Familie nicht. Keine, nicht einmal seine eigene Frau, ist jemals auf die Idee gekommen, ihm ihre Geschäftsbücher vorzulegen. Sie bitten ihn, Glühbirnen auszuwechseln und Dosendeckel zu öffnen. Sie bitten ihn nicht, einen Blick auf die Zahlen ihres Unternehmens zu werfen. Er kennt die Unternehmenszahlen von Scribbly Gum Enterprises nicht einmal, hat aber oft im Geiste überschlagen, was der Betrieb wert sein muss. Als Teilhaberin hat Margie sicherlich Zugang zu den genauen Daten, doch sie hat ihn nie um seine Hilfe gebeten. Es würde ihn nicht wundern, wenn sie nicht einmal den Unterschied zwischen einer Bilanz und einer Gewinn-und-Verlust-Rechnung wüsste.


  Ihre Investitionen halten sich in Grenzen; Connie und Rose sind immer sorgsam mit ihrem Geld umgegangen. Die Kindheit während der Weltwirtschaftskrise hat die beiden geprägt. Und nicht nur sie: Ron hat einen Onkel, der nie mehr als ein kleines Flöckchen Butter auf seinen Toast gibt.


  Er würde zu gern einen Blick in die Geschäftsbücher von Scribbly Gum Enterprises werfen. Er ist bereit, sich von den Fähigkeiten eines Trios alter Frauen beeindrucken zu lassen.


  Er ist kein Misogyn, auch wenn seine Tochter Veronika offenbar anderer Ansicht ist.


  Gott sei Dank. Der Geistliche kommt endlich zum Ende seiner Lobrede, sodass die Prozedur fortgesetzt werden kann. Nun mach schon, Mann, beeil dich! Nur eine schnelle Beerdigung ist eine gute Beerdigung.


  Ron ist nicht hundertprozentig sicher, was das Wort »Misogyn« bedeutet. Er vergisst immer wieder, es im Wörterbuch nachzuschlagen, weil er kein Wörterbuch besitzt. Als sein Sohn Thomas zum Teenager heranwuchs, rechnete Ron fest damit, dass er schwul werden würde, und er hatte nicht die geringsten Probleme damit. Ist das nicht der beste Beweis dafür, dass er kein Misogyn ist? Er hätte einfach zu Thomas gesagt: »Mach dir nichts draus, Junge, das ist schon in Ordnung!« So aufgeschlossen ist er. Und jetzt ist er fast enttäuscht, dass Thomas so verdammt konventionell geworden ist. Sieh ihn dir an: sitzt da und hält Händchen mit seiner faden, sexlosen Frau. Er hätte sich diese Sophie warmhalten sollen. Die hatte Sex bis in die Fingerspitzen, die Kleine!


  Die Doppeltür des Kirchenportals geht auf. Tageslicht flutet herein, und die Leute drehen sich um, missbilligend und neugierig zugleich, um zu sehen, wer sich da verspätet hat.


  Wenn man vom Teufel spricht… Da kommt sie.


  O ja.


  Sie ist viel zu sexy für den armen alten Tom.


  KAPITEL 22
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  Grace dreht sich um und sieht, wie Callum einer jungen Frau die Tür des Kirchenportals aufhält. Eine keilförmige, honigbraune Haarsträhne fällt ihr ins Gesicht. Selbst aus dieser Entfernung kann Grace erkennen, dass das Gesicht der Frau feuerrot angelaufen ist.


  Veronika, die, das Baby im Arm, neben Grace sitzt, gibt einen angewiderten Ton von sich und knurrt etwas vor sich hin, wobei ihre Nasenflügel zucken und ihre Augen wild rollen wie bei einer Geisteskranken.


  Jetzt erkennt Grace die junge Frau: Das ist diese Sophie Honeywell. Sie war Brautjungfer bei Veronikas Hochzeit. Sie erinnert sich wieder, wie sie sich über eine lustige, selbstironische Geschichte amüsiert hat, die Sophie ihr erzählte. Eine Geschichte über die dämlichen Dinge, die der Hochzeitsfotograf zwischen der kirchlichen Trauung und dem Empfang von ihnen verlangt hatte. Sie hatte Grimassen geschnitten und den Fotografen nachgemacht.


  Sophie hält offensichtlich nach einem Platz irgendwo ganz hinten Ausschau. Während sie sich verzweifelt den Hals verrenkt, starren die Leute sie in aller Seelenruhe an. Callum hat gesehen, dass am Ende der vordersten Bankreihe neben Veronika und Grace noch Platz ist. Er gibt Sophie mit einer liebenswürdigen Geste zu verstehen, sie solle vorangehen, aber sie bleibt verstört stehen. Schließlich legt Callum ihr eine Hand auf die Schulter und schiebt sie mit sanftem Druck vor sich her. Notgedrungen setzt sich Sophie in Bewegung und geht den Mittelgang entlang.


  Der Geistliche hält im Reden inne und wartet mit umsichtig geistlicher Geduld, bis Callum und Sophie sich an den Trauergästen in der vordersten Reihe vorbeigeschoben haben.


  »Unglaublich!«, zischt Veronika und schüttelt erbost den Kopf. Sie lässt das Baby heftig in ihren Armen auf und ab hüpfen, während sie ganz ans Ende der Bankreihe rutscht.


  Callum setzt sich neben Grace. »Entschuldige die Verspätung«, flüstert er ihr zu und legt seine Hand auf ihre. Sophie, die auf der anderen Seite neben ihm Platz nimmt, blickt starr geradeaus. Veronika tut so, als sei ihr Sophies Nähe unerträglich, und rückt mit viel Aufhebens noch ein Stückchen weiter von ihr ab.


  Der Geistliche will fortfahren und hebt die Hände, und in diesem Augenblick fängt das Baby zu schreien an.


  Callum dreht sich automatisch zur Seite und beugt sich über Sophie, um Veronika das Kind abzunehmen. Zärtlich und geübt hält er Jake, sodass dessen Köpfchen auf seiner Schulter ruht, tätschelt ihm liebevoll den Po und schaukelt mit dem Oberkörper sanft vor und zurück. Das Baby verstummt augenblicklich.


  Grace beobachtet, wie Sophie Callum und das Baby betrachtet. Sophie kann den Blick nicht von den beiden abwenden. In ihren Augen, die wie ihre Haare den Ton dunklen Honigs haben, liegt der sehnsüchtige, verzauberte Ausdruck eines Kindes, das die märchenhafte Weihnachtsdekoration eines Schaufensters bestaunt.


  KAPITEL 23
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  SCRIBBLY GUM ISLAND, 1999


  Dreizehn Wochen waren seit der Beerdigung ihres Mannes vergangen. Connie Thrum stand am Herd und briet Lammkeulen an. Mit der freien Hand rieb sie sich das Genick.


  Jimmy hatte beim Kochen immer hinter ihr gestanden und ihr den Nacken massiert, während er ihr voller Elan äußerst blöde Vorschläge machte: »Wie wär’s mit ein bisschen Petersilie, Connie?« Wie hatte sie das genervt! Sie mochte es nicht, wenn ihr jemand beim Kochen über die Schulter guckte, und sie brauchte auch niemanden, der ihr den Nacken dabei massierte. Sie wollte die fertige Mahlzeit, hübsch angerichtet auf einem exquisiten Teller, servieren und sehen, wie die Augen des Bekochten aufleuchteten. »Verschwinde!«, sagte sie jedes Mal zu Jimmy. »Hör auf, hier herumzulungern! Hast du nichts Besseres zu tun?«


  Und jetzt, wo er nicht mehr da war und ihr beim Kochen den Nacken massierte, fehlte es ihr so sehr, dass sie regelrechte Magenkrämpfe bekam.


  Erst nach seinem Tod war ihr aufgefallen, wie oft Jimmy sie berührt hatte: ein Kuss auf die Stirn, wenn er ihr morgens ihren Tee brachte; eine plötzliche liebevolle Umarmung, wenn sie sich zufällig im Flur begegneten. Die Sechs-Uhr-Nachrichten verfolgten sie vom Sofa aus, wo ihre Beine sich berührten und Jimmy abwesend ihren Arm streichelte, während er, die Stirn unwillig in Falten gelegt, verhalten über die Lügen der Politiker schimpfte. Hatte sie sich im Bett auf die Seite gedreht, um noch zu lesen, fuhr er mit dem Finger zärtlich ihr Rückgrat entlang. Und er konnte ihr gar nicht oft genug den Po tätscheln! »Was ist denn so Besonderes daran?«, hatte sie ihn einmal gefragt. »Das war das Erste, was mir an dir aufgefallen ist«, hatte er geantwortet. »Dein hübscher Hintern!« Er hatte ihm bestimmt ein Dutzend Mal am Tag einen Klaps versetzt oder ihn zärtlich gekniffen. Connie hatte ihm das nie abgewöhnen können. Manchmal versuchte er es zu ihrer Empörung sogar in aller Öffentlichkeit. Jimmy fand das lustig.


  Nach all den Jahren hatte sich ihr Körper an diese häufigen Berührungen gewöhnt; das war das Problem. Dass sie unvermittelt aufgehört hatten, einfach so, ohne Vorwarnung, war ein solcher Schock für sie gewesen, als hätte ihr aus heiterem Himmel ein kalter Luftstrom ins Gesicht geblasen. Jimmy war nicht einmal krank gewesen. Sie hatten an einem ganz gewöhnlichen Donnerstagmorgen einkaufen gehen wollen, frisches Obst besorgen. Als Connie in die Küche kam, lag Jimmy auf dem Fußboden. Ihr stockte das Herz, und sie schrie einfältig »Was machst du denn da?« in die Stille hinein. Seine letzten Worte, die er nur Sekunden zuvor an sie gerichtet hatte, waren gewesen: »Ich kann meine verdammte Brieftasche nicht finden, Connie!«


  Jetzt fühlte ihr unberührter Körper sich an wie eine Pflanze, die sämtliche Blätter hängen lässt, weil sie kein Wasser mehr bekommt. Ihre Haut trocknete aus und verschrumpelte zusehends und wurde bemerkenswert hässlich, so als wären es Jimmys Berührungen gewesen, die sie am Leben erhalten hätten. Seit einigen Tagen strich sie sich beim Kochen verstohlen über das Genick, tätschelte ihren Arm, wenn sie die Nachrichten anschaute, schlang vor dem Einschlafen ihre Arme um sich. Einmal hatte sie sich sogar einen Klaps auf den Po gegeben.


  So lächerlich das sein mochte– es war immer noch besser, als so heftig zu weinen, dass man keine Luft mehr bekam.


  Sie nahm die Lammkeulen aus der Pfanne und verteilte dann gehackte Zwiebeln, Minzeblätter und Knoblauch auf dem Boden ihrer guten Kasserolle. Lammkeulen mit Guinness-Bier. Jimmys Lieblingsessen. Sie kochte nach wie vor seine Lieblingsgerichte, als ob er ihr dadurch näher wäre, als ob sie dadurch wieder gutmachen könnte, dass ihre letzten Worte an ihn waren: »Herrgott, du würdest noch deinen Kopf verlieren, wenn er nicht angewachsen wäre!«


  Ihr war aufgefallen, dass ihre Ehe aus Phasen bestand– guten, schlechten, mittelprächtigen. Da war zum Beispiel diese ausgesprochen herrliche Zeit Anfang der Achtzigerjahre gewesen, als sie das Aprikosenmassageöl von Avon entdeckt hatten. Herr im Himmel! Das hatte neuen Schwung ins Schlafzimmer gebracht (und einmal auch ins Bad und ein paarmal sogar ins Wohnzimmer!). Aber es gab natürlich auch schlechte Zeiten– zum Beispiel nach dem Krieg, als sie Jimmy die Wahrheit über Alice und Jack erzählt hatte. Er war außer sich vor Wut. Den verletzten Ausdruck auf seinem Gesicht hatte sie nie mehr vergessen. Oder die Phase, als sie nicht schwanger wurde und er sich weigerte, einen Arzt aufzusuchen. Eine Zeit lang hatte sie ihn deswegen gehasst. Richtiggehend gehasst. Doch irgendwann wurde es ihr zu anstrengend, ihn zu hassen, und sie fing wieder an, ihn zu lieben. Das war leichter.


  Und zwischen den wirklich guten und den wirklich schlechten gab es die mittelprächtigen Zeiten, wo sie friedlich nebeneinanderherlebten, im Grunde wie Bruder und Schwester, zuweilen vielleicht eine Spur verstockt. Und mitten in einer solchen Phase steckten sie, als Jimmy starb.


  Möglicherweise war es ihm schon länger nicht gut gegangen.


  Allmächtiger! Connie schwankte, musste sich am Küchenschrank festhalten. Manchmal vermisste sie ihn so sehr, dass der Schmerz sie schier von den Füßen riss. Sie gab die Lammkeulen in die Kasserolle, goss Fleischbrühe und Guinness darüber und schob sie dann in den Backofen. Das war das erste Mal seit Jimmys Tod, dass sie Gäste zum Essen erwartete. Sie wären zu zehnt: Enigma, Rose, Margie, Ron, Thomas, Veronika, Laura, Callum, Grace und– ach herrje, wie hieß er doch gleich? Sie wusste es, sie hatte ein hervorragendes Namensgedächtnis. Im Gegensatz zu Jimmy, der diesbezüglich ein hoffnungsloser Fall war. Winkte ihnen auf einer Party jemand fröhlich zu– alle mochten Jimmy–, beugte sich Connie unauffällig zu ihm hin und raunte ihm wie eine Bauchrednerin, fast ohne die Lippen zu bewegen, zu: »Paul Bryson, Tennis, Stadtrat.« Jimmy verzog keine Miene. »Hallo, Paul! Schön, Sie zu sehen!«, rief er. »Was macht Ihr phänomenaler Aufschlag!?«


  So, und jetzt die karamellisierten Äpfel. Thomas’ Lieblingsdessert. Der arme Thomas ernähre sich nur noch von Reiswaffeln, so sehr mache ihm die Sache mit Sophie zu schaffen, hatte Margie erzählt. Sophie hatte sich zwei Wochen zuvor von ihm getrennt, unmittelbar bevor er mit ihr auf die Fidschi-Inseln (ausgerechnet!) fliegen und dort um ihre Hand anhalten wollte. (Hätte er das nicht genauso gut hier auf Scribbly Gum Island tun können?) Die ganze Familie war von heller Empörung erfüllt; Sophies Treulosigkeit schien sie mehr zu erschüttern als Jimmys Tod.


  Auch Connie ging die Sache mit Sophie zu Herzen. Sie war ihr nämlich sehr sympathisch gewesen. Sie hatte sie allerdings nur wenige Male getroffen– in letzter Zeit musste man Thomas förmlich auf die Insel prügeln, so selten ließ er sich blicken. Etwa einen Monat nach Jimmys Tod war Sophie zum Nachmittagstee zu Besuch gekommen, und ihr bloßer Anblick hatte genügt, dass es Connie eine Spur besser ging. Das lag an Sophies Grübchen– wie ein Daumenabdruck in beiden Mundwinkeln. Die Grübchen waren auch da, wenn sie nicht lächelte.


  Ihre Begeisterung für das Haus und die Insel hatte Connie an Jimmy erinnert, an den jungen Jimmy, wie er sie damals das erste Mal zur Insel hinübergerudert hatte, mit glänzenden zimtfarbenen Augen. Jahrelang, bis sie diese Träume endgültig begrub, hatte sich Connie ausgemalt, wie ihr und Jimmys Kind wohl aussehen würde. Sie hatte sich immer einen Sohn gewünscht, eine Miniaturausgabe von Jimmy, aber als sie Sophie erblickte, fragte sie sich unwillkürlich, wie es wohl gewesen wäre, eine Tochter zu haben. Die alte schmerzliche Sehnsucht nach einem Kind zu verspüren, hatte sie ganz eigenartig berührt, als ob man ein paar Noten eines alten, fast vergessenen Liedes hört.


  Als Sophie Jimmys Stiefel gesehen hatte, die immer noch auf der hinteren Veranda standen, war sie stehen geblieben, hatte ihre Hand auf Connies Arm gelegt und gesagt: »Sie vermissen Ihren Mann bestimmt sehr, nicht wahr?« Sie hatte es nicht schmalzig, rührselig gesagt, sondern voll aufrichtiger Anteilnahme. »Ja, ich vermisse ihn«, hatte Connie erwidert und nur mühsam ein Zittern in ihrer Stimme unterdrücken können. »Ja, ich vermisse ihn.«


  Alle in Connies Familie erwarteten anscheinend, dass sie einfach weitermachte, als wäre nichts geschehen, als müsste man mit dem plötzlichen Ableben des eigenen Mannes rechnen. Fünf Tage nach Jimmys Tod hatte Enigma doch tatsächlich die Frechheit besessen, zu ihr zu sagen: »Was machst du denn heute für ein sauertöpfisches Gesicht, Connie!« Sauertöpfisch! Sophie dagegen hatte gesagt: »Sie vermissen Ihren Mann bestimmt sehr, nicht wahr?« Ein schlichter, vermutlich nur aus Höflichkeit geäußerter Satz, und dennoch hatte er Connie tief bewegt. Es muss herrlich sein, so eine Tochter zu haben!


  Aber Sophie passte nicht zu Thomas; das hatte Connie gleich erkannt. Er war viel zu dankbar, dass er sie bekommen hatte. Eine Frau will vergöttert, aber nicht demütig verehrt werden. Thomas strengte sich viel zu sehr an. Sein gestresster Gesichtsausdruck war der eines Mannes, der in seinem Job überfordert wird. Er lachte viel zu laut über ihre Scherze und rückte viel zu dicht an sie heran. Ach ja, der liebe, ernste, besorgte Thomas. Er brauchte eine Frau, die ihm das Gefühl gab, ein richtiger Mann zu sein, und Sophie brauchte einen Mann, der ihr mit fester Hand zeigte, wo’s langging. Thomas war schlicht und ergreifend zu schwach für sie.


  Dennoch wäre es schön gewesen, Sophie bei familiären Anlässen dabeizuhaben. Sie liebte die Insel. Vielleicht hätte sie Thomas sogar dazu überreden können, hier zu leben. Sie hätte der Insel gutgetan, genau wie Jimmy. Ja, Jimmys Tochter wäre wie Sophie gewesen. Ihre heitere Art hätte die Insel möglicherweise zu ihrem Vorteil verändert. Sophie war die Zutat, die ihnen fehlte. Die Prise Muskatnuss.


  Connie rührte den braunen Zucker in die zerlassene Butter und schaute zu, wie die Körnchen sich auflösten. Ob sechs Äpfel reichen würden? Sie durfte auf keinen Fall zu wenig kochen, und es musste alles perfekt sein. Ließ ihre Leistungsfähigkeit auch nur geringfügig nach, würde Laura wieder davon anfangen, dass sie unbedingt eine Haushaltshilfe brauchte oder besser noch in eine Seniorensiedlung auf dem Festland zog. Sie, Connie Thrum, in einer Seniorensiedlung voller Tattergreise!


  Es war furchtbar gewesen, als Connie das erste Mal nach Jimmys Tod Betttücher gewaschen hatte und er nicht mehr da gewesen war, um die schweren Wäschestücke aus der Maschine zu ziehen und nach draußen zur Wäscheleine zu tragen. Sie hatte sich über die Öffnung gebeugt und an den elenden Dingern gezerrt, die sich fest ineinander verwickelt hatten, aber es hatte alles nichts genutzt. Zu guter Letzt hatte sie der Waschmaschine in sinnloser Wut einen kräftigen Tritt verpasst und sich dabei ernstlich am Fuß verletzt. Mutlos und verzweifelt hatte sie sich auf den Fußboden gehockt und geweint wie ein kleines Kind. Es war so ungerecht und würdelos, dass sie jetzt, nach einem harten, arbeitsreichen Leben, nach all den Kämpfen und der vorausschauenden Planung und den Sorgen, von zwei nassen Betttüchern besiegt werden sollte. Sie wusste nicht, was sie getan hätte, wäre Margie nicht zufällig vorbeigekommen. Margie hatte ihr erst Tee aufgebrüht und dann, begleitet von stetigem, belanglosem, beruhigendem Geplapper, die Laken aus der Maschine gezogen und draußen aufgehängt. Seitdem nahm sie bei jedem ihrer Besuche in aller Stille einen Stapel Schmutzwäsche mit (sie zog sogar das Bett ab und bezog es wieder frisch), den sie am anderen Tag gewaschen und gebügelt und ordentlich zusammengelegt zurückbrachte. Das war natürlich nicht nötig, schließlich war Connie keine hilflose alte Frau, aber sie war Margie trotzdem dankbar dafür.


  Wie dem auch sei– ein richtig gutes Essen brachte Connie noch allemal auf den Tisch!


  Wie hieß doch bloß der Mensch, der heute Abend auch kommen würde? Der Name lag ihr auf der Zunge, aber sie kam und kam nicht drauf. Das machte sie noch wahnsinnig!


  Zwei Stunden später saß er ihr am anderen Ende des Tischs gegenüber und nickte höflich zu Veronikas Geschwafel, aber sein Name war Connie immer noch nicht eingefallen.


  Als sie den Blick über die egozentrischen Gesichter ihrer Angehörigen schweifen ließ, überkam Connie das unbändige Verlangen, alle hinauszuwerfen und sich mit einer Scheibe Zimttoast allein vor den Fernseher zu setzen.


  Da war Ron. Er saß auf Jimmys Platz und trug eine so schleimige, selbstgefällige Miene zur Schau, dass Connie ihm am liebsten eine runtergehauen hätte. Großer Gott, was war er für ein schüchterner, linkischer Teenager gewesen, als er Margie kennengelernt hatte, und wie putzte er sie jetzt herunter! Und da war Margie, die sich solche Mühe gab, die Glückliche zu spielen, obwohl sie seit Jahren todunglücklich war. Das machte Connie ganz rasend. Jetzt hatte diese blöde Kuh wieder eine neue Diät angefangen, bei der man nichts als »Eiweiß« aß. Und aus diesem Grund weigerte sie sich, Connies Bratkartoffeln zu essen. »Red doch keinen Blödsinn!«, fuhr Connie sie an und lud ihr eine Portion auf den Teller. »Seit du ein kleines Mädchen warst, hast du meine Bratkartoffeln immer gern gegessen!«


  »Ach, Connie!«, seufzte Margie vorwurfsvoll.


  »Tante Connie, du sabotierst Mums Diät!«, protestierte Veronika mit einem Aufschrei.


  »Kein Mensch will deine Mutter zwangsernähren«, sagte Ron. »Sie kann sie doch einfach auf dem Teller liegen lassen.«


  »Aber es unterstützt sie auch niemand«, entgegnete Veronika.


  »Ich schon!«, behauptete Laura. »Ich hab dir schon oft gesagt, komm mit in meinen Tennisklub, Margie.«


  »Ja… Ich werd’s mir überlegen«, erwiderte Margie zögernd.


  »Lass es lieber, Tante Margie«, meinte Grace. »Mums Tennisfreundinnen verbringen mehr Zeit damit, sich um ihre manikürten Nägel zu sorgen, als Tennis zu spielen.« Ihr Ton klang beiläufg, aber sie sah Laura nicht an. Es war Jimmy gewesen, der Connie einmal darauf aufmerksam gemacht hatte. »Ist dir schon mal aufgefallen, dass Grace ihre Mutter nicht ansieht, wenn es sich irgendwie vermeiden lässt?«, hatte er gesagt. »Irgendetwas stimmt da nicht.«


  Irgendetwas stimmt mit meiner ganzen verdammten Familie nicht, dachte Connie jetzt.


  »Die Kartoffeln sind ganz köstlich, Mrs Thrum«, lobte ihr Gast. Scheinbar schienen alle entschlossen, aus purer Bosheit seinen Namen auf gar keinen Fall zu erwähnen.


  »Das freut mich«, erwiderte Connie. Der Junge machte einen wirklich netten, freundlichen Eindruck.


  »Meine Freundin Janet hat mich heute angerufen«, begann Enigma. »Ich muss sagen, ich bin außer mir!«


  »Geht das wieder los«, brummte Laura und griff nach ihrem Weinglas.


  »Sie wird zum zweiten Mal Urgroßmutter, und sie ist jünger als ich!«, fuhr Enigma fort. »Und was konnte ich ihr Neues berichten? Dass mein Enkel sich gerade von seiner Verlobten getrennt hat!«


  Thomas, der mit kreidebleichem Gesicht über seinen Teller gebeugt dasaß, widersprach. »Sophie war nicht meine Verlobte, Grandma. Ich hatte sie noch nicht gefragt, ob sie meine Frau werden will.«


  »Du hattest ihr aber schon den Ring gekauft! Ich hab ihn doch gesehen! Ich könnte weinen, wenn ich daran denke.« Enigma lächelte mit feuchten Augen und Märtyrermiene in die Runde.


  »Das war nicht Thomas’ Schuld, Grandma Enigma!«, sagte Veronika. »Sophie hat ihm den Laufpass gegeben.«


  »Ich bin aus allen Wolken gefallen.« Thomas schüttelte trübsinnig den Kopf. »Aus allen Wolken. Ich dachte, sie empfindet das Gleiche wie ich.«


  »Was hättest du auch sonst denken sollen«, bemerkte Veronika.


  »Du wirst eine andere kennenlernen, Schatz.« Margie hatte sämtliche Bratkartoffeln auf ihrem Teller verdrückt. »Du wirst sehen, sie wartet bestimmt schon auf dich.«


  »Oder auch nicht«, sagte Enigma düster. »Junes Enkelsohn ist vierzig und hat noch immer keine Frau zum Heiraten gefunden. Er muss mit einem anderen Mann zusammenleben! Zwei traurige Junggesellen!«


  »Zwei schwule Junggesellen, würde ich sagen«, warf Laura trocken ein, und Ron grinste anzüglich.


  Grace wechselte glücklicherweise das Thema. Callums Mutter könne es kaum erwarten, sie endlich kennenzulernen, sagte sie zu Enigma.


  »Als junge Frau hat sie ein Buch über ungelöste Rätsel besessen«, erklärte Callum. »Und das Rätsel um das Munro-Baby war eins von denen, die sie besonders fasziniert haben.«


  »Es wäre mir eine Freude, deine Mutter kennenzulernen«, erwiderte Enigma huldvoll. »Wenn du möchtest, kannst du ihr ein Foto von mir mit meiner Unterschrift darauf mitbringen.«


  »Welche Rätsel haben deine Mutter denn sonst noch interessiert?«, warf Connie ein.


  »Oh, meine Mum liebt alles, was mit richtig schaurigen Morden zu tun hat«, antwortete Callum. »Sie hat oft vom Rätsel um das Pyjama-Mädchen gesprochen und vom… was war es doch gleich… ach ja, vom Schneidebrett-Mord. Sie war ein junges Mädchen, als beides passiert ist.«


  »Noch nie davon gehört«, meinte Grace.


  Connie sagte: »Das Pyjama-Mädchen war eine Frau, die in den 1930er-Jahren in ihrem Schlafanzug in der Nähe von Albury gefunden wurde. Sie war auf brutale Weise ermordet worden und konnte erst nach zehn Jahren identifiziert werden. Ihre Leiche wurde all die Jahre in einem Formalinbad konserviert. Und der Schneidebrett-Mord wurde an einem Mann verübt. Man fand ihn am Küchentisch, mit dem Gesicht in seinem Frühstück. Jemand hat ihm mit einem Brotschneidebrett eins über den Schädel gehauen.«


  »Ach, das waren doch alles ganz gewöhnliche Morde«, sagte Enigma abschätzig. »Keine Spur so rätselhaft wie unser Rätsel! Und außerdem ist das Rätsel um das Pyjama-Mädchen gelöst worden!«


  »Ja, aber etwas war faul an der Sache! Ich hab ein Buch darüber gelesen, und es sieht ganz so aus, als hätten sie den falschen Mann geschnappt!« Veronika schien wirklich alles zu wissen. Ein Wunder, dass das Kind das Rätsel um das Munro-Baby nicht schon selbst gelöst hatte.


  »Ich wette, es war die Ehefrau, die den Schneidebrett-Mord begangen hat«, sagte Laura bissig. »Wahrscheinlich hat er sich mal wieder über sein Frühstücksei beklagt, und da hat sie gedacht: Okay, das war’s, jetzt reicht’s!«


  Bei dieser Einstellung wundert es mich nicht, dass dein Mann dich wegen seiner Sprechstundenhilfe hat sitzen lassen, dachte Connie.


  »Was ist denn Ihr liebstes ungelöstes Rätsel?«, wandte sich Margie an den Gast.


  »Oh, das ist leicht zu beantworten. Die Pyramiden. Ich war letztes Jahr in Ägypten, und ich war total beeindruckt von ihnen.«


  Enigma interessierte sich jedoch nur für ein Rätsel, und das war jenes, das sie selbst betraf. Sie seufzte. »Ich hab ja nur gedacht, dass, na ja, dass Sophie eine wunderschöne Braut gewesen wäre!«


  »Mum, bitte!« Margie sah ihren Sohn an und gestikulierte heftig, aber Connie konnte ihm ansehen, dass er dazu aufgelegt war, sich in Selbstmitleid zu wälzen.


  »Na, jedenfalls wäre sie eine errötende Braut gewesen«, bemerkte Veronika.


  »Sei nicht so boshaft«, wies Connie sie zurecht.


  »Ich bin nicht boshaft, ich gebe nur eine Tatsache wieder«, erwiderte Veronika (in pampigem Ton, fand Connie) und wandte sich aufgeregt dem Gast am Tisch zu. »Sophie hat eine Krankheit: Sie wird andauernd rot. Und wie! Das können Sie sich nicht vorstellen! Als ich es das erste Mal gesehen habe, konnte ich es nicht fassen.«


  »Das ist keine Krankheit«, widersprach Thomas. »Das ist eine physiologische Reaktion.«


  »Egal.« Veronika winkte ab.


  »Ist sie sehr schüchtern?« Der Gast hielt sie alle vermutlich für verrückt, aber es gelang ihm hervorragend, sich nichts anmerken zu lassen und den Interessierten zu spielen.


  »Aber nein, ganz im Gegenteil!«, ließ sich Margie vernehmen. »Das ist ja das Komische! Sie ist sehr kontaktfreudig.«


  »Alle mögen sie«, sagte Veronika. »Sie ist sehr geschickt darin, andere zu manipulieren.«


  Laura verdrehte die Augen. »Noch jemand, dem das Thema Sophie auf die Nerven geht?«


  »Ich weiß nicht«, seufzte Thomas. »Vielleicht war sie einfach eine Klasse zu sexy für mich.«


  »Red doch keinen Scheiß!«, fauchte Veronika, und Rose, die in diesem Moment an den Tisch zurückkam, zuckte zusammen. Es gab Wörter, die sie einfach nicht vertrug. »Sie hat doch bloß ein Durchschnittsgesicht! Ich meine, es ist doch nicht so, als ob sie so attraktiv wäre wie Grace beispielsweise.«


  »Veronika!« Grace senkte den Kopf. Callum strahlte.


  »Für mich war sie die schönste Frau auf der Welt«, sagte Thomas leise. Er wandte sich dem Gast zu. »Möchten Sie ein Foto von ihr sehen?«


  »Gern«, antwortete der arme Kerl mit scheinbar aufrichtiger Neugier. Was für exzellente Manieren er doch hatte!


  Thomas zog seine Brieftasche aus der Gesäßtasche seiner Jeans, klappte sie auf, nestelte ein Foto hervor und reichte es dem Gast ehrfürchtig.


  Dieser sagte sofort: »Oh, sie sieht wirklich sehr gut aus.«


  Da stützte Thomas seine Ellenbogen auf den Tisch, schlug die Hände vors Gesicht und gab seltsame pfeifende, keuchende Töne von sich.


  »Ach du großer Gott!«, rief Ron aus.


  »Lass es nur raus, Liebling«, sagte Margie.


  »Aber vielleicht nicht gerade beim Essen«, nörgelte Laura.


  »Wir sollten Sophie wegen seelischer Grausamkeit verklagen«, giftete Veronika.


  »Warum fragst du sie nicht noch einmal, ob sie dich heiraten will?«, schlug Enigma vor. »Wer weiß, vielleicht klappt es beim zweiten Mal. Nimm ihr ein Stück Marzipantorte mit. Und hast du ihr gegenüber schon erwähnt, dass wir ziemlich vermögend sind?«


  Connie war die Einzige, die bemerkte, wie ihr Gast die Gelegenheit nutzte, das Foto an sich zu nehmen und einen zweiten Blick darauf zu werfen.


  Hast du das gesehen, Jimmy? Es scheint, als hätte unsere Sophie einen neuen Verehrer.


  KAPITEL 24
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  Es ist ein neblig grauer Sonntagmittag. Sophie fährt auf der Schnellstraße in Richtung Brooklyn und übt, nicht rot zu werden.


  Auf dem Beifahrersitz steht eine Tupperware-Dose mit einem frisch gebackenen Walnusslikörkuchen darin; daneben liegt eine braune Papiertüte mit einer teuren Flasche Sauvignon blanc.


  Sophie ist unterwegs nach Scribbly Gum Island. Sie ist bei Grace und Callum zum Lunch eingeladen, und sie war nicht mehr so nervös seit Tante Connies Beerdigung vorige Woche.


  Sie kann sich nicht einmal mit dem Gedanken trösten, dass es auf der Beerdigung doch gar nicht so schlecht gelaufen ist. Es ist nämlich noch viel schlechter gelaufen, als sie sich das in ihren kühnsten Träumen vorgestellt hatte. Da war zuerst diese demütigende Geschichte im Taxi, als sie beschlossen hatte, dass Grace’ Ehemann der Vater ihrer zukünftigen Kinder sein solle. Sophie entfährt unwillkürlich ein schmerzliches »Autsch«, so oft sie daran zurückdenkt. Sie sagt sich zwar, es gebe keinen Grund, sich vor Verlegenheit zu winden– schließlich hat sie sich ihm ja nicht an den Hals geworfen und gehaucht: »Liebster, endlich habe ich dich gefunden!« Sie hat sich eingebildet, es existiere eine ganz besondere Chemie zwischen ihnen. Was sich als Irrtum herausstellte. Na und? Das kann jedem passieren! Es ist äußerst unwahrscheinlich, dass er erraten hat, weshalb sie auf ihre Armbanduhr geschaut hatte: damit sie ihren Kindern später einmal erzählen könnte, wann genau sie deren Daddy kennengelernt hat.


  Trägt nicht jeder irgendwelche Gedanken in sich, die er sorgsam vor der Welt verbirgt? Es gibt Menschen, die sich in reichlich perversen Fantasien ausmalen, was sie mit Tieren oder Früchten machen würden oder wie sie sich von einer Krankenschwester den Hintern versohlen lassen. Der Unterschied ist aber der, dass die Gedanken der anderen hinter ausdruckslosen Mienen verborgen sind, während Sophie stets Gefahr läuft, ihre Tagträume durch jähes Erröten zu verraten.


  Im großen Ganzen hat sie sich mit ihrer Neigung zu erröten abgefunden. Müsste sie unter kleineren Übeln wählen, würde sie sich lieber für das Erröten entscheiden als zum Beispiel für das grässliche nervöse Zucken, unter dem ihr alter Schulfreund Eddie Ripple litt. Rot werden liegt ihr. Das ist, als hätte man einen wirklich außergewöhnlichen Niesanfall. »Tut mir leid, dass ich wie eine Tomate aussehe«, sagt sie den Leuten immer. »Aber keine Angst, ansteckend ist es nicht.«


  Dennoch möchte sie keine Situationen heraufbeschwören, in denen sie beim Anblick einer bestimmten Person– wie beispielsweise Callum Tidyman– jedes Mal rot wird. Irgendwann würde es den Leuten auffallen, dass sie immer dann einen roten Kopf kriegt, wenn sie ihn sieht, und dann würden sie anfangen zu tuscheln und annehmen, dass sie in ihn verknallt ist. Das würde alles verderben. Sie würde ihr Haus stets mit einem unguten Gefühl in der Magengegend verlassen. Als ihr das das letzte Mal passierte, war sie fünfzehn. Sooft sie den Mann sah, der zwei Häuser weiter wohnte, lief sie automatisch rot an. Er hieß Mr Fisk. Er hatte einen buschigen Schnurrbart, eine Frau und drei kleine Kinder. Er war keineswegs attraktiv. Aber eines Tages, als alle Nachbarn ein gemeinsames Grillfest veranstalteten und Sophie ihre zwischen zwei Brötchenhälften eingeklemmte Bratwurst verzehrte, ertappte sie sich zu ihrem Entsetzen dabei, wie sie sich vorstellte, mit Mr Fisk zu schlafen! Mr Fisks Schwanz! Mr Fisks Schnurrbart, der über ihre Oberlippe rieb! Natürlich wurde sie rot, und danach wurde sie jedes Mal rot, wenn sie Mr Fisk beim Rasenmähen oder Autowaschen oder im Gespräch mit ihrem Vater sah. Sie errötete mit der Zuverlässigkeit, mit der die Pawlow’schen Hunde beim Ertönen der Glocke, die die Fütterung ankündigte, zu sabbern anfingen. Sophie schlug drei Kreuze, als die Familie Fisk nach Adelaide zog.


  Deshalb betrachtet sie dieses Mittagessen als ihre Chance, eine ganz normale Beziehung zu Callum herzustellen und irgendwelche neurotischen Reaktionen im Keim zu ersticken. Sie wird sich sowohl mit Callum als auch mit Grace anfreunden, genau wie Tante Connie es in ihrem Brief vorgeschlagen hatte. Sophie fällt es leicht, neue Freundschaften zu schließen. Darauf ist sie insgeheim mächtig stolz. Es kommt nur darauf an, die ersten Minuten errötungsfrei zu überstehen, dann wird alles gut werden.


  Andererseits ist die Sache mit Callum vielleicht das kleinste Problem. Sophie fragt sich nämlich, was sie von dieser Einladung zum Lunch halten soll. Irgendwie ist das Ganze ein wenig merkwürdig.


  Nach Tante Connies Beerdigung hatte sie nur noch einen Wunsch gehabt: so schnell wie möglich wegzukommen! Es war alles schiefgelaufen. Erst kam sie zu spät und zog alle Blicke auf sich, und dann musste sie sich auch noch ganz nach vorn zur Familie und ausgerechnet neben Veronika setzen, die eine halbe Stunde lang gezuckt und unterdrückt gepöbelt hatte wie jemand mit Tourette-Syndrom. Unmittelbar hinter ihr saß Thomas mit seiner Frau Debbie, die die kleine Lily auf dem Schoß hatte. Sophie spürte, wie Debbies Blicke sich triumphierend in ihren Nacken bohrten, so als wären sie Rivalinnen im Kampf um Thomas’ Liebe gewesen und Debbie hätte gewonnen. Einmal hatte Lily ihre kleine Patschhand in Sophies Haare gekrallt. »Entschuldige«, hatte Debbie geflüstert, aber es hatte nicht geklungen, als täte es ihr wirklich leid. Hatte sie ihr Kind vielleicht darauf abgerichtet, Daddys Exfreundin an den Haaren zu ziehen?


  Nach der Trauerfeier hatte Sophie auf der Treppe vor der Kirche ein paar Worte mit Enigma und Tante Rose gewechselt. Letztere wollte wissen, ob sie zum Nachmittagstee käme.


  »Wir haben dich ja eine Ewigkeit nicht gesehen!«, sagte Enigma. Veronikas Großmutter hatte während der Beerdigung geweint, aber jetzt machte sie einen ganz munteren Eindruck. Sie zog sogar ihren grellroten Lippenstift nach. »Wir haben dich vermisst! Du musst unbedingt mit uns nach Hause kommen.«


  »Das geht leider nicht, ich muss zurück ins Büro«, sagte Sophie entschuldigend.


  »Mach dir keine Gedanken wegen Veronika, wenn es das ist«, beruhigte Enigma sie. »Sie schmollt noch immer. Das legt sich wieder. Man hätte ihr als Kind öfter eine kleben sollen. Hast du Ohrfeigen bekommen von deinen Eltern? Ich halte sehr viel davon.«


  »O ja, andauernd«, schwindelte Sophie. In Wahrheit hatte ihre Mutter sie nie auch nur angeschrien, ohne ihr hinterher eine kleine Freude als Wiedergutmachung zu bereiten.


  »Du bist herzlich eingeladen, dich uns anzuschließen«, sagte Rose. »Connie würde… ja, Connie…« Ihre Stimme verlor sich, als hätte sie vergessen, dass sie im Begriff war, etwas zu sagen. Ihre hellen Augen blickten verträumt an Sophie vorbei, und sie stützte sich schwer auf ihren Stock. Ihr türkisgrünes Kleid schimmerte satt und edel in der Sonne. Sie sah aus wie eine alternde Märchenprinzessin.


  »Ihr Kleid hat eine wunderschöne Farbe«, bemerkte Sophie. Rose war ihr von den drei alten Damen immer schon die liebste gewesen.


  Rose blinzelte und strich dann behutsam über den Stoff. »Ja, nicht wahr? Es ist auch ein hochwertiger Stoff. Das ist meine Lieblingsfarbe. Früher, da… na ja.« Rose blickte sich nervös um, als hätte sie ihren Text vergessen, und wartete darauf, dass man ihn ihr soufflierte.


  »Ähem, ähem!«, machte Enigma vielsagend. »Alzheimer lässt grüßen, nicht wahr, liebste Rose?«


  Sophie musste unwillkürlich kichern, und Enigma gackerte voller Stolz mit. »Das hab ich neulich im Fernsehen gehört. ›Alzheimer lässt grüßen.‹ Ist doch witzig, nicht wahr? Das sag ich jetzt ständig zu meinen Freundinnen. Manche reagieren dann richtig sauer. Aber wer weiß, vielleicht bin ich selbst ja auch senil– es kommt schon hin und wieder vor, dass ich etwas vergesse.«


  »Ich vergesse immer, wo ich mein Auto geparkt habe, oder ich wähle eine Nummer und vergesse dann, wen ich eigentlich anrufen wollte«, sagte Sophie.


  Dummerweise verließ Veronika genau in dem Augenblick die Kirche, als Sophie und Enigma über Sophies Bemerkung lachen mussten. Veronikas Gesicht verzerrte sich.


  »Ach, Schätzchen, mach doch nicht so ein Gesicht!«, tadelte Enigma. »Bei deinem Anblick wird ja die Milch sauer!«


  »Grandma Enigma!«, stieß Veronika hervor. Sie kniff zornig die Lippen zusammen und sah aus, als würde sie gleich in Tränen ausbrechen.


  »Veronika«, begann Sophie. Sie wusste nicht, was sie zu ihr sagen sollte, aber irgendwie tat sie ihr leid, weil eine Spur kindischer Bosheit Enigmas Stimme gefärbt hatte.


  »Mit dir rede ich nicht mehr!«, zischte Veronika. Ringsum spitzten die Trauergäste die Ohren; anscheinend bahnte sich ein spannendes Beerdigungsdrama an.


  »Das reicht jetzt, Veronika!«, sagte Enigma scharf. Sie sah ihre Enkelin an, als überlegte sie, ob sie ihr eine runterhauen sollte.


  »Ich muss jetzt wirklich gehen«, sagte Sophie verzweifelt. »Vielen Dank, dass ich kommen durfte. Es war ein wunderbarer Nachmittag. Okay, ich muss jetzt wirklich los!«


  Sie rannte fast die letzten Stufen hinunter, während eine Stimme in ihrem Inneren höhnisch dröhnte: OH, ES WAR ALSO EIN WUNDERBARER NACHMITTAG, JA? AUF EINER BEERDIGUNG???


  Es muss der Stress gewesen sein, der diese Sätze aus den Tiefen ihres Gedächtnisses emporgefördert hatte. Früher, wenn ihre Mutter sie zu einer Geburtstagsparty fuhr, hatte sie diese Worte mit ihr einstudiert: »Vielen Dank, dass ich kommen durfte, Mrs Blake.« Lächeln. Kopf hoch. Mrs Blake in die Augen blicken. »Es war ein wunderbarer Nachmittag.«


  Ein wunderbarer Nachmittag! O Gott! Sogar ihre Zehen wurden rot.


  Als Sophie fast schon die rettende Straße erreicht hatte, hörte sie eilige Schritte hinter sich, und dann berührte jemand ihren Arm. Es war Grace. Und Sophie erlebte einen weiteren Augenblick tiefster Demütigung. Wie hatte sie sich nur einbilden können, zwischen ihr und einem Mann, der jede Nacht mit einer solchen Frau zu Bett ging, hätte es gefunkt! Sie war völlig zerknirscht. Grace hatte durchscheinende, makellose Haut. Klare grüne Augen. Herzzerreißend volle, sinnliche Lippen. Um es anders auszudrücken: War Grace eine Gazelle, so war Sophie ein Maulwurf.


  »Ich bin Grace«, sagte sie. »Ich weiß nicht, ob du dich noch an mich erinnerst. Ich bin die Cousine von Thomas und Veronika. Callum hat gesagt, ihr hättet euch vorhin das Taxi geteilt. Was ich fragen wollte… hättest du Lust, nächsten Samstag zu uns zum Lunch zu kommen?«


  »Zum Lunch?«, echote Sophie. Sie musste den Kopf zurücklegen, um zu Grace aufzuschauen. Ihre eigene Stimme klang wie ein heiseres Krächzen, so als müsste selbst ihr Kehlkopf seine Unterlegenheit eingestehen.


  »Callum und ich wohnen im Haus meiner Mutter auf der Insel. Ich dachte, es wäre ganz nett, weil…«


  Sie brach ab und schien nach einem Grund zu suchen, warum es nett wäre. Stammte die Idee mit der Einladung vielleicht von Rose oder Enigma?


  »… weil wir doch Nachbarn sein werden«, beendete sie ihren Satz dann und lächelte Sophie erwartungsvoll an. Es war ein wunderschönes, aber distanziertes Lächeln. Sie kam Sophie wie eine weltberühmte Prominente vor, die sich per Videotelefon mit einem kriecherischen Journalisten unterhält.


  Sophie fragte sich, weshalb Grace sie auf Veronikas Hochzeit so in ihren Bann gezogen hatte. Normalerweise mochte sie Leute nicht, die keinen Zweifel daran ließen, dass es ihnen völlig gleichgültig war, ob man sie sympathisch fand oder nicht. Ihre Abneigung rührte daher, dass sie selbst das unschöne Bedürfnis hatte zu gefallen. Manchmal, mitten in einer Unterhaltung, packte sie plötzlich die Wut auf sich selbst, weil ihr bewusst wurde, wie beflissen sie sich vorbeugte, mit nach vorn gestrecktem Kinn, und die Gestik ihres Gesprächspartners nachahmte; wie sie nickte und lächelte und das Gespräch in Gang hielt, indem sie in einem fort beifällig lachte, ein begütigendes »Hmmm« oder einen Ausruf des Erstaunens einwarf. »Tatsächlich?«– »Das gibt’s doch gar nicht!«– »Sie wollen mich auf den Arm nehmen, oder?« Richtig interpretiert hieß das alles nichts anderes als: »Liebe mich, bitte liebe mich!« Menschen wie Grace dagegen passten ihre Körpersprache nicht ihrem jeweiligen Gegenüber an. Stattdessen gaben sie den Rhythmus vor. Sie standen unbewegt, elegant und statuenhaft, während Leute wie Sophie um sie herumschwirrten.


  Na schön. Um Grace würde Sophie gewiss nicht herumschwirren.


  Ihre Mutter hatte sie in der hohen Kunst unterwiesen, sich scheinbar plötzlich an eine erdachte gesellschaftliche Verpflichtung zu erinnern. Sophie beherrschte diese Kunst perfekt– genau wie ihre Mutter– und errötete dabei nie auch nur im Geringsten, weil es von entscheidender Bedeutung war, dass der andere die Ausrede nicht durchschaute. Schließlich wollte sie niemanden kränken.


  »Samstag?«, sagte sie freudestrahlend. »Das passt wunderbar. Ich komme gern! Ach nein, halt, das geht ja gar nicht!«, fügte sie abrupt hinzu, die Stirn bedauernd in Falten gelegt. Sie gab ihrer Handtasche einen ärgerlichen kleinen Klaps. »Da kann ich leider nicht. Ich hab ganz vergessen, dass ich da bei einer Freundin zum Geburtstagslunch eingeladen bin. Ach, das ist jetzt aber schade! Zumal ich ehrlich gesagt keine große Lust habe hinzugehen. Aber vielleicht klappt’s ja ein andermal!«


  »Oh. Na schön… wie wär’s dann mit Sonntag?«, fragte Grace sofort, und plötzlich wirkte sie nicht mehr kühl und distanziert, sondern regelrecht verzweifelt, fast so, als flehte sie Sophie an, die Einladung doch anzunehmen.


  Ach so, sie wurde gebraucht? Nun, das war natürlich etwas anderes! Sophie kapitulierte augenblicklich. »Du hast ein viel zu weiches Herz, Soph«, sagte ihr Vater immer zu ihr. Dabei hatte niemand ein weicheres Herz als er. Statt also ein zweites Mal zu einer Ausflucht zu greifen, setzte sie sich in Bewegung und begann wie gewohnt, mottenähnlich umherzuschwirren.


  »Oh, Sonntag würde mir wunderbar passen! Tausend Dank für die Einladung! Ich komme gern!«


  Und so fährt sie jetzt also auf der vertrauten Strecke in Richtung Scribbly Gum Island. Der Fluss kommt in ihr Blickfeld. Er hat sich heute in geheimnisvolles Schiefergrau gehüllt, und unmittelbar über der Wasseroberfläche schwebt dichter, perlgrauer Nebel.


  In ein paar Stunden ist es überstanden, und dann trifft sie sich mit Claire in ihrer Stammkneipe und berichtet, wie’s gelaufen ist. Genauso muss sie diesen Lunch heute betrachten– als Story, die sie Claire erzählen kann, und je katastrophaler der Nachmittag wird, desto besser, weil das die Komik steigert und Lacheffekte garantiert. Mit ihren Erlebnissen bei der Beerdigung hat sie Claire und deren Freund Sven fast einen ganzen Abend lang unterhalten. Wenn sie es sich recht überlegt, verbringt sie ganz schön viel Zeit damit, Alleinunterhalterin für die Paare in ihrem Freundeskreis zu spielen. Sie laden Sophie gern zum Abendessen ein, sie nehmen Anteil an den neuesten Dramen in ihrem Leben und sagen zueinander: »Es muss doch jemanden geben, mit dem wir sie verkuppeln können!« Die Männer flirten schamlos mit ihr, und die Frauen gestehen ihr, wie sehr sie sie um ihr Single-Dasein beneiden. Sophie vermutet stark, dass sie in der Nacht nach ihrem Besuch heißeren Sex als sonst haben. Sie erhält mindestens eine Einladung in der Woche. Ein Paar unterbreitete ihr sogar das Angebot, bei ihnen einzuziehen; sie könne das Gästezimmer haben, meinten die zwei eifrig. Aus irgendeinem unerfindlichen Grund ist Sophie die perfekte Ergänzung zu einer Zweierbeziehung– natürlich auf einer rein platonischen Ebene. Sie gibt den Paaren etwas, das ihnen offensichtlich fehlt. Sophie hat keine Ahnung, was das sein könnte, aber sie freut sich, dass sie ihnen helfen kann.


  Ob Grace und Callum wohl ähnliche Erwartungen an sie haben? Sie würden bestimmt gern hören, dass Sophie sich spontan zu Callum hingezogen fühlte. So etwas kann eine fade Beziehung neu beleben. Andererseits erscheint es unwahrscheinlich, dass attraktive Frauen wie Grace in einer faden Beziehung leben.


  Regentropfen prasseln auf die Windschutzscheibe. Sophie schaltet den Scheibenwischer ein und beugt sich leicht nach vorn, um sich besser auf die Straße zu konzentrieren. Auf diesen endlosen, schnurgeraden Straßen lässt die Konzentration schnell nach.


  Ja, Grace hat sich wirklich seltsam benommen, als sie sie zum Essen einlud. Vielleicht ist sie sehr schüchtern. Oder von Natur aus ein wenig abweisend. Oder zutiefst erschüttert über Tante Connies Tod. Oder vielleicht war sie so merkwürdig, weil Sophie gezwungen werden soll, sich als künftige Bewohnerin von Scribbly Gum Island irgendeinem bizarren Initiationsritus zu unterziehen, zu dem feierliche Gesänge und Weihrauch und das Laufen über glühende Kohlen gehören. Oder vielleicht hat sich die ganze Familie versammelt, um sie wegen Tante Connies Testament zur Rede zu stellen. Sie werden über sie zu Gericht sitzen, und Veronika wird die Richterin sein. Natürlich werden sie Sophie schuldig sprechen. »Wir befnden die Angeklagte für schuldig im Sinne der Anklage!« Dann werden sie ihr die Augen verbinden und im Polizeigriff zum höchsten Punkt der Insel führen, von wo sie sie in die Tiefe stürzen werden. Dieser seltsamen Sippe würde sie einen Mord ohne Weiteres zutrauen. Komisch sind sie alle irgendwie ein bisschen. Man braucht sich ja bloß ihre Familiengeschichte anzusehen! Man braucht bloß daran zu denken, was mit Alice und Jack passiert ist– den letzten nicht zur Familie gehörenden Personen, die auf der Insel lebten! Aber womit sie nicht gerechnet haben, ist, dass Sophie den Sturz in die Tiefe überleben wird. Natürlich wird sie sich etlichen kosmetischen Operationen unterziehen müssen, aber nach ein paar Monaten wird sie zurückkehren und sie alle für ihr Verbrechen zur Rechenschaft ziehen. Sie wird noch schöner sein als Grace (aber immer noch als Sophie erkennbar), und Callum, der aus unerklärlichem Grund wie ein Gentleman aus der Regency-Zeit gekleidet ist, wird sie durch sein Monokel mustern und fasziniert murmeln: »Allmächtiger, wer ist diese betörende Frau?«


  Sophie muss laut über ihre Fantastereien lachen. Es ist ein ganz spezielles, eine Spur ordinäres Lachen, das sie nur benutzt, wenn sie allein ist. Wie sagt ihre Mum immer? Einer der Vorteile, ein Einzelkind zu sein, ist, dass man lernt, sich problemlos selbst zu unterhalten.


  Als sie an der Ausfahrt Richtung Glass Bay abbiegt, spürt sie, wie ihr ganz leicht wird. Das war früher schon so gewesen, wenn ihre Eltern mit ihr einen Ausflug nach Scribbly Gum machten. An dieser Ausfahrt scherzte ihr Vater jedes Mal: »Jetzt kann es sich nur noch um Stunden handeln, Soph!« Dabei waren es nur noch wenige Minuten bis zum Ziel. Immer hatte er versucht, sie hereinzulegen!


  Im Radio wird der Song einer neuen Band angespielt, und Sophie stellt schnell lauter. Das ist ein gutes Zeichen. Sie hat sich so sehr gewünscht, das Lied endlich einmal wieder zu hören. Sie ist im Begriff, sich in es zu verlieben; sie kann zwar schon den Refrain auswendig, aber noch nicht den Text, und so erfindet sie einfach irgendetwas, um nicht mit dem Singen aufhören zu müssen. Sie singt aus voller Kehle mit und amüsiert sich bei der Vorstellung, wie blöd sie für andere aussehen muss, wie sie so hinter dem Steuer sitzt und den Mund auf- und zuklappt und Grimassen schneidet wie ein an Herzschmerz leidender Rockstar.


  Als sie den Wagen zum Fähranleger hinuntersteuert, ist sie in blendender, aufgekratzter Stimmung.


  KAPITEL 25
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  Gublet McDublet lief von zu Hause fort. Er hatte die

  Nase voll von Mummy und Daddy und von seiner besten

  Freundin Melly, der Spieldosenballerina.


  LASST MICH DOCH ALLE IN RUHE, hätte er am liebsten geschrien, aber man darf nicht schreien. Das ist unhöflich. Also beschloss er, ganz allein auf dem Mond zu leben. Dort wäre es dunkel und kühl und still. Er würde schwerelos sein und frei und in seinem dicken Raumanzug riesengroße Zeitlupenschritte machen.


  Vielleicht würde er sich auch umbringen. Harakiri begehen wie ein japanischer Samurai. Oder sich eine Knarre in den Mund stecken und abdrücken. Er wusste es noch nicht genau.


  Aus Anlass von Sophies Besuch bürstet Grace ihrem Sohn die Haare. Es regnet inzwischen ziemlich heftig, deshalb ist Callum, mit einem großen Regenschirm bewaffnet, zum Kai hinuntergegangen, um Sophie abzuholen. Grace benutzt die weiche, kleine, blaue Haarbürste mit dem Teddybären auf dem Griff zum ersten Mal. Sie befand sich in dem riesigen, von Zellophan umhüllten Geschenkkorb, den sie von ihren Arbeitskolleginnen zur Geburt ihres Sohnes bekommen hatte. »Ooohhh!«, machten alle bei jedem Gegenstand, den sie auspackte und hochhielt.


  Jake hält geduldig still, es scheint ihm zu gefallen. Er schaut aus nachdenklichen, altersweisen Augen zu ihr auf. Auf beiden Wangen hat er einen hässlichen, pickeligen Ausschlag. Das sei völlig normal, haben Tante Margie und Enigma ihr versichert, aber Grace wünschte trotzdem, er hätte ihn nicht gerade jetzt. »So ein Gesicht kann nur eine Mutter lieben«, bemerkte Ron, als sie sich das letzte Mal trafen und er einen flüchtigen Blick in den Kinderwagen warf. Die Äußerung hatte Grace so in Rage versetzt, dass sie das Gesicht abwenden musste.


  Sie bürstet Jakes Haare nach einer Seite, sodass sie ganz glatt am Kopf anliegen, und plötzlich ähnelt er einem Gecken aus den 1950er-Jahren. Fehlte nur noch die Frackfliege! Sie zerzaust den feinen Flaum, damit er wieder wie ein Baby aussieht. Wie weich sein Köpfchen ist!


  Sie stellt sich vor, wie sie mit der Rückseite der Haarbürste auf seinen zarten Kopf einschlägt, immer und immer wieder. Jake würde schreien, aber er würde nicht versuchen, sich aus ihrem Griff zu winden, weil er gar nicht wüsste, wie er das anstellen sollte. Er würde einfach stillhalten, während sie seinen Kopf in eine breiige Masse aus Blut und Knochen verwandelte.


  Grace zittert. Ihr Herz rast.


  Das Baby locker in den Armen haltend, springt sie auf und läuft eilig zum Kinderbettchen. Ihr Atem geht flach und stoßweise, als sie das Kind hineinlegt.


  Das Baby weint. Grace verlässt das Zimmer mit bedächtigen Schritten. Draußen im Flur bleibt sie stehen und traktiert ihren Körper mit geballten Fäusten, boxt sich gegen die Oberarme und die Schenkel, schlägt sich mit der flachen Hand ins Gesicht. Der Schmerz ist köstlich.


  Nach ungefähr einer Minute hört sie auf. Ihr ganzer Körper tut weh, ihre Wangen brennen. Sie atmet tief durch die Nase ein, dreht dann den Kopf und übt im leeren Flur ein herzliches, freundliches Lächeln.


  Das Baby wimmert. Der Regen wird stärker.


  »Es wird alles gut werden«, sagt sie leise zu Jake und zu sich selbst. »Du wirst sehen, alles wird gut. Irgendwie bringe ich das schon in Ordnung.«


  In Sophies Walnusslikörkuchen gehört unter anderem eine Tasse fein gehackter Walnüsse. Den Rand der Torte hat sie mit Walnusshälften verziert, die in einem hübschen Muster in die Glasur gedrückt sind.


  Es ist ein besonders nussiger Kuchen, was insofern ungünstig ist, da Grace an einer lebensbedrohlichen Nussallergie leidet. Ein winziger Bissen von Sophies Kuchen würde genügen, einen schweren allergischen Schock hervorzurufen. Die Folgen wären Anschwellen von Mund und Speiseröhre, Atemnot, Herzrasen, Kreislaufkollaps. Der Tod würde innerhalb von Sekunden eintreten. Für den Notfall besitzt sie einen sogenannten »EpiPen«, eine Adrenalin-Spritze zur Eigenanwendung. »Man sticht ihr das Ding durch die Kleidung hindurch ins Bein. Wumm! Wie in dieser Szene in Pulp Fiction«, erklärt Callum fröhlich und demonstriert es, indem er sich mit der Faust gegen den Oberschenkel schlägt.


  »Es ist so ein wunderschöner Kuchen«, sagt Grace. Sie stehen in der Küche und starren Sophies todbringende Gabe an. Draußen gießt es in Strömen. Grace hat das Baby auf dem Arm. Ein einzelner Milchtropfen wabert an seiner Unterlippe, seine Wangen sind gerötet, und es rudert mit den Ärmchen. Sophie betrachtet fasziniert die feine Rundung seines dunklen Wuschelköpfchens.


  »Du hast dir so viel Arbeit damit gemacht«, fährt Grace fort. »Es tut mir so leid, dass ich ihn nicht essen kann.«


  »Mir tut es leid, dass ich ihn mitgebracht habe!«, sagt Sophie. Sie hört im Geiste schon, wie Claire und Sven losprusten.


  »Du kannst doch nichts dafür«, meint Callum. »Woher hättest du das denn wissen sollen?«


  Das Problem ist nur, Sophie hat es gewusst. Sowohl Thomas als auch Veronika haben ihr bei verschiedenen Gelegenheiten die legendäre Geschichte erzählt, die sich auf der Party aus Anlass von Thomas’ sechzehntem Geburtstag ereignete. Grace hatte einen Jungen geküsst, der gerade drei Satay-Bratspieße mit Hühnchen und Erdnusssoße gegessen hatte. Es folgte eine mörderische Fahrt auf Onkel Jimmys Schnellboot über den Fluss zum Festland hinüber, wo schon der Krankenwagen wartete. Auch für den Jungen, den sie geküsst hatte, war das Ganze ein ziemlicher Schock gewesen. Später wurde er schwul. Seine Mutter gab Grace die Schuld daran; anscheinend nimmt sie es ihr bis zum heutigen Tag übel.


  Aber als Sophie den Kuchen gebacken hatte, hatte sie überhaupt nicht mehr an die Nussallergie gedacht.


  »Ich fürchte, ich habe es schon gewusst, aber ich hab einfach nicht mehr daran gedacht«, gesteht sie und kämpft gegen das Erröten an. Ohne Erfolg. Da kommt es schon. O Scheiße! Situationen wie diese, wo ihr etwas nicht im Mindesten unangenehm sein muss und sie trotzdem rot wird, sind die schlimmsten. Es ist schließlich durchaus verständlich, dass sie nicht mehr an Grace’ Allergie gedacht hat. So etwas muss Grace doch andauernd passieren. Die Zahl der Leute, die allergisch auf Gluten oder Weizen oder Milchprodukte reagieren und deshalb öfter kopfschüttelnd sagen müssen: »Nein, das kann ich leider nicht essen«, wächst ja beständig. Obwohl es also schon ein bisschen peinlich ist, dass ihr Kuchen so offenkundig nussig ist, hat Sophie nicht das Gefühl, sich bis auf die Haut blamiert zu haben. Das Dumme ist nur, dass sie in Situationen, in denen andere möglicherweise denken könnten, sie sei beschämt, tatsächlich rot wird. Und dann ist es das Erröten selbst, das sie verlegen macht, und nicht die Ausgangssituation.


  Es ist wirklich eine grausame Fehlfunktion.


  Ihr Gesicht pocht.


  Ihr Hals brennt und fleckt sich.


  Sie bemerkt, wie Callum und Grace die Blicke in entgegengesetzte Richtungen abwenden. Das nächste Mal nehme ich doch das nervöse Zucken, denkt Sophie.


  »Sowohl Thomas als auch Veronika haben mir von der Geburtstagsparty erzählt, bei der du beinah gestorben wärst«, sagt sie. Ihre Stimme klingt völlig normal. Schließlich kann sie auf eine jahrzehntelange Erfahrung im Erröten zurückgreifen.


  »Ah! Der Satay-Knabe!« Callum blickt Sophie ins Gesicht, als wäre es nicht hochrot angelaufen, und grinst vergnügt. »Ich glaube, Sophie hat versucht, dich loszuwerden, Grace. Ein Glück, dass wir ihren raffinierten Plan gleich durchschaut haben. Du hättest den Kuchen nicht mit Walnüssen dekorieren dürfen, Sophie. Damit hast du dich verraten.«


  Verdammt, verdammt, verdammt! Wenn er ihr nur nicht so sympathisch wäre!


  »Du bist nicht die Einzige, die meine blöde Nussallergie vergisst. Das passiert anderen auch«, sagt Grace freundlich, aber immer noch eine Spur eisig. »Sogar meiner eigenen Mutter. Mach dir keine Gedanken deswegen. Callum kann den Kuchen ja essen. Nach der Schwangerschaft muss ich sowieso noch auf mein Gewicht achten.«


  Grace trägt Jeans und ein schlichtes weißes, langärmeliges Shirt. Sie ist groß und schlank und könnte nicht perfekter sein.


  »Nur küssen darf er dich danach nicht«, scherzt Sophie, als wären sie gute alte Freunde. Sie steht da und trägt die Scharlachröte, die ihr Gesicht wie eine alberne Maske überzieht, mit Fassung.


  »Ob du’s glaubst oder nicht– ich vergesse ihre Allergie nie«, sagt Callum. »Ich lebe in der ständigen Angst, dass ich ihr die Adrenalin-Injektion verabreichen muss.« Sophie beobachtet, wie er Grace ansieht. Kein Zweifel, er liebt seine Frau abgöttisch. Wie könnte es auch anders sein.


  »Ich werde zwei, nein, drei Stück Kuchen essen«, fährt er fort. »Dir zuliebe, Sophie, damit du kein schlechtes Gewissen hast, und danach werde ich mit Desinfektionsmittel gurgeln.«


  »Oh, ich weiß nicht. Wer möchte schon einen desinfizierten Mund küssen«, gibt Sophie zu bedenken.


  Grace nickt zustimmend. »Genau. Da riskiere ich es lieber und küsse einen Walnussmund.« Sie lächelt, und ihr ganzes Gesicht ist wie verwandelt.


  Einen behaglichen Augenblick lang herrscht eine Atmosphäre trauter Dreisamkeit in der Küche. O Gott, denkt Sophie, ich glaube, ich bin im Begriff, mich in beide zu verlieben!


  Doch dann verlöscht Grace’ Lächeln, ihr Gesicht verdunkelt sich wie die Sonne, vor die sich eine Wolke geschoben hat, und sie wirkt plötzlich ungeduldig. »Schön, dann… schlage ich vor, ihr zwei geht schon mal ins Esszimmer, und ich mach das Essen fertig. Schade, dass das Wetter nicht mitspielt, sonst hätten wir uns nach draußen auf den Balkon setzen können. Möchtest du den Kleinen nehmen, Sophie? Keine Sorge, nach dem Stillen ist er ganz friedlich.«


  Bevor Sophie antworten kann, hat Grace ihr schon das Baby in die Arme gedrückt.


  Sophie gibt einen merkwürdigen, halb verdutzten, halb panischen Laut von sich und presst Jake fest an ihre Brust. Obwohl sie ganz vernarrt in Babys ist, flößen sie ihr gleichzeitig Angst ein. Als Patin von neun Kindern (eine teure Angelegenheit! Und dabei kann sie zwei von ihnen nicht einmal ausstehen, wie sie zu ihrer Schande gestehen muss) hat sie reichlich Erfahrung mit jungen Müttern. Im Allgemeinen sind sie recht anstrengend. Manchmal reißen sie ihr Baby sofort wieder an sich, kaum dass sie es Sophie anvertraut haben; oder sie wachen mit Argusaugen über Sophie und das Kind, was diese nur noch nervöser macht. Grace dagegen dreht sich einfach um, nachdem sie ihr Jake gegeben hat, und würfelt eine Aubergine. Tak-tak-tak hämmert das Messer auf das Schneidebrett. Ihr Rücken unter dem weißen Shirt wirkt seltsam starr. Sophie kommt es so vor, als spanne sie alle Muskeln an. Plötzliches, nicht erklärliches Mitleid mit Grace überkommt sie. Was hast du denn, Schätzchen? Stimmt was nicht? Mitleid! So ein Unsinn! Grace hat doch alles, was eine Frau sich nur wünschen kann.


  Callum geht Sophie voraus ins Esszimmer. Sie stakst steif hinterher, voller Angst, sie könnte stolpern und fallen oder den Kopf des Babys irgendwo dagegenschlagen. Sie selbst stößt sich immer die Ellenbogen am Türrahmen an. So viel Verständnis wie bei dem Patzer mit dem Walnusskuchen hätten Callum und Grace sicher nicht, wenn sie ihrem Kind versehentlich den Schädel einschlüge. Sie ist heilfroh, als sie sich hinsetzen kann.


  Das Esszimmer ist eingerichtet wie die anderen Räume, die sie bisher gesehen hat: elegant, aber mit kühler Sachlichkeit, wie Ausstellungsräume. Es liegt zu wenig persönlicher Kram herum. Die Farben sind zu neutral. Die Oberflächen zu makellos poliert.


  »Es muss herrlich sein, hier zu leben, oder?«, fragt sie Callum, als sie sich, das Baby in der Armbeuge, an den Tisch gesetzt hat. Das Gewicht des Kindes, das ihr auf den Arm drückt, hat etwas Beruhigendes.


  Callum hat neben ihr am Kopfende des Tischs Platz genommen. Er trägt Jeans und ein T-Shirt unter seinem langärmeligen Hemd. Anders als am Tag der Beerdigung hat er sich heute nicht rasiert; anscheinend macht er sich am Wochenende nicht die Mühe. Eigentlich ist er ein ziemlich klobiger Klotz von einem Mann, aber irgendwie ist er süß. Oh, um Gottes willen, Sophie! Reiß dich gefälligst zusammen! Es wird offenbar allerhöchste Zeit, dass du mal wieder Sex hast, egal mit wem! Das Single-Dasein bringt dich noch um den Verstand.


  Und wenn du jetzt wieder rot wirst, dreh ich dir den Hals um!


  »Ja, es ist großartig auf der Insel«, erwidert Callum. »Ich bin nur nicht so begeistert davon, dass wir im Haus meiner Schwiegermutter wohnen. Zu aufgeräumt und ordentlich für meinen Geschmack. Ich bin mit fünf Brüdern aufgewachsen, weißt du.«


  »Fünf Brüder!« Verdammt, einer von ihnen wird doch wohl noch ledig sein? Eine leicht abgewandelte Ausgabe von Callum! Oder vielleicht ein eineiiger Zwillingsbruder? Das wär’s doch! Das würde auch ihre spontane Reaktion im Taxi erklären. Ihr war einfach ein kleiner Fehler unterlaufen: Sie hatte eben zwei Brüder miteinander verwechselt.


  »Ja, und ich bin das Nesthäkchen. Inzwischen sind wir alle Familienväter. Jake ist das jüngste von sechzehn Enkelkindern.«


  Hätte mich auch gewundert, denkt Sophie. So etwas wie ledige Männer gibt es nicht mehr. Alle weg. Restlos ausverkauft seit Anfang der Neunzigerjahre.


  »Wow! Fünfzehn Cousins und Cousinen!«


  Callum schenkt ihnen von dem Sauvignon blanc ein, nippt dann an seinem Glas und gibt ein schmatzendes Geräusch von sich. »Sogar ein Banause wie ich erkennt, dass das ein wirklich guter Tropfen ist.«


  »Tja, ich bin praktisch von Geburt an zur Weinkennerin erzogen worden. In den Schulferien haben meine Eltern mich zu Weinproben mitgenommen.«


  »Jetzt wundert mich nichts mehr! Meine Eltern sind mit mir in den Budgewoi-Wohnwagenpark gefahren. Warst du eine verwöhnte kleine Prinzessin?«


  Sophie wirft ihm einen schrägen Blick zu. »Ich hätte kein Auge zugetan, wenn du eine Erbse unter meiner Matratze versteckt hättest!«


  Das ist eindeutig keine Chemie zwischen ihnen. Das ist der Ehemann einer wunderschönen Frau, der so glücklich verheiratet ist, dass er es sich leisten kann, nett zu sein zu durchschnittlichen Single-Frauen.


  Sophie blickt auf das Baby in ihren Armen und tut, was alle Frauen in dieser Situation tun: Sie stellt dem Säugling, der nicht reden kann, Fragen, die für andere Leute bestimmt sind.


  »Wem siehst du ähnlich, Jake? Deiner Mum oder deinem Dad?«


  Wie vorauszusehen war, beantwortet Callum ihre Frage. Sie kann seinen männlichen Duft riechen, als er sich vorbeugt, um sein Baby zu betrachten. »Aus naheliegenden Gründen hoffe ich, er kommt nach Grace und nicht nach mir. Im Moment sieht er keinem von uns ähnlich, fnde ich. Sein Gesicht erinnert mich ehrlich gesagt an das eines alten Affen.«


  »So, so, hast du das gehört? Ein kleiner Schimpanse, hm?« Sophie bleckt die Zähne wie ein Affe und schnattert. Das Baby hebt seine umherirrenden dunklen Augen zu ihr, und plötzlich fixiert es seinen Blick auf sie, mit einem Ausdruck, als hätte es zum allerersten Mal ein anderes menschliches Wesen erblickt. Während es Sophie unverwandt anschaut, kräuselt sich sein Mundwinkel in einem zaghaften Versuch zu lächeln.


  »War das etwa ein Lächeln?« Callum beugt sich noch weiter vor, sein Arm drückt gegen den von Sophie. »Ich glaube, er hat zum ersten Mal gelächelt!«


  Jakes Augen flattern und heften sich dann auf Callum. Wieder verziehen sich seine Lippen zu einem schiefen, noch breiteren Lächeln. Sogar seine Augenwinkel legen sich diesmal in kleine Fältchen. Callum fällt vor Begeisterung fast vom Stuhl, als er sich über sein Kind beugt. »Hallo, Kleiner!«, sagt er liebevoll. »Das stimmt überhaupt nicht, dass du wie ein Affe aussiehst! Du bist ein richtig gut aussehender Bursche!«


  Ein Gefühl rührseliger Zärtlichkeit schnürt Sophie die Brust zusammen.


  In diesem Moment betritt Grace mit einem riesengroßen Essenstablett das Zimmer. Als sie es auf dem Tisch abstellt, wirft Callum ihr aufgeregt einen Arm um die Taille. »Er hat uns angelächelt! Das hättest du sehen müssen! Sophie hat einen Affen nachgemacht, und da hat er uns angelächelt! Mach’s noch einmal, Sophie!«


  Sophie kommt sich wie ein Idiot vor, als sie ein halbherziges schimpansenähnliches Schnattern von sich gibt. Grace wird sich sicher freuen, dass sie das erste Lächeln ihres Kindes verpasst hat, denkt sie im Stillen.


  Doch die Anstrengung einer ganz neuen Gesichtsbewegung war offensichtlich zu viel für Jake, und er ist auf einmal schlechter Laune. Als sich Grace zu ihm hinunterbeugt, wirft er das Köpfchen zurück und kreischt mit hochrotem Gesicht los.


  »Oh«, sagt Grace.


  Statt ihr das Baby abzunehmen, wie Sophie erwartet hat, lächelt sie nur frostig und setzt sich dann ihr gegenüber. Sie zeigt auf das Tablett.


  »Nur ein paar Häppchen als Appetitanreger. Das dort sind Thunfisch-Gemüse-Rollen, das da natürlich Bruschetta, und das dort drüben sind Frühlingsrollen mit Ei und geräuchertem Lachs. Bei den anderen Sachen siehst du ja selbst, was es ist.«


  »Du meine Güte«, sagt Sophie mit schwacher Stimme. Das Baby weint immer noch, und sie versucht, allerdings ohne Erfolg, es mit ein paar hilflosen Schaukelbewegungen zu beruhigen.


  »Komm, ich nehm ihn dir ab, dann kannst du was essen«, sagt Callum. Er greift sich den Kleinen ohne große Umstände, drapiert ihn sich über eine seiner breiten Schultern und tätschelt ihm den dicken, gewindelten Hintern. Das Baby wimmert noch ein paar Sekunden und ist dann ruhig. Callum streichelt das flaumige Köpfchen und murmelt: »Du musst deine Mum später unbedingt anlächeln, sonst denkt sie, wir hätten das nur erfunden.«


  Grace würdigt ihr Kind keines Blickes. Sophie hat schon alle möglichen Mütter kennengelernt: solche mit glasig verzückten Augen, die ganz vernarrt in ihren Sprössling sind; die Abgeklärten, Lässigen; die Ängstlichen, Gefühlsseligen; und dann die Überforderten, völlig Erschöpften, die von nichts anderem reden als davon, wie wenig Schlaf sie in der vergangenen Nacht gehabt haben. Grace scheint in keine dieser Kategorien zu passen. Sie kommt Sophie wie eine Frau vor, die für eine Kosmetikwerbung eine Mutter mimt. Eigentlich, denkt sie, benimmt sie sich ziemlich merkwürdig.


  »Das Essen sieht ja toll aus, Grace, alle Achtung! So viele leckere Sachen, und das, obwohl du ein Neugeborenes hast!«, sprudelt sie hervor. »Freundinnen von mir, die selbst ein Baby haben, stöhnen, sie hätten nicht einmal Zeit, sich morgens anzuziehen oder aufs Klo zu gehen oder sich zu frisieren!«


  »Ach, na ja, das hier sind ja im Grunde alles ganz einfache Sachen«, wehrt Grace ab.


  »In Grace’ Familie wird Essen sehr ernst genommen«, sagt Callum. Er beißt herzhaft in eine Frühlingsrolle mit Ei. »So wie Musik in meiner Familie. Und was ist die große Leidenschaft deiner Familie, Sophie?«


  »Ich weiß gar nicht, ob wir eine haben. O doch, ja, ich weiß eine! Wir sind Hedonisten. Genussmenschen. Wir nehmen das Vergnügen sehr ernst. Meine Eltern haben ihre Wochenenden immer schon so geplant, dass ein größtmögliches Maß an Vergnügen herausspringt.«


  »Das klingt großartig«, meint Callum. »Meine Eltern werden nervös, wenn die Dinge zu lang zu gut laufen.«


  »Was ist das Gegenteil von Hedonismus?«, fragt Grace. »Masochismus? Dann ist meine Mutter eine Masochistin. Sie plant ihr Leben so, dass ein größtmögliches Maß an Kummer und Unglück für sie dabei herausspringt.«


  Sie lächelt Sophie zu, als sie eine Scheibe gekochten Schinken in der Mitte zusammenklappt und um eine getrocknete Tomate wickelt. Sie benimmt sich keineswegs merkwürdig. Sie ist völlig normal. Offenbar ist Sophie voreingenommen, weil Grace so attraktiv ist. Genau wie jede andere Minderheit werden vermutlich auch schöne Menschen diskriminiert. Sie sollte Grace’ Schönheit als Handicap betrachten, als eine Behinderung wie Erröten. Ha ha.


  »Ich dachte, deine Mum ist zurzeit auf Weltreise?«, sagt Sophie. »Das klingt mir nicht sehr nach Masochismus.«


  »Von wegen! Du solltest sie mal hören. Entweder es ist zu dreckig oder zu teuer oder zu heiß oder einfach zu andersartig. Sie wälzt sich sozusagen auf internationaler, exotischer Ebene in ihrem Kummer und ihrem Unglück.«


  »Ich glaube, er ist eingenickt.« Callum dreht sich ein wenig zur Seite, damit sie Jakes gerötetes, schlafendes Gesicht sehen können. »Ich bring ihn ins Bett.«


  »Nein, nein«, sagt Grace schnell. »Lass mich das machen!« Sie geht mit Jake hinaus und bleibt ewig lange weg. Callum schenkt Sophie Wein nach und erkundigt sich nach ihren musikalischen Vorlieben. Für die Cowboy Junkies erhält sie seine ungeteilte Zustimmung, für Pearl Jam eine fragend hochgezogene Augenbraue und für Shania Twain eine schmerzliche Grimasse. Als sie gesteht, dass sie die Filmmusik zu Titanic hat, windet er sich, schwenkt beide Arme zum Zeichen, dass es genug sei, und verschluckt sich an seinem Wein.


  Sie lachen beide, als Grace zurückkommt, verstummen aber augenblicklich und wenden sich ihr mit strahlenden Gesichtern zu, um ihr zu verstehen zu geben, dass sie sich prächtig, aber nicht übertrieben prächtig amüsieren.


  »Titanic«, lautet Sophies völlig unzureichende Erklärung für ihren Heiterkeitsausbruch.


  »Ich fürchte, unser Gast hat einen ganz schaurigen Geschmack, was Musik betrifft«, ergänzt Callum.


  Grace macht eine wegwerfende Handbewegung. »Ach, ich kann mich ja nicht mal über Musik unterhalten«, meint sie und setzt sich hin.


  »Das stimmt doch gar nicht«, protestiert Callum.


  »Und ob das stimmt.« Grace springt wieder auf. »Ich werde uns die Hauptspeise holen.«


  »Setz dich!«, befiehlt Callum. »Ich werde das machen. Du bist den ganzen Tag auf den Beinen gewesen.«


  »Kann ich irgendwie helfen?« Sophie macht Anstalten aufzustehen.


  »Nein, nein, kommt nicht infrage!« Grace hebt beide Hände, die Handflächen nach unten, und macht eine Geste, als müsste sie zwei ausgelassene Hundewelpen bändigen. »Ihr beide bleibt schön brav sitzen und plaudert!«


  Also bleiben sie sitzen. Sie setzen ihre Unterhaltung über Musik fort und kommen zu den Idolen ihrer Jugend, zur Musik der Achtzigerjahre, zu Wham, Duran Duran, Boy George, Madonna. Sie singen einander die eine oder andere Songzeile vor und platzen vor Lachen immer wieder laut heraus. Sie stellen fest, dass sie 1986 dasselbe Pseudo-Echo-Konzert besucht haben. (Das Schicksal hat bestimmt gewollt, dass ich ihm auf dem Konzert begegne, denkt Sophie. Aber als es so weit war, war ich wahrscheinlich gerade auf dem Klo und hab meine Schulterpolster zurechtgerückt. Ich hab ja immer so ein Glück!)


  Es entwickelt sich eins dieser typischen Partygespräche: Man hat genau die richtige Menge Alkohol im Blut, und man scherzt und lacht miteinander, und man spürt, man mag sich, und man achtet nicht mehr darauf, was ringsum geschieht, und man ist selig über diese unverhoffte Entwicklung, weil man eigentlich gar keine Lust hatte zu kommen; und man weiß, es dauert nicht mehr lange bis zum ersten Kuss, und danach wird er dich hundertprozentig nach deiner Telefonnummer fragen, und er wird hundertprozentig anrufen.


  Das Dumme ist nur, es ist eben keins dieser typischen Partygespräche, weil zu diesem Gemälde rauschhafter Glückseligkeit normalerweise weder eine attraktive Ehefrau gehört, die in der Küche das Essen zubereitet, noch ein schlafendes Baby ein paar Zimmer weiter.


  Sie spielen mit dem Feuer. Sie flirten mit der Vorstellung vom Flirten. Wo bleibt Grace bloß so lange?


  »Wenn ich mittags Wein trinke, steigt er mir sofort in den Kopf«, sagt Sophie unvermittelt, wie um etwas zu erklären.


  »Mir geht’s genauso. Ich werd uns lieber mal ein Mineralwasser holen«, antwortet Callum, als wolle auch er etwas erklären. Er steht auf, und ihre Blicke treffen sich. Als Sophie den unbehaglichen Ausdruck in seinen Augen sieht, weiß sie mit absoluter Sicherheit, dass er sie um ihre Telefonnummer gebeten hätte, wären sie sich in einer anderen Welt tatsächlich beim Pseudo-Echo-Konzert oder auf der imaginären Party begegnet. Sie hat es sich im Taxi nicht eingebildet: Da ist wirklich etwas zwischen ihnen, eine ganz besondere Chemie. Es ist einfach nur dumm gelaufen.


  Jemand klopft von draußen ans Esszimmerfenster. »Juhuuu!«


  Callum und Sophie fahren zusammen. Zwei Gestalten eilen auf der Veranda am Fenster vorbei Richtung Haustür und pochen im Vorbeigehen mit ihren Schirmgriffen gegen die Scheibe.


  »Enigma und Tante Rose.« Callum lächelt. Das Gefühl, das sich in diesem Lächeln widerspiegelt, sieht verdächtig nach Erleichterung aus.


  Enigma und Rose stapfen herein, schälen sich umständlich aus ihren grellgelben Regenmänteln, von denen das Wasser tropft, und wringen sich schnaubend, mit geröteten, runzligen Gesichtern, ihre nassen Haare aus. Ihr kühnes Unterfangen hat sie offenbar so richtig übermütig gemacht. »Das ist ja die reinste Sintflut!«– »Man konnte überhaupt nichts sehen!«– »Wir sind nass bis auf die Haut!«, japsen sie fröhlich.


  Ganz von sich und ihrem Abenteuer eingenommen, lassen sie sich auf die Couch fallen. Sie wirken wie Teenager, die vorzeitig gealtert sind.


  »Wir sind auf unseren Scootern rübergekommen, weißt du«, erklärt Enigma an Sophie gewandt. »Wir sind vielleicht geflitzt! Ach du meine Güte, ist das etwa Weißwein? Rose und ich werden ein Gläschen mit euch trinken, nicht wahr, Rose?«


  »Ich glaube, wir kriegen einen ganz gewaltigen Sturm«, sagt Rose. »Ich liebe Stürme! Vor allem Gewitterstürme. Ich finde es herrlich, wenn es donnert. Dieses ohrenbetäubende Grollen und Krachen– wumm, kawumm, als ob etwas Schweres kaputtginge. Connie hat das auch so geliebt. Als wir jung waren und sich ein Gewitter zusammenbraute, sind wir kreuz und quer über die ganze Insel gelaufen! Manchmal haben wir uns sogar ausgezogen und sind nackt herumgerannt. Von Connies Balkon aus kannst du wundervolle Gewitter beobachten, Sophie.«


  Callum reicht jeder von ihnen ein Glas Wein, und Sophie bemerkt, dass Rose’ Hände leicht zittern.


  »Ihr beide werdet euch noch eine Lungenentzündung holen!« Grace steht in der Tür.


  »Du redest schon wie deine Mutter, Liebes«, meint Enigma. »Bleibt ihr zum Essen?«, will Grace wissen.


  »Aber nein, wo denkst du hin, wir wollten nur Sophie schnell Guten Tag sagen«, antwortet Enigma. »Was gibt’s denn Gutes?«


  »Mums Lachsrisotto.«


  »Ah, Lauras Risotto! Das mit dem Ziegenkäse! Na ja, mehr als eine Kinderportion würden wir sowieso nicht brauchen, nicht wahr, Rose? Wir essen zurzeit wie die Spatzen.«


  »Das ist schon okay, es ist genug da. Holst du ihnen ein paar Handtücher, Callum? Und vielleicht meinen Föhn. So durchgeweicht können sie unmöglich da sitzen bleiben.«


  Sophie fängt den Blick auf, den Grace und Callum wechseln. Ein verständnisinniger Blick unter Eheleuten. Heute Nacht im Bett werden sie garantiert über diese Episode lachen.


  »Ich werde ihnen ordentlich den Kopf rubbeln«, verspricht Callum.


  »Ach, du!«, sagt Enigma kokett.


  Als Grace und Callum gegangen sind, beugen sich Rose und Enigma vertraulich zu Sophie hin.


  »Wir haben dir die Schlüssel für Connies Haus mitgebracht«, sagt Enigma.


  Sophie ist sprachlos. Sie hat noch nicht einmal einen Termin bei Connies Anwalt. Sie hat damit gerechnet, dass die Angelegenheit sich über Wochen hinziehen würde. Und dann ist da noch die Sache mit Veronika.


  »Aber, äh, Veronika hat doch gesagt, dass ihr… dass die Familie nicht gerade begeistert ist, dass Tante Connie das Haus mir vermacht hat«, stottert sie.


  »Ach, diese Veronika! Sie hat so eine freche Klappe«, sagt Rose liebevoll.


  »Hör nicht auf sie«, rät Enigma. »Ich verrate dir etwas. Ich singe oft im Stillen ein kleines Lied, bis sie fertig ist mit Reden. Die Sache ist nämlich die– Rose und ich würden uns freuen, wenn du möglichst bald einziehen könntest.«


  »Aber… aber muss nicht erst der ganze Papierkram erledigt werden?«, stammelt Sophie.


  »Wir mögen aber keinen Papierkram!«, erwidert Enigma mit Bestimmtheit. »Das ist nichts für uns. Wozu Zeit verplempern? Je eher, desto besser.«


  »Du wirst bestimmt nicht einsam sein«, sagt Rose. »Und der Garten braucht dich!«


  »Wir werden dich besuchen kommen«, versichert Enigma. »So oft du möchtest.«


  Rose lächelt sie strahlend an. »Und wenn du vierzig bist, werden wir dir die Wahrheit über Alice und Jack erzählen.«


  Enigma zuckt zusammen und macht ein erschrockenes Gesicht. »Herr im Himmel, Rose! Bist du jetzt vollkommen übergeschnappt?«


  »Oh. Hab ich etwa ein falsches Alter genannt? Vierzig, oder? Ja, nein, doch, natürlich, Enigma! Connie hat gesagt, wir erzählen es ihnen, wenn sie vierzig sind.«


  »Ja, aber wir sagen ihnen doch nicht, dass wir es ihnen sagen werden!«, jammert Enigma in heller Aufregung. Sie stürzt einen kräftigen Schluck Wein hinunter und wendet sich dann an Sophie. »Du musst Rose entschuldigen, Schätzchen. Sie ist ganz durcheinander wegen Connie. Sie ist nicht sie selbst. Sie redet nur Unsinn!«


  »Das macht doch nichts«, erwidert Sophie.


  Die beiden wissen also tatsächlich, was mit Alice und Jack passiert ist!? Wenn sie das ihren Eltern erzählt! Ob Veronika eingeweiht ist? Nein, vermutlich nicht, schließlich ist sie noch keine vierzig.


  Da sagt Enigma: »Ich muss dich um einen Gefallen bitten, Kindchen.«


  »Sicher, worum geht es denn?«


  »Ich muss dich bitten, zu niemandem ein Wort über das zu verlieren, was Rose gerade gesagt hat. Das ist natürlich nur dummes Gerede gewesen, aber die Familie könnte sich ziemlich darüber aufregen. Das ist eine ernste Angelegenheit. Na ja, so ernst natürlich auch wieder nicht! Aber du musst es trotzdem für dich behalten, Kindchen.«


  »Was soll sie für sich behalten?«, fragt Callum, der mit einem Stapel Handtücher hereinkommt.


  »Das geht nur uns Frauen etwas an«, antwortet Sophie rasch und zwinkert Enigma verschwörerisch zu.


  Der Regen klingt lauter als zuvor. Er trommelt aufs Dach, als hätte jemand dort draußen die Lautstärke voll aufgedreht.


  »Es hagelt«, sagt Rose. »Hagel ist etwas schrecklich Aufregendes, aber er wird die Blumen flach drücken. Das wird Connie gar nicht gefallen.«


  KAPITEL 26
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  Margie ist bei ihrem Weight-Watchers-Treffen. Eine Frau berichtet gerade von ihrer »erstaunlichen Gewichtsverlustreise«. Sechzig Kilogramm hat sie abgenommen– so viel, wie ein ganzer Mensch wiegt! In Australian Women’s Weekly ist ein vierseitiger Artikel über sie erschienen. Sie hat gute Chancen, »Weight Watcher des Jahres« zu werden. Sie ist eine Berühmtheit! Ein Filmstar! Sie hat Größe zweiundfünfzig und einen Kaftan getragen. Jetzt trägt sie Größe vierunddreißig und eine Lederhose! Der ganze Saal starrt wie hypnotisiert auf die glänzende schwarze Lederhose.


  »Ich habe mich gehasst, als ich fett war«, erzählt die Frau und breitet die dünnen, durchtrainierten Arme aus, um ihren früheren Leibesumfang anzudeuten. »Sie hätten hören sollen, wie ich mit mir selbst geredet habe! Jeden Morgen nach dem Aufstehen habe ich zu meinem Spiegelbild gesagt: ›Guten Morgen, du schwabbelige Sau!‹«


  Alle lachen, aber bei allen klingt das Lachen ein wenig zittrig.


  »Kennen Sie das auch? Führen Sie auch negative Selbstgespräche?«


  »Das brauche ich gar nicht!«, meldet sich eine hübsche Frau zu Wort. Sie ist etwa im Alter von Margies Tochter Veronika, hat runde Apfelbäckchen und einen verletzten Ausdruck in den Augen. »Ich habe einen Ehemann, der das für mich erledigt. Fettarsch nennt er mich. Dabei sieht er auch nicht gerade wie Brad Pitt aus.«


  »So eine Frechheit!«, ruft ein Mann von der anderen Seite des Mittelgangs aufgebracht dazwischen. Als sich alle zu ihm umdrehen, reißt er erschrocken die Augen auf und stottert: »Nicht Sie! Ich meine damit, dass das eine Frechheit von ihm ist, so etwas zu Ihnen zu sagen!«


  Ach, Schätzchen, denkt Margie, warum verlässt du deinen Mann nicht einfach und heiratest diesen netten Kerl! Du könntest viele süße pummelige Kinder mit ihm haben.


  »Was habe ich also getan? Ich habe aufgehört, mich fertigzumachen, und angefangen, mir zu schmeicheln«, fährt die Rednerin fort. Sie dreht sich einmal um die eigene Achse, um ihrem Publikum einen Blick auf ihren knackigen Lederpo zu gewähren. »Statt jedes Mal, wenn ich in den Spiegel schaue, zu sagen: ›Guten Morgen, du schwabbelige Sau!‹, sage ich jetzt: ›Guten Morgen, du verführerische Göttin!‹ Und wissen Sie, wieso? Ich werde es Ihnen sagen! Weil der Körper dem Verstand glaubt!«


  Der Mann neben Margie rutscht unruhig hin und her und senkt dann den Kopf ein wenig. »Miss Lederhose geht mir allmählich auf die Nerven, Ihnen nicht?«


  Der Mann hat ein hochrotes Gesicht und ein vielschichtiges Kinn. Ron würde ihn einen Herzinfarkt in spe nennen.


  Margie blickt sich nervös um. Sie hat schon früher in der Schule während des Unterrichts nie mit ihrem Sitznachbarn getuschelt, aber sie möchte nicht unhöflich erscheinen. Wer weiß, womöglich erleidet der Ärmste demnächst wirklich einen Herzinfarkt. Und es ist doch nett von ihm, sie mit einer witzigen Bemerkung aufheitern zu wollen.


  »Doch, schon ein bisschen!«, flüstert sie couragiert zurück.


  Wieder senkt er seine Kinne, und Margie gerät in Panik. Das reicht jetzt aber! Wir werden noch Ärger kriegen! Sie blickt stur und scheinbar voll auf die Rednerin konzentriert geradeaus.


  »Darf ich Sie nach dem Treffen zu einem Cappuccino einladen?«, keucht er ihr ins Ohr.


  Allmächtiger! Er will sie doch nicht etwa »anbaggern«, wie man heutzutage sagt? Wahrscheinlich ist er nur einsam. Oder er will ihr irgendeine »fantastische Geschäftsidee« verkaufen. Oder er ist gläubiger Christ. Oder ein gefährlicher Irrer!


  »Warum nicht?«, flüstert sie zurück.


  Sophie und ihre Mutter sind im koreanischen Bad in der Stadt. Sie kommen schon hierher, seit Sophie ein Teenager war. Nach dem Genuss einer Ganzkörperbürstenmassage und eines langen, entspannenden Bads lassen sie sich in Chinatown Yum Cha schmecken, gehen anschließend shoppen und danach auf einen Cocktail oder zwei in die Opera Bar.


  Sie sitzen in einem der heißen Bäder, den Kopf gegen die Wand gelehnt. Nackte weibliche Gestalten schlendern durch den Dampf und gleiten in das warme Wasser. Man taxiert sich unter halb gesenkten Lidern hervor.


  Sophie erzählt ihrer Mutter, wie sie Jake sein allererstes Lächeln entlockte.


  »Er ist wirklich ein süßes kleines Kerlchen.«


  »Das klingt, als hätte er Muttergefühle in dir geweckt.« Gretels Haare haben sich in der feuchten Hitze in Korkenzieherlocken verwandelt, und sie hat rote Flecken auf beiden Wangen.


  »Ja, irgendwie schon«, gesteht Sophie. Sie erschrickt selbst über die niederschmetternde Mutlosigkeit, die sie jäh befällt. »Aber ich muss die Dinge akzeptieren, wie sie sind. Ich werde nie eigene Kinder haben. Wenn ich an meinen vierzigsten Geburtstag denke, dann ist das, als würde mir eine schwere Eisentür vor der Nase zugeschlagen. Ich habe einfach keine Zeit mehr, jemanden kennenzulernen, und ich weiß ja, dass es eben einfach so gehen kann im Leben, aber manchmal, Mum, manchmal sehne ich mich so sehr nach einem Kind, dass es richtig wehtut!«


  »O Sophie!« Gretel richtet sich auf und tätschelt ihr bestürzt die Schulter. »Liebling! Aber natürlich hast du noch Zeit! Wir müssen sofort etwas unternehmen! Ich hatte ja keine Ahnung, dass dir das so wichtig ist, mein Schatz. Wie dumm von mir! Ich dachte, du wärst eine glückliche Karrierefrau. Ach herrje, was können wir denn da bloß tun?« Sie schaut sich hektisch um, als rechnete sie damit, dass jeden Moment ein herrenloses Baby vorbeitreiben müsste, das sie nur zu schnappen und Sophie in die Arme zu legen bräuchte.


  Eine aparte Brünette beugt sich vertraulich zu ihnen hin. »Ich hoffe, Sie nehmen es mir nicht übel, aber ich habe zufällig Ihre Unterhaltung belauscht. Ich habe eine Freundin, die auch Single ist und sich ein Kind wünscht, und jetzt hat sie die Sache einfach selbst in die Hand genommen. ›Verdammt, ich will nun mal ein Baby‹, hat sie sich gesagt, und dann ist sie zur Samenbank gegangen und hat sich einen Spender ausgesucht. Er ist groß und rothaarig, und seine Hobbys sind Sporttauchen, thailändische Küche und Geige spielen. Sie habe sich immer schon ein rothaariges Kind gewünscht, sagt meine Freundin.«


  »Du meine Güte«, haucht Gretel.


  »Ein Jammer, dass sie den Rothaarigen nicht bei einem Kochkurs für thailändische Küche kennengelernt und sich in ihn verliebt hat«, meint Sophie.


  »Ah, ich seh schon, Sie sind eine Romantikerin!«, sagt die Brünette. »Sie glauben bestimmt auch an Schicksal und den ganzen Mist.« Sie stößt die Frau neben ihr mit dem Ellenbogen an. »Lies ihr aus der Hand, Caitlin.«


  An Gretel und Sophie gewandt, fügt sie hinzu: »Caitlin hat das zweite Gesicht. Ihre Voraussagen treffen fast zu hundert Prozent ein.«


  Ohne die Augen zu öffnen, sagt Caitlin: »Wie würde es dir gefallen, wenn ich herumliefe und den Leuten anböte, dass du ihnen umsonst die Haare schneidest? Wer etwas über seine Zukunft erfahren will, kann einen Termin bei mir ausmachen und in mein Büro kommen.«


  Die Brünette lässt sich nicht aus der Fassung bringen. »Ach, komm schon, sei nicht so zickig! Gib ihr eine kleine Kostprobe.«


  »Ist schon in Ordnung«, wehrt Sophie ab. »Aber trotzdem danke.«


  Caitlin stemmt sich ächzend hoch und sieht Sophie blinzelnd an. »Sie haben eine starke Aura«, brummt sie ärgerlich.


  »Oh, das ist wunderbar, Darling«, meint Gretel.


  »Was für eine Farbe hat sie?«, fragt die Brünette.


  Die Wahrsagerin kneift die Augen zusammen. »Hmm… Karamell.«


  »Oooh, eine karamellfarbene Aura!« Gretel ist entzückt. »Das klingt köstlich. Und was bedeutet das?«


  »Hm, normalerweise heißt das, dass sich in beruflicher Hinsicht eine positive Veränderung anbahnt.«


  »Oh.« Gretel macht ein enttäuschtes Gesicht. »Der berufliche Aspekt interessiert uns nicht so besonders. Wie sieht’s denn mit ihrem Liebesleben aus?«


  Die Wahrsagerin stößt einen tiefen Seufzer aus und sagt genervt: »Geben Sie mir mal Ihre Hand.«


  »Lassen Sie nur, mir geht’s gut«, antwortet Sophie rasch. »Vielleicht können Sie mir ja Ihre Nummer geben, dann kann ich einen Termin mit Ihnen vereinbaren.«


  Aber Caitlin packt Sophies Hand und hält sie mit professionellem Griff fest. »Okay«, sagt sie müde, »Sie haben eine ausgezeichnete Lebenslinie. Sie ist sehr stark.«


  »O ja, sie hat immer schon eine äußerst robuste Gesundheit gehabt!«, wirft Gretel ein.


  »Ihre Kopflinie ist ebenfalls sehr kräftig, aber an vielen Stellen unterbrochen– das heißt, Sie müssen immer wieder Schwierigkeiten überwinden.«


  »O ja, das stimmt, sie hat schon eine Menge Schwierigkeiten überwunden!« Gretel nickt ernst, so als wäre Sophie einmal gelähmt gewesen und hätte erst wieder laufen lernen müssen.


  »Okay, und jetzt zu Ihrer Herzlinie. Also die sieht nicht so toll aus. Total verzettelt. Ich würde sagen, Ihr Liebesleben ist eine einzige Katastrophe.«


  »Vielen Dank«, erwidert Sophie trocken.


  »Was ist mit Kindern?«, mischt sich die Brünette ein. »Wird sie Kinder haben?«


  Die Wahrsagerin hält sich Sophies Handfläche dicht vors Gesicht und schüttelt dann bedauernd den Kopf. »Heiliger Strohsack, so was hab ich überhaupt noch nicht gesehen! Hier, unterhalb Ihres kleinen Fingers, da, sehen Sie?, die Anzahl der Linien, die man da hat, gibt Aufschluss über die mögliche Anzahl von Kindern, die man bekommen könnte. Aber bei Ihnen ist da gar nichts, Ihre Haut ist vollständig glatt und…«


  »Okay, das reicht jetzt!« Gretel reißt Sophies Hand weg. »Ihre Hand ist doch ganz aufgeweicht vom Baden, wie wollen Sie die Linien da richtig deuten? Komm, Sophie, es wird Zeit für uns!«


  »Typisch! Die Leute wollen immer nur die guten Dinge hören«, meint die Wahrsagerin achselzuckend und lässt sich ins Wasser zurückgleiten.


  »Schwindlerin!«, zischt Gretel und hüpft aus dem Becken. Sie bebt förmlich vor mütterlicher Entrüstung. »Komm jetzt, Schätzchen, es wird höchste Zeit für unser Yum Cha!«


  Sophie schafft es gerade noch bis zu den Umkleidekabinen, dann bricht sie, von einem Lachkrampf geschüttelt, zusammen, während ihre Mutter immer noch aufgebracht vor sich hin schimpft: »Karamellfarbene Aura! Der geb ich gleich eine karamellfarbene Aura!«


  Veronika nimmt an einem Tai-Bo-Kurs für Beziehungsgeschädigte teil.


  Das ist eine Art Kampfsport-Aerobic speziell für Leute, die unter der Trennung von ihrem Partner leiden. Der Saal in ihrem Fitnessstudio stinkt förmlich nach frischem, verschwitztem Elend. Veronika liebt diesen Geruch. Männer und Frauen trainieren mit grimmigen Gesichtern zu wütenden Songs wie You Oughta Know, I Will Survive oder These Boots are Made for Walking – Songs, die wie geschaffen dafür sind, seinen Frust abzureagieren. Zwischen gebrüllten Anweisungen wie »Knie hoch!« streut die Kursleiterin motivierende Äußerungen ein: »Zieht endlich einen Schlussstrich! Schaut nach vorn!« Bei den Boxübungen sollen sich die Teilnehmer vorstellen, auf ihren Expartner einzudreschen. »Linker Haken! Rechter Haken! Sie haben euch wehgetan! Zahlt es ihnen heim! Tut ihnen genauso weh! Schlagt ihnen den Schädel ein! Kurzer Haken, kurzer Haken, Tritt!«, putscht die Leiterin sie auf. In der abschließenden Phase des »Sich-Abkühlens« nimmt ihre Stimme einen besänftigenden Tonfall an: »Rechte Kniesehne dehnen… lasst eure Wut abklingen. Linke Kniesehne dehnen… ihr fühlt eure Stärke. Einatmen… und wieder ausatmen. Es ist Zeit für einen neuen Anfang.« Es kommt vor, dass an dieser Stelle im hinteren Teil des Saals ein klägliches Schluchzen ertönt. Veronika geht normalerweise schon vorher. Sie hält das Abkühlen für überflüssig.


  Sie hat sich vor zwei Jahren zu diesem Kurs angemeldet, nachdem ihr Ehemann Jonas sie eines Morgens mit einem merkwürdigen, traurigen Blick bedachte und sagte: »Meinst du nicht, es wäre besser, wenn wir uns scheiden ließen?« Im selben Moment griff sie nach der Tasse Tee, die er ihr reichte, und sie zuckte bei seinen Worten so heftig zusammen, dass der heiße Tee herausschwappte und ihr die Hand verbrühte. »Ich weiß nicht, was du willst, Veronika«, hatte er hinzugefügt. »Aber mich willst du ganz sicher nicht.«


  Die meisten Leute nehmen nur ein paar Monate am Boxen für Beziehungsgeschädigte teil; danach verschwindet der irre Ausdruck in ihren Augen allmählich. Ihre Haken verlieren an Bösartigkeit und wirken eher komisch. Statt ein finsteres Gesicht zu machen, lächeln sie, zaghaft erst, dann immer öfter, was die Neuzugänge unter den Beziehungsgeschädigten sichtlich irritiert. Zu guter Letzt bleiben sie ganz weg und besuchen mit ihren reparierten Herzen fröhlichere Kurse wie »Jazz dich fit«.


  Veronika jedoch kommt immer noch, Woche für Woche. Auch wenn sie inzwischen über ihre gescheiterte Beziehung hinweg ist– ein Grund, auf jemanden oder etwas wütend zu sein, findet sich immer.


  Sie ist wütend auf diese hochnäsige Marktforscherin, die sie gestern Abend in ihrer Kontrollgruppe mit der Bemerkung abkanzelte, sie würde zu viel über Dosenthunfisch reden. (Aber genau darum ging es doch, oder? Wurde sie nicht dafür bezahlt– dass sie ihre Meinung äußerte?) Sie ist wütend auf diesen Autofahrer, der auf der Fahrt zum Fitnessstudio abrupt die Spur wechselte und dann entschuldigend die Hand hob– als ob es das wieder gutmachen würde! Sie ist wütend auf diese Asiatin dort drüben in ihrem rot-grünen Top, die in einem fort mit dem falschen Bein zutritt und es nicht einmal zu merken scheint, dass alle anderen das andere Bein benutzen. Sie ist wütend auf Sophie, weil sie alle einwickelt und so raffiniert ist; auf Grace, weil sie so wunderschön ist; auf Tante Connie, weil sie einen so herablassend behandelte und jetzt so tot ist; auf Tante Rose, weil sie so bekloppt ist; auf Grandma Enigma, weil sie so fröhlich ist; auf Thomas, weil er so ein Waschlappen ist; auf Mum, weil sie so fett und so eine tragische Figur ist; auf Dad, weil er so grausam zu Mum ist. Sie ist wütend auf den Lehrer, den sie in der dritten Klasse hatte, und auf die Frau, die ihr ihren ersten BH verpasste.


  Veronika wirft alle ihre Hassobjekte zusammen und formt sie im Geiste zu einem einzigen, gigantischen Sumoringer um, den sie immer und immer wieder in seinen fetten, wabbeligen Bauch boxt.


  »Ha!«, schreit sie im Einklang mit den übrigen Teilnehmern, setzt zu einem Sprungtritt an und schickt eine Gerade Richtung Hals hinterher. Ihr imaginärer Sumoringer schwankt zwar ein klein wenig, aber er fällt nicht.


  Noch ganz außer Atem steigt sie ins Auto, um nach Hause zu fahren. Im Radio wird ein Interview mit einem Kriminalpsychologen gesendet; er erklärt den Unterschied zwischen einem Serienmörder und einer Serienmörderin.


  Veronika stellt das Radio lauter. Alles, was mit Mord zu tun hat, interessiert sie.


  »Männer stellen ihrem Opfer nach, Frauen umgarnen es«, sagt der Kriminalpsychologe.


  »Das heißt, wir versuchen unser Opfer mit unseren unwiderstehlichen weiblichen Reizen zu verführen?«, fragt die Moderatorin.


  »So könnte man es formulieren. Meistens handelt es sich bei dem Opfer um jemanden, den Sie bereits kennen«, sagt der Kriminalpsychologe, der anscheinend nichts dagegen hat, dass die Moderatorin den Part der Serienmörderin übernimmt.


  »Ahaaa! Passt gut auf eure Frauen und Freundinnen auf, Männer!«, ruft die Moderatorin munter.


  Veronika schreit das Radio an: »Halt die Klappe, du blöde Schnalle! Du dämliche Kuh! Ich will das hören! Das ist interessant!«


  »Frauen neigen dazu, ihr Opfer zu ersticken oder zu vergiften«, fährt der Kriminalpsychologe fort.


  »Oh, sieh mal, was ich dir Leckeres gekocht habe, Schatzi!«, kichert die Moderatorin albern. Veronika holt aus und versetzt dem Radio einen linken Haken. Verdammt, das hat wehgetan! Eigentlich wollte sie den Haken nur andeuten und nicht wirklich treffen.


  Sie schaltet das Radio aus und kommt mit quietschenden Bremsen an einer roten Ampel zum Stehen. Sie hasst diese Kreuzung. Die Ampelanlage ist eindeutig falsch geschaltet. Ihre Spur wird immer benachteiligt. Sieh dir das an, das ist doch der Gipfel! Die Idioten, die nach rechts in die Condamine Street abbiegen, haben in der Zwischenzeit schon zweimal Grün gehabt! Veronika hat deswegen schon einen Beschwerdebrief an die Stadt geschrieben. Vielleicht sollte sie persönlich vorstellig werden. Das zeigt im Umgang mit Paragrafenreitern oft größere Wirkung.


  Rückblickend wird sie über die komplexe Funktionsweise ihres Gehirns staunen. Während sie nämlich über das Ärgernis dieser offenbar fehlgeschalteten Ampelanlage nachgrübelt, setzt sich ihr klügeres, intuitiveres Unterbewusstsein gleichzeitig mit dem Thema Mord auseinander. Und dann, ohne Vorwarnung, wirft ihr Unterbewusstsein auf einmal einen klaren, präzisen, exakt formulierten Gedanken in ihr Bewusstsein. Eigentlich ist es kein Gedanke, sondern eine fundamentale Wahrheit. Tief in ihrem Inneren hat sie es vermutlich immer schon geahnt, seit sie als kleines Mädchen zum ersten Mal die (offenkundig erfundene!) Geschichte von Alice und Jack hörte:


  Tante Connie war ohne jeden Zweifel eine Mörderin.


  Natürlich! Sie musste eine Mörderin sein. Alice und Jack können sich nicht einfach in Luft aufgelöst haben. Sie sind ermordet worden. Vermutlich vergiftet. Und das Gift ist ihnen mit einem Zimttoast verabreicht worden.


  Veronikas Gesicht verzieht sich zu einem Lächeln. Sie nimmt gar nicht wahr, dass die Ampel umgesprungen ist und der Fahrer hinter ihr ärgerlich hupt.


  KAPITEL 27
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  Ich möchte, dass Rose und Enigma meine Asche Punkt Mitternacht vom Kingfisher-Aussichtspunkt herabstreuen. (Nein, es ist NICHT nötig, dass einer von euch Jüngeren sie begleitet, vielen Dank. Das schaffen die beiden schon allein.) Danach können sie sich meine Birnenzimttörtchen schmecken lassen und mit einem guten Glas Champagner anstoßen. Die Törtchen sind in der Tiefkühltruhe. Über Nacht auf der Anrichte langsam auftauen lassen. Ihr könnt den Champagner mitnehmen, den ich bei dieser Tombola gewonnen habe.


  PS: Tretet nicht zu nah an den Rand, wenn ihr meine Asche verstreut, Kinder, sonst werdet ihr mir früher folgen, als euch lieb ist.


  »Das wird ihr letzter mitternächtlicher Ausflug nach Kingfisher hinauf sein«, sagt Rose. »Ich kann mich noch gut an das erste Mal erinnern! Wir müssen damals ungefähr dreizehn gewesen sein.«


  »Für euch Nachtschwärmer ist das ja alles gut und schön, aber ich wär um Mitternacht lieber im Bett«, brummt Enigma. »Ich weiß noch, wie ihr mich da hinaufgeschleppt habt, als ich ungefähr dreizehn war. Ich wollte nichts weiter als schlafen!«


  »Unsinn. Du warst ganz aufgeregt«, sagt Rose.


  »Natürlich war ich ganz aufgeregt! Ich war dreizehn! Aber heute bin ich zu alt für so was. Bist du bald fertig?«


  Rose malt einen Silbermond und Sterne auf Enigmas Wangen. Ihr eigenes Gesicht trägt bereits die gleiche Zeichnung. Silbermond und Sterne hatte Connie besonders geliebt. Sie hatte sich das Muster für die Party zu ihrem fünfzigsten Geburtstag ausgesucht und ein passendes Kleid in Mitternachtsblau und Silber dazu getragen. Jimmy bekam von Rose einen farbenprächtigen Sonnenaufgang auf die Stirn gemalt. Sie sieht Connie noch vor sich, wie sie auf Jimmys Schoß saß und ihre Wange an seine schmiegte. »Gegensätze ziehen sich an! Das gilt auch für uns alte Knacker!« Dabei waren sie erstaunlich jung gewesen, denkt Rose heute verwundert. Damals hatte sie alle, sich selbst eingeschlossen, für erstaunlich alt gehalten.


  »Du warst auch schon mal schneller«, grummelt Enigma.


  »Du warst auch schon mal geduldiger.« Rose taucht ihren Pinsel in das Mitternachtsblau. Sie beobachtet, wie ihre Hand zittert. Wie fremd ihr Körper ihr geworden ist. Er gehört ihr nicht mehr, und das quält sie jeden Tag aufs Neue.


  »Wen kümmert’s, wenn es ausnahmsweise einmal nicht so perfekt ist«, nörgelt Enigma. Das Gesicht nach vorn geschoben, eine lustlose Leinwand, sitzt sie vor Rose. Sie hat die Hände, um ihre Brille gefaltet, in ihrem Schoß liegen. »Es sieht doch keiner!«


  »Enigma Anne!« In dem gleichen strengen, tadelnden Ton ermahnten sie früher die kleine Enigma, wenn diese etwas angestellt hatte. Sie ahmten den scharfen Tonfall ihrer eigenen Mutter nach.


  Enigma resigniert und schiebt schmollend die Unterlippe vor. Rose dreht sich um, weil sie einen vielsagenden Blick mit Connie wechseln möchte. Dann fällt ihr ein, dass Connie nicht mehr da ist. Sie wird sich nie daran gewöhnen. Jeden Tag wird sie es wieder vergessen und sich wieder daran erinnern.


  Sie tupft silbrig schimmernde Farbe über die tiefen Furchen in Enigmas Wangen. Als kleines Mädchen hatte sie so straffe, samtige Haut. Haut zum Küssen.


  »Connie und ich haben so gern mit dir geschmust. Vor allem auf dein Genick hatten wir es abgesehen. Wir haben es regelrecht abgeküsst.«


  »Hmmmph«, brummt Enigma, aber Rose fühlt, wie sich ihr Gesicht unter ihrem Pinsel entspannt.


  Als Rose endlich fertig ist und sie aufbrechen wollen, können sie Connies Asche nicht finden. Beide werden ärgerlich und fauchen sich an, bis Enigma plötzlich einfällt, dass sie den Behälter in den Kühlschrank gestellt hat.


  »In den Kühlschrank?«, wiederholt Rose. »Hast du gedacht, sie könnte schlecht werden?«


  »Ja, ich weiß, es klingt albern«, gibt Enigma zu. Der Mond und die Sterne auf ihrem Gesicht verleihen ihr ein irgendwie koboldhaftes Aussehen. »Aber ich hab den Tisch abgeräumt, und da stand dieses Ding herum, und ich wusste nicht mehr, was drin war. Und eine meiner kleinen Regeln lautet: Im Zweifel immer in den Kühlschrank!«


  »Stell dir vor, was Connie für ein Gesicht machen würde!«– »Sie wäre garantiert fuchsteufelswild!«


  Sie schauen sich an und lachen los. Sie müssen sich hinsetzen, so heftig schüttelt es sie. Die Köpfe in die Hände gestützt, sitzen sie da und kichern.


  Es ist eine bitterkalte Nacht. Sie packen sich warm ein, greifen zu Hut, Schal und Handschuhen. Connies Asche ist im Picknickkorb verstaut, zusammen mit den in Alufolie eingewickelten Törtchen und dem kalten Champagner.


  »Schau dir diesen Sternenhimmel an!«, sagt Rose, als sie auf ihre Elektromobile klettern. »Als ob sie eigens für uns ein paar Sterne mehr hervorgeholt hätten!«


  Sie fahren langsam die kurvenreiche, gepflasterte Straße zum Kingfisher-Aussichtspunkt hinauf. Eine angenehme Vorfreude erfüllt Rose, so als ob alles gut werden würde, als ob sie Connie zurückbekämen, wenn sie ihre Anweisungen nur Wort für Wort getreulich befolgten.


  Oben angekommen, breiten sie ihre Picknickdecke aus und zünden dicke Kerzen an, die sie ringsum aufstellen. Der Mond ist eine große, goldene Münze; sein Licht schlägt eine schimmernde Brücke über den Fluss.


  »Hast du die Illustration in Grace’ letztem Gublet-Buch gesehen?«, fragt Rose. »›Das ist der Kingfisher-Aussichtspunkt um Mitternacht‹, hab ich zu ihr gesagt. ›Stimmt, Tante Rose‹, hat sie geantwortet. Das Mädchen hat wirklich Talent. Hatte sie schon als Fünfjährige«, fügt sie voller Stolz hinzu.


  »Es ist tatsächlich wunderschön hier oben«, sagt Enigma. »Mir kommt es so vor, als wäre es erst letzte Woche gewesen, dass wir an meinem vierzigsten Geburtstag hier heraufgekommen sind. Ich weiß noch, wie Connie sagte: ›Enigma, du bist jetzt alt genug, um die Wahrheit über Alice und Jack zu erfahren!‹ Und ich dachte, du meine Güte, das muss ich mir im Kalender rot anstreichen! Alt genug! Ich hielt mich damals für uralt!«


  »Meiner Meinung nach hätten wir nicht so lange warten sollen«, sagt Rose. »Aber Connie hatte da so eine Theorie. Sie fand, vierzig sei genau das richtige Alter– da sei man alt genug und gleichzeitig jung genug, um eine Enthüllung zu verkraften. Es war keine wissenschaftliche Theorie. Sie hatte sie selbst erfunden! Aber sie ist sich immer so schrecklich sicher, nicht wahr? Ich dagegen bin mir nie sicher. Nie.«


  Enigma mustert Rose, und der Mond und die Sterne auf ihrem Gesicht verzerren sich vor banger Sorge.


  »Du wirst doch nicht etwa den Verstand verlieren, Rose? Du machst mir Angst, weißt du das? Du hast so komische Sachen zu Sophie gesagt. Es wäre fürchterlich, wenn du nicht mehr alle Tassen im Schrank hättest.«


  Rose sieht im Geiste Regalborde voller Tassen, und die Borde neigen sich langsam nach einer Seite, und die Tassen rutschen und fallen herunter und zerspringen in tausend Scherben.


  »Ich verliere nicht den Verstand. Connies Tod hat mich nur völlig aus der Bahn geworfen.« Connies Tod. Zum ersten Mal hat sie es laut ausgesprochen. Sie fühlt eine neue, ungewohnte Härte.


  Sie greift nach dem Behälter mit der Asche und tritt an den niedrigen Zaun, den Jimmy am Rand der Anhöhe zum Fluss hin nach dem Krieg errichtet hatte.


  »Wir machen es zusammen. Komm schon.«


  »Es sind aber noch zwanzig Minuten bis Mitternacht«, protestiert Enigma.


  »Oh, und wenn schon! Die zwanzig Minuten werden sie nicht umbringen. Sie hat uns ihr ganzes Leben lang herumkommandiert!«


  Der Deckel lässt sich nicht abschrauben.


  »Verflixt und zugenäht aber auch!«, schimpft sie.


  »Lass mich mal versuchen«, sagt Enigma. Sie nimmt ein Messer aus dem Picknickkorb und klopft mit dem Griff auf den Rand des Deckels. »So macht es Margie immer mit der Tomatensoße.«


  »Das bringt doch nichts«, meint Rose.


  Enigma presst den Behälter an sich, dreht mit letzter Kraft am Deckel und grunzt, als er sich endlich löst. »Hier«, sagt sie und hält Rose das Gefäß hin.


  Sie halten es gemeinsam, ihre Hände liegen übereinander.


  »Sollten wir nicht irgendetwas sagen?«, meint Enigma zaghaft.


  »Auf Wiedersehen, Connie«, sagt Rose. »Danke für die Birnenzimttörtchen. Danke dafür, dass du immer so stark und so klug warst. Wir werden dich vermissen.«


  »Wir lieben dich!« Enigma fängt an zu schluchzen. »Wir werden dafür sorgen, dass alles so bleibt, wie es war!«


  Gemeinsam schütteln sie das Gefäß aus und schauen zu, wie die feine, graue Asche auf den mondbeschienenen Fluss hinunterrieselt.


  »Du meine Güte!«, staunt Enigma unter Tränen. »Connies Asche sieht genauso aus wie der Staub aus meinem Staubsaugerbeutel!«


  Die Härte, die Rose eben noch gefühlt hat, ist verschwunden. Tränen füllen ihre Augen. Zum ersten Mal seit dem Tod ihrer großen Schwester weint sie.


  KAPITEL 28
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  Margie steht in ihrem schwarzen Badeanzug vor dem verspiegelten Kleiderschrank im Schlafzimmer. Sie hat die Augen zugemacht.


  Jahrelang hat sie es geflissentlich vermieden, sich im Badeanzug zu betrachten, und schnell den Blick abgewandt, falls sie zufällig doch einmal an ihrem Spiegelbild vorbeikam. Aber jetzt hilft alles nichts mehr. Obwohl es Winter ist, muss sie den Tatsachen ins Auge sehen.


  Morgen wird sie sich nämlich von einem Mann, den sie kaum kennt, im Badeanzug fotografieren lassen. »Ich mach Ihnen einen Vorschlag«, hatte der Mann von den Weight Watchers zu ihr gesagt, während er Süßstoff in seinen mit fettarmer Milch aufgeschäumten Cappuccino rührte. Margie kann noch immer nicht glauben, dass sie Ja gesagt hat. Ganz spontan. Ohne auch nur eine Sekunde darüber nachzudenken. »Klar, warum nicht«, hatte sie geantwortet. Sie hatte sich überhaupt nicht wie sie selbst angehört. Sondern wie eine selbstbewusste Amerikanerin. Hatte sie nicht sogar mit einem ganz leichten amerikanischen Akzent gesprochen, als ob sie in einer Fernsehshow aufträte? Es war wirklich äußerst merkwürdig gewesen.


  Margie holt tief Luft und macht dann die Augen auf. Sie blinzelt. Eine schemenhafte Gestalt blinzelt zurück.


  Sie seufzt. Wo hat sie ihre Brille diesmal wieder liegen lassen? Langsam wandert sie suchend durchs Haus, wobei sie laut überlegt, wo sie vorher überall gewesen ist: »Nachdem ich bei Rose war, bin ich durch den vorderen Eingang hereingekommen, dann hat das Telefon geklingelt, und ich musste dringend aufs Klo…« Schließlich entdeckt sie ihre Brille auf ihrer Handtasche. Sie nimmt sie mit ins Schlafzimmer, setzt sie auf und stellt sich ein zweites Mal mit geschlossenen Augen vor den Spiegel.


  So schlimm wird es schon nicht sein. Oder doch?


  Sooft Ron sie in einem Badeanzug sieht, fängt er an, über gestrandete Wale zu reden. Oh, er sagt nicht: »Du siehst wie ein gestrandeter Wal aus, Margie.« Nein, sein Gesicht nimmt nur so einen arglos hinterlistigen Ausdruck an, und dann erzählt er irgendeine Geschichte über Wale. Er hat eine ganze Sammlung davon. Seine liebste Geschichte handelt von einem in Oregon gestrandeten Wal, der mit Dynamit gesprengt wurde, weil die Behörden hofften, das würde ihn in schnabelgerechte Häppchen für die Möwen verwandeln. »Stell dir das bloß mal vor!«, frohlockt Ron jedes Mal. »Die Brocken stinkenden Walspecks, die da vom Himmel gefallen sein müssen! Auf so eine Idee können bloß die Amis kommen!«


  »Warum erzählst du mir das?«, beklagt sich Margie jedes Mal. »Ich hasse diese Geschichte! Der arme Wal!«


  »Nur so«, erwidert Ron achselzuckend. »Ist mir eben gerade eingefallen.«


  Als sie jung verheiratet waren, versteckte Ron immer ihre Nachthemden, damit sie nackt schlafen musste. Und wenn sie in den Siebzigerjahren ihren roten Häkelbikini trug, steckte er zwei Finger in den Mund und stieß einen gellenden, bewundernden Pfff aus. Margie war das immer peinlich gewesen. Damals gab er noch keine Geschichten über gestrandete Wale zum Besten.


  »Eins, zwei, drei«, zählt Margie laut.


  Sie macht die Augen auf.


  »Allmächtiger!«


  Es ist noch schlimmer, als sie gedacht hat. Massenweise runzliges, weißes Fleisch wie das eines rohen Hühnchens. Schlaffe, sackartige Oberarme. Schenkel wie pralle Weißwürste. Und der Bauch! Ach du meine Güte, dieser Bauch! Wie eine riesige Wassermelone.


  Was ist nur aus der niedlichen, zierlichen kleinen Margie McNabb und ihrer Achtundfünfzig-Zentimeter-Taille geworden? Ihre Taille war immer gut zwei Zentimeter schmaler gewesen als die ihrer Schwester! Sosehr sich Laura auch angestrengt hatte, Margies Maße waren unerreichbar für sie geblieben. (Und Margie hatte diesen Triumph heimlich ausgekostet!) Bevor sie mit Veronika schwanger gewesen war, hatte Margie es sogar noch geschafft, sich in ihr Brautkleid zu zwängen.


  Der einzige Trost ist, dass ihr neuer Freund garantiert nicht besser aussehen wird in seiner Badehose.


  Sie sieht ihn wieder vor sich, wie er ihr im Café gegenübersaß. Er war schon sehr… ausladend gewesen. Irgendwie schien sein Körper gar kein Ende zu nehmen.


  Andererseits wirkt ein dicker Mann nicht halb so erbärmlich wie eine dicke Frau.


  Ihr neuer Freund heißt Ron. Als er sich vorstellte, hätte Margie diesen Zufall eigentlich mit einer Bemerkung wie »Das ist ja lustig! Mein Mann heißt auch Ron!« kommentieren müssen. Doch aus irgendeinem Grund tat sie das nicht. Sie erwähnte ihren Ron nicht einmal. Sie konzentrierte sich ganz auf den Fetten Ron und sein Angebot.


  Nein, nicht Fetter Ron, denkt sie. Das ist nicht nett. Rundlicher Ron. Das klingt hübsch. Wie eine lustige Figur aus einem Märchen.


  »Und wenn nichts dabei herauskommt, werden wir wenigstens was zu lachen haben«, hatte der Rundliche Ron gemeint. »Das ist es doch wert.«


  Margie hatte ihm zugestimmt. »Das wird ein absoluter Brüller!«, hatte sie mit ihrer neuen, selbstbewussten, amerikanisierten Stimme gesagt. Und dann hatte sie ihm zu ihrer eigenen Überraschung die Hand zum Händedruck hingestreckt. Sie hatte noch nie jemandem zuerst die Hand hingestreckt! Sie verwandelte sich offenbar in eine Emanze!


  O ja, das wird garantiert ein Brüller, denkt Margie. Sie nimmt ihre Brille wieder ab, damit sie die Fette im Spiegel nicht mehr so deutlich sehen kann.


  Wer weiß, denkt sie, vielleicht werde ich es ihnen allen zeigen.


  KAPITEL 29
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  »Ich werde sehr, sehr traurig sein, wenn du auf den Mond ziehst«, sagte Melly, die Spieldosenballerina, mit verdrießlicher Miene.


  Gublet wurde wütend. »Ich lass mir von dir kein schlechtes Gewissen machen, du rüschiges pinkfarbenes Miststück!«


  Melly fing an zu weinen. »Jetzt hast du meine Gefühle verletzt!« Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und begann, sich im Kreis zu drehen, immer schneller, sodass die Tränen von ihrem Gesicht spritzten wie Wassertropfen aus einem Rasensprenger.


  Gublet stampfte mit dem Fuß auf. »Verdammte Scheiße!«


  Dann hatte er eine Idee. Er würde einen NEUEN besten Freund für Melly suchen, damit sie nicht so allein wäre, wenn er fortginge und auf dem Mond lebte. Ja, das war wirklich eine geniale Idee!


  Seit Sophies Besuch hat das Baby Gefallen am Lächeln gefunden. Grace hat Digitalfotos von Jake gemacht, wie er seinen Vater mit seinem zahnlosen Mund angrinst, und sie per E-Mail an Freunde und Verwandte geschickt. Von einem der Fotos hat sie dreißig Kopien gedruckt und bezaubernde Dankeskarten für all jene daraus gefertigt, die ihnen etwas zu Jakes Geburt geschenkt haben. Grace hat das Gefühl, dass das die nette Geste ist, die man von einer stolzen jungen Mutter erwarten würde. Sophie würde das bestimmt so machen. In jede Karte hat sie ein, zwei persönliche Zeilen geschrieben: Deine Rassel wird sicher Jakes Lieblingsspielzeug!– Jake sieht so niedlich in deinem Strampelanzug aus!– Dein Teddy sitzt immer in Jakes Bett! Nachdem sie die Umschläge adressiert, frankiert und eingeworfen hatte, merkte sie erst, wie sehr sie das alles angestrengt hatte. Ihre Knie waren ganz weich vor Erschöpfung, und zugleich verspürte sie eine solche Erleichterung, als hätte sie eine Doktorarbeit geschrieben oder an einem Marathonlauf teilgenommen. »Du meine Güte, selbst gemachte Karten!«, sagte eine Freundin, die sie am nächsten Tag anrief, in beiläufig boshaftem Ton. »So was nenn ich eine Superfrau! Weißt du, du musst nicht immer so perfekt sein, Grace. Gib uns gewöhnlichen Sterblichen ruhig auch mal eine Chance!« Als Grace aufgelegt hatte, warf sie das Telefon (ein schnurloses, das sie sich inzwischen besorgt hatte) an die Wand und brüllte: »Scheiße, Scheiße, Scheiße!« Anschließend war sie eine ganze Weile damit beschäftigt, die dunkle Kerbe, die das Telefon in der Wand hinterlassen hatte, zu beseitigen.


  Heute sitzt Grace am Küchentisch und bezahlt Rechnungen per Online-Überweisungen. Jake liegt in der Babywippe, die sie von Tante Margie bekommen hat. »Deborah wollte sie nicht für Lily«, hatte sie gemeint, als sie sie Grace vorbeibrachte. »Ich wollte mich nicht als die Schwiegermutter aufspielen, die alles besser weiß, deshalb hab ich nur zu ihr gesagt: ›Ach, weißt du, Schätzchen, dein Ehemann hat früher stundenlang in dieser Wippe gebrabbelt und mit seinen dicken kleinen Beinchen gestrampelt.‹ Ach herrje, ich weiß, es ist nicht nett, so etwas zu sagen, aber Sophie war mir wirklich tausendmal lieber als Deborah!«


  Grace hält die Wippe mit einem Fuß in Bewegung, während sie den Anweisungen auf dem Laptop-Bildschirm folgt.


  Jake experimentiert mit einem neuen Laut, einem tiefen, summenden Glucksen. Als es zu seiner Zufriedenheit ausfällt, strahlt er Grace an, als wollte er sagen: Hast du das gehört?


  Er ist wirklich ein lieber kleiner Kerl. Sie kann es sehen. Sie kann es nur nicht fühlen. Sie schaut ihn an, und es kommt ihr so schäbig, so dreckig vor, dass sie rein gar nichts für dieses glucksende, gurrende Kind empfindet. Sie ist nicht einmal imstande, sein Lächeln zu erwidern. Auch wenn sie sich noch so sehr anstrengt, ein Gefühl der Zärtlichkeit aus sich herauszuquetschen, mit aller Kraft aus sich herauszupressen, so wie sie das Baby aus ihrem Körper gepresst hat– sie fühlt nichts. Im Gegenteil: Je verzweifelter sie es versucht, desto weniger empfindet sie.


  Grace denkt an Sophies Besuch zurück. Sie war mit dem Essenstablett in der Tür stehen geblieben und hatte beobachtet, wie Callum sich über Sophie beugte, um das erste Lächeln seines Sohnes zu bestaunen. Sophie schnitt eine lustige Grimasse, und Callum hatte eine Hand auf Sophies Schulter gelegt. Sie waren beide so natürlich. Sie waren richtige Menschen mit richtigen Empfindungen. Als sie schließlich weiterging und zu ihnen an den Tisch trat, war sie sich vorgekommen wie damals als Teenager auf der Tanzfläche: Während sich alle rings um sie her locker und unbefangen bewegten, fühlte sich ihr Körper starr wie Marmor an, und vom gekünstelten Lächeln taten ihr sämtliche Gesichtsmuskeln weh. Sie hatte immer gewusst, dass sie ein bisschen unnatürlich war. Und jetzt hatte sie den Beweis dafür. Ihre emotionalen Reaktionen entsprachen nie ganz dem, was normal war. Als sie Callum kennengelernt hatte, hatte sie geglaubt, nun wäre sie gerettet, doch das war offenbar ein Irrtum: Er hatte sie nur vorübergehend erlöst.


  Alle wären ohne sie besser dran. Es würde sehr viel mehr gelacht werden, wenn sie nicht wäre. Das Problem ist nur, dass Callum das nicht so sieht. Unerklärlicherweise liebt er sie noch immer. Ist er auch nur eine Nacht von ihr getrennt, scheint er sie aufrichtig zu vermissen. Wäre sie nicht mehr da, könnte Callum daran zerbrechen. Im Grunde seines Herzens ist er ein altmodischer Familienmensch. Er sagt schrecklich gern »meine Frau«. In der ersten Zeit nach ihrer Hochzeit konnte er es gar nicht oft genug sagen. Er braucht eine Frau, und das Baby braucht eine Mutter. Irgendjemand muss sich schließlich um den Kleinen kümmern, wenn Callum bei der Arbeit ist. Sonst müsste er ihn in eine Tagesstätte geben. Callum wäre gestresst, und er würde nicht richtig essen, und das Haus würde zu einem Schweinestall verkommen, und Jake würde sich bei den anderen Kindern Erkältungen holen, und– nein, nein, das geht einfach nicht.


  Was Grace braucht, ist eine Ersatzfrau auf der Reservebank, jemanden, der praktisch schon zur Familie gehört, der diese Rolle wirklich will und der sich vor allem besser dafür eignet als sie.


  Sophie Honeywell ist die ideale Kandidatin, die perfekte Besetzung für diese Rolle. Es hat fast den Anschein, als hätte das Schicksal sie zusammengeführt!


  Der halb fertige Gedanke, der Grace auf Tante Connies Beerdigung streifte, entwickelt sich zu einem vernünftigen, logischen Plan. Als sie die Sehnsucht sah, mit der Sophie Callum und Jake betrachtete, überkam sie das brennende Verlangen, ihr beide zu schenken, zu sehen, wie ihr Gesicht vor Glück aufleuchtete. Hier, für dich. Sie gehören dir. Doch, wirklich! Du kannst sie behalten. Dir stehen sie viel besser.


  Sophie mochte Callum, das war nicht zu übersehen; und so wie sie beim Essen miteinander geplaudert hatten, schien Callum auch sie zu mögen. Grace brauchte nichts weiter zu tun, als diesen Funken zwischen ihnen anzufachen, bis die Flammen höher emporschlugen. Sobald Sophie und Callum sich ineinander verliebt haben, kann Grace gehen, ohne sich schuldig fühlen zu müssen. Sie kann sich ausradieren.


  Sophie ist eine liebe, nette, gescheite Frau. Ihr würde niemals der perverse Gedanke kommen, einem Baby mit einer Haarbürste den Schädel einzuschlagen. Sie schneidet lustige Grimassen. Sie kann sich mit Callum über Musik unterhalten. Sie würde perfekt in Callums großen Bekanntenkreis passen, während Grace sich unter seinen extrovertierten Freunden nach all den Jahren immer noch wie die Freundin vorkommt, die er gerade kennengelernt hat. Sophie hat es geschafft, dass Callum zum ersten Mal seit langer Zeit laut und verlegen, fast wie ein Teenager, herausgelacht hat; und sie hat Jake sein allererstes Lächeln entlockt. Sogar sie, Grace, hat sie zum Lächeln gebracht! Jake wird es bei Sophie viel besser haben. Ihre Großmutter war schließlich auch von Tante Connie und Tante Rose großgezogen worden, und was hatte sie für ein glückliches Leben gehabt, auch ohne ihre leibliche Mutter! Ein Baby fähigeren Menschen anzuvertrauen, ist in ihrer Familie ja nichts Neues– Grace setzt lediglich die alte Familientradition fort.


  Morgen wird Sophie in Tante Connies Haus einziehen. Die räumliche Nähe macht die Sache einfacher. Es dürfte nicht schwer sein, dafür zu sorgen, dass Callum und Sophie so viel Zeit wie möglich miteinander verbringen. Und wenn sie im Begriff sind, sich ineinander zu verlieben, wird Grace von der Bildfläche verschwinden.


  Ein Löffel voll Sesamsamen– und sie wird niemandem mehr im Weg stehen. Sie braucht weder zu Schlaftabletten zu greifen, noch sich von einem Kliff in die Tiefe zu stürzen. Sie kann sich schon vorstellen, wie es sich anfühlen wird, wenn ihr Hals anschwillt, enger und enger wird, bis sie keine Luft mehr bekommt. Das wird furchtbar sein, aber nur in den letzten Sekunden, und danach wird eine große, saubere Leere, ein wundervolles Nichts sie umfangen.


  KAPITEL 30


  [image: S9.jpg]


  Glockenvögel. Die Sonne, die zärtlich ihr Gesicht streichelt. Das Plätschern der Wellen. Frische Luft. Der Geruch sauber geschrubbter Fußböden.


  Als Sophie nach der ersten Nacht in Tante Connies Haus die Augen aufschlägt, ist sie wie berauscht von einem unbändigen Glücksgefühl, wie man es sonst nur am ersten Urlaubstag empfindet. Sie wird an diese Zeit in ihrem Leben immer zurückdenken wie an die ersten Monate einer neuen Beziehung, wenn alles seinen ganz eigenen Geruch und Geschmack hat und alles– selbst so banale Dinge wie ein Duschvorhang– klarer umrissen hervortritt und bedeutungsvoller erscheint; es ist, als hätte man eine halluzinogene Droge eingenommen, als wären alle Sinne auf geheimnisvolle Weise geschärft worden. Sophie ist regelrecht verliebt in dieses Haus. Es ist so perfekt, dass sie vor Freude laut herauslachen könnte. Der goldene Schimmer, mit dem die Nachmittagssonne die spiegelnden Holzfußböden überzieht; das beständige Gurgeln und Plätschern des Flusses im Hintergrund; der Kookaburra, der sich in der Nähe des Hauses aufhält; der hochmoderne Geschirrspüler, der den Gläsern funkelnden Glanz verleiht; der lustige Toilettenpapierhalter aus Porzellan!


  Sie empfindet es als tröstlich, ein solches Hochgefühl erleben zu können, auch ohne dass ein Mann eine Rolle dabei spielt. Sie zieht die Stirn kraus. Andererseits hat diese euphorisch überschwängliche Glückseligkeit schon etwas Sexuelles. Ihr Körper fühlt sich entspannt und träge an wie nach einer Nacht voll zärtlichem Sex. Das sind nicht die Gefühle, die sie vom Wohnen im Haus einer alten Dame erwartet hätte. Vielleicht hatten Jimmy und Connie ein erfülltes Sexleben, und die Atmosphäre im Haus ist förmlich durchdrungen von all den glücklichen Seufzern, die sie im Lauf der Jahre gestöhnt haben.


  Sophie streckt sich genüsslich. Sie hat etwas Wunderbares geträumt, fällt ihr jetzt ein. Es wurde viel geküsst. In einem kleinen Boot. Es war furchtbar romantisch gewesen. Er hatte breite Schultern gehabt. Sie versucht, sich angestrengt zu erinnern, wer der Mann in ihrem Traum gewesen war.


  Oh.


  Das hat nichts zu bedeuten. Überhaupt nichts! Du hast keinen Einfluss darauf, wer sich in deine Träume schleicht und dich küsst, ohne dich vorher um Erlaubnis zu fragen.


  Mmmmm.


  Okay, lassen wir das. Es bringt nichts, über dieses Thema nachzugrübeln.


  Sie ist überglücklich und braucht im Augenblick keinen Mann– das ist doch der Punkt. Wenn sie es sich recht überlegt– sie grinst anzüglich zur Decke hinauf–, wäre das vielleicht der richtige Zeitpunkt, sich einen handlichen, teuren Vibrator anzuschaffen! Ja, genau, sie sollte sich von ihren romantischen Vorstellungen von Liebe und Sex verabschieden und lieber praktisch denken. Claire hat ihr schon lange angeboten, ihr einen Vibrator zum Geburtstag zu schenken. (»Die Dinger sind klasse, wenn du’s eilig hast«, meinte sie. »Ich hab’s nie eilig, einen Orgasmus zu kriegen«, antwortete Sophie.) Das wär’s doch: die Glockenvögel, das Plätschern der Wellen und das leise Summen eines leistungsfähigen, luxuriösen Vibrators!


  Sophie lacht laut auf.


  Aber warum eigentlich nicht? Wer will schon Kinder? Kinder sind laut und schmutzig und undankbar. Dann wird sie eben über World Vision noch ein Patenkind fördern oder irgendwas in der Art. Connie hatte auch keine Kinder und lebte trotzdem glücklich und zufrieden. Na ja, vielleicht hatte sie auch einen Vibrator in der Nachttischschublade, nachdem ihr Mann gestorben war.


  Okay, das reicht jetzt aber wirklich! Sophies prüdes Ich schlägt entsetzt die Hände über dem Kopf zusammen.


  Höchste Zeit aufzustehen. Im ganzen Haus stapeln sich Umzugskartons. Ihre Eltern wollen später vorbeikommen. Ihr Vater wird seinen Werkzeugkasten, Glühbirnen, Schmelzdrähte und Bilderhaken mitbringen. Er wird finster die Stirn runzeln und die Wände mit der Faust abklopfen. Er wird sich um Dinge wie die Warmwasserversorgung und die Sicherheit sorgen. Es gefällt ihm gar nicht, dass sie eingezogen ist, bevor das Haus auf ihren Namen überschrieben wurde. Bisher hat sie nur ein kurzes Telefonat mit Tante Connies Anwalt geführt. Im Gegensatz zu Enigma und Rose hält Hans den ganzen Papierkram für notwendig und beruhigend. Gretel wird Schokolade, Champagner, ein Schaumbad und ein paar neue Regency-Liebesromane mitbringen. Sie wird durchs ganze Haus tanzen und so tun, als wäre sie Sophie: »Hier werde ich zu Abend essen!«– »Und hier werde ich telefonieren!«


  Noch ein paar Minuten, dann wird sie aber wirklich aufstehen.


  Die Schlafzimmerdecke hat steile Schrägen und wunderschön gemeißelte Deckenfriese. Als Sophie sie genauer betrachtet, erkennt sie, dass das Muster gewundene Eukalyptusblätter darstellt. Sie erinnert sich, wie Connie ihr erzählt hat, Rose habe das Design der Deckenfriese und der Fliesenarbeiten im Haus entworfen; sie lasse sich von der Insel zu ihren Entwürfen inspirieren. Sophie hebt den Kopf ein wenig und kann durch die kahlen Panoramafenster hindurch den Fluss sehen. Als läge sie in einem Boot, das auf dem Wasser dahinschaukelt.


  Ihre Eltern haben ihr beigebracht, sich handschriftlich mit ein paar netten Worten auf hübschem Briefpapier für ein Geschenk zu bedanken. Sie bedauert es zutiefst, dass sie Tante Connie keine Dankeskarte schicken kann.


  Liebe Tante Connie, ich danke dir für mein nagelneues Leben. Das war unglaublich aufmerksam von dir.


  Sex am Morgen. Schläfriger, klebriger, kuscheliger Sex. Wie Sex in einem Zelt. Oder in einem Schlafsack. Schneller, stiller und ein bisschen schmutziger als Sex in der Nacht. Ein schlichter, zärtlicher, liebevoller, befriedigender Fick.


  Es ist Samstagmorgen sechs Uhr, und Callum Tidyman hat eine hoffnungsvolle Erektion. Er liegt im Bett, auf der Seite, betrachtet die cremefarbenen Vorhänge seiner Schwiegermutter und denkt über Sex am Morgen nach. Er denkt darüber nach, wie er noch vor wenigen Monaten sich einfach umgedreht und Grace an sich gezogen hätte– falls sie nicht schon die Initiative ergriffen hätte. Jetzt kommt ihm dieser Gedanke so ungehörig vor, als hätte er die Absicht, einer Fremden im Bus den Busen zu begrapschen. (Als Teenager malte er sich oft in wohligem Entsetzen aus, was wohl passieren würde, wenn er plötzlich durchdrehte und die Hand in den Ausschnitt irgendeiner Frau steckte. Er stellte sich vor, wie ihr freundlicher Gesichtsausdruck in jähe Panik umschlüge, wie sie nicht länger den linkischen Jungen in ihm sähe, der sich mit seinem Cellokasten abschleppte, sondern einen Psychopathen. Danach gäbe es kein Zurück mehr. Man hätte eine Grenze überschritten. Das war so, als stellte man sich vor, sich von einem Kliff zu stürzen– ein erschreckend faszinierender Gedanke, weil es so leicht wäre, es zu tun. Lediglich die Kontrolle des eigenen Willens hielt einen davon ab. Aber was, wenn man diese Kontrolle nur für eine einzige Sekunde verlor?)


  Callum fühlt Grace’ Fuß an seiner Wade und ein paar von ihren Haaren im Genick; ihre Haare verteilen sich immer über beide Kopfkissen. Er liegt völlig regungslos da.


  Es wäre höchst unschicklich, die eigene Frau zu wecken, weil man Sex mit ihr haben will, obwohl man weiß, dass sie um zwei Uhr morgens aufgestanden ist, um das Baby zu stillen. So etwas würde nur ein »egoistischer Dreckskerl von einem Chauvi« fertigbringen. Grace hat ihn zwar noch nie so genannt, andere Frauen in der Vergangenheit jedoch schon. Er weiß, das kann sehr schnell gehen– einen Moment lang nicht aufgepasst, und schon ist es passiert, schon sind sie wütend auf einen oder weinen sogar, weil man ihre Gefühle verletzt hat– rücksichtslos wie der grobe Klotz, der man ist, darauf herumgetrampelt hat.


  Manchmal stellte Grace sich schlafend, wenn er frühmorgens Sex mit ihr hatte. Sie ließ ihren Kopf träge zur Seite fallen, streute sogar ein paar Schnarchlaute ein, und plötzlich öffnete sie ein grünes Auge und zwinkerte ihm lasziv zu. »Was für ein guter Morgen!« Danach räkelte und streckte sie sich genüsslich und gähnte ausgiebig. Ihr Gähnen endet immer mit einem merkwürdigen Gickser; es klingt wie »Iiip!«. Sie braucht endlos lange, bis sie richtig wach ist. Callum, der die Augen aufmacht und sofort voll da ist (es sei denn, er hat am Abend vorher Rotwein getrunken), hat das Schauspiel immer voller Faszination beobachtet.


  »Man könnte wirklich meinen, du wachst jeden Morgen aus dem Koma auf, so wie du dich anstellst!«, sagte er einmal zu ihr.


  »Ja, und du hast gerade Sex mit einer Frau im Koma gehabt, du perverser Irrer«, gab sie zurück, ohne die Augen zu öffnen.


  Callum liebt seinen Sohn aufrichtig, aber ihm fehlt der Sex mit seiner Frau.


  Sie haben (hatten?) wundervollen Sex. Sex mit Grace war so entspannt und unkompliziert, zuweilen lustig, zuweilen wunderschön, manchmal nichts Besonderes, aber dennoch sämtliche Bedürfnisse befriedigend, wie Spaghetti auf Toast. Alle Frauen vor ihr hatten Sex früher oder später wie einen Trumpf benutzt, den sie nach Belieben ausspielten. Louise hatte so einen kleinen, gereizten Seufzer, der bedeutete: »O nein, nicht schon wieder!« Er weiß noch, wie er sie einmal vorsichtig an der Schulter berührt und sie hörbar und genervt ausgeatmet hatte. »Vergiss es einfach, wenn es so ein großes Opfer für dich ist«, hatte er sie angefahren. Großer Gott, war das ein Drama gewesen! Sie hatte geheult und sich bitter bei ihren Freundinnen beklagt: Er nehme überhaupt keine Rücksicht auf ihre Bedürfnisse. Er sei ja so ein egoistischer Dreckskerl, ein richtiges Chauvi-Schwein.


  Lag es an Louise? Oder litt er unter einer Art Minderwertigkeitskomplex, der noch aus der Zeit stammte, als er ein dünner, pickeliger Teenager war, der Cello spielte und samstagmorgens Gesellschaftstänze lernte? Jedenfalls hat Callum seine Probleme mit der Vorstellung von Sex als einer langweiligen Pflichtübung, der sich Frauen ihren Männern zuliebe unterwerfen. Er findet es nicht komisch, wenn ein Paar in einer Sitcom routiniert Klischees zum Thema Sex durch den Kakao zieht. Er beteiligt sich nicht an Partygesprächen, bei denen darüber gewitzelt wird, dass der Ehemann mit viel Glück »zum Zug kommt«, nachdem er brav gestaubsaugt hat. (Auch Grace beteiligt sich nie an solchen Unterhaltungen. Manchmal wirft er ihr einen vielsagenden Blick zu, und dann senkt sie kaum merklich ein Augenlid, um ein Zwinkern anzudeuten. Dieses Zwinkern ist eins der schärfsten Dinge an Grace. Das kommt daher, dass es eigentlich nicht zu ihr passt– wer rechnet schon damit, dass eine unterkühlte Schöne einem zuzwinkert!)


  Als Callum Grace begegnete, hatte er sich gerade erst von einer traumatischen Trennung erholt. Sie hieß Pauline. Sie war die Frau nach Louise. Zwei Jahre waren sie zusammen gewesen. Dann erklärte sie ihm eines Sonntags beim Lunch– Schinken-Käse-Tomaten-Sandwiches– in aller Seelenruhe, dass sie eine Stelle in Südafrika angenommen habe und nicht erwarte, dass er sie begleiten werde. Bei ihm könne sie »nicht sie selbst sein«, und sie müsse unbedingt »zu sich selbst zurückfinden«. Er kann sich heute noch genau daran erinnern, wie es sich anfühlte, als sich der Bissen Sandwich in seinem Mund zu einem Kloß in seiner Kehle verhärtete. »Das verstehe ich nicht! Wieso halte ich dich davon ab, du selbst zu sein?«, hatte er gefragt, aber sie hatte ihn nur verächtlich angeschaut, als ob sie sagen wollte: Ich werde ganz bestimmt nicht auf deine miesen Tricks hereinfallen. Eine Stimme in seinem Kopf brüllte: Wovon redest du da überhaupt, verdammte Scheiße? Es war entsetzlich demütigend. Er hatte allen Ernstes geglaubt, sie wären glücklich miteinander. Er hatte geglaubt, sie würden irgendwann heiraten und eine Familie gründen. Monatelang war er jeden Morgen aufgewacht und hatte bei dem Gedanken an den Tag, der vor ihm lag und bewältigt werden musste, nichts als eine Schwindel erregende Übelkeit verspürt. Irgendwann kam er darüber hinweg; natürlich kam er darüber hinweg. Er fasste den Entschluss– einen durchaus ernst gemeinten Entschluss–, bis an sein Lebensende ledig zu bleiben. Er hatte seine Nichten und Neffen, mit denen er viel Spaß hatte. Er hatte die Musik. Er hatte seine Arbeit. Er konnte reisen. Es gab so viel Interessantes auf der Welt zu entdecken! Er würde sich nie wieder auch nur mit einer Frau verabreden. Er verstand von Beziehungen offensichtlich genauso wenig wie vom Tennis. Es war einfach nicht sein Ding.


  Und dann war er auf diese Hochzeit gegangen und hatte Grace kennengelernt. Sie kam ihm wie die Belohnung für die langen, trostlosen Monate vor, die hinter ihm lagen. Sie war zu gut, um wahr zu sein. Als hätte man in der Lotterie das große Los gezogen, obwohl man sich gar keins gekauft hatte. Selbst heute noch, nach all den Ehejahren, empfindet er tiefe Dankbarkeit, Erleichterung und Verwunderung. Wie anders wäre sein Leben wohl verlaufen, wäre er Grace nicht begegnet!


  Eine Bilderbuchehe, wie er anfangs frohgemut erwartet hatte, war es allerdings nicht geworden. Sie geraten oft aneinander, und ihre Auseinandersetzungen sind grausam in ihrer Banalität. Callum war wirklich davon ausgegangen, dass, sollten sie sich jemals streiten, sie ihre Konflikte leidenschaftlich und opernhaft-dramatisch austragen und sich zu guter Letzt im Bett versöhnen würden. Und natürlich würden sie sich nur über wirklich große, bedeutende Dinge zanken. Was er nicht erwartet hatte, waren diese schäbigen, erbärmlichen kleinen Geplänkel. Er hasst diesen harten, rasiermesserscharfen Ton, den ihre Stimme wegen etwas so Läppischem wie einem nassen Handtuch auf dem Bett oder einer auf dem Tisch vergessenen Müslischale bekommt. Und wie sie ihn dabei ansieht! Manchmal schnippt er dann mit den Fingern vor ihrem Gesicht und fragt: »Grace? Bist du noch da drin? Oder bist du von einem herzlosen Außerirdischen ersetzt worden?« Er ist enttäuscht, dass sie eine gewisse Distanz zu seinen Freunden wahrt. Er würde gern mal mit ihr tanzen gehen oder auch nur im Wohnzimmer mit ihr allein tanzen. Er wünschte, sie würde beim Fernsehen nicht ständig mit dem Bein wippen. Aber trotz allem, was ihn verletzt, trotz allem, was ihn an ihr stört oder ärgert, liebt er sie. Er ist immer noch in sie verknallt, und er kann es immer noch nicht fassen, dass eine so schöne Frau wie sie mit ihm zusammen ist. Als sie ihm sagte, dass sie schwanger sei, ertappte er sich dabei, wie er dachte: Jetzt kann sie mich nicht mehr verlassen.


  Einer seiner Brüder hatte ihn gewarnt: »Sei nicht enttäuscht, wenn du am Anfang nichts für das Baby empfindest. Es dauert eine Weile, bis man sich an den Gedanken gewöhnt hat. Bei Frauen ist das anders. Die haben ihre Hormone. Das ist ein unfairer Vorteil. Tatsache ist, ein Baby ist ein Baby. Sie sehen alle gleich aus! Tu einfach so, als würdest du was fühlen. Spiel den stolzen Daddy! Ich hab bei der Geburt an den Abend gedacht, als wir im Basement Club aufgetreten waren. Weißt du noch? Der tollste Abend meines Lebens! Na, und als ich ihn dann zum ersten Mal in den Armen hielt und rein gar nichts fühlte, hab ich an jenen Abend gedacht, und da sagte Saras Mum: ›Oh, sieh doch nur, der stolze Daddy! Er hat Tränen in den Augen!‹«


  Aber Callum brauchte keine Gefühle vorzutäuschen. Er liebte Jake vom ersten Augenblick an. Sein Sohn. Im Stillen sagte er diese Worte immer und immer wieder: »Mein Sohn.«– »Ich habe einen Sohn.«– »Das ist mein Sohn.«– »Ich würde euch gern meinen Sohn vorstellen.«


  Eigentlich sollte das jetzt die glücklichste Zeit ihres Lebens sein. Und wieso ist sie es dann nicht? Es ist nicht nur, dass sie nicht mehr miteinander schlafen. Er war darauf vorbereitet gewesen. »Den Sex kannst du vergessen«, hatte sein Bruder ihn gewarnt. »Sex ist bloß noch eine süße, blasse Erinnerung.«


  Aber er hatte gedacht, sie wären zumindest imstande, darüber zu lachen oder darüber zu sprechen. Er hatte gedacht, sie wären zumindest noch sie selbst. Vor der Geburt hatte der Arzt ihnen erklärt, sie müssten nach der Entbindung etwa sechs Wochen auf Sex verzichten. »Sechs Wochen!«, hatte Grace auf dem Nachhauseweg gestöhnt. »Das halte ich nicht aus! Ich werde verrückt, wenn ich sechs Wochen lang keinen Sex habe!«


  Jetzt sind es bereits acht Wochen. Jake ist zwei Monate alt.


  Nicht nur, dass Sex für Grace kein Thema mehr ist– sie berührt Callum nicht einmal mehr.


  Grace ist nie der anlehnungsbedürftige Typ gewesen, sie gehört nicht zu den Frauen, die sich gern anschmiegen und kuscheln und ständig schmusen müssen. Aber sie hat ihn gern berührt. Sie hat immer kalte Hände und Füße. Beim Fernsehen schiebt sie ihre Hände seine Ärmel hinauf oder unter sein Hemd, um sie zu wärmen. Das tut sie nicht mehr. Stand er, nur ein Handtuch um die Hüften geschlungen, im Bad und rasierte sich, gab sie ihm einen Kuss auf die drei Sommersprossen auf seinem Rücken, die ein Dreieck bilden; bevor sie ihm davon erzählte, wusste er nicht einmal, dass er sie hatte. Auch das tut sie nicht mehr, wie ihm aufgefallen ist. Sie zuckt nicht zurück, wenn er sie zur Begrüßung oder vor dem Schlafengehen küsst. Sie wendet sich nicht ab, wenn er sie im Bett umarmt. Aber von sich aus berührt sie ihn nicht mehr.


  Ist das normal? Er würde gern mit jemandem darüber reden, aber er hat keine Lust, sich blöde Witze anzuhören. Er will nicht den halb mitleidigen, halb selbstgefälligen »Ich-hab’s-dir-doch-gesagt«-Blick seines älteren Bruders ertragen müssen.


  Zuweilen wacht er mitten in der Nacht mit Herzklopfen auf, weil sich ein furchtbarer Gedanke in seinem Kopf festgesetzt hat: Grace liebt mich nicht mehr. Er muss an das jähe Ende seiner Beziehung zu Pauline denken. Von einer Sekunde zur anderen war alles aus. Was folgte, waren wirklich grauenvolle Wochen, und dabei liebte er Pauline nicht einmal, wie ihm heute klar ist! Jedenfalls nicht so, wie er Grace liebt. Am anderen Morgen dann muss er über sich selbst lachen. Alles ist in bester Ordnung. Alles ist völlig normal. Er ist fünfunddreißig Jahre alt, er hat eine wunderschöne Frau, ein Neugeborenes, einen Beruf und eine Hypothek auf ein Haus, das gerade gebaut wird, sofern es nicht regnet.


  Und dennoch… Manchmal, wenn er Grace beim Abendessen beobachtet, wenn er beobachtet, wie sie die Gabel zum Mund führt, und er ihr von seinem Tag erzählt, überkommt ihn ein flaues Gefühl, und die Angst wühlt ihn auf– so als ob er am Rand eines bodenlosen Abgrunds stünde und eine einzige falsche Bewegung genügte, den Halt zu verlieren und abzustürzen.


  »Guten Morgen«, sagt Grace neben ihm.


  »Guten Morgen. Hast du noch mal einschlafen können?« Callum dreht sich zu ihr um, doch sie ist schon aufgestanden und geht ins Bad. Der Träger ihres Nachthemds ist heruntergerutscht, und sie zieht ihn hoch.


  In letzter Zeit ist sie morgens sofort hellwach. Sie ist nicht mehr die Frau, die scheinbar aus einem Koma erwacht.


  Du fehlst mir, Grace, denkt Callum. Du fehlst mir ganz schrecklich, Schatz.


  KAPITEL 31
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  Tante Connies Anwalt ist um die vierzig, gut gekleidet und groß. Er hat ein schiefes Lächeln, sanfte braune Augen und eine winzige v-förmige Narbe auf dem linken Backenknochen. Sein Name ist Ian Curtis. Das Foto auf seinem Schreibtisch zeigt ihn in kniehohem Schnee; auf seinen Schultern sitzt sein niedlicher kleiner Neffe. Nachdem Ian ihr Tante Connies reichlich verklausuliertes Testament vorgelesen und erklärt hat, lädt er sie in ein Café ein, wo er sie unverhofft drei Mal zum Lachen bringt. Er sagt: »Mrs Thrum hat mir prophezeit, dass Sie mir auf Anhieb sympathisch wären. Sie hat nicht übertrieben.« Er fragt Sophie, ob er sie zum Abendessen einladen dürfe, sobald sie sich in ihrem Haus eingelebt hat. Sie sagt Ja. Sie errötet nicht. Und sie denkt nicht einmal im Entferntesten daran, auf ihre Armbanduhr zu blicken.


  Sophies Freundinnen kreischen vor Begeisterung am anderen Ende der Telefonleitung. Alle haben es geahnt, dass sie dem Richtigen in absehbarer Zeit begegnen würde. Kein Zweifel: Ian Curtis ist der »sehr nette junge Mann«, den Tante Connie in ihrem Brief erwähnte. Das liegt doch auf der Hand! Das ist einfach perfekt! Endlich!


  KAPITEL 32
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  Der Mann, der sich hauptberuflich um die Garten- und Instandhaltungsarbeiten auf Scribbly Gum Island kümmert, heißt Rick. Er ist muskulös, braun gebrannt und nackt bis zum Hosenbund. Als er sich eines Nachmittags mit Sophie im Garten hinter Connies Haus trifft und ihr klare Anweisungen zur Pflege der Rosen, der Freesien und der Fleißigen Lieschen gibt, geht Sophies Atem unwillkürlich schneller. Rick sagt: »Mrs Thrum hat mir erzählt, dass sie ihr Haus einer Frau vermachen wird, die bildhübsch ist. Sie hat nicht übertrieben.« Er fragt Sophie, ob sie Lust auf ein Picknick unten am Fluss hätte, sobald sie sich in ihrem Haus eingelebt hat. Sie sagt Ja. Sie schaut weder auf ihre Armbanduhr, noch errötet sie.


  Sophies Freundinnen flippen beinahe aus. Eine hitzige Diskussion entbrennt. Muskeln gegen Hirn! Aber Anwälte können auch Muskeln haben! Und Gärtner können Hirn haben! Tante Connie hat sich eindeutig auf den attraktiven Anwalt bezogen. Tante Connie hat sich eindeutig auf den hinreißenden Gärtner bezogen.


  Wen interessiert schon, was Tante Connie dachte! Sophie darf auf keinen Fall mit einem von beiden ins Bett. Sophie muss auf jeden Fall mit beiden ins Bett. Sie muss eine leidenschaftliche Affäre mit dem Gärtner haben und dann den Anwalt heiraten. Sie muss die Vor- und Nachteile genau gegeneinander abwägen. Sie muss ihrem Herzen folgen. Sie muss ihrem Verstand folgen. Sie muss sich Zeit lassen. Sie muss sich beeilen, sonst gehen ihr beide durch die Lappen.


  Allmählich fangen Sophies Freundinnen an, ihr ein ganz klein wenig auf die Nerven zu gehen.


  KAPITEL 33
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  »Glaubst du, Grace schafft das mit dem Baby?«


  »Aber ja, Darling! Sie ist so gut organisiert! Es ist geradezu erstaunlich! Und sie nimmt einem nie etwas krumm! Sogar meine vielen wohlmeinenden Ratschläge hört sie sich geduldig an, obwohl sie sie wahrscheinlich gar nicht interessieren. Sie ist immer schon so nett und höflich gewesen, sogar als kleines Mädchen. Nicht so wie Veronika. Ich sollte das vermutlich nicht sagen, aber es gab Zeiten, da hätte ich meine Tochter liebend gern gegen die von Laura eingetauscht!«


  »Ja. Ich hab nur manchmal den Eindruck…«


  »Aber das bleibt unter uns, verstanden? Ich will nicht, dass Veronika erfährt, dass ich sie gern gegen Grace eingetauscht hätte. Ich meine, natürlich hätte ich so etwas nie getan!«


  »Nein, natürlich nicht.«


  »Und Grace ist schon wieder so rank und schlank wie vor der


  Schwangerschaft, nicht wahr? Die Glückliche!«


  »Sie kommt mir manchmal irgendwie seltsam vor, weißt du. Ich hab mich sogar schon gefragt, ob sie nicht eine postnatale Depression hat.«


  »Ganz bestimmt nicht, Darling! Denk doch nur an die wunderschönen Dankeskarten, die sie verschickt hat! Eine Frau mit einer postnatalen Depression wäre zu so etwas niemals imstande, das kannst du mir glauben!«


  »Ja, wahrscheinlich hast du recht.«


  »Das Baby nimmt sie im Moment eben sehr in Anspruch. So ist das halt mit uns Frauen. Wir sind so vernarrt in unsere Babys, dass wir unsere Männer darüber vernachlässigen.«


  »Oh, ich wollte damit nicht sagen, dass ich nicht genug…«


  »Das weiß ich doch, Darling. Mach dir keine Sorgen, hörst du? Grace leidet mit Sicherheit nicht an einer postnatalen Depression.«


  KAPITEL 34
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  »Callum macht sich Sorgen um Grace. Er denkt, sie könnte an einer postnatalen Depression leiden. Er ist so ein lieber Junge!«


  »Ich glaube nicht, dass es so was wie eine postnatale Depression gibt. Ich meine, es ist doch kein Wunder, dass man nach der Entbindung deprimiert ist! Da merkt man, wie viel Arbeit so ein Kind macht, und es dämmert einem, dass man es für alle Zeit am Hals hat! Als Laura geboren wurde, habe ich volle sechs Wochen lang nur geweint. Ich dachte, mein Leben wäre vorbei. Dein Vater tat so, als bemerke er es nicht. Ich weiß noch, wie meine Tränen in die heiße Pfanne tropften und zischten, als ich ihm seine Koteletts briet!«


  »Aber das ist doch nicht normal, Mum! Dann hast du eine postnatale Depression gehabt!«


  »Blödsinn! Ich war einfach bloß übermüdet. Außerdem weine ich ganz gern. Grace fehlt überhaupt nichts. Sie ist immer schon hart im Nehmen gewesen. Und geweint hat sie noch nie! Postnatale Depression! Dass ich nicht lache! Sieh dir doch die hübschen Karten an, die sie uns geschickt hat!«


  »Ja, das hab ich auch gesagt. Ich werde trotzdem ein Auge auf sie haben. Vielleicht hat sie Lust, mit mir joggen zu gehen. Hab ich schon erzählt, dass ich anfangen will zu joggen? Warum lachst du? Das ist nicht komisch!«


  KAPITEL 35
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  Es ist Sophies zweites Wochenende in Connies Haus. Sie gießt die Küchenkräuter auf dem hinteren Balkon. Bei Connie sind sie mehr als vierzig Jahre lang prächtig gediehen, aber Sophie ist sich sicher, dass es ihr gelingen wird, sie innerhalb von zwei Wochen zu killen. Die Petersilie macht jetzt schon einen ganz geknickten Eindruck.


  Die Ellenbogen auf das Geländer gestützt, hält sie ihr Gesicht in die Sonne und atmet tief durch. Der Ozean ist nicht weit, es liegt daher immer ein Hauch von Sommerferien in der Luft.


  Ja, sogar die Luft ist hier anders. Ihr ganzes Leben hat sich im Lauf der letzten Woche verwandelt.


  Statt gedämpften Verkehrslärms hört sie morgens beim Aufwachen als Erstes den vielstimmigen Gesang der Glockenvögel. (»Jede Wette, dass du dir bald ein Luftdruckgewehr besorgen wirst«, witzelte einer ihrer Kollegen. Als Antwort warf Sophie ihm eine Diskette an den Kopf.) Und anstatt einen Müsliriegel hinunterzuschlingen, während sie sich die Haare föhnt, und dann zur Bushaltestelle zu hetzen und sich in einen mit Trostlosigkeit und Elend vollgepackten Linienbus zu quetschen, gönnt sie sich jetzt in aller Ruhe ein gesundes Frühstück an dem schönen alten Küchentisch und genießt den Blick auf den Fluss. Danach klettert sie in Connies kleinen Außenborder, startet den Motor mit einer geschickten Drehung aus dem Handgelenk heraus (es ist ein immens befriedigendes Gefühl, wenn der Motor– gehorsam wie ein Haustier, das ein Kommando befolgt– anspringt) und tuckert über die schimmernde Galerie aus Wasser, vorbei an in stummer Erhabenheit sich präsentierenden Sandsteinkliffs und hügeligem Buschland. Es macht ihr nichts aus, dass sie eine Stunde und fünfzig Minuten braucht, um zu ihrem Arbeitsplatz zu gelangen. Für Sophie ist es, als begänne sie jeden Tag mit einer Aromatherapiemassage.


  Kommt sie abends nach Hause, muss sie nicht mehr im flackernden Licht einer Außenbeleuchtung in ihrer Handtasche nach ihrem Sicherheitsschlüssel kramen und dann über vier Etagen hinweg auf ihrem Weg durchs Treppenhaus die Essensgerüche aus den anderen Wohnungen einatmen. Stattdessen schlendert sie von ihrer privaten Bootsanlegestelle aus einen gepflasterten Weg hinauf und öffnet ein kleines grünes Holzkästchen, auf dem freundlicherweise »Schlüssel« steht. Das Haus scheint jeden Abend erfreut, sie zu sehen. Ihre sterile, stickige alte Wohnung hatte ihr nie auch nur die geringste Beachtung geschenkt, wenn sie abends von der Arbeit heimkam.


  Das Beste aber ist, dass sie zum ersten Mal in ihrem Leben das Gefühl hat, Teil einer großen, schrulligen Familie zu sein. Enigma, die erfahrenste Anglerin auf der Insel, ist bei Sonnenuntergang mit ihr zum Angeln hinausgefahren und hat vor Rührung geweint, als Sophie mit einem eigenhändig bestückten Köder einen beachtlichen Brassen aus dem Wasser zog. Rose hat sie eingeladen, irgendwann nächste Woche frühmorgens mit ihr schwimmen zu gehen. Margie hat sich als reality-TV-süchtig geoutet und sich Survivor mit ihr angesehen; wurde jemand überraschend hinausgewählt, hat sie hörbar nach Luft geschnappt und ganz aufgeregt Sophies Arm gepackt. Sogar Ron tauchte einmal spätabends auf, um zu fragen, was sie von dem Wein hielt, den er von einem Kunden geschenkt bekommen hatte: Hatte er einen Korken, oder war es einfach nur ein miserabler Tropfen? »Beides«, antwortete Sophie, nachdem sie kurz daran geschnuppert hatte.


  Wichtiger als alles andere jedoch sind ihr Grace, Callum und das Baby. Seit der ersten Einladung zum Lunch war Sophie zweimal zum Abendessen bei ihnen; einmal haben sie sich zusammen einen Videoflm angeschaut. Von Callum weiß sie inzwischen mehr als von Grace, aber das kommt daher, dass Grace sehr früh schlafen geht oder manchmal das Zimmer verlässt und die beiden ewig lange allein lässt. Sophie hat sogar mit Callum ein Konzert besucht, weil Grace im letzten Moment doch nicht mitkommen wollte.


  Natürlich ist das alles ganz harmlos. Nichts weiter als eine rein platonische Freundschaft mit einem wirklich netten Mann. Sophie weiß selbst nicht, wieso sie das zu ihrer eigenen Beruhigung immer wieder betonen muss– wo es doch die Wahrheit ist. Außerdem mag sie Grace wirklich gern. Sie ist zwar nach wie vor ein bisschen distanziert, aber Sophie ist zuversichtlich, dass es ihr früher oder später gelingen wird, das Eis zu brechen, und dann werden sie alle gute Freunde sein.


  Es läuft alles wie geschmiert. Nichts wird passieren. Sie ist so glücklich wie selten zuvor in ihrem Leben. Und deshalb ist sie entschlossen, die quengelnde, pessimistische Stimme in ihrem Inneren, die ihr zuflüstert, es werde ein böses Erwachen geben, eisern zu ignorieren.


  Beobachtet sie Kollegen im Büro oder in einer Konferenz bei einer Unterhaltung, stellt sich Sophie unwillkürlich und mit einer gewissen Selbstgefälligkeit ihre langweiligen Vorstadthäuser und seelenlosen Stadtwohnungen vor. Sie wohnt auf einer Insel. Sie kann einen Außenbordmotor starten. Sie besitzt nagelneue Gummistiefel. Sie ist nicht wie die anderen. Sie ist ein Outdoormensch. Sie hat etwas Ungezähmtes, Wildes. Die frische Luft lässt sie förmlich von innen heraus glühen.


  »Du riechst tatsächlich anders«, meint Claire, als sie an diesem Nachmittag zu Besuch ist. Sie zupft Sophie am Ärmel und schnuppert daran. »Irgendwie muffig. Nach alter Frau.«


  »Ich nehme an, du meinst erdig. Nach Fluss. Darf ich dich daran erinnern, dass ich Verabredungen mit gleich zwei begehrenswerten, gut aussehenden Männern habe?«


  »Da hast du auch wieder recht«, erwidert Claire mit einem misstrauischen Blick auf Sophie.


  »Was ist? Du bist die Einzige von meinen Freundinnen, die nicht vor lauter Begeisterung aus dem Häuschen ist. Stattdessen machst du ein Gesicht, als wüsstest du etwas, was ich nicht weiß!«


  »Ich weiß nur eins: Jedes Mal wenn du von einem gewissen Nachbarn sprichst, der angeblich glücklich verheiratet ist, machst du ein Gesicht, das mir zu denken gibt. Callum hier und Callum da! Wenn du hingegen von deinen beiden ach so begehrenswerten, gut aussehenden Dates sprichst, wirkst du regelrecht gelangweilt. Ich kann noch immer nicht fassen, dass du deine Verabredung mit dem attraktiven Anwalt verschoben hast, nur damit du mit diesem Callum Tidyman auf ein Konzert gehen kannst! Tidyman! Wie kann man nur so heißen!«


  »Sie hatten Karten, und Grace war in letzter Minute verhindert. Ich hab ihnen bloß einen Gefallen getan«, verteidigt sich Sophie. »Das war nichts als eine freundschaftliche, gutnachbarliche Geste. Und was hat der Name des armen Kerls damit zu tun?«


  »Tu doch nicht so, als ob du nicht scharf auf ihn wärst!«


  »Oh, das hast du wirklich reizend formuliert! Ich mag Callum als Freund. Und ich mag Grace ganz genauso! Neulich bin ich sogar als Babysitterin für sie eingesprungen«, fügt Sophie stolz hinzu. Sie kann nicht nur einen Außenbordmotor anwerfen, sondern auch ein Baby in den Schlaf wiegen! Sie entwickelt sich zur Allrounderin!


  Doch Claire scheint nicht beeindruckt. »Genau! Das kommt noch dazu. Sie hat vor Kurzem ein Baby bekommen, Sophie. Vermutlich leidet ihre Figur noch darunter, und sie hat ihr Selbstvertrauen verloren, und dann kommst du daher und scharwenzelst herum und…«


  »Ich hab dir doch gesagt, die Frau sieht aus wie ein Supermodel!«, fällt Sophie ihr mit wachsender Gereiztheit, die sie selbst überrascht, ins Wort. Claire verdirbt ihr ihre gute Laune. »Neben ihr seh ich wie ein Hobbit aus. Ich hätte niemals eine Chance bei Callum.«


  »Aber du wünschst dir, du hättest eine, nicht wahr?«


  Der ungewohnt gehässige Unterton in Claires Worten erschreckt sie beide.


  »Oh, wow!«, bringt Sophie hervor.


  »Verdammt, es tut mir leid«, sagt Claire ungehalten.


  Ein Schweigen tritt ein. Sophie muss an diesen Vollidioten von einem Jurastudenten denken, der Claire mit einer anderen betrog; gut fünfzehn Jahre ist das her. Claire war damals monatelang ein wandelndes Häufchen Elend gewesen. »Hak die Sache ab, und vergiss den Typ«, hatten alle ihr geraten. »Du darfst deine Selbstachtung nicht verlieren.«


  »Ich werde keine Affäre mit Callum beginnen«, sagt Sophie. »Ich verspreche es. Dafür mag ich Grace viel zu sehr.«


  Claire macht noch immer ein zweifelndes Gesicht. »Ich möchte nur nicht, dass du deine Zeit mit einer Beziehung zu einem verheirateten Mann vergeudest. Du wirst nur verletzt werden, und ehe du dich’s versiehst, sind deine Chancen, eine eigene Familie zu haben, endgültig vorbei. Du bestehst nur aus Gefühlen, Sophie. Dein Herz beherrscht deinen Verstand, und mir scheint, dein Herz schlägt für Callum. Ist es nicht so?«


  »Nein, so ist es nicht!«, widerspricht Sophie heftig. »Ich werde mich ganz vernünftig Hals über Kopf in den netten jungen Mann verlieben, den Tante Connie für mich im Sinn hatte. Ich muss nur noch rauskriegen, welcher es ist. Schön. Da ich also nur aus Gefühlen bestehe, fühle ich, dass unsere Gläser leer sind, und deshalb werde ich uns jetzt von deinem Wein nachschenken, der, wie ich fühle, eine ganz hervorragende Wahl war.«


  Claire hebt in einer resignierten Geste beide Hände.


  Claire übertreibt maßlos, denkt Sophie an diesem Abend. Da ist überhaupt nichts zwischen Callum und mir. Und es wird auch nichts sein. Sophie ist ein guter Mensch. Callum ist ein guter Mensch. Und sie werden gute Freunde werden. Es hatte nicht das Geringste zu bedeuten, dass seine Hand in der Pause des Konzerts gegen ihre stieß (sie berührte?), als er ihr ein Schokoladeneis reichte.


  (In Wahrheit hatte es ihrer Meinung nach sehr wohl etwas zu bedeuten. Callum hatte nämlich verlegen dreingeblickt, und eine harmlose Berührung bringt einen nur dann in Verlegenheit, wenn man den anderen insgeheim mag. Aber es würde nichts passieren. Sie wollte nicht, dass etwas passierte. Sie würde ihn verabscheuen, sollte er seine Frau betrügen. Er liebte Grace doch, das war unübersehbar. Es war nur so, dass… es war nur so, dass… ach was, eigentlich war da gar nichts. Und deshalb gibt es auch keinen Grund, immer und immer wieder an diesen Augenblick zurückzudenken. Sie hatten sich ja nicht geküsst. Es war nur eine flüchtige Berührung ihrer Hände gewesen. Sie ist einfach gern mit ihm zusammen. Sie fühlt sich beschwingt in seiner Nähe. Das ist alles. Mit neuen Freunden zusammen zu sein, macht eben gute Laune.)


  KAPITEL 36
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  Es ist Sonntag auf Scribbly Gum Island. Rose sitzt auf der hinteren Veranda und hat einen Schuhkarton voller Fotos auf dem Schoß. In der Ferne kann sie die Fähre sehen, einen kleinen Fleck, der sich von Glass Bay herüber auf die Insel zubewegt, voll mit Besuchern und ihren Fotoapparaten und ihren Picknickkörben und ihrem Geschrei und ihren Abfällen. »… und ihren Geldbörsen und Brieftaschen«, würde Connie ergänzen. »Also, hör schon auf zu jammern!«


  Rose greift wahllos ein Foto aus der Schachtel. Es zeigt Connie und Jimmy an ihrem Hochzeitstag auf der Tanzfläche. Enigma hatte Blumen gestreut, und Rose war Brautjungfer gewesen. Jimmy blickt verliebt auf Connies dunklen Schopf hinunter. Wie wäre es wohl gewesen, einen Mann zu haben, der einen so vergöttert? Hätte es ihr Wesen grundlegend verändert, jeden Morgen in dem Bewusstsein aufzuwachen, dass sie geliebt wird, dass jemand das Verlangen hat, ihren Körper zu berühren, selbst dann noch, wenn er alt und runzlig wäre?


  Doch bei dem Gedanken, ein Mann könnte ihre Hand, ihre Schulter, ihre Brust berühren, als wäre jedes einzelne Teil sein persönliches Eigentum, wird Rose speiübel. Tu dies, tu das. Dreh dich so herum. Mach den Mund auf. Heb die Hüften an.


  Sie fegt die Schachtel mit dem Handrücken so ungestüm vom Schoß, dass einige Fotos herausfallen. Der Wind reißt das Foto von Connie und Jimmy an sich und trägt es zum Fluss hinunter. Rose überlässt es seinem neckischen Spieltrieb. Soll er die beiden ruhig gemeinsam davonwehen.


  Sie beschließt, sich eine gute Tasse Tee aufzubrühen, aber zuerst muss sie sich noch einmal die Zähne putzen, um diesen widerlichen Geschmack im Mund loszuwerden.


  Margie weiß vor lauter Arbeit nicht, wo ihr der Kopf steht. Sie knallt den Marmorkuchen in den Ofen und reißt sich im Laufen ihre geblümte Schürze über den Kopf, als sie die Treppe hinaufhetzt, um sich umzuziehen. An diesem Morgen ist sie mit der Führung durch das Munro-Haus an der Reihe, aber vorher muss sie noch bei Rose vorbeischauen und ihr die Medikamente bringen, die sie ihr aus der Apotheke besorgt hat.


  Außerdem muss sie ein ernstes Wort mit Rose reden. Sie wird ihr vorschlagen, eine Putzfrau einzustellen. Ein reizendes Mädchen namens Kerrie. Sie ist die Tochter des Rundlichen Ron, und sie hat ihre eigene Firma gegründet, ein Reinigungsunternehmen namens »Die Putzfee«. Margie findet ihren Unternehmergeist lobenswert und möchte sie unterstützen. Connie war immer dagegen gewesen, eine Putzfrau einzustellen, aber Margie hat es allmählich satt. Seit Neuestem hat sich sogar ihre Mutter eine zitternde Alt-Frauen-Stimme zugelegt, wenn sie mit ihr spricht, und sie in aller Arglosigkeit gefragt, ob sie nicht vielleicht gelegentlich nur mal »kurz mit dem Staubsauger durchs Haus fahren« könne. Soll Kerrie doch alle vierzehn Tage anrücken und bei ihr, bei Rose und bei Enigma putzen! Sie können es sich doch leisten!


  Ihr fällt auf, dass sie beim Treppensteigen zwei Stufen auf einmal nimmt. Beim Gehen scheinen ihre Schritte länger geworden zu sein. Sie erreicht ihr Ziel jetzt viel schneller als früher.


  Sie schält sich eilig aus ihrem Hauskleid, schnappt den hübschen Rock, den sie sich letzten Winter gekauft hat, steigt hinein und zieht den Reißverschluss hoch. Der Rock rutscht ihr über die Hüften und fällt auf den Boden.


  Was war das denn?


  Wie vom Blitz getroffen starrt Margie den Rock an, der sich um ihre Knöchel bauscht.


  Sie bückt sich und zieht ihn wieder hoch. Hat sie den Reißverschluss nicht richtig zugemacht? Doch, bis ganz obenhin. Sie lässt den Rock los, und er fällt ein zweites Mal ungebremst auf den Fußboden. Er ist ihr viel zu groß!


  Letzten Winter war der Rock zu eng. Jetzt wird sie ihn enger machen müssen oder, besser noch, ihn großzügig und leichten Herzens jemandem schenken, der dicker ist als sie!


  Ausgelassen schwenkt sie ihre neuen Hüften und vollführt singend, mit immer lauter werdender Stimme, einen Freudentanz um den zu weit gewordenen Rock.


  Enigma will gerade das Haus verlassen, um eine Veranstaltung ihres Tennisklubs zu besuchen. Sie und ihre Freundinnen hatten bis weit jenseits der sechzig noch Tennis gespielt. Doch als das Gehör nachließ und es immer mühsamer wurde, sich auf dem Platz zu unterhalten, hatten sie beschlossen, mit dem Spielen aufzuhören und stattdessen nur noch an den wirklich interessanten Ereignissen im Verein teilzunehmen.


  Heute ist eine Frau eingeladen, die ihre Autobiografie vorstellt. Sie erzählt von ihrer Kindheit und Jugend auf einem italienischen Weingut oder etwas ähnlich Exotischem. Enigma bezweifelt, dass das sehr unterhaltsam sein wird. Ihre eigene Lebensgeschichte gäbe so viel mehr her!


  Vorsichtshalber war sie noch beim Friseur in Glass Bay, nur für den Fall, dass die Geschichte mit der Weingut-Frau ein Bluff ist und stattdessen der Fernsehmoderator Mike auf das Podium springt, ins Mikrofon ruft »Enigma McNabb, das ist Ihr Leben!« und der Scheinwerfer auf sie gerichtet wird. Seit Jahren ist sie fest davon überzeugt, früher oder später in die Show This is your Life eingeladen zu werden. Immerhin ist sie das Munro-Baby! Sie ist eine Berühmtheit in Australien. Ihr Auftritt würde ein Glanzlicht setzen. Es waren schon sehr viel langweiligere Prominente zur Sendung eingeladen worden. Wenn es nur nicht so stressig wäre, immerzu wie aus dem Ei gepellt das Haus verlassen zu müssen, weil sie ja nicht weiß, wann man sie überraschen wird, und sie deshalb allzeit bereit sein muss.


  Das Telefon klingelt, und sie will es schon klingeln lassen, nimmt dann aber doch ab, falls es ein Journalist oder so ist, der eine Story über sie schreiben möchte.


  Es ist kein Journalist, wie sich herausstellt, sondern Veronika. Die will zwar ein Buch über das Rätsel um das Munro-Baby schreiben, aber das kann man nicht vergleichen, weil es eben nur Veronika ist. Außerdem ist sie viel zu erpicht darauf, das Rätsel tatsächlich zu lösen, was natürlich Probleme aufwirft.


  »Ich bin gerade auf dem Sprung, Schätzchen«, sagt Enigma ungeduldig.


  »Ich will dich nicht lange aufhalten, Grandma. Wann hast du denn mal Zeit, damit ich rüberkommen und dich hypnotisieren kann?«, fragt Veronika.


  »Wie war das bitte?«


  »Na ja, mir ist neulich so ein Gedanke gekommen. Ich vermute, du verdrängst traumatische Erinnerungen in deinem Unterbewusstsein, die man unter Hypnose an die Oberfläche holen könnte. Dann wäre das Rätsel um das Munro-Baby gelöst, einfach so.«


  Das Geräusch am anderen Ende der Leitung hört sich an, als hätte Veronika mit den Fingern geschnippt.


  Ach, du großer Gott!


  »Ich werde mich weder einer Hypnose noch irgendetwas anderem unterziehen, vielen Dank! Ich habe zu hohen Blutdruck! Das wäre garantiert schädlich für meine Gesundheit. Wie kommst du überhaupt darauf, dass du mich hypnotisieren könntest? Was weißt du denn von Hypnose?«


  »Ich hab darüber gelesen. Das kann jeder Idiot! Das ist eine absolut sichere Methode, Grandma. Wer weiß, was wir zutage fördern würden!«


  »Nein, kommt nicht infrage, besten Dank! Das gefällt mir überhaupt nicht. Und wag es ja nicht, mich heimlich zu hypnotisieren, wenn ich nicht hinsehe, sonst kannst du was erleben! Ich muss jetzt Schluss machen, Veronika. Du kannst gern rüberkommen und mich interviewen und dein Tonband dabei laufen lassen, aber mehr nicht!«


  Veronika antwortet nicht sofort, und schon ist Enigmas Misstrauen geweckt. »Hypnotisierst du mich etwa?«


  »Nein, nein, Grandma, ich hab mir nur gerade was überlegt. Okay, lass nur, denk nicht mehr dran. Ich hab eine bessere Idee!«


  Sophie hat Grace, Callum und ihr Baby zum Lunch bei sich. Sophie hat sich stundenlang das Hirn zermartert, was sie zu essen machen soll, und Connies alte Kochbücher gewälzt. Zu guter Letzt ist sie auf Nummer sicher gegangen und hat Pilzsuppe und knusprige Brötchen aus »Connies Café« besorgt.


  Es ist ein wunderschöner Tag, und die Suppe scheint ihren Gästen geschmeckt zu haben. Zum Nachtisch serviert sie Schokoladencreme und Grand Marnier; Süßspeisen sind schließlich ihre Spezialität.


  »Was ist deiner Ansicht nach besser, Sophie– eine private oder eine öffentliche Schule?«, fragt Grace unvermittelt.


  Grace hat die äußerst seltsame Angewohnheit, ihre Aufmerksamkeit urplötzlich auf Sophie zu richten und sie nach ihrer Meinung zu einem Thema zu fragen, das in keinem Zusammenhang zu ihrer gerade geführten Unterhaltung steht. Sie hört sich Sophies Antwort stets aufmerksam an, wechselt dann jedoch, ohne ihren eigenen Standpunkt zu äußern, abrupt das Thema und redet von etwas ganz anderem. Sophie kommt sich dann immer vor wie bei einem Vorstellungsgespräch.


  »Wieso? Willst du Jake schon für die Schule anmelden?«, scherzt Sophie, um dem Gespräch den Anstrich einer normalen Unterhaltung zu verleihen.


  »Ach, es interessiert mich nur, ob du irgendwelche philosophischen Ansichten zu dem Thema hast«, antwortet Grace, und Sophie bemerkt den verwirrten Blick, den Callum seiner Frau zuwirft.


  »Das hängt von dem jeweiligen Kind ab, würde ich sagen«, erwidert Sophie achselzuckend. »Man sollte eine Schule aussuchen, die der Persönlichkeit und den Fähigkeiten des Kindes entspricht, eine Schule, in der es sich wohlfühlt. Ich glaube, viel zu viele Eltern richten an die Schule die Erwartung, dass sie ihnen einen bestimmten Typ Kind sozusagen herstellt.«


  »Völlig richtig!«, stimmt Callum, der Jake auf dem Arm hat, ihr eifrig zu. »Genau der gleichen Meinung bin ich auch! Manche Kinder sind in großen, leistungsbezogenen Schulen, an denen viele Aktivitäten angeboten werden, besser aufgehoben, während für andere eine kleinere Schule mit lockerer Atmosphäre und intensiverer Einzelbetreuung günstiger ist.«


  Beide schauen gespannt Grace an, doch sie nickt nur stumm und richtet den Blick wieder aufs Wasser.


  Sophie steht auf, um den Kaffee aufzusetzen. In diesem Moment klingelt Callums Handy. »Hallo? Oh, ja, hi, einen Augenblick.« Er drückt der verdutzten Sophie das Baby in den Arm und geht dann zum Telefonieren auf die Veranda.


  »Scheint, als gäbe es Probleme«, meint Sophie mit einem Blick auf Callum, der aufgeregt gestikuliert.


  »Das ist der Bauunternehmer«, sagt Grace. »Das erkenne ich daran, dass Callums Stimme eine Oktave runtergeht. Die haben den zugesagten Fertigstellungstermin schon ganz schön überschritten.«


  »So was kommt oft vor, nicht wahr?«


  »Hmmm.« Grace scheint in Gedanken schon wieder ganz woanders zu sein. Es ist manchmal wirklich schwierig, eine Unterhaltung mit ihr zu führen.


  »Oh, sieh mal, Jake!«, ruft Sophie entzückt. »Unser Kookaburra kommt uns besuchen.«


  »Und er hat einen Freund mitgebracht«, ergänzt Grace.


  Sie beobachten die beiden Vögel eine Weile.


  Sophie legt den Kopf schief. »Hm, was treiben die denn da?«


  »Ob sie miteinander streiten?« Auch Grace legt den Kopf schief.


  »Oh!«, sagt Sophie plötzlich.


  »Aha!«, sagt Grace.


  Die Kookaburras haben heißen, pornografischen Sex auf dem Geländer. Sophie hält Jake schnell die Augen zu, und Grace fängt an zu kichern und kann nicht mehr aufhören. So hat Sophie sie noch nie erlebt. Ihr Lachen ist ansteckend, und schon wiehern sie beide wie zwei alberne Teenager, die blödeln und lachen, bis ihnen der Bauch wehtut. Sophie ist der Ansicht, das erste gemeinsame hysterische Kichern mit einer neuen Freundin ist wie die erste gemeinsame Nacht mit einem neuen Freund: Die Beziehung wird vertieft und erreicht dadurch eine intimere Ebene.


  Die beiden Kookaburras auf dem Geländer jedenfalls haben ihre Beziehung mit Sicherheit vertieft und eine intimere Ebene erreicht.


  Callum hat sein Telefonat beendet und dreht sich um, als das Männchen nach einem letzten heftigen Stoß davonfliegt und ein reichlich zerzaustes, benommenes Weibchen zurücklässt.


  »Typisch Mann! Eine schnelle Nummer schieben und dann die Flatter machen«, bemerkt Sophie. Obwohl das keine besonders witzige Bemerkung war, platzen sie aufs Neue laut heraus. Grace hält sich die Seiten und beugt sich keuchend vor; sie schnauft so heftig, als hätte sie an einem Wettlauf teilgenommen. Sophie, die Jake an sich drückt, strömen vor Lachen die Tränen übers Gesicht.


  »Was?« Callum zieht eine Augenbraue hoch und klopft mit den Fingerknöcheln auf den Tisch, um die beiden zur Ordnung zu rufen. »Was ist denn so komisch?«


  Doch anstatt eine Antwort zu bekommen, löst er nur einen neuen Lachanfall aus.


  Später am Abend korrigiert Callum Arbeiten, und Grace kümmert sich um Jake, der knatschig ist und keine Ruhe gibt. Grace kann ihm nichts recht machen. Er tut so, als sei er am Verhungern, und saugt fieberhaft Luft ein, aber sobald sie ihm die Brust gibt, wendet er nach ein paar Sekunden so angewidert den Kopf ab, als hasste er sie. Sie weiß, dass er sie hasst. Sie hat in einem Dutzend unterschiedlicher Stellungen versucht, ihn in den Schlaf zu wiegen, sie hat ihn gebadet, ihn in den Kinderwagen gelegt und ist mit ihm den Flur auf und ab gegangen, sie hat ihm den Schnuller gegeben und ihm den Schnuller wieder weggenommen, sie hat die Tür zugemacht und ihn in seinem Bettchen allein gelassen, aber er schreit und schreit und schreit.


  Das ist wirklich schade. Nach dem Besuch bei Sophie hatte Grace nämlich auf dem Heimweg einige Minuten lang das Gefühl gehabt, fast wieder normal zu sein. Dieser blöde hysterische Lachanfall wegen der Kookaburras hatte ihr auf unerklärliche Weise den Kopf freigemacht, und als Callum ihr die Hand auf die Schulter legte, empfand sie die Berührung als tröstlich und nicht als lästig. Sie hatte noch unterwegs beschlossen, Lachspasta zum Abendessen zu machen. Callum würde hungrig sein, da sie ja nur Suppe zu Mittag gegessen hatten, und außerdem schien ihr das eine gute, klare, kontrollierbare Entscheidung zu sein. Sie wusste schon genau, wie sie die Pasta zubereiten würde; sie hatte sämtliche Zutaten im Haus, und vielleicht würde sie sich beim Kochen ein Glas Wein gönnen.


  Und vielleicht würde sie ihren Plan ja doch nicht in die Tat umsetzen müssen. Vielleicht würde alles gut werden. Vielleicht hatte der Schraubstock, in dem ihr Kopf zu stecken schien, sich nicht nur vorübergehend gelockert, sondern war endgültig entfernt worden.


  Doch kaum hatten sie das Haus betreten, hatte das Baby zu schreien angefangen und nicht mehr aufgehört. Er habe sowieso keinen Appetit, meinte Callum, er sei noch satt von Sophies Lunch (satt von Suppe und ein paar Brötchen?). Er hatte schlechte Laune, weil auf der Baustelle anscheinend weitere Probleme aufgetreten waren– irgendetwas mit den Badezimmerfliesen– und die veranschlagten Baukosten überschritten würden. Er hatte sich die Verträge vorgenommen und sie am Wohnzimmertisch ewig lange studiert, wobei er nervös an seiner Unterlippe nagte. Und das Baby schrie und schrie.


  Jetzt haben sich Grace’ Gedanken von Neuem zu einem verworrenen schwarzen Knäuel verknotet, und der Schraubstock hat sich noch fester zugezogen, und nach der Aussicht auf Linderung, die sie am Nachmittag hatte hoffen lassen, ist der Druck jetzt noch schmerzhafter als zuvor.


  »Was willst du?«, zischt sie das Baby an. »Was? Ich tu’s ja, wenn du nur endlich Ruhe gibst!«


  Sie weiß aus der Hebammensprechstunde, dass Säuglinge manchmal einfach nicht zu beruhigen sind und einem nichts anderes übrig bleibt, als geduldig abzuwarten. Was man ihr dort jedoch verschwiegen hat, ist, dass man als Mutter das Gefühl bekommt, das Kind tue es absichtlich. Sie weiß, dass sie sich die boshafte Genugtuung in seinem Gebrüll nur einbildet. Sie weiß, dass es sich um einen Säugling und kein vernunftbegabtes Wesen handelt, das die bewusste Entscheidung zu schreien trifft; und dennoch ist sie im tiefsten Inneren der Überzeugung, dass er ihre Bemühungen, ihn zu beruhigen, mutwillig sabotiert. Er mag sie nicht, und sie mag ihn nicht, und wenn er nicht bald still ist, könnte es sein, dass sie ihn an die Wand wirft, und zwar mit aller Kraft.


  »Callum!«


  Er kommt augenblicklich aus dem Arbeitszimmer gestürzt. Er macht ein erschrockenes Gesicht.


  »Was ist?«


  »Ich weiß, du hast zu tun, aber ich muss raus hier. Es tut mir wirklich leid, aber ich muss raus hier, jetzt gleich«, stößt sie gepresst hervor.


  Dein Sohn ist bei mir nicht mehr sicher.


  »Ist schon gut«, sagt er besänftigend. »Geh nur. Mach einen kleinen Spaziergang.«


  Er ist ein viel besserer Ehemann, als sie eine Mutter ist. Sie drückt ihm das Baby in die Arme und rennt praktisch zur Haustür.


  »Zieh dir was Warmes über«, ruft Callum ihr nach, aber sie tut so, als hätte sie es nicht gehört. Mit letzter Anstrengung gelingt es ihr, die Tür leise hinter sich zuzuziehen, anstatt sie mit einem Knall ins Schloss zu werfen.


  Die kalte Luft brennt in ihren Augen, als sie im Laufschritt die Treppe hinuntereilt und auf den gepflasterten Fußweg einbiegt, der rings um die Insel führt. Rose vergleicht ihn immer mit der gelb gepflasterten Straße in Der Zauberer von Oz, aber hat jene Straße nicht irgendwo geendet, anstatt immer nur in einem endlosen, beklemmenden Kreis ringsum zu führen?


  Ich hätte es beinahe getan.


  Grace stolpert, fängt sich aber gerade noch, richtet sich unbeholfen auf und marschiert weiter. Die Arme baumeln schwer am Körper, ihre Beine fühlen sich an wie Bleigewichte. Grace? Grace bedeutet »Anmut«. Wie kann jemand wie sie nur so heißen? Sie sieht die Szene vom Nachmittag wieder vor sich, als Callum sein Baby mechanisch Sophie reichte, um telefonieren zu können. Sie sahen schon wie eine richtige Familie aus.


  Ich hätte ihn fast an die Wand geworfen.


  KAPITEL 37
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    	Sophie muss das Haus bewohnen.


    	Sophie muss das Haus ihren eigenen Vorstellungen entsprechend streichen.


    	Sophie muss Veronika ein paar Wochen nach ihrem Einzug zu sich zum Essen einladen. Koch mein Honig-Salbei-Huhn für sie, Sophie, Seite 46 im blauen Kochbuch. (Sie wird bald mit dem Schmollen aufhören. Sag ihr, mein Haus hätte ihr doch sowieso noch nie gefallen.)


    	Sophie muss sich mit den anderen bei den Führungen durch das Haus von Alice und Jack abwechseln (Grace soll sie darin unterweisen).

  


  »Und ich dachte immer, ich wäre ein Kontrollfreak«, hatte Ian, der attraktive Anwalt, bemerkt, als er Sophie Tante Connies Testament im Einzelnen erklärt hatte. (Das war, bevor er sie gefragt hatte, ob sie mit ihm ausgehen wolle, und als potenzieller fester Freund infrage kam.)


  »Ich akzeptiere die Bedingungen«, hatte Sophie erwidert. »Ob Veronika zum Essen kommen wird, kann ich allerdings nicht garantieren. Wussten Sie, dass sie das Testament anfechten wollte? Wirklich erstaunlich, dass Connie das vorausgesehen hat. Na ja, so erstaunlich ist es andererseits nun auch wieder nicht.«


  »Ich denke, ich habe Veronika diese Idee ausgeredet. Sie käme vor Gericht niemals durch damit. Außerdem hat Connie sowohl Veronika als auch Thomas und Grace ein beträchtliches Vermögen hinterlassen. Sie war eine sehr wohlhabende Frau. Ich kann mir nicht vorstellen, dass Veronika Ihnen noch Schwierigkeiten machen wird.«


  Er scheint Recht zu behalten. Als sich Sophie stabil genug fühlt, eventuelle Feindseligkeiten an sich abprallen zu lassen, ruft sie Veronika an. Ja, sie komme gern zum Essen, sagt diese, in einem Ton, als sei es höchste Zeit, dass sie eingeladen würde.


  »Weißt du, was ich gestern in meinem Tischkalender gelesen habe?«


  »Was denn?«, fragt Sophie vorsichtig. Veronika klingt freundlich, fast zum Scherzen aufgelegt, was schlichtweg Angst einflößend ist.


  »›Kannst du die Leiche im Keller nicht loswerden, dann feiere wenigstens mit ihr‹«, zitiert Veronika. »George Bernard Shaw. Ich hab beschlossen, dass es Zeit wird, mit der Leiche zu feiern, die im Keller unserer Familie liegt. Und du wirst mir dabei helfen.«


  »Oh, wow, Veronika, du machst es ganz schön spannend«, sagt Sophie so behutsam und emotionslos, als müsste sie mit einem irren Terroristen verhandeln, der Geiseln genommen hat.


  »Jawohl! Ich nehm nicht an, dass ich was mitbringen muss, oder? Und deine neue Adresse brauchst du mir auch nicht zu nennen. Ich bleib über Nacht, ist das okay?«


  Sophie prallt zurück, als hätte sie einen Bauchschuss abbekommen. Sie legt ihre Finger an ihre Schläfe und sagt zähneknirschend: »Klar, wenn du willst. Wir können zusammen frühstücken.«


  »Mal sehen«, antwortet Veronika gönnerhaft, als hinge das von Sophies Betragen ab. »Ich sollte auf jeden Fall bei Mum und Enigma und Tante Rose vorbeischauen, wenn ich schon auf der Insel bin. Und bei Grace und dem Baby natürlich. Na ja, wenn ich bei dir frühstücke, krieg ich das schon auf die Reihe.«


  »Sicher, das wäre ganz wunderbar«, entgegnet Sophie mit schwacher Stimme.


  »Ich muss los! Dann bis nächste Woche!«, schreit Veronika in den Hörer, als eile sie davon und riefe die Worte über die Schulter zurück. Dann knallt sie den Hörer hin.


  Mit der Leiche im Keller ihrer Familie will sie feiern, denkt Sophie. O Gott, Veronika! Irgendetwas sagt mir, dass du damit bis zu deinem vierzigsten Geburtstag warten musst.


  Veronika bringt ein Geschenk zum Einzug mit. Es ist eine Skulptur, eine abstrakte Frauengestalt, die beide Hände erhoben hat, als bestaune sie ein Mysterium des Lebens. Die Figur ist wunderschön und lustig zugleich.


  »O Veronika, sie ist bezaubernd! Ich liebe sie!«, sagt Sophie aufrichtig und von Dankbarkeit schier überwältigt.


  »Das habe ich nicht anders erwartet!« Veronika ist furchtbar erkältet. Sie lutscht hektisch an einem Hustenbonbon. »Ich hab gewusst, dass sie dir gefallen würde. Ich hab sie an dem Tag für dich gekauft, als ich stocksauer auf dich war. Hat übrigens ein Schweinegeld gekostet. Es ist immer das Gleiche mit dir: Du bringst die Leute dazu, dass sie dir eine Freude machen wollen. Das ist nicht als Kompliment gedacht. Kein Grund, rot zu werden.«


  »Ich werde nicht rot.« Veronika ist die Einzige, die nicht nur nicht den Blick abwendet, wenn Sophie errötet, sondern den Vorgang auch noch kommentiert: »Oh, sieh doch nur, jetzt hat es deine Stirn erreicht! Ob wohl auch deine Kopfhaut rot wird?«


  »Du hast nicht viel verändert, wie ich sehe.« Veronika schlendert durch das Haus wie ein neugieriger Vermieter, schaut in Schränke und zieht Schubladen auf, reißt sogar den Duschvorhang zurück. Sophie, erfüllt von glücklichem Besitzerstolz, tappt hinterher.


  »Ist irgendwas von Tante Connie noch hier drin? Alte Papiere oder so was?«, fragt Veronika argwöhnisch, als sie Connies ehemaliges Büro betreten.


  »Nein, deine Mum hat alles ausgeräumt und sauber gemacht. Es war alles tipptopp, als ich eingezogen bin. Margie ist wirklich eine reizende Person. Ich hab das Gefühl, sie ist ein richtiges Arbeitstier, oder?«


  »Na ja, Zeit zum Essen fndet sie schon, wie man sieht.«


  »Aber seit sie bei den Weight Watchers ist, hat sie schon zehn Kilo abgenommen! Das ist doch super!«


  »Ich weiß, dass sie zu den Weight Watchers geht! Erzähl mir nichts über meine eigene Mutter. Ich hab ihr den Gutschein doch zu Weihnachten geschenkt. Ich kann nicht mehr hören, wie Dad sie wegen ihres Gewichts hänselt. Er behandelt sie wie einen Fußabtreter, und sie benimmt sich, als wäre sie einer. Die beiden machen mich ganz krank! Ich weiß nicht, was ich dagegen unternehmen soll.«


  »Vielleicht lässt sie sich jetzt, wo sie abgenommen hat und neues Selbstvertrauen gewinnt, nicht mehr alles von deinem Dad gefallen.«


  »Ich hoffe, sie gewinnt so viel neues Selbstvertrauen, dass sie ihn verlässt.«


  »Wirklich?«


  »Ja, wirklich«, äfft Veronika sie mit affektierter Stimme nach. »Nicht jeder kann eine Märchenmummy und einen Märchendaddy haben so wie du.«


  Oh, wow, das würde bestimmt ein lustiger Abend werden! »Meine Eltern lassen dich übrigens herzlich grüßen.«


  »Sind sie stolz darauf, wie du dir dieses Haus unter den Nagel gerissen hast?«


  Sophie atmet tief durch. Sie ist Audrey Hepburn in Geschichte einer Nonne.


  »Ich hoffe, du hast Appetit mitgebracht. Ich hab Honig-Salbei-Hühnchen nach dem Rezept deiner Tante Connie gemacht.«


  »Eigentlich hab ich keinen großen Hunger.« Veronika geht in die Küche, öffnet die Backofentür und späht hinein. »Ich glaube, das kannst du rausnehmen.«


  »Es muss exakt fünfzig Minuten in den Ofen, steht im Rezept«, erwidert Sophie. Sie hatte beim Kochen das Gefühl gehabt, Tante Connie stehe hinter ihr und blicke ihr über die Schulter.


  »Beim Kochen sollte man nach Gefühl gehen, Sophie.« Veronika knallt die Backofentür zu, setzt sich an den Küchentisch und trommelt mit den Fingern auf die Tischplatte. »Steht auch was von einem Löffel Arsen im Rezept?«


  »Nicht, dass ich wüsste.« Sophie macht verzweifelt den Kühlschrank auf, um den Weißwein herauszuholen, den sie eigens für das Essen gekauft hat.


  »Ich frage mich, welches Gift sie wohl benutzt hat, um meine Urgroßeltern um die Ecke zu bringen.«


  Sophie starrt Veronika über die Kühlschranktür hinweg an. »Du glaubst doch nicht im Ernst, dass Tante Connie Alice und Jack ermordet hat! Sie war damals gerade neunzehn!«


  »Na und? Glaubst du, eine Neunzehnjährige sei nicht zu einem Mord fähig? O Mann!« Veronika mustert Sophie mit dem matten Blick eines abgestumpften Kriminalbeamten, der sich in seiner Lauf bahn mit unvorstellbar brutalen Verbrechen befasst hat.


  Sophie stellt zwei Weingläser auf den Tisch und schenkt ein. »Angenommen, es war so– welches Motiv soll sie gehabt haben?« Es macht Spaß, Wörter wie »Motiv« in die Unterhaltung einfließen zu lassen. Dadurch kommt sie sich wie eine dieser taffen, findigen Kriminaltechnikerinnen aus den CSI-Fernsehserien vor. Sie schüttelt ihre Haare aus dem Gesicht, strafft die Schultern und drückt die Brust heraus. Diese Krimi-Frauen haben immer so selbstbewusste Brüste.


  Ohne das Hustenbonbon aus dem Mund zu nehmen, trinkt Veronika einen Schluck Wein. Sophie zuckt schmerzlich zusammen. Sie kann sich nicht vorstellen, dass das Hustenbonbon die butterige Note des Chardonnay hervorheben wird.


  »Nun, Connie hatte ganz offensichtlich eine Affäre mit Jack Munro«, antwortet Veronika. »Wahrscheinlich hatte seine Frau während der Schwangerschaft jegliches Interesse am Sex verloren. Und außerdem fühlen Männer sich immer vernachlässigt, wenn ihre Frauen ein Baby bekommen haben.«


  »Ach so. Ich verstehe«, sagt Sophie. Ob Callum sich wohl auch vernachlässigt fühlt? Nur ein ganz klein wenig? Schön wär’s. Ach, hör schon auf, du dämliche Kuh! Das meinst du doch nicht im Ernst! Du bist vielleicht eine schöne Ermittlerin.


  »Jack verspricht Connie immer wieder, er werde seine Frau verlassen«, fährt Veronika fort, »aber das tut er natürlich nicht. Du weißt ja, wie das ist: Alle Männer versprechen, dass sie ihre Frau verlassen werden, aber das tun sie nie!«


  Sophie hat das Gefühl, ihre verdiente Strafe bekommen zu haben. »Ja, hab ich auch schon gehört«, murmelt sie.


  »Als Connie das endlich klar wird, rastet sie aus vor Wut und Eifersucht. Sie vergiftet die beiden und nimmt das Baby an sich.«


  »Und warum vergiftet sie das Baby nicht auch?«


  »Sie war ja kein hundertprozentiges Monster!«


  »Und was hat sie mit den Leichen gemacht?«


  »Zerstückelt, nehme ich an.« Veronika gibt ein schmatzendes Geräusch von sich. »Hast du gewusst, dass der Vater von Connie und Rose Metzger war? Praktisch, wenn man eine Leiche beseitigen will, oder? Ich kann es natürlich nicht beweisen, aber es würde mich nicht wundern, wenn sie die Überreste in den großen Blumenkübeln entlang der Scribbly Street unter den Fleißigen Lieschen vergraben hätte.«


  »Und was ist mit Rose? Hat sie davon gewusst?«


  »Sie hat Beihilfe geleistet«, erklärt Veronika entschieden. »Sie hat geholfen, das Ganze zu vertuschen.«


  Sophie muss daran denken, wie Rose zu ihr gesagt hat: »Wir werden dir die Wahrheit über Alice und Jack erzählen.« Die Versuchung, diese Information an Veronika weiterzugeben, ist groß, und sei es nur der Genugtuung wegen, etwas zu wissen, was sie nicht weiß. Aber Sophie hat noch nie ein Versprechen gebrochen, und eins, das sie einer alten Dame mit inständig flehenden Augen gegeben hat, bricht sie schon gleich gar nicht.


  »Den Schauplatz des Verbrechens in eine Touristenattraktion zu verwandeln, kommt mir reichlich dreist vor.« Sophie zieht eine sarkastische, ermittlermäßige Augenbraue hoch.


  »Die Frau hatte Mumm in den Knochen. Connie war ein ganzer Kerl!«


  »Ehrlich?« Sophie reißt in gespielter Verblüffung die Augen auf. »Wow! Und wie hat Jimmy das aufgenommen?«


  »Das ist nicht komisch! Sie hat meine Urgroßeltern ermordet und ist ungeschoren davongekommen! Sie muss sich halb totgelacht haben darüber!«


  Veronika putzt sich geräuschvoll die Nase, und Sophie hat ein schlechtes Gewissen, denn sollte Tante Connie tatsächlich die Mörderin von Alice und Jack gewesen sein, würde sie das eher spannend als grauenvoll fnden. Ein Mord, der vor über siebzig Jahren geschah, scheint irgendwie nicht ganz so besorgniserregend wie ein Mord in der Gegenwart. Die Opfer wären inzwischen sowieso bereits gestorben, also was soll’s? Aber Veronika tut so, als wäre das alles letzte Woche passiert.


  »Möchtest du lieber ein heißes Zitronengetränk statt Wein?«, fragt Sophie.


  »Nein, nein«, schnuffelt Veronika. »Wein ist schon in Ordnung. Hör zu, ich möchte, dass du mir hilfst zu beweisen, dass Tante Connie Alice und Jack umgebracht hat. Dann werde ich ein Buch darüber schreiben. Ich werde dich selbstverständlich in der Danksagung erwähnen. Du schuldest mir was! Ohne mich wärst du niemals an dieses Haus gekommen.«


  »Aber wie soll ich dir helfen können?«, fragt Sophie entgeistert. Sie hält es für schlechten Stil, jemanden, der einem ein Haus und eine Auswahl potenzieller Verehrer hinterlassen hat, als Mörderin überführen zu helfen.


  »Rede mit meiner Familie. Mit Rose und Enigma. Und mit Mum und Dad. Sie verheimlichen etwas. Ich weiß es. Ich hab es immer gewusst! Ich hab oft genug so komische Bemerkungen aufgeschnappt. Einmal hatten Mum und Dad Streit, und ich hörte, wie Dad sagte: ›Am liebsten würde ich diese ganze Alice-und-Jack-Sache auffliegen lassen!‹ Mum hat nur gelacht und gemeint, das solle er nur tun, ihr wäre das ganz egal, aber Tante Connie bestimmt nicht, die würde ihm was husten. Als ich die beiden zur Rede stellte, haben sie mich bloß ausgelacht. Ich war ungefähr vierzehn damals. Jahrelang denke ich nicht daran, aber dann fällt es mir wieder ein, und ich kriege eine Stinkwut. Die vertuschen doch irgendetwas! Meine eigene Familie ist in irgendeine dunkle Affäre verwickelt – und mich weihen sie nicht ein!«


  Veronika wäre tief gekränkt, wenn sie wüsste, was Enigma und Rose zu mir gesagt haben, denkt Sophie. Jetzt ist auch sie in diese dunkle Affäre verwickelt und vertuscht etwas. Sie hat zwar keine Ahnung, was das sein könnte, aber es ist schrecklich aufregend.


  »Ich finde, du solltest selbst mit ihnen reden«, sagt Sophie und bemüht sich, besänftigend und nicht herablassend zu klingen.


  »Glaubst du, das hätte ich nicht versucht? Bestimmt eine Million Mal! Meine Familie kann dich besser leiden als mich!« Veronika trinkt ihr Glas in einem Zug aus und schiebt es Sophie zum Nachschenken hin. »Keiner wollte mich unterstützen, als ich das Testament anfechten wollte. Sie wollten nicht, dass ich das Haus bekomme. Sie wollten, dass du es bekommst. Ihnen ist es lieber, du wohnst hier und nicht ich. Ich gehe ihnen nur auf die Nerven. Ich gehe allen auf die Nerven. Können wir bald essen? Solltest du nicht noch mal nach dem Huhn schauen?«


  Veronika zerbeißt krachend ihr Hustenbonbon und wirft einen vielsagenden Blick in Richtung Backofen. Anscheinend ist sie fest entschlossen zu beweisen, dass sie wirklich allen auf die Nerven geht.


  In diesem Moment schrillt der Kurzzeitwecker am Herd wie eine Alarmsirene los, und beide fahren erschrocken zusammen.


  »Tante Connie wäre bestimmt sauer auf uns«, scherzt Sophie ein wenig nervös, als sie die Ofentür aufklappt.


  Veronika schüttelt drohend eine Faust in Richtung Zimmerdecke. »Ich werde beweisen, dass du es warst, Tante Connie! Du hast immer gesagt, ich müsste lernen, mich auf eine bestimmte Sache zu konzentrieren, und genau das werde ich jetzt tun! Ich werde mich auf dich konzentrieren! Du Mörderin!«


  Sophie stellt das Huhn auf den Herd. Es duftet köstlich, wie sie erleichtert feststellt. »Alles in Ordnung?«, fragt sie dann mit einem Seitenblick auf Veronika. »Du siehst ein bisschen blass aus.« Und du wirkst noch durchgeknallter als sonst.


  »Ich glaube, ich hätte keinen Alkohol trinken sollen, solange ich Antibiotika nehme.« Veronikas Worte weichen an den Ecken auf. »Und außerdem fällt mir gerade ein, dass ich heute noch nichts gegessen habe. Uuupsie!«


  Die Augenlider fallen ihr zu, und ihr Oberkörper neigt sich in Zeitlupe nach vorn, bis ihre Stirn auf der Tischplatte zu liegen kommt.


  Als Sophie am anderen Morgen aufsteht und ins Gästezimmer schaut, schläft Veronika noch. Sie liegt auf dem Rücken und atmet schwer durch den Mund. Einen dünnen Arm hat sie dramatisch über die Augen geworfen, als könnte sie den Anblick von irgendetwas nicht ertragen. Es ist komisch, Veronika schlafen zu sehen; es ist so selten, dass sie still und reglos ist. Einen Schlafenden zu beobachten, denkt Sophie, ist fast so, als schnüffele man in seiner Abwesenheit in seiner Wohnung herum. Zum ersten Mal fällt ihr auf, was für elfenhafte, spitze Ohren Veronika hat. Eine Welle mütterlicher Zuneigung erfasst sie, und sie will Veronika schon liebevoll zudecken, lässt es dann aber, weil sie es nicht riskieren möchte, sie zu wecken und zu erleben, wie ihre Zuneigung sich verflüchtigt.


  Sie stellt ihr eine Tasse Tee und ein Glas Wasser neben das Bett und legt ein paar Schmerztabletten dazu; dann stiehlt sie sich aus dem Haus. Es ist Sonntag, und Sophie ist mit Grace verabredet, die ihr erklären soll, wie die Führungen durch das Munro-Haus ablaufen.


  Sie folgt dem gepflasterten Privatweg am Ufer entlang. Sooft sie die Schilder missachtet, die freundlich, aber resolut warnen: »Zutritt nur für Bewohner von Scribbly Gum Island! Wir bitten um Ihr Verständnis!«, überläuft sie ein erregendes Prickeln.


  Der Fluss verändert sich täglich. Heute ist er graublau und unruhig, wie jemand, der mit ungestümen Bewegungen eine Picknickdecke ausschüttelt. Ein riesiger Pelikan landet unbeholfen auf den Felsen unmittelbar unterhalb des Wegs. »Guten Morgen!«, ruft Sophie ihm zu. Der Pelikan senkt artig seinen mächtigen Schnabel und schießt einen Blick aus seinen blitzenden, hinterlistigen Augen auf sie ab; sie sind gelb und rund und erinnern an die Augen eines Tintenfischs.


  Als Sophie um die Ecke biegt, kann sie Grace schon sehen. Sie ist allein. Anscheinend passt Callum auf das Baby auf. Grace sitzt auf den Stufen vor dem Haus. Sie trägt schwarze Jeans und eine cremefarbene Fleecejacke; ihre Haare hat sie streng aus dem Gesicht gekämmt und zu einem Zopf geflochten. Obwohl sie keinerlei Make-up benutzt, sieht sie aus wie ein Model in einer Parfümreklame. Sophie muss sich jedes Mal aufs Neue an Grace’ Schönheit gewöhnen. Und so früh am Morgen ist ihr Anblick schon ein bisschen viel. Sophie hat schon die Hand gehoben, um ihr zu winken, als sie Grace’ Körperhaltung bemerkt und innehält. Grace sitzt völlig regungslos da, die Hände schlaff auf den Knien, und auf ihrem Gesicht liegt ein Ausdruck grenzenloser Niedergeschlagenheit. Jähe Furcht überfällt Sophie. Sie rennt die letzten Meter auf sie zu. Irgendetwas Schreckliches muss passiert sein! Ist etwas mit dem Baby? Oder mit Callum?«


  »Grace?«, stößt sie mit brüchiger Stimme hervor. »Alles in Ordnung?«


  Grace blickt auf und lächelt ihr wunderschönes eisiges Lächeln. »Aber ja! Wieso fragst du?«


  »Du hast so ein trauriges Gesicht gemacht. Das heißt, eigentlich hast du ausgesehen, als wärst du am Boden zerstört.« Grace mustert sie mit höflichem Interesse, und Sophie kommt sich vor, als hätte sie eine geradezu peinlich taktlose Bemerkung gemacht.


  »Ich war wohl in Gedanken ganz woanders.« Grace steht auf und zupft an ihren Hosenbeinen. »Ich bin im Geiste noch mal durchgegangen, was ich dir alles erklären muss. Tante Connie schaut bestimmt von dort oben zu, und wenn ich einen Patzer mache, krieg ich garantiert was aufs Dach.«


  Red doch keinen Stuss, denkt Sophie ärgerlich. Ich hab noch nie so ein bedrücktes Gesicht gesehen. Für wen halten sich diese schrecklich unnahbaren Leute eigentlich?


  »Ich hab Margie gefragt, ob sie nicht kommen und mir helfen könnte«, fährt Grace fort. »Sie leitet zurzeit die meisten Führungen. Aber sie ist heute den ganzen Tag auf einem Weight-Watchers-Treffen.«


  »Heute? Am Sonntag?«, wundert sich Sophie. »Ach herrje. Eigentlich wollte ich nachher noch zu ihr. Veronika geht es nämlich nicht besonders. Sie hat bei mir im Gästezimmer übernachtet… ich meine, in Tante Connies Haus«, verbessert sie sich verlegen.


  »Das ist schon okay. Es ist jetzt dein Haus. Nicht mehr Tante Connies.« Ein angedeutetes Lächeln schimmert um Grace’ Lippen. »Eigentlich müsstest du diejenige sein, die aussieht, als wäre sie am Boden zerstört, wenn du eine kranke Veronika am Hals hast.«


  Sophie lacht laut heraus– eine Spur zu laut. Sie hat es mit Absicht getan, weil sie durch ihre Reaktion gern mehr von diesen unbeschwerten Augenblicken provozieren möchte, in denen Grace locker genug ist, um mit ihr zu scherzen, sie zu necken. Würde sie nur ein klein wenig mehr aus sich herausgehen– so wie an dem Tag, als sie gemeinsam über die wild vögelnden Kookaburras lachten–, gäbe sie eine wundervolle Freundin ab. (Vielleicht sollten sie sich demnächst einen ansaufen und über Sex reden!?) »Solange sie den Mund hält, ist Veronika gut zu ertragen. Gestern Abend hat sie mir übrigens erzählt, dass sie ein Buch schreiben will. Sie glaubt, Tante Connie hätte Alice und Jack ermordet und ihre Leichen versteckt. Sie denkt, Connie hätte eine Affäre mit Jack gehabt.«


  Grace scheint nicht sonderlich beeindruckt. »Seit wir Kinder waren, stellt Veronika ständig irgendwelche abstrusen Theorien über das Verschwinden von Alice und Jack auf. Ich glaube, da steckt etwas viel Banaleres dahinter. Meiner Meinung nach haben sich die beiden einfach aus dem Staub gemacht. Sie waren mit der Miete im Rückstand. Es waren harte Zeiten. Während der Weltwirtschaftskrise mussten viele ihr Zuhause aufgeben.«


  »Aber das Wasser, das im Kessel gekocht hat? Und der Kuchen! Und in den Schränken hängen noch all ihre Sachen. Und wieso haben sie ihr Baby im Stich gelassen?«


  Grace steckt die Hände in die Jackentaschen und wirft Sophie aus Augen, die ganz schmal geworden sind, einen eigenartigen Blick zu. »Vielleicht war es ein ganz spontaner Entschluss. Vielleicht hat das Baby geschrien und geschrien, und Alice hielt es einfach nicht mehr aus. Vielleicht fürchtete sie, den Verstand zu verlieren. Vielleicht dachte sie, das Baby sei bei jemand anderem besser aufgehoben. Vielleicht mochte sie ihr Baby einfach nicht!«


  Sophie ist leicht irritiert. Bildet sie es sich nur ein, oder schwingt ein hysterischer Unterton in Grace’ Stimme mit? »Ja, vielleicht«, pflichtet sie Grace leise bei. Diese Familie! Waren es die Gene? Oder lag es am Wasser? Inzucht vielleicht? Grace wollte doch sicher nicht andeuten, dass sie ihr wunderschönes, allerliebstes, süßes kleines Baby nicht leiden konnte!


  »Veronika kann einem manchmal ganz schön auf den Wecker gehen.« Grace wischt mit dem Handrücken ein unsichtbares Insekt von ihrer Hose. »Tante Connie hat immer gesagt, es wäre eine Katastrophe fürs Geschäft, wenn das Geheimnis um Alice und Jack jemals gelüftet würde. Dann wäre es schließlich kein Geheimnis mehr, und genau darum geht es doch. Okay. Wollen wir anfangen?«


  »Von mir aus gern.«


  »Das hier ist der Text, den du auswendig lernen musst. Tante Connie wollte nicht, dass wir vom Blatt ablesen. Ich hab mir früher immer Stichwörter zum Spicken auf die Handflächen gekritzelt.«


  Sie reicht ihr einen getippten Text, und Sophie liest:


  (SPRICH LAUT, DEUTLICH UND THEATRALISCH.


  SOLLTE JEMAND ANFANGEN, SICH ZU UNTERHALTEN, HÖR ZU REDEN AUF UND SCHAU DEN BETREFFENDEN HÖFLICH AN, BIS ER STILL IST.) »Willkommen im Haus meiner Urgroßeltern Alice und Jack Munro!« (ARME WEIT AUSBREITEN UND LÄCHELN!)


  »Das mit den Urgroßeltern musst du natürlich weglassen«, sagt Grace. »Obwohl du jetzt praktisch zur Familie gehörst.«


  Klingt ihre Stimme ein wenig nervös? Sophie schaut auf, doch Grace mustert sie nur ausdruckslos.


  Sophie liest weiter:


  »Einige von Ihnen haben sicherlich von der Mary Celeste gehört, jenem berühmten, geheimnisvollen Segelschiff, das 1872 im Atlantik treibend entdeckt wurde.«


  »Der Text enthält eine Menge Hinweise auf die Mary Celeste«, sagt Grace. »Es ist so was wie das ›Schwesterngeheimnis‹ des Scribbly-Gum-Geheimnisses. Ich hab ein altes Buch von Tante Connie über die Mary Celeste. Ich leih’s dir gern, wenn du’s mal lesen möchtest. Komm, lass uns reingehen.«


  Grace schließt die Tür mit einem großen, altmodischen Schlüssel auf, und Sophie schaudert vor freudiger Erregung. Bei ihren früheren Besuchen hier war sie immer einer von vielen schlurfenden, sich die Hälse verrenkenden Touristen.


  »Hat Thomas dir das Haus mal gezeigt?«, will Grace wissen, als sie den düsteren Flur betreten.


  »Nein. Er ist nie gern auf die Insel gekommen. Mir war das unbegreiflich. Es ist so wunderschön hier!«


  »Weißt du, es macht einen Unterschied, ob du hier aufgewachsen bist oder nicht. So wie Leute, die in einer ländlichen Umgebung aufgewachsen sind, unbedingt von dort weg und in die Stadt wollen. Als ich dreizehn war, schrieb ich in mein Tagebuch: ›Diese Insel ist das reinste Gefängnis!‹ Ich hab ein reichlich dramatisches Bild von mir hinter Gitterstäben dazu gemalt. Zu unserem sechzehnten Geburtstag hat Connie jedem von uns ein kleines, gebrauchtes Boot geschenkt, damit wir kommen und gehen konnten, wann es uns passte. Mehr oder weniger, jedenfalls. Aber die meiste Zeit haben wir uns ausgemalt, wie toll es wäre, jederzeit eine Pizza bestellen zu können oder ins Kino zu gehen, ohne erst zwei Stunden fahren zu müssen.«


  »Ich weiß noch, wie ich als Kind einmal hier war und euch drei habe spielen sehen«, sagt Sophie. »Hab ich dir das schon mal erzählt? Wir sind mit der letzten Fähre zurückgefahren, und ich hab mich umgedreht und euch drei am Strand spielen sehen. Ich habe euch glühend beneidet! Ihr seid mir vorgekommen wie Kinder in einem Märchenbuch.«


  Doch da hat Grace in ihrer verstörenden, abrupten Art schon wieder aufgehört, sich wie ein normaler Mensch zu benehmen, und ist von Neuem ganz unpersönliche Sachlichkeit.


  »Okay. Regel Nummer eins: Lass deine Gruppe niemals aus den Augen. Wir hatten schon eine Menge Ärger mit Leuten, die Andenken klauen wollten. Meistens sind es die, von denen du es am wenigsten erwarten würdest. Veronika hat einmal eine alte Dame zur Rede gestellt und darauf bestanden, dass sie ihre Handtasche öffnet. Sie hatte zwei Spitzendeckchen eingepackt. Sie würden sie an ihr Elternhaus erinnern, meinte sie.«


  »Ach Gott, die Ärmste!«, sagt Sophie.


  »Regel Nummer zwei: Außer dir hat niemand Zutritt zu den abgesperrten Räumen. Das weißt du wahrscheinlich noch von den Führungen, an denen du als Besucher teilgenommen hast. Das heißt, die Touristen bleiben im Flur, während du ihnen alles erklärst. Es wird immer welche geben, die dich mit allen Mitteln zu überreden versuchen, sie doch hineinzulassen. Einmal hat einer Thomas sogar Geld angeboten!«


  »Ja, das hat er mir erzählt. Er war total geschockt.«


  »Ja, ja, er war immer schon ein braver Junge. Hätte Grandma Enigma die Führung gemacht, hätte sie wahrscheinlich versucht, einen höheren Preis auszuhandeln.«


  Grace hakt die rote Kordel, die den Zugang zur Küche versperrt, aus und bedeutet Sophie mit einer Handbewegung vorauszugehen.


  »So. Für eine richtige Führung nach Art von Tante Connie solltest du früh herkommen und den Ofen anmachen, und unmittelbar vor Beginn der Führung stellst du dann das Wasser auf.« Sie zeigt auf den großen Kupferkessel auf dem vierschrötigen Ölofen. »Führst du deine Gruppe dann durch den Flur, pfeift der Kessel vielleicht gerade in dem Augenblick, wenn du sagst: ›Als Connie und Rose Doughty 1932 zu einem Besuch hierher kamen, hörten sie den Wasserkessel pfeifen und rochen den Duft eines frisch gebackenen Kuchens. Es hatte zunächst nicht den Anschein, als sei irgendetwas Ungewöhnliches passiert.‹ Ehrlich gesagt ist Margie die Einzige, glaube ich, die den Kessel überhaupt noch aufstellt. Aber den Kuchen musst du auf jeden Fall backen! Im Prospekt steht zwar, er sei nach dem Originalrezept hergestellt, aber ich fürchte, das stimmt nicht so ganz. Eigentlich stimmt es überhaupt nicht. Jeder von uns backt ihn nach seinem eigenen Rezept. Du kannst meins haben.«


  »Ach, ich kann bestimmt irgendwo eine gute Fertigbackmischung auftreiben«, sagt Sophie.


  Grace lacht höflich, als hätte sie einen Scherz gemacht, und Sophie denkt: O Gott! Sie tappt ehrfürchtig auf Zehenspitzen über den braunen Linoleumboden. »Irgendwie ist das unheimlich– wir zwei ganz allein in diesem Haus! Ich krieg direkt eine Gänsehaut.«


  »Das kommt vermutlich daher, dass es eiskalt hier drinnen ist.« Grace hat die Arme vor der Brust verschränkt und wippt heftig auf den Fußballen auf und ab. »Also. In der Küche hebst du dir den Stuhl und die Blutflecken bis zum Schluss auf. Schildere ihnen, wie Alice ohne fließend Wasser oder Elektrizität oder Küchenmaschinen oder Mikrowelle zurechtkommen musste. Kein Kühlschrank. Nicht mal ein primitiver Eisschrank. Falls du Frauen über siebzig in deiner Gruppe hast, kannst du dich auf eine Menge Unterbrechungen gefasst machen. Jede will dir erzählen, dass sie es während der Weltwirtschaftskrise noch viel schwerer als Alice hatte. Du darfst auf keinen Fall interessiert tun, sonst hören sie nie auf! Tante Connie hat immer zu ihnen gesagt: ›Das müssen Sie mir unbedingt nach der Führung erzählen!‹ Noch etwas: Pass auf, dass du in der Küche nichts anrührst. Die Leute nehmen das mit dem ›seit über siebzig Jahren ist nichts verändert worden‹ sehr ernst.«


  »Es ist doch nichts verändert worden, oder?«, fragt Sophie, die auch zu diesen Leuten gehört, neugierig.


  »Margie ist sehr vorsichtig beim Abstauben. Aber Enigma fasst ständig etwas an und verstellt es, und Veronika ist einmal, als sie die Führung machte, über den umgefallenen Stuhl gestolpert und hat das Kreuzworträtsel mitsamt dem Stift vom Tisch gefegt. Ich würde also sagen, der Tatort ist ziemlich in Mitleidenschaft gezogen worden.«


  Sophie betrachtet das Kreuzworträtsel auf dem geschrubbten Tisch näher. Die Zeitungsseite ist zu einem Viereck gefaltet worden, und obendrauf liegt ein Stift. Der Rätsellöser hatte gerade die ersten Buchstaben des Wortes »brillant« in 3 waagrecht geschrieben.


  »Ich frage mich, wer an dem Rätsel gesessen hat– Alice oder Jack.«


  »Jack, denke ich, während die arme Alice sich mit dem Kuchen abgeplagt hat.«


  »Die Schrift sieht mir eher nach einer Frauenhandschrift aus.«


  »Ehrlich?« Grace gibt einen vagen Laut von sich und fährt fort: »Nachdem du also eine häusliche Idylle geschildert hast, kommst du zu dem Stuhl und den Blutflecken. Jemand wird dich fragen, warum du so sicher bist, dass es sich um Blutflecke handelt. Wirf ihm einen eisigen Blick zu und antworte: ›Wir können uns nicht sicher sein. Es gibt nur eins in diesem Haus, dessen wir uns sicher sein können– dass es ein großes Rätsel ist.‹«


  Sophie geht in die Hocke und begutachtet die bräunlichen Flecken, die eine Spur von der Hintertür zum Stuhl bilden. »Wenn hier jemand gestorben wäre, müsste mehr Blut vorhanden sein.«


  »Ich bin mir ziemlich sicher, dass Tante Connie niemanden ermordet hat«, meint Grace. »Veronika kann ihr einfach nicht verzeihen, dass sie ihr Haus dir hinterlassen hat. Machen wir mit dem Schlafzimmer weiter?«


  Es ist ein winziger Raum. Das Doppelbett mit der blassrosa Daunendecke nimmt fast den ganzen Platz ein. Neben dem Bett stehen ein Waschtisch mit Schüssel und Krug und natürlich eine Wiege.


  »Vergiss nicht, ihnen die Delle im Kissen zu zeigen, wo der Kopf des Babys gelegen hat«, sagt Grace. »Da sind sie immer ganz fasziniert.«


  Sophie beugt sich über die Wiege. »Ich kann ehrlich gesagt nichts erkennen.«


  Grace langt hinein und drückt mit der Hand eine babykopfgroße Kuhle in das Kissen. »Besser jetzt?«


  Sophie schüttelt lachend den Kopf. »Du zerstörst den ganzen Zauber!«


  »Tante Margie wäscht das Bettzeug einmal im Monat.«


  »Ach so.« Nach einer Pause meint Sophie nachdenklich: »Was in deiner Großmutter wohl vorgehen mag, wenn sie diese Wiege sieht? Ihre Eltern haben sie doch offensichtlich geliebt, und sie hat sie nie kennengelernt. Sie weiß nicht einmal, was mit ihnen passiert ist.«


  »Oh, manchmal tut sie so, als fände sie das alles schrecklich traurig, aber in Wahrheit genießt sie es, das Baby von Alice und Jack zu sein. Warte nur, wenn du sie beim Jahrestag nächsten Monat herumstolzieren siehst!«


  »Vielleicht sehnt sie sich irgendwo ganz tief in ihrem Unterbewusstsein immer noch nach ihrer richtigen Mutter«, sagt Sophie leise. »Man hat festgestellt, dass Babys schon bei der Geburt die Stimme ihrer Mutter erkennen können.«


  »Einem Baby ist es egal, wer sich um es kümmert– Hauptsache, sein Hunger wird gestillt. Und es hat einen sauberen Po.«


  »Du denkst, Jake würde dich nicht vermissen, wenn du plötzlich nicht mehr da wärst?«


  »Garantiert nicht.«


  »Das glaubst du doch selbst nicht! Natürlich würde er dich vermissen!«


  »Nein, würde er nicht. Er würde heranwachsen und sich überhaupt nicht an mich erinnern.«


  »Na ja, vielleicht nicht bewusst«, räumt Sophie ein.


  »Du meinst also, adoptierte Kinder haben eine unbewusste Sehnsucht nach ihrer leiblichen Mutter?«


  Grace nimmt diese Unterhaltung viel zu ernst. Wirklich seltsam, wie sie ihre Distanziertheit unvermittelt ablegt und anfängt, Sophie einem regelrechten Verhör zu unterziehen. Ein Gedanke schießt Sophie durch den Kopf. Ist Grace womöglich adoptiert worden? Hat sie die Andeutung, adoptierte Kinder hätten einen seelischen Knacks, als Beleidigung aufgefasst?


  »Nein, das meine ich nicht«, versichert Sophie hastig. »Ich weiß auch nicht, was ich eigentlich damit sagen wollte. Ich weiß so gut wie nichts über Babys.«


  Grace langt in die Wiege, stopft eine Ecke der Matratze fest und fragt, ohne Sophie anzusehen: »Hättest du gern eins?«


  Himmel, jetzt sind wir wieder mitten im Vorstellungsgespräch!


  »Ja, liebend gern. Aber bis jetzt habe ich keinen passenden Mann gefunden, der als Vater infrage käme, und meine biologische Uhr tickt zunehmend lauter. Ich bin neununddreißig. Vielleicht werde ich mich damit abfinden müssen, dass das Babyboot ohne mich abfährt.«


  Blablabla. Mach nur weiter so! Schütte ihr dein Herz aus, offenbare ihr deine geheimsten Ängste! Und sie vertraut dir nicht einmal an, wie sie über das Wetter denkt!


  »Aber du musst doch eine Menge Verehrer haben.«


  »Danke, aber… na ja, eigentlich nicht, nein.« Die Hand deines Ehemanns hat neulich meine berührt. Zählt das auch? »Ich befinde mich gerade in einer Verabredungsdürreperiode. Abgesehen von den beiden Männern, die mit mir ausgehen wollen. Das hab ich dir ja erzählt.«


  Grace’ Kopf fährt herum. Sie sieht Sophie scharf, fast zornig an. »Nein, das hast du nicht!«


  »Nein? Ich weiß, dass ich es Callum erzählt habe. Wahrscheinlich warst du gerade draußen.«


  Sie wartet darauf, dass Grace die typisch weibliche, aufgeregte Reaktion zeigt, die sie von ihren Freundinnen kennt. Doch Grace wirkt verärgert.


  »Und, ist es etwas Ernstes?«


  »Das kann ich noch nicht sagen, dafür ist es noch zu früh.«–»Wirklich großartig.«


  »Wie bitte?« Sophie starrt Grace, die sich mit den Fingerspitzen die Stirn massiert, verstört an. »Was ist wirklich großartig?«


  Grace blickt auf. »Entschuldige. Ich leide an grässlichen Kopfschmerzen, und ich merke gerade, dass ich wieder welche bekomme. Hättest du was dagegen, wenn wir ein andermal weitermachen?«


  »Aber nein, natürlich nicht. Du Ärmste! Geh nach Haus und leg dich hin.«


  Als Grace hinter ihnen abschließt, sagt sie eindringlich: »Ich melde mich demnächst bei dir, okay?«


  Sophie schaut ihr nach, wie sie mit hängenden Schultern, die Hände in den Jackentaschen, den Hügel hinuntertrottet, und denkt: Was müssen das für entsetzliche Kopfschmerzen sein.


  »Warum hast du mir nicht gesagt, dass sich zwei Männer für Sophie interessieren?«


  Callum sieht mit vagem Blick von seiner Zeitung auf, in Gedanken noch bei dem gerade eben Gelesenen. »Keine Ahnung. Wahrscheinlich hab ich gedacht, du wüsstest es schon.«


  »Nein, ich wusste es nicht!«


  »Na, jetzt weißt du’s ja.«


  Er vertieft sich wieder in seine Zeitung. Grace könnte vor Ärger mit den Zähnen knirschen. Wenn dieser Dummkopf nicht achtgibt, wird Sophie ihm noch durch die Lappen gehen!


  »Ich finde, keiner von beiden ist der Richtige für sie«, fährt sie fort. »Du würdest viel besser zu ihr passen.«


  Callum lacht leise und blättert um. »Ihr Pech, dass ich schon vergeben bin.«


  Grace gräbt die Fingernägel in ihre Handfläche. So wird das nichts. Er zeigt nicht das leiseste Interesse. Sie muss es anders anfangen. »Ich glaube, sie hat dich wirklich gern.«


  »Als Freund.«


  »Nein, nicht als Freund. Mir ist aufgefallen, wie sie dich ansieht.«


  Callum lässt die Zeitung sinken. Jetzt horcht er auf. »Was soll das? Du machst dir doch nicht ernsthaft Gedanken wegen Sophie?«


  Falsches Manöver! Sofortiger Rückzug! Callum und seine verdammten Grundsätze! Wenn er das Gefühl hat, sie ist eifersüchtig, wird er den Kontakt zu Sophie abbrechen. Grace möchte doch nur erreichen, dass er sich geschmeichelt fühlt. »Ach was, Unsinn! Ich will damit nur sagen, dass sie hinter dir her wäre, wenn du ledig wärst.«


  »Bin ich aber nicht. Ich will nie wieder Single sein, vielen Dank. Ich habe das Single-Dasein gehasst.« Der Ausdruck auf seinem Gesicht ist so arglos und aufrichtig, so nackt in seiner Nettigkeit, dass Grace den Blick abwenden muss.


  Er fragt: »Alles in Ordnung, Schatz? Fehlt dir was? Du kommst mir vor, als wärst du nicht du selbst.«


  »Nein, du willst nur nicht sehen, dass ich so bin.«


  »Du sprichst in Rätseln, Grace.«


  »Ich bin so. Du hast dir immer ein Bild von mir gemacht, das nicht der Wirklichkeit entspricht.« Noch während sie den Satz ausspricht, stellt sie fest, dass es tatsächlich so ist. Er wollte ihre Hässlichkeit nicht wahrhaben. Es ist so anstrengend und außerdem nicht sehr fair, ständig etwas vortäuschen, anderen etwas vorspielen zu müssen.


  Callum faltet die Zeitung sorgsam zusammen und streicht mit dem Daumen über den Falz. »Was willst du damit sagen, Grace?«


  »Du siehst nur, was du sehen willst.« Sie zieht die Mundwinkel nach unten. Ihr Gesicht verwandelt sich in die Maske eines traurigen Clowns. Soll er sie ruhig sehen, wie sie ist.


  »Ich weiß nicht, was du mir vorwirfst. Ich weiß nicht einmal, wovon wir eigentlich reden!« Seine Stimme zittert kaum merklich.


  »Du kennst mich nicht.«


  »Um Himmels willen, Grace! Du bist meine Frau! Du bist die Mutter meines Sohnes!«


  »Kein Grund, melodramatisch zu werden. Du hast gesagt, ich komme dir nicht wie ich selbst vor, und ich sage dir: Das ist mein wahres Selbst. Wenn es dir nicht passt, musst du dir eben eine andere suchen.«


  Er zuckt zusammen, als hätte sie ihn geohrfeigt. Seine Augen sind feucht geworden und haben einen verängstigten Ausdruck angenommen.


  Grace’ Beine zittern, als sie sich abwendet und das Zimmer verlässt.


  KAPITEL 38
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  Feiern Sie mit uns! Staunen und genießen Sie, lassen Sie sich verzaubern! Der Tag, an dem sich das geheimnisvolle Verschwinden von Alice und Jack Munro im Jahr 1932 jährt, zählt zu den aufregendsten Ereignissen im Veranstaltungskalender von Scribbly Gum Island. An diesem Tag ist es Besuchern ausnahmsweise gestattet, sich auch noch nach Sonnenuntergang auf der Insel aufzuhalten. Die Straße ist gesäumt von Imbissständen, märchenhaft illuminiert und von Heizstrahlern erwärmt (bitte ziehen Sie sich dennoch warm an– es kann nachts sehr frisch werden!). Die Nacht steht ganz im Zeichen des Geheimnisvollen und Rätselhaften! Es gibt GEHEIMNISVOLLE GRABBELSÄCKE, MAGISCHE PREISE zu gewinnen und ZAUBERHAFTE DARBIETUNGEN (unter anderem werden Magier auftreten, Tänzer, Feuerschlucker und Kartenleger!). Lernen Sie einige der Menschen, die in einer unmittelbaren Beziehung zu dem Rätsel um Alice und Jack stehen, persönlich kennen– ROSE DOUGHTY zum Beispiel, die zusammen mit ihrer Schwester das verlassene Haus entdeckte, sowie ENIGMA MCNABB, das Munro-Baby (inzwischen eine Großmutter!), das unter mysteriösen Umständen gefunden wurde. KOSTENLOSE GESICHTSBEMALUNG FÜR JEDEN GAST!


  LASSEN SIE SICH DAS NICHT ENTGEHEN! UND BEEILEN SIE SICH– DIE ZAHL DER EINTRITTSKARTEN IST BEGRENZT! Nur $ 75 (einschl. steuer) pro Person.


  NOCH MAL EIN WICHTIGER HINWEIS: UM DIESE JAHRESZEIT IST ES BITTERKALT AUF DER INSEL! WARME HÜTE, SCHALS UND HANDSCHUHE WERDEN DRINGEND EMPFOHLEN! ACHTEN SIE BITTE DARAUF, DASS IHRE KINDER WARM GENUG ANGEZOGEN SIND!!!


  »Was heißt das– du kannst nicht kommen? Was redest du denn da für einen Unsinn?«


  »Das ist kein Unsinn. Ich schaffe es dieses Jahr einfach nicht.«


  »Also ich muss schon sagen, ich bin tief gekränkt, dass du so etwas überhaupt in Erwägung ziehst!«


  »O Mum, bitte! Es gibt keinen Grund, beleidigt zu sein.«– »Eine Weight-Watchers-Party, sagst du?«


  »Nicht direkt eine Party. Es ist mehr so was wie eine gesellschaftliche Veranstaltung.«


  »Eine Party wäre auch schwer vorstellbar. Ich meine, was soll das für eine Party sein, wo lauter klapperdürre Figuren trübsinnig an ihren Selleriestängeln knabbern! Du könntest mich dafür bezahlen, und ich würde nicht hingehen!«


  »Es hat eigentlich nichts mit den Weight Watchers zu tun. Jemand, den ich von den Weight Watchers kenne, hat mich gefragt, ob ich nicht mitkommen möchte.«


  »Und du hast Ja gesagt! Du hast tatsächlich Ja gesagt! Wie stellst du dir das vor? Du kannst nicht einfach wegbleiben! Du warst an jedem Jahrestag dabei! Du hast in deinem ganzen Leben keinen einzigen versäumt!«


  Enigma ist wie vor den Kopf geschlagen. Sie kann es nicht fassen, dass Margie so dickschädelig ist. Das passt überhaupt nicht zu ihr! Laura war doch die Ungezogene. Margie war das brave, fügsame Mädchen, und in Anbetracht der Scherereien, die Laura ihr ständig machte, empfand Enigma das als gerechten Ausgleich. Und jetzt kommt Margie mit ihren fünfundfünfzig Jahren daher und erklärt, sie »schafft es nicht«, zum Jahrestag zu kommen! Ein Mensch mittleren Alters kann doch nicht einfach hergehen und Knall auf Fall seine Persönlichkeit ändern!


  Plötzlich kommt Enigma eine Idee, und sie schnippt triumphierend mit den Fingern. »Ha! Jetzt weiß ich, was los ist! Du bist in den kritischen Jahren!«


  »O Gott, Mum! Nein, ich bin nicht in den Wechseljahren.« Enigmas Augen werden schmal, als sie ihre Tochter von Kopf bis Fuß mustert. Sie sieht anders aus. Dünner! Sie beugt sich vor und zeigt mit dem Finger anklagend auf Margie. »Margaret Anne! Du hast abgenommen!«


  Margie seufzt. »Ich habe über zwölf Kilo abgenommen. Ich habe mein Wunschgewicht fast erreicht. Und dir fällt das jetzt erst auf?«


  »Ich seh dich jeden Tag, da guckt man nicht so genau hin. Kein Grund, eingeschnappt zu sein. Und in den Wechseljahren bist du trotzdem! Du bist ganz rot im Gesicht.«


  »Das kommt daher, dass ich frustriert bin. Ich finde immer noch, wir sollten in diesem Jahr die Feier zum Jahrestag aus Respekt vor Connie absagen.«


  »Connie würde das niemals wollen!«, ereifert sich Enigma.


  »Ja, da magst du wohl recht haben.« Ein dünnes Lächeln spielt um Margies Lippen. Enigma fällt auf, dass ihr Gesicht schmaler geworden ist. Ihre Züge treten schärfer hervor, und alles an ihr wirkt klarer umrissen. »Hör zu, Mum, ich habe alles für den Jahrestag vorbereitet. Das Personal ist wirklich zuverlässig und kompetent. Es wird alles wie am Schnürchen laufen, keine Sorge. Und die Familie ist ja auch noch da: Rose, Thomas und Debbie, Veronika, Grace und Callum, Sophie– du wirst gar nicht merken, dass ich nicht da bin!«


  Enigma beschließt, ihren Tränenausbruch noch ein klein wenig hinauszuzögern. »Und ob ich das merken werde! Meine beiden Töchter lassen mich im Stich! Was werden die Leute denken? Erst haben meine Eltern mich vor dreiundsiebzig Jahren meinem Schicksal überlassen, und jetzt lassen meine Töchter mich allein!« Ist doch wahr! Enigma verspürt ein befriedigendes Kribbeln in der Nase, als sie darüber nachsinnt, wie schäbig sie behandelt worden ist.


  »Mir scheint, du glaubst allmählich deine eigenen Werbesprüche, Mum.«


  »Wie bitte? Wie darf ich denn das verstehen? Willst du auf intellektuell machen oder so was in der Art? Ich weiß nur eins– dass der Jahrestag sehr wichtig für mich ist.«


  »Wirklich?« Margie mustert ihre Mutter neugierig. »Aber wieso denn?«


  »Wieso? Das fragst du noch? Es ist ein besonderer Tag für unsere Familie. Wir amüsieren uns, haben Spaß! Und es dreht sich alles um mein Leben. Darum geht es doch, oder etwa nicht?«


  »Ach, Mum, seien wir doch ehrlich: Am Jahrestag geht es ums Geschäft und darum, dass der Rubel rollt.«


  Enigma zieht umsichtig ein Taschentuch aus ihrer Handtasche und holt zittrig Luft. Es wird Zeit; jetzt sind wirklich Tränen angebracht.


  KAPITEL 39
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  Ich suche Informationen über das Verschwinden von ALICE UND JACK MUNRO auf SCRIBBLY GUM ISLAND am 15. Juli 1932. Wer hat die Munros persönlich gekannt oder hat Eltern oder Großeltern, die sie gekannt haben? Belohnung für NÜTZLICHE Hinweise nicht ausgeschlossen! Informationen bitte an Veronika Gordon unter veronika.gordon@hotmail.com.au.


  Veronika legt ihren Stift aus der Hand und putzt sich die Nase. Ihre Erkältung klingt allmählich ab, aber sie fühlt sich immer noch ein bisschen schlapp und schwindelig. Zwei Tage musste sie notgedrungen in Tante Connies Haus bei Sophie verbringen, weil es ihr so schlecht ging. Sie konnte kaum gehen! Sophie hatte ihr Hühnerbrühe gekocht und ihr sogar den Rücken mit Wick VapoRub eingerieben, was Veronika beruhigend und zu gleich irgendwie… beunruhigend fand.


  »Hallo!«


  Veronika blickt misstrauisch auf. Vor ihr steht eine junge Frau mit glänzenden schwarzen Haaren, in der einen Hand einen Becher Kaffee und in der anderen einen Teller mit einem Florentiner. »Wir kennen uns vom Fitnessstudio! Boxen für Beziehungsgeschädigte!«


  Es ist diese nervige Asiatin, die immer mit dem falschen Bein tritt oder mit dem falschen Arm zuschlägt. »Ach ja, richtig«, sagt Veronika.


  »Ich bin schrecklich unkoordiniert beim Unterricht!«


  »Ja, das könnte man so sagen«, erwidert Veronika.


  »Ich bin mir nicht sicher, ob ich immer noch beziehungsgeschädigt bin, aber Spaß macht es trotzdem, nicht wahr? Darf ich mich zu dir setzen?«


  Bevor Veronika antworten kann, hat sie sich schon an den Tisch gesetzt. Sie stellt Kaffeebecher und Teller ab und wirft mit einer Kopfbewegung ihre Haare nach hinten. »Was schreibst du denn da?«


  »Den Text für eine Zeitungsannonce.«


  »Für die Rubrik ›Bekanntschaften‹?« Die junge Frau lächelt ihr zu; sie hat Grübchen.


  »Äh, nein. Ich versuche, hinter ein Geheimnis zu kommen.«– »Wer versucht das nicht! Möchtest du mal abbeißen?«


  »Klar, warum nicht.«


  Veronika beißt in den Florentiner. Er schmeckt köstlich, so süß und knusprig. Die Asiatin sieht Veronika mit hochgezogenen Augenbrauen über den Rand ihres Kaffeebechers hinweg an. Ihre Mandelaugen sind so dunkel, dass sie fast schwarz sind. Die Finger, die sie durch den Henkel des Bechers geschoben hat, sind lang und schmalgliedrig wie die Finger einer Künstlerin. Sie kaut offenbar Fingernägel. Sie trägt einen Ring mit einem winzigen grünen Stein.


  Veronika hat das komische, äußerst stimulierende Gefühl, dass ein sehr viel spannenderes Geheimnis als das, welches Alice und Jack umgibt, kurz vor seiner Aufdeckung steht.


  Sophie macht sich für ihre erste Verabredung mit Ian, dem attraktiven Anwalt, fertig und läuft im Bademantel durchs Haus, als Grace unangemeldet vor der Tür steht. Sie trägt das Baby in einem Tragetuch an der Brust; eine furchige kleine Hand krallt sich in ihre Bluse.


  »Hallo, kleiner Mann! Na, wie geht’s dir denn?« Verzückt fährt Sophie mit dem Finger über seine samtige, gerötete Wange. Jakes braune Augen ruhen fragend auf ihr und huschen dann zur Seite, als etwas hinter Sophies Schulter seine Aufmerksamkeit erregt.


  »Gehst du aus?«, fragt Grace schroff. Sie hat bläuliche Schatten unter den Augen. Jede andere würde verhärmt damit aussehen– Grace nicht: Sie wirkt zart und vergeistigt.


  »Ja, meine erste Verabredung mit Tante Connies Anwalt steht an«, antwortet Sophie. Sie fühlt sich jung und uralt zugleich. Grace ist mindestens fünf Jahre jünger als sie und bereits Ehefrau und Mutter, während sie selbst immer noch erste Verabredungen hat.


  »Oh, tut mir leid«, sagt Grace. »Dann will ich dich nicht aufhalten. Ich wollte nur etwas mit dir besprechen.«


  »Ach, komm nur rein. Für eine schnelle Tasse Tee reicht’s schon noch. Ich bin sowieso viel zu früh dran.« Warum fängt sie in Grace’ Gegenwart immer zu schwafeln an? »Wie geht’s deinem Kopf?«


  Grace hebt Jake aus dem Tragetuch. »Möchtest du ihn halten? Dann mach ich den Tee.«


  »Oh. Ja, sicher.«


  Während Sophie versucht, das Baby zum Lachen zu bringen, indem sie es knuddelt und geräuschvoll gegen seinen Bauch prustet– und dabei ihre sorgfältig geföhnte Frisur wieder durcheinanderbringt–, überrascht Grace sie mit der Ankündigung: »Ich spiele mit dem Gedanken, Callum zu verlassen.«


  »Grace!« Sophie schlägt das Herz bis zum Hals, und mit einem kräftigen Adrenalinstoß werden Angst, Schuldgefühle und, darunter verborgen, ein rasch erstickter Funken freudiger Erregung in ihre Blutbahnen gepumpt.


  »Sag ihm bitte nichts davon. Versprichst du mir das?«


  »Ja, sicher.« Wunderbar! Noch ein Versprechen, ein Geheimnis zu bewahren, das nicht bewahrt werden sollte. »Aber du musst mit ihm darüber reden, Grace! Er liebt dich abgöttisch!«


  »Nein, das tut er nicht. Nicht wirklich.«


  »Ihr müsst euch bestimmt erst an die neue Situation gewöhnen. Ich meine, dass ihr jetzt zu dritt seid. Das ist eine schwierige Zeit, das sagen alle!«


  »Wir haben schon seit einer Ewigkeit Probleme.«


  »Ach so.«


  Sophie weiß nicht, was sie sagen soll. Ihre Beziehung zu Grace ist anders als die zu ihren übrigen Freundinnen. Die würde sie sofort mit Fragen bombardieren, bis sie über jede Einzelheit informiert wäre. Aber Grace ist so abweisend, bei ihr traut sie sich das nicht.


  »Und was ist mit dem Kind?«, fragt sie schließlich. Callum vergöttert seinen Sohn. Er würde es nicht verkraften, wenn Grace ihn ihm wegnähme.


  »Ich weiß noch nicht.«


  »Gggggggg!«, kräht Jake fröhlich und versucht angestrengt, sich seinen großen Zeh in den Mund zu stecken.


  Sophie kann sich lebhaft vorstellen, wie seine Zukunft aussieht: Er pendelt zwischen Mums Zuhause und Dads Zuhause hin und her, er hört, wie Mum und Dad sich wegen der Unterhaltszahlungen streiten, er hasst Mummys neuen Freund (aber vielleicht mag er ja Daddys reizende neue Freundin?). Oh, hör schon auf damit, das ist kein Spiel, hier geht es um eine Ehe!


  »Und eine Eheberatung?«, schlägt sie vor. »Freunde von mir machen zurzeit auch eine. Der Therapeut soll sehr gut sein, und er bescheinigt einem die Teilnahme an einer ›Berufsfortbildung‹, sodass man die Kosten für die Therapie von der Steuer absetzen kann. Ich kann dir seine Nummer gern besorgen. Jetzt gleich, wenn du willst.«


  Grace macht ein entsetztes Gesicht. »Nein!«, wehrt sie hastig ab. »Nein, nein, ich will mit niemandem darüber reden. Ich dachte nur, ich sag’s dir. Aber ich muss jetzt sowieso gehen. Es… ja, es wird höchste Zeit! Ich wünsch dir einen schönen Abend!«


  Sie nimmt Sophie das Baby ab und hat das Haus verlassen, noch bevor das Wasser im Teekessel kocht.


  Grace marschiert den Hügel hinauf. Jakes warmer Körper schlägt bei jedem Schritt an ihre Brust. Ihr Herz klopft heftig.


  Sie mag deinen Dad, Jake, so viel steht fest. Jetzt, wo sie weiß, dass ich ihn verlassen möchte, wird sie anders zu ihm sein. Ich habe ihr die Erlaubnis gegeben, seinen Arm zu berühren, ihm tief in die Augen zu sehen. Ich habe die Tür einen Spalt weit geöffnet, jetzt können sie sie ganz aufstoßen. Ihr drei werdet sehr glücklich miteinander sein. Du wirst eine reizende Mummy und einen lieben Daddy haben. Ich werde ihnen noch zwei, drei Wochen geben. So lange halte ich noch durch; das schaffe ich. Bis zum Jahrestag. Ich werde die Steuererklärung noch erledigen, damit Callum sich nicht damit herumplagen muss. Von diesem Papierkram kriegt er bloß einen Ausschlag. Hoffentlich kennt sich Sophie mit Papierkram aus. Und waschen muss ich noch. Und die Tiefkühltruhe werde ich füllen bis obenhin. Sophie backt anscheinend nur– und ihre Kuchen schmecken nicht mal besonders–, aber Margie wird ihnen bestimmt helfen und für sie kochen. Die Lebensversicherung wird ausbezahlt werden; das Geld werden sie gut gebrauchen können. Es wird wie ein Unfall aussehen.


  Sie saugt die kalte Luft tief ein. Ja. Sie hat sich seit Wochen nicht mehr so gut gefühlt.


  Ian, der attraktive Anwalt, tritt in kein einziges Fettnäpfchen, das sich für eine erste Verabredung als fatal erweisen könnte. Er ist charmant und intelligent, nicht Übelkeit erregend geschmeidig, aber aufmerksam und liebenswürdig. Als sie zu einem Tisch neben der Schwingtür zur Küche geführt werden, räuspert er sich und bittet höflich, aber mit Bestimmtheit darum, einen anderen Tisch zu bekommen. Sophie gefällt sowohl sein Räuspern als auch seine Entschiedenheit.


  Sie fragt ihn, woher er die Narbe unter dem Auge hat.


  »Ich wünschte, ich könnte sagen, ich hätte mich duelliert und sei getroffen worden«, antwortet er. »Oder wenigstens, dass ich irgendeine raue Männersportart betrieben hätte. Aber die Narbe stammt von den Windpocken, die ich mit elf bekam.«


  »Windpocken!«, entfährt es Sophie. »Das ist nicht mal eine dramatische Krankheit!«


  »Würde es helfen, wenn ich sage, dass ich fast daran gestorben wäre?«


  »Ich fürchte, nein. Eine Krankheit, bei der man sich dauernd kratzen muss, kann nie und nimmer romantisch sein!«


  Er hat kein Problem damit, dass Sophie den Wein aussucht. Er stellt ihr Fragen über ihr Leben, aber er will nicht wissen, wo sie politisch steht oder weshalb sie noch ledig ist oder ob sie Oralsex mag. Er interessiert sich für ihre Arbeit, ohne herablassend zu wirken. Er ist kein Angeber. Er ist freundlich zur Bedienung. Er hat schöne Hände. Er packt das Besteck nicht mit der Faust und spreizt auch nicht die Ellenbogen ab.


  Er fährt einen teuren Wagen, aber er scheint nicht in sein Auto verliebt zu sein.


  Er ist geschieden, aber er macht keinen verbitterten Eindruck.


  Er gibt ihr einen Gute-Nacht-Kuss, und es ist wunderschön, und er duftet himmlisch. Seine Zunge wieselt nicht wie eine flinke Eidechse in ihren Mund und wieder heraus. Seine Zähne prallen nicht hart gegen ihre.


  »Ich ruf dich an«, sagt er, und sie weiß, dass er das tun wird.


  Ian, der attraktive Anwalt, ist ein Volltreffer.


  Kurz vor dem Einschlafen denkt sie an Callum und Grace. Wahrscheinlich hat ihre Beziehung auch einmal mit einem perfekten ersten Date angefangen. Man sieht ja, was daraus geworden ist.


  In dieser Nacht träumt sie, dass sie mit Ian im Bett ist. Er liegt neben ihr, auf einen Ellenbogen gestützt, und schaut lächelnd auf sie hinunter, und Sophie kann ihren Abscheu kaum verbergen, weil sein ganzer Körper mit grässlichen Windpockenbläschen übersät ist. »Er ist nichts weiter als ein pockiger Anwalt«, sagt Callum, der mit Jake auf dem Arm am Fußende des Betts sitzt. Und Sophie lacht und lacht.


  KAPITEL 40
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  Während Rose sich gelassen ihre langen weißen Haare unter die geblümte, grell pinkfarbene Badekappe steckt, hüpft Sophie auf dem kalten, harten Sand auf und ab, reibt sich kräftig ihre mit Gänsehaut überzogenen Arme und sagt: »Meinst du nicht, das Wasser ist zu kalt, Rose?«


  »Aber nein! Es wird wunderbar erfrischend sein, Darling.« Rose geht langsam zum Wasser hinunter. Blaurote Altersflecken zieren ihren milchweißen Rücken; die Wirbelsäule tritt knotig hervor. An den langen Beinen kann Sophie das wunderschöne, athletische junge Mädchen erahnen, das Rose einmal war. Rose steigt auf denselben grün bemoosten Felsen, von dem sie immer ins Wasser springt, und taucht mit einem eleganten Kopfsprung ein. Das Wasser spritzt kaum auf. In anmutigem Freistil schwimmt sie davon.


  Die Frau ist fast neunzig.


  Seufzend springt Sophie hinterher. Der Schock des eiskalten Wassers lässt ihren Herzschlag aussetzen, und sie schreit innerlich: NIE WIEDER! TU DAS NIE WIEDER! Nach Luft schnappend, zähneklappernd, mit wild rudernden Armen kommt sie wieder hoch, die Nase in steilem Winkel über die Wasseroberfläche gereckt wie ein junger Hund. Nach ein paar Minuten wird sie ruhiger, und ihr fällt wieder ein, warum sie sich das immer wieder antut. Das Wasser fühlt sich wie Seide an auf ihrer Haut; mit der steigenden Sonne wird es heller in der Bucht, die Konturen treten schärfer hervor; und da sie selbst noch eine Stunde nach dem Schwimmen Fett verbrennen wird, zählen die Kalorien der heißen Schokolade und der Schinken-Eier-Pasteten, die sie und Rose sich zum Frühstück gönnen werden, nicht im Mindesten!


  Connie hat die Pasteten zubereitet. Anscheinend ist Rose’ Tiefkühltruhe noch bis obenhin mit Gerichten gefüllt, die Connie gekocht hat. Rose nimmt die Pasteten jeden Abend heraus und stellt sie am anderen Morgen kurz in den Backofen, sodass sie noch warm sind, wenn sie ihre Runden im Fluss gedreht und ordentlich Appetit haben. Sophie hat schon oft angeboten, dass zur Abwechslung einmal sie das Frühstück mitbringt, aber Rose lacht nur, als hätte sie einen Witz gemacht. Eingepackt in warme Pullover und mit Mützen auf dem Kopf, setzen sie sich nach dem Schwimmen in den Sand und frühstücken.


  »Wie war dein Abend mit Connies Anwalt?«, erkundigt sich Rose.


  »Schön. Ich hab mich wirklich amüsiert.«


  »Könnte er der Richtige sein?«


  »Wäre schon möglich.« Sophie wünschte, sie würde diesen blöden Traum endlich aus dem Kopf kriegen. Sooft sie an Ian denkt, sieht sie ihn entstellt von eitrigen Windpockenbläschen vor sich. Das ist so unfair!


  »Überstürz nur nichts. Du musst Geduld haben und auf den Richtigen warten.«


  »Ich kann nicht so wählerisch sein. Die Zeit läuft mir davon. Sonst ende ich noch als…«


  O Gott! Um ein Haar wäre ihr herausgerutscht: Sonst ende ich noch als alte Jungfer. Und sie unterhält sich ja gerade mit einer alten Jungfer! Sophie wird regelrecht schlecht bei dem Gedanken, sie könnte die Gefühle der lieben, zerbrechlichen Rose verletzen. Röte schießt ihr glühend heiß den Hals hinauf. Auf ihrer kalten, nassen Haut fühlt es sich noch wärmer an als sonst.


  Zum Glück blickt Rose, an ihrer heißen Schokolade nippend, unverwandt auf den Fluss hinaus. »Connie hat immer gesagt, ich sei zu wählerisch. Sie hat ständig versucht, mich zu verkuppeln.«


  »Und keiner hat dir gefallen?«, fragt Sophie.


  »Nicht wirklich. Einmal dachte ich, ich sei in einen netten Burschen verliebt. Das war damals in den Sechzigern. Ich weiß noch, dass Connie an den Demonstrationen gegen den Vietnamkrieg teilgenommen hat. Wann war das gleich? 1966? Nein, es war 1967. Aber nach einer Weile hatte ich genug von ihm. Und das war mir offen gestanden ganz recht. Ich war es gewohnt, mein eigenes Leben zu führen. Ich hatte keine Lust, einen Mann zu versorgen, für ihn zu kochen und zu putzen. Ein paar Jahre später ist er ertrunken. Das war Glück, hm?«


  »Für ihn nicht unbedingt.«


  Rose kichert. »Nein, für ihn nicht.«


  Sophie hat Schwarz-Weiß-Fotos von Rose als jungem Mädchen mit langen Haaren, glatter Haut und ungewöhnlichen Augen gesehen. Ist das Leben wirklich so furchtbar willkürlich, dass es die einen zum richtigen Menschen führt und die anderen nicht? Sophie hat ihr Leben immer für eine romantische Komödie gehalten; der Regisseur wird nicht zulassen, dass sie am Schluss allein bleibt, weil das nicht den Geschmack des Publikums trifft. Und doch könnte es tatsächlich so enden. Aus einer Laune, einem schrulligen Einfall heraus könnte das tatsächlich passieren.


  »Ich war aber auch so ein dummes, verträumtes junges Ding«, fährt Rose fort. »Einmal sah ich diesen Stoff im Schaufenster von David Jones, und ich wollte ihn unbedingt haben. Es war Crêpe de Chine. In einem herrlichen, satten Türkis. So wie der Fluss an einem strahlend schönen sonnigen Tag. Ich konnte das Kleid, das ich daraus nähen wollte, schon vor mir sehen. Ich brauchte ungefähr zweieinhalb Meter Stoff für ein Kleid. Das hätte zwei Pfund und dreißig Schilling gekostet. Das war eine ganz schöne Stange Geld! Damals war das Geld knapp. Nicht so wie heute. Heute sind wir reich. Hast du gewusst, dass wir reich sind? Es ist wunderbar, reich zu sein. Ich kann es nur jedem empfehlen. Und das haben wir nur Connie zu verdanken. Also jedenfalls musste ich andauernd an diesen Stoff denken. Es war wie ein Zwang. Ich hab sogar davon geträumt! Ich musste einen Weg finden, mir diese zwei Pfund dreißig zu beschaffen. Und dann– ach herrje, Kindchen, ich soll dir das alles doch nicht erzählen, wenn du noch keine vierzig bist! Enigma ist sonst furchtbar böse auf mich. Bist du schon vierzig?«


  »So gut wie«, antwortet Sophie hoffnungsvoll.


  »Verflixt und zugenäht aber auch! Dann darf ich dir jetzt nicht mehr erzählen. Enigma denkt sowieso schon, ich hätte nicht mehr alle Tassen im Schrank.«


  »Kannst du mir nicht wenigstens sagen, ob du den Stoff bekommen hast?«, bettelt Sophie.


  Rose lächelt. »Ja, ich hab ihn bekommen. Aber das Kleid hab ich nie genäht.«


  »Und das hat etwas mit dem Verschwinden von Alice und Jack zu tun?«


  »Natürlich! So hat doch alles angefangen. Wenn wir an deinem vierzigsten Geburtstag mit dir zum Kingfisher-Aussichtspunkt hinaufgehen, wird Connie zu dir sagen: ›Wir müssen dir etwas über Alice und Jack erzählen. Angefangen hat alles mit irgend so einem grünen Material, das Rose unbedingt haben musste!‹ Grünes Material! Es war türkisfarbener Crêpe de Chine! Ach herrje, das ist wirklich furchtbar! Ich sollte dir das alles gar nicht sagen! Ich weiß auch nicht, was in letzter Zeit mit mir los ist, ich fühle mich so enthemmt. Als ob ich sämtliche Regeln brechen wollte! Vielleicht muss ich auch bald sterben, so wie Connie.«


  »Ach, Rose, du siehst aus wie das blühende Leben!«


  Die Versuchung ist groß. Die Lösung des Rätsels um Alice und Jack ist greif bar nahe– sie liegt auf Rose’ Zungenspitze. Sophie weiß, ein kleiner Stupser würde genügen, und sie würde alles erfahren. Doch das käme ihr grausam und barbarisch vor, so als finge sie einen arglos flatternden Schmetterling. Veronika wäre da skrupelloser. Wäre sie hier, würde sie dem Schmetterling längst die Flügel ausreißen.


  »Hast du gewusst, dass Veronika hinter das Geheimnis kommen und ein Buch darüber schreiben will?«, fragt sie warnend. »Sie überlegt sogar, ob sie einen Kriminaltechniker bitten soll, die Blutspuren auf dem Fußboden zu untersuchen und einen DNA-Test zu machen.«


  »Das kann sie sich sparen. Das Blut ist von Connie. Sie hat an dem Tag alles vollgeblutet. Eine schöne Sauerei war das! Ach, Scheibenkleister!« Rose schlägt sich mit der Hand auf den Mund. Ihre Augen funkeln schelmisch. »Ich bin heute aber auch so was von ungezogen!«


  Sophie hält sich die Ohren zu. »Ich werde dir einfach nicht mehr zuhören.«


  Rose kichert. »Danke, Kindchen. Das ist sehr lieb von dir. Hier, nimm noch ein wenig von der heißen Schokolade!«
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  Sophie schlendert zum Fähranleger hinunter, wo sie sich mit Rick treffen will– dem hinreißenden Gärtner, mit dem sie zum Picknick verabredet ist.


  Sie findet sich ziemlich hübsch und fühlt sich in Form und nicht im Mindesten wie fast vierzig. Ausnahmsweise ist sie sogar passend für den Anlass gekleidet: Zu einem gestreiften, matrosenmäßig angehauchten, taillenschmeichelnden Oberteil trägt sie eine schmale Hose, die ihre Beine streckt, und flache, schicke, sportliche, einem Outdoormädchen angemessene Schuhe. Die Haare hat sie sich zu einem kessen, munter hin und her schwingenden Pferdeschwanz zusammengebunden. Es ist herrlich, ohne Magenkrämpfe zu einer Verabredung gehen zu können, ohne sich ständig ermahnen zu müssen: Denk bloß nicht: Ist er das? Ist das meine Chance? Wird dieses Date mein Leben verändern? Was ist bloß in sie gefahren? Es ist ihr völlig gleichgültig, ob Rick sie mag oder nicht. Sie hat ja noch Ian!


  Jemand joggt auf sie zu. Sie erkennt Callum, und jetzt krampft sich ihr Magen doch in blöder, aufgeregter Vorfreude zusammen, auf die sie verärgert reagiert.


  WILLST DU WOHL ENDLICH DAMIT AUFHÖREN! Er kommt ihr doch nur deshalb so begehrenswert vor, weil sie ihn nicht haben kann. Das ist doch eigentlich ein typisch männliches Verhaltensmuster! Callum trägt ein ärmelloses Top und weite Shorts, und sein Gesicht hat sich zu der gequälten Grimasse eines Joggingbesessenen verzerrt. Sie winkt ihm zu. Als er bei ihr angekommen ist, bleibt er stehen, beugt den Oberkörper vor und stützt die Hände auf die Knie.


  »Wunderbar«, keucht er. »So hab ich wenigstens eine Ausrede, um eine kleine Pause zu machen. Ich bin kein Läufer. Ich tu nur so!«


  »Wirklich? Ich bin glatt drauf reingefallen«, flachst Sophie.


  Er richtet sich auf. »Was hast du vor? Du siehst hübsch aus.«– »Ich hab eine Verabredung mit Rick.«


  »Dem Gärtner mit dem Schildkrötentattoo?«


  »Genau der.«


  »Sag mal, Sophie…«


  »Ja?«


  »Hat Grace in letzter Zeit irgendwas zu dir gesagt über… irgendwas?«


  Oh, eigentlich nicht! Nur, dass du im Grunde nie wirklich zu ihr gepasst hast und sie sich mit dem Gedanken trägt, dich zu verlassen. »Du musst schon ein bisschen genauer werden«, antwortet sie ausweichend. »Was meinst du mit ›irgendwas‹?«


  Sein Gesicht zuckt krampfhaft. »Na ja, irgendwas über uns. Sie sagt in letzter Zeit so komische Sachen. Und sie will einfach nicht mit mir reden. Und da dachte ich… na ja, Frauen vertrauen sich doch immer ihre intimsten Geheimnisse an. Ich erwarte natürlich nicht, dass du ihr Vertrauen missbrauchst. Das heißt, eigentlich erwarte ich genau das, nicht wahr?«


  Seine Miene soll komische Verzweiflung ausdrücken, aber sein Gesichtsausdruck ist der eines todunglücklichen Mannes. Sophie blutet das Herz.


  »So gut kenne ich Grace nicht«, sagt sie achselzuckend.


  »Nein. Natürlich nicht. Entschuldige. Vergiss, was ich gesagt habe. Muss an der überhöhten Sauerstoffzufuhr zum Gehirn liegen. Anscheinend bekommt mir das Joggen nicht.«


  »Ich muss jetzt los.«


  »Viel Spaß.« Er tippt auf seine Armbanduhr. »Und sei pünktlich zu Hause, junge Dame!« Doch er ist viel zu bedrückt, um witzig zu sein. Sein Gesicht fällt in sich zusammen. »Okay. Mach’s gut.«


  Sophie blickt ihm nach, wie er mit schweren Schritten davontrabt. Zum ersten Mal hegt sie Grace gegenüber gehässige Gefühle. Du bist wunderschön. Du bist talentiert. Du hast ein prächtiges Baby und einen wunderbaren Mann, der dich abgöttisch liebt. Und du willst das alles wegwerfen, bloß weil ihr mal Streit und ein paar Probleme habt? Gott, was bist du bloß für eine Kuh, Grace! Was bist du bloß für eine dumme Kuh!


  Rick, der hinreißende Gärtner, hat ein weißes T-Shirt unter seinem blauen V-Ausschnitt-Pulli an und Jeans. Statt Sophie die Hand zu reichen, um ihr ins Boot zu helfen, fasst er sie mit der größten Selbstverständlichkeit um die Taille und hebt sie ins Boot. Er steuert einen nur vom Wasser aus erreichbaren Strand an, der etwa zwanzig Minuten flussabwärts liegt. Was sie fürs Picknicken brauchen, hat er mitgebracht: eine Flasche Weißwein und monströse Tomaten-Käse-Sandwiches. Der Wein ist nicht nach Sophies Geschmack, und die Brote sind nicht besonders liebevoll belegt. Er hat alles in viel zu dicke Scheiben geschnitten und viel zu viel Pfeffer auf die Tomaten gestreut. Es sind Brote, wie ein Schüler sie gemacht hätte. Sie muss sie mit viel Wein hinunterspülen. Ihr Kopf fühlt sich bald angenehm leicht und schwummerig an.


  »Das war gut!«, sagt sie erleichtert, als sie den letzten Bissen hinuntergewürgt hat.


  »Ehrlich?« Rick macht ein skeptisches Gesicht. »Mir hat mal eine Frau gesagt, ich sei ein so miserabler Koch, dass ich sogar noch ein Sandwich ruinieren würde.«


  Sophie mimt die Erstaunte. »Das kann ich gar nicht glauben! Das waren mit die besten Käse-Tomaten-Sandwiches, die ich je gegessen habe!«


  Er grinst. »Lügnerin! Sei bloß vorsichtig mit solchen Behauptungen, sonst musst du noch eins essen!«


  Das Date mit ihm unterscheidet sich grundlegend von ihrem Abend mit Ian, dem attraktiven Anwalt. Ian gehört zu Sophies Sydneyer Welt: Sie sprechen die gleiche Sprache, sie haben die gleichen Filme und die gleichen Theaterstücke gesehen, die gleichen Festivals und die gleichen Restaurants besucht. Sie haben sogar festgestellt, dass sie einen gemeinsamen Bekannten haben. Rick dagegen »kommt nicht oft in die Stadt«, besitzt nicht mal einen Fernseher und kann sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal im Kino war. Ian fährt nach Aspen zum Skifahren und auf die Malediven zum Tauchen. Rick war sechs Monate zum Meditieren in einem Buddhistenkloster in China. Ian kauft preisgekrönte Romane und überfliegt ihren Inhalt, damit er auf Dinnerpartys mitreden kann. Rick liest ausschließlich Sachbücher– Biografien, zeitgeschichtliche Darstellungen– und National Geographic. »Ich mag Fakten«, sagt er. Er sitzt an einen Baum gelehnt da, die Beine lang ausgestreckt.


  Er gibt Sophie das Gefühl, leichtsinnig und hübsch und etwa v ierzehn Jahre alt zu sein. Er weckt in ihr den Wunsch, Fangen mit ihm zu spielen und sich von ihm fangen zu lassen.


  Nach einer Weile tritt ein Schweigen ein, das keiner von beiden unterbricht. Sie sehen sich nur an. Es ist fast wie in der Grundschule, wenn zwei sich in die Augen starrten, und wer zuerst wegschaute oder zu kichern anfing, hatte verloren. Sophies Mundwinkel zucken, aber sie beherrscht sich. Ricks Augenwinkel fälteln sich ein ganz klein wenig, aber er verzieht keine Miene. Sie blicken einander unverwandt in die Augen. Doch dann erinnert das Ganze auf einmal nicht mehr an einen albernen Wettkampf unter Schülern, sondern erscheint eher als eine Art eigenwilliges Vorspiel. Schließlich tut Sophie etwas, das sie selbst überrascht. Ohne den Blickkontakt abzubrechen, beugt sie sich vor, nimmt Rick das Weinglas aus der Hand und stellt es auf den Boden. Dann legt sie ihre Hand auf seinen Nacken. Zum allerersten Mal in ihrem Leben geht die Initiative zum ersten Kuss von ihr aus. (In ihrem Kopf klatscht die eine oder andere Freundin frenetisch Beifall: »Wird auch höchste Zeit!«) Rick leistet keinerlei Widerstand, im Gegenteil: Er übernimmt ziemlich schnell die Führung, und zumindest beim Küssen merkt man nichts davon, dass er sich monatelang unter buddhistischen Mönchen aufgehalten hat. Sophie schmilzt regelrecht dahin und klammert sich filmreif an ihn.


  Das geht eine ganze Weile so; dann lösen sie sich voneinander.


  »Ich hab Schokoladenkekse zum Nachtisch gebacken«, sagt Rick.


  Sophie wischt sich den Mund ab, zupft an ihrem Top, streicht ihre Hose glatt. Sie kommt sich lächerlich vor. Musste sie sich unbedingt so an ihn ranschmeißen? Sie ist praktisch eine Frau mittleren Alters! Sie hat sich aufgeführt, als hätte sie es nötig– was ja auch der Fall ist. O nein! Klar, wie könnte es auch anders sein…


  »Wirst du etwa rot?« Rick berührt mit den Fingerspitzen ihre Wange. »Machst du das absichtlich, um mich zu verführen?«


  Rick, der hinreißende Gärtner, ist genau wie Ian, der attraktive Anwalt, ohne jeden Zweifel ein Volltreffer.
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  Fontana di Trevi, ROM, bei Sonnenuntergang


  Liebe Grace,


  es ist heiß, laut und SEHR voll hier. Ich habe fürchterliche Migräneattacken. Heute sind zwei Leuten aus unserer Gruppe die Briefbörsen gestohlen worden. Ich halte meine Handtasche immer gut fest. Das italienische Eis kann dem auf Scribbly Gum niemals das Wasser reichen, und was die Pizza angeht, so kannst du sie getrost vergessen, das darfst du mir glauben. Viel zu fad! Wir können von Glück reden, dass es in Australien so sauber ist. Die Männer hier glotzen einen richtig unverschämt an; irgendwie finde ich ihre Blicke beunruhigend. Ich hätte nie gedacht, dass ich die australischen Männer einmal vermissen würde. Unser Führer ist heute richtig pampig geworden. Ich müsse die »kulturellen Unterschiede auf mich wirken lassen«, meinte er. Ich glaube, ihm gefällt Rom auch nicht besonders. Wie geht’s Jake? Zahnt er schon? Ich weiß gar nicht mehr, ab welchem Monat sie zahnen. Heute im Bus musste ich daran zurückdenken, wie es war, als du ein Baby warst. Einmal hast du nachts zwei Stunden ununterbrochen geschrien. Ich war mit meinem Latein am Ende. Ich wusste nicht mehr, was ich noch tun sollte. Da bin ich zu Connie rübergelaufen und hab dich Jimmy in den Arm gedrückt. Du hast auf der Stelle aufgehört. Ich hatte eine Mordswut auf dich. Mir kam es so vor, als hättest du das absichtlich gemacht! Dumm von mir, nicht wahr?


  Liebe Grüße


  Mum


  PS: Ich hoffe, dir geht’s gut, Callum! Laura.


  »Deine Mutter scheint sich auf ihrer Reise ziemlich viele Gedanken zu machen«, meint Callum, als er die Großformat-Postkarte auf den Couchtisch zurücklegt.


  »Ja, sie ist ungewöhnlich mitteilsam geworden.« Grace bügelt, während Callum sich im Fernsehen Australian Idol ansieht. (Grace hasst diese Show, in der Nachwuchssänger gegeneinander antreten und der nächste Superstar gesucht wird. Sophie dagegen sieht sich die Sendung mit Begeisterung an und führt mit Callum angeregte und sehr ernsthafte Diskussionen darüber, wer ihrer Ansicht nach gewinnen sollte.) »Ruh dich doch ein bisschen aus«, hatte Callum gesagt, als Grace das Bügelbrett aufstellte. »Ich kann das doch machen!« Aber zum einen ist er ein miserabler Bügler– entweder er bügelt noch mehr Falten in die Wäsche, oder er lässt ganze Teile aus–, und zum anderen kann Grace jetzt nicht stillsitzen und fernsehen. Der Gedanke, untätig herumzusitzen, jagt ihr Angst ein. Ihr Herz klopft, und ihre Hände zittern, als hätte sie zu viel Kaffee getrunken. Mach schon, beweg dich, weiter, weiter! Tu dies! Tu das! Bald wird es vorbei sein.


  »All diese Geschichten aus meiner Kindheit«, sagt sie zu Callum. »Das macht mich ganz rasend.«


  »Wirklich? Wieso denn? Ich finde das eigentlich ganz nett.«– »Das ist doch bloß Theater! Sie spielt die Mutter doch nur.«– »Das ist ein bisschen hart, findest du nicht?«


  »Du kennst sie nicht.«


  »Na ja, wie soll ich auch meine Schwiegermutter kennen, wo ich nicht mal meine eigene Frau kenne.« Mit solchen und ähnlich unbeholfenen, nervösen Anspielungen versucht er, ihre Auseinandersetzung von neulich zu banalisieren. Doch es gelingt ihm nicht. Seine Intonation und der verletzte Ausdruck in seinen Augen verraten ihn.


  Um ihn abzulenken, sagt Grace: »Als ich zehn Jahre alt war, hat meine Mutter einundzwanzig Tage lang kein einziges Wort mit mir gesprochen.«


  Callum wendet ihr das Gesicht zu. »Das ist nicht dein Ernst!«, sagt er ehrlich erstaunt und mit seiner normalen Stimme.


  »Das Nicht-mit-mir-Sprechen war ihre ganz spezielle Strafe, weißt du. Ihre Hausmarke sozusagen. Sie sah dann einfach durch mich hindurch, als ob ich buchstäblich nicht da wäre. Sie verstand sich hervorragend darauf. Manchmal bettelte ich sie an, sie solle doch damit aufhören, ich weinte und schrie sie an, damit sie wieder mit mir redete, aber egal, was ich tat– sie reagierte nicht, sie summte einfach irgendeine Melodie vor sich hin. Ich war unsichtbar für sie. Sie spielte ihre Rolle wirklich überzeugend. Handelte es sich nur um ein geringfügiges Vergehen, redete sie nur einen Tag lang nicht mit mir. Aber hatte ich etwas richtig Schlimmes angestellt, wurden Wochen daraus. Ja, einundzwanzig Tage. Das war das Längste gewesen. Ich hab jeden einzelnen Tag in meinem Tagebuch abgehakt.«


  »Aber das ist ja furchtbar!«


  »Na ja, immerhin hat sie mich nie geschlagen. Veronika und Thomas sind von Onkel Ron immer ganz fürchterlich verprügelt worden.«


  »Also wenn ich’s mir aussuchen könnte, wäre mir eine Tracht Prügel allemal lieber.«


  Grace zuckt mit den Schultern. Als sie sich bückt, um eins von Callums Hemden aus dem Wäschekorb zu nehmen, geben ihre Knie unter dem Druck der bleiernen Müdigkeit, die auf ihr lastet, nach.


  Callum hat den Fernseher leiser gestellt. Er zeigt größeres Interesse an dem Thema, als ihr recht ist.


  »Was hattest du denn angestellt, als sie einundzwanzig Tage nicht mit dir sprach?«


  »Ich hatte eine Banane in meiner Schultasche vergessen. Sie wurde schwarz und matschig, und Mum fand das total ekelhaft. Ich weiß noch, was sie für ein Gesicht machte, als sie sie entdeckte! Als hätte sie eine Leiche erblickt!«


  Callum ist fassungslos. »Eine Banane! Aber so was passiert doch jedem Kind!«


  »Mir ist es nie wieder passiert.«


  »Ich kann einfach nicht glauben, dass deine Mutter drei Wochen lang nicht mit dir geredet hat, bloß weil du eine Banane in deiner Schultasche vergessen hast!«, stammelt Callum geradezu fasziniert. »Du bist also aus der Schule gekommen, und sie hat nicht mal Hallo gesagt, oder was? Und wenn du dich entschuldigt hättest? Wenn du versucht hättest, mir ihr darüber zu sprechen?«


  »Das hätte nicht das Geringste geändert. Sie hat sich benommen wie die Wachen vor dem Buckingham-Palast. Sie schaute einfach durch mich hindurch. Und dann, eines Tages, war es vorbei, und sie redete wieder ganz normal mit mir.«


  Grace dreht Callums Hemd herum und fährt mit dem Bügeleisen über den Kragen. Sie weiß noch, wie sie am fünften Tag nach der Bananen-Geschichte ins Haus stürmte und ihrer Mutter ganz aufgeregt erzählte, dass ihr Bild den ersten Preis gewonnen habe. Sie hatte Tante Connie und Tante Rose beim Schwimmen vor Sultana Rocks gemalt und mit ihrem Bild an einem Wettbewerb, an dem sich mehrere Schulen beteiligten, teilgenommen. Ihre Mutter saß auf dem Sofa und las die Vogue, und Grace plapperte munter drauflos, die Worte sprudelten nur so aus ihr hervor, doch nach einer Weile merkte sie, dass Laura nicht einmal aufgeschaut hatte. Sie blätterte um und las einfach weiter, während der Redeschwall ihrer Tochter nachließ und vor Scham versiegte.


  »Wie kann man einem Kind etwas so Furchtbares antun!« Callum sieht sie ernst, fast flehend an, als bitte er sie um etwas. Was es auch sein mag– sie kann es ihm nicht geben.


  Sie sagt: »Eine Mutter kann ihrem Kind weitaus Schlimmeres antun.«


  »Und wenn dir nun etwas passiert wäre, du dich verletzt hättest?«


  Grace hängt das Hemd auf einen Bügel und knöpft es zu. »Manchmal hab ich mir überlegt, ob ich mich absichtlich verletzen soll, damit sie mich wieder wahrnimmt, aber…« Sie hat keine Lust, den Satz zu beenden. Sie hat keine Lust, diese Unterhaltung zu führen. Warum sieht er nicht einfach wieder fern und lässt sie in Ruhe, anstatt sie zu quälen?


  »Aber was?«


  Grace war dreizehn, als ihre Mutter sie mit Schweigen strafte, weil sie rosaroten Nagellack auf den Esszimmertisch getropft hatte. Da beschloss Grace, ihr zu beweisen, dass sie imstande war, die Schweigezeit zu zertrümmern, dass sie tatsächlich existierte, auch wenn ihre Mutter so tat, als gäbe es sie nicht. Sie kaufte sich einen Sesamriegel. Sie kaufte ihn nicht in der Schule, weil die Verkäuferinnen im Kiosk von ihrer Nussallergie wussten. Hätte sie einen Sesamriegel verlangt, hätten sie sich entsetzt ans Herz gegriffen. Denn wenn Grace einen Sesamriegel aß, würde sie sterben, eine Tatsache, die auf Kinder und Erwachsene gleichermaßen einen besonderen Reiz auszuüben schien. Grace hatte einen Plan. Sie würde beim Abendessen sagen: »Mum, wenn du jetzt nicht mit mir sprichst, werde ich diesen Sesamriegel aufessen«, und dann würde sie die Verpackung aufreißen und sich den Riegel langsam in den Mund schieben– ganz langsam, damit Laura Zeit zu reagieren hatte, Zeit zu schreien: »Nein, Grace, nicht!«


  Während der Schweigezeit kochte ihre Mutter für sie beide, aber Grace musste sich selbst bedienen. Sie brauchte nicht am Tisch zu essen. Sie konnte in ihrem Zimmer oder vor dem Fernseher oder im Schneidersitz auf dem Fußboden der Waschküche essen. Sie konnte ihren vollen Teller auch auf den Küchenboden schmettern, ohne dass ihre Mutter reagiert hätte. Grace wusste es, weil sie es einmal ausprobiert hatte. Laura hatte nicht einmal mit der Wimper gezuckt, obwohl es furchtbar für sie gewesen sein musste, eine solche Schweinerei in ihrer Küche zu sehen. Aber sie würde doch sicher nicht zulassen, dass ihre Tochter sich umbrachte?


  Grace setzte sich ihrer Mutter gegenüber und legte den Sesamriegel bedächtig neben ihren Teller mit Hühnchennudeln und ihr Glas Orangensaft. Der Blick ihrer Mutter flackerte nicht. Laura schob sich ungerührt kleine Bissen in den geschminkten Mund und kaute damenhaft. »Ich werde den da essen«, sagte Grace, doch statt entschlossen und erwachsen, wie sie gehofft hatte, klang ihre Stimme zaghaft und kleinkindlich. Lauras vager, freundlicher Blick glitt über ihre Tochter hinweg wie über einen gewöhnlichen Einrichtungsgegenstand. Grace griff nach dem Sesamriegel. Ihr Herz klopfte heftig. Ihre Mutter tupfte sich den Mundwinkel mit ihrer Serviette ab. Grace riss die Verpackung auf. Ihre Mutter griff nach der Pfeffermühle und gab noch ein wenig schwarzen Pfeffer auf ihre Pasta. Grace hielt den Sesamriegel an den Mund; sie musste fast würgen bei dem Gedanken daran, was passieren würde.


  Ihre Mutter gähnte. Ein echtes, leicht gelangweiltes Gähnen.


  Und Grace dachte: Sie wird dasitzen und mich einfach sterben lassen.


  Sie stand auf, warf den Sesamriegel in den Abfalleimer und wusch sich gründlich die Hände. Dann nahm sie ihren Teller Hühnchennudeln mit auf ihr Zimmer, setzte sich aufs Bett und aß dort. Drei Tage später, als sie zum Frühstück herunterkam, sagte ihre Mutter: »Ich glaube, es wird Regen geben.« Die Schweigezeit war vorüber, ihre Strafe beendet.


  Heute, zwanzig Jahre danach, denkt Grace beim Bügeln mit bitterer Belustigung: Wir haben beide geblufft, und sie hat gewonnen. Natürlich hätte sie mich aufgehalten! Doch ein Teil von Grace ist sich nicht so sicher, und sie fragt sich noch immer: Hätte sie mich sterben lassen, um zu beweisen, dass sie die Stärkere ist?


  Callum hat den Ton noch nicht wieder laut gestellt. »Wieso hast du mir nie etwas davon erzählt?«, fragt er bestürzt.


  »So interessant ist das nun auch wieder nicht. Haben deine Eltern dich denn nie bestraft?«


  »Doch, mein Vater hat mich angebrüllt, und meine Mutter jagte mich durchs ganze Haus, und dabei hat sie einen Kochlöffel geschwenkt oder irgendetwas anderes, das sie gerade in die Finger bekam. Aber sie haben mich nicht tagelang ignoriert.«


  Er sieht sie an, und Grace meint, Widerwillen in seinen Augen zu lesen, Abscheu vor dem kalten, lieblosen Elternhaus, das sie gehabt hat, während er eine fröhliche, turbulente, chaotische Kindheit genießen durfte.


  »Machst du bitte wieder lauter?«, sagt sie, aber er steht auf.


  »Grace… Liebling…« Er streckt zögernd die Hand nach ihrem Gesicht aus.


  »Du stehst mir im Weg, ich kann nichts mehr sehen«, sagt Grace. Sie drückt einen Knopf am Bügeleisen, und ein Dampfstrahl faucht zischend heraus.
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  »Hast du’s deinem Mann schon gesagt?«


  »Nein.«


  »Ich hab meiner Frau auch noch nichts erzählt.«


  »Mein Mann würde mich nur höhnisch angrinsen.«


  »Meine Frau würde mich nur auslachen.«


  »Wir werden es ihr schon zeigen!«


  »Na ja, mal sehen. Hoffen wir’s.«


  »Du kriegst doch nicht etwa kalte Füße?«


  »Nachdem wir so weit gekommen sind? Auf gar keinen Fall!«
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  Ron sitzt in seinem Arbeitszimmer und erledigt einigen Papierkram, den er längst hätte erledigen sollen. Plötzlich fällt ihm ein, dass ja der Monatserste ist. Ron frohlockt. Das bedeutet nämlich, er kann ein Blatt seines Aubade-Damendessous-Kalenders umdrehen. Das Foto für den Juni zeigt einen Po im Tangaslip unter einem vom Wind hochgerissenen Rock. Es ist eine sehr geschmackvolle, professionelle Aufnahme, und er ist schon sehr gespannt darauf, was der Juli zu bieten hat. Ron würde niemals im Voraus einen Blick auf das nächste Kalenderblatt werfen. Das sind so kleine, heimliche Akte der Selbstdisziplin, auf die er mächtig stolz ist. Sie stärken den Charakter. Er versucht immer wieder, Margie zu erklären, wie wichtig es ist, die Befriedigung eines Verlangens hinauszuzögern. Doch Margie heuchelt nur Interesse und stopft sich dabei immer mehr in ihren gefräßigen Schlund.


  Der Kalender war ein Weihnachtsgeschenk eines Lieferanten. Als Veronika ihn im Arbeitszimmer ihres Vaters hängen sah, reagierte sie unerwartet heftig. Sie hatten eine erbitterte Auseinandersetzung deswegen. Veronikas Argumente entbehrten natürlich jeder Logik. Dass Frauen einfach nicht imstande sind, logisch zu denken, verblüfft ihn immer wieder. Herrgott, man könnte meinen, er hätte diesen Kalender im Esszimmer aufgehängt! Außerdem ist das keiner von der Sorte, wie man ihn in einer billigen Autowerkstatt finden würde. Es ist ein Sammlerobjekt in limitierter Auflage. Geschmackvoll. Elegant. Mit Schwarz-Weiß-Aufnahmen!


  »O Gott, Dad, was verstehst du denn schon von Kunst!« Veronikas Lippen hatten sich verächtlich gekräuselt. »Das sind Softpornofotos! Das ist eine Beleidigung für Mum! Hier werden Frauen zu Sexobjekten herabgewürdigt und diskriminiert!«


  »Red nicht so mit deinem Vater, Darling«, hatte Margie sie ermahnt. »Mich stört der Kalender nicht. Ich finde ihn ganz hübsch.«


  »Er sollte dich aber stören!« Veronika hatte sich angehört, als würde sie gleich in Tränen ausbrechen. Dann war sie aus dem Zimmer gerannt, und Ron hatte laut den Verdacht geäußert, seine Tochter sei offenbar psychisch labil.


  (Es fällt ihm wirklich schwer zu glauben, dass diese aufbrausende, bittere, magere Frau einmal das kleine Mädchen war, das sich abends so sehr über sein Nach-Hause-Kommen gefreut hatte, dass es sich wie ein Irrwisch im Kreis drehte und kreischte: »Daddy wieder da! Daddy wieder da!«)


  Manchmal gibt Veronika ihm auf eigenartige Weise das Gefühl, minderwertig zu sein, Unterschicht-mäßig, und das ist einfach nicht richtig. Australien ist eine klassenlose Gesellschaft. Eine egalitäre Gesellschaft. Er freut sich, dass ihm dieses Wort wieder eingefallen ist: egalitär. Ein Wort, wie es die gebildete Oberschicht verwendet. Er mag der Sohn eines Installateurs sein, aber er ist durchaus imstande, Wörter wie »egalitär« zu gebrauchen. O ja, kein Problem.


  Veronika braucht sich gar nicht so aufzuspielen. Bloß weil sie im Gegensatz zu ihrem Vater die Universität besuchen konnte! Aber ihr das Studium zu bezahlen, dafür war er gut genug gewesen!


  Na ja, wenn er ganz ehrlich ist, kam das Geld für ihre Ausbildung von den Profiten, die Scribbly Gum Island abwirft.


  Trotzdem.


  Ach, vergiss es! Meine Tochter wird mir ein ewiges Rätsel bleiben.


  Ron nimmt den Kalender vom Haken und dreht ehrfürchtig das Blatt um. Das Foto zeigt eine Frau, die im Begriff ist, ihren Pullover auszuziehen. Sie hat die Arme hoch über den Kopf gereckt; ein zarter Spitzen-BH verhüllt ihre straffen Brüste.


  Das Licht ist doch irgendwie… stimmungsvoll, oder? Und das Foto körnig. Macht es das nicht zu einem Kunstwerk? Was genau bedeutet »Softporno« eigentlich? Hat Rembrandt– oder wer war das gleich?– nicht auch Akte gemalt? Wo ist der Unterschied zu einem Foto wie diesem hier? Ist das eine Kunst und das andere nicht, bloß weil der Künstler tot ist? Und Franzose. Er war doch Franzose, oder? Diese Scheißfranzosen. Er muss sich im Internet über Rembrandt informieren. Er sollte einen Kurs in Kunstgeschichte oder irgend so was in der Art belegen.


  Das Telefon klingelt, und er nimmt ab, während er immer noch in den Anblick der spitzenverhüllten Brüste vertieft ist.


  »Hi, Dad.«


  Ron lässt den Kalender fallen wie eine heiße Kartoffel. »Hallo, Veronika.«


  »Wie geht’s dir? Was treibst du so?«


  Sie klingt ungewöhnlich munter und unbekümmert.


  »Ach, ich habe… Papierkram zu erledigen, Schätzchen.« Es ärgert ihn, dass er sich fühlt, als sei er bei etwas Verbotenem erwischt worden. »Du willst sicher deine Mutter sprechen.«


  »Oh, okay, ich merk schon, du hast keine Zeit zum Plaudern! Na dann– ist sie da?«


  »Nein, ich glaub nicht. Sie ist fortgegangen und noch nicht wieder zurück, soviel ich weiß.«


  »Zu dumm. Ich wollte ihr etwas sagen. Es hat mit dem Rätsel um das Munro-Baby zu tun.«


  »Das kannst du mir doch auch sagen.«


  »Nein, nein, ich sag’s lieber Mum.«


  »Versteh schon. Der ganze Alice-und-Jack-Kram geht mich ja auch nichts an.« Statt ungezwungen, wie er beabsichtigt hatte, klingt die Bemerkung wie die eines schlechten Witzbolds. »Die Insel wird schließlich von Frauen regiert! Ein Wunder, dass Männer hier überhaupt Zutritt haben.«


  Veronika geht nicht darauf ein. »Mum ist in letzter Zeit aber viel unterwegs«, sagt sie stattdessen. »Wo ist sie denn?«


  Ron überlegt. »Keine Ahnung. Weight Watchers?«


  »Mmmm. Kann ich mir nicht vorstellen. Nicht um diese Zeit. Ich an deiner Stelle würde anfangen, mir Sorgen zu machen, Dad. Vielleicht geht sie fremd. So straff, schlank und sexy, wie sie geworden ist, würde mich das nicht wundern.«


  Ron hat keinen blassen Schimmer, wovon seine Tochter spricht.


  »Ich hoffe doch, dass du ihr gesagt hast, wie klasse sie aussieht«, fährt Veronika fort.


  Ron seufzt. »Wieso, hat sie ihre Haarfarbe oder so was geändert, und mir ist es nicht aufgefallen?«


  Veronika explodiert regelrecht und ist wieder ganz die Alte. »Dad! Willst du damit andeuten, dass du nicht gemerkt hast, dass Mum drei Kleidergrößen kleiner trägt? Ich glaub’s einfach nicht! Siehst du sie überhaupt irgendwann einmal an? Da lästerst du in einem fort darüber, wie fett sie ist, und dann fällt es dir nicht mal auf, wenn sie abnimmt! Gott! Wahrscheinlich bist du so beschäftigt damit, dich an deinem erbärmlichen pornografischen Kalender aufzugeilen, dass du nicht mal Zeit hast, deine eigene Frau anzusehen! Ich könnte es ihr wirklich nicht verdenken, wenn sie dich betrügen würde!«


  »Holst du nur Luft, oder bist du fertig?«


  »Ich bin fertig. Gott! Sag ihr, dass ich angerufen hab. Und nimm dir wenigstens eine Sekunde Zeit, um sie anzuschauen! Wir sehen uns dann beim Jahrestag.«


  »Ja, okay, bis dann.«


  Ron legt auf. Er greift nach dem Kalender und hängt ihn an seinen Platz zurück. Er ist Veronikas Ausbrüche gewohnt, aber dieses Mal hat sie es so weit geschafft, dass er vage beunruhigt ist.


  Er verschränkt die Hände hinter dem Kopf und lehnt sich weit zurück. Margie hat also abgenommen, hm? Wurde auch Zeit, verdammt noch mal! Das hätte sie ihm aber auch sagen können! Sie erzählt ihm doch sonst auch jeden Mist. Seltsam, dass sie das nicht erwähnt hat. Ist das eine Art Trick? Jetzt, wo er darüber nachdenkt, fällt ihm auf, dass sie in letzter Zeit wirklich oft fort war. Seit einigen Wochen bekommt er sie eigentlich kaum noch zu Gesicht. Sie hat ihm bestimmt gesagt, wo sie heute hinwollte, aber er hat nicht darauf geachtet. Er weiß, Veronika hat das mit dem Fremdgehen nicht ernst gemeint, und dennoch durchfährt es ihn im tiefsten Inneren. Es ist nicht unbedingt ein unangenehmes Gefühl. Eher ein stimulierendes, aufputschendes, wie er es früher vor einem Rugbyspiel verspürte. Er betrachtet die Brüste des Juli-Mädchens und kann das Gefühl eindeutig identifizieren.


  Es war im Sommer 1967. Der australische Premierminister Harold Holt war beim Surfen vor der Küste des Bundesstaats Victoria offenbar ertrunken. Seine Leiche wurde nie gefunden, was zu allerlei Spekulationen und Verschwörungstheorien Anlass gab. Nur Ron war es völlig egal, ob die Mafa oder die Marsianer hinter Harolds Verschwinden steckten, und genauso wenig interessierte es ihn, was mit Alice und Jack Munro passiert war. Ron richtete sein ganzes Augenmerk ausschließlich auf Margie McNabb, der seiner Ansicht nach hübscheren der beiden Schwestern von Scribbly Gum Island, deren Mutter das berühmte Baby von Alice und Jack war. Mindestens drei andere Jungs wetteiferten um Margies Gunst, und Ron war entschlossen, alle auszustechen. Er war vielleicht nicht der attraktivste oder der klügste von Margies Verehrern, aber er wusste am besten, wie man eine Frau erobert– wann er den Charmeur spielen und wann er sich ein bisschen rarmachen musste, wann er komisch und wann er sensibel sein musste. Erst als er ihr triumphierend den Diamantring an den Finger steckte, wusste er, dass er gewonnen hatte. Jetzt konnte er sich entspannen und sich wieder auf andere Dinge konzentrieren– auf seine Arbeit zum Beispiel und auf das Segeln.


  Er erinnert sich, dass Margie einen roten Häkelbikini besessen hatte, der ihn ganz heiß gemacht hatte. Keines der Mädchen in seinem Dessous-Kalender hat schönere Brüste, als Margie in diesem roten Bikini hatte.


  Doch dann, in den Achtzigern, ging Margie auseinander. Von einem Tag auf den anderen, wie ihm schien. Eines Morgens wachte er auf und hatte eine fette Frau. Keine pummelige Frau, nein, eine fette. Und weil ihm das nicht gefiel, war er der Böse. Anscheinend gibt es nichts Verwerflicheres, als eine Bemerkung über das Übergewicht der eigenen Frau zu machen, selbst dann, wenn sie zusehends aufgeht wie ein Hefekloß. Man darf nicht sagen: »Musst du wirklich noch ein zweites Stück Kuchen essen?« Man darf nicht mal sagen: »Vielleicht sollten wir uns ein bisschen gesundheitsbewusster ernähren.« Nein, man muss so tun, als fände man sie jetzt, wo sie so viel wie ein Kleinlaster wiegt, noch genauso attraktiv wie früher, als sie rank und schlank ihren roten Bikini ausfüllte. Es gibt nur einen Ausweg aus diesem Dilemma: Man vermeidet es nach Möglichkeit, sie anzusehen. Deshalb ist ihm auch nicht aufgefallen, dass sie abgenommen hat. Ist doch nicht seine Schuld!


  Liebt er sie noch? Darüber zerbricht er sich nicht den Kopf. Sie geht ihm auf die Nerven, das steht fest. Manchmal spürt er, wie es in ihm zu gären beginnt, sobald sie den Mund aufmacht.


  Aber er findet immer noch, dass nichts so gut schmeckt wie Margies Käse-Pilz-Omelett. Er massiert ihr immer noch mechanisch die Fußsohlen, wenn sie abends beim Fernsehen ihre Füße auf seinen Schoß legt– was sie allerdings schon eine ganze Weile nicht mehr getan hat. Er weiß noch, wie es in ihm aussah, als sie auf der Beerdigung ihres Vaters bitterlich weinte; Margie war immer Daddys Liebling gewesen. Er hätte in hilflosem Zorn irgendetwas kaputtschlagen mögen, weil es nichts gab, das er hätte tun können, um ihren Schmerz zu lindern.


  Sie haben seit Monaten nicht mehr miteinander geschlafen, aber er ist ihr nie untreu gewesen– außer in Gedanken, und wer könnte ihm das verübeln?


  Manchmal ist er ziemlich ekelhaft zu ihr. Doch egal, wie weit er geht– sie schluckt es einfach, sie lächelt nur und guckt ihn groß an, bis er sie am liebsten schütteln und anbrüllen würde: Bist du überhaupt noch da drin, Margie?


  Veronika hat natürlich nur Spaß gemacht. Aber falls tatsächlich so ein Typ sich an Margie heranzumachen versuchte– vielleicht, weil er auf Dicke steht–, würde sie höchstwahrscheinlich auf seine plumpe Anmache hereinfallen. Sie ist so blauäugig, sie glaubt einfach alles! Mit ihrer Menschenkenntnis ist es weiß Gott nicht weit her. Wenn er bloß daran denkt, wie treuherzig sie wiederholt, was irgendein Vertreter ihr vorgeschwafelt hat!


  Ron schnellt mit dem Oberkörper vor und haut mit der Faust so kräftig auf seinen Schreibtisch, dass die Dose mit den Büroklammern protestierend rasselt.


  Es ist Dienstagabend und schon nach zehn! Wo zum Teufel steckt sie bloß?


  Rose sitzt an Enigmas Küchentisch und trennt Eier, mit mechanischen, flinken, sicheren Bewegungen. Sie schlägt das Ei auf dem Rand einer Schüssel kurz und kräftig auf, lässt das Eigelb in die eine, das Eiweiß in die andere Hälfte gleiten.


  Rose, Enigma und Margie backen Marmorkuchen für den Jahrestag, und jede hat eine bestimmte Aufgabe übernommen. Die Kuchen sollen in speziellen »Alice-und-Jack-Jahrestag«-Souvenirschachteln zum Preis von dreißig Dollar das Stück angeboten werden. Letztes Jahr konnten sie an dem einen Abend über hundert Stück verkaufen. Rose weiß noch, wie Connie sich nach dem Kassensturz frohlockend die Hände gerieben hat, so als wäre sie noch neunzehn und bitterarm und nicht einundneunzig und im Besitz eines Aktiendepots, das so viel wert war, dass Rose sich hinsetzen musste, als ihr Steuerberater die Zahlen das letzte Mal mit ihnen durchging. Die Jahre, in denen sie weder genug Geld noch genug zu essen gehabt hatten, hatten Connie geprägt. Die Gier nach Essen und Geld hatte sie ihr Leben lang getrieben. Sie war geradezu besessen davon. Und natürlich von Jimmy. Und von der Insel. So betrachtet, war sie eine Besessene gewesen.


  »Ich komm einfach nicht darüber hinweg«, klagt Enigma. »Heute Nacht bin ich sogar aufgewacht und konnte vor lauter Grübeln nicht mehr einschlafen!«


  Noch so eine Besessene! Enigma schmollt immer noch, weil Margie am Jahrestag nicht anwesend sein wird. Sie verbeißt sich in solche Dinge wie ein tollwütiger Hund.


  »Ich werde um Mitternacht zurück sein, Mum«, tröstet Margie sie. »Genau wie Aschenputtel.«


  »Du solltest überhaupt nicht erst fortgehen«, grummelt Enigma.


  Rose greift sich das nächste Ei aus dem Karton und lässt den Blick über Margies neue schlanke Figur gleiten. »Margie«, sagt sie nachdenklich, »du siehst so hübsch aus heute! So schlank!«


  »Hmmph!«, macht Enigma, aber Margie scheint zart zu erröten und sehr erfreut über das Kompliment.


  »Danke, Tante Rose! Stell dir vor, Ron hat endlich gemerkt, dass ich abgenommen habe! Aber er hat irgendwie komisch reagiert deswegen. Fragt er mich gestern Abend doch tatsächlich, ob ich ihn betrügen würde! Es klang, als wäre er ein wenig verunsichert.«


  »Und, betrügst du ihn?«, fragt Rose gespannt. Margie wirkt neuerdings sehr viel selbstbewusster. Irgendjemand hat dafür gesorgt, dass ihre Wangen wieder Farbe bekommen!


  Margie senkt den Blick in ihre Rührschüssel. »Nicht direkt.«


  Enigma knallt ihr Sieb hin, sodass eine kleine Mehlwolke aufstäubt. »Was willst du damit sagen: ›nicht direkt‹? Ich hoffe doch sehr, dass du ihn nicht betrügst! Ich habe meinen Mann nie betrogen! Obwohl es Zeiten gab, da hätte ich mir schon eine kleine Affäre gewünscht!«


  »Mum! Wie kannst du so etwas sagen! Dad war ein wundervoller Ehemann.«


  »Er mag dir ein wundervoller Vater gewesen sein, Margie, aber du warst nicht mit ihm verheiratet, also kannst du auch nicht beurteilen, ob er ein wundervoller Ehemann war. Manchmal wäre ich vor Langeweile fast gestorben! Aber hab ich mich deswegen in ein Liebesabenteuer gestürzt? Nein! Ich hab mir einen neuen Schmöker gekauft, einen schönen Sherry eingeschenkt und mich damit abgefunden.«


  Margie sieht Rose an und verdreht vielsagend die Augen. »Hör dir das an! Unsere Mutter Teresa!«


  »Ihr haltet das wohl für sehr witzig!«, faucht Enigma. »Ich kann jedenfalls nicht darüber lachen!«


  Der Timer am Herd schrillt, und Margie legt den Rührbesen aus der Hand, nimmt vier Marmorkuchen aus dem Ofen und stellt vier neue hinein.


  »Tante Connie wäre begeistert«, sagt sie. »Wir haben sämtliche Karten für den Jahrestag verkauft! In diesem Jahr sind wir noch früher ausverkauft als im letzten.«


  Anscheinend will sie nicht darüber reden, dass sie Ron »nicht direkt« betrügt, denkt Rose. Ich werde sie ein andermal deswegen fragen. Laut sagt sie: »Wisst ihr, ich habe mir überlegt, ob wir den Jahrestag dieses Jahr nicht zum letzten Mal feiern sollten.«


  Margie und Enigma fahren beide herum und starren sie sprachlos an.


  »All die viele Arbeit, die ganzen Vorbereitungen«, fährt Rose fort. »Es ist ein solcher Aufwand! Wir brauchen das Geld doch nicht mehr.«


  »O Rose, das würde Connie nicht überleben!«, bricht es aus Enigma hervor.


  Rose und Margie tauschen einen belustigten Blick.


  »Herrgott, ich weiß ja, dass sie tot ist!«, ruft Enigma gereizt aus. »Stellt euch vor, das ist sogar mir aufgefallen! Und mir ist noch etwas aufgefallen: dass jetzt, wo sie nicht mehr da ist, alles auseinanderbricht und alles anders werden soll!«


  In ihrem Gesicht arbeitet es; sie ist startklar zum Weinen. »Es war doch nur so eine Idee«, sagt Rose beschwichtigend. »Manchmal denke ich, wir haben genug Geld an Alice und Jack verdient. Vielleicht sollten wir das Ganze jetzt einfach auf sich beruhen lassen.«


  »Das ist eine Familientradition!«, protestiert Enigma.


  »Das ist ein Familienunternehmen«, verbessert Rose. »Ein profitables Geschäft.«


  »Dann sollten wir um der Kinder willen dafür sorgen, dass es das auch bleibt. Ich hab doch gewusst, dass du nicht mehr ganz richtig im Kopf bist, Rose! Wir sollten mit dir zum Arzt, damit er dir etwas gegen deine Verkalkung verschreibt!«


  »Die Kinder interessieren sich nicht im Mindesten für das Geschäft«, wendet Rose ungerührt ein. »Grace ist vollauf mit dem Baby und ihren Gublet-Büchern beschäftigt, Thomas kommt nicht einmal gern auf die Insel, und Veronika…«


  »Veronika schreibt ein Buch über Alice und Jack!«, beendet Enigma den Satz triumphierend. »Sie interessiert sich brennend dafür. Sie hat gesagt, dass sie mit ihrem Tonband vorbeikommen und mich interviewen will. Sie wollte mich sogar hypnotisieren!«


  »Und dann? Dir ist doch klar, dass das Probleme schaffen wird. Was willst du ihr denn sagen?«


  »Ach, ich schwafle einfach irgendwas daher!«


  »Ja, aber wir können nicht zulassen, dass Veronika ein Buch voller Geschwafel veröffentlicht! Das wäre nicht fair. Ich bin der Meinung, wir sollten ihnen die Wahrheit sagen. Sie eines Tages alle miteinander herbitten und ihnen die ganze Geschichte erzählen! Sophie gegenüber hätte ich mich neulich fast verplappert.«


  »Rose!«


  »Ich kann nichts dafür! Ich bin diese ganze Geheimniskrämerei auf einmal so leid. Mir wäre es lieber, wenn wir es ihnen erzählten. Ich möchte nicht, dass sie es nach meinem Tod erfahren.«


  »Nein, wir sagen es ihnen erst, wenn sie vierzig sind«, beharrt Enigma eigenwillig. »So lautet die Regel. Ich musste auch bis zu meinem vierzigsten Geburtstag warten, und das, obwohl ich ja der Star der Geschichte bin!«


  »Wo wir gerade von Veronika und ihrem Buch sprechen«, sagt Margie da. »Ich hab ganz vergessen, euch zu erzählen, dass sie Zeitungsannoncen aufgegeben hat, in denen sie Leute, die etwas über Alice und Jack wissen, bittet, sich zu melden. Anscheinend hat sie tatsächlich ein paar Zuschriften bekommen.«


  »Alles Spinner!«, sagt Enigma verächtlich. »Veronika ist ein böses Mädchen. Das hätte sie nicht tun sollen! Sie wird damit nur einen Haufen Irrer anlocken! Erinnert ihr euch an diese Hellseherin, die uns schrieb, sie hätte geträumt, Alice’ Leiche sei ›an einem moosigen Ort‹ versteckt? Connie musste so fürchterlich darüber lachen, dass Jimmy ihr ein Glas Wasser holen musste!«


  »Ja, aber einer dieser Irren will zur Jahrestagfeier kommen und seine Informationen persönlich an Veronika weitergeben.«


  Enigma gibt ein abschätziges Grunzen von sich. »Na, dann werden wir wenigstens was zu lachen haben.«


  »Mmmm«, macht Margie. »Anscheinend hat er am Telefon durchblicken lassen, dass er irgendwie mit Alice und Jack verwandt ist, und jetzt meint er, er hätte ein Anrecht auf eine Art ›Entschädigung‹, weil wir ja eine Menge Geld mit der Geschichte verdient hätten. Veronika sagt, er wäre ihr ein bisschen unheimlich vorgekommen.«


  »Soll er’s ruhig versuchen!«, sagt Enigma drohend.


  Rose schaut sie an. »Und was, wenn wir diesen Kerl nur als Schwindler entlarven können, indem wir mit der Wahrheit herausrücken?«


  »Kein Problem– vorausgesetzt, er ist schon vierzig«, antwortet Margie trocken. »So lautet die Regel.«


  »Je dünner du wirst, desto frecher wirst du«, bemerkt Enigma. »Falls der Kerl tatsächlich aufkreuzen sollte, hetzen wir ihm Ian, Connies Anwalt, auf den Hals. Er ist ein cleverer Junge. Der wird schon mit ihm fertig werden!«


  »Ian kennt die Wahrheit nicht.«


  »Aber er kennt das Gesetz– und das Gesetz ist auf unserer Seite.«


  »Ich wäre mir da nicht so sicher«, meint Margie zweifelnd. »Aber ich!«, versetzt Enigma gelassen.


  Margie löffelt Teig in eine Kuchenform. »Ich hoffe, du behältst recht, Mum.«


  Rose schlägt ein weiteres Ei auf. Sie sieht Connie als Neunzehnjährige vor sich, sieht ihr junges, starkes, entschlossenes Gesicht im Mondschein, hört, wie sie sagt: »Wir kommen schon nicht ins Gefängnis, du Angsthase!«


  Sie guckt in ihre Schüssel und entdeckt ein Stückchen Eierschale in den Eidottern. »Verflixt und zugenäht aber auch!«


  KAPITEL 45
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  »O mein Gott, o mein Gott, o mein Gott!«


  »Heißt das, es hat dir– gefallen?«


  »Gefallen! O mein Gott, o mein Gott, o mein Gott!«


  »Wow.«


  »Ich hatte ja keine Ahnung! Ich bin so wütend auf mich selber! Da habe ich so viele Jahre mit großen haarigen Affen verschwendet! Was bin ich bloß für eine blöde Kuh! Wie konnte ich nur so blind sein?«


  »Weißt du, ich will ja nicht prahlen, aber es muss nicht zwangsläufg mit jeder Frau so sein. Möglicherweise ist es nur mit dieser einen Frau so fantastisch.«


  »Oh, diese eine Frau genügt mir vollkommen!«


  »Wirklich?«


  »O mein Gott, wirklich!«


  KAPITEL 46
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  »Der Gärtner ist garantiert besser im Bett.«


  »Ja, und er hat garantiert Trauerränder unter den Fingernägeln.«


  »Wen interessiert denn schon der Sex! Sie will Kinder! Deshalb darf sie sich nur von praktischen und vernünftigen Erwägungen leiten lassen! Sie muss den richtigen Vater für ihre Kinder aussuchen!«


  »Ich kann mir Sophie einfach nicht mit einem Anwalt vorstellen. Ich hab immer gedacht, sie sucht sich einen Künstler.«


  »Der Gärtner scheint mir ein bisschen zurückgeblieben, wenn ihr mich fragt. Dieses alberne Sich-in-die-Augen-Starren… also ich weiß nicht so recht!«


  »Ich finde das sexy!«


  »Ich finde das doof. Und dann seine widerlichen Sandwiches!«


  »Genau! Sophie braucht einen Mann, der kochen kann! Ich meine, was sollen sie denn zu Abend essen? Sie kann ja nur backen.«


  »Sie braucht einen Mann, der ihr geistiges Niveau hat.«


  »Geistiges Niveau? Dass ich nicht lache! Was für ein geistiges Niveau kann jemand haben, der sich mit Begeisterung Reality-TV-Shows anguckt!«


  »Die Sache ist doch die: Sie kann keine Entscheidung treffen, solange sie nicht mit beiden geschlafen hat.«


  »Sie kann nicht mit beiden schlafen!«


  »Sie ist seit Jahren Single. Sie muss mit irgendjemandem schlafen!«


  »Und wenn sie schwanger wird und nicht weiß, von wem das Kind ist?«


  »Dann hilft ein DNA-Test.«


  »Welcher bringt sie zum Lachen?«


  »Welcher törnt sie am meisten an?«


  »Welcher hat den kleineren Kopf?«


  »Was?«


  »Das hat meine Großmutter immer zu mir gesagt: ›Heirate einen Mann mit einem kleinen Kopf‹, hat sie gesagt. ›Du wirst mir dankbar sein, wenn du in den Wehen liegst.‹«


  Sophies alte Highschool-Freundinnen brüllen vor Lachen. Sie schaukeln mit dem Oberkörper vor und zurück, während eine Lachsalve nach der anderen über Sophie hinwegfegt. Ihre Gesichter sind in komischen Grimassen zerfurcht wie Affengesichter. Es ist ein feuchtfröhlicher Abend in dem koreanischen Restaurant, in dem sie sich zum Essen getroffen haben. Sie sitzen im Schneidersitz auf dem Fußboden rings um einen niedrigen Tisch. Sophies Liebesleben ist das Gesprächsthema Nummer eins. Dazwischen geht es aber auch um andere Dinge: um den Wutanfall eines Fünfjährigen, als er nach den Ferien in die Vorschule zurück sollte (»Nein, danke, Mummy, da war ich schon!«); um den Schreikrampf eines Ehemanns, als der seit Monaten vereinbarte Termin für seine Vasektomie bevorstand (»Er hat Angst, sein Wesen könne sich dadurch verändern, wie bei einem kastrierten Hund!«); um eine rabiate Kindertagesstättenleiterin, eine senile Schwiegermutter, einen unverschämten Strafzettel wegen Falschparkens, eine unerhörte Aufforderung zum Oralverkehr (»Wir stritten uns die ganze Nacht! Ich glaube, es ging ihm eigentlich nur darum, mir etwas in den Mund zu stopfen, damit ich endlich ruhig bin!«). Doch so sehr sich Sophie auch bemüht, die Unterhaltung in andere Bahnen zu lenken– das Gespräch kommt unweigerlich auf das Dilemma »attraktiver Anwalt gegen hinreißenden Gärtner« zurück. Sophie ist die Einzige in diesem ungewöhnlich fruchtbaren Kreis, die noch unverheiratet und kinderlos ist, die Einzige, die sich für diesen Lebensstil entschieden hat. (Entschieden? Sie tun alle so, als hätte sie diese Entscheidung bewusst getroffen.) Sie verdient am meisten, sie hat mit den meisten Männern geschlafen, ist mehr gereist und hat mehr Filme gesehen. (Anscheinend ist ein Kinobesuch nicht mehr drin, sobald man Kinder hat. »Es gibt doch Babysitter«, wundert sich Sophie, was ihre Freundinnen veranlasst, gönnerhafte »Sie-wird-schon-noch-dahinter-kommen«-Blicke zu wechseln.) In Gesellschaft ihrer Freundinnen schwankt Sophie beständig zwischen Stolz und Schamgefühl. Du bist eine dynamische Karrierefrau. Du bist eine vertrocknete graue Maus, die keinen Mann abbekommen hat. Du bist erfolgreich. Du hast versagt. Du bist das Mauerblümchen. Du bist eine Individualistin!


  Sie will nicht mehr über Rick oder Ian reden. Es brauchen bloß ihre Namen zu fallen, und schon überkommt sie ein undefinierbares Schuldgefühl.


  »Ich habe inzwischen gelernt, was man als Führerin für die Besichtigungstouren durch das Munro-Haus alles wissen muss«, sagt sie und freut sich, als sich alle aufgeregt auf das neue Thema stürzen.


  »Ooooh! Was ist mit Insiderinformationen? Du weißt doch jetzt bestimmt einiges, was Außenstehende nicht wissen!«


  Sophie ist hin und her gerissen zwischen dem Verlangen, mit ein paar pikanten Klatschgeschichten anzugeben, und ihrer Loyalität zu der Insel und ihren Bewohnern. Sie wählt ihre Worte mit Bedacht. »Nein, eigentlich nicht, aber manchmal hab ich den Eindruck, dass die alten Damen mehr wissen, als sie mir sagen.«


  »Meine Kinderfrau hat immer behauptet, die beiden Schwestern, die das Baby gefunden haben, seien irgendwie in die Sache verstrickt. Sie hat gesagt, sie könne sich noch gut daran erinnern, als das alles passierte, und auf den Zeitungsfotos hätte die Ältere der beiden so einen verschlagenen Blick gehabt.«


  Sophie ergreift sofort Partei für ihre gute Fee. »Sie meint Tante Connie, und die hatte wunderschöne, ehrliche braune Augen. Sie ist diejenige, die mir das Haus hinterlassen hat.«


  »Dann ist das auch die, die dir in ihrem Brief den geheimnisvollen Verehrer angekündigt hat, nicht wahr? Jede Wette, dass sie den Gärtner gemeint hat!«


  Und schon sind sie wieder beim Thema. Im Grunde ist Sophies Anwesenheit überflüssig. Sie reden über sie, nicht zwangsläufig mit ihr. Sophie winkt unauffällig dem Kellner und bestellt eine weitere Runde Wein. Die anderen haben sich inzwischen darauf geeinigt, dass es das Beste wäre, eine Münze zu werfen: Kopf für Intellekt, sprich: Ian; Zahl für Sexappeal, sprich: Rick. Eine von ihnen wirft eine goldene Zweidollarmünze hoch in die Luft. Als sie herunterfällt, landet sie mit einem dumpfen platsch! in einem Ziegencurry.


  »Welche Seite hast du dir gewünscht? Schnell, sag schon! Hast du dir Kopf oder Zahl gewünscht?«, kreischen sie alle aufgeregt durcheinander, ganz stolz auf ihren raffinierten psychologischen Trick. »Der, den du dir gewünscht hast, ist der, den du liebst!«


  Und Sophie denkt: Du meine Güte, was sind Mütter doch primitiv, wenn sie besoffen sind! »Ich hab mir keinen von beiden gewünscht«, antwortet sie wahrheitsgemäß.


  Jetzt sind ihre Freundinnen sauer. »Ach, komm schon! Das glaubst du doch selbst nicht! Uns kannst du’s doch erzählen! Wir sind deine Freundinnen! Was ist dir gerade durch den Kopf gegangen?«


  Was ihr gerade durch den Kopf gegangen war? Ob sie den hellblauen Pulli, von dem alle sagen, dass er ihr so gut steht, morgen zum Abendessen bei Callum und Grace anziehen soll. Natürlich ist es völlig schnuppe, was sie anhat, aber trotzdem… Ja, der blaue Pulli wäre genau richtig.


  Sie sagt: »Ich hab mir gerade überlegt, wer in der nächsten Folge von Survivor wohl hinausgewählt werden wird.« Allgemeines Aufstöhnen. »Und sie wird nicht mal rot!«, ruft eine Freundin ganz enttäuscht aus.


  Sie fischen die Zweidollarmünze umständlich aus dem Curry. Zahl liegt oben. Ricks Anhängerinnen klatschen sich triumphierend ab. Ein Glas Wein wird umgestoßen, und der Kellner kommt und fragt hoffnungsvoll, ob sie vielleicht die Rechnung wünschen.


  Als Sophie am nächsten Abend bei Callum und Grace ist, brennt ein Feuer im Kamin, und das Wohnzimmer besteht aus behaglichen, prasselnden Schatten. Es ist das erste Mal seit ihrem Einzug, dass Grace Callum erlaubt hat, Feuer zu machen. Ihre Mutter benutzt den Kamin nur, wenn sie Gäste hat. Am Morgen danach ist sie stets früh auf den Beinen und marschiert mit einem auf Armeslänge von sich gehaltenen Raumspray durchs Haus, reißt sämtliche Fenster auf und zieht die Sofakissen ab, um sie zu waschen. Aber es ist ja nur ein Haus, und Laura ist weit weg, auf irgendeiner griechischen Insel, wo sie sich über die fettige Moussaka beklagt und so tut, als sei sie eine völlig andere Mutter.


  (Warum spricht niemand aus, was alle denken müssen? Wieso fragt niemand: Was für eine Mutter muss das sein, die wenige Wochen bevor ihre einzige Tochter ihr erstes Enkelkind zur Welt bringt, eine zwölfmonatige Weltreise antritt? Und was für eine Tochter muss das sein, die so eine Mutter hat?)


  Sophie hat es sich mit Jake auf dem Sofa von Grace’ Mutter bequem gemacht. Sie sieht hübsch und unbekümmert aus in ihrem blauen Pullover. Sie spielt ein Spiel mit Jake. Sie hebt ihn unter den Achseln hoch, sodass seine Beine in der Luft baumeln, und vergräbt dann ihre Nase in seinem Bauch. Und dabei zwitschert sie jedes Mal etwas, das sich wie »Gubidi gubidi duuu!« anhört. Jake findet das zum Brüllen komisch. Sein kleiner Körper krümmt sich voller Vorfreude, sobald Sophie den Kopf senkt. Callum kniet neben ihnen und stochert mit dem Schürhaken unnötigerweise in der Glut. Er muss jedes Mal, wenn Jake lacht, auch lachen.


  Als Grace mit einem schweren Krug Glühwein das Zimmer betritt, hat sie plötzlich das Gefühl, ein grausam juckender Ausschlag bedecke ihren ganzen Körper. Sie spürt mehr, als dass sie es hört, ein trockenes Klicken im Rachen. Sie würde sich am liebsten auf dem Teppich wälzen wie ein tollwütiger Hund. Sie würde am liebsten den Krug gegen die Wand schleudern und zusehen, wie das dicke Glas in tausend Stücke zerspringt. Sie würde die beiden am liebsten anbrüllen, ihnen wirres, dummes Zeug an den Kopf werfen.


  Stattdessen fragt sie: »Möchtest du den Kleinen baden, Sophie?«


  Sophie bettet das Baby in ihre Armbeuge und schaut im flackernden Schein des Kaminfeuers zu Grace auf. »Lieber nicht, ich kann so was nicht! Ich hätte viel zu viel Angst, dass er ertrinkt!«


  Dann wirst du es eben lernen, du scheißdämliches Miststück mit deinen süßen verfickten Grübchen! Was willst du denn machen, wenn ich nicht mehr da bin, he? Es ist, als döse eine angekettete, besoffene alte Irre in ihrem Kopf, die urplötzlich aufwacht und ordinäre Dinge brüllt. Was, wenn sie sich eines Tages losreißt und Grace’ Zunge in ihre Gewalt bringt?


  Sie lächelt. »Callum wird dir zeigen, wie’s gemacht wird. Er kann das besser als ich.«


  Perfekt. Ihr zwei allein mit einem süßen, planschenden Baby in der feuchten, dunstigen Wärme des Badezimmers, weit weg von mir, weit weg, weit weg.


  Doch dann richtet sich Callum auf, ganz charmantes Lachfalten-in-den-Augenwinkeln-Lächeln, ganz der gut aussehende, moderne, Schöne-heile-Welt-Reklame-Daddy und sagt: »Warum bleibt ihr beide nicht hier und plaudert und trinkt etwas, während ich hinaufgehe und ihn bade?«


  Weil ich nicht hier bleiben und Konversation mit der kleinen Miss Niedlich-und-Proper-und-Fröhlich treiben will! Kapierst du das denn nicht?! Alles, was ich will, ist, ist, ist, ist…


  Sie sagt: »Sophie würde bestimmt gern zuschauen, wie Jake gebadet wird«, und dieses Mal liegt eine unmissverständliche, in Gegenwart von Gästen unangebrachte Schärfe in ihrer Stimme. Callums Lächeln erstarrt, und seine Lippen ziehen sich zusammen wie die eines tief gekränkten kleinen Jungen. Sophie steht auf und zieht die Ärmelbündchen ihres Pullis nach vorn bis über ihre Hände, so wie es ein linkischer Teenager machen würde. »Ich geh mit«, sagt sie, »dann kann ich dir Handtücher oder irgend so was reichen, Callum.«


  Grace schaut ihnen nach und denkt: Ich steh das nicht mehr lange durch.


  Sophie sitzt mit Jake auf dem Badewannenrand, während Callum mit dem Ellenbogen die Temperatur des Wassers prüft. »Und, was machen deine beiden Verehrer?«, fragt er. »Wer führt?«


  »Sie liegen Kopf an Kopf, würde ich sagen.«


  Irgendwie ist es beunruhigend, mit Callum allein in diesem kleinen, intimen, hell erleuchteten Raum zu sein. Sie kann eine winzige Kerbe vom Rasieren auf seinem Hals erkennen. Er ist sehr groß und kräftig. Sie verspürt das unbändige Verlangen, ihre Hand flach auf seine Brust zu legen.


  »Gibt es irgendwelche Kriterien, die sie erfüllen müssen? Du kannst ihn übrigens schon mal ausziehen.«


  Sophie legt das Baby behutsam auf den Wickeltisch und knöpft ihm den Strampelanzug auf. Der Duft von Babybad erfüllt den Raum.


  Sie nickt in gespielter Ernsthaftigkeit. »Na klar. Ich hab sie schon durch Reifen springen lassen, und nach jeder Verabredung halte ich eine Tafel mit einer Note hoch!«


  »Ich weiß noch, an meiner Schule gab es ein Mädchen namens Maria. Sie führte ein Heft, in dem sie jeden Jungen, den sie küsste, mit einer Note bewertete. Warte«, fügt er hinzu. »Daddy macht das schon.« Jake wird ungeduldig, weil Sophie es nicht schafft, ihm seinen Body auszuziehen. Callum streift ihm das Kleidungsstück mit einer geübten, raschen Bewegung über den Kopf.


  »Und, hast du auch in ihrem Notenheft gestanden?«


  »Ausnahmslos jeder Junge aus der zehnten Klasse stand in Marias Heft! Jeder durfte sie ein Mal küssen. Ich dachte, ich hätte ganz gut abgeschnitten, aber das war ein Irrtum. Ich kriegte nur vier von zehn Punkten!«


  »O nein!«


  »O doch. Ihrer Bewertung zufolge habe ich ihr zu früh die Zunge in den Mund geschoben. Fünf Sekunden zu früh, um genau zu sein. Außerdem hatte ich vergessen, vorher meinen Kaugummi herauszunehmen. Das kommt bei Mädchen anscheinend nicht so gut an.«


  Sophie platzt laut heraus. »Ach herrje! Aber ich bin sicher, du hast dich seit damals dramatisch verbessert.« Sie blickt zu ihm auf. Er hält Jakes nackten, zarten kleinen Körper an seiner Brust. Seine Hände sind so groß, dass eine den Rücken des Babys fast vollständig bedeckt. Duft und Dampf und das erstaunlich laute Plätschern und Gurgeln von fließendem Wasser erfüllen das Bad.


  »Das hoffe ich doch sehr.« Ihre Blicke treffen sich, und sie schauen sich einen Sekundenbruchteil länger, als sich gehört hätte, in die Augen. Sophie senkt den Blick und denkt: Verheiratet, verheiratet, verheiratet.


  Tu das nicht, sagt Callum zu sich selbst, während er seinem Sohn über das zarte, verletzliche Köpfchen streicht. Tu das nicht, du verdammter Idiot!


  KAPITEL 47
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  Was, wenn Connie und Rose die Munros gemeinsam ermordet hatten? Was, wenn sie, während der Marmorkuchen im Ofen stand und das Baby schlief, mit hassverzerrten Jungmädchengesichtern auf die Eheleute eingestochen hatten, immer und immer wieder, bis das Blut spritzte? Es ist früher Samstagmorgen, und Sophie wacht mit diesem schaurigen, kristallklaren Gedanken im Kopf in Connies Bett auf. Vielleicht ist das das Familiengeheimnis.


  Es ist der dreiundsiebzigste Jahrestag des mysteriösen Verschwindens von Alice und Jack. Doch anstatt das angenehme Prickeln zu verspüren, das sonst alles, was mit dem Rätsel um die Munros zu tun hat, in ihr hervorruft, fühlt sie eine innere Unruhe, eine gewisse Nervosität. Zum allerersten Mal sieht sie das Ereignis nicht als eine unterhaltsame, rätselhafte Geschichte, sondern als einen Vorfall, in dessen Mittelpunkt zwei Menschen aus Fleisch und Blut standen, zwei Menschen, die zum Zeitpunkt ihres Todes jünger waren, als Sophie es heute ist, und die mit großer Wahrscheinlichkeit nicht sterben wollten.


  Und sollten Connie und Rose sie tatsächlich ermordet haben… nun, das wäre nicht besonders komisch, oder? Dann hätten sie jahrzehntelang alle an der Nase herumgeführt. Sie hätten nicht nur ein Verbrechen vertuscht, sondern obendrein einen Haufen Geld damit verdient. Die Einblicke, die Sophie in das »Unternehmen Alice und Jack« gewonnen hat, sind höchst aufschlussreich. Sie hat erkannt, dass der liebevoll altmodische, familiäre Eindruck, der auf der Insel erweckt wird, auf einem cleveren, sorgsam ausgearbeiteten Konzept beruht. Den Besuchern wird vorgegaukelt, das Haus von Alice und Jack sei ein reizendes, sich in Familienbesitz befindliches Museum, das aus reiner Großzügigkeit der Allgemeinheit zugänglich gemacht wird, damit alle an dieser ungewöhnlichen Geschichte teilhaben und den Ort des Geschehens bestaunen können. Sophie selbst hat es früher nicht anders empfunden. Heute weiß sie, dass keine Gelegenheit ausgelassen wird, den Leuten das Geld aus der Tasche zu ziehen. Selbstverständlich im Rahmen des gesetzlich Erlaubten. Es ist nichts Abgefeimtes daran. Es zeugt lediglich von einem ausgeprägten Geschäftssinn. So etwas nennt man geschäftstüchtig. Sollte das alles auf einem Mord begründet sein, müsste man es allerdings skrupellos und unmoralisch nennen.


  Sophie gefällt die Richtung nicht, in der ihre Gedanken treiben. Sie kennt diese frustrierende, ernüchternde Stimmung. Es ist die gleiche, die einen nach einigen Wochen oder Monaten in einer neuen Beziehung überfällt, wenn man zu seinem maßlosen Entsetzen entdeckt, dass der phänomenale neue Lover tatsächlich einen Fehler hat! Nicht bloß eine süße kleine Macke, nein, einen richtig schlechten Charakterzug– wenn sich etwa das gründliche Prüfen der Restaurantrechnung als Anzeichen seines krankhaften Geizes entpuppt. Und das ist keineswegs niedlich– wie hat man das je niedlich finden können?–, sondern verdammt nervig! Sophie hasst es, wenn das passiert.


  Sie schlägt schwungvoll die Bettdecke zurück und tappt in ihrem Flanellpyjama ans Fenster. So früh am Morgen liegt schimmernder Nebel über dem Fluss. Wie ein Strom auf einer religiösen Darstellung mutet er um diese Tageszeit an. Sie liebt diese Insel, ihr neues Leben, ihre neue Familie; sie will sich nicht entlieben.


  Und dennoch hat sie sich neulich, als sie mit den Mädels aus war, zum ersten Mal dabei ertappt, wie sie wehmütig an die Zeit zurückdachte, als sie schnell ins Taxi springen konnte und in nicht einmal zwanzig Minuten wieder zu Hause war. Jetzt muss sie sich erst endlos lange im Zug durchschütteln lassen und dann im frostigen Mondschein mit dem Boot auf die Insel übersetzen.


  Aber diese herrliche Aussicht! Entschädigt sie nicht für alle Unannehmlichkeiten?


  Man ist an dem Punkt in einer Beziehung angelangt, an dem der Prozess der behutsamen Desillusionierung beginnt.


  Heute Abend wird sie als Fee verkleidet, in einem rosaroten Kostüm samt Diadem und glitzernden Flügeln, rosarote Feenzuckerwatte verkaufen. Damit lassen sich anscheinend beträchtliche Umsätze erzielen.


  Sophie brüht Teeblätter in Connies Keramikteekanne auf. (Enigma beobachtete einmal, wie Sophie einfach einen Teebeutel in ihre Tasse warf und diesen aufgoss, und meinte betrübt: »Oh, so etwas macht man aber nicht, Darling!«, als hätte sie ein Kind beim Nasenbohren erwischt.)


  Während Sophie darauf wartet, dass das Wasser kocht, reibt sie sich zaghaft den Bauch. Das beklemmende Gefühl, das sie beim Aufwachen hatte, will nicht weichen. Aber wieso? Das wird doch lustig werden heute Abend! Das wird ein Mordsspaß werden!


  Ist sie nervös wegen ihres Auftritts als Zuckerwattefee? Großer Gott, nein! Sie freut sich schon riesig darauf.


  Ist sie nervös, weil sich sowohl der attraktive Anwalt als auch der hinreißende Gärtner für heute Abend angekündigt haben? Nein, eigentlich nicht. Sie war mit jedem nur ein einziges Mal verabredet– sie hintergeht keinen von beiden. Außerdem muss Rick arbeiten– anscheinend tritt er als Feuerschlucker (!) auf–, und Ian wird nur kurz vorbeischauen, weil er noch zu einer Familienfeier muss. Peinliche Momente sollte es also nicht geben. Sophie neigt ohnehin dazu, Ian und Rick in ihrer Vorstellung zu einem einzigen attraktiv-hinreißenden Anwalt-Gärtner-Gemisch zusammenzuwerfen. Sie sind beide ganz reizend. Kein Grund, nervös zu sein.


  Nein, ihr Unbehagen hat etwas mit diesem Bild in ihrem Kopf zu tun, dem Bild von Connie und Rose und von gezückten Messern in ihren erhobenen Händen. Und es hat etwas mit Callum zu tun. Und mit Grace. Und damit, wie gern sie Callum neulich abends im Bad geküsst hätte und wie Grace, als sie ins Wohnzimmer zurückkam, sie ansah– so, als würde sie ganz genau wissen, wie gern Sophie ihn geküsst hätte.


  Rose träumt, dass ein schlüpfriger, silbriger, zappelnder Fisch sie zu umarmen versucht. Als sie aufwacht, hält sie ihre eiskalte, schlaffe Wärmflasche in den Armen. Mit einem Aufschrei des Ekels stößt sie sie weg. Du widerliches, scheußliches Ding!


  Sekundenlang zittert sie regelrecht vor Abscheu. Schließlich zwingt sie sich zu einem Lächeln. Es war doch nur ein Traum!


  Sie wälzt sich auf die Seite. Oh, diese Schmerzen überall, wenn man aufwacht! Kein Mensch ahnt, welche Willenskraft sie jeden Tag aufs Neue aufbieten muss, nur um aufzustehen. Sie redet sich aufmunternd zu: »Komm schon, du schaffst es! Erst das eine Bein. Dann das andere. Genau! Siehst du, es geht doch!« Es sollte eine tägliche Preisverleihung stattfinden. Herzlichen Glückwunsch, Rose Doughty! Was für eine grandiose Leistung! Sie haben Ihre grässlichen Schmerzen besiegt und sind aufgestanden! Hipp, hipp, hurra!


  Aber warum soll sie eigentlich schon aufstehen? Sie geht ja nicht schwimmen. Jeden Winter kommt irgendwann der Punkt, wo das Wasser so lächerlich kalt wird, dass es Zeit ist, bis zum Frühjahr mit dem Schwimmen aufzuhören. Sophie faltete die Hände zum Gebet und sagte: »Ich danke dir, lieber Gott!«, als Rose ihr mitteilte, das morgendliche Schwimmen falle bis auf Weiteres aus.


  Heute ist Jahrestag. Schon wieder. Kaum zu glauben, dass dreiundsiebzig Jahre zwischen jenem Tag damals und diesem Tag heute liegen. Jahr um Jahr um Jahr ist vergangen. In ihrer Erinnerung tritt jener Tag, der 15. Juli 1932, deutlicher hervor als vieles, das später geschah. Was hat sie zum Beispiel in den Siebzigern gemacht? Nicht viel, das ihr im Gedächtnis haften geblieben wäre. Das ganze Jahrzehnt kommt ihr rückblickend wie eine einzige Woche vor. Sie weiß noch, dass ihr die Mode damals gefiel. So farbenfroh. Und die Kinder hatten ihr nur Freude bereitet. Thomas saß stundenlang auf ihrem Schoß und lutschte am Daumen. Veronika hängte sich an ihren Rockzipfel, wo sie auch hinging, und fragte ihr ein Loch in den Bauch. Und Grace saß einträchtig neben ihr und malte schweigend. Manchmal langte Rose hinüber, ergriff die kleine Hand, die voller Farbkleckse war, und küsste ihre Finger. Grace war kein Kind gewesen, das sich gern umarmen und herzen ließ.


  Rose’ Gefühle für diese drei Kinder unterschieden sich von der ungeduldigen Zuneigung, die sie für deren Mütter empfunden hatte, Margie und Laura; die beiden blonden Mädchen mit den großen blauen Augen und den klebrigen, gierigen Rosenknospenmündern waren ohnehin nur in ihren Daddy verliebt. Für die Großmutter der Kinder hegte sie wiederum andere Gefühle. In Rose’ Liebe zu Enigma hatte sich stets Furcht gemischt: Was, wenn wir etwas falsch machen? Was, wenn sie sie uns wegnehmen? Was, wenn alles herauskommt? Thomas, Veronika und Grace hingegen liebte sie schlicht abgöttisch. Ihre Zuneigung erreichte zuweilen eine solche Intensität, dass ihre Liebe fast schon etwas Mystisches, etwas fast Sexuelles hatte, etwas, das allem, was geschehen war, einen Sinn zu geben schien.


  Rose hebt die Hand und schiebt die Spitzengardine zurück. Das Sonnenlicht blendet sie, und sie muss blinzeln. Der Jahrestag ist fast immer ein strahlend schöner Tag gewesen, was Rose als eine arglistige Täuschung empfindet, als eine reichlich ungenaue Darstellung jenes Tages in der Vergangenheit, der grau und wolkenverhangen gewesen war; ein eisiger, heulender Wind hatte die Eukalyptusbäume gepeitscht, und der Fluss hatte sich trübe und aufgewühlt dahingewälzt. Rose kann heute noch Connie vor sich sehen, wie sie mit den roten Fäustlingen und dem Schal, die ihre Mutter gestrickt hatte, in ihrer Schlafzimmertür stand. Sie hatte sich den Schal bis an den Mund um den Hals gewickelt, und Rose erkannte an der Art, wie sie den Kopf schief hielt, dass sie wieder mit Ohrenschmerzen aufgewacht war. »Das ist deine letzte Gelegenheit, deine Meinung zu ändern, Rose«, hatte sie ihr schroff erklärt. »Danach gibt es kein Zurück mehr. Nie mehr.« Rose war weder zu einer Antwort noch zu einer Bewegung imstande gewesen. Sie war auf dem Grund eines furchtbar tiefen, furchtbar finsteren Schachts gefangen und hatte keine Ahnung, wie sie je wieder da herauskommen sollte. Sie dachte, sie würde bis in alle Ewigkeit dort festsitzen. Sie hatte kein Wort gesagt. Sie hatte nichts zu sagen. Connies Gesicht hatte sich unmutig angespannt. »Gut. Dann machen wir es.« Und sie hatten es gemacht.


  Und in Windeseile waren dreiundsiebzig Jahre vorbeigegangen.


  Und jetzt will heute Abend so ein Spinner, der sich auf Veronikas dumme Annonce gemeldet hat, auf die Insel kommen und behaupten, er sei mit Alice und Jack Munro verwandt! Rose weiß nicht, ob sie lachen oder weinen soll. Leise Furcht kriecht in ihr empor, und gleichzeitig fühlt sie einen angenehm belebenden Zorn.


  Aber jetzt wird es wirklich Zeit aufzustehen.


  Das Publikum verharrt in atemloser Spannung, während Rose Doughty, die tapfere Kämpferin, einmal mehr ihre unmenschlichen Schmerzen besiegt und sich aus ihrem Bett erhebt!


  Enigma träumt nicht. Jeder Mensch träumt, hat Veronika ihr erklärt, aber manche erinnern sich nicht an ihre Träume. So ein Unsinn! Veronika redet immer so einen Blödsinn daher. Wenn Enigma träumte, würde sie sich auch daran erinnern. Sie hat ein ausgezeichnetes Gedächtnis. Es ist nicht fair, dass sie nicht träumt. Nathaniel, ihr Mann, hatte immer lange, verworrene Träume, die er ihr beim Frühstück ausführlich schilderte. Wie hat es sie angeödet, Interesse heucheln zu müssen! Sie stieß immer wieder vielsagende tiefe Seufzer aus, aber er verstand den Wink nicht und faselte einfach weiter.


  Na ja, und jetzt ist wieder Jahrestag, und sie ist ganz allein, und niemand bringt ihr auch nur eine Tasse Tee ans Bett. Sie ist eine einsame alte Witwe, die ganz allein in ihrem Bett sitzt. Das ist so furchtbar traurig, wie eine Szene aus einem Film mit Grace Kelly. Sie schnieft probeweise.


  In Wahrheit vermisst sie Nathaniel nicht einmal so sehr. Sie genießt es, das ganze Bett für sich allein zu haben und die Heizdecke die ganze Nacht über auf der höchsten Stufe eingeschaltet zu lassen, sodass sie ihr Sommernachthemd tragen kann. Eigentlich hatte sie ihn gar nicht heiraten wollen. Es gab etliche sehr viel lebhaftere Burschen, die ihr besser zugesagt hätten als Nathaniel, der ständig mit bedrückter Miene um sie herumschlich. Ständig da war. Sie hatte seinen Heiratsantrag mehr aus Versehen angenommen. Alle ihre Freundinnen schwärmten ihr dauernd vor, was für ein netter Junge er doch sei– so lieb, so gescheit!–, und da hatte sie nicht Nein sagen wollen. Wie hätte sie denn sonst dagestanden? Das war genauso wie beim Einkaufsbummel mit Connie und Rose: Dieser rote Polopullover stehe ihr so ausgezeichnet, behaupteten die beiden zum Beispiel, sie sei verrückt, wenn sie ihn nicht kaufe! Also kaufte sie ihn wider besseres Wissen, und was war? Sie zog ihn nicht ein einziges Mal an! Er lag nur im Schrank. Mit Nathaniel verhielt es sich wie mit dem roten Polopullover. Er war ein Fehlgriff gewesen. Mit dem Unterschied, dass es keine Quittung zum Aufbewahren gab und man einen Ehemann bei Nichtgefallen nicht umtauschen konnte. Man hatte ihn für alle Zeiten am Hals. Damals zumindest. Heute lassen sich die Leute ja wegen jeder Kleinigkeit scheiden. Man braucht sich bloß Veronika anzusehen. Deren Ehe hat bestenfalls fünf Minuten gedauert! Enigma hatte ihr ein sehr teures Bügeleisen zur Hochzeit geschenkt. Aber hat sie es je zurückbekommen? Nein, natürlich nicht!


  Sie schlägt die Bettdecke zurück und schlüpft in flauschige rosarote Pantoffeln. So was würde Barbara Cartland tragen, hatte Laura einmal bemerkt. Hätte das nicht ein Kompliment sein müssen? Aber aus Lauras Mund klang es wie eine Beleidigung, was Enigma sehr verwirrend fand. Laura ist wirklich nicht leicht zu verstehen. Enigma vermutet aber, dass sie clever ist. Mütter sollten eigentlich keins ihrer Kinder bevorzugen, aber wenn das eine nun mal so viel netter zu einem ist als das andere? Enigma hat immer darauf geachtet, Margie nicht zu bevorzugen, aber sie ist ohne jeden Zweifel ihr Liebling, und dafür sollte Margie dankbar sein, und sie sollte ihre Mutter an so einem wichtigen Tag wie dem Jahrestag gewiss nicht im Stich lassen. Das ist sehr verletzend!


  Im Haus herrscht eine behagliche Wärme, als sie in die Küche geht, weil sie die Heizung über Nacht nicht abgeschaltet hat. Nathaniel hätte einen Tobsuchtsanfall bekommen! Er hatte einfach nie verstanden, dass er mit einer Berühmtheit verheiratet war. Enigma war prominent, genau wie Barbara Cartland, und sie war auch ziemlich wohlhabend, genau wie Barbara Cartland, weshalb also sollte sie an einem frostigen Wintermorgen in einem ausgekühlten Haus vor Kälte schlottern?


  Zur Feier des Tages wird sie sich zum Frühstück ein Omelett mit Sahne und geräuchertem Lachs machen. Muss sie sich eben selbst verwöhnen, wenn sie sonst schon niemanden hat, der sie verwöhnt! Als sie ein kleines Mädchen war, bekam sie zum Jahrestag immer ein Geschenk und ein besonders leckeres Frühstück. Das war wie ein Geburtstag, bloß noch viel besser, weil sie ja der Star des Tages war. Rose nähte ihr eigens für diesen Tag stets ein neues Kleid, und am Abend zuvor drehte sie ihr die Haare auf Stoffstreifen auf, damit sie am anderen Morgen Locken hatte. Enigma sah wie eine richtige kleine Prinzessin aus, und die Damen, die auf die Insel kamen, liebkosten und herzten sie noch mehr als sonst. »Du armer, armer Schatz!«, bedauerten sie sie unter Tränen und rissen sie förmlich in ihre wohlriechenden Arme. Und Enigma weinte mit ihnen und dachte: Ich bin wirklich ein armer Schatz!, und daraufhin schluchzten die Frauen noch heftiger, weil sie annahmen, Enigma weine aus Kummer, wo doch ihre Eltern spurlos verschwunden waren. In gewisser Weise stimmte das auch. Enigmas größte Angst war, ihre richtigen Eltern könnten zurückkommen und sie Rose und Connie und Jimmy wegnehmen. An jedem Jahrestag wachte sie auf und schwebte in tausend Ängsten, dass der Tag gekommen war, an dem Alice und Jack plötzlich vor der Tür stünden und sagten: »Okay, jetzt gehört sie wieder uns, vielen Dank für alles!« Dabei wüssten sie doch überhaupt nichts von ihr! Sie wüssten weder, was sie am liebsten aß, noch, wie sie ihre Haare gebürstet oder ihren Rücken geschrubbt haben wollte (von unten nach oben, nicht kreuz und quer!), noch, wie sie abends ihre Bettdecke fest um sie herumstopfen sollten.


  Als Connie und Rose ihr an ihrem vierzigsten Geburtstag die Wahrheit über Alice und Jack erzählt hatten, war sie wirklich stocksauer gewesen. Da hatte sie all die Jahre solche Ängste ausgestanden, Alice und Jack könnten überraschend auftauchen und sie wegschleppen, und dabei war die Wahrscheinlichkeit genauso groß gewesen wie die, dass sich der Weihnachtsmann auf der Insel blicken lässt! Das war praktisch Kindesmisshandlung, was sie da mit ihr getrieben hatten!


  »Aber warum hast du uns denn nie gesagt, dass dich das so bedrückt?« Für Rose war das Ganze furchtbar gewesen, was Enigma ihr auch geraten haben mochte.


  Connie hingegen hatte keine Spur von Mitgefühl gezeigt. »Mein Gott, Rose, mir scheint, wir haben das Kind hoffnungslos verzogen!«


  Margie träumt, dass sie den Rundlichen Ron in einer Gondel in Venedig küssen möchte, aber der ungewöhnlich attraktive Gondoliere in seinem rot und weiß gestreiften Hemd versetzt das Boot in so heftige Schaukelbewegungen, dass ihre Lippen sich nicht treffen. (Der Gondoliere macht das absichtlich, weil er Margie selbst küssen will!) Alle drei finden das urkomisch. Der Rundliche Ron lacht sein lustiges Fettwanst-Lachen– obwohl er natürlich längst kein Fettwanst mehr ist–, und Margie muss kichern und kann nicht mehr aufhören. Als sie an sich hinunterblickt, sieht sie, dass sie ihren roten Häkelbikini trägt, und das ist so amüsant, dass es ihr glatt den Atem verschlägt. Sie lacht Tränen! Sie macht die beiden Männer auf ihren Bikini aufmerksam, und auch die finden das zum Totlachen.


  »Du hast eine SMS bekommen!«


  Margie öffnet langsam die Augen. »Was ist?«


  Ron stützt sich auf den Ellenbogen und blickt argwöhnisch auf sie hinunter. Sein Gesicht zeigt Abdrücke des Kopfkissens. »Dein Handy hat gerade gepiepst. Jemand hat dir eine SMS geschickt. Soll ich dir zeigen, wie man sie liest? Lachst du? Wieso lachst du?«


  »Ich hab was Komisches geträumt.«


  »Soll ich sie für dich lesen?«


  »Lass nur. Ich weiß, wie man eine SMS liest.« Margie will in ihren venezianischen Traum zurückkehren. »Ich les sie später.«


  »Wer schickt dir denn eine SMS? Ich hab nicht mal gewusst, dass du weißt, wie das funktioniert.«


  Er klingt gekränkt und verunsichert. Er denkt, sie geht fremd. Die Ehefrau des Rundlichen Ron ist anscheinend auch misstrauisch geworden. Margie und der Rundliche Ron sind sich darin einig, dass ihnen diese neuen, völlig irritierten Versionen ihrer Partner ausgesprochen sympathisch sind. Wenn das nicht zum Brüllen ist! Margie presst die Lippen zusammen, um ein Kichern zu unterdrücken. Sie fühlt sich leicht beschwipst, als hätte sie Champagner getrunken. Das muss die Nervosität wegen heute Abend sein. Oder liegt es an diesem komischen Traum?


  »Das ist sicher eins von den Kindern«, antwortet sie. »Sie schicken mir ständig irgendwelche Nachrichten.« Das ist eine ausgemachte Lüge. Der Einzige, der ihr SMS-Nachrichten schickt, ist der Rundliche Ron, und sie kann sich schon denken, dass es etwas mit dem heutigen Abend zu tun hat. Veronika oder Thomas würde es nicht im Traum einfallen, ihrer Mutter zu »simsen«. Genau wie ihr Vater würden sie davon ausgehen, dass sie gar nicht weiß, wie sie diese Nachrichten lesen soll. Das ist die erste offenkundige, faustdicke Lüge, die Margie in ihrem ganzen Leben erzählt hat, doch anstatt ein schlechtes Gewissen zu haben, packt sie der Übermut.


  »Tatsächlich?« Ron legt sich wieder hin und kratzt sich am Kopf. »Was schreiben sie denn so?«


  »Ach, alles Mögliche«, erwidert Margie unbekümmert. Sie wird ein bisschen leichtsinnig. »Veronika schickt mir manchmal Witze.«


  »Veronika schickt dir Witze?«


  Um Margies Mundwinkel zuckt es. »Ja, und was für welche!«


  Ein Schweigen entsteht. Das muss Ron erst einmal verdauen. Margie dreht sich von ihm weg auf die Seite und fährt unter ihrem Nachthemd mit beiden Händen über ihren Bauch. Sie hat jetzt richtige Bauchmuskeln. Man sieht ihr zwar an, dass sie abgenommen hat, aber von ihren Bauchmuskeln ahnt keiner etwas. Sie zieht die Beine an und fährt liebkosend über ihren Oberschenkelstreckmuskel, den Quadrizeps. Jetzt gehört ihr Körper wieder ihr, so wie früher, als sie ein kleines Mädchen war und noch keine Rundungen und Hüften und diesen störenden Busen hatte. Sie ging jeden Abend mit einem BH, den sie ganz eng gestellt hatte, ins Bett, weil Laura ihr Angst gemacht hatte: Würde sie das nicht tun, würden ihr Brüste bis auf den Boden wachsen! Ihre Brüste waren ihr von irgendjemand anderem aufgepflanzt worden, damit erst Jungs wie Ron Gordon ihren Spaß daran hatten und sie später ihre Kinder stillen konnte; aber mit dem dünnen Wirbelwind Margie McNabb, die Purzelbäume schlagen und mit ihrem Dad auf Bäume klettern konnte, hatten sie gewiss nichts zu tun.


  Und dann wurde sie fett, und ihr Körper wurde ihr noch fremder. Sie steckte hilflos fest in einem mit faltiger Hühnerhaut überzogenen Fleischberg. Es schüttelt sie beim bloßen Gedanken daran.


  Noch hat sie sich keine neue Garderobe zugelegt. Sie läuft immer noch in ihren alten Sachen herum, die schlaff an ihr herunterhängen und ihr um die Gliedmaßen schlottern. Sie möchte noch nicht vorführen, wie dramatisch sich ihr Körper verändert hat, und sich anhören müssen, wie Veronika sich das als ihr Verdienst anrechnet, wie alle darüber reden und diskutieren und ihre Witze machen.


  Das Telefon neben dem Bett klingelt, und Ron schießt hoch, als müsste er sich gegen einen Schlag zur Wehr setzen. Oh-oh, denkt Margie fröhlich, Liebhaber von allen Seiten! »Ron Gordon«, knurrt er in den Hörer, und Margie hätte um ein Haar losgeprustet.


  »Oh, guten Morgen, Enigma.« Ron lässt sich erleichtert auf das Kopfkissen zurücksinken und feixt übers ganze Gesicht. »Alles Gute zum Jahrestag!«


  Margie kann die jammernde Stimme ihrer Mutter hören. »Spar dir deine Glückwünsche, Ron! Du weißt ganz genau, dass heute kein Grund zum Feiern ist! Jedenfalls nicht für mich! Und jetzt gib mir Margie.«


  Ron will ihr das Telefon reichen, doch Margie schüttelt stumm und schelmisch den Kopf.


  »Sie ist unter der Dusche, Enigma. Kann sie dich zurückrufen?«


  »Danke«, sagt Margie, als er aufgelegt hat. »Sie würde mich doch bloß wieder wegen heute Abend nerven.«


  »Schon gut.«


  Sie gehen ungewohnt höflich miteinander um. Du meine Güte, denkt Margie. Was ist heute bloß los mit den Gordons! Da liegen wir schweigend Seite an Seite und behandeln uns so zuvorkommend wie zwei Fremde im Zug. Ich schlafe seit über dreißig Jahren neben diesem Mann. Eigentlich sollte es keinen Menschen auf der Welt geben, in dessen Gegenwart ich mich wohler fühle. Wie kommt es dann, dass ich mich beim Rundlichen Ron, den ich doch erst seit Kurzem kenne, so viel natürlicher gebe, viel mehr ich selbst bin? Bei ihm bin ich so gelöst, dass ich vor Lachen wiehere und schnaube, und es ist mir nicht einmal peinlich. So gelöst, dass ich alles ausspreche, was mir gerade in den Sinn kommt, ohne erst zu überlegen, ob er höhnisch grinsen oder gereizt seufzen wird. Die Sache mit den Marienkäfern zum Beispiel. Das habe ich vorher noch nie irgendjemandem erzählt.


  Gestern hatte sie dem Rundlichen Ron gestanden, dass sie jeden Marienkäfer, der auf ihrer Hand landet, für einen Gruß ihres verstorbenen Vaters hält, mit dem er ihr sagen will, wie sehr er sie liebt. Es sei wirklich erstaunlich, hatte sie hinzugefügt, wie oft einer dieser wunderschönen kleinen Käfer angesurrt käme, wenn sie einmal ganz besonders niedergeschlagen war. Der Gedanke, ihrem Mann davon zu erzählen, ist ihr nie in den Sinn gekommen; dabei hatte er ihren Dad wirklich gerngehabt. Die beiden hatten oft stundenlang über ihre Autos oder andere Dinge gefachsimpelt.


  »Und– bist du… enttäuscht, weil du heute nicht zur Jahrestagsfeier kommen kannst?«, fragt Ron.


  Margie kann es nicht fassen. Der Mann erkundigt sich tatsächlich nach ihren Gefühlen!


  »Eigentlich nicht«, antwortet sie knapp und unverbindlich, so wie er, wenn man ihm eine zu persönliche Frage stellt.


  Ha! Jetzt weiß er hoffentlich, wie das ist!


  »Oh. Ich hab immer gedacht, du freust dich auf den Jahrestag.«


  Die Bemerkung geht ihr zu Herzen. Nach einigen Augenblicken sagt sie leise: »Als ich klein war, habe ich mich am Jahrestag jeden Morgen davor gefürchtet, Mum und Dad könnten auch spurlos verschwunden sein wie Alice und Jack und mich allein zurückgelassen haben.«


  Dann lag sie mit heftig klopfendem Herzen im Bett und war vor Angst wie gelähmt. Sie wäre gern aufgestanden und hätte nachgeschaut, ob ihre Eltern noch da waren, aber sie traute sich nicht, auch nur einen einzigen Muskel zu bewegen, so als würde sie damit erst alles in Gang setzen. Manchmal kam es ihr so vor, als läge sie eine Ewigkeit starr vor Entsetzen in ihrem Bett, bis ihr Vater endlich in seinem gestreiften, blauen Schlafanzug und mit wirr vom Kopf abstehenden Haaren in der Tür erschien und fragte, ob er ihr eine Tasse Tee bringen solle. Vor Erleichterung darüber, dass ihre Eltern sie nicht im Stich gelassen hatten, hätte sie jedes Mal fast in die Hose gemacht.


  Und dann, als ihre eigenen Kinder klein waren, lebte sie ständig in dem Wahn, sie würden spurlos verschwinden, wenn sie sie auch nur eine Sekunde aus den Augen ließe. Wie besessen verfolgte sie Meldungen über vermisste Kinder. Oft schrieb sie deren Müttern, versicherte ihnen, sie werde für sie beten, und legte einen großzügigen Scheck bei. Von einer Frau aus Queensland, deren sechsjährige lockenköpfige Tochter vor dreißig Jahren auf dem Weg zur Schule verschwand, bekommt Margie heute noch Post zu Weihnachten. Margie kann die Gesichter jener Kinder, die in den Sechziger-, Siebziger- und Achtzigerjahren nicht mehr nach Hause kamen, so deutlich vor sich sehen, als wären es ihre eigenen Kinder. Sie kann sich an ihre Namen und an die ihrer Mütter erinnern und an die Kleidung, die sie am Tag ihres Verschwindens trugen. Die ungelösten Fälle beschäftigen sie am meisten. Es ist besser, wenn die Leiche gefunden wird. »Ungelöste Rätsel sind die besten!«, sagte Tante Connie immer, woraufhin Margie sie am liebsten jedes Mal angeschrien hätte: »Für eine Mutter ganz bestimmt nicht!«


  Sie hat nie jemandem von ihrer zwanghaften Beschäftigung mit vermissten Kindern erzählt. Das geht nur sie und die betroffenen Mütter etwas an.


  Ron räuspert sich. Befangen wie ein Teenager bei seiner ersten Verabredung fragt er: »Und– warst du sauer, als sie dir dann die Wahrheit über Alice und Jack erzählt haben?«


  Noch eine Frage über Gefühle! Hat er vielleicht das Buch gelesen, das sie sich gekauft hat– Männer sind vom Mars, Frauen von der Venus?


  »Ich glaube, es war mir im Unterbewusstsein schon eine ganze Weile klar gewesen«, antwortet Margie. »Deshalb hat es mich auch nicht sonderlich überrascht. Es war eher eine Bestätigung. Eigentlich war ich weniger wütend als vielmehr gekränkt, dass sie es nicht für nötig gehalten hatten, mich vor meinem vierzigsten Geburtstag aufzuklären.«


  »Ja. Das… kann ich mir denken. Ich kann mir vorstellen, wie… äh… verletzend das gewesen sein muss.«


  Ron zu erleben, wie er über Gefühle statt über Fakten spricht, ist so, als würde man einen Mann, der seine Bewegungen nicht koordinieren kann, bei einem zaghaften Versuch auf der Tanzfläche beobachten. Es ist rührend und unerträglich zugleich. Ein Schweigen tritt ein. Margie nutzt die Gelegenheit für ihre Beckenbodenübungen. Mittlerweile vermag sie ihren Beckenboden beachtliche acht Sekunden lang anzuspannen, was für eine fünfundfünfzigjährige Mutter von zwei Kindern gar nicht übel ist. Interessant dabei ist, dass diese Übungen sie oft ein bisschen antörnen oder »geil« machen, wie man heute sagt.


  »Da, wo du heute Abend hingehst, diese Weight-Watchers-Sache, da sind also die Partner nicht mit eingeladen, hm?«, fragt Ron.


  Das hat er sie schon drei Mal gefragt. »Nein, tut mir leid, du kannst nicht mitkommen.« Dieses neue Gefühl von Macht ist berauschend. Sie dreht sich zu ihm hin und flüstert heiser und so lüstern, dass sie es selbst nicht fassen kann: »Aber wenn du willst, kannst du jetzt gleich kommen.« Er starrt sie verständnislos an. O Gott, denkt Margie, hab ich was Falsches gesagt? »Kommen« heißt doch so viel wie »einen Orgasmus haben«, oder? Ich fürchte, von schmutzigem Bettgeflüster verstehe ich so wenig wie er von gefühlsmäßigen Dingen. Sie schiebt ihre Hand zu Ron und umschließt fest seinen Penis. Da begreift Ron endlich. Er macht große Augen. Seit sie verheiratet sind, hat Margie nie, nicht ein einziges Mal, im Bett die Initiative ergriffen. Es war seine Rolle, Sex zu verlangen, und ihre, sich willig zu zeigen oder Müdigkeit oder »ihre Tage« vorzuschützen. Aber heute Morgen benimmt sie sich wie ein richtiges Flittchen!


  »Ich muss schon sagen, du überraschst mich«, sagt er mit rauer Stimme.


  Ein besorgter Ausdruck huscht über sein Gesicht, und Margie weiß, was er denkt: Hat sie das im Bett eines anderen Mannes gelernt? Doch dann beschließt er offenbar, sich später mit diesem Problem zu beschäftigen. Seine Augen rollen nach hinten, und das sieht so komisch aus, als parodiere eine Zeichentrickfigur sexuelle Lust. Margie streift sich ihr Flanellnachthemd über den Kopf, schließt die Augen und stellt sich vor, sie massiere den italienischen Penis ihres hübschen Gondoliere.


  Das Beste an der Sache aber ist, dass man ihrer Kalorientabelle zufolge beim Sex bis zu vierhundertfünfundzwanzig Kalorien verbraucht!


  Grace steht angezogen am Fußende des Betts und reinigt sich die Zähne mit Zahnseide, während sie ihren schlafenden Mann betrachtet. Es ist ein sonderbares Gefühl, die ganze Nacht wach zu sein, während alle anderen schlafen. Sie fühlt sich stark und taff und angespannt. Schlafen ist nichts als eine dumme Verschwendung kostbarer Zeit. Sie hat einmal irgendwo gelesen, dass der Mensch im Durchschnitt zweiundzwanzig Jahre seines Lebens verschläft. Zweiundzwanzig Jahre! Das ist so was von erbärmlich! Callums unrasiertes Gesicht wirkt weich und ohne Tiefen. Er ruht seit Stunden in praktisch derselben Schlafstellung. Grace hat unterdessen zwei Waschmaschinenladungen voll gewaschen und drei weitere Lasagnegerichte gekocht und eingefroren. Die Tiefkühltruhe ist randvoll. Mehr kriegt sie nicht rein, das muss reichen.


  Das Baby hat wieder durchgeschlafen, die dritte Nacht hintereinander. Sophie wird keine Probleme mit ihm haben.


  Wie Laura wohl reagieren wird? Grace kann ihre Mutter vor sich sehen, wie sie sich vor Abscheu regelrecht windet. Es wird ihr furchtbar unangenehm sein, dass Grace etwas so Gefühlsbetontes getan hat und alle Welt davon erfahren wird. (Hör doch mit dem Affentheater auf, Grace!) In ihren Augen wird das Ganze eine reichlich schmutzige Angelegenheit sein. Grace betrachtet ihre vom Putzen roten und wunden Hände. Im ersten Morgenlicht strahlt das ganze Haus vor steriler Sauberkeit. Bis Laura zurückkehrt, wird allerdings eine Weile vergehen, und bis dahin wird Callum allein im Haus schalten und walten, und das bedeutet ein drastisches Absinken des Reinlichkeits- und Ordnungsstandards. Sorry, Mum. Hab mein Möglichstes versucht. Ich hab dir sowieso nie gründlich genug putzen können. Ich weiß noch, einmal hab ich die Kacheln im Gästebad gewischt und meine Sache recht ordentlich gemacht. »Du hast bloß eine kleine Ecke dort am Waschbecken vergessen«, hast du gesagt. Großer Gott, war ich vielleicht stolz! Was für eine liebevolle Kindheitserinnerung. Und Dad? Mein Vater, der Zahnarzt. Ob er wohl zu meiner Beerdigung kommen wird? Wird er bereuen, dass er seiner eigenen Tochter nicht ein einziges Mal eine Vorsorgeuntersuchung geschweige denn eine Füllung spendiert hat? Wird er eine Karte mit einer Zwanzigdollarnote darin und den Zeilen schicken: »Liebe Grace, es tut mir sehr leid, dass du dich umgebracht hast! Amüsier dich gut! Liebe Grüße, Dad«?


  Die Zahnseide scheuert an ihrem Zahnfleisch. Ihre trockenen, brennenden Augen wölben sich groß und kugelig vor wie die Augen eines Außerirdischen.


  Heute vor dreiundsiebzig Jahren beschloss ihre Urgroßmutter Alice Munro, ihrem Leben ein Ende zu setzen. Veronikas Theorie, Tante Connie hätte die Munros getötet, ist eindeutig falsch. Es war Alice selbst. Sie wusste, dass sie dem Baby keine gute Mutter sein könnte, und deshalb hat sie Schluss gemacht. Im Gegensatz zu ihr würde Grace ihren Ehemann aber nicht mitnehmen: Callum bliebe mit seiner neuen, netten Fertigfamilie zurück.


  Anfangs wird es sicher nicht leicht für ihn sein. Vielleicht trauert er sogar um sie. Sie muss an Tante Connies Beerdigung denken. Einmal, als sie zu Rose hinüberschaute, die mit einem Ausdruck nackter Verzweiflung unverwandt den Sarg anstarrte, musste sie den Blick rasch wieder abwenden. Rose’ schier unmenschlicher Kummer kam ihr wie etwas sehr Persönliches, fast Intimes vor. Der Gedanke, Callum könne genauso leiden, die Vorstellung, seine vertrauten Züge könnten sich vor Gram zu einer hässlichen Fratze verzerren, ist schier unerträglich für sie.


  Aber Himmel, was soll sie denn machen? Sie hat keine andere Wahl. Es wird herrlich sein, einfach aufzuhören. Schluss, aus, fertig, für alle Ewigkeit. Und letzten Endes wird er mit Sophie so viel glücklicher sein, auch wenn es ein, zwei Jahre dauern mag. Es ist das Beste so, für ihn und für Jake. Erst der Schmerz, dann das Vergnügen.


  Callums Augenlider zucken, als er plötzlich ihre Anwesenheit spürt. »Verdammt!« Er ist schlagartig hellwach. Er setzt sich auf, reibt sich die Augen. »Was ist denn los? Was machst du denn da?«


  »Zähne putzen«, antwortet Grace.


  Gublet McDublet hakte den letzten Punkt auf seiner Liste ab. Er hatte alles erledigt, was er vor seiner Reise zum Mond hatte tun wollen. Er freute sich auf die Reise zum Mond. Er war sehr glücklich. Er war so glücklich, dass er weinen musste. Natürlich konnte er es sich in letzter Sekunde immer noch anders überlegen.


  Niemand zwang ihn, auf den Mond zu fliegen. Er konnte seine Meinung bis zu dem Augenblick ändern, da er sich in seinem Raumschiff anschnallen würde.


  KAPITEL 48
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  Später wird sich Sophie an den Abend des Jahrestags immer wie an die Fahrt auf einem Karussell erinnern: Erst drehte es sich gemächlich und mit lauter lächelnden Menschen und festlichem Lichterglanz und hübscher Musik im Kreis, doch dann, zunächst kaum spürbar, wurde es immer schneller und schneller, bis es völlig außer Kontrolle geriet und wild schleudernd im Kreis herumraste, Farben und Lichter zu einem wahnwitzigen Streifen verschmolzen, dazwischen, flüchtig erspäht, panisch aufgerissene Münder; und das war der Punkt, an dem sie bettelte, man möge sie doch bitte, bitte aussteigen lassen, weil ihr wirklich schlecht war.


  Es ist sechs Uhr abends. Sophie steht in ihrem Zuckerwattefeenkostüm vor dem Spiegel und überlegt, ob sie toll oder bescheuert aussieht, als ihre Mutter anruft.


  »Ich glaube, ich bin vielleicht ein bisschen zu alt für mein Feenoutfit«, sagt Sophie, den Blick prüfend auf ihr Spiegelbild gerichtet, und wartet gelassen darauf, dass Gretel protestiert und sie beruhigt.


  »Natürlich bist du zu alt dafür!«, ruft ihre Mutter ins Telefon, und Sophie starrt ihrem Spiegelbild verdutzt in die Augen. »Warum ziehst du dieses blöde Kostüm nicht wieder aus und ziehst stattdessen dieses traumhafte grüne Kleid an, das du dir letzte Woche gekauft hast, und kommst mit uns in die Oper? Dein Vater und ich holen dich am Bahnhof ab. Du kannst bei uns übernachten. Ich meine, du wirst dich sicher nicht mitten in der Nacht bei der Kälte auf diesen furchtbar langen Heimweg machen wollen.«


  Sophie hatte vor Monaten zugesagt, sich Così fan Tutte mit ihren Eltern anzusehen. Die Oper zählt aber nicht zu ihren Lieblingsopern, und als sich herausstellte, dass sie an dem Abend aufgeführt wurde, an dem die Feier zum Jahrestag stattfinden würde, hatte sie ihre Mutter gebeten, ihre Karte jemand anderem zu geben. Pam aus dem Pilates-Kurs hatte sie anscheinend mit Handkuss genommen.


  »Ich dachte, Pam aus deinem Pilates-Kurs hätte meine Karte bekommen.«


  »Ja, schon, aber ich könnte ihr ja sagen, dass du es dir anders überlegt hast und jetzt doch gerne mitkommen würdest. Wir gehen schließlich lieber mit dir als mit Pam in die Oper!«


  Irgendetwas stimmt hier nicht, denkt Sophie.


  »Das ist lieb von dir, Mum, aber ich kann nicht so kurzfristig absagen. Das wäre wirklich unhöflich. Grandma Enigma hat sich schon genug aufgeregt, weil Margie nicht kommen kann.«


  »Oh, ja dann! Wir wollen Grandma Enigmas Gefühle auf gar keinen Fall verletzen! Nennst du sie jetzt so? Grandma Enigma! Das ist wirklich reizend. Ist sie so etwas wie eine Großmutter für dich geworden? Sie tun bestimmt alles, damit du dich als Teil ihrer Familie fühlst, nicht wahr? Wie reizend von ihnen!«


  »Ich nenne sie meistens nur Enigma. Das eben war ein Versprecher.«


  »Ich versteh dich ja. Du hast ja keine Großeltern gehabt und deshalb eine Menge versäumt. Da hast du sicher Nachholbedarf. Ich finde es reizend, dass du in ihr eine Art Großmutter siehst.«


  »Als Großmutter sehe ich sie eigentlich nicht, nein. Und ich habe nicht das Gefühl, irgendetwas versäumt zu haben.«


  »Du hast keine große Familie gehabt. Keine Cousins und Cousinen, keine Tantchen und all so was. Und zu Weihnachten hast du dir immer ein Schwesterchen oder ein Brüderchen gewünscht. Ich kam mir so schäbig vor, weil ich dir keins schenken konnte. Ich habe heute noch ein schlechtes Gewissen deswegen! Deshalb finde ich es auch reizend, wie die Scribbly-Gum-Familie dich aufgenommen hat. Als wir neulich bei dir waren und Margie auf eine Tasse Tee vorbeischaute, dachte ich bei mir: Wie reizend für Sophie! Es war mir allerdings ein bisschen unangenehm, das muss ich schon sagen, als sie sich nach deinen Halsschmerzen erkundigte und ich nicht einmal wusste, dass du welche hattest! Hätte ich das gewusst, hätte ich dir selbstverständlich eine Packung Mentholbonbons mitgebracht! Margie muss mich für eine schreckliche Mutter halten. Hoffentlich hast du ihr nicht erzählt, dass wir früher in deiner Gegenwart geraucht haben! Sonst hetzt sie uns am Ende noch das Jugendamt auf den Hals! Obwohl– nein, das kann ich mir eigentlich nicht vorstellen. Sie scheint eine reizende Person zu sein.«


  »Mum, du hast jetzt ungefähr hundert Mal ›reizend‹ gesagt. Ich nehme an, das heißt, dass du die Familie alles andere als reizend fndest.«


  »Oh, nun hör sich einer unseren Freud an! Ich gestehe alles! Ich bin in Wirklichkeit maßlos eifersüchtig auf deine neue Familie.«


  »Ich würde sie nicht unbedingt ›meine neue Familie‹ nennen.«


  »Ach, ich mach doch nur Spaß, Darling! Ich seh dich dann Dienstag bei der Maniküre. Es bleibt doch dabei, oder? Ich meine, natürlich nur, wenn du nicht schon etwas Besseres mit Margie oder Tante Rose oder Grandma Enigma vorhast.«


  »Es bleibt bei Dienstag. Das werde ich mir nicht entgehen lassen«, versichert Sophie.


  »Und ich bin sicher, du siehst wunderhübsch aus in deinem süßen Feenkostüm!«


  Sophie beendet das Gespräch und guckt wieder ihr Spiegelbild an. Ärgerlich zupft sie an ihrem Ausschnitt. Sie sieht total beknackt aus. Wie ein als Zuckerwattefee verkleideter Hammel.


  Sie muss unbedingt etwas wegen ihrer Mutter unternehmen. Gretel fühlt sich anscheinend vernachlässigt. So schnippisch und sarkastisch kennt sie ihre Mutter gar nicht. Das ist wirklich nicht fair von ihr– wie viele Töchter Ende dreißig telefonieren jeden Tag mit ihrer Mutter? Wie viele Töchter gehen mit ihrer Mutter alle vierzehn Tage zur Maniküre, einmal im Monat zur Gesichtspflege und alle sechs Wochen zum Friseur? Ihre Mutter ist verwöhnt, das ist das Problem! Andererseits ist auch Sophie verwöhnt. Sie haben sich gegenseitig verzogen. »Du solltest dankbar sein, dass deine Familie so klein ist«, sagt Claire immer. »Deine Mutter hat dich nie emotional erpresst. Mütter verstehen sich blendend auf so was. Ich leide mein halbes Leben lang unter Schuldgefühlen!«


  Aber anscheinend versteht sich auch Gretel hervorragend auf emotionale Erpressung. Sophie findet sogar, sie kann mit den Besten mithalten. Sophie ist ziemlich stolz auf sie. Sie muss Claire unbedingt erzählen, dass der Schein trügt, dass die familiäre Bilderbuchidylle nur Fassade ist und dahinter ganz andere Dinge lauern– Konflikte und Probleme! Sozialer Zündstoff! Als Nächstes werden sie in der Jerry-Springer-Talkshow auftreten und sich mit Stühlen bewerfen.


  Sophie nascht zwei Pralinen aus ihrer Notreserve, die sie neben ihrem Bett versteckt hat. Während der vertraute Geschmack sich langsam in ihrem Mund ausbreitet, betrachtet sie sich abermals im Spiegel und zuckt die Schultern, um mit ihren glitzernden Flügeln zu schlagen. Das ist schon okay so. Sie sieht niedlich aus! Die Kinder werden ihren Aufzug lieben. Und überdies hat sie ein schönes Dekolleté mit einer ansehnlichen Busenspalte. Da sollte doch wenigstens einem ihrer Verehrer– Rick oder Ian (oder Callum?)– bei ihrem Anblick das Wasser im Mund zusammenlaufen. Das ließe zwar auf fragwürdige Neigungen schließen, aber was soll’s– wer so lange im unfreiwilligen Zölibat gelebt hat wie sie, nimmt, was er/sie kriegen kann. Sie rafft ihre rosaroten Satinröcke hoch und eilt die Wendeltreppe hinunter. Sie muss noch zu Tante Rose und sich das Gesicht bemalen lassen.


  Grace schiebt den Kinderwagen mit Jake darin über die Hauptstraße der Insel. Es riecht nach kalter, frischer Luft und nach dem Rauch von Holzfeuern, nach Popcorn und Glühwein. Als sie mit Callum einmal zum Skilaufen in den USA war, gingen sie in eine Bar, und Grace schnupperte kurz und sagte: »Hier riecht es wie abends am Jahrestag!« Obwohl im Lauf der Jahre so viele neue Attraktionen hinzugekommen sind, ist der Duft noch immer der gleiche wie in ihrer Kindheit, als sie und Veronika und Thomas die halbe Nacht aufbleiben durften und herumtobten und sich wie Königskinder aufführten. Das sei ihre Insel, verkündeten sie den anderen Kindern stolz, und wenn sie sie nicht bis Mitternacht verlassen hätten, würden die Geister von Alice und Jack Munro sie holen und auffressen. Später dann, als Teenager, lungerten sie nur noch herum, setzten eine überlegene, gelangweilte Miene auf und stahlen sich davon, um in irgendeiner Ecke heimlich eine Zigarette zu rauchen. Es gab ein Jahr, da entschied Veronika, das ganze Konzept des Jahrestags sei doch widerlich und respektlos. Wie konnte man den Tod, möglicherweise die Ermordung, ihrer Urgroßeltern feiern? Daraufhin hatten alle drei Schwarz getragen und am Strand bei Sultana Rocks eine kleine Totenwache für Alice und Jack abgehalten. Sie hielten Fackeln in den Händen und sangen mit monotoner Stimme magische Beschwörungsformeln, die Veronika verfasst hatte. Tante Connie hatte sie dabei überrascht. Erst hatte sie laut gelacht, was die drei tief in ihrem Stolz gekränkt hatte, und dann hatte sie sich entschuldigt, was sie völlig verwirrt hatte.


  Den Jahrestag ohne Tante Connie zu feiern, kommt Grace nicht richtig vor.


  Aber es sieht aus, als liefe alles wie geschmiert. Margie hat alles bis ins Kleinste organisiert. Die Beleuchtung verleiht der Insel den Zauber eines Märchenlands. Die durch jahrelange Erfahrung geschulten Scribbly-Gum-Angestellten stehen hinter den langen, mit allerlei Leckerbissen beladenen Tischen bereit, die an der Straße entlang aufgebaut wurden. Die Künstler wärmen sich auf und prüfen ihre Ausrüstung. Die Kartenlegerin sitzt an ihrem Tisch und mischt die Tarotkarten. Auf einer großen Bühne am Ende der Straße stimmen die Mitglieder von Callums Jazzband ihre Instrumente. In diesem Jahr treten sie zum dritten Mal hier auf. Ihr erster Auftritt war ein sensationeller Erfolg gewesen, und als Tante Connie Callum lobte, dass seine Snazzy Jazzies die beste Band sei, die je auf dem Fest gespielt habe, hatte er auf geradezu rührende Weise vor Glück gestrahlt. Später wird eine Musikbox für Musik sorgen, und Callum wird Tanzunterricht geben– Rock ’n’ Roll oder Swing, je nach Publikum. Grace betrachtet Callum, dessen vertraute Gestalt durch die Entfernung verfremdet wird. Er ist wirklich ein anständiger Kerl. Liebenswürdig und humorvoll und durch und durch gut. Nicht wie sie; sie hat einen faulen, verdorbenen Kern; sie ist imstande, ganz furchtbare Dinge zu denken; sie erschrickt manchmal über sich selbst, weil ein harmloser Rempler in einem Einkaufszentrum genügt, eine Flut stummer, obszöner Beschimpfungen wie Pass doch auf, du verficktes Arschloch! in ihr auszulösen. Es sind sicherlich nur die gesellschaftlichen Normen und Zwänge, die sie daran hindern, unvorstellbar grausame Dinge zu tun. Man hätte ihr niemals erlauben dürfen, Mutter zu werden. Man hätte sie sterilisieren sollen.


  Die ersten Besucher treffen mit den zusätzlichen Fähren ein, die die ganze Nacht hindurch verkehren werden. Grace mustert die vor freudiger Erregung und vermutlich zu warmer Kleidung geröteten Gesichter. Alle haben sich brav in Parkas eingepackt und Mützen aufgesetzt, als wären sie in den Snowy Mountains und nicht auf Scribbly Gum Island.


  »Entschuldigen Sie!« Das strahlende Gesicht einer Frau fokussiert sich vor ihren Augen. Sie hat sie am Arm berührt, und Grace ist so irritiert, als hätte jemand im Fernsehen ihr zugewinkt. Sie fühlt sich der Wirklichkeit, den Menschen so weit entrückt, dass sie sich für unsichtbar gehalten hat.


  »Können Sie uns sagen, wo man sich das Gesicht bemalen lassen kann?«, fragt die Frau.


  »Da sind Sie bei mir genau richtig«, antwortet Grace. »Ich bin eine der Gesichtsbemalerinnen. Wir beginnen in ungefähr einer halben Stunde.«


  »Die Zuckerwattefee!«, kreischt ein kleiner Junge. Grace blickt auf und sieht Sophie in ihrem Feenkostüm, wie sie, von Kindern umringt, in einer großen, runden Wanne lachend Zuckerwatte aufdreht. Sophie, irisierend rosa und rein, ist auch ein guter Mensch. Eine liebe kleine Sonnenblume. Ein süßer kleiner Zuckerwürfel. Ein herziger kleiner Sonnenschein. Die ideale Partnerin für Callum.


  Als Sophie einem ungeduldigen Kind seine Zuckerwatte in die Hand drückt, fällt ihr Blick auf Grace, die sich mit ihrem Kinderwagen nähert. Sie ist ganz in Schwarz gekleidet. Schwarze Jeans. Schwarzer Pulli. Ihre auffällig blonden Haare hängen ihr über den Rücken. Als sie näher kommt, bemerkt Sophie, wie der Vater des Jungen Grace lüstern von Kopf bis Fuß mustert. Dann fängt er Sophies Blick auf und sagt halb entschuldigend, halb anzüglich: »Das nenn ich eine leckere Mummy!« Was fällt ihm ein, mit ihr zu reden, als wäre sie einer seiner Stammtischkumpels? Sophie schenkt ihm ihr bezauberndstes Lächeln und erwidert: »Und das nenn ich einen ordinären Daddy!« Er lacht kurz und unsicher auf und zerrt seinen Sohn am Ellenbogen weiter.


  »Möchten Sie auch Feenzuckerwatte?«, fragt Sophie den Nächsten. »Die gibt’s umsonst!«, fügt sie vergnügt hinzu. Der etwa fünfzigjährige Mann ist nicht so warm gekleidet wie die anderen Besucher. Er trägt Jeans und ein gelbes T-Shirt, hat einen dicken Bauch, ein Stoppelkinn und einen Ohrring im Ohr.


  »Umsonst würde ich das nicht nennen, wenn man fünfundsiebzig Mäuse für eine Eintrittskarte hingeblättert hat«, gibt er brummig zurück


  Sophie fällt auf, dass er eine Art Vase, ein schön gearbeitetes Stück, unter den einen Arm geklemmt hat. Ob er die aus einem ihrer Häuser hat mitgehen lassen?


  »Nun, dafür bekommen Sie auch eine ganze Menge geboten«, erwidert Sophie. »Und, möchten Sie?« Sie deutet auf die Zuckerwatte.


  »Kann das Zeug nicht ausstehen. Macht bloß die Zähne kaputt.«


  Was für ein reizender Zeitgenosse, denkt Sophie und strahlt ihn glückselig an.


  »Ich suche eine gewisse Veronika Gordon«, sagt er. »Ich bin mit ihr verabredet. Geschäftlich.«


  O Gott, das ist der Spinner! Das ist der Typ, der sich auf Veronikas Annonce wegen Alice und Jack gemeldet hat, der, von dem alle andauernd geredet haben. Wenn sie diesen ungepflegten Kerl sehen, werden sie sich in ihren Vermutungen bestätigt fühlen. Sie freue sich schon darauf, ihm gehörig die Meinung zu sagen, zürnte Grandma Enigma. »Aber vielleicht weiß er ja tatsächlich etwas über Alice und Jack«, hatte Sophie zu bedenken gegeben. »Ganz sicher nicht«, hatte Enigma mit Entschiedenheit erwidert. »Das ist ein Betrüger, glaub mir. Oh, das macht mich so was von wütend!«


  »Veronika muss hier irgendwo sein«, sagt Sophie. »Aber ich weiß nicht, wo. Möchten Sie wirklich keine Zuckerwatte?«


  »Sagen Sie ihr bitte, dass ich sie suche, wenn Sie sie sehen.« Damit dreht der Spinner sich um. Hinter ihm steht ein kleines Mädchen, das hörbar ungeduldig und vielsagend seufzt. Der Mann funkelt die Kleine grimmig an.


  »Warum dauert das denn so lange bei Ihnen?«, fragt sie ungerührt. »Die Leute warten auf ihre Zuckerwatte!«


  »Wo sind denn deine Manieren?«, versetzt der Spinner, und plötzlich wirkt er wie ein verdutzter Großvater. Seine Vase fest unter den Arm geklemmt, mischt er sich unter die Menge.


  Grace bemalt bereits das zehnte Jungengesicht mit einem blauen und silbernen, von Gublet McDublet inspirierten Motiv. Unmittelbar daneben verwandelt Tante Rose die Mädchen mit Rosarot und Gold in Melly, die Spieldosenballerina.


  Die Idee, den Kindern dieses Jahr Gublet- und Melly-Gesichter zu geben, stammt von Rose. Grace hatte Begeisterung geheuchelt. Überflüssig zu erwähnen, dass Gublet in letzter Zeit nicht er selbst war.


  Grace bemalt immer die Jungs, weil es schwieriger ist, sie zum Stillhalten zu bewegen. Grace hat ihre eigene Methode: Sie legt ihnen eine Hand auf den Kopf und hält ihn eisern fest, während sie ihnen zuflüstert, jetzt müssten sie ganz still sitzen, sonst stäche sie ihnen womöglich versehentlich ein Auge aus. Jungs mögen solches Gerede. Sie schauen sie dann immer männlich gewichtig und voller Respekt an.


  »So! Das war’s schon, siehst du?« Grace hält einem mürrischen Sechsjährigen den Spiegel vors Gesicht. Er reißt die Augen auf und protestiert: »Aber ich will doch ein gefährlicher Löwe sein!«


  »Der Nächste bitte«, sagt Grace und ignoriert die Mutter des Jungen, die ihr freundlich zulächelt, weil sie irrtümlicherweise annimmt, Grace fände ihr Kind genauso anbetungswürdig wie sie selbst.


  Grace bemerkt, dass Rose schon erschöpft ist. Obwohl sie nur eine »Standardbemalung« ohne jeden Schnickschnack durchführen, ist sie so langsam, dass sich bereits eine Schlange die Straße hinunter gebildet hat. Aberdutzende unruhiger, quengeliger Kinder, von denen erstaunlich vielen die Nase läuft. »Warum bitten wir Mummy nicht erst, dir die Nase zu putzen?«, fragt Grace schaudernd, als der nächste kleine Junge auf dem Schemel vor ihr Platz nimmt.


  Wenigstens scheint Grandma Enigma keine Probleme beim Babysitten zu haben. Sie sitzt bequem unmittelbar neben einem der Heizstrahler unter einem Schild mit der Aufschrift: Machen Sie die Bekanntschaft des damals verlassenen Munro-Babys Enigma! Sie hat Jake auf dem Schoß, gibt huldvoll Autogramme und lässt sich mit Besuchern fotografieren. Als Grace zu ihr hinüberging, um nach ihr zu sehen, benutzte sie Jake gerade quasi als willkommene Requisite. Das sei ihr Urenkel, erzählte sie den Leuten, und man stelle sich vor: Sie selbst sei ein Baby genau wie dieser süße kleine Schatz gewesen, als ihre Eltern auf den Tag genau vor dreiundsiebzig Jahren spurlos verschwanden.


  »Alles in Ordnung, Tante Rose?«, fragt Grace, als der kleine Junge vor ihr die Nase mit einer solchen Lautstärke hochzieht, wie man es von einem Kind niemals erwarten würde. »Soll dir eins der Mädchen noch einen Tee bringen?«


  »Nein, nein, mir geht’s gut, Liebes«, antwortet Rose. »Nur mein Rücken tut ein bisschen weh. Vielleicht sollten wir nächstes Jahr Leute für das Bemalen einstellen und die Sache nur noch beaufsichtigen. Sophie sagt, das nennt man ›sourceouten‹ oder so ähnlich. Das ist sehr in Mode und macht Spaß. Und wie geht es dir, Grace? Bist du glücklich?«


  »Ja. Ich bin glücklich.«


  Sie erkennt, dass sie wirklich glücklich ist. Sie befindet sich in jener euphorischen Stimmung, die einen am Flughafen überkommt, sobald man sein Gepäck aufgegeben hat. Jetzt muss man die Reise antreten; nichts kann einen mehr aufhalten. Als hätte man den ersten Schritt auf einem schlüpfrigen Hang mit starkem Gefälle getan. Man geht fort und lässt alle Probleme ganz weit hinter sich. Es gibt nichts mehr zu tun.


  KAPITEL 49
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  Obwohl gelegentlich Andrang an der Zuckerwattewanne herrscht, überanstrengt sich die Zuckerwattefee nicht. Sophie lächelt den Vorüberschlendernden zu, schwenkt ab und zu ihren Zauberstab mit einer, wie sie hofft, authentisch feenhaften Geste und erfreut sich an den Darbietungen: an den umherstaksenden Stelzenläufern, den sprunghaften Jongleuren, den aufdringlich grinsenden Clowns. Sie kann von ihrem Platz aus Rick, den hinreißenden Gärtner, sehen. Sein Feuerschluckerakt wirkt erregend in seiner Urtümlichkeit. Er trägt eine orientalisch anmutende Weste über der nackten Brust, und seine muskulösen Arme sehen beeindruckend im Schein des Feuers aus, wenn er den Kopf weit in den Nacken legt und sich den brennenden Stab langsam in den Mund schiebt. Seine Zuschauer johlen begeistert und klatschen Beifall, aber Sophie möchte ihm am liebsten zurufen: »Pass auf, du wirst dich noch verbrennen!«


  Da ist es doch sehr viel weniger nervenaufreibend, Callums Band zuzuschauen. Eine klasse Band! Sie besteht aus drei hochgewachsenen Typen: Einer spielt Saxofon (und erinnert sie stark an jemanden, aber es ist ihr zu mühsam, ihr Gedächtnis zu durchforschen), einer sitzt am Schlagzeug, und Callum spielt Kontrabass. Die Musik ist sexy und sanft, und Sophie vermag ihren Blick kaum von Callum loszureißen.


  Es macht einfach mehr Spaß, einem Musiker zuzusehen als einem Feuerschlucker.


  Und vor allem ist sie schrecklich verknallt und kann nichts dagegen tun.


  Was wäre passiert, wenn sie ihn in der sinnlichen Schwüle des Badezimmers geküsst hätte? Wäre er angewidert zurückgeprallt? Entschuldige, aber warum sollte ich einen Hobbit wie dich küssen, wo nebenan meine wunderschöne Frau wartet?– Ja, schon, Liebster, Schatz, Darling, aber deine wunderschöne Frau wird dich demnächst verlassen, weißt du, und ich… ich liebe dich irgendwie. Ach, hör schon auf! Du liebst ihn nicht! Du liebst ihn nicht, nicht, nicht! Sie dreht Zuckerwatte auf; ihr ist plötzlich seltsam flau im Magen. Denk an deine potenziellen neuen Freunde, die weder Frau noch Kind haben, ermahnt sie sich. Sie schaut wieder zu Rick, dem Gärtner, hinüber. Seine Zähne leuchten weiß im Schein des Feuers. Er ist der mit Abstand attraktivste Mann, mit dem sie je ausgegangen ist. So sexy! Und dann dieser Kuss! Einfach phänomenal! Aber es war auch mit Ian, dem Anwalt, sehr schön gewesen in seinem noblen Lexus, der noch so intensiv nach neuem Auto roch. Sie hatte beim Küssen den Duft seines teuren Aftershaves eingeatmet. Und sie hatte es genossen, o ja. Beide Männer machen so viel mehr her als der große, schwerfällige Callum. Aber es ist nun mal Callum, den sie küssen will! Sie möchte ihn so schrecklich, schrecklich gern küssen. Sie muss ihn küssen. Das ist ein Bedürfnis, kein Wunsch.


  Sie ist neununddreißig Jahre alt, trägt ein Feenkostüm und hat nichts anderes im Kopf, als Jungs zu küssen. Sie hat sich eindeutig zurückentwickelt. Es ist dringend geboten, dass sie richtigen, erwachsenen Sex in einem Bett hat, und zwar sehr bald und mit einem vernünftigen Kondom und einem netten, freundlichen Mann mittleren Alters. Sie war ja reifer, als sie zwanzig war!


  »Sophie!«


  Es ist Veronika. Sophie spürt, wie sich all ihre Muskeln unwillkürlich anspannen. »Hi!«


  Veronika sieht verändert aus. Ihre Haare wirken wuscheliger, ihre Züge weicher, weniger verbissen. Eine bildhübsche dunkelhaarige Frau in einem cremefarbenen Pulli steht neben ihr. Sie halten Händchen.


  Sie halten Händchen!


  Ich glaub, mich tritt ein Pferd!


  »Sophie! Das ist Audrey! Audrey, das ist Sophie, ich hab dir von ihr erzählt. Sophie, das ist Audrey, meine Freundin Audrey.« Veronika macht ein triumphierendes Gesicht und sieht Sophie gespannt an. Ihre Wangen sind gerötet.


  »Freut mich sehr, Audrey«, sagt Sophie. ICH GLAUB, MICH TRITT EIN PFERD!


  »Audrey ist meine Freundin«, sagt Veronika noch einmal. Sophie wedelt anmutig mit ihrem Zauberstab. Sie ist die Tochter ihrer Mutter: Eine unverhoffte Änderung der sexuellen Veranlagung stellt keinerlei Problem für sie dar. Sie kann damit umgehen. »Kann ich euch Feenzuckerwatte anbieten?«


  »Mmmm! Zuckerwatte! Au ja, gern«, sagt Audrey.


  »Hast du gehört, was ich gesagt habe?« Veronika, die Audrey immer noch an der Hand hält, schwingt ihre Hände hin und her. »Audrey ist meine Freundin. Meine Geliebte.«


  »Ich glaube, sie hat’s kapiert, Veronika«, sagt Audrey.


  »Ja, ich hab’s kapiert, Veronika.« Sophie lächelt Audrey zu und reicht ihr eine extra große Portion Zuckerwatte.


  »Es hat sich herausgestellt, dass ich lesbisch bin«, verkündet Veronika gewichtig.


  »Ja, das bist du, Schätzchen.« Audrey zieht Veronika kurz an sich und tätschelt ihr den Arm. »Das bist du, kein Zweifel.«


  Veronika wirkt beleidigt. »Das scheint dich gar nicht zu überraschen, Sophie! Also ich war schon überrascht. Obwohl, auf der anderen Seite war ich es auch wieder nicht. Ich glaube, ich habe es gewusst, ohne es zu wissen, wenn du verstehst, was ich meine. Daran ist nur meine repressive spießbürgerliche Erziehung schuld.«


  »Ich freue mich wirklich für dich«, sagt Sophie. Sie meint es ehrlich. Jetzt, wo sie darüber nachdenkt, kommt ihr diese Entwicklung gar nicht so unerwartet vor. Weshalb hat sie diese Möglichkeit nicht schon viel früher in Betracht gezogen?


  »Nicht, dass du denkst, ich würde bloß herumexperimentieren«, fährt Veronika fort. »Du denkst wahrscheinlich, ich bin bisexuell. Ist doch so, oder? Denkst du das– dass ich bisexuell bin?«


  »Und… das bist du nicht?«


  »Nein! Ganz und gar nicht! Bisexuelle sind wie Agnostiker– sie wollen beides haben. An meiner Sexualität kann es keinen Zweifel geben. Ich stehe voll und ganz zu meiner Homosexualität!«


  Sophie wird klar, dass ihre eigene Reaktion wirklich zu wünschen übrig lässt. Es ist ärgerlich, wenn jemand ein bedeutendes Ereignis in deinem Leben mit einer knappen Bemerkung quittiert. Du stehst da und schüttelst noch immer den Kopf– »ich kann nicht glauben, dass ausgerechnet mir das passiert ist!«–, während der andere es offenbar schon akzeptiert hat und zu etwas Erstaunlichem aus seinem eigenen Leben übergeht: »Was, dein Auto ist gestohlen worden, das ist ja der Hammer, aber hab ich dir schon erzählt, dass ich beim Arzt war, weil ich mir vermutlich die Schulter ausgekugelt habe, als ich diese Kiste hochhob? Ich konnte es nicht fassen!«


  Sophie schüttelt also pflichtbewusst verwundert den Kopf und sagt: »Das ist echt der absolute Hammer! Ich bin baff! Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll!«


  Das scheint Veronika ein wenig zu besänftigen. »Na schön, aber wieso wirst du dann nicht rot? Ich war mir sicher, dass du rot werden würdest! Ich hab Audrey schon darauf vorbereitet und ihr gesagt, dass das nicht bedeutet, dass du was gegen Lesben hast. Ich meine, wir werden im Alltag doch ständig diskriminiert. Wir sind das gewohnt. Damit muss man eben leben.« Veronika setzt eine vornehme Miene auf. »Ich bin natürlich gleich der Homosexuellenrechteorganisation von Glass Bay beigetreten.«


  »Natürlich«, murmelt Audrey in ihre Zuckerwatte.


  »Es wird noch lange dauern, bis den Homosexuellen die gleichen Rechte eingeräumt werden wie jedem anderen Menschen auch. Verdammt lange! Ich meine– das ist doch lächerlich! Wir können in unserem eigenen Land nicht einmal legal heiraten!«


  »Jetzt mach mal langsam, Liebes.« Audrey zieht schmunzelnd eine Augenbraue hoch.


  »Oh!« Veronika macht schlagartig einen liebenswert verlegenen, geradezu schüchternen Eindruck. »Nicht, dass wir in diesem frühen… äh… Stadium unserer Beziehung schon vom Heiraten reden würden. Ist doch klar. Ich meine, dass es dafür noch zu früh ist«, stammelt sie.


  »Hier riecht’s nach Glühwein. Wie wär’s, wenn du jedem von uns ein Glas holen würdest?«, schlägt Audrey vor. »Sophie könnte bestimmt was Heißes zu trinken vertragen. Wieso muss sie eigentlich arbeiten und du nicht?«


  »Weil sie bekloppt ist!«, gibt Veronika zurück, die sich inzwischen wieder gefasst hat. »Ich helfe schon seit Jahren nicht mehr aus. Wie kann man den Jahrestag eines Mordes feiern! Ich schau mal, ob der Glühwein was taugt. Letztes Jahr war er viel zu süß.«


  »Oh, Veronika!«, sagt Sophie plötzlich. »Da fällt mir ein– dieser Spinner ist da, er hat dich gesucht! Der Typ, der sich auf deine Annonce wegen Alice und Jack gemeldet hat. Er muss hier irgendwo sein. Er hat ein gelbes T-Shirt an und trägt so eine Art Vase unter dem Arm.«


  »Er wird mich schon finden«, meint Veronika gleichgültig. »Kann sein, dass ich die Sache mit dem Buch über das Munro-Rätsel sowieso vorerst auf Eis legen muss. Ich hab eine Menge anderer, sehr viel spannenderer Projekte. Du glaubst gar nicht, wie viel ich um die Ohren hab!« Damit wendet sie sich ab und eilt, entschlossen und freudig dreinblickend, mit großen Schritten davon. Sophie und Audrey schauen ihr einen Augenblick nach und sehen sich dann an.


  »Ich hab sie noch nie so glücklich gesehen«, sagt Sophie. »Du scheinst ihr gutzutun.«


  Audrey reißt ein Stück Zuckerwatte ab und rollt es zwischen den Fingern nachdenklich zu einer klebrigen rosaroten Kugel. »Du weißt schon, dass sie in dich verliebt war, oder?«


  »Wie war das bitte?« Jetzt wird Sophie tatsächlich rot. Weil es nämlich absolut Sinn macht, was Audrey sagt. Deshalb war Veronika immer so besitzergreifend! Hätte ein Mann sich so benommen, hätte Sophie sofort den Grund geahnt und ihn mit Feingefühl und größerer Rücksichtnahme behandelt. Jetzt hat sie ein schlechtes Gewissen, sie kommt sich dumm und irgendwie furchtbar hetero und oberflächlich und kleinbürgerlich vor, so als hätte sie es erkennen müssen, hätten ihre engstirnigen Vorurteile sie nicht blind für die Wahrheit gemacht; so als hätte sie Veronika unbewusst ermutigt und sie gleichzeitig zurückgewiesen.


  »Entschuldige, ich wollte dich nicht in Verlegenheit bringen«, sagt Audrey. »Aber sie hat so viel von dir gesprochen, deshalb war mir klar, dass sie etwas für dich empfunden hat. Egal. Jetzt ist sie darüber hinweg, denke ich. Ich hoffe es jedenfalls.«


  »Oh, ganz bestimmt ist sie das!« Sophie weiß, dass ihr Gesicht glüht. Audrey gibt sich alle Mühe, sie nicht anzustarren. Es ist ein besonders schwerer Fall von Erröten: Prickelnd heiße, feuerrote Flecken zieren Sophies Hals, als würde sie von einem Bienenschwarm angegriffen.


  »Schon okay.« Audrey scheint sich plötzlich brennend für die Jazzband zu interessieren. »Ich hätte gar nichts sagen sollen. Ich glaube, ich war ein bisschen eifersüchtig. Ich neige leider dazu. Ich mag Veronika wirklich gern, weißt du. Sie ist eine tolle Frau. Sie erinnert mich an ein Stachelschwein: kratzig, aber zum Knuddeln. Ich hab so ein Gefühl, als könnte sie die Richtige sein. Na, jedenfalls weiß ich jetzt, warum sie dich mag.«


  »Danke.« Sophie gewinnt allmählich ihre Fassung wieder. Kratzig, aber zum Knuddeln– das muss sie unbedingt Callum und Grace erzählen! »Und ich weiß jetzt, warum sie dich mag!«


  »Ha! Du wirst ja doch rot!«, ruft Veronika, die in diesem Moment mit drei Gläsern Glühwein zurückkommt, triumphierend aus. »Ist das eine verzögerte Reaktion oder was? Das ist schon okay, Audrey, du brauchst nicht so zu tun, als würdest du es nicht bemerken. Sophie ist es überhaupt nicht peinlich, dass sie rot wird.«


  Sophie nimmt ihr dankbar ein Glas ab. »Veronika denkt, mein Erröten sei so eine Art Partymasche.« Sie nippt an ihrem Glühwein. »Mmmm, der schmeckt fantastisch!«


  Veronika schnuppert an ihrem Glas. »Hm. Nicht übel. Zu viel Zitrone, zu wenig Muskatnuss. Wir müssen dann wieder. Komm, Audrey, ich will dich meiner Großmutter vorstellen. Wundere dich nicht, wenn Grandma Enigma tot umfällt, wenn sie das hört! Oh– und ich kann es kaum erwarten, Dad davon zu erzählen! Den trifft glatt der Schlag!«


  »Du musst es ja nicht gleich allen erzählen.« Ein Anflug von Panik liegt auf Audreys Gesicht. »Das eilt doch nicht! Du kannst doch in Ruhe den richtigen Zeitpunkt abwarten.«


  »Es gibt keinen besseren als den heutigen Abend.« Energisch mit den Armen schlenkernd, eilt Veronika davon. »Bis dann, Sophie!«


  »O Gott.« Audrey zuckt hilflos die Schultern und reicht Sophie ihren Glühwein. »Hier, nimm den, bitte.« Sie folgt Veronika, und beide tauchen in der Menge unter.


  Veronika genügt es anscheinend nicht, sich still und leise zu outen. Sie muss es vor der ganzen Welt hinausschreien.


  Die Schmerzen in Rose’ Rücken sind so schlimm geworden, dass sie den Eindruck hat, sie hätten es darauf angelegt, ihr wehzutun. In böser Absicht. Sie verletzen ihre Gefühle. Als hätte ihr jemand mit einem Brett kräftig ins Kreuz geschlagen.


  Sie atmet tief durch. Die Schlange der kleinen Mädchen, die darauf warten, sich von ihr ein Melly-die-Spieldosenballerina-Gesicht malen zu lassen, ist zum Glück kürzer geworden, nachdem Grace, die nichts mehr zu tun hatte, angefangen hat, ihr auszuhelfen.


  Ich bin wirklich zu alt dafür, denkt Rose. Ich bin neunundachtzig Jahre alt. Statt Kindergesichter zu bemalen, sollte ich mit einer Decke über den Beinen im Schaukelstuhl sitzen und mir Tee bringen lassen. Findest du nicht auch, Mum, dass ich zu alt für so was bin? Ihre Mutter starb einige Wochen vor ihrem fünfzehnten Geburtstag, aber seit Connies Tod vermisst Rose sie mit dem ganzen kindlichen Kummer von einst. Mein Rücken tut schrecklich weh, Mum. Rheumatische Arthritis nennt man das. Der Arzt sagt, ich solle an schöne Dinge denken, aber das Einzige, woran ich gedacht habe, war ein ziemlich grobes Wort. Du bist gestorben, noch bevor du vierzig warst, du weißt nicht, wie lustig es ist, alt zu werden. O ja, es ist ein Mordsspaß, Mum! Rose fühlt den kühlen Handrücken ihrer Mutter auf ihrer Stirn. Meine arme Rosie!


  Rose taucht ihren Pinsel tief in die hellrosa Farbe und versucht, dem kleinen Mädchen vor ihr zuzulächeln. Es sitzt ganz artig still, die pummeligen Beine ausgestreckt, die Hände auf den Knien.


  »Entschuldigen Sie! Entschuldigung!«, sagt eine ungeduldige Stimme.


  Rose schaut auf. Vor ihr steht ein Mann in Rons Alter. Er hat eine Art Urne bei sich und trägt nur ein kurzärmeliges gelbes T-Shirt ohne Jacke.


  Rose erschrickt. »Du meine Güte, Sie erfrieren mir ja! Wir müssen unbedingt eine Jacke für Sie auftreiben!« Das kleine Mädchen blickt auf und sagt in ernstem Ton zu dem Mann: »Ich habe zwei Paar Socken an, damit ich auch schön warme Zehen habe.«


  »Mir macht die Kälte nichts aus«, erwidert er in dem verdrießlichen, übermäßig sachlichen Tonfall eines Mannes, der sich albern vorkommt, weil er sich mit einem Kind unterhalten muss. »Hat mir noch nie was ausgemacht.« Er wendet sich an Rose. »Entschuldigen Sie, aber können Sie mir sagen, wo ich Veronika Gordon finde? Ich suche sie schon den ganzen Abend. Überall bekomme ich zu hören, ich hätte sie gerade verpasst. Sie muss ja ein wieselflinkes Ding sein.«


  »Tja, Sie haben sie gerade eben schon wieder verpasst. Und sie ist tatsächlich wieselflink. Ihr Großvater nannte sie immer Speedy Gonzales.« Veronika war kurz da gewesen. Sie hatte eine hübsche Asiatin mit langen, dunklen, glänzenden Haaren bei sich, die sie Rose als ihre Freundin vorgestellt hatte. Sie machte ausnahmsweise einen richtig gut gelaunten Eindruck, und Rose hatte ihr gesagt, wie sehr sie sich für sie freue, dass sie eine neue Freundin gefunden habe. Die beiden jungen Frauen hatten angefangen zu kichern– worüber, wusste Rose nicht so genau–, und dann hatte Veronika ihr einen Kuss auf die Wange gegeben, was sonst gar nicht ihre Art war. Rose wären beinah die Tränen gekommen.


  »Hören Sie, ich hatte eine Verabredung mit dieser Veronika. Ich habe wichtige Informationen für sie.« Er klopft auf die Urne, die er sich unter den Arm geklemmt hat.


  Rose gefällt sein Ton nicht. Und plötzlich weiß sie, wer der Mann ist: der Spinner! »Was für Informationen denn?«, fragt sie vorsichtig.


  »Informationen über das Verschwinden von Alice und Jack Munro.«


  Sie durchbohrt ihn mit stechendem Blick. »Ich bin Rose Doughty. Meine Schwester und ich haben das Munro-Baby damals gefunden. Ich würde zu gern wissen, was das für Informationen sind.«


  »Das kann ich mir denken«, erwidert der Spinner. »Ihr beide habt schließlich das große Geld mit eurem kleinen Fund gemacht, nicht wahr? Wenn ich mich hier so umsehe– wirklich beachtlich, was ihr hier so aufgezogen habt.« Er schaut sich mit verächtlicher Miene um und reibt sich unbewusst die Arme, obwohl ihm ja die Kälte angeblich nichts ausmacht. »Ihr habt ganz schön abgesahnt, hab ich recht?«


  Rose fühlt eine alte, vertraute Angst in ihrer Brust vibrieren, ein altes, bekanntes Gefühl von Erniedrigung. Sie greift sich an die Brust. Ach, verflixt aber auch! Was soll denn das! Sie ist doch kein Teenager mehr. Plötzlich packt sie die Wut auf Connie. Das war ganz allein ihre Idee! Ganz allein ihre verdammte Idee! Rose wollte allen die Wahrheit sagen, als Enigma sechs Jahre alt war, und das war 1938. Aber nein! Nein, es musste ja nach Connies Kopf gehen! Es musste immer nach Connies Kopf gehen, und manchmal irrte sie sich eben!


  Der Spinner sagt: »Außerdem geht Sie das nichts an, ich bin mit dieser Veronika verabredet. Ich werde sie schon finden.« Er geht in die Hocke, sodass seine Augen sich auf gleicher Höhe mit denen von Rose befinden. Er hat überraschend schöne braune Augen. »Und noch eins: Ich weiß ganz genau, was ihr beide getan habt.«


  »Wir haben ein Baby gefunden«, antwortet Rose. Sie hört selbst, wie brüchig ihre Stimme klingt. Wie die einer Tattergreisin. »Sonst haben wir gar nichts getan.«


  »Ja, klar. Guter Witz.« Er springt auf die Füße und taucht in der Menge unter.


  »Hoppala!«, ruft das kleine Mädchen entzückt aus. Rose hat mit dem Ellenbogen ihre Farbpalette umgestoßen, und jetzt sind die warm eingepackten Beine des Mädchens übersät mit rosaroten und goldenen Klecksen.


  Ron weiß nichts mit sich anzufangen. Was hat er denn sonst am Abend des Jahrestags gemacht, wenn Margie dabei war? Er kann sich nicht erinnern. Vor Jahren, als die Kinder noch klein waren, hat er Würstchen gegrillt. Damals war der Jahrestag noch nicht mit so viel Glanz und Glitter gefeiert worden. Damals, in den Siebzigern, hat das Ganze mehr Spaß gemacht; jedenfalls kommt es ihm so vor. Er und Simon, Lauras Mann, brieten Hunderte von Würstchen und klemmten sie mit einer Tomatenscheibe, einem Salatblatt und einem Klecks von Margies Chutney zwischen zwei Brötchenhälften. Das war ein Hochgenuss! Und ihre Bratwürste waren heiß begehrt. Zwischendurch genehmigten sie sich das eine oder andere Bierchen und alberten herum. Margie rannte den ganzen Abend herum wie ein kopfloses Huhn, um es Connie nur ja recht zu machen, während Laura gelangweilt und lasziv herumstand und rauchte. Ron zog Margie auf, weil sie sich so abhetzte, und Simon sagte zu seiner Frau: »Du könntest deiner armen Schwester ruhig ein wenig zur Hand gehen«, aber Laura schenkte ihm keinerlei Beachtung. Ungerührt blies sie weiter ihre Rauchkringel in die Luft. Es hatte den Anschein, als könne sie Simon nicht besonders gut leiden. Ron weiß noch, wie er dachte: Ich würde an die Decke gehen, wenn Margie mich derart links liegen ließe. Deshalb war ihm Lauras Reaktion, als Simon sie wegen seiner Zahnarzthelferin verließ, auch so unerklärlich. Laura hat das nie verwunden, und die Falten der Verbitterung und Enttäuschung haben sich mit jedem Jahr tiefer in ihre Mundwinkel gegraben. Ron hatte Simon vermisst, als er fortgezogen war, und es ihm insgeheim ein wenig übel genommen. Er fühlte sich von ihm im Stich gelassen. Als ob das Leben, das gut genug für ihn war, nicht gut genug für Simon wäre.


  Damals, als noch mehr Männer auf der Insel lebten, war alles anders gewesen. Irgendwie ausgeglichener, normaler. Ron vermisst auch Margies und Lauras Vater. Der gute, alte Nat mit seinen liebenswerten Ansichten, seiner simplen Betrachtungsweise der Welt. Und Jimmy fehlt ihm natürlich. Jimmys Sicht auf die Dinge war komplexer, und manchmal sagte er etwas, das einen richtig nachdenklich machte. Ron ist der letzte der Mohikaner. (Callum zählt nicht; er sieht wie ein ausgemachtes Arschloch aus, wie er dort oben auf der Bühne steht und an den Saiten von diesem Ding da zupft, das einer übergroßen Gitarre ähnelt. Ron findet, Männern, die ein Instrument spielen– ausgenommen Schlagzeug–, kann man nicht trauen.) Der Insel scheint der Männerschwund jedoch nicht geschadet zu haben. Ron schlendert ziellos die Straße hinunter und beobachtet die Besucher, die vergnügt ihre gefüllten Scheißgourmetecken oder irgendetwas anderes mampfen, sich die Zukunft aus den Tarotkarten prophezeien lassen und Geld dafür hinblättern, sich mit dem Munro-Baby fotografieren lassen zu dürfen (Enigma lächelt in die Kamera wie eine Königliche Hoheit). Ron wird plötzlich klar, was für ein großartiges, perfekt organisiertes Fest das ist, und es war seine Frau, die das alles auf die Beine gestellt hat. Vor einigen Wochen hatte er beruflich mit der Einführung eines neuen Produkts zu tun gehabt, und die Party, die aus diesem Anlass stattfand, war von einer sogenannten Veranstaltungsorganisatorin koordiniert worden. Diese Frau, eine Blondine im Kostüm, hatte unentwegt ihr Handy auf- und wieder zugeklappt, war mit gestresster, gewichtiger Miene umhergestöckelt und sich mit ihren spitzen Fingernägeln nervös durch die Haare gefahren. Obwohl es sich um ein relativ kleines Ereignis mit wenigen Gästen gehandelt hatte, schien ihr die Organisation gewaltige Probleme zu bereiten. Margie hingegen, die nie eine entsprechende Ausbildung absolviert und mit sechzehn gerade mal ein Jahr lang einen Sekretärinnenkurs besucht hatte, hatte dieses ganze Fest allein vorbereitet, das Personal eingewiesen, Dinge wie Lautsprecheranlagen und was sonst noch alles dazugehörte, organisiert, ohne auch nur ein Wort darüber zu verlieren. Wenn sie telefonierte, hörte er zwar, wie sie mit ihren Gesprächspartnern über deren Babys und Heuschnupfen und Ferien plauderte und den Eindruck erweckte, als stehle sie dem lieben Gott den Tag; doch in Wahrheit gehörte dieser Small Talk zum Geschäft– sie leitete ein Unternehmen!


  Ein jähes, schmerzliches Gefühl von Stolz überkommt Ron. Diese »Veranstaltungsorganisatorin« könnte einiges von seiner Frau lernen!


  Ron bleibt stehen und schaut dem Feuerschlucker zu. Er erkennt in ihm den Mann wieder, der für die Gartenarbeiten auf der Insel zuständig ist. Keine große Leuchte. Aber ein Frauentyp. Gut gebaut. So was mögen die Frauen. Wahrscheinlich trainiert er täglich. Ron legt eine Hand auf seinen Bauch. Fühlt sich ein bisschen schwabbelig an. Er zieht den Bauch ein und strafft die Schultern. Würde ihm vermutlich nicht schaden, wenn er mal wieder ein Fitnessstudio von innen sähe. Er denkt an den Morgen zurück. Der Sex war fantastisch. Einsame Spitze. Aber wer zum Teufel war diese Frau? Wie seine Ehefrau hat sie sich weiß Gott nicht benommen. Nicht einmal wie die Margie von früher, als sie es ständig miteinander getrieben hatten. Ron war immer derjenige gewesen, der bestimmt hatte, wann und wie sie miteinander schlafen würden, aber heute Morgen… Die Erinnerung daran erregt ihn und versetzt ihn zugleich in Panik. Was hat das zu bedeuten, diese ganz neue Margie? Wieso hat sie sich plötzlich so verändert? Sogar ihr Körper fühlte sich ganz anders an– fester, stärker. Sie hat wesentlich mehr abgenommen, als er gedacht hat. Sie sah richtig gut aus. Sie sah sogar verdammt gut aus.


  Und das gefiel ihm gar nicht.


  Und als sie sich heute Abend für diese Weight-Watchers-Party zurechtmachte, war sie aufgeregt, nervös, fiebrig gewesen– als ob sie zu einer Verabredung ginge! Sie hatte sich die Haare straff aus dem Gesicht gekämmt, um ihre neu zum Vorschein gekommenen Wangenknochen zu betonen; sie trug ihre Diamantohrringe und hatte das Parfüm aufgetupft, das er ihr von seiner letzten Reise nach Singapur aus dem Dutyfreeshop mitgebracht hatte. Er hatte sie noch einmal gefragt, ob er nicht mitkommen könne, doch sie hatte verneint: Die Partner seien nun mal nicht eingeladen. Sie hatte freundlich gelacht, und dann, als sie im Begriff war, das Haus zu verlassen, war ihm, als hätte er ihr Handy piepsen hören. Anscheinend hatte sie eine weitere SMS bekommen.


  Falls ein anderer Mann seine Frau angerührt hat, würde er… würde er…


  »Dad! Du siehst aus, als hättest du eine Panikattacke!«


  Es ist Veronika. Sie tänzelt um ihn herum wie eine Boxerin. »Veronika!« Er packt sie am Arm. Er muss unbedingt mehr in Erfahrung bringen. »Schickst du deiner Mutter SMS-Nachrichten? Hast du ihr heute Morgen eine geschickt?«


  Veronika verdreht entnervt die Augen. »Nein, Dad, hab ich nicht, weil ich erstens kein Handy besitze, zweitens nichts von Handys halte und drittens weiß, dass sie tödliche Hirntumore verursachen. Das ist eine Tatsache! Ich habe sämtliche Forschungsberichte darüber gelesen. Das ist wie mit dem Rauchen und den Tabakgesellschaften. Die vertuschen, wie gefährlich das ist! Das hab ich dir alles schon mal erzählt. Du hörst bloß nicht zu. Aber was ich dir sagen wollte, Dad– ich möchte dir Audrey vorstellen. Audrey ist meine feste Freundin.«


  Ron lässt Veronikas Arm los und starrt sie an, ohne sie wahrzunehmen. Margie hat ihn belogen. Aber Margie ist doch gar nicht fähig zu lügen! Einmal, als sie eine Überraschungsparty für ihn organisieren wollte, hatte es nur Sekunden gedauert, bis er dahintergekommen war. Und als sie an ihrem vierzigsten Geburtstag die Wahrheit über Alice und Jack erfuhr, war sie völlig deprimiert gewesen. »Wie soll ich denn mit so einer Lüge leben?«, hatte sie zu ihm gesagt, nachdem sie ihm die ganze Geschichte erzählt hatte. Das war ihr Connies Gesetz zufolge erlaubt, weil sie zu der Zeit bereits zwanzig Jahre verheiratet waren. Aber vorher hatte er sich natürlich noch schriftlich zur absoluten Geheimhaltung verpflichten müssen.


  Wenn Margie ihn belogen hat, kann das nur eines bedeuten: Sie betrügt ihn mit einem anderen Mann. Seine Frau geht in diesem Augenblick auf einer Weight-Watchers-Party fremd! Aber hey, einen Augenblick mal– wahrscheinlich gibt es diese Party überhaupt nicht! Natürlich, wer fremdgeht, erfindet irgendwelche Ausreden! Sie wird in einem Hotel abgestiegen sein! Und jetzt in einem Whirlpool sitzen! Und Champagner mit irgendeinem Affen trinken, der eine behaarte Brust hat und vermutlich in Immobilien macht! Und Champagner steigt ihr sofort in den Kopf! Und wenn er ihr erzählt, es sei Moët, wird sie tief beeindruckt sein– auch wenn es sich mit ziemlicher Sicherheit nur um billigen Schaumwein handeln dürfte! Und wenn sie beschwipst ist, könnte sie… könnte sie… Heftiger Abscheu erfasst ihn, und er schaudert sichtlich.


  »Dad?«


  Veronika rückt wieder in sein Blickfeld. »Ich weiß, dass es ein Schock für dich ist«, sagt sie behutsam.


  Sie weiß es! Sie weiß, dass ihre Mutter eine Affäre hat! Sie hat Mitleid mit ihrem gedemütigten Vater!


  Ron packt sie abermals am Arm. »Dann weißt du also davon? Sie hat es dir erzählt? Okay. Gut. Ich kann damit umgehen. Sag mir nur, wo sie jetzt ist.«


  Veronikas Gesicht kräuselt sich in ungeduldiger Verwirrung. »Wo wer ist?«


  »Deine Mutter natürlich!«


  »Ich hab keine Ahnung, wo Mum ist, Dad. Sie hat nur gesagt, dass sie mit ihrem Freund von den Weight Watchers zu irgendeiner Veranstaltung will. O Gott, das ist so was von typisch!«, fügt sie ungehalten hinzu. »Ich versuche, dir etwas Wichtiges mitzuteilen, Dad! Ich möchte dir Audrey vorstellen, meine feste Freundin.«


  Die junge Frau streckt die Hand aus, und Ron ergreift sie und sagt mechanisch: »Freut mich sehr, Audrey. Entschuldigen Sie, aber ich muss unbedingt meine Frau anrufen. Es handelt sich um einen Notfall.«


  Er zieht sein Handy hervor und drückt auf die Tasten. »Tut mir wirklich leid«, murmelt er zerstreut an Veronika gewandt. Diese hat die Hände in die Seiten gestemmt und starrt ihren Vater mit halb geöffnetem Mund an. Auf ihrem Gesicht liegt der vertraute Ausdruck angewiderter Enttäuschung.


  »O mein Gott!« Veronika schnappt ihre Freundin an der Hand und zerrt sie mit sich fort.


  Margies Telefon beginnt zu klingeln. Das Handy in der schweißnassen Hand, presst Ron es an sein Ohr und lauscht angespannt.


  Rick hat seine Feuerschluckernummer beendet und ist zu Sophie herübergekommen. Seine Haare sind verschwitzt und zerzaust, und er hat eine beeindruckend breite Brust. Sophie fragt sich, ob sich Veronika dieses Lesben-Ding auch gut überlegt hat.


  »Du siehst wunderschön aus«, sagt er.


  »Und du verdammt sexy«, erwidert sie. Sie hat zwei große Gläser köstlichen Glühwein getrunken, sie ist aufgekratzt und verliebt in die ganze Welt. »Möchtest du ein bisschen Zuckerwatte, damit du den schlechten Geschmack im Mund vom Feuerschlucken loswirst?«


  »Nein, danke. Ich muss mit dir reden. Ich hab gestern schon bei dir vorbeigeschaut, aber du warst nicht da.«


  Sophie wirft ihm unter halb gesenkten Lidern hervor einen koketten Blick zu. Sie ist sich ihres Dekolletés bewusst. Auf einmal ist sie guter Dinge. Sie versteht selbst nicht mehr, warum sie sich so gequält hat. Rick ist der ideale Mann für sie! Ihr Körper weiß es. Ihr Herz weiß es. Ihr Verstand weiß es. Er ist der Richtige! Heute Nacht wird sie definitiv, ohne jeden Zweifel mit ihm schlafen, und es wird fantastisch sein. Es wird der Beginn einer stürmischen Romanze sein, einer Romanze mit Sex, Sex und noch mehr Sex, mit langen Gesprächen bis zum Morgengrauen und Spaziergängen am Strand in dicken Pullovern und Herumalbern im Park mit Frisbeewerfen. Und gerade rechtzeitig zu ihrem vierzigsten Geburtstag wird sie schwanger werden.


  »Jetzt bin ich ja da«, flüstert sie lächelnd und tippt ihm kurz und aufreizend mit ihrem Zauberstab an die Brust. »Was kann ich für dich tun? Soll ich dich verzaubern?«


  »Das Ganze ist mir ein bisschen, na ja, unangenehm. Ich dachte, ich sag dir lieber, dass ich wieder mit meiner Exfreundin zusammen bin.«


  DAS DARF DOCH NICHT WAHR SEIN!!!


  Sophie lässt ihren Zauberstab sinken. O Gott! Sie wird für den Rest ihres Lebens an ihre peinliche Vorstellung von eben zurückdenken und jedes Mal schmerzlich zusammenzucken.


  »Oh. Ich verstehe.« Nach einer Pause fügt sie hinzu: »Vielleicht könnte ich sie in einen Frosch verwandeln.«


  Rick grinst gequält. »Ich hätte dir sagen sollen, dass ich gerade eine Beziehung hinter mir habe, aber ich wollte nicht, dass du denkst, ich sei einer von den Typen, die ihre ganzen Altlasten mit sich herumschleppen. Außerdem hab ich ehrlich geglaubt, es sei vorbei. Aber dann hat sie mir neulich abends eine E-Mail geschickt, und danach haben wir zum ersten Mal ganz offen über unsere Gefühle gesprochen.«


  Bitte entschuldige, ich möchte mich nur schnell in meine Zuckerwatte übergeben!


  »Es tut mir echt leid«, fährt Rick fort. »Der Ausflug mit dir neulich war wirklich wunderschön. Es ist nur so, dass ich viele Jahre mit ihr zusammen war, und das kann man nicht einfach so abhaken.«


  Sophie strahlt ihn an. »Das versteh ich doch! Absolut. Ich hoffe für euch beide, dass es dieses Mal klappt!«


  »Tja, also, an mir soll’s nicht liegen. Ich will Nägel mit Köpfen machen, weißt du? Den ganzen üblichen Kram durchziehen– heiraten, sesshaft werden, eine Familie gründen. Ich fühle, dass ich jetzt dafür bereit bin.«


  Er ist bereit dafür, eine Familie zu gründen. Sophies Gesicht schmerzt vom Lächeln. »Das freut mich für dich, Rick, ehrlich! Sag mal, meinst du, du könntest mir noch einen Glühwein besorgen?«


  Als Ron schon denkt, der Anruf wird auf die Mailbox umgeleitet, nimmt jemand ab.


  »Hallo?«


  Das ist nicht Margie, sondern eine Männerstimme. Er ist ans Telefon gegangen! Er hat eine verkaufstrainierte, tiefe »Ich-hab-Kohle-und-einen-dicken-Schwanz«-Stimme. Er ist eindeutig in der Immobilienbranche. Wahrscheinlich trägt er Goldkettchen am Handgelenk und eine Herrenhandtasche. Ron hat das Gefühl, dass ihm gleich der Schädel explodieren wird.


  Mühsam beherrscht stößt er gepresst hervor: »Wer ist da?«– »Hier ist Ron«, antwortet der Kerl. »Und wer sind Sie?« Ron? »Hier ist Ron!«, brüllt er zurück.


  Der Kerl lacht. »Oh. Schöner Name, Sportsfreund.«


  Ron knirscht mit den Zähnen. »Können Sie mir verraten, wieso Sie ans Telefon meiner Frau gehen?«


  »Margie zieht sich gerade an. Soll ich sie holen?«


  Und jetzt explodiert sein Schädel tatsächlich. »WILLST DU MICH VERARSCHEN, VERDAMMTE SCHEISSE?«


  »Ach Unsinn, Darling! Das bist du niemals!«, sagt Enigma. »Wie kommst du denn auf diesen Blödsinn!«


  Enigma hat schlechte Laune. Abgesehen von diesem einen Sandwich, das sie vor Stunden gegessen hat, hat sie nichts im Magen; keiner hat daran gedacht, ihr etwas zu bringen. Margie ist tatsächlich nicht gekommen; Enigma hat bis zuletzt geglaubt, sie mache nur Spaß. Der kleine Jake wird ungeduldig und unruhig– und wo steckt eigentlich seine Mutter? Grace hat sich seit einer Ewigkeit nicht blicken lassen. Und jetzt steht Veronika vor ihr und behauptet, sie sei homosexuell. Enigma hat nichts gegen Homosexuelle im Allgemeinen. Sie machen einen recht anständigen, freundlichen Eindruck, und sie sind immer so hübsch angezogen. Sie mag es nur nicht, wenn sie sich in aller Öffentlichkeit so schrill und schräg aufführen wie bei diesen schaurigen Straßenumzügen. Das ist einfach unnötig. In ihren eigenen vier Wänden können die Leute machen, was sie wollen, aber doch nicht vor aller Augen! Dass ihre Enkelin auch zu diesen Menschen gehören soll, findet Enigma allerdings ausgesprochen lachhaft. Außerdem hat sie immer gedacht, dass Homosexuelle nur Männer seien. Muss sich Veronika denn unbedingt wie ein Junge benehmen?


  Enigma wendet sich höflich lächelnd an die Japanerin, die Veronika offenbar diese Flausen in den Kopf gesetzt hat. »Wissen Sie, Kindchen, in unserer Familie halten wir nichts von solchen Absonderlichkeiten«, weist sie sie mit Bestimmtheit zurecht.


  »Grandma!«, entfährt es Veronika. »Sei doch nicht so unhöflich!«


  »Ich sage nur, wie es ist, Veronika!«, versetzt Enigma zornig. Sie hat sich wirklich bemüht, höflich zu der Japanerin zu sein, was man ihr umso mehr anrechnen sollte, als einer ihrer flottesten Freunde während des Krieges in einem japanischen Konzentrationslager interniert worden war. Als er zurückkam, war er nur noch Haut und Knochen und schwermütig und überhaupt nicht mehr temperamentvoll!


  Die Japanerin sagt: »Lass nur, Veronika, ist schon gut. Reden wir ein andermal darüber.« An Enigma gewandt, fügt sie hinzu: »Ist das da Ihr Urenkel?«


  »Ja, das ist der kleine Jake.« Enigma hält ihr das Baby hin und fragt hoffnungsvoll: »Möchten Sie ihn v elleicht mal nehmen, Kindchen? Mir fallen gleich die Arme ab!«


  »Grandma, Audrey ist nicht gekommen, um dich beim Babysitten abzulösen!«, sagt Veronika genervt. Doch Audrey nimmt ihr das Kind ab, wofür Enigmas Arme ihr sehr dankbar sind.


  »Sie kommen also aus Japan, Audrey?«, fragt Enigma leutselig.


  Veronika schnaubt ärgerlich, aber Audrey antwortet freundlich: »Meine Eltern kommen aus Malaysia, aber ich bin hier geboren.«


  »Ach, Malaysia!« Enigma würde gern etwas Nettes über Malaysia sagen, doch ihr fällt nichts ein. Hat Laura nicht immer ein Rindfleischgericht aus Malaysia gekocht?


  In diesem Moment stürmt ein ziemlich unattraktiver, unpassend gekleideter Mann aus der Menge auf Veronika zu und packt sie am Ellenbogen. »Sind Sie Veronika Gordon? Ich suche Sie schon den ganzen Abend! Ich habe Informationen für Sie. Es geht um das Munro-Baby.«


  Aha! Das ist der Spinner! Wunderbar. Enigma hat nur auf eine Gelegenheit gewartet, ihm den Marsch zu blasen. »Das Munro-Baby sitzt hier direkt vor Ihnen«, sagt sie kampfeslustig. »Ich fürchte, Sie sind ein Betrüger, junger Mann, und viel zu leicht angezogen, wenn Sie mich fragen!«


  Sophie schaut auf die Uhr. Es heißt, es dauere halb so lange, über eine kaputte Beziehung hinwegzukommen, wie diese selbst gedauert habe. Sie war für ungefähr drei Stunden mit Rick, dem hinreißenden Gärtner, zusammen. Nach ihren Berechnungen müsste sie ihm demnach noch etwa zwanzig Minuten nachtrauern. Sie nimmt einen kräftigen Schluck Glühwein. Das ist wirklich der beste Glühwein, den sie jemals getrunken hat. Seine würzige Wärme breitet sich von der Brust bis hinunter zu den Knien aus. Was für einen Rotwein haben sie wohl dafür verwendet? Sie schmatzt mit den Lippen. Einen Shiraz, eindeutig.


  Sie horcht in sich hinein. Jawohl, sie ist drüber hinweg! Früher als erwartet! Der Mann war ja auch absolut nichts für sie! Sie haben doch überhaupt nicht zueinander gepasst. Er isst »nicht so gern auswärts«. Er steht jeden Morgen um sechs auf und macht Yoga! So was Nerviges! Er ist Vegetarier! Sie kann Vegetarier nicht leiden. Nein, nein, Rick war mit Sicherheit nicht der junge Mann, auf den sich Tante Connie in ihrem Brief bezogen hat. Da ist Sophie einer falschen Spur gefolgt. Schön. Bleibt Ian, der attraktive Anwalt. Wo steckt er nur? Er wollte doch vorbeischauen. Sie hat ihn ja von Anfang an ganz klar bevorzugt. Oder war es möglich, dass Tante Connie eine Vorahnung hatte und voraussah, dass Grace Callum verlassen würde, und deshalb weder auf Rick noch auf Ian anspielte, sondern auf…? Denkbar wäre es doch, oder? Klar, Sophie, Connie hat bestimmt gehofft, dass Grace und Callum sich unmittelbar nach der Geburt ihres ersten Kindes trennen werden! Sie wäre garantiert begeistert gewesen. Wieso auch nicht. Wirklich, guter Witz. DU NEUNUNDDREISSIG JAHRE ALTE KUH!


  »Sophie! Hi!«


  Thomas, Deborah und Lily, die in ihrem Kindersportwagen sitzt, kommen auf sie zu– als hätte das Schicksal sie geschickt, gleichsam als Strafe für die frevelhafte Hoffnung, eine glückliche Familie zu zerstören, wo sie doch die Mummy in dieser Familie hier hätte sein können. Aber der Daddy war ihr ja nicht gut genug, sie hat ja gedacht, sie könne noch was Besseres kriegen! Alle drei haben himbeerfarbene Pullis im Partnerlook an. Lily ist ein süßer kleiner Fratz mit cremefarbener Pfirsichhaut und riesengroßen schokoladenbraunen Augen. Ihr Anblick weckt in Sophie eine so heftige, brennende Sehnsucht, dass sie die Fingernägel in ihre Handflächen gräbt. Sie hat es vermasselt. Hoppla! Mist, das war wohl nichts!, wie ihre frühere Kollegin immer sagte.


  »Hallo, ihr drei! Na, wie wär’s mit einer anständigen Portion Zuckerwatte?«


  »Nein, um Himmels willen! Lily ist noch viel zu jung für Zuckerwatte!« Deborah ist mit ausgebreiteten Armen vor den Kinderwagen gehechtet, um das Leben ihrer Tochter zu retten.


  »Wow, das war knapp«, bemerkt Sophie trocken. »Ich wollte ihr das Zeug gerade in den Rachen stopfen.«


  Thomas, Deborah und Lily starren sie entgeistert an. Sophie stimmt ein vergnügtes Gelächter an, als hätte es sich um einen Scherz gehandelt und nicht um die bissige Bemerkung einer verbiesterten, kinderlosen Exfreundin.


  »Wie geht’s dir, Sophie?«, fragt Thomas förmlich. »Hast du dich schon eingelebt?«


  »O ja, es ist alles ganz wunderbar! Ich bin ja hier so glücklich!« Sie sprudelt regelrecht über vor Charme, um ihre unpassende Bemerkung von eben vergessen zu machen. »Ich bin Tante Connie ja so dankbar. Ich bin geradezu… beseligt.«


  Beseligt? Wo hat sie das denn ausgegraben? So redet vielleicht eine mittelalterliche Jungfer mit Strickjacke und Perlenkette. Andererseits ist sie eine mittelalterliche Jungfer, wenn auch im Feenkostüm.


  »Schön!« Thomas reibt sich die Hände wie ein Landpfarrer. »Großartig!«


  Plötzlich steigt eine Erinnerung in Sophie auf. Sie sieht sich in der Küche auf einer Arbeitsfläche sitzen, die Beine um Thomas’ Hüften geschlungen. Sein stoßende Bewegungen vollführender Hintern spiegelt sich im Küchenfenster. Sie waren beide ganz stolz gewesen, dass sie Sex in der Küche gehabt hatten, zeugte das doch von einer richtig heißen, drehbuchreifen Affäre (es war allerdings bei diesem einen Mal geblieben!). Hinterher hatte Thomas ihr wirklich fantastische Rühreier mit einem Spritzer Tabascosoße gemacht, und sie hatte ernsthaft gedacht, dass sie ihn liebte. Seltsam, diese höfliche Befangenheit zwischen zwei Menschen, die so intim miteinander gewesen waren. Sophie fndet das in der Tat bemerkenswert– so bemerkenswert, dass sie den Gedanken um ein Haar laut geäußert hätte. Im letzten Moment wird ihr klar, wie unangebracht die Bemerkung wäre. Kann es sein, dass sie beschwipst ist? Eine betrunkene Zuckerwattefee ist dem Image von Scribbly Gum Island nicht gerade zuträglich.


  Jetzt erst fällt ihr das Glas Glühwein in Deborahs Hand auf. »Deborah!«, ruft sie entzückt. »Findest du nicht auch, dass der Glühwein außergewöhnlich gut schmeckt?«


  Deborah schmatzt widerwillig mit den Lippen. »Ja, gar nicht übel.«


  »Zu wenig Muskatnuss«, bemerkt Thomas stirnrunzelnd. »Und zu viel Zitrone.«


  »Genau das Gleiche hat Veronika auch gesagt!« Eine plötzliche, tiefe Zuneigung zu den beiden erfasst Sophie. An Deborah gewandt, sagt sie schwärmerisch: »Ist das nicht toll, wie diese Familie über Essen spricht? Sie machen dann immer so ein übellauniges, todernstes Gesicht, wie Wissenschaftler.«


  Deborah macht den Mund auf und klappt ihn wieder zu. Sie atmet geräuschvoll durch die Nase ein, als müsste sie niesen. Dann sagt sie: »Ich gehöre zu den Menschen, die sagen, was sie denken, und ich denke, das sollte ich sagen.«


  »Deb!« Thomas’ Gesicht verzerrt sich. Er fasst seine Frau blitzschnell am Ellenbogen, so als müsste er sie von einem Abgrund zurückreißen. Glühwein schwappt ihr auf die Hand.


  Deborah funkelt ihn böse an. »Da, schau, was du gemacht hast!«


  »Du kriegst einen neuen!«, tröstet Sophie sie. »Wieso holst du uns nicht noch zwei Gläser, Thomas?«


  »Weil ich allmählich den Verdacht habe, dass sie zu viel Brandy hineingeschüttet haben«, versetzt Thomas.


  »Blödsinn!«, faucht Deborah.


  »Ganz bestimmt nicht!«, sagt Sophie.


  »O Gott!«, seufzt Thomas.


  Deborah trinkt ihr Glas aus und reicht es Thomas. Sie fährt sich mit der Zunge über die Lippen und sagt zu Sophie: »Er liebt dich noch immer. Hast du das gewusst? Du bist seine große Liebe.«


  »Wo sind Sie? Sie sagen mir jetzt auf der Stelle, wo Sie sind!«, stößt Ron drohend hervor.


  Eine eisige Gelassenheit erfüllt ihn. Er wird diesen Kerl finden, und wenn er ihn gefunden hat, wird er ihn mit einem einzigen gezielten Handkantenschlag gegen den Kehlkopf töten.


  »Kein Grund, sich künstlich aufzuregen, Ron! Wir sind hier im Hilton. Wieso, wollen Sie kommen und zuschauen? Kein Problem!«


  »KOMMEN UND ZUSCHAUEN?«


  Ron knallt sein teures Handy auf den Boden, stampft wutentbrannt mit dem Fuß darauf und zermalmt es mit dem Absatz. Ein paar Jungen, die gerade vorbeigehen, sind begeistert, weil sie denken, es handelt sich um einen Straßenkünstler, der einen Zornausbruch parodiert.


  »O Deborah, das bin ich ganz bestimmt nicht! Ich weiß, dass ich das nicht bin!«, beteuert Sophie.


  »Das ist sie nicht«, versichert auch Thomas. »Ich schwöre dir, das ist sie nicht!«


  »Warum hast du es dann gesagt? Gestern Abend?«, wimmert Deborah mit weinerlicher Stimme. »Tu jetzt bloß nicht so, als wüsstest du nicht, wovon ich rede!«


  O Gott, er wird doch nicht wirklich gesagt haben, dass ich seine große Liebe bin!, denkt Sophie. (Und fühlt sich unwillkürlich geschmeichelt.)


  Thomas macht ein Gesicht, als hätte man ihm in die Nieren getreten. »Das ist geradezu grotesk peinlich!«


  »Das ist mir ganz egal! Du liebst sie noch immer! Du hast ihren Namen geflüstert, als wir miteinander geschlafen haben! Einen Freud’schen Versprecher nennt man das, und das bedeutet, dass man ausspricht, was man ganz tief drinnen in seinem Über-Ich oder weiß der Teufel wo denkt!«


  »Deborah«, sagt Sophie in ernstem, liebevollem Ton. Arme Deborah! Arme, süße Reisebüroangestellte! »Jetzt pass mal auf: Thomas und ich haben überhaupt nicht zueinander gepasst. Im Bett war das eine einzige Katastrophe mit uns! Ganz ehrlich! Schrecklich!«


  »O Gott, mir scheint, ihr seid beide betrunken!«, meint Thomas.


  »Und ihr habt so eine entzückende kleine Tochter!«, fährt Sophie mit schriller Stimme und weit ausholender Geste fort.


  »Lass gefälligst Lily aus dem Spiel!«, zischt Deborah grimmig.


  »Ich wollte damit doch nur sagen…«


  »Ich weiß genau, was du damit sagen wolltest!«


  Sophie gefällt Deborahs Ton nicht. Sie wollte doch nur nett sein! Sie sucht nach einer vernichtend cleveren Bemerkung über Deborahs Verständnis Freud’scher Theorien, kann sich aber dummerweise an rein gar nichts über Freud’sche Theorien erinnern, obwohl sie auf der Uni einmal einen Essay darüber geschrieben hatte, der sehr gut benotet worden war.


  In diesem Moment ruft jemand: »Sophie! Ich hab dich schon überall gesucht!«


  Es ist Ian, der attraktive Anwalt. Er ist einfach perfekt! Er trägt eine schicke, aber nicht übermäßig elegante Wildlederjacke und schwarze Jeans. Er wirkt groß und humorvoll und unaufdringlich intellektuell. Sophie begreift nicht, was eigentlich ihr Problem war. Das ist der Mann, mit dem sie heute Nacht schlafen wird! Das ist der Mann, mit dem sie in den nächsten Monaten eine reife Beziehung haben wird; eine Beziehung, welche Wochenendtrips– vielleicht eine Europa-Reise– mit einschließt, Champagnerbrunchs mit Freunden, Abendessen mit den Eltern, jede Menge kultivierten Sex in seiner Luxuswohnung; und zu guter Letzt eine elegante Hochzeit am Strand, barfuß natürlich, das ist in, und pünktlich zu ihrem vierzigsten Geburtstag wird sie ihre eigene kleine Lily erwarten.


  »Kennt ihr euch bereits? Das ist Ian, Tante Connies Anwalt«, sagt Sophie, ganz verbindliche Liebenswürdigkeit. Sie tätschelt besitzergreifend Ians Arm, um dezent, aber unmissverständlich klarzumachen, dass sie beide ein Paar sind.


  »Ja, wir haben uns schon mal getroffen. Hi, Ian! Wie geht’s Ihnen?« Thomas schüttelt ihm kräftig die Hand und wirft ihm dabei einen flehenden Blick zu, als wollte er sagen: Hilfe, die beiden Weiber haben mich als Geisel genommen!


  »Sie sind nicht zufällig auf Scheidungsrecht spezialisiert, Ian, oder?« Deborah stößt ein blechernes Lachen aus. »War nur so eine Frage! Ich meine, es gibt keinerlei Grund, weshalb mich das interessiert, außer dass mein Mann und ich gestern Nacht…«


  »Ich glaube, es wird Zeit, dass wir irgendwo einen starken Kaffee auftreiben.« Thomas packt sie am Ellenbogen. »Komm jetzt, Deborah.«


  »Oh, super, du kannst dich tatsächlich an den Namen deiner Frau erinnern! Hast du dich sehr anstrengen müssen?«


  Aber sie widersetzt sich nicht, als er sie wegführt. Mit der anderen Hand schiebt er den Kinderwagen, und Lily strahlt und winkt aufgeregt mit ihrem Patschhändchen: »Wiedersehn! Wiedersehn! Wiedersehn!« Es scheint, als hätte sie es genauso eilig wie ihr Vater wegzukommen.


  Ian blickt ihnen nach und schüttelt den Kopf. »Ach ja, es geht doch nichts über ein glückliches Familienleben!«


  Sophie lacht vergnügt und in einer Weise, die andeuten will, dass ihnen das bestimmt nicht passieren wird. »Und wie geht’s dir so?«, fragt sie dann. »Was gibt’s Neues?«


  Ian wendet sich ihr zu. Seine Augen funkeln; ein neuer, Furcht einflößender, religiöser Eifer liegt darin. »Ehrlich gesagt eine ganze Menge.«


  Eine düstere Ahnung befällt Sophie. Sie hat das unbestimmte Gefühl, dass ein wüster Sandsturm aufziehen und ihre schöne Strandhochzeit durcheinanderwirbeln wird.


  »Und das habe ich nur dir zu verdanken. Als wir essen waren, hast du so eine Bemerkung gemacht, dass man für den Augenblick leben sollte. Nach dem Motto: ›Pflücke den Tag‹.«


  Sophie starrt ihn an. »Ich habe noch nie im Leben die Worte ›Pflücke den Tag‹ gebraucht.«


  »Na ja, vielleicht nicht die exakten Worte, aber der Sinn ist derselbe. Jedenfalls habe ich beschlossen, meinen Beruf aufzugeben und nach Neuseeland zu ziehen, um Wildwasserfloßtouren zu veranstalten!«


  Grace und Tante Rose packen ihre Malsachen zusammen. Sie sind sich darin einig, dass sie ausnahmslos jedes Kindergesicht auf der Insel bemalt haben und dass es von Jahr zu Jahr anstrengender wird und sie im nächsten Jahr unbedingt eine Hilfe einstellen sollten. Tante Rose wird sich im Zelt bei Grandma Enigma von den Strapazen erholen, und Grace wird ihnen etwas zu essen besorgen.


  Als Grace Rose von ihrem Stuhl aufhilft, spürt sie, wie dünn und zerbrechlich sich ihre Knochen anfühlen, wie die eines Vogels.


  »Was bin ich nur für eine Mummelgreisin, nicht wahr, Liebes?« Rose greift sich mit schmerzverzerrtem Gesicht ans Kreuz. »Manchmal, wenn ich in den Spiegel gucke, denke ich: Wer ist denn die Alte da? Ich hätte mir nicht träumen lassen, einmal so alt zu werden. Connie und ich haben früher zum Spaß oft so getan, als wären wir zwei alte Omis und müssten uns auf Stöcke stützen. Und jetzt, siehst du, jetzt brauche ich wirklich einen Stock!«


  Grace lächelt nur. »Ich seh dich nachher in Grandma Enigmas Zelt. Eine Tasse Tee?«


  »Ja, und vielleicht ein Stück Biskuitkuchen. Mit dem von Connie wird er sich nicht messen können, aber wenigstens backen sie ihn nach ihrem Rezept.«


  Rose geht davon. In ihrem langen schwarzen Mantel, die Haare unter dem Hut versteckt, wirkt sie von hinten keineswegs wie eine Greisin. Trotz ihres Gehstocks ist ihr Gang geschmeidig und anmutig geblieben.


  Grace zieht den Zettel, den Margie ihr geschrieben hat, aus der Tasche ihrer Jeans.


  Darling,


  ich habe mich wegen der Speisen für den Abend mehrfach vergewissert und wollte dich nur daran erinnern, dass du alles essen kannst AUSSER:


  
    	den Satay-Spießen (das versteht sich ja von selbst!),


    	dem Parmesangebäck (tödliche Sesamsamen!)

    und


    	den Samosas (sie enthalten Walnüsse, ob du’s glaubst oder nicht!).

  


  Amüsier dich gut. Ich hoffe, Grandma Enigma passt gut auf den Kleinen auf, während du beim Gesichterbemalen bist. Überanstreng dich nicht!


  Liebe Grüße


  Tante Margie


  PS: Ich weiß, ich geh dir bestimmt auf die Nerven, aber ich kann nun mal nicht anders. Ich wollte dir nur sagen, dass du Jake vielleicht die rote Mütze aufsetzen solltest, die ich dir gegeben habe. Dann wird er bestimmt nicht an seinen süßen kleinen Ohren frieren! Entschuldige! Deborah hätte mir schier den Kopf abgerissen, als ich ihr vorschlug, Lily ihre kleine rote Mütze aufzusetzen. Reiß mir also ruhig den Kopf ab, wenn du willst! (Aber das wirst du nicht!) Ich kann es kaum erwarten, euch allen von der Weight-Watchers-»Party« zu erzählen, um die ich ein solches Geheimnis gemacht habe– ihr werdet euch kaputtlachen, das versprech ich dir!


  Grace will nicht, dass Margie sich Vorwürfe macht, doch das wird sie schon nicht, nein, sie wird sich gewiss keine Vorwürfe machen. Alle werden sagen: »Ach, Margie, dein Zettel steckte doch in ihrer Hosentasche! Dich trifft keine Schuld! Du hast es ihr ganz genau aufgeschrieben. Sie muss zerstreut gewesen sein und nicht mehr daran gedacht haben. Das war ein Unfall, ein tragischer Unfall!« Und was wird Callum sagen? »Grace würde so etwas niemals vergessen«, wird er sagen. Grace isst tatsächlich nichts, das sie nicht selbst gekocht hat, ohne sich vorher eingehend zu vergewissern, dass keine gefährlichen Zutaten enthalten sind, ohne im Restaurant zu bitten: »Entschuldigung, aber könnten Sie in der Küche vielleicht noch mal nachfragen?« Oft genug prüft sie die Speise trotz der Zusicherung, sie könne sie bedenkenlos essen, indem sie sich einen winzigen Krümel mit spitzen Fingern an die Nase hält und ihn beschnuppert wie ein argwöhnischer Hund. Und es kann sein, dass sie im Rachen ein warnendes Kribbeln fühlt, ausgelöst von einem in goldenes, tödliches Sesamöl getauchten Löffel, mit dem die Speise kurz umgerührt wurde, und dann lässt sie das Bröckchen auf ihren Teller fallen und sagt kopfschüttelnd: »Mmm, ich trau der Sache nicht.« In diesem Fall kann sie Callum nur mit Mühe davon abhalten, in die Küche zu stürmen und den Koch am Kragen zu packen und eine Erklärung zu verlangen. »Das Leben meiner Frau hängt von Ihnen ab«, sagt er manchmal zur Bedienung. Das ist so süß, so melodramatisch! Und es macht ihn rasend, wenn Grace vergisst, ihren EpiPen einzustecken. Bevor sie essen gehen und das Haus verlassen, lässt er sich jedes Mal von ihr die Spritze zeigen, um sicher zu sein, dass sie sie auch bei sich trägt. Aber niemand wird überrascht sein, dass sie sie an diesem Abend nicht dabei hatte, weil es sich ja um eine Familienfeierlichkeit im eigenen Vorgarten handelte. Callum wird sich zuerst fürchterlich aufregen, aber das ist nur der Schock. Er wird erkennen, dass er und das Baby mit Sophie besser dran sind.


  Sophie wird mit ihm über Musik reden und mit ihm tanzen gehen und mit ihren Hüften und ihren Schultern wackeln und sich bewegen wie eine richtige Frau und nicht wie eine Pappfigur. Sophie wird sich schnell in Callums geselligen Freundeskreis integrieren. Sie wird mit ihm zu diesen lärmenden, ausgelassenen, feuchtfröhlichen Grillpartys gehen, und sie wird kein flaues Gefühl in der Magengrube verspüren, und sie wird sich auch keinen Stuhl suchen und dann den ganzen Abend in unbequemer Stellung darauf ausharren, weil sie nicht weiß, was sie mit ihren Armen und Beinen anfangen soll; sie wird nicht bloß dasitzen und sich an ihrem Drink festhalten und beunruhigt sein, weil alle sie für eine kalte, hochnäsige Kuh halten werden, und insgeheim denken, dass die Steakmarinade versalzen ist. Nein, Sophie wird von einem Grüppchen zum nächsten flattern und lächeln und plaudern und alle zum Lachen bringen. Sie wird im Nu wissen, wie alle heißen und wie deren Kinder heißen. Sie wird lange Telefonate mit Callums reizender Mutter führen und sagen: »Oh, hi, Doris!« Sie wird Jake lieben wie eine richtige Mutter und im Schulkiosk aushelfen und Geburtstagspartys geben und am Rand des Fußballfelds aufgeregt auf und ab hüpfen. Sie wird erröten und kichern, und Jake wird sie einmal um Kopfeslänge überragen, und dann wird er den Arm um ihre Schultern legen und zu seinen Freunden sagen: »Das ist meine Mum.« Seine liebe kleine Mum. Und niemand wird mehr groß einen Gedanken an Grace verschwenden, und wenn, dann werden sie seufzen: »Ach, das war eine schreckliche Tragödie!«


  Jake ist bei Grandma Enigma. Grace hat ihm die rote Wollmütze aufgesetzt, er hat es warm, und er ist sauber und satt, und in der Tiefkühltruhe liegen elf Lasagnen, und im Kühlschrank stehen Dutzende Flaschen mit abgepumpter Milch, und sie hat die ganze Wäsche gewaschen, und Sophie, die hübsche Fee in Pink, ist dort drüben– ganz in der Nähe– und kann jederzeit einspringen. Grace hat ihr Möglichstes getan, aber es war nicht genug, sie fühlt es einfach nicht, sie hat nie auch nur das Geringste gefühlt; und es wird eine unsagbare Erleichterung sein, eine wahre Erlösung, so als ob ein Schmerzmittel sich träge im Blut verteilt, wie kühles Gras unter den nackten Füßen zu spüren, nachdem man im heißen Sand gelaufen ist, wie der Schlaf, der das Gehirn nach einem langen, anstrengenden Tag abschaltet.


  Sie blickt sich um und sieht nichts als Kinder mit bemalten Gesichtern, und von jedem Gesicht lächeln ihr ihre eigenen Schöpfungen entgegen, Gublet McDublet und Melly, die Spieldosenballerina; und es kommt ihr so vor, als verspotteten ihre Figuren sie, weil sie ernsthaft geglaubt hat, auch sie könne glücklich sein; und sie hat das Gefühl, die Kinder seien als Einzige imstande, ihren verabscheuenswerten, verderbten Kern zu erkennen, und sie sieht ihre leuchtenden Augen in den bemalten Gesichtern, und alle sagen: Los, Grace, mach schon, tu es, es wird Zeit!


  »Macht’s gut, ihr alle! Bis dann! Au revoir!«


  Gublet McDublet winkte seinen Freunden durch das Fenster seines Raumschiffs zu, aber keiner hob auch nur den Kopf.


  Melly, die Spieldosenballerina, hatte sich den ganzen Abend nicht blicken lassen. Sie waren alle viel zu sehr in ihre Spiele vertieft.


  Ron rennt zum Kai hinunter. Er wird mit seinem Jetski zum Festland hinüberfahren. Das bedeutet, dass er tropfnass drüben ankommen wird. Sollte der Taxifahrer in Glass Bay Ärger machen, weil er keinen durchgeweichten Fahrgast befördern will, wird Ron ihn entweder in den Schwitzkasten nehmen und ihm drohen müssen, dass er ihm den Hals umdreht, oder er wird ihm alles Geld, das er bei sich hat, geben müssen und zu ihm sagen: »Hör zu, Kumpel, ich muss unbedingt zum Hilton, meine Frau treibt sich dort mit einem haarigen, goldkettchenbehängten Affen herum, und der Typ heißt Ron, und mein Name ist auch Ron! Ich weiß, Mann, ich glaub’s ja selbst nicht!«


  Er wird ihm das Doppelte von jedem Strafzettel, den er wegen Geschwindigkeitsübertretung bekommt, versprechen. Das Dreifache!


  Wollen Sie kommen und zuschauen? Tickte der Typ noch ganz richtig? Hatte sich Margie irgendeiner obskuren, trendigen Sekte angeschlossen, deren Mitglieder womöglich irgendwelche Fetische verehren? Das Wort »Fetisch« lässt ihn schaudern. Ron mag keine Fetische. Er hat keine Fetische. Er mag ganz normalen, unkomplizierten, australischen Sex mit einer Frau, und die Frau sollte seine Ehefrau sein, und die Frau sollte mit niemand anderem als mit ihm Sex haben, und nach dem Sex sollten sie noch ein bisschen miteinander schmusen und dann zusammen im Bett einschlafen. Schlicht und einfach. Verfluchte Scheiße! Wieso hat er all diese kleinen einfachen Dinge im Leben so lange für selbstverständlich gehalten?


  Als er sich dem Wasser nähert, sieht er im Mondschein eine vertraute Gestalt auf sich zukommen.


  »Was machst du denn hier?«, ruft er verblüfft aus, ohne im Laufen innezuhalten. Er hat keine Zeit, die Antwort abzuwarten.


  Sophie findet, dass alle genug Zuckerwatte genascht haben, und packt ihre Sachen zusammen. Die Kinder scheinen alle high vom Zucker. Mit ihren bunt bemalten Gesichtern sehen sie wie kleine Dämonen aus, und die Teenies haben sich zu Gruppen zusammengerottet und machen krakeelend die Gegend unsicher. Müssten sie nicht längst im Bett sein? Callums Jazzband hat ihren Auftritt beendet; jetzt dröhnt lateinamerikanische Musik aus den Lautsprechern. Auch die Straßenkünstler haben ihre Vorstellungen beendet. Sophie bemerkt zwei Clowns, die sich stürmisch küssen. Etliche Leute scheinen zum ersten Mal in ihrem Leben eine erotische Form des Tanzens auszuprobieren.


  Sophie nimmt ihre Flügel ab und wirft sich eine Jacke über. Eigentlich hatte sie sich etwas zu essen besorgen wollen, aber jetzt hat sie auf einmal keinen Appetit mehr, was gar nicht zu ihr passt. Nur der Glühwein schmeckt ihr unvermindert gut– sie trinkt ihn wie Wasser. Und je mehr sie in sich hineinschüttet, desto besser schmeckt er. Sie hört einen leisen Summton in ihrem Kopf.


  Es ist wirklich komisch, dass die beiden einzigen für sie infrage kommenden Männer binnen einer halben Stunde aus ihrem Leben verschwunden sind. Das ist echt zum Schießen! Sophies Freundinnen werden sich halb totlachen! Man sollte eine Sitcom aus ihrem Leben machen, so lustig ist das alles. Sie kichert, aber es klingt wie ein Schluckauf. Oder ein Schluchzen.


  Das Ganze ist nämlich nicht nur komisch, sondern auch demütigend. Sie hielt sich ja für so toll, so attraktiv, als sich gleich zwei Männer für sie interessierten, obwohl sie sich eigentlich für keinen der beiden so richtig erwärmen konnte. Auf einmal dachte sie, sie habe alle Zeit der Welt. Tja, Hochmut kommt eben, bevor dir einer ein Bein stellt und du auf die Schnauze fällst.


  Und jetzt ist sie wieder da, wo sie vorher war– allein und fast vierzig. So erschreckend allein und so erschreckend fast vierzig. Sie hat sich furchtbar ungeschickt angestellt, als sie nach dieser Heiraten-und-Kinderkriegen-Chance greifen wollte, und jetzt ist sie ihr durch ihre schwerfälligen, plumpen Finger geschlüpft. Es will ihr einfach nicht gelingen. Mit einer kleinen Lily oder einem kleinen Jake wird es wohl nichts werden. Sie wird auf ihrem Sterbebett liegen und über ihre Leistungen als Personalchefin nachsinnen. Das wird ihr Vermächtnis an die Menschheit sein. Das Komitee für Arbeitsmoral wird sich dankbar um sie versammeln. Der Einzige, der anscheinend in sie verliebt ist, ist Thomas, und der ist mit einer anderen verheiratet. Und der Einzige, in den sie verliebt ist, ist Callum, und der ist ebenfalls mit einer anderen verheiratet.


  »Sophie!«


  »Ha! Gerade hab ich an dich gedacht!« Sophie blickt zu Callum auf und fühlt sich unwiderstehlich zu ihm hingezogen, wie Metallspäne zu einem Magneten. Die Sogwirkung ist so enorm, dass sie sich regelrecht dagegenstemmen muss, um nicht gegen seine Brust zu prallen und dort kleben zu bleiben.


  »Ehrlich? Was hast du denn gedacht?«


  »Ich dachte…« Ja, was? Sie weiß nicht, was sie sagen soll. Callum scheint es nicht zu kümmern. Seine Augen glänzen fiebrig, und er wirkt nervös. »Hast du vielleicht gedacht, dass du gern mit mir tanzen würdest?«


  »Ja, genau! Woher weißt du das?«


  Er streckt die Hand aus, und Sophie ergreift sie. Ein ekstatisches Glücksgefühl durchflutet sie.


  Er beugt sich mit großen Augen zu ihr hinunter und flüstert: »Findest du den Glühwein nicht auch fantastisch?«


  »Und ob!«, bekräftigt Sophie aus tiefster Seele. »Ich könnte das Zeug literweise trinken!«


  Rose ist auf dem Weg zu Enigmas Zelt. Sie ist beunruhigt wegen Grace, obwohl sie nicht genau sagen könnte, was sie so beunruhigt. Etwas an ihrem Gesichtsausdruck vorhin gefiel ihr nicht. Ihr Gesicht verriet keinerlei Emotionen, keinerlei Teilnahme. Es war wie leer gefegt. Das hat sie an jemanden von früher erinnert. Sie weiß auch genau, an wen. An den Jenkins-Jungen auf Doras Hochzeit gleich nach dem Krieg. Ach, das ist doch lächerlich! Grace leidet schließlich nicht an einem Kriegstrauma. Grace wird bestimmt keine Dummheiten machen.


  Der Jenkins-Junge hatte sich in der Reparaturwerkstatt seiner Eltern aufgehängt.


  Rose hat sich immer schon ein wenig um Grace gesorgt– seit Laura nach der Entbindung mit ihr aus dem Krankenhaus kam und sie Simon mit den Worten überreichte: »Hier. Du wolltest ja unbedingt ein Kind, jetzt sorg du auch dafür, dass es aufhört zu schreien.«


  Sie verscheucht diese Gedanken. Nein, nein, mit Grace ist alles in Ordnung. Sie hat Callum, der sie förmlich anbetet, und das Baby ist gesund und munter.


  Die Musik ist viel zu laut. Ihr Rücken schmerzt. Jemand rempelt sie an, entschuldigt sich– »O mein Gott! Das tut mir schrecklich leid!«– und verschwindet in der Menge. Dieses Jahr herrscht eine seltsam aufgekratzte, hemmungslose Stimmung auf dem Fest. Jeder, dem sie begegnet, hat ein Glas Glühwein in der Hand. Die Leute scheinen ganz verrückt danach. Rose hat ihn probiert, es ist definitiv zu viel Zitrone und zu wenig Muskatnuss drin. Sie hat das Zelt erreicht. Enigma thront auf ihrem Stuhl und zeigt mit dem Finger anmaßend auf jemanden. (Was für ein Mensch wäre sie wohl geworden, wenn sie statt Enigma eine ganz gewöhnliche Beth oder Agnes gewesen wäre?) Veronika und ihre neue Freundin sind auch da. Die Freundin hält Jake auf dem Arm. Es hat den Eindruck, als redeten alle gleichzeitig auf einen Mann ein, der– o Schreck!– ein gelbes T-Shirt trägt. Es ist der Spinner. Offenbar hat er Veronika endlich gefunden. Als Rose näher tritt, hält er gerade dieses seltsame Gefäß hoch und verkündet:


  »Hier drin befindet sich die Asche von Alice Munro! Meiner Mutter Alice Munro.«


  Veronika klappt die Kinnlade herunter.


  Enigma schnaubt verächtlich. »Ich weiß nicht, wessen Asche das ist, aber eins kann ich Ihnen versichern: Die Asche von Alice Munro ist es garantiert nicht!«


  »Großer Gott!«, murmelt eine vertraute Stimme unmittelbar neben Rose.


  Rose dreht sich um. »Was machst du denn hier?«


  Ron donnert auf seinem Jetski über den Fluss. Er wird mit ihr Ferien im Wohnmobil in Tasmanien machen, er wird endlich dieses potthässliche Baby-im-Blumentopf-Poster im Wintergarten aufhängen, er wird ihrer Mutter gegenüber nachsichtiger sein, er wird ihr sonntagabends die Fernbedienung überlassen, damit sie sich diesen Schund ansehen kann, er wird mit ihr picknicken gehen, er wird die Weihnachtsbeleuchtung an der Dachrinne anbringen, er wird sie fragen: Vermisst du deinen Dad genauso wie ich? Schreibst du immer noch an die Eltern von vermissten Kindern (du hast gedacht, ich wüsste nichts davon)? Kannst du immer noch alle Buddy-Holly-Songs auswendig? Glaubst du, unsere Kinder sind normal? Und Herr im Himmel– hat Veronika ihm zu erklären versucht, dass sie lesbisch ist?


  »Ich dachte, du seist in der Türkei!«, sagt Rose.


  »Ich hab beschlossen, früher zurückzukommen«, sagt Laura.


  »Laura?«, sagt der Spinner unsicher und lässt die Urne sinken.


  »Was darf’s denn sein?«


  »Eine von den Samosas, bitte«, antwortet Grace. »Die sehen lecker aus.«


  »Du bist gut«, sagt Callum.


  »Ich weiß«, erwidert Sophie.


  Die Musik dröhnt in ihrem Inneren. Inmitten der tanzenden Paare ringsum bewegen sie sich auf ihrer eigenen unsichtbaren Insel, als wären sie miteinander zu einer einzigen Person verschmolzen. Es wird nicht mehr lange dauern, bis er sie küssen wird.


  »Alice Munro war Ihre Mutter?« Veronika kann ihr Glück kaum fassen. Anscheinend ist rein gar nichts in ihrer Welt so fade und betoniert, wie sie gedacht hat. »Was ist aus ihr geworden? Warum ist sie einfach verschwunden? Und was ist aus Jack geworden? Das ist der helle Wahnsinn! Einfach unglaublich!« Sie schaut Audrey an, die wunderschön und gelassen neben ihr steht und das an ihre Schulter geschmiegte Baby auf ihrem Arm sanft hin und her wiegt. »Was sagst du dazu, Audrey? Ist das nicht der Hammer?«


  »Ich sage euch, der Mann ist ein Betrüger«, ereifert sich Enigma.


  »Ach ja, bin ich das?« Der Spinner hält die Urne wieder hoch und schüttelt sie. »Wie wollen Sie beweisen, dass das hier nicht die Asche von Alice Munro ist?«


  Laura stößt ein verächtliches Schnauben aus. »O Gott, David, gib’s doch auf!«


  »Du kennst diesen Mann, Laura?«, fragt Enigma ungläubig. »Ich nehme an, du hast ihn irgendwo im Ausland kennengelernt. Wieso bist du eigentlich schon zurück? Und wieso hat mir niemand gesagt, dass du früher nach Hause kommst? Ist dir aufgefallen, dass Margie es nicht für nötig gehalten hat, heute Abend hier zu erscheinen? Ich muss mich ganz allein mit Problemen wie diesem hier herumschlagen!«


  »Ich möchte bei meinem Enkel sein, deshalb bin ich früher zurückgekommen.« Laura schaut Jake an und tätschelt zaghaft seinen Arm, als wäre er ein exotisches Tier. »Ist das so schwer zu verstehen? Wo ist Grace eigentlich? Das Kind sieht aus, als hätte es Hunger. Und wer sind Sie? Der Babysitter? Sagt bloß, die beiden haben ein Kindermädchen eingestellt! Wie schrecklich modern von ihnen!«


  Veronika flippt beinahe aus. »Audrey ist meine feste Freundin, Tante Laura. Ich bin lesbisch geworden, während du weg warst. Ich werde euch gleich richtig miteinander bekannt machen, aber erst kommt das hier. Das ist wirklich wichtig! Wie können wir wissen, dass der Mann nicht die Wahrheit sagt?«


  »Er denkt, er kann uns erpressen, damit er uns ausnehmen kann«, sagt Laura angewidert. »Ich bin ein paarmal mit ihm ausgegangen. Ich habe ihn bei einem Treff für alleinerziehende Väter und Mütter kennengelernt. Eines Abends hatte ich ein paar Gläser Chardonnay zu viel getrunken, und da machte ich den Fehler, einige vertrauliche Informationen auszuplaudern. Sag mal, Veronika, habe ich dich gerade eben richtig verstanden?«


  »O Laura, wie konntest du nur!«, empört sich Enigma. »Und wieso hast du ihn nie zum Essen mitgebracht?«


  »Und was für vertrauliche Informationen waren das, Tante Laura?« Veronikas Gesicht sieht erhitzt aus, und sie hat die Fäuste geballt.


  »Das wirst du an deinem vierzigsten Geburtstag erfahren«, sagt Enigma mit Bestimmtheit.


  »An meinem vierzigsten Geburtstag?«


  Rose blickt sich nach einem Stuhl um. Stechende Schmerzen jagen ihr die Beine hinauf. Sie betrachtet die Selbstgefälligkeit auf Enigmas Gesicht und den gequälten Ausdruck auf dem von Veronika, und denkt: Wie töricht das alles ist! Wie zermürbend. Dreiundsiebzig Jahre voller Lügen. Dreiundsiebzig Jahre keine unbedachte Äußerung tun. Dreiundsiebzig Jahre voller Angst. Wie ein Spaziergang am Rand eines Abgrunds. Es ist so verlockend, einen Fuß danebenzusetzen und ins Nichts zu treten.


  Halt den Mund, Rose, hört sie Connie ihr befehlen.


  Es tut mir leid, Connie. Ich kann einfach nicht mehr.


  Irgendwann muss Schluss sein.


  Sie ergreift Veronikas Hand und sagt: »Wir wissen, dass er nicht die Wahrheit sagt, weil Alice und Jack Munro nie existierten. Connie und ich haben sie erfunden.«


  »Ihr habt sie erfunden? Dann habt ihr gar kein Baby gefunden? Es gab also gar kein Baby? Oder… aber… was… wie… ja aber, wer ist Grandma Enigma dann?«


  Rose tut den befreienden Schritt ins Leere und verspürt ein erlösendes Gefühl von Schwerelosigkeit, als sie im freien Fall abstürzt. »Nun, sie ist meine Tochter, Liebes.«


  Enigma wirft die Hände in die Luft und jammert: »Da hast du ja was Schönes angerichtet!«


  Callums Hand liegt warm auf Sophies Schulter, und er zieht sie an sich. Ein nüchterner, an morgen denkender Teil ihres Verstands sagt: Ganz ruhig, Sophie, es ist bloß ein klebriger Kuss unter Betrunkenen, es ist keine Flutwelle und kein Erdbeben und kein Wunder! Aber ein anderer Teil ihres Verstands denkt: Ich verliere gleich die Besinnung wie eine Heldin aus einem Regency-Liebesroman beim allerersten Kuss ihres Lebens. Und jetzt– o Gott, o heilige Scheiße, o ich danke dir!–, jetzt ist seine Zunge in ihrem Mund, und sie hat das Gefühl, dass jeder andere Kuss in ihrem Leben nur dazu gedient hat, sie auf diesen perfekten, einzigartigen Kuss vorzubereiten.


  Grace hat den verhängnisvollen Mechanismus in Gang gesetzt und kann ihn nicht mehr stoppen. Aber sie hat nicht geahnt, wie schwer es sein würde, gegen lebenslange eiserne Gewohnheiten zu verstoßen. Es ist, als müsste sie ein Stück des vergegenständlichten Bösen essen. Sie muss ihre Hand regelrecht zwingen, die Samosa zu ihrem Mund zu führen, als hätte sich die Luft ringsumher in feuchten Zement verwandelt. Einige Sekunden lang bleibt ihr Mund fest verschlossen, während ihre Nasenflügel sich vor Entsetzen zusammenziehen– Nüsse, Nüsse, wir riechen Nüsse!–, doch dann gelingt es ihr unter größter Willensanstrengung, die Lippen so weit auseinanderzubekommen, dass sie sich ein Stück Samosa in den Mund stopfen kann. Sie hat sich einen Platz abseits vom Trubel gesucht und steht an einen Baum gelehnt da. Die dicht gedrängte Menschenmenge wogt vorüber; die Gesichter glühen im Schein der riesigen Heizstrahler. Callum und Sophie müssen sich irgendwo in diesem Gewimmel befinden. Wahrscheinlich tanzen sie. Und geben dem Leben den Anschein, so herzergreifend einfach zu sein. Sie wartet. Und da ist es, das erste warnende Anzeichen einer allergischen Reaktion. Ein Schauder rieselt ihr über den Rücken, eiskalte Fingerspitzen liebkosen ihre Wirbelsäule. Sie schluckt krampfhaft und wartet. Da ist das unerträgliche Kratzen im Hals, als hätte sie Schmirgelpapier verschluckt. Es breitet sich rasend schnell aus. Sie wird von innen erdrosselt. Ihre Augen tränen. Sie krallt die Finger in die Baumrinde. Der Schmerz ist die Strafe dafür, dass sie ihr Baby nicht geliebt hat. Doch der Gedanke wird sofort wieder ausgelöscht, weil sie keine Luft mehr bekommt. Was für eine dumme Kuh ist sie doch! Wie kann man nur auf so eine idiotische Idee kommen! Ihr Kopf ist wie leer gefegt. Der Drang zu atmen ist stärker als alles. Um Gottes willen, sie bekommt keine Luft mehr!


  Rose ist unbeschreiblich leicht ums Herz. Sie könnte tanzen vor Freude! Ihre Rückenschmerzen sind wie weggeblasen. »Es ist vorbei«, sagt sie zu Enigma. »Wenn es nach mir gegangen wäre, hätten wir schon vor Jahren allen die Wahrheit gesagt. Ich fühle mich wunderbar! Ich fühle mich herrlich leicht und beschwingt!«


  Enigma weint natürlich– wie könnte es auch anders sein. »Ich fühle mich absolut nicht leicht und beschwingt«, schnieft sie in ihr Taschentuch. »Warum muss Margie ausgerechnet heute etwas anderes vorhaben? O Laura, tu doch was! Sag Rose, sie soll endlich still sein! Daran ist nur dein grässlicher Freund schuld!«


  Der Spinner hat seine Urne auf dem Boden abgestellt und die Arme in angriffslustiger Haltung in die Seiten gestemmt. »Man wird euch verklagen! Das ist Betrug! Ihr habt die Leute jahrelang hinters Licht geführt!«


  »Ich an deiner Stelle würde den Mund nicht so weit aufreißen«, sagt Laura abfällig. »War das etwa kein Betrug, was du hier vorgehabt hast? Du hast geglaubt, du könntest uns erpressen, nicht wahr? Brauchst du das Geld, um neue Spielschulden zu bezahlen?«


  »Ach du meine Güte!« Lauras Bemerkung hat Enigma aufhorchen lassen und einen Augenblick vom Tränenvergießen abgelenkt. »Ein Spieler ist doch kein Mann für dich, Kind. Spieler sind ganz furchtbare Menschen!«


  »Mein Gott, Mum, ich habe nichts mit diesem Mann zu schaffen!«, versetzt Laura ungeduldig. Rose fällt jetzt erst auf, wie gut Laura aussieht, besser als seit vielen Jahren. Sie hat eine bezaubernde, zarte Bräune, und ihre Stirn wirkt geglättet, und sie trägt eine wunderschöne Halskette mit einem ovalen roten Stein.


  »Das ist eine ganz entzückende Halskette, Laura!«, sagt Rose.


  »Meinst du nicht, es gibt im Moment Wichtigeres als Tante Lauras Halskette?«, fragt Veronika.


  Fast im gleichen Augenblick schreit jemand in panischem, autoritärem Ton in das Zelt: »Ist hier ein Arzt? Da draußen ist eine Frau, die so eine Art allergischen Schock hat!«


  »Grace? Das wird doch nicht Grace sein!« Enigma hebt ihr tränenüberströmtes Gesicht. Veronika ist bereits hinausgesprintet wie eine Läuferin, die nur auf den Startschuss gewartet hat.


  »Was ist denn los?« Veronikas neue Freundin schaukelt das Baby unermüdlich in ihren Armen. »Wer ist das? Kennt ihr sie?«


  »Meine Tasche!« Laura dreht sich verzweifelt im Kreis und kickt mit dem Fuß ungestüm gegen den Boden. »Wo ist meine Tasche? Schnell, helft mir doch suchen!« Der Spinner bückt sich und hebt eine schwarze Ledertasche hoch. Laura reißt sie ihm aus der Hand und läuft Veronika hinterher. Rose’ Beine zittern heftig. Sie schwankt, und Enigma und der Spinner müssen sie stützen.


  Was ist denn passiert?


  Eine Frau! Sie hat einen Anfall oder so was Ähnliches.


  Ich glaube, das ist eine allergische Reaktion!


  Im selben Moment, als die Worte in Sophies Bewusstsein dringen und ihren umnebelten, aufgeweichten Verstand erreichen, stößt Callum sie von sich, und es ist ein Gefühl, als würde sie vom schrillen Klingeln eines Weckers aus einem paradiesischen Traum gerissen.


  Grace’ Körper windet sich in wilden Zuckungen. Sie greift sich in nackter, nicht kontrollierbarer Panik mit beiden Händen an den Hals und stößt gutturale Laute aus. Verschwommen nimmt sie rings um sich her fremde, verängstigte Gesichter wahr. Und dann beugt sich ein Gesicht dicht über sie, und ein roter Anhänger baumelt über ihr, und eine Stimme sagt eindringlich: »Halt durch, Grace!«, und jede Faser ihres Körpers fühlt sich zu dieser vertrauten, unwirschen Stimme hingezogen. Sie wird sie nicht sterben lassen. Nein, natürlich wird sie sie nicht sterben lassen!


  KAPITEL 50
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  Das Telefon klingelt scheinbar seit Stunden in unregelmäßigen Abständen, aber Sophie nimmt nicht ab. Sie liegt im Bett und presst sich ihr Kopfkissen so fest aufs Gesicht, dass sie sich schier erstickt. Schließlich nimmt sie es weg und schneidet der Zimmerdecke eine Grimasse. Sie formt den Mund zu einem länglichen Oval. Sie zieht das Gesicht in Falten und bleckt die Zähne. Sie gibt sonderbare »JaJa!«-Laute von sich. Sie tut so, als hätte sie den Verstand verloren, und wünscht sich, es wäre so. Dann wirft sie sich das Kissen wieder aufs Gesicht.


  Sie hat Kopfschmerzen. Kein Wunder. Sie hat gewusst, dass sie welche bekommen würde, aber sie sind weniger schlimm als befürchtet. Nur ein dumpfes Pochen hinter den Augen. Es ist ein seltsamer Kater. Sie hat überhaupt keinen widerlichen Geschmack im Mund. Im Gegenteil, sie kann einen feinen Hauch Muskatnuss schmecken.


  Sie wünscht, sie hätte einen richtigen, ausgewachsenen Kater mit Brummschädel und allem Drum und Dran, damit sie nicht mehr an den beschämenden Moment denken muss, als Callum sie von sich stieß. Der Abscheu auf seinem Gesicht! Als hätte er eine Fliege verschluckt! Als wäre sie eine verzweifelte alte Schachtel, die ihm ihre Zunge in den Hals zu stecken versuchte.


  Und dann der Albtraum danach. Der Anblick von Grace’ wunderschönem Gesicht, das sich krampfhaft verzerrte; der Speichel in ihren Mundwinkeln, die nach hinten gerollten Augen, sodass man das Weiße sehen konnte wie bei einem verängstigten Pferd. »Scheiße, ich glaub, die stirbt wirklich!«, murmelte jemand ehrfürchtig. Callum kniete neben ihr auf dem Boden, die Hände in die Erde gekrallt, und Grace’ Mutter zog ein in Gelb und Schwarz beschriftetes Plastikröhrchen aus ihrer Handtasche, riss den Verschluss herunter, packte Grace’ Bein mit einer Hand, holte mit der anderen aus und rammte ihr die Spritze mit fast mörderischer Wucht ins Bein. Ein kollektiver, stummer Aufschrei ging durch die Menge. Grace bäumte sich noch einmal auf und brach dann schlaff zusammen. Sophies Blick fiel auf Veronika, die ebenfalls auf Händen und Knien auf dem Boden kauerte und weinte, und Sophie hatte sie noch nie weinen sehen; und Thomas schrie mit hochrotem Gesicht die Worte »allergischer Schock« in sein Handy, und Sophie hatte Thomas noch nie schreien hören, und es war alles so furchtbar, so unbeschreiblich furchtbar.


  Zwanzig Minuten später kam ein Rettungsboot der Polizei den Fluss heraufgedonnert, doch da wussten schon alle, dass die Frau mit dem allergischen Schock es wohl schaffen würde. Ihr Atem ging wieder ganz normal, was sie der schnellen Reaktion ihrer Mutter zu verdanken hatte. »Man sollte meinen, Leute mit einer gefährlichen Allergie würden besser aufpassen, was sie essen!«, brummten einige, und dann war das Fest zum Jahrestag plötzlich vorbei, und die Besucher strömten zum Fähranleger hinunter, ihre schlafenden, im Gesicht bunt bemalten Kinder über die Schulter drapiert.


  Callum und Laura begleiteten Grace ins Krankenhaus. Veronika hatte sich wieder gefasst und war aufgedreht wie eh und je. Sie redete ohne Punkt und Komma: Sie begriff einfach nicht, wie Grace eine Samosa essen konnte, wo Mum ihr doch aufgeschrieben hatte, was sie essen durfte und was nicht; und was in aller Welt hatten denn Walnüsse in den Samosas zu suchen, sie würden ein ernstes Wort mit dem Lieferanten reden müssen; und hatte Sophie schon gehört, dass die Sache mit Alice und Jack ein ausgemachter Schwindel war und die beiden nie existiert hatten? Grandma Enigma war Tante Rose’ Tochter, sie war als Sechzehnjährige mit ihr schwanger geworden, und Connie hatte sich diese Lügengeschichte ausgedacht, und im Grunde war das doch glatter Verrat; und wer würde sich denn jetzt um Jake kümmern, sie hatte Audrey nicht mitgebracht, damit sie den Babysitter spielte; und Tante Laura hatte offenbar gesehen, wie Dad auf seinem Jetski davongebraust war, und er hatte einen völlig irren Eindruck gemacht; und Mum müsste doch längst von ihrer Weight-Watchers-Party zurück sein; und hätte Tante Laura nicht den EpiPen in ihrer Handtasche gehabt, wäre Grace jetzt tot, keine Frage, sie wäre mausetot.


  »Ist sie immer so?«, hatte Audrey Sophie gefragt. »Meinst du, ich sollte ihr eine runterhauen?«


  Sophie hatte flüchtig der Gedanke gestreift, ob sie anbieten sollte, sich in dieser Nacht um Jake zu kümmern, aber es war ihr unpassend erschienen. Was, wenn Callum nach Hause kam und entsetzt war, dass sie auf seinen Sohn aufpasste, und sie ein zweites Mal zurückstieß? Ganz abgesehen davon war sie betrunken, und sie fand, mit dem Kinderhüten war es wie mit dem Autofahren– man sollte die Finger davon lassen, wenn man einen über den Durst getrunken hatte. Es spielte zum Glück keine Rolle mehr, weil schon alle anfingen, sich zu zanken, wer Jake über Nacht zu sich nehmen sollte. Tante Rose sagte, sie würde es machen, worauf Grandma Enigma meinte: »Mach dich doch nicht lächerlich, du hast Alzheimer, du kannst dich nicht um ein Baby kümmern!« Thomas sagte, er und Debbie seien doch mit allem ausgerüstet, was man für ein Kind brauche, deshalb sei es doch am besten, wenn sie Jake mit zu sich nähmen; Debbie benahm sich allerdings nicht gerade wie das Musterbeispiel einer vorbildlichen Mutter: Sie saß nämlich auf dem Fußboden neben Lilys Kindersportwagen, den Kopf in die Hände gestützt, und starrte betrübt das leere Glas Glühwein vor sich an, während Lily hinüberlangte und ihr tröstend übers Haar strich. Jake fühle sich wohl bei Audrey, wandte Veronika ein, und deshalb würden sie und Audrey mit Jake bei Grace und Callum übernachten. Zu guter Letzt hatte niemand mehr die Kraft, ihr zu widersprechen, und Jake schien tatsächlich sehr zufrieden auf Audreys Arm, und diese machte ihre Sache allem Anschein nach ausgezeichnet. Und so ließen sie es dabei bewenden und gingen alle nach Hause.


  Sophie hatte sich wie betäubt auf den Heimweg gemacht. Es war ihr gelungen, sich immerhin einen Schuh vom Fuß zu streifen, bevor sie in ihrem Feenkostüm ins Bett fiel. Und offenbar hatte sie auch vorgehabt, sich die Zähne zu putzen: Als sie aufwachte, hielt sie nämlich ihre Zahnbürste in der Hand, mit einem sorgfältig aufgetragenen Streifen Zahnpasta darauf. Sie kann sich überhaupt nicht daran erinnern, dass sie im Bad war.


  Das Telefon läutet schon wieder. Wahrscheinlich ihre Mutter, die ein schlechtes Gewissen wegen gestern Abend hat. Nach ein paar Sekunden bricht es mitten im Klingeln ab, als hätte der Anrufer den Hörer ärgerlich hingeknallt. Sophie hält sich noch immer das Kissen aufs Gesicht gedrückt und versucht, an etwas äußerst Langweiliges und Nüchternes zu denken. Zum Beispiel an die Steuererklärung. Sie unterzieht sich einem Test: Weiß sie ihre Steuernummer noch? Es ist ein blöder Test. Sie kann sich an keine einzige Ziffer erinnern. Alles, woran sie sich erinnern kann, ist, wie sie sich beim Tanzen in Callums Armen fühlte und wie ihre Lippen voller Vorfreude kribbelten, als er den Kopf zu ihr hinunterbeugte. Seltsam, ihre Unterlippe kribbelt jetzt auch noch, aber jetzt tut es weh.


  Sie zieht das Kissen weg und betastet vorsichtig ihre Lippe. O Gott, deshalb also hat sie die ganze Nacht so ein Prickeln auf den Lippen verspürt– weil sie ein Bläschen bekommt!


  Seit sie sechzehn war, hat sie kein Herpesbläschen mehr gehabt. Sie stemmt sich aus dem Bett, humpelt, an einem Fuß immer noch ihren Schuh, ins Bad und guckt in den Spiegel. Spieglein, Spieglein an der Wand, wer ist die Hässlichste im ganzen Land? Sie hat eine Pustel mitten auf der Unterlippe. Das ist die Strafe dafür, dass sie den Mann einer anderen geküsst hat. Ihre Haare sehen aus wie ein windzerzaustes Vogelnest. Ihre Wimperntusche ist verschmiert und hat halbmondförmige Ringe unter ihren Augen gebildet. Sie ist eine verkaterte, herpesgeplagte alte Hexe. Sie ist so hässlich, dass es richtig komisch ist.


  Aber was wirklich komisch ist, das ist, dass sie Callum unbestreitbar liebt. Es ist nicht bloß eine alberne Schwärmerei. Sie hat sich ernsthaft in ihn verliebt. Und sie wird niemals mit ihm zusammen sein. Sie möchte nicht einmal, dass Grace ihn verlässt. Sie wünscht sich nur, sie könnte in einer Parallelwelt leben, in der er Grace nie kennengelernt, sondern sie, Sophie, auf jenem Pseudo-Echo-Konzert in den Achtzigern getroffen hat; und nachdem sie eine Weile miteinander gegangen sind, haben sie geheiratet und drei Kinder bekommen, und inzwischen nimmt sie ihn als mehr oder weniger selbstverständlich hin und sitzt auf seinem Schoß wie in einem bequemen, alten Sessel; und sie überlegen, wie sie mehr Schwung in ihr Sexleben bringen könnten, und an den Samstagen kutschieren sie die Kinder zum Fußball und zum Korbball, und sonntags arbeiten sie im Garten. Sie wünscht sich dieses Leben mehr als alles auf der Welt.


  Hoppla! Mist, das war wohl nichts!


  Es klingelt an der Tür. Sophie fährt sich nicht einmal durch die Haare. Das würde sie auch nicht mehr rausreißen, also was soll’s. Sie kickt sich den Schuh vom Fuß und steigt langsam die Treppe hinunter, wobei sie lustvoll angewidert das Herpesbläschen befingert und vor sich hin grummelt wie eine irre Alte. Sie reißt die Tür auf.


  »Guten Morgen, Darling!« Es ist Rose. Sie hat sich ihre langen Haare abgeschnitten. Ihre neue Frisur ähnelt einer weißen Elfenmütze und lässt ihren Hals länger erscheinen und ihre Augen größer. Um die Schultern trägt sie einen prächtigen, reich mit Perlen bestickten Pashminaschal. »Du siehst ein bisschen müde aus.«– »Und du siehst wunderschön aus«, erwidert Sophie.


  »Ich habe mich fein gemacht, weil ich das Ende des Rätsels um das Munro-Baby feiere.« Rose hebt einen Zipfel des Pashmina an. »Den hat Laura mir geschenkt. Sie hat ihn aus Nepal, glaube ich, mitgebracht.«


  Als Rose den Kopf dreht, um den Schal zu begutachten, macht Sophie eine verblüffende Entdeckung. »Du siehst Grace geradezu frappierend ähnlich! Ich kann nicht glauben, dass mir das bisher nie aufgefallen ist!«


  Rose lächelt traurig. »Nun, sie ist meine Urenkelin, auch wenn sie das im Moment noch gar nicht weiß. Stell dir das bloß mal vor! Wäre sie gestern Abend gestorben, hätte sie nie erfahren, dass ich ihre Uroma bin! Ich finde den Gedanken erschreckend, wirklich erschreckend. Ich könnte Connie den Hals umdrehen! Was ist denn mit deiner Lippe passiert, Sophie?«


  Sophie hält ihr die Tür auf und lässt sie vorangehen. »Ach, ich krieg ein Herpesbläschen.«


  »Oje«, sagt Rose. »Ich glaube, es hilft, wenn man es mit Zitronensaft betupft. Wer hat mir das gleich noch mal erzählt? Ah, ich weiß! Rick war’s. Der Gärtner. Der bekommt manchmal auch welche.«


  Als Sophie am Spiegel im Flur vorbeigeht, schneidet sie ihrem Spiegelbild eine Fratze.


  »Wie geht’s Grace? Hast du schon was von ihr gehört?«


  »Ja, anscheinend ist sie über den Berg. Aber das Ganze hat sie ziemlich mitgenommen. Einen schönen Schrecken hat sie uns eingejagt. Sie hätte tot sein können! Dem Himmel sei Dank für Laura! Weißt du, was Thomas heute gemacht hat? Er hat für jeden von uns einen EpiPen gekauft. Damit wir immer einen dabeihaben. Für dich auch! Das muss ihn ein Vermögen gekostet haben. Aber du kennst ihn ja. Er ist nicht glücklich, wenn er sich keine Sorgen machen kann. Er wird dieser Geschichte noch nachgrübeln, wenn wir anderen sie längst vergessen haben. Oh, hab ich schon erwähnt, dass Ron gestern Abend im Gefängnis gelandet ist?«


  »Nein!«


  »Doch. Das Ganze ist ein bisschen verwirrend. Margie musste ihn da rausholen, aber anscheinend war sie gar nicht auf einer Weight-Watchers-Party, wie sie gesagt hat. Ich bin nicht recht schlau geworden aus dem, was Enigma erzählt hat. Sie ist furchtbar böse auf mich, sie denkt, ich hätte Alzheimer. Sie weint in einem fort. Was für eine Nacht! Erst der Spinner, und dann Lauras Rückkehr und Grace und ich zu guter Letzt auch noch! Na ja, jetzt haben wir’s hinter uns. Warum gehst du nicht duschen? Ich werde uns unterdessen Tee und Kaffee kochen. Soll ich dir ein paar Rühreier machen?«


  »Nein, nein, nicht nötig, setz dich doch, bitte, ich mach das schon!« Sophie wedelt mit den Händen. Vergebens. Rose fühlt sich in Connies Küche viel zu sehr zu Hause. Schon hat sie eine Glasschüssel aus dem Schrank genommen und den Kühlschrank geöffnet. Sie gibt einen missbilligenden Laut von sich und meint: »Du musst die Eier bei Zimmertemperatur aufbewahren. Hab ich dir das nicht gesagt? Worauf wartest du– geh unter die Dusche, dann geht’s dir gleich besser, du wirst sehen. Danach werden wir dein Herpesbläschen mit ein paar Tropfen Zitronensaft betupfen, und du kannst deine Rühreier essen, während ich dir die ganze Geschichte von Alice und Jack erzähle. Wir werden etwas herausgeben, das man eine Pressemitteilung nennt, weißt du, und ich möchte, dass jeder in der Familie die Wahrheit erfährt, bevor wir uns an die Öffentlichkeit wenden.«


  Sophie steht unter der Dusche und hält das Gesicht in den Wasserstrahl. »Jeder in der Familie«, hat Rose gesagt; offenbar rechnet sie Sophie mit dazu. Als sie sich abtrocknet, steigt ihr der Duft von Rührei und frischem Kaffee in die Nase, und sie fragt sich, ob jemand, der sich so heißhungrig auf sein Frühstück freut, obwohl ihm das Herz entzweigerissen wurde, nicht im Grunde seines Wesens erschreckend oberflächlich ist.


  KAPITEL 51
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  Es dauert nur etwa eine halbe Stunde, bis das Rätsel um das Munro-Baby gelöst ist und die schlichte, simple, traurige Geschichte dahinter sich herausgeschält hat. Sophie frühstückt, während sie zuhört, und ihr Herpesbläschen pocht, und die Sonne flutet in Connies Küche und lässt Rose’ Augen blauer und jünger als sonst erscheinen, während sie erzählt:


  »Connie begann die Geschichte immer mit meinem türkisfarbenen Crêpe de Chine. ›Rose war ganz versessen auf einen Kleiderstoff‹– so fing sie immer an. Aber ich werde ein bisschen weiter ausholen, weil ich jetzt das Sagen habe!


  Es war 1932. Das Jahr, in dem Phar Lap starb. Du weißt, wer Phar Lap ist? Das Rennpferd? Entschuldige, Schätzchen, natürlich weißt du das. Ach so, du hast den Film gesehen! Ich geh nicht mehr so gern ins Kino. Die Sitze sind zu unbequem für mich. Ja, du hast recht, ich könnte ein Kissen mitnehmen. Aber ich schweife schon wieder ab. Veronika hätte heute Morgen schier einen Herzanfall bekommen, weil ich immerzu vom Hundertsten ins Tausendste kam. Ihre neue Freundin fand das furchtbar lustig, wie sie sich aufgeregt hat. Ein nettes Mädchen, nicht wahr? Ich habe das Gefühl, sie ist eine ganz spezielle Freundin. Also, wie schon gesagt, es war das Jahr, in dem Phar Lap starb. Ich weiß noch, als Dad die Nachricht im Radio hörte, war er außer sich. Phar Lap sei von amerikanischen Gangstern vergiftet worden, wetterte er. Uns interessierte das nicht sonderlich.


  Es gab damals nur zwei schindelverkleidete Häuser auf Scribbly Gum Island. In dem einen wohnten Connie und ich mit Mum und Dad, und das Haus auf der entgegengesetzten Seite der Insel gehörte unseren Großeltern. Zu jener Zeit konnte man es nur mit dem Boot erreichen, weil der Busch dazwischen nicht gerodet war.


  Großvater lebte allein dort. Meine Großmutter starb, als ich noch ganz klein war. Ich kann mich kaum an sie erinnern, aber ich weiß noch, wie sie sich immer hinkniete, wenn wir zu Besuch kamen, damit sie genauso groß war wie ich. Ich fand das lieb von ihr, weil sie als Erwachsene plötzlich auf Kindergröße geschrumpft zu sein schien. Ich wünschte, ich könnte mich auch für Lily und Jake hinknien, aber meine Knie schmerzen viel zu sehr. Mein Grandpa war Harry Doughty, der die Insel als junger Mann bei jener berühmten Kricket-Wette gewonnen hatte. Er war mächtig stolz darauf. Diese Wette gewonnen zu haben, schien die herausragende Leistung seines Lebens zu sein. Wir mussten uns die Geschichte ganz schön oft anhören.


  Connie und ich liebten unseren Grandpa und unsere Mum sehr, aber mit Dad konnten wir ehrlich gesagt nicht besonders viel anfangen. Er hatte im Krieg in Frankreich gekämpft, und, wie Mum immer sagte, das war kein Spaziergang im Park gewesen. Der arme Mann. Er war von einem Granatsplitter an der Schulter verwundet worden und hatte seitdem Schmerzen, und das Senfgas hatte sein rechtes Auge ruiniert. Außerdem war er– wie soll ich sagen– nicht ganz richtig im Oberstübchen. Heutzutage würde man ihn vermutlich zum Psychiater schicken und all so was. Mum erzählte, vor dem Krieg sei er ein lebenslustiger, unbeschwerter Bursche gewesen. Er hatte sich freiwillig gemeldet, weil er dachte, das würde ein Kinderspiel, aber es war kein Kinderspiel. Er hasste den Krieg. Er hatte mit ansehen müssen, wie seine drei besten Freunde getötet wurden, und er fand, jemand sollte dafür zur Rechenschaft gezogen werden. Wurde God Save the King gespielt, blieb er demonstrativ sitzen. Er schimpfte in einem fort vor sich hin, aber was er sagte, ergab nicht viel Sinn. Mum sagte, er habe sich durch den Krieg völlig verändert, aber wir kannten ihn nicht anders, und deshalb glaubten wir ihr das nicht so recht. Das Leben mit Dad war, als hätte man einen großen, unberechenbaren Hund im Haus.


  Connie und ich hatten trotzdem eine sorglose Kindheit. Wir stromerten herum, waren viel an der frischen Luft und konnten tun und lassen, was wir wollten. Die Kinder heutzutage mit ihrer verplanten Freizeit, ihren Sportveranstaltungen und ihren Ballettstunden und ihrem Geigenunterricht tun mir manchmal leid. Connie und ich hatten unser eigenes Ruderboot und konnten damit fahren, wohin wir wollten. Natürlich mussten wir jeden Tag nach Glass Bay zur Schule, aber das war gut so. Connie war eine Musterschülerin. Viele dachten, dass sie eines Tages die Universität besuchen würde. Ich war nur Durchschnitt, fürchte ich. Ich war viel zu verträumt! Nach der Schule streunten Connie und ich stundenlang über die Insel und erkundeten den Fluss. Wir angelten und gingen schwimmen. Wir hatten einen schattigen Lieblingsplatz unten am Strand bei Sultana Rocks. Dort saßen wir dann, und ich zeichnete Mädchen in wunderschönen Kleidern, während Connie ihre Kriminalromane verschlang. Wir gingen erst wieder nach Hause, wenn es dunkel wurde oder wir Hunger bekamen.


  Im Grunde waren wir ziemlich verwöhnt. Erst viel später wurde mir klar, wie hart unsere Mum gearbeitet haben und wie erschöpft sie gewesen sein musste. Dad hatte keine Arbeit, weißt du. Vor dem Krieg war er Metzger gewesen, aber als er zurückkam, fand er keine Stelle mehr. Das sei auch besser so, meinte Mum, weil er sich mit seinem schlimmen Auge sonst nur die Finger abgehackt hätte. Er hat jahrelang um eine Rente gekämpft. Ich sehe ihn noch vor mir, wie er am Küchentisch gesessen und Mum voller Zorn Briefe diktiert hat. Seine Sehkraft hatte so sehr nachgelassen, dass er nicht mehr selbst schreiben konnte. Mum musste arbeiten, um uns zu ernähren. Sie hatte einen Job bei einem Bekleidungshersteller in der Stadt, und wenn sie nach Hause kam, lehnte Dad am Gartenzaun und wartete darauf, dass sie ihm endlich seinen Tee kochte. Es kam ihm gar nicht in den Sinn, dass er etwas im Haus hätte tun können, während sie bei der Arbeit war. Und Connie und mir fiel es genauso wenig ein. Es war eben einfach so. Aber Mum beklagte sich nie. Sie brachte immer irgendwelche lustigen Geschichten von ihrer Arbeit mit nach Hause. Connie und ich lachten Tränen! Und immerzu verlor sie irgendetwas. Sie war ein hoffnungsloser Fall! Sie fand zum Beispiel ihre Zugfahrkarte nicht mehr und musste den Kontrolleur bezirzen, damit er sie weiterfahren ließ. Na ja, bildhübsch, wie sie war mit ihrer blonden Lockenmähne, fiel ihr das natürlich nicht schwer. Einmal warf sie versehentlich ihre Lohntüte zusammen mit ein paar Briefen in den Briefkasten und musste stundenlang warten, bis der Postbeamte kam und den Kasten leerte. O ja, unsere Mum war vielleicht eine!


  Sie war eine großartige Köchin. Sie kochte besser als jeder von uns, sogar besser als Connie. Und eine talentierte Schneiderin war sie auch. Sie nähte all unsere Kleider ohne Schnittmuster! Jedes Jahr zu Weihnachten zeichnete ich ihr ein Kleid, das ich mir wünschte, und sie nähte es für mich. Eines Abends im Winter ließ sie ihren einzigen warmen Mantel im Zug liegen und kam völlig durchgefroren nach Hause. Sie schlotterte am ganzen Leib und klapperte so heftig mit den Zähnen, dass sie kichern musste. Connie war böse auf sie. ›Du wirst uns noch krank werden, Mum‹, sagte sie, und genauso kam es auch. Es war kein Geld für einen neuen Mantel da, und die Kälte setzte Mum zu. Zuerst bekam sie nur einen Schnupfen, aber dann fing sie an zu husten, und der Husten wurde schlimmer und setzte sich hartnäckig in ihrer Brust fest. Sie beugte sich vor, stützte die Hände auf die Knie und hustete und hustete und hörte gar nicht mehr auf. Sie brauchte dringend Antibiotika, das war das Einzige, was ihr helfen konnte. Aber als Connie und ich sie ins Krankenhaus nach Glass Bay brachten, war es bereits zu spät. Sie starb wenige Tage später an einer Lungenentzündung. Mit siebenunddreißig Jahren. Sooft mir der Arzt Antibiotika verschreibt, gucke ich die Packung an und denke: Das war alles, was Mum gebraucht hätte, diese gewöhnliche Schachtel Pillen hätte ihr das Leben retten können. Ich weiß noch, wie Connie und ich im Krankenhaus standen und uns ansahen, wir berührten uns nicht, wir weinten nicht einmal, so groß war der Schock. Unsere Mutter, die nie auch nur eine Sekunde lang die Hände in den Schoß gelegt hatte, war tot. Ich habe nur ein einziges Mal gesehen, dass sie sich hingelegt hat, und das war im Krankenhaus gewesen. Ist das nicht das Telefon, Sophie? Willst du nicht abnehmen?«


  »Nicht so wichtig.« Sophie macht eine wegwerfende Handbewegung. »Deine Geschichte interessiert mich viel mehr.«


  Rose lächelt ihr zu, nippt an ihrem Tee, räuspert sich und fährt in ihrer Erzählung fort:


  »Nur vier Wochen später starb auch Grandpa. Ich glaube, er hat Mums Tod nicht verwunden. Er liebte sie. Im Grunde, glaube ich, war er sogar regelrecht verliebt in seine Schwiegertochter.


  Plötzlich war alles anders. Alles sah fremd aus. Ich weiß noch, wie ich aus der Haustür trat und auf den Fluss schaute, als sähe ich ihn zum ersten Mal in meinem Leben. Alles wirkte grau und bedrohlich. Meine ganze Welt sah anders aus und roch auch anders. Es gab nur noch Connie, Dad und mich auf der Insel, und sie kam mir so leer vor. Sie brauchte Menschen, die sie bevölkerten. Es war, als hätte Mum Energie für zehn gehabt, als hätte sie Witze und Geschichten für zehn erzählt. Es war eine furchtbare Zeit, Sophie. Wir trauerten, aber wir wussten nicht, wie wir trauern sollten, und so trieben wir einfach nur hilflos umher. Es war auch so schrecklich kalt. Ich kann mich gut daran erinnern. Connie und ich froren ständig.


  Dad flüchtete sich zornig in die Religion. Jetzt las Dad jeden Abend laut aus der Bibel vor, und Connie und ich sollten uns niederknien und den Rosenkranz mit ihm beten. Immer wieder fing er davon an, dass Mum vor ihrem Tod nicht gebeichtet hätte, und irgendwann hatte Connie genug und brüllte ihn an: ›Was hätte sie denn beichten sollen? Dass sie ihren guten Mantel liegen ließ? War das eine Todsünde?‹ Dad schlug ihr die Bibel mit voller Wucht auf die Fingerknöchel, aber Connie hat nur gelacht. Es war ein grauenvolles, bitteres Lachen.


  Wir fanden bald heraus, dass wir in Geldnot waren. Connie musste die Schule abbrechen und sich eine Arbeit suchen. Wochenlang irrte sie durch die Stadt, reihte sich in die endlosen Schlangen der Arbeitssuchenden ein und kam mit Blasen an den Füßen wieder nach Hause. Ich glaube, das Wort ›Hypothek‹ hatte ich bis zu dem Zeitpunkt nie auch nur gehört. Wir wussten weder, dass das Haus mit einer Hypothek belastet, noch, dass Dads Radio auf Raten gekauft war. Wir wussten nicht, dass es Jahre dauern würde, um unsere Schulden beim Lebensmittelhändler abzustottern. Wir hatten nicht die leiseste Ahnung gehabt, dass Mum uns mit ihrem Job gerade eben so über Wasser gehalten hatte. Sie hatte das alles von uns ferngehalten.


  Geld wurde das beherrschende Thema in Connies Leben. Sie war geradezu besessen davon. Sie redete von nichts anderem mehr als davon, wie man an Geld kommen könnte. Du kennst doch gewiss Banksia Island? Nördlich von uns? Nun, damals in den Dreißigerjahren war die Insel ein beliebtes Ausflugsziel. Die Teestube dort war immer gut besucht, und dabei schmeckte das Gebäck einfach grauenvoll! So schwer und pappig. ›Wenn die Leute ein einziges Mal unseren Teekuchen probieren würden, würden sie nie wieder dorthin gehen‹, sagte Connie immer. Aber damals kannte kein Mensch Scribbly Gum Island, und wieso sollten die Leute zu uns kommen, wo sie doch nach Banksia Island fahren konnten? Wir mussten ihnen also einen Grund liefern, zu uns zu kommen– was wir dann ja auch taten. Die gute alte Teestube auf Banksia Island musste bald danach dichtmachen. Aber der Teekuchen hatte wirklich scheußlich geschmeckt, deshalb hielt sich unser schlechtes Gewissen in Grenzen.


  Dad schnauzte Connie an, sie solle aufhören, von Teekuchen zu faseln, und lieber Großvaters Haus vermieten. Er dachte anscheinend, das sei ein Kinderspiel. Ich weiß noch, wie er Connie angeschrien hat: ›Du brauchst doch bloß nach Glass Bay zu fahren und Leute zu suchen, die das Haus mieten wollen! Für fünfzehn Schilling die Woche können sie es haben! Das ist ein anständiger Preis!‹ Er übersah dabei nur, dass überall in Sydney Häuser leer standen, weil niemand Geld hatte, um die Miete zu bezahlen. Jeden Tag wurden Leute einfach auf die Straße gesetzt. Ich kann mich erinnern, dass ich einmal durch die Stadt gegangen bin und Menschen sah, die, umgeben von all ihrem Hausrat, ihren Lampen, Kissen, Pfannen, vor den Häusern hockten, in denen sie kurz zuvor noch gewohnt hatten. Aber Dad hat Scribbly Gum Island nie verlassen. Er hat ja kaum einen Fuß vor die Tür gesetzt. Er lebte in seiner eigenen Welt.


  Eines Tages war Connie seine dauernde Nörgelei und seine Predigten leid. Sie habe Mieter für Grandpas Haus gefunden, erzählte sie ihm, Alice und Jack Munro hießen sie. Die Munros seien gute Katholiken, und sie würden fünf Schilling die Woche bezahlen, und hier sei die erste Miete. ›Wir sind doch kein Wohltätigkeitsverein!‹, donnerte Dad zwar, fand sich aber damit ab. Und da er nie mit dem Boot zu Großvaters Haus hinüberfuhr, würde ihm auch nicht auffallen, dass Alice und Jack nie zu Hause waren. Connie spann die Geschichte immer weiter und schmückte sie mit Einzelheiten aus. Es schien ihr richtig Spaß zu machen, Dad an der Nase herumzuführen.


  In Wahrheit stammte die Miete aus Connies neuer Einnahmequelle: Sie war Buchmacherin. Die Eisenbahnarbeiter trafen sie unten am Kai und schlossen Wetten bei ihr ab, und sie notierte alles fein säuberlich in einer rot eingebundenen Kladde. Das war illegal– sie verstieß damit gegen das Gesetz, verstehst du! Ich machte mir große Sorgen deswegen, aber sie liebte den Nervenkitzel. Natürlich reichte das Geld hinten und vorne nicht. Wir mussten nicht hungern– nicht so wie die Kinder in Afrika. Aber an manchen Tagen stiegen wir mit knurrendem Magen ins Bett. Wir haben es nie wieder als selbstverständlich betrachtet, etwas zu essen zu haben, das darfst du mir glauben.


  Eines Tages sagte eine Schulkameradin zu mir, ihre Schwester könne mir eine Stelle in der Kosmetikabteilung eines großen Kaufhauses in der Stadt verschaffen. Das bedeutete, dass ich von der Schule abgehen musste. Es ging nicht anders, wir brauchten das Geld v iel zu dringend. Oh, wie habe ich diese Arbeit gehasst! Ich war schrecklich schüchtern, weißt du. Es war eine Qual für mich, jeden Tag mit diesen feinen Damen reden zu müssen. Ich habe meine Mum furchtbar vermisst.


  Nun, meine liebe Sophie, du fragst dich bestimmt, ob ich irgendwann zu diesem Crêpe de Chine komme. Möchtest du noch Rührei? Nein? Doch, natürlich möchtest du noch. Nimm dir nur, es ist genug da!


  Ich hatte ein paar Wochen dort gearbeitet, als ich in der Kurzwarenabteilung zufällig einen Stoffballen entdeckte, der mir seiner Farbe wegen ins Auge stach. Ich habe mich immer schon für Farben begeistert. Bei manchen habe ich das Gefühl, ich höre Musik! Mum war genauso. Sie hat mich verstanden. Connie dagegen hatte keinen blassen Schimmer, was ich meinte. Die Gute war praktisch farbenblind! Also jedenfalls war dieser Stoff tief türkisgrün, und weil es Crêpe de Chine war, schimmerte er satt und seidig, er funkelte wie ein Edelstein. Ich stellte mir vor, wie Mum zu mir sagte: ›O Rose, er ist wunderschön!‹ Der Stoff ging mir nicht mehr aus dem Kopf. Ich zeichnete das Sommerkleid, das ich mir daraus nähen würde, ein schlichtes mit einem ausgestellten Rock und einem runden Ausschnitt. Ich hatte das Gefühl, ich würde mein altes Leben wiederhaben, wenn ich mir dieses Kleid schneidern könnte. Als ob ich dadurch meiner Mutter näher wäre. Na ja, um ehrlich zu sein, weiß ich selbst nicht so genau, was ich dachte. Ich gierte förmlich nach dem Stoff. Denk nur, ich träumte sogar von ihm! Aber die Chance, dass ich ihn mir leisten könnte, war so groß wie die auf einen Schneesturm in der Hölle. Es war ein teurer Stoff. Wir hatten nicht mal genug Geld für Essen. Wir hatten ganz gewiss kein Geld für Kleiderstoff.


  Um es kurz zu machen: Ich stahl zwei Pfund aus der Ladenkasse.


  Ich weiß. Ich sehe nicht wie eine Diebin aus, nicht wahr? Trotzdem war ich eine. Meine Mutter wäre entsetzt gewesen! Ich habe das Geld genommen, ohne groß darüber nachzudenken. Ich hatte nicht einmal ein schlechtes Gewissen. Ich wollte nur diesen Stoff haben. Ich bin natürlich erwischt worden– vom Abteilungsleiter. Für mich war er damals ein älterer Mann, aber er kann höchstens vierzig gewesen sein. Er war klein und hatte eine birnenförmige Figur und einen eiförmigen Kopf. Ich konnte ihn nicht leiden. Im Stillen nannte ich ihn immer Mr Eierkopf. Ich war mir sicher, dass er mich auf der Stelle feuern würde, doch stattdessen führte er mich ins Lager und meinte, er hätte mir einen Vorschlag zu machen. Er sei bereit, meinen Griff in die Kasse zu übersehen, und ich dürfe das Geld sogar behalten, wenn ich ihm als Gegenleistung hin und wieder eine kleine Gefälligkeit erweisen würde.


  Du ahnst schon, was das für ›kleine Gefälligkeiten‹ waren, nicht wahr, mein Kind? Ich kann es dir ansehen! Nun, ich war damals ein naives junges Ding, eine Träumerin. Ich war unsagbar erleichtert, dass ich nicht hinausflog oder ins Gefängnis wanderte! Und meinen kostbaren Stoff konnte ich mir jetzt auch kaufen! Soll ich dir verraten, was ich gedacht habe? Ich weiß es noch ganz genau. Ich dachte, meine Mum habe mir Mr Eierkopf geschickt, um mich vor Schwierigkeiten zu bewahren. Als wäre er so eine Art Schutzengel. Ich dachte, ich müsste ihm gelegentlich einen Tee machen oder so etwas.


  Mr Eierkopf ließ es behutsam angehen. Er zitierte mich in den Lagerraum, und ich musste die Tür hinter mir schließen, und dann ging es zur Sache. Anfangs war es nur ein Kuss auf die Wange, und ich dachte: Iiih, das mag ich aber gar nicht, ich würde ihm viel lieber Tee kochen! Doch dann sagte ich mir, ich hatte schließlich etwas ausgefressen, also hatte ich auch eine Strafe verdient, und so schlimm war es nun auch wieder nicht. Aber es blieb natürlich nicht bei einem Kuss, und bald schämte ich mich ganz entsetzlich. Ich hielt mich für einen schlechten Menschen. Eine schäbige Diebin. Und dann, eines Morgens in der Teepause, da, äh, da tat Mr Eierkopf mir Gewalt an. Streng genommen vergewaltigte er mich, aber ich habe ja nicht Nein gesagt, nicht wahr? Es kam mir gar nicht in den Sinn, Nein zu sagen. Ich war doch die Verderbte, die Kriminelle! Ich war diejenige, die bestraft werden musste! Ich versuchte einfach, an etwas anderes zu denken.«


  KAPITEL 52
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  Margie versorgt Rons blaues Auge. Ron sitzt zusammengesunken am Küchentisch, während sie neben ihm steht und teilnahmslos auf seinen Kopf schaut. Sein üppiges dunkles Haar wird schütter, sie kann seine babyweiße, verletzliche Kopfhaut durchschimmern sehen. Als sie Ron kennenlernte, hielt sie ihn für so umwerfend attraktiv, dass sie es vor lauter Schüchternheit nicht einmal wagte, ihm in die Augen zu blicken. Das war das Problem: Sie dachte, er sei zu gut für sie und sie müsse ihm ewig dankbar dafür sein, dass er sich für sie entschieden habe. Dabei konnte er sich glücklich schätzen, dass er sie bekommen hatte! Als sie Sophie ein altes Foto von sich in ihrem roten Bikini gezeigt hatte, hatte Sophie einen bewundernden Pfiff ausgestoßen und gemeint, sie sehe ja wie ein Supermodel aus, und dann in ihrer komischen Art hinzugefügt: »Nein, Margie, ehrlich, ich meine es ernst!«


  Ron zuckt heldenhaft, als sie den Riss an seiner Augenbraue betupft, und sagt: »Wir könnten doch picknicken gehen, was meinst du?«


  Margie hält abrupt inne. Gelächter steigt in ihrer Brust auf. »Lass nur, ich glaube, du bist heute nicht in Form für ein Picknick.«


  Wie oft hatte er nur höhnisch-verächtlich gegrinst, wenn sie vorschlug, nach Sultana Rocks hinunterzuschlendern und dort gemütlich eine Flasche Wein zu trinken! Wie oft hatte er sich früher, als die Kinder noch klein waren, in letzter Minute herausgeredet: Daddy kann leider nicht mitkommen, Daddy muss noch arbeiten, weil Daddy das Geld für all die schönen Sachen, die sie zum Picknicken mitnehmen, verdienen muss! Als ob Mummy und Scribbly Gum Island nicht mindestens genauso v ieldazu beigesteuert hätten!


  »Mir geht’s gut. Wenn du also Lust auf ein Picknick hast…«– »Ehrlich gesagt nicht.«


  »Schön. Weißt du, was ich heute machen könnte?«


  »Was denn?«


  »Ich könnte dieses Bild für dich aufhängen. Das mit dem Blumentopf.«


  »Ach so, das! Debbie hat es gesehen und gemeint, das würde sich gut in Lilys Zimmer machen, und da hab ich’s ihr geschenkt. Vor ungefähr einem Jahr.«


  »Oh, tatsächlich?«


  Ein Schweigen entsteht. Margie verpasst seiner Stirn einen letzten Tupfer und sagt: »So, das sollte genügen.« Ich fürchte, es ist zu spät, mein Schatz.


  »Und, wie war’s gestern Abend so? Hast du dich… äh… amüsiert mit deinem Freund? Mit… Ron?«


  »O ja, es war einfach großartig! Ich weiß nicht, wann ich das letzte Mal so viel Spaß hatte.«


  »Das ist fantastisch! Ein Hobby ist was Schönes.«


  »Es wäre natürlich toll gewesen, wenn wir den ersten Preis gewonnen hätten und nicht bloß den zweiten.«


  »O ja! Eine Reise nach Venedig. Wundervoll. Du wolltest ja immer schon mal nach Italien, nicht wahr?«


  »Du verwechselst mich mit Laura. Sie war diejenige, die immer von einer Europa-Reise geschwärmt hat.«


  Ihr fällt auf, dass er nicht fragt, was sie denn gemacht hätten, wenn sie tatsächlich den ersten Preis gewonnen hätten– die Reise war nämlich für zwei Personen. Sie und der Rundliche Ron hatten das nie ernsthaft durchdiskutiert. Manchmal hatte ihre Privattrainerin, eine amazonenhafte Blondine namens Suzie, gefragt: »Was macht ihr, wenn ihr gewinnt? Brennt ihr dann zusammen nach Venedig durch?« Ron hatte dann immer anzüglich mit den Augenbrauen gewackelt und angefangen, in einem Fantasie-Italienisch zu kauderwelschen. Das klinge aber eher wie Indisch und nicht wie Italienisch, hatten Margie und Suzie ihn jedes Mal geneckt.


  Der Rundliche Ron und Margie hatten gestern Abend den zweiten Platz beim landesweiten »Speck-weg-Muskeln-her«-Wettbewerb für Bodybuilder-Anfänger in der Kategorie Paare belegt. Der Wettbewerb war von einer italienischen Firma gesponsert worden, die fettarme Nudelsoßen herstellt. Als Ron davon erfahren hatte, hatte er Margie vorgeschlagen, einen Privattrainer zu engagieren und an dem Wettbewerb teilzunehmen, anstatt weiterhin zu den Weight Watchers zu gehen. »Wir werden dabei garantiert genauso viel abnehmen, aber wesentlich mehr Spaß haben!«, hatte er hinzugefügt, als er ihr über ihren Cappuccinos seinen Vorschlag unterbreitet hatte. Er habe sie dafür ausgesucht, sagte er, weil sie eine gehörige Portion Humor zu besitzen schien, und Margie, die immer gedacht hatte, sie habe absolut keinen Sinn für Humor, hatte sich auf absurde Weise geschmeichelt gefühlt. Teilnahmebedingung war ein »Vorher«-Foto, das die Teilnehmer in Badebekleidung zeigte; zum Beweis dafür, wie fett man tatsächlich gewesen war, musste man auf dem Foto eine Tageszeitung vom selben Tag hochhalten. Margie hatte sich schamhaft in ihren Bademantel gewickelt, als sie aus der Umkleidekabine kam, und schickte sich an, sich so verschämt zu benehmen, wie es sich für eine Übergewichtige gehörte. Ganz anders der Rundliche Ron: Er stolzierte heraus wie Mister Universum persönlich. Es dauerte nicht lange, bis Margie sich bog vor Lachen und ebenfalls Posen einnahm, die einer Miss Universum würdig gewesen wären. Vielleicht wollte sie beweisen, dass sie tatsächlich eine ordentliche Portion Humor besaß. Es war, als verwandelte sie sich in einen völlig anderen Menschen, in eine schlagfertige, selbstbewusste, lustige Person– in jene Frau, die der Rundliche Ron offenbar in ihr sah. Und verdammt noch mal– vielleicht hatte er sogar recht damit!


  In den folgenden Wochen trainierten sie dreimal die Woche unter der Anleitung von Suzie. Sie schwitzten und schnauften und lachten gemeinsam. Sie teilten das ekstatische Glücksgefühl über die allmähliche Veränderung ihrer Körperformen. Sie versuchten, sich bei ihren Sit-ups und Push-ups und Trizeps Dips und Bizeps Curls gegenseitig zu übertrumpfen. Wurde der Schmerz zu groß, bedachten sie Suzie mit üblen Schimpfwörtern, allerdings so leise, dass sie es nicht hören konnte. Sie kannten den Körper des anderen bald so gut wie ihren eigenen. »Hier, fühl mal!«, sagte Ron zum Beispiel und zeigte auf seinen Oberschenkel. »Nichts als stahlharte Muskeln!« Nach jeder Trainingsstunde gönnten sie sich im Park einen Proteindrink. Rotgesichtig und schweißnass saßen sie auf einer Bank und lachten. Sie lachten immer.


  Margie hatte keine Affäre mit dem Rundlichen Ron gehabt. Sie hatten sich nie auch nur geküsst, und doch schien die gemeinsame Erfahrung, den eigenen Körper neu geformt zu haben, sie in gewisser Weise auf intimere, sinnlichere, erotischere, spirituellere Art zu verbinden als irgendein banaler Seitensprung in einem grässlichen, billigen Motel mit Sex am helllichten Tag und… na ja, mit allem eben, was sonst noch dazugehörte.


  Der Wettbewerb wurde im Hilton Hotel ausgetragen. Vor den auf eine gigantische Leinwand projizierten »Vorher«-Fotos des jeweiligen Paars führten die beiden Teilnehmer in sorgfältig einstudierter Choreografie ihre Übungen vor, beugten und streckten ihre chemisch gebräunten Bizepse und Trizepse und Quadrizepse. Als der Rundliche Ron und Margie auf der Bühne standen– zur Musik von Eye of the Tiger –, mieden sie tunlichst jeden Blickkontakt, aus Angst, in Gelächter auszubrechen. Suzie hatte ihnen gedroht, sie würde furchtbar sauer sein, wenn sie ihre harte Arbeit durch einen Lachanfall kaputt machten. Ron und Margie ließen sich von der adrenalingeladenen Atmosphäre anstecken. Vor ihrem großen Auftritt packte sie das Lampenfeber, und ihr Ehrgeiz erwachte. Hinterher verfielen sie in einen wahren Freudentaumel; daran änderte auch die Tatsache nichts, dass sie nur Zweite geworden waren hinter einem furchterregend muskelbepackten Paar wiedergeborener Christen aus Baulkham Hills. Margie und Ron gewannen einen Flachbildfernseher, den sie einem Heim für krebskranke Kinder stifteten. Der Sohn von Rons bestem Freund war vor zwanzig Jahren an Krebs gestorben.


  Der Rundliche Ron, Suzie und Margie feierten ihren zweiten Platz mit einem Glas Champagner, als Margie einen Anruf ihres Mannes erhielt und erfuhr, was passiert war. Der Taxifahrer in Glass Bay hatte sich geweigert, den tropfnassen Ron zu befördern, und wenn dieser hundertmal dringend ins Hilton musste, um seine Frau aus einem Whirlpool zu zerren. Als Ron in ohnmächtiger Wut seinen ersten schwerfälligen Fausthieb platziert hatte, setzte der Taxifahrer, der dummerweise einen Anfängerkurs in Taekwondo besuchte, ihn mit einem gezielten Tritt gegen die Schläfe außer Gefecht. Die Polizei wurde gerufen, und da sich Ron nicht beruhigen wollte und allem Anschein nach betrunken war und die öffentliche Ordnung störte, wurde er festgenommen und in den Polizeibus verfrachtet. Dieser war bereits voll gepackt mit aufgekratzten, grölenden jungen Männern, die an einer Junggesellenabschiedsparty teilgenommen hatten und ebenfalls betrunken waren und die öffentliche Ordnung gestört hatten. Margie, der Rundliche Ron und Suzie waren auf Rons Anruf hin zum Polizeirevier gefahren. Dort bekamen die betrunkenen jungen Männer mit, wie Margie ihrem Mann erklärte, nein, sie habe keine Affäre gehabt; sie habe mit ihrem Partner an einem Bodybuilding-Wettbewerb teilgenommen und einen Flachbildfernseher gewonnen. Der junge Bräutigam, der ganz glasige Augen hatte und Margies Ansicht nach kaum in der Lage sein würde, anderntags vor den Altar zu treten, wurde rührselig. Er packte Ron am Arm und lallte: »Sie würde dich niemals betrügen, Kumpel! Niemals! Sie liebt dich. Das hat sie dir vor dem Traualtar feierlich versprochen. Mann, sie ist deine Frau! Sie hat bloß ein bisschen harmloses Bodybuilding mit dem Typen gemacht, und jetzt hast du einen Flachbildfernseher!« Seine Freunde bemühten sich unterdessen, Suzies Telefonnummer zu bekommen, damit sie sich beim Armdrücken mit ihr messen könnten.


  Das Ganze war ein bisschen peinlich. Die Beamten von der Wache fanden es zum Totlachen.


  Keiner sprach ein Wort, als Margie und Ron zur Insel hinüberfuhren. Ron drückte sich einen Eisbeutel aufs Auge, und Margie steuerte das Boot. Sie blickte zu den Sternen hinauf und dachte bei sich, was für eine komische Welt das doch war.


  Kurz vor der Anlegestelle nahm Ron den Eisbeutel einen Augenblick herunter und sagte: »Hast du gewusst, dass unsere Tochter lesbisch ist?« Margie grinste und antwortete: »Ja, hab ich. Ich war letzte Woche mit ihr und Audrey zum Essen aus, und es war ganz reizend.«– »Oh«, sagte Ron nur und drückte sich den Eisbeutel wieder aufs Auge.


  Jetzt trommelt Ron nervös mit den Fingern auf den Küchentisch. »Wir zwei könnten doch nach Italien fahren! Hättest du Lust? Nur wir beide! So eine Art zweite Flitterwochen.«


  Margie, die an der Spüle steht, dreht sich um und mustert ihn. Es kommt ihr so vor, als habe sich ein trüber Belag von ihren Augen geschält und sie könne Ron zum ersten Mal in ihrem Leben klar und deutlich sehen– einen unsicheren, ergrauenden Mann mittleren Alters, der insgeheim unter der Angst leidet, er könnte keineswegs so smart oder so niveauvoll sein, wie er das gern wäre; einen Mann, der so tut, als sei es ihm völlig gleichgültig, was andere von ihm denken, und in Wahrheit verzweifelt von der Meinung anderer abhängig ist; einen Mann, der sich selbst so sehr verachtet, dass er seine Minderwertigkeitsgefühle nur dadurch zu kompensieren vermag, dass er seine Frau Tag für Tag mit unzähligen bissigen, verletzenden, höhnischen Bemerkungen heruntermacht. Was Margie sieht, ist ein mickriger kleiner Mann.


  Ein Mann mit einer törichten Frau, die ihm nur ein einziges Mal hätte sagen müssen: »Rede nicht in diesem Ton mit mir!« Vielleicht hätte sie ihn und sich damit retten können.


  Sie setzt sich Ron gegenüber. »Ich muss nicht unbedingt nach Europa, weißt du. Ich würde mir viel lieber Australien ansehen. Ich wollte immer schon durch die Nullarbor-Ebene fahren.«


  »Dann machen wir das! Besorgen uns einen Wagen mit Allradantrieb und…«


  »Nein, ich meine, allein. Ich möchte ein paar Monate verreisen, ganz allein.«


  »Ach so.« Sein Gesicht löst sich regelrecht auf, so gekränkt ist er. »Ich verstehe. Okay.«


  »Ich glaube, wir sollten uns eine Weile nicht sehen, das wäre ganz gut für uns beide, meinst du nicht auch? Ich rede nicht von einer offiziellen Trennung. Nur eine Pause, ein bisschen Abstand. Jetzt, wo wir mit dem ganzen Alice-und-Jack-Kram aufhören wollen, scheint mir das der richtige Zeitpunkt dafür. Und danach können wir uns überlegen, wie es weitergehen soll.«


  »Verstehe. Okay. In Ordnung. Ja, das ist eine gute Idee.«


  Dieses fremde Gefühl von Macht flößt Margie fast ein wenig Angst ein.


  »Schön. Dann werde ich jetzt Callum anrufen und fragen, wie’s Grace geht.«


  Sie bleibt sitzen und will ihm schon die Schulter tätscheln, aber ihr neuer, starker Körper lässt es nicht zu. Kein Muskel rührt sich. Schließlich steht sie auf und geht ans Telefon und überlässt Ron der Betrachtung seiner Knöchel.


  Kann sein, dass sie ihn aus irgendeiner Stadt im Outback anrufen und sagen wird: »Kommst du?«


  Kann aber auch nicht sein. Sie weiß es wirklich nicht.
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  Rose unterbricht ihre Geschichte, als sie ins Wohnzimmer hinübergehen. Auf der Couch wird sie hoffentlich ein bisschen bequemer sitzen. Sophie stopft ihr ein paar Kissen in den Rücken, und sie probieren eine Weile herum, bis es einigermaßen geht.


  Rose’ Enthüllung hat Bestürzung und Übelkeit in Sophie hervorgerufen. Die Rühreier liegen ihr schwer im Magen. Rose wirkt viel zu zart und rein, um das Wort »Vergewaltigung« auch nur auszusprechen.


  »Das ist so entsetzlich!« Sophie berührt Rose unbeholfen an der Schulter. »Was dir passiert ist, meine ich.«


  »Ach, Schätzchen, das ist schon in Ordnung, das ist so lange her!«, entgegnet Rose gelassen. »Wozu sich noch darüber aufregen! Du bist genau wie Veronika. Sie war vollkommen außer sich. Es hätte nicht viel gefehlt, und sie hätte in ihrer Empörung eine von Lauras guten Tassen kaputtgeschlagen. Sie konnte nicht begreifen, dass ich nicht sofort zur Polizei gegangen bin. Aber das waren andere Zeiten damals! Ihr jungen Frauen von heute seid zum Glück sehr viel besser informiert und sehr viel selbstbewusster. Ich dachte damals allen Ernstes, ich sei die Kriminelle!«


  Rose tätschelt Sophies Arm, als sei Sophie diejenige, die getröstet werden müsste. »Ach verflixt! Fast hätte ich es vergessen. Ich hab dir ja ein Foto mitgebracht. Es ist in meiner Handtasche in der Küche.«


  Sophie springt auf und eilt in die Küche. Ihr wird bewusst, wie frei sie sich im Vergleich zu Rose bewegen kann.


  Das Foto zeigt Connie, Rose und ihre Mutter. Sie tragen Hüte und Handschuhe und haben sich fein gemacht für einen Stadtbummel. Sie schlendern mit locker schlenkernden Armen eine Straße hinunter, und die beiden Mädchen schauen ihre Mutter an und lachen. »Zu jener Zeit waren sogenannte Straßenfotografen unterwegs, die einen knipsten, ohne dass man es mitbekam«, erzählt Rose. »Anschließend drückten sie einem eine Karte in die Hand, und dann konnte man zum Beispiel in die George Street gehen und sich das Foto anschauen und es kaufen, wenn es einem gefiel. Der Fotograf tat Mum leid, deshalb hat sie ihm das da abgekauft. Ein paar Wochen später wurde sie krank.«


  »Wie wunderschön du warst!« Sophie betrachtet Rose’ junges, lachendes Gesicht. »Du warst bestimmt wie Grace und hast gar nicht gewusst, wie bildhübsch du bist.«


  »Oh, ich konnte sehr eitel sein!«, versichert Rose. »Sieh mich doch an mit meinen langen Haaren! Bubiköpfe waren der letzte Schrei, aber ich war so stolz auf meine langen blonden Haare, ich wollte sie auf gar keinen Fall abschneiden!«


  Sie fährt liebkosend über das Gesicht ihrer Mutter; ihr verkrümmter Finger ist übersät mit Altersflecken. »Das ist der Mantel, den sie im Zug hat liegen lassen. Er war marineblau und aus gutem Wollstoff.« Eine Träne kullert über ihre welke Wange. »Ach, Mum, du dummes Ding!«


  Sophie betrachtet die vierzehnjährige Rose, die so Furchtbares erleben sollte, mit brennenden Augen. Sie wünschte, sie könnte in die Vergangenheit reisen und die beiden Schwestern beschützen. Mit ihnen zu einem Geldautomaten gehen und so v iele Banknoten ziehen, wie sie brauchen. Ihrer Mum per Kreditkarte einen neuen Mantel kaufen und sie auf ihre Krankenversicherungskarte von einem Arzt behandeln lassen. Rose bei David Jones einen ganzen Ballen türkisgrünen Crêpe de Chine kaufen. Mr Eierkopf eins auf die Nase geben und ihn wegen sexueller Belästigung anzeigen, noch bevor er Rose auch nur mit einem einzigen dreckigen Finger anfassen kann.


  »Nun, meine Geschichte geht ja noch weiter«, fährt Rose fort. »Connie hat immer gesagt, es gibt nichts Schlimmeres als Leute, die nicht zur Sache kommen.« Sie sammelt sich kurz und erzählt weiter:


  »Ein paar Tage später wurde Mr Eierkopf in eine andere Abteilung versetzt. Einige Wochen vergingen, und ich war plötzlich so erschöpft, dass ich nachmittags hinter der Ladentheke einnickte.


  Ich war sechzehn Jahre alt, katholisch und schwanger. Zu jener Zeit war das ein Skandal, Kindchen. Eine fürchterliche Schande! Ich war mir ziemlich sicher, dass mein Vater mich umbringen würde, wenn er es erfuhr. Ich konnte ihn direkt vor mir sehen, wie er in aller Seelenruhe zur Bibel greifen und mich damit erschlagen würde.


  Nun, es dauerte nicht lange, bis Connie dahinterkam. Ich erzählte ihr alles. Ich weiß noch, wir saßen unten bei Sultana Rocks, und Connie hatte einen Stecken in der Hand und bohrte Löcher in den Sand, und je länger ich erzählte, desto erbitterter stieß sie den Stecken in den Boden, bis er zu guter Letzt zerbrach, und da schleuderte sie ihn aufs Wasser hinaus. Dann umarmte sie mich. Sie drückte mich kurz und kräftig. In unserer Familie hat man nie viel von Zärtlichkeitsbekundungen gehalten, deshalb war das etwas ganz Besonderes. Es bedeutete, dass sie mich nicht für eine schäbige Diebin hielt, die nur bekam, was sie verdiente. Sie angelte sich einen neuen Stock und bohrte noch mehr Löcher in den Sand, aber diesmal alle ordentlich nebeneinander, und da wusste ich, sie ließ sich die Sache durch den Kopf gehen und suchte nach einer Lösung. Ich weiß noch, wie ich die Augen schloss und unsagbar erleichtert war. Jetzt war das Ganze Connies Problem, ich wälzte die Verantwortung vollständig auf sie ab. Ich darf mich im Grunde also nicht beklagen.


  In jener Zeit verfuhr man mit ledigen, schwangeren katholischen Mädchen so, dass man sie in aller Heimlichkeit in ein Heim auf dem Land schaffte, wo sie ihr Baby bekamen, das dann zur Adoption freigegeben wurde. Das war die gängige Praxis. Doch davon wollte Connie nichts wissen. Sie beharrte darauf, dass wir es behalten sollten. Wenn ich ehrlich sein soll, zeigte sie größeres Interesse an dem Kind als ich. Sie trauerte natürlich genauso um unsere Mutter wie ich, und ich glaube, das Baby lenkte sie ab. Es gab ihr etwas, auf das sie sich konzentrieren konnte. Ihr war außerdem sehr daran gelegen, meinen guten Ruf zu wahren. Heutzutage mutet das komisch an, aber sie wollte vermeiden, dass sich in der Gegend herumsprach, dass ich ›gebraucht‹ war. Sie dachte, irgendwann würde ich bestimmt einen netten jungen Mann kennenlernen und heiraten. Ich weiß noch, wie sie eine halbe Ewigkeit am Strand auf und ab ging und mit ihrem Stock Löcher in den Sand stieß. Irgendwann kam sie auf mich zumarschiert und sagte triumphierend: ›Alice und Jack Munro werden ein Baby bekommen!‹


  Ich sagte: ›Schön, Alice und Jack haben ein Baby, und dann? Wie geht’s dann weiter? Was wird aus den beiden?‹


  Sie sagte: ›Sie verschwinden! Puff! Lösen sich in nichts auf! Wir werden nicht einmal versuchen zu erklären, was aus ihnen geworden ist. Sie verflüchtigen sich einfach, so wie die Menschen an Bord der Mary Celeste. Das ist die perfekte Lösung!‹


  Sie hatte eine Schwäche für ungelöste Rätsel, weißt du, und das Rätsel um die Mary Celeste faszinierte sie ganz besonders. Sie dachte, damit wären all unsere Probleme gelöst. Wir könnten das Baby behalten, meinen guten Ruf wahren und würden dafür sorgen, dass die Leute auf Scribbly Gum Island aufmerksam wurden. ›Haben die Leute erst einmal einen Skandal gewittert, wird die Neugier sie hierher treiben‹, sagte sie. ›Und wir werden vorbereitet sein und ihnen Tee und Gebäck anbieten. Lockeren, luftigen Teekuchen! Du wirst sehen, bald wird kein Mensch mehr von Banksia Island reden!‹


  Nun, ich dachte, sie mache Witze oder leide vorübergehend an geistiger Verwirrung, aber noch am selben Tag erzählte sie Dad, Alice Munro erwarte ein Kind. Er sagte: ›Solange sie ihre Miete zahlen, kann uns das egal sein.‹ Worauf Connie erwiderte: ›Ich hab das Gefühl, dass sie in finanziellen Schwierigkeiten stecken, Dad. Wir sollten ein Auge auf sie haben.‹ Eines Tages sagte sie dann zu ihm: ›Ich hab den Munros versprochen, dass wir uns um ihr Kind kümmern würden, falls ihnen etwas zustoßen sollte.‹ ›Bist du übergeschnappt?‹, fuhr Dad sie an, und Connie antwortete: ›Ich wollte ihnen nur helfen, Dad, wie der barmherzige Samariter in der Bibel.‹ Das stopfte ihm den Schnabel.


  Ich fragte mich, wie wir meine Schwangerschaft vor Dad geheim halten sollten, aber Connie meinte, er würde es überhaupt nicht bemerken, weil er uns nie ansah. Ich konnte mir nicht vorstellen, wie es einem Vater entgehen sollte, dass seine Tochter im neunten Monat schwanger war, doch Connie behielt recht. Ich trug weite Sachen, und besonders dick wurde mein Bauch ohnehin nicht. Heute denke ich, dass der arme Mann nahezu blind gewesen sein muss. Deshalb hat er auch so selten einen Fuß vor die Tür gesetzt.


  Vielleicht hat er es auch bemerkt und wollte es nur nicht sehen. Vielleicht hat er die ganze Komödie durchschaut. Wer weiß.


  Als ich im dritten Monat war, musste ich allerdings aufhören zu arbeiten. Die Damen im Kaufhaus hatten Adleraugen. Zum Glück fand Connie eine Stelle als Putzfrau in einem Büro, und die nächsten sechs Monate verbrachte sie damit, Großvaters Haus in das Heim von Alice und Jack zu verwandeln. Sie hängte ein paar von Mums alten Sachen in den Schrank. Bei der Heilsarmee ergatterte sie eine Wiege. Für sie war das alles wie eine Schulaufgabe, die man ihr gestellt hatte und auf die sich mit Feuereifer stürzte. Ich glaube, das Ganze machte ihr richtig Spaß. Als ihr die Idee mit dem halb fertigen Kreuzworträtsel kam, hatte sie vor Aufregung rote Flecken im Gesicht! An mir ging das alles mehr oder weniger vorbei. Ich befand mich in einer ganz eigenartigen Verfassung. Die Sache mit Mr Eierkopf hatte mich ziemlich, nun, mitgenommen, denke ich. Ich saß stundenlang am Wasser und angelte und versuchte, nicht nachzudenken. Ich war davon überzeugt, dass die ganze Geschichte auffliegen und wir beide im Gefängnis landen würden.


  Ein Problem gab es allerdings noch: Wer sollte das Kind auf die Welt holen? In ein Krankenhaus konnten wir schlecht gehen. Connie spielte mit dem Gedanken, sich einer Freundin anzuvertrauen, die Hebamme war, doch zu guter Letzt hielt sie das für zu riskant. Schlussendlich hatten wir keine Wahl. Die Wehen setzten drei Wochen zu früh ein. Es war einer dieser stürmischen Tage, an denen die Natur so dramatisch wirkt. Connie brachte mich mit dem Boot zu Großvaters Haus. Das Wasser war mächtig aufgewühlt, und ich war vor Angst halb wahnsinnig. Wir kämpften uns zum Haus hinauf, und eine halbe Stunde später brachte ich Enigma auf dem Fußboden in der Küche zur Welt. Connie entband mich. Sie durchtrennte die Nabelschnur mit der alten Küchenschere unserer Großmutter. Sie hatte ganz schmierige Hände und zitterte so sehr, dass sie sich in die Finger schnitt. Das Blut auf dem Fußboden stammt also von ihr und zum Teil wahrscheinlich auch von mir. Ich weiß noch, wie Connie auf dem Boden kniete und Enigma in den Armen hielt und ihr die Tränen übers Gesicht strömten und Blut von ihrer Hand tropfte. Sie liebte Enigma vom ersten Moment an. Bei mir dauerte es viel länger! Wenn ich ganz ehrlich sein soll, Sophie– ich konnte ihren Anblick monatelang kaum ertragen. Ich hatte Angst, sie könnte einen eierförmigen Kopf haben. Aber das behältst du für dich, hörst du? Manchmal, wenn ich sie so ansehe, denke ich immer noch, ihr Kopf ist leicht eiförmig. Connie weinte vor Glück, und ich weinte, weil mir meine Mutter so furchtbar fehlte.


  Wir säuberten das Baby und wickelten es in eine Decke und nahmen es mit nach Hause. Dad erzählten wir, wir hätten auf eine Tasse Tee bei den Munros vorbeigeschaut, sie aber nicht angetroffen und stattdessen das Baby gefunden. Und er nahm uns die Geschichte tatsächlich ab. Zuerst sagte er, wir müssten das Baby nach Glass Bay ins Krankenhaus bringen, damit es versorgt und in Pflege gegeben würde. Doch Connie erinnerte ihn an ihr vermeintliches Versprechen. Und dann geschah etwas wirklich Merkwürdiges. Als Connie ihm das Kind in die Arme legte, erschien ein weicher, zärtlicher Ausdruck auf seinem Gesicht, und er brummte: ›Na ja, von mir aus. Hauptsache, sie weckt mich nachts nicht auf.‹


  Am anderen Morgen sagte Connie zu mir: ›Noch kannst du es dir anders überlegen, Rose.‹ Als ob das alles meine Idee gewesen wäre! Und dann ging sie zur Polizei und gab an, dass wir ein Baby gefunden hätten, das offenbar von seinen Eltern verlassen worden sei. Die Zeitungen bekamen Wind davon, und eine schickte Jimmy, damit er eine Reportage darüber schrieb. Connie und ich fingen bald an, die Geschichte selbst zu glauben. Alice und Jack kamen mir realer vor als Mr Eierkopf, der mir schmutzige Dinge ins Ohr geflüstert hatte. Und Connie sollte recht behalten. Nur einen Tag nachdem der Zeitungsartikel erschienen war, fiel eine ganze Bootsladung Neugieriger bei uns ein. Wir waren bereit und erwarteten sie mit frisch gebackenem Teekuchen. Für ein Stück Kuchen und eine Tasse Tee verlangten wir zweieinhalb Pence.


  Connie beichtete Jimmy erst die Wahrheit, als er aus dem Krieg zurückkam. Und Jimmy tobte vor Wut! Die Reportage über das Rätsel um das Munro-Baby hatte seine Laufbahn begründet, und er war entsetzt, dass er einem Schwindel aufgesessen war. Das konnte er Connie lange nicht verzeihen. Und das brachte Connie auf die Idee, Enigma die Wahrheit erst an ihrem vierzigsten Geburtstag zu sagen. Ich glaube, sie nahm es sich sehr zu Herzen, dass sie Jimmys Gefühle so tief verletzt hatte. Niemand hat es gern, wenn er zum Narren gehalten wird. Männer am allerwenigsten. Männer nehmen sich so furchtbar wichtig. Connie dachte, mit vierzig sei Enigma reif genug, um damit fertigzuwerden. Also wenn du mich fragst, ich glaube, Enigmas größte Sorge war, ob sie auch in Zukunft eine Berühmtheit bleiben würde.


  Die Jahre vergingen, und mir kam immer öfter der Gedanke, dass es vielleicht besser wäre, sofort mit der Wahrheit herauszurücken und nicht erst an Enigmas vierzigstem Geburtstag. Sie sollte wissen, dass ich ihre Mutter war– obwohl sie eigentlich mehr Connies Tochter als meine war, vor allem in den ersten Monaten nach der Geburt, als ich nicht alle beisammen hatte. Ich berührte mein Kind ja kaum. Im Grunde war es Connie, die Enigma großzog. Ich war so eine Art große Schwester für sie. Ich weiß noch, wie weh es tat, als Enigma Connie fragte, ob sie ›Mum‹ zu ihr sagen dürfe. Aber was hätte ich tun sollen? Connie war ja ihre Mum. Wäre sie nicht gewesen, hätte ich Enigma nicht behalten können. Und als sich herausstellte, dass Connie und Jimmy keine eigenen Kinder bekommen würden und sie sich doch sehnlichst eins wünschte, konnte ich schlecht hingehen und ihr verbieten, sich künftig um Enigma zu kümmern, weil ich sie für mich allein haben wollte.


  Außerdem hatte sich das Rätsel um das Munro-Baby mittlerweile zu einem profitablen Unternehmen entwickelt. Als Dad 1940 starb, besaßen wir mehr Geld, als wir uns jemals hätten träumen lassen. Ließ das Interesse am mysteriösen Munro-Fall nach, dachte sich Connie etwas aus, das die Aufmerksamkeit von Neuem auf ihn lenkte. Nach dem Krieg schrieb sie die angeblichen Briefe von Alice an Jack, die sie dann in einer Gebäckdose unter dem Bett ›fand‹. Ganz im Vertrauen, Sophie– diese Briefe gaben in Wahrheit Connies Gedanken und Gefühle über ihre Ehe wider; bei ihr und Jimmy kriselte es zu dem Zeitpunkt ein bisschen. Und was machte Jimmy? Er setzte sich hin und schrieb diesen wunderschönen Liebesbrief von Jack an Alice. Connie weinte, als sie ihn las. Du hast ihn doch gelesen, Sophie, nicht wahr? Oh, er konnte ja so ein Romantiker sein, dieser Jimmy! Aber nur, wenn er wollte. In den Siebzigerjahren, als das Geschäft ziemlich mies lief, las Connie Der weibliche Eunuch. Da entschied sie, Alice sei ›emotional kastriert‹ gewesen, und verfasste innerhalb von zwei Tagen Alice’ Tagebuch, das Margie dann unter einer losen Fußbodendiele ›entdeckte‹. Ich weiß noch, wie Jimmy sagte: ›Auf diesen Mist fällt doch keiner herein! Wie viele historische Dokumente können denn in einem einzigen kleinen Haus versteckt sein?‹ Tja, aber das Tagebuch verursachte dann doch einen ziemlichen Wirbel, weil es durchblicken ließ, dass Alice Jack vermutlich abgeknallt hatte, was bei den Feministinnen wahre Begeisterungsstürme auslöste. Doch wir waren uns einig, dass dies der letzte Fund im Munro-Haus gewesen sein sollte.


  Wie viele Male habe ich den brennenden Wunsch verspürt, allen die Wahrheit zu sagen, aber Connie war so eine eigensinnige alte– ist das wieder das Telefon, Sophie? Nein, nein, geh nur ran. Ich bin fertig. Ich bin am Ende meiner Geschichte angelangt.«
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  »Oh, du bist ja doch da! Ich versuche schon den ganzen Morgen, dich zu erreichen.«


  »Tut mir leid, ich hab total verschlafen. Ich hab gestern Abend eindeutig zu tief ins Glas geschaut.«


  »Ich auch. Der Glühwein war…«


  »Ja, fnde ich auch.«


  »Ja.«


  »Tja…«


  »Ja, dann…«


  »Wie geht’s Grace?«


  »Ganz gut. Ihr physischer Zustand ist stabil, aber eine der Ärztinnen hat heute Morgen mit mir gesprochen, und sie meint, Grace leidet vermutlich an einer postnatalen Depression.«


  »Ach herrje! Ach du Scheiße! Ich hätte es mir denken müssen. Eine Freundin von mir hatte das nämlich auch mal. In letzter Zeit entgeht mir offenbar das Naheliegendste. Großer Gott, du glaubst doch nicht, dass sie absichtlich…?«


  »Tja, wer weiß. Sie behauptet, es sei ein Unfall gewesen, aber ich weiß nicht so recht. Sie ist mit dem Essen immer so vorsichtig. Ich hätte merken müssen, dass etwas nicht stimmt. Vor einer Weile kam mir tatsächlich der Gedanke, sie könnte depressiv sein, aber alle versicherten mir, ich bräuchte mir keine Sorgen zu machen, es gehe ihr gut. Würde sie unter Depressionen leiden, hätte sie niemals diese hübschen Dankeskarten angefertigt, bekam ich immer wieder zu hören. Es war ja auch nicht so, dass sie den ganzen Tag nur geweint hätte. Jedenfalls nicht in meiner Gegenwart. Aber mir war klar, dass sie sich verändert hat. Ich hätte… egal, jetzt bekommt sie professionelle Hilfe. Aber das ist nicht der Grund, weshalb ich anrufe. Ich wollte dir nur sagen… wegen gestern Abend…«


  »Nein! Nein, bitte sag nichts! Du brauchst nichts zu sagen. Wir tun einfach so, als wäre es nie passiert. Es lag nur am Glühwein. Bitte mach dir keine Gedanken! Es ist nicht wichtig. Vor allem nicht jetzt.«


  »Doch, es ist wichtig. Ich wollte dir sagen, dass es mir leidtut, dass ich dich so weggestoßen habe, und ich wollte dir sagen…«


  »Das ist schon in Ordnung! Bitte, sag jetzt nichts mehr.«


  »Ich möchte nicht, dass du denkst, es hätte mir nichts bedeutet. Ich möchte nicht, dass du denkst, es wäre nur der Glühwein gewesen. Ich meine, der Glühwein hat schon… aber es war nicht nur der Alkohol. Ach Scheiße!«


  »Du brauchst das nicht zu sagen.«


  »Ich liebe Grace wirklich, weißt du.«


  »Natürlich liebst du sie. Bitte, sag nichts mehr!«


  »Ich würde sie nie betrügen.«


  »Das brauchst du mir nicht zu sagen!«


  »Du sollst wissen, dass, hätte ich dich vor Grace kennengelernt, in einem anderen Leben, du weißt schon, dann… Das hört sich so beschissen klischeehaft an, aber ich mein’s ernst. Ich möchte, dass du weißt, dass du mir etwas bedeutest und dass alles anders gekommen wäre, wenn… eben alles anders gekommen wäre. O Gott, ich rede einen solchen Schwachsinn!«


  »Sag nichts mehr. Bitte.«


  »Okay, aber du verstehst, was ich dir damit sagen will?« – »Ja, das tu ich. Danke.«


  »Okay.«


  »Okay.«


  »Es tut mir leid.«


  »Es gibt nichts, was dir leidtun müsste.«


  »Okay.«


  »Okay.«


  »Lachst du oder weinst du?«


  »Von beidem ein bisschen.«


  »Oh.«


  »Lass uns nie wieder davon anfangen, Callum, bitte! Wir wollen nie wieder ein Wort darüber verlieren. Und keine bedeutungsvollen Blicke. Vor allem keine bedeutungsvollen Blicke! In Ordnung? Versprichst du mir das?«


  »In Ordnung. Keine bedeutungsvollen Blicke. Ich verspreche es.«


  »Bestell Grace liebe Grüße von mir.«


  »Mach ich.«
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  Grace sitzt mit ihrer Mutter in ihrem Krankenzimmer und betrachtet das Essen, das von einer mürrisch dreinblickenden Frau auf einem Rollwagen hereingeschoben wurde. Callum ist heimgegangen, um Veronika und Audrey, die bei Jake sind, abzulösen. Er könne Grace am Spätnachmittag nach Hause holen, haben die Ärzte gesagt.


  Grace fühlt sich schwach und zittrig, und alles kommt ihr so unwirklich vor. Sie hat Schmerzen beim Schlucken, so als hätte sie jemand zu strangulieren versucht, und einen bösen Bluterguss am Bein dort, wo ihre Mutter ihr die Spritze hineingejagt hat. Sie erlaubt ihrem Verstand nicht, irgendwelche Gedanken bezüglich des vergangenen Abends zu formen. Sie schwelgt einfach in dem luxuriösen Gefühl einer ungehinderten Sauerstoffzufuhr. Einatmen. Ausatmen. Einatmen. Ausatmen.


  Laura hebt die Aluminiumhaube über einem der Teller hoch, und ihre Nasenflügel ziehen sich angewidert zusammen. »Für ein so minderwertiges Essen kann es keine Entschuldigung geben! Das ist schlicht Faulheit! Sieh dir bloß dieses Sandwich an! Widerlich! Das Brot ist ja alt! Hast du Hunger? Wir werden dir etwas kochen, wenn wir wieder zu Hause sind. Veronika hat gesagt, deine Tiefkühltruhe sei voll bis an den Rand. Elf Lasagnen hat sie gezählt.«


  »Callums Lieblingsessen.«


  »Du hast doch immer gesagt, Lasagne sollte man am besten frisch essen.« Ihre Mutter schweigt und tippt mit einem manikürten Finger das Anstoß erregende Sandwich an. »War es Absicht, dass du die Samosa gegessen hast?«


  Grace legt die dünne weiße Krankenhausdecke in schmale Falten und atmet. Ein. Aus. Ein. Aus. Sie will nicht an das Scheitern ihres Plans denken. Sie will nichts weiter, als sich am Atmen erfreuen.


  »Du bist normalerweise doch so vorsichtig«, fährt Laura fort.


  »Ich hab nicht dran gedacht«, bringt Grace hervor. »Ich war mit den Gedanken woanders.«


  »Du warst mit den Gedanken woanders«, wiederholt Laura langsam. »Und wo warst du?«


  »Erinnerst du dich, wie ich einmal vor dir saß und beinahe diesen Sesamriegel gegessen hätte?«


  Laura lächelt, als sei sie an ihren Lieblingswitz erinnert worden und freue sich darüber. »Natürlich erinnere ich mich! Du warst ein richtiges kleines Luder damals.«


  »Ich dachte, du würdest mich sterben lassen.«


  »Ich wollte dir nur zeigen, dass ich mich genauso gut aufs Bluffen verstehe wie du.«


  »Ich dachte allen Ernstes, du würdest mich sterben lassen!«


  »O Gott!« Laura verdreht die Augen. »Was willst du damit andeuten? Dass du seitdem einen seelischen Knacks hast? Ist es das, was du mir sagen willst? Ich hatte es nicht leicht, nachdem dein Vater uns verlassen hatte. Für Margie war es kein Problem, die ideale Mummy zu spielen. Sie hatte einen Ehemann!«


  »Sie hatte Ron!« Grace hat ihre normale Stimme wiedergefunden. Sie fühlt eine neue Kraft in sich. »Die beiden führten nicht gerade eine Bilderbuchehe.«


  »Aber sie ist nicht von ihrem Mann verlassen worden so wie ich.« Laura betrachtet prüfend ihre Fingernägel und zieht dann eine Tube Handcreme aus ihrer Handtasche. »Außerdem bin ich im Gegensatz zu Margie nie der mütterliche Typ gewesen. Während sie früher mit Puppen spielte, habe ich mit Mums Make-up gespielt. Es tut mir leid, okay? Aber es sind eben nicht alle Frauen aufopfernd und fürsorglich. Ich habe auf meiner Reise viel nachgedacht, und mir ist einiges klar geworden. Ich war einfach noch nicht bereit, Mutter zu sein. Ich wollte nicht einmal unbedingt Mutter werden, es war dein Vater, der sich ein Kind gewünscht hat! Ich hoffe, das schockt dich nicht allzu sehr, aber es ist nun mal die Wahrheit, und ich finde, es wird höchste Zeit, dass wir in unserer Familie anfangen, die Wahrheit zu sagen. Und dann verlässt er uns wegen dieses Miststücks, das Größe vierzig trug und zu dumm zum Kochen war! Ich habe das nie richtig verarbeitet, verstehst du? Es gärte all die Jahre in mir und eiterte wie ein Abszess. Ich war jahrelang unglücklich. Ich habe mein Leben damit verschwendet, einem Zahnarzt nachzutrauern! Mein Gott! Und dann stand ich vor der Mona Lisa, und da hatte ich eine Erleuchtung. Es hatte etwas mit ihrem wissenden, spöttischen Lächeln zu tun. Als ob sie denken würde: Alle Männer sind Dreckskerle, keine Frage, aber wir Frauen müssen eben die Zähne zusammenbeißen und unser Leben weiterleben. Ich beschloss, dass es Zeit für einige grundlegende Veränderungen in meinem Leben ist. Ich werde mit einem chemischen Peeling beginnen, weil meine Haut einfach grässlich ist und– was ist?«


  Grace lacht laut heraus, und es ist ein Gefühl wie der erste Schluck prickelnder Champagner nach einer langen Zeit der Abstinenz. »Du hattest eine Erleuchtung beim Anblick der Mona Lisa und hast daraufhin beschlossen, dich einem chemischen Peeling zu unterziehen?«


  »Das mache ich nur, um wieder mehr Selbstvertrauen zu gewinnen. Ich gehe von außen nach innen vor, weißt du. Ich möchte auch einen Kurs besuchen. Kunstgeschichte vielleicht. Oder Töpfern. Du bist nämlich nicht die einzig künstlerisch Begabte in der Familie! Von deinem Vater hast du dein Talent gewiss nicht. Und ich will versuchen, Jake eine gute Großmutter zu sein. Keine Omi zum Kuscheln und Knuddeln, sondern eine aufgeschlossene, moderne Großmutter, die an seinem Leben Anteil nimmt. Die mit ihm zum Beispiel ins Museum geht und solche Dinge, weißt du. Natürlich erst später, wenn er alt genug ist. Nicht jetzt. Jetzt werde ich dir keine große Hilfe sein, fürchte ich. Offen gestanden finde ich Babys ziemlich Angst einflößend.«


  Ich auch, denkt Grace.


  »Aber du hast ja Margie, sie wird dir bestimmt helfen.« Laura hat die Handcreme einmassiert und bietet die Tube Grace an, die kopfschüttelnd ablehnt. Sie schraubt den Verschluss wieder auf und holt tief und tapfer Luft. »Bedrückt dich etwas, Grace? Fühlst du dich mit Jake überfordert? Callum sagte mir, eine der Ärztinnen ist der Ansicht, du könntest an einer postnatalen Depression leiden. Du musst nicht mit mir darüber reden, wenn du nicht möchtest. Aber du solltest einen Therapeuten aufsuchen, meinst du nicht auch? Oder eine Therapeutin. Eine Frau könnte sich natürlich besser in deine Lage versetzen.«


  Grace sagt: »Ich wusste gar nicht, dass du einen EpiPen mit dir herumträgst. Callum erzählte, du seist die Ruhe selbst gewesen, als du ihn angewandt hast.«


  »Als du klein warst, habe ich an einer Banane geübt, wie man eine Spritze setzt. Mir brach der Angstschweiß aus bei dem Gedanken, ich müsste sie irgendwann einmal im Ernstfall benutzen. Dabei ist es überhaupt nicht so schwer. Jeder Idiot kann das! Du hättest deine eigene Spritze bei dir haben müssen! Aber wenn du versucht hast, dich umzubringen, hast du sie ja wohl mit Absicht vergessen einzustecken.« In Lauras Gesicht zuckt es, und Grace bemerkt die sich fein verästelnden Fältchen über der Oberlippe ihrer Mutter. Sie wecken ihren Beschützerinstinkt, so als wäre sie Lauras ältere Schwester.


  »Du wirst es nicht wieder versuchen, oder?«, fragt Laura.


  »Ich hatte vergessen, dass Walnüsse in den Samosas waren«, erwidert Grace.


  »Wirklich?«


  »Wirklich.«


  Den Blick aufs Neue auf ihre Fingernägel gerichtet, sagt Laura: »Grace, ich hätte damals, als du dreizehn warst, nicht zugelassen, dass du dich umbringst. Ich hatte mein Brötchen griffbereit, damit ich es nach dir werfen und dir den Sesamriegel aus der Hand schlagen könnte. Ich versichere dir, der Riegel wäre nie auch nur in die Nähe deines Mundes gelangt.«


  »Oh«, stößt Grace rau hervor.


  »Ich weiß, dass ich nicht gerade das Zeug zur Mutter des Jahres habe, und ich weiß auch, dass ich ein paar dumme Fehler gemacht habe, aber du bist meine Tochter! Großer Gott, ich wäre für dich gestorben!«


  Jetzt starrt auch Grace ihre Fingernägel an.


  »Und ich würde heute immer noch für dich sterben. Das ist einfach so, weißt du.«


  Grace blickt auf und ihrer Mutter in die Augen. Ein befangenes Lächeln spielt um Lauras Lippen. Dann hellt sich ihre Miene plötzlich auf, und sie beugt sich vor und schaut Grace prüfend ins Gesicht. »Deine Brauen sehen aus, als müssten sie dringend gezupft werden! Wir könnten doch Margie bitten, auf Jake aufzupassen, und dann zusammen zur Kosmetikerin gehen und uns mit einer Gesichtsbehandlung verwöhnen lassen, was meinst du?«


  »Ja, das ist eine gute Idee.«


  Das ist eine fürchterliche Idee! Grace kann Gesichtsbehandlungen nicht ausstehen. Dieses erdrückende Gefühl, keine Luft zu bekommen! Doch der Gedanke, der hinter dem Vorschlag steht, ist lieb.


  Ein Schweigen entsteht. Grace beobachtet, wie ihre Mutter den roten Anhänger an ihrer neuen Halskette nervös zwischen den Fingern zwirbelt und sich mit der vertrauten Mischung aus verächtlichem Widerwillen und innerer Unruhe umschaut. Sie stellt sich vor, wie Laura in etwa dem gleichen Alter, in dem ihre Tochter heute ist, allein in der Küche saß und, zwei steile Sorgenfalten über der Nasenwurzel, die Spritze in die Banane stieß. Grace atmet ein und aus, ein und aus. Sauerstoff strömt durch ihre Nase und dehnt ihre Brust. Eine Vase mit Blumen steht auf der Fensterbank. Die Blumen haben die satte Farbe von roten Weintrauben, ähnlich wie Tante Rose’ neuer Pullover. Sie würde sie gern malen und mit Rose über die richtige Farbmischung diskutieren. Sie würde gern eine Tasse Tee trinken. Sie freut sich aufs Duschen und Haarewaschen, wenn sie wieder zu Hause ist.


  Verborgen unter dem Rhythmus ihres Atems nimmt sie einen spinnwebzarten Gedanken wahr: Vielleicht wird doch noch alles gut.


  Als Gublet McDublet vom Mond zurückkehrte, stellte er fest, dass seine Mum sich einem chemischen Peeling unterzogen hatte und ihre Haut rot war und sich schälte.


  »Ach, Gublet«, sagte seine Mum traurig. »Warum bist du denn weggelaufen? Du Dummerchen du, hast du denn nicht gewusst, dass ich dich ganz schrecklich vermissen würde?«


  Gublet lächelte nur ein rätselhaftes Mona-Lisa-Lächeln, denn, nein, das hatte er wirklich nicht gewusst.


  »Du machst heute so einen geknickten Eindruck, Sophie«, sagt Rose, als sie sich zum Gehen anschickt und sich in ihren neuen Pashmina wickelt.


  »Ich hab gestern zu viel Glühwein getrunken und bin ein bisschen verkatert«, erwidert Sophie. »Und mit diesem grauenvollen Bläschen an der Lippe komme ich mir so hässlich vor!«


  »Ach, das heilt bald wieder ab«, sagt Rose tröstend. »Du bist doch so ein hübsches Mädchen!«


  »Hmmmph«, macht Sophie ungläubig, wie ein schmollender Teenager.


  »Natürlich bist du das! Ach, was ich dir noch sagen wollte– ich habe neulich über dich und deine Suche nach dem richtigen Mann, wenn man so will, nachgedacht, und weißt du, was mir da eingefallen ist? Mir fiel plötzlich ein, dass Connie irgendwann einmal zu mir sagte, sie wüsste den perfekten Mann für dich. Ich komm bloß nicht mehr drauf, wer es war! Ich erinnere mich, dass ich ihr im Stillen beipflichtete, auch wenn mir das ein klein wenig wie Verrat an Thomas erschienen war.«


  »War es Rick?« Sophie legt eine Fingerspitze auf ihr Herpesbläschen. »Oder Ian vielleicht?«


  »Ich weiß es einfach nicht mehr! Ich weiß nur noch, dass ich mich darüber wunderte, wie felsenfest Connie davon überzeugt war, dass dieser Mann der ideale Partner für dich wäre!«


  Na toll. Wirklich fabelhaft! Ach, egal. Was soll’s. Die Geschichte mit Callum ist noch so frisch und schmerzhaft. Es bringt nichts, zu diesem Zeitpunkt einen neuen Mann kennenzulernen.


  »Sein Name liegt mir auf der Zunge! Ich komm schon noch drauf, du wirst sehen. Ich ruf dich an, sobald es mir wieder eingefallen ist«, verspricht Rose. »Aber vielleicht ist dir der Bursche ja unsympathisch.«


  Rose gibt ihr einen Kuss auf die Wange, und Sophie atmet ihren pudrigen Duft ein.


  »Danke, dass du mir die Geschichte von Alice und Jack erzählt hast.«


  »Es war mir ein Vergnügen, Kindchen!«


  KAPITEL 56
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  Es ist das Wochenende nach dem Jahrestag, und Callum fährt mit Grace zu ihrem Haus in den Bergen. Sie sind seit Monaten nicht mehr dort gewesen, und er hofft, sie werden von den Baufortschritten angenehm überrascht sein. Der Bauunternehmer hat ihm versichert, sie würden begeistert sein, aber Callum kann den Kerl nicht mehr ausstehen. Manchmal malt er sich aus, wie er ihm mit einem Brett eins überzieht und ihm diesen angeberischen orangeroten Schutzhelm vom Schädel fegt.


  Jake liegt im Fond in seinem Kindersitz und quietscht vor sich hin. In der vergangenen Woche hat er seine Stimme entdeckt– ein wundervolles Spielzeug, das in der Lage ist, eine erstaunliche Bandbreite spannender Geräusche zu erzeugen. Bei jedem Laut kneift er angestrengt die Augen zusammen. Genau der gleiche Ausdruck erschien früher auf Grace’ Gesicht, wenn Callum sie bei der Arbeit an einer ihrer Gublet-Zeichnungen störte. Diese Ähnlichkeit versetzt ihm einen schmerzhaften Stich.


  Er und Grace gehen im Moment äußerst behutsam miteinander um. Sie sind auf eine fast komische Weise höflich zueinander. Callum befndet sich in einem Zustand permanenter innerer Anspannung, weil er das Vertrauen in seinen Charakter verloren hat. Er ist entsetzt über sich selbst. Er hätte es nie für möglich gehalten, dass er zu den miesen Typen gehört, die sich wenige Monate nach der Geburt ihres ersten Kindes volllaufen lassen und eine andere Frau küssen. Er hätte es nie für möglich gehalten, dass er auf dieses Niveau herabsinkt. Er dachte, er stehe über solchen Dingen. Es lag nicht nur am Glühwein. Er war drauf und dran gewesen, seine Frau zu betrügen. Ein lüsterner, schäbiger Teil seines Verstands hatte sich bereits mit den Einzelheiten befasst: Wo können wir hin? Zu ihr? Jetzt gleich? Er hatte mit Sophie schlafen wollen. Er will immer noch mit Sophie schlafen. Er will sich mit Sophie unterhalten, CDs mit Sophie hören, mit Sophie tanzen, mit Sophie ins Bett gehen, sie zum Lachen bringen, sie necken… o großer Gott! Da ist er mit seiner Frau und seinem kleinen Sohn unterwegs und fantasiert von einer anderen Frau. Dabei möchte er Grace nicht verlassen. Nein, um Himmels willen! Niemals. Das kommt überhaupt nicht infrage. Diese treulosen Gedanken haben mit seiner hilflosen, hoffnungslosen Liebe zu Grace nicht das Geringste zu tun. Er will sich nicht entscheiden müssen, sondern beides haben– genau wie irgendein Handelsvertreter mittleren Alters mit Bauch und beginnender Glatze, der seine Reisen zu einem Seitensprung nutzt. Er ist ein abgegriffenes Klischee. Ein dreckiger Witz. Er hat sich sogar dabei ertappt, dass er im Stillen in weinerlichem Selbstmitleid lamentierte: Aber Grace und ich liegen nicht auf derselben Wellenlänge– nicht so wie Sophie und ich! Meine Frau versteht mich nicht!


  Und er versteht sie nicht. Er weiß nicht mehr, was in ihrem Kopf vor sich geht. Er weiß nicht, ob sie an einer postnatalen Depression leidet oder nicht. Sie streitet es ab. Sie sagt, die Ärztin, die diese Ansicht geäußert habe, habe sich nur zehn Minuten mit ihr unterhalten und könne sich daher kein Bild von ihr machen. Sie sagt, es gehe ihr gut. Sie lächelt ihr wunderschönes Lächeln und sagt: Mach dir keine Gedanken.


  Die Panik, die ihn am Jahrestag schüttelte, als Grace sich in Krämpfen am Boden wand, wird er niemals mehr vergessen. Es war der reinste Albtraum gewesen. Seine Strafe dafür, dass er Sophie geküsst hatte. Er hat keine Ahnung, ob Grace die Samosa bewusst gegessen hat, wie Laura meint. Sooft er sie danach fragen will, packt ihn die nackte Angst, sie könnte antworten: »Ja, ich hab’s mit Absicht getan.« Und dann müsste er sie fragen: »Aber wieso? Wieso hast du das getan?« Und was, wenn sie antwortete: »Weil ich gesehen habe, wie du Sophie geküsst hast«? Beim bloßen Gedanken daran befällt ihn ein Schwindelgefühl, das so stark ist, dass sein Magen einen kleinen Hüpfer macht. Also schweigt er und fragt sie nicht. Er tut so, als sei es ein Unfall gewesen, als habe die Ärztin nichts von postnataler Depression gesagt, als seien sie ein ganz normales Ehepaar, als sei alles in bester Ordnung, als hätten sie noch Sex, als berührten sie einander noch, als habe Grace nicht vor wenigen Wochen zu ihm gesagt: »Du kennst mich doch überhaupt nicht.« Er spricht mit ihr, als lese er seinen Text aus einem Drehbuch ab. »Guten Morgen!«– »Gut geschlafen?«– »Soll ich mich um den Kleinen kümmern?«


  Er unterhält sich ungezwungener mit dem Mann von der Tankstelle, wo er einmal im Monat tankt, als mit seiner eigenen Frau.


  »Möchtest du vorher noch irgendwo einen Kaffee trinken?« Auch so ein Spruch aus seinem Repertoire des netten, verbindlichen Ehemanns.


  »Nein«, antwortet Grace. »Es sei denn, du möchtest einen.«– »Ich richte mich nach dir.«


  »Ich brauch keinen.«


  »Okay, ich auch nicht.«


  Callum hält das Lenkrad fest umklammert und heftet den Blick starr auf den Highway, der sich vor ihnen in der Ferne verliert.
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  »Ach herrje! Ach verflixt aber auch! Was mach ich denn jetzt? Wo steckt sie denn nur? Oooh… äh… Okay. Also… dann mal los. HALLO? SOPHIE? HIER IST ROSE! ICH WOLLTE DIR NUR SAGEN, DASS MIR DER NAME DES BURSCHEN, DEN CONNIE FÜR DICH IM SINN HATTE, WIEDER EINGEFALLEN IST. ES IST EIN GUTER FREUND VON CALLUM UND… ach, so was Dummes, ich glaube, diese blöde Maschine funktioniert gar nicht, oder? HALLO? Verflixt und zugenäht!«
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  Sophie wacht früh auf. Sie geht als Erstes ins Bad, um zu sehen, wie sich ihr Herpesbläschen entwickelt hat. Es sieht gar nicht schlecht aus– als hätte sie ein bisschen blassrosa Lippenstift verschmiert. Ein Jammer, dass ihre furchtbaren, demütigenden Gefühle für Callum nicht auch einfach austrocknen und abblättern können, bis nichts zurückbleibt als ein harmloser, gesellschaftsfähiger Klecks Freundschaft.


  Beim Zähneputzen beschließt sie, sich ihrer ganz persönlichen Form von Elektroschock-Aversionstherapie zu unterziehen. Jedes Mal, wenn sie an Callum denkt, wird sie sich fest in den Oberarm kneifen. Sie wird ihren Verstand trainieren wie eine Ratte in einem Labyrinth. Heute ist ein idealer Tag, um damit anzufangen, weil sie etwas Neues hat, das ihren Geist beschäftigen wird: ihr neues Leben.


  Als sie gestern mit ihrer Mutter in ihrem koreanischen Stammlokal beim Yum Cha saß, kam Gretel auf die Hellseherin zu sprechen, »diese Schwindlerin«, die sie im koreanischen Bad getroffen hatten. Eine »karamellfarbene Aura«, wer habe denn je so einen Blödsinn gehört, und warum sollte ausgerechnet Sophie sich beruflich verändern, wo sie doch einen tollen Job habe und alles hervorragend laufe!


  So toll sei der Job eigentlich nicht mehr, gestand Sophie ihr da; seit ein paar Jahren trete sie mehr oder weniger auf der Stelle, und es mache ihr zwar noch Spaß, aber ihr fehle die Herausforderung. Und plötzlich sprach sie mit ihrer Mutter über die Pläne, die sie einmal gehabt hatte. Wenn sie erst einmal Kinder hätte (ha!), hatte sie immer gedacht, würde sie ihre Stelle aufgeben und nur noch halbtags arbeiten und etwas völlig anderes machen– zum Beispiel einen Kurs für Leute anbieten, die sich für Weine interessierten, oder vielleicht ihre Kenntnisse in Personalmanagement auf einem anderen Gebiet einsetzen, zum Beispiel als Berufsberaterin für Jugendliche oder abgebrühte (gut aussehende, stoppelbärtige) junge Gangster. Und sie würde auch gern wieder Geige in einem Streichquartett spielen so wie auf der Uni. Sie mache sich ganz offenbar falsche Vorstellungen davon, wie viel Freizeit ihr mit einem Baby bliebe, hatte ihre Mutter bemerkt, doch da sie jetzt ihr eigenes Haus besitze und sich keine Gedanken mehr um Hypotheken und Tilgungsraten und solche Dinge machen müsse, warum kündige sie da nicht einfach und nehme sich eine Auszeit, in der sie einige– wenn nicht alle!– ihrer Pläne verwirklichen könne?


  »Warum denn nicht?«, hatte Gretel ausgerufen und vor Aufregung ihren grünen Tee verschüttet.


  »Warum eigentlich nicht?«, hatte Sophie zugestimmt und versonnen ihr Essstäbchen in ihre gedämpfte Schweinefleischrolle gespießt.


  Und so hat sich die Prophezeiung der Hellseherin doch noch erfüllt. Heute setzt sich Sophie mit ihrem Notizblock hin, um sich Gedanken über einen völlig neuen Lebensstil zu machen. Sie fragt sich, warum ihr der Gedanke nicht schon viel früher gekommen ist. Sie ist gespannt, was Callum dazu sagen wird! Sofort kneift sie sich so fest in den Arm, dass ihr Tränen in die Augen schießen. Sie legt eine CD von Eva Cassidy auf und denkt daran, was Callum über das Album gesagt hat– und kneift sich abermals kräftig in den Arm. Eigentlich sollte man erwarten, dass sie schneller lernt als eine Durchschnittsratte.


  Sie steht an der Spüle und gießt sich Tee auf, als sie einen Fremden auf der Veranda stehen sieht. Er hat das Gesicht an die Fensterscheibe gepresst und späht herein. Sophie fährt erschrocken zurück, verbrüht sich dabei die Hand mit dem kochenden Wasser und lässt die Tasse fallen. Sie zerspringt auf dem Fußboden.


  Die Hintertür wird aufgestoßen, und ein großer, schlaksiger, blasser Mann tritt ein. Er scheint die ganze Küche auszufüllen. »Es tut mir schrecklich leid, ich wollte Sie nicht erschrecken! Ich dachte, es sei niemand da. Keine Angst, ich bin kein Hammermörder, ich bin ein Freund von Callum– obwohl Callum natürlich auch mit einem Hammermörder befreundet sein könnte, wer weiß«, fügt er hinzu. Schon hat er Sophie am Handgelenk gefasst und hält ihre Hand unter kaltes Wasser. »O Mann! Hoffentlich ist es nicht allzu schlimm! Wahrscheinlich sind Sie jetzt fürs Leben gezeichnet. War die Tasse Ihre Lieblingstasse?«


  »Halb so wild«, entgegnet Sophie und lächelt zu ihm auf. Er erwidert ihr Lächeln. Seines ist traurig und irgendwie resigniert, so als wüsste er, dass das mit dem Leben wahrscheinlich nicht so toll hinhauen wird, er aber trotzdem sein Bestes versuchen will.


  »Ich bin Ed«, stellt er sich vor. »Und Sie sind Sophie. Und ich glaube, wir beide haben uns vor sehr langer Zeit gekannt. Erinnerst du dich an mich?«


  Und schlagartig ist ihr das freudlose Lächeln so wunderbar vertraut.


  »Eddie Ripple«, murmelt Sophie. Und dann tut sie etwas, das sie selbst überrascht. Sie zieht ihre nasse, verletzte Hand aus dem Wasserstrahl zurück, stellt sich auf die Zehenspitzen und legt Eddie die Arme um den Hals.


  Grace und Callum beziehen die Betten. Er sagt: »Ed will heute bei Sophie vorbeischauen und fragen, ob er die Malerarbeiten übernehmen soll. Er glaubt, dass er sie kennt.« Grace hebt die Matratze an und stopft das Laken fest. Sophie hat ihr nach dem Jahrestag einen riesengroßen Blumenstrauß geschickt, sich aber noch nicht gemeldet. Merkwürdig, dass sie sie noch nicht besucht hat. Und genauso merkwürdig ist, dass Callum sie bislang nicht ein einziges Mal erwähnt hat. Irgendetwas muss an jenem Abend zwischen den beiden passiert sein; was es auch gewesen sein mag, sie, Grace, hat sie dazu getrieben, und jetzt hat sie ein schlechtes Gewissen deswegen. Sie waren die Marionetten in Grace’ Plan, ihren Mann einer anderen zu schenken und sich danach aus dem Leben zu verabschieden. Andererseits sind sie ja nicht aus Holz und hängen an Fäden, sondern haben einen eigenen Verstand und einen eigenen Willen. So bereitwillig hätten sie sich nun auch wieder nicht in Grace’ Pläne fügen müssen.


  »Weißt du noch, wie deine Tante Connie gemeint hat, Ed und Sophie würden gut zusammenpassen?«, fragt Callum.


  »Hat sie das gesagt? Das weiß ich gar nicht mehr. Ach Gott! Ed Ripple. Tante Rose hat immer gesagt, mit Connies Talent als Kupplerin sei es nicht weit her.«


  »Ich bin sicher, Sophie wird selbst jemanden finden.«


  Grace blickt auf. Callum steht auf der anderen Seite des Betts. Ihre Blicke treffen sich, und er schaut rasch weg und tut so, als müsste er das Laken unter die Matratze stopfen. Sie hat also recht mit ihrer Vermutung. Irgendetwas ist tatsächlich an jenem Abend vorgefallen. Haben sie sich geküsst? Sie werden doch nicht miteinander geschlafen haben! Wo denn auch? In Tante Connies Haus? Sie stellt sich vor, wie Callum Sophie küsst (sie müsste sich auf Zehenspitzen stellen und ganz groß machen, und das wäre furchtbar niedlich!) und ihren milchweißen Hals liebkost. Beim Küssen vollführt er mit dem Daumen eine langsame, zarte, kreisende Bewegung im Nacken, die Grace in der ersten Zeit ihrer Beziehung vor Lust schier wahnsinnig machte. Und Sophie, was würde sie tun? Etwas Süßes, Witziges sagen? Erröten? Vermutlich hat sie ihre eigene Kusstechnik und macht etwas richtig Aufregendes, Mondänes mit ihrer Zunge. Grace hat keine besondere Kusstechnik. Sie überlässt das Küssen Callum und genießt es.


  Ein Gedanke durchzuckt sie. Callum und Sophie haben bestimmt miteinander getanzt. Natürlich! Wie könnte Callum der Gelegenheit, mit einer richtigen Frau zu tanzen anstatt mit einer Pappfigur, widerstehen?


  Ein nagender, bohrender Schmerz wühlt in ihr, den sie als Eifersucht identifiziert. Sie wollte, dass Sophie Callum heiratet, und jetzt macht die Vorstellung, die beiden könnten miteinander getanzt haben, sie schon eifersüchtig. Doch sie wehrt sich nicht dagegen, sondern gibt sich dieser Regung hin. Alles ist besser als diese grauenvolle, tote Leere in ihr. Eifersucht ist eine echte, menschliche Regung. Gehässiges menschliches Blut pulsiert in ihren Adern.


  Sie sagt: »Nun sieh dir dieses frisch gemachte Bett an.« Callum, der einen Kopfkissenbezug über ein Kissen stülpt, starrt verständnislos das Bett an und meint mit liebenswerter Unsicherheit: »Und, was ist damit?«


  »Findest du nicht, wir sollten es ein bisschen zerwühlen?« Er lässt das Kissen fallen, und dann hat er Grace so schnell aufs Bett geworfen, dass sie lachen muss, während er sie küsst. Seine Hand liegt auf ihrem Hals, seine Zunge ist in ihrem Mund. Wie konnte sie jemals ernsthaft erwägen, diesen Mann an eine andere abzutreten? Sie muss nicht ganz bei Trost gewesen sein!


  »Eddie Ripple!«, sagt Sophie verwundert. »Dreißig Jahre ist das her, seit wir uns das letzte Mal gesehen haben! Ich kann’s nicht glauben! Wir sind so alt, dass wir sagen können: ›Dreißig Jahre ist das her, seit wir uns das letzte Mal gesehen haben‹! Hättest du dir je träumen lassen, so alt zu werden und trotzdem noch du selbst zu sein?«


  Mit einer Eispackung– improvisiert aus ein paar in ein Geschirrtuch gewickelten Eiswürfeln– auf ihrer verbrühten Hand sitzt sie da und schaut zu, wie Eddie die Scherben zusammenfegt. Er blickt zu ihr auf, und seine grünen Augen sind immer noch die des kleinen Jungen, der sich in den Pausen mit ihr unter die Treppe des Schulkiosks flüchtete. Tomatenkopf und Zucki. Die Ausgestoßenen. Die Spastis. Die Schultrottel.


  »Ich hab früher immer gedacht, alles, was mir nach meinem dreißigsten Geburtstag widerfahren würde, wäre irgendwie bedeutungslos«, antwortet er.


  Er hat eine tiefe Stimme und spricht so bedächtig wie ein wortkarger australischer Farmer, der sich im Fernsehen über die Dürre äußert. Sophie spürt, wie ihre eigene Stimme, ihr eigener Herzschlag sich merklich verlangsamen und Eddies Rhythmus anpassen. Er hört sich an wie ein Junge vom Lande, und dann fällt ihr ein, dass er genau das ja auch ist: Seine Eltern waren damals auf eine Farm nach Queensland gezogen. Sophie, die sich unter dem Landleben nicht viel vorstellen konnte, hatte sich immer ausgemalt, wie er im Einspänner zu einem kleinen Schulhaus mit nur einem einzigen Lehrer fuhr; und die Mädchen trugen lange Röcke und Hauben wie in Unsere kleine Farm.


  »Ich hab dich vermisst, als du damals weggezogen bist«, sagt sie, denn auch daran kann sie sich plötzlich erinnern. Der erste Schultag ohne Eddie war, als reiste sie das allererste Mal allein ins Ausland. Sie war sich unsichtbar vorgekommen und zugleich den Blicken aller ungeschützt ausgesetzt. Jeden Abend schlief sie voller Angst vor dem nächsten Schultag ein. »Aber weißt du, was? Ich bin bald so beliebt geworden, dass ich dich überhaupt nicht mehr vermisst habe.«


  »Wie hast du das denn angestellt?«


  »Die Party an meinem elften Geburtstag war ein raffiniert eingefädeltes gesellschaftliches Ereignis. Meine Eltern haben einen Swimmingpool, weißt du, und mein Dad baute eine sensationelle Rutsche ins Becken. Danach war ich sehr umschwärmt. Die Mädchen fanden mein Erröten auf einmal niedlich, und die Jungs taten so, als bemerkten sie es nicht.«


  »Ich glaube nicht, dass ich dich vermisst habe«, sagt Ed nach kurzem Nachdenken. Das ist typisch für Eddie Ripple: Er ist immer schon von schmerzhaft entwaffnender Ehrlichkeit gewesen. »In Queensland war alles so anders. Wir gingen barfuß zur Schule. In der Mittagspause fingen wir Flusskrebse im Bach. Für mich war es, als hätte ich eine völlig neue Welt betreten. Du hast einfach nicht mehr existiert– genauso wenig wie mein altes Zimmer, meine alte Straße; es war, als wäre ganz New South Wales einfach ausgelöscht worden. Und dann sitze ich viele Jahre später mit Callums Familie hier in diesem Haus beim Abendessen, und alle reden von dieser Sophie, die immer rot wird, und ich denke bei mir: Wie viele errötende Sophies kann es denn in Sydney geben? Und schlagartig fiel mir alles wieder ein: unsere tief schürfenden Gespräche unter der Treppe, als wir über existenzielle Fragen diskutierten– jedenfalls kommt es mir rückblickend so vor– und blutrünstige Rachepläne schmiedeten, um es Bruno und allen anderen, die so gemein zu uns gewesen waren, heimzuzahlen. Während ich mich an alle möglichen Einzelheiten erinnerte, redeten die anderen immer noch von dir, und dann zog dein Exfreund, Thomas, ein Foto hervor, und da warst du– eine erwachsene, wunderschöne Frau.«


  »Danke.« Sophie erwischt ein Erröten gerade noch am Kragen und schlägt es blitzschnell tot. »Wo wir gerade so offen über unsere kleinen Probleme sprechen– hast du deine Zuckungen noch, Eddie Ripple?«


  Er lächelt. »Nicht mehr so oft wie früher, aber wenn ich nervös oder gestresst bin, tritt es immer noch auf.«


  »Woher kennst du Callum eigentlich?«, will Sophie wissen.


  »Ich hab ihn kennengelernt, als ich nach Sydney zurückgekehrt bin. Ich spiele Saxofon in seiner Band.«


  »Dann warst du am Jahrestag da? Richtig! Jetzt erinnere ich mich! Ich hab dich spielen sehen, und du kamst mir irgendwie bekannt vor, aber ich wusste nicht, wo ich dich unterbringen sollte!«


  »Tja, eigentlich wollte ich dir Hallo sagen, aber dann passierte diese furchtbare Sache mit Grace, und da dachte ich, ich verschiebe es lieber auf ein andermal. Callum hat mir erzählt, du willst das Haus neu streichen, deshalb dachte ich mir, ich komm rüber und frag dich, ob ich das übernehmen soll.«


  »Ist das dein Beruf? Häuser streichen, meine ich. Oder spielst du hauptberuflich Saxofon?«


  »Ich mach beides. Malerarbeiten übernehme ich, weil ich Gedichte schreibe. Mit dem Malen fnanziere ich mir meine literarischen Ambitionen. Ein Raum pro Gedicht sozusagen. Das Streichen bringt wesentlich mehr ein als die Poesie. Das Problem ist, dass ich langsamer arbeite als ein gewöhnlicher Maler. Meine Kunden müssen also Geduld mitbringen, aber dafür bekommen sie erstklassige Arbeit.«


  »Hast du schon was veröffentlicht?«, fragt Sophie neugierig.


  »Ja, schon, aber mein Buch hat die Bestsellerlisten nicht gerade im Sturm erobert. Manchmal hab ich das Gefühl, meine Mutter ist die Einzige, die für Umsätze sorgt. Sie verschenkt meine Bücher an die Bedienungen in diversen Cafés. Und du? Was machst du so?«


  »Ach, ich bin zufällig Personalchefn eines Unternehmens geworden, das Rasenmäher herstellt«, antwortet Sophie achselzuckend. »Hey, hast du gewusst, dass Bruno verheiratet und Vater von Zwillingen ist und als konzessionierter Buchprüfer für eine der Big-Six-Filialen arbeitet? Ich hatte eine zweiwöchige Affäre mit ihm!«


  »Ehrlich? Erinnerst du dich an Gary Lochivich?«


  »O ja! Ich hab immer gedacht, der wird bestimmt mal Friseur.«


  Eddie grinst sie schelmisch an. »Da hast du den richtigen Riecher gehabt! Er ist tatsächlich Friseur geworden, und ich hatte eine Affäre mit ihm!«


  Es scheint, als wäre Sophies guter Fee ein kleiner, aber entscheidender Fehler unterlaufen. Mag der gläserne Schuh ihr auch noch so gut passen– eine Prinzessin sucht dieser Märchenprinz bestimmt nicht.


  Enigma, Margie und Laura sind bei Rose zusammengekommen, um zu beratschlagen, wie es jetzt, wo Rose sich »an die Öffentlichkeit gewandt« hat, mit dem Geschäft weitergehen soll. Seit ihrer Pressemitteilung steht das Telefon nicht mehr still. Margie hat veranlasst, dass der Alice-und-Jack-Geschäftsbetrieb als Geste der Entschuldigung an die Öffentlichkeit eine äußerst großzügige Spende an eine wohltätige Organisation überweist (eine absurd großzügige Spende, findet Enigma, behält ihre Meinung jedoch für sich). Von Margie stammt auch die Idee, das Haus der Munros Familien mit kranken Kindern oder Müttern, die an postnataler Depression leiden, für einen kostenlosen Erholungsurlaub zur Verfügung zu stellen. Alle sind von diesem Vorschlag begeistert. Der Gedanke, nette, dankbare Menschen in dem Haus aufzunehmen, gefällt Enigma, auch wenn ihr die damit verbundenen Veränderungen nahegehen. Aber das angenehme Gefühl, als Wohltäterin zu gelten, wiegt das bei wWeitem auf.


  Anscheinend wirft irgend so eine blöde Organisation– ein australischer Verbraucherschutzdingsbums– ihnen »irreführendes Verhalten und Täuschung der Öffentlichkeit« vor, was Ron zufolge ziemlich übel ist und beweist, dass Rose ihnen da was Schönes eingebrockt hat! Zum Glück hat Ron Erfahrung im Umgang mit Anwälten, und er hat Kontakt zu einer ganzen Reihe ernst dreinblickender Männer in dunklen Anzügen aufgenommen, mit denen er nun ein sogenanntes Schlupfloch auszutüfteln versucht. Da es Ron beschäftigt und ihm Gelegenheit gibt, sich wichtig zu fühlen, tun die anderen immer sehr interessiert, wenn er darüber spricht, und ermutigen ihn.


  Die Zeiten, in denen man die Bitte um ein Interview an sie richtete, sind für Enigma natürlich vorbei. Sie ist nicht mehr das geheimnisumwitterte Munro-Baby. Sie ist ein Niemand! Jetzt wird sie nie in die Show This is Your Life eingeladen werden. Women’s Weekly wird nie wieder über sie berichten, und nie wieder wird irgendjemand sie um ein Autogramm bitten. Sie ist nichts weiter als eine x-beliebige alte Witwe, die nicht einmal besonders gut Tennis gespielt hat. Genauso gut könnten sie ihr auch gleich den Gnadenschuss geben.


  »Telefoniert Rose schon wieder mit einem Reporter?«, fragt Laura.


  »Was denn sonst«, gibt Enigma zurück. »Wahrscheinlich posaunt sie gerade in diesem Augenblick hinaus, dass ich unehelich und die Tochter eines Vergewaltigers mit einem eiförmigen Kopf bin! Warum muss sie das unbedingt allen auf die Nase binden? Was spielt das denn für eine Rolle? Wahrscheinlich starren mich jetzt alle an, um zu sehen, ob mein Kopf auch einem Ei gleicht! Unterlass gefälligst dieses Prusten, Laura, das ist sehr unhöflich! Das alles ist doch deine Schuld, es war dein grässlicher Freund, der die Lawine losgetreten hat! Ich habe von Anfang an gesagt, der Mann ist ein Spinner, aber ich konnte doch nicht ahnen, dass er der Galan meiner eigenen Tochter ist! Die Leute sind empört über diese ganze Geschichte, weißt du. Hell empört! Ob Rose auch nur eine Sekunde lang an die Folgen gedacht hat, bevor sie alles ausschwatzte? Was ist daran so komisch, Margie? Du bist in letzter Zeit auffallend gut gelaunt.«


  Enigma ist kribbelig vor Verdrossenheit. Kein Mensch zeigt auch nur das geringste Mitleid mit ihr. »Du machst ein Gesicht wie die Katze, die von der Sahne genascht hat.«


  »Ich glaube, das kommt daher, dass sie aufgehört hat, Sahne zu naschen«, bemerkt Laura.


  »Ha ha ha«, macht Margie fröhlich. »Du bist doch bloß neidisch. Ich bin jetzt fast so schlank wie du!”


  »Du hast sogar eine bessere Figur als ich«, gibt Laura zu. »Du bist unglaublich durchtrainiert. Ich hab vorhin schon deine Oberarme von hinten bewundert.«


  »Trizeps heißt das«, sagt Margie.


  Rose kommt ins Zimmer zurück. Noch so eine, die aussieht wie die Katze, die von der Sahne genascht hat! Enigma fällt auf, wie hübsch sie immer noch ist, was durch ihre schicke neue Frisur unterstrichen wird, und das weckt in ihr eine längst vergessene Mischung aus Eifersucht, Stolz und Verbitterung. Als sie erfuhr, dass Rose ihre Mutter ist, sagte sie sich: Wenn ich eine so wunderschöne Mutter habe, bin ich doch sicher auch schön? Doch niemand, der die Wahrheit kannte, ließ jemals eine Bemerkung über Enigmas Ähnlichkeit mit Rose fallen. Töchter sollten eigentlich hübscher als ihre Mütter sein, doch Enigma wusste in ihrem tiefsten Inneren, dass sie niemals so bezaubernd sein würde wie Rose. Enigma kam vermutlich nach ihrem Vater. Einem Vergewaltiger! Das war einfach ungerecht. Ihr Blut war schmutzig. Enigma hasste ihren Vater für das, was er Rose angetan hatte– hasste ihn mit einer stillen Inbrunst, die sie ganz schwindlig machte.


  »Entschuldigt, bitte!«, sagt Rose. »Wieder einer dieser Reporter. Ach, Enigma, da fällt mir ein– heute Morgen hat ein junges Mädchen von Channel Nine angerufen und gefragt, ob wir beide für ein Interview mit Ray Martin zur Verfügung stünden. Ich habe natürlich abgelehnt, ich habe weiß Gott keine Lust auf einen Fernsehauftritt, aber ich sagte ihr, ich würde dich fragen.«


  Enigma hätte um ein Haar ihren Tee verschüttet. »Aber natürlich möchte ich ins Fernsehen, Rose! Das ist eine gute Gelegenheit, einiges klarzustellen!« Ein Fernsehauftritt! Sie würde professionell frisiert und geschminkt werden! Man würde ihr ein winziges Mikrofon an den Kragen heften. Und Ray Martin würde sie mit seinen freundlichen, aufmerksamen Augen anschauen und ihr Fragen stellen. All ihre Tennisfreundinnen würden die Sendung aufzeichnen!


  »Ich habe ihr bereits gesagt, ich wäre mir ziemlich sicher, dass du Interesse hättest«, bemerkt Rose und zwinkert Laura und Margie zu. Enigma bekommt es mit, aber es ist ihr egal. Sie wird ins Fernsehen kommen– endlich!


  Sophie und Ed diskutieren im Wohnzimmer über den Farbton »Enteneiblau«. Ed empfehlt ihn, weil er den Raum seiner Ansicht nach aufhellen würde. Plötzlich fragt Sophie wie nebenbei: »Bist du eigentlich solo, Ed?«


  Und da ist es wieder, das Zucken. Es durchläuft seine Gesichtszüge mit rasender Geschwindigkeit, so als wäre er von einer unsichtbaren Hand geohrfeigt worden. Im Unterschied zu früher zuckt sein Gesicht jedoch nur ein einziges Mal, und das Ganze läuft so schnell ab, dass man denken könnte, man hätte es sich nur eingebildet. »Seit man mir vor zwei Jahren das Herz in Stücke gerissen hat, bin ich allein. Ich weiß, kaum zu glauben bei meinem umwerfend attraktiven Äußeren«, fügt er trocken hinzu. »Und du?«


  »Ich bin allein, seit ich mich vor ein paar Jahren von Thomas getrennt habe«, antwortet Sophie.


  »Es ist manchmal nicht einfach, allein zu sein«, meint Ed versonnen. Sophie erinnert sich, wie er früher seine Gefühle mit geradezu wissenschaftlicher Gründlichkeit analysierte, wenn die Jungs in der Schule ihn wegen seiner Zuckungen grausam verspotteten. »Meistens komm ich ganz gut damit klar, ich lebe einfach mein Leben, aber es gibt Augenblicke, wo ich mich total ausgeschlossen fühle. So wie früher, wenn Reise nach Jerusalem gespielt wurde und die Musik stoppte und man als Einziger keinen Platz gefunden hatte und dastand wie der letzte Trottel! Weißt du, was ich meine?«


  »O ja, sehr gut sogar!« Sophie nickt heftig.


  Ed betrachtet die gerahmten Fotos, die sie auf dem Kaminsims aufgestellt hat.


  »Meine Sammlung von Patenkindern«, erklärt sie. »Neun Stück hab ich! Ich überlege schon, ob ich meinen Freundinnen sagen soll, dass für weitere einfach kein Platz mehr ist.«


  »Ich hab nur ein Patenkind, die Tochter eines Freundes. Sie heißt Sarah. Eine richtige kleine Prinzessin. Ihre Eltern und ich müssen ganz vornehm mit ihr Tee trinken.«


  Er nimmt eins der Fotos in die Hand und fährt fort: »Ich hab immer gedacht, ich würde mal eigene Kinder haben. Das ist echt seltsam. Ich glaube, ich wusste, dass ich schwul war, noch bevor ich wusste, was dieses Wort bedeutet, und dennoch hatte ich gleichzeitig diese konservativen Träume von Familie und Kindern und einem Haus hinter einem weiß gestrichenen Holzzaun.«


  »Du würdest bestimmt einen netten Burschen finden, der bereit ist, eine geblümte Schürze für dich umzubinden«, scherzt Sophie in lockerem Ton. Doch dann bemerkt sie seinen gefassten Gesichtsausdruck. Sie kennt diesen Ausdruck nur zu gut von sich selbst, wenn alle ihre Gesichtsmuskeln sich anspannen und sie mit zur Schau gestellter Heiterkeit zu jemandem sagt: »Meine biologische Uhr wird langsam wirklich nervös!«


  Sie betrachtet sein Profil, als er ein weiteres Foto in die Hand nimmt, und denkt in einer plötzlichen Anwandlung von Zorn: Mein Gott, warum soll Eddie Ripple– der liebe, gutmütige, traurige Eddie Ripple– eigentlich nicht Vater werden?


  Vielleicht hatte Tante Connie doch den richtigen Riecher.


  »Musst du noch wohin?«, fragt Ed, als er sich zu ihr umdreht und sieht, dass sie auf ihre Armbanduhr guckt.


  »Nein«, erwidert Sophie. »Ich hab nur geschaut, wie spät es ist.«
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  Grace marschiert zum Kingfisher-Aussichtspunkt hinauf. Das Baby trägt sie in einem Tragetuch an der Brust, und in einem Rucksack hat sie alles Nötige eingepackt, von frischen Windeln bis zum Zeichenblock, für den Fall, dass Gublet ihr einen Besuch abstatten sollte. Sie hat gepackt wie für eine mehrmonatige Expedition. Sie fragt sich, ob das wirklich so eine gute Idee war. Schließlich wäre es kein Problem, jemanden zu fnden, der ein paar Stunden auf Jake aufpasst, vor allem jetzt, wo alle sie mit Glacéhandschuhen anfassen. Veronika und Audrey haben sogar angeboten, Jake für eine ganze Nacht zu sich zu nehmen, damit Callum und Grace sich einen schönen Abend in irgendeinem Hotel machen und dort übernachten können. »Das ist immens wichtig für eure Beziehung«, hatte Veronika doziert. »Ihr müsst lernen, euch wieder als Callum und Grace, als Mann und Frau zu sehen und nicht bloß als Eltern! Die Romantik darf nicht zu kurz kommen, ihr müsst euch etwas einfallen lassen, um sie lebendig zu erhalten. Es ist schließlich nicht so wie am Anfang einer Beziehung, wo einfach alles perfekt ist und man sich nicht vorstellen kann, jemals mit dem anderen zu streiten oder sich über ihn zu ärgern!«


  »Du meinst, bei uns ist es nicht mehr so wie bei euch beiden«, hatte Grace sie geneckt, und Veronika hatte auf ihre neue, selige Art gelächelt und gemeint: »Na ja… irgendwie schon, aber weißt du, die Liebe ist eine Entscheidung– das hat Tante Connie kurz vor ihrem Tod zu mir gesagt. Obwohl ich nicht ganz kapiere, was sie eigentlich damit meint. Du vielleicht?«


  Grace hat seit Jakes Geburt nicht viel für ihre Kondition und ihre Fitness getan. Es ist ein warmer Frühlingstag, und schon nach wenigen Minuten spürt sie, wie ihr der Schweiß den Rücken hinunterläuft. Ihr Herz hämmert, ihre Beine fühlen sich an wie Blei, das Baby liegt ihr wie ein schwerer Brocken auf der Brust, und der Rucksack schlägt ihr bei jedem Schritt gegen die Schulterblätter. O Gott, warum vergesse ich das Ganze nicht einfach wieder?, denkt sie kläglich, ruft sich dann aber gleich zur Ordnung: O nein! Das wirst du nicht tun! Sie weiß, dass sie sich gefährlich nahe an dem schwarzen Sog bewegt, der nur darauf lauert, sie hinabzuziehen. In der letzten Zeit ist es ihr gelungen, ihn in Schach zu halten, und zwar hauptsächlich deswegen, weil sie den Sex wiederentdeckt hat– geistbetäubend guten Sex.


  Sie geht weiter. Diese Beknackte fällt ihr ein, die gestern so andächtig gesagt hat: »Wisst ihr, wenn ich mich in einem Tief befinde, sage ich einfach zu mir: Megan, jeder Tag ist ein Geschenk.« Wäre da nicht die Frau links neben Grace gewesen, die ihren Blick aufgefangen und unauffällig eine Geste gemacht hätte, als müsse sie sich gleich übergeben, wäre Grace vermutlich aufgestanden und hätte die Selbsthilfegruppe für an postnataler Depression leidende Mütter nie wieder aufgesucht. Sie war nur Callum und ihrer Mutter zuliebe hingegangen. Laura plädierte dafür, Grace unverzüglich auf Prozac zu setzen, während Callum sich nur wünschte, sie würde sich einem guten Arzt anvertrauen. Grace blieb hart: keine Medikamente, keine Ärzte. Es gab kein Medikament gegen fehlende Mutterliebe. Kein Arzt würde sie wie durch Zauberei heilen können. Außerdem ging es ihr schon viel besser– und sie litt ganz gewiss nicht an postnataler Depression; sie war immer schon ein bärbeißiger, galliger Mensch gewesen. So war sie eben. Beim bloßen Gedanken daran, einem Arzt gegenüberzusitzen und im Mittelpunkt seines ungeteilten ärztlichen Interesses zu stehen, fühlte sie sich in die Enge getrieben, buchstäblich festgenagelt wie ein toter Schmetterling in einem Schaukasten.


  Dann hatte Callum vom Anschlagbrett aus dem Fish-and-Chips-Laden in Glass Bay einen gelben Handzettel mitgebracht, und Grace hatte kapituliert: Schön, sie würde zu der Selbsthilfegruppe gehen, aber nur ein einziges Mal! Wenigstens wäre die Aufmerksamkeit dort auf mehrere Personen verteilt.


  Nach zehn Minuten schwor sie sich, auf keinen Fall ein zweites Mal herzukommen. Nach der frommen Megan hatte sich nämlich ein blasses, schmächtiges Persönchen zu Wort gemeldet. Die Frau berichtete, sie sei gerade von einem Zwillingspärchen entbunden worden und habe jetzt vier Kinder unter fünf Jahren und einen Ehemann, der in der Armee war und jeden Augenblick im Mittleren Osten ums Leben kommen könnte. In entschuldigendem Ton fuhr sie fort, an manchen Tagen finde sie nicht einmal die Zeit zum Zähneputzen, und sie sei wirklich am Ende ihrer Kräfte und habe schreckliche Schuldgefühle, weil sie das alles einfach nicht mehr schaffe. Grace war unbehaglich auf ihrem Platz hin und her gerutscht und hatte gedacht: Um Gottes willen, wie sollst du das auch alles schaffen, du Ärmste! Sie sollte staatliche Unterstützung bekommen, ein Kindermädchen oder irgendetwas! Wie hätte Grace danach noch mit ihrer eigenen banalen Geschichte kommen können?


  Doch dann hatte sich eine Frau gemeldet und gesagt: »Das klingt jetzt bestimmt idiotisch verglichen mit dem, was Sie durchmachen, weil ich nur ein Kind habe, das nachts durchschläft, und einen Ehemann, der mir hilft, wo er nur kann. Ich bin Anwältin für Steuerrecht in einem großen Unternehmen, und ich war immer mächtig stolz auf mein Talent, alles unter einen Hut zu bringen. Ich meine, ich hab mir meine Zeit immer perfekt eingeteilt– und deshalb begreife ich auch nicht, wie das passieren konnte.« Sie holte tief Luft und blickte mit einem halb ängstlichen, halb belustigten Ausdruck von einer zur anderen. »Gestern saß ich am Küchentisch und starrte eine geschlagene Stunde einen Becher Frischkäse an!«


  »Oh!« Grace beugte sich vor. Eigentlich hatte sie nicht die Absicht gehabt, etwas beizutragen (außer einem Kompliment an die Gastgeberin für die Blätterteigpasteten mit Hühnchenragout– die in Wahrheit viel zu viel Käse enthielten und ziemlich pappig waren), aber jetzt sprudelten die Worte nur so aus ihr hervor: »Genau das Gleiche ist mir auch passiert, bloß dass es bei mir eine Milchtüte war!«


  »Ehrlich?« Die Frau packte sie am Arm, als könnte Grace ihr das Leben retten. »Ist das Ihr Ernst? Und ich dachte schon, ich verliere allmählich den Verstand!«


  Und dann hatte die fromme Megan mit irgendeinem dümmlichen Ratschlag aufgewartet, und Grace hatte sich, den Tränen nahe, zurückgelehnt. Sie wusste nicht, wieso, aber es bedeutete ihr unendlich viel, dass diese Anwältin eine Stunde lang einen Becher Frischkäse angestarrt und ihr die Hand auf den Arm gelegt hatte. Als sie über das nächste Treffen sprachen, hörte Grace sich sagen, sie werde Mini-Quiches für alle mitbringen. Offenbar beabsichtigte sie also doch, ein zweites Mal hinzugehen.


  Ihre »Gruppenkoordinatorin« hatte darüber gesprochen, wie wichtig es war, sich an der frischen Luft zu bewegen und in die Sonne zu gehen und sich körperlich zu betätigen. Da Grace ihre übrigen Empfehlungen– die Einnahme von Antidepressiva, eine Therapie und das Gespräch mit Angehörigen– ignoriert, will sie zumindest mit einem ausgiebigen Spaziergang etwas für sich tun.


  Sie zieht die Gurte ihres Rucksacks straffer, atmet tief durch und zwingt sich zum Weitergehen.
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  »Wenn wir ein Kind hätten– glaubst du, es würde erröten und nervös zucken?«


  »Was ist denn das für eine komische Frage?«


  »Sag schon! Was meinst du– wäre es mit beidem geschlagen?«


  »Vermutlich schon. Wir müssten es aussetzen und hoffen, dass es im Schnee erfriert.«


  »Oje. Das ist wirklich schade.«
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  Als der Weg zum Kingfisher-Aussichtspunkt hinauf steiler ansteigt, spürt Grace, wie ihre Wadenmuskeln schmerzen. Ihr Atem geht stoßweise. Du meine Güte, früher sind sie und Veronika und Thomas hier hinaufgerannt, ohne auch nur ein einziges Mal anzuhalten. Veronika hat natürlich immer gewonnen.


  Wenigstens ist Jake friedlich. Er guckt sich aufmerksam um und blinzelt gelegentlich in die Sonne, die durch die Bäume dringt. Ein Tröpfchen Speichel baumelt an seiner Unterlippe.


  Die Hände in die Seiten gestemmt, bleibt Grace stehen, um einen Augenblick zu verschnaufen. »Jeder Tag ist ein Geschenk, Jake«, sagt sie laut. »Aber manchmal ist es so ein grauenvolles Geschenk, dass man es am liebsten wieder zurückgeben würde.«


  »Hou«, macht Jake zustimmend.


  Ob sie dieser Anwältin aus der Selbsthilfegruppe gestehen könnte, dass sie keinerlei mütterliche Gefühle für ihren Sohn hegt? Doch ein solches Bekenntnis käme einem Verrat gleich, und als sie die weiche Rundung seines erhitzten Bäckchens betrachtet, weiß sie, dass sie Jake niemals verraten könnte. Schließlich ist er bedeutend hübscher als das kümmerlich aussehende Baby, dessen Foto die Anwältin ihr gezeigt hat. Callum meint außerdem, Jake sei musikalisch, und Veronikas Freundin Audrey, die offenbar eine Menge von Babys versteht, lobte, er sei schon recht weit für sein Alter. Grace will nicht, dass Jake bedauert wird. Die Leute sollen neidisch sein!


  »Hör zu«, sagt sie zu ihrem Sohn, »du musst dich eben damit abfinden, dass ich deine Mutter bin, okay? Sophie hätte vielleicht alles besser gemacht, aber ich werde mein Bestes geben. Und kochen kann ich sowieso besser als sie!«


  Jake kräht fröhlich.


  »Oh, du findest das wohl sehr komisch, hm?«


  Sie marschiert weiter. Nach einer Weile findet ihr Atem seinen Rhythmus, und ihre Muskeln scheinen sich zu lockern und an das Prinzip körperlicher Bewegung zu erinnern. Hinter einer Biegung des Wegs, den Onkel Jimmy und Grandpa vor so vielen Jahren anlegten, wartet der Fluss auf sie. Er funkelt und gleißt in der Sonne, und sie muss anhalten und ihre Sonnenbrille aufsetzen. Die Jakarandabäume stehen in voller Blüte. Ihr blasses, duftiges Lila, das sich gegen das Tiefblau des Himmels abhebt, ist so atemberaubend schön, dass es ihr einen Stich versetzt. Aber vielleicht liegt das auch daran, dass sie keine körperliche Anstrengung mehr gewohnt ist.


  Früher ist sie mit Tante Rose zum Malen hierher gekommen.


  Mit ihrer Urgroßmutter.


  Hätte es etwas geändert, wenn sie gewusst hätte, dass Tante Rose und Tante Connie mit ihr verwandt waren? Vermutlich nicht. Sie hätte, wie Kinder nun einmal sind, ihre Liebe auch dann als etwas ganz Selbstverständliches betrachtet.


  Veronika und Thomas haben sich noch immer nicht beruhigt. Sie benehmen sich wie Eltern, die maßlos von ihrem Nachwuchs enttäuscht sind. Sie finden es unerhört, dass man ihnen die Wahrheit so lange vorenthalten hat. »Ich war mit achtzehn weiß Gott reif genug, um damit fertigzuwerden!«, entrüstete sich Veronika, während Thomas tief erschüttert ist über die »ethisch äußerst fragwürdige Vorgehensweise« seiner Familie. Grace sieht das anders. Da glaubt man sein Leben lang an etwas und stellt dann plötzlich fest, dass es gar nicht so ist, dass sich die Dinge ganz anders verhalten. Das gefällt ihr. Es gibt ihr ein Gefühl von Freiheit. Nichts ist starr und unabänderlich. Alles fließt, alles verändert sich. Man kann seine Meinung ändern. Man kann seine Denkweise ändern.


  Grace ist froh, dass Alice Munro nie existierte.


  Das Herz schlägt ihr bis zum Hals vor Anstrengung, als sie endlich auf dem Aussichtspunkt ankommt, und sie sinkt im Gras auf die Knie. Da es ein Werktag ist, ist sie zum Glück ganz allein hier oben, sodass niemand ihr hochrotes Gesicht sehen kann. Sie breitet eine Decke aus und löst dann das Tragetuch, um den armen Jake zu befreien, der ganz nass geschwitzt ist von dem engen Körperkontakt zu ihr.


  »Bist du auch so durstig wie ich?«, fragt sie, als sie ihn auf die Decke legt. »Ich habe feines, keimfreies, abgekochtes Wasser für dich. Mmmm! Das schmeckt prima, du wirst sehen.«


  Er schaut auf und streckt eine kleine Patschhand nach ihren Haaren aus. Als sie sich vorbeugt, tropft ihr ein bisschen Schweiß von der Stirn und landet mitten in seinem Gesicht. Er blinzelt überrascht.


  »Entschuldige«, sagt Grace.


  Jake akzeptiert die Entschuldigung mit einem »Haiiah« und grinst seine Mutter an.


  Und da geschieht es. Sie kann es kaum glauben, weil es– o mein Gott!– haargenau so ist, wie all diese sentimentalen jungen Mütter es ihr beschrieben haben: Freude schießt ihr ins Herz, als wäre sie ihr injiziert worden wie das Adrenalin, das ihr das Leben gerettet hat– ein reines, unverfälschtes, befreiendes Glücksgefühl, eine innige, sinnliche, sinnenfrohe Ur-Liebe für ihren Sohn erfasst sie. Sie drückt ihre Lippen auf seine Wange; seine Haut fühlt sich weich und prall an. »Weißt du, ich liebe dich mehr als irgendjemanden auf der Welt«, flüstert sie ihm zu. »Sogar mehr als deinen Daddy. Aber das bleibt unser Geheimnis!«


  Jakes Fingerchen schließen sich fester um ihre Haare. Er gurgelt zufrieden, als hätte er nie auch nur eine Sekunde daran gezweifelt.


  KAPITEL 62
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  Sophie steht unter der Tür von Tante Connies Haus und blickt dem mit Farbe beklecksten Eddie Ripple nach, wie er federnden Schrittes den Gartenweg hinuntergeht. An dem jasminumrankten Bogen bleibt er kurz stehen, dreht sich zu ihr um und zuckt halb belustigt, halb fragend die Schultern. Er sieht sehr stattlich aus. Wie ein richtiger Märchenprinz.


  Er wendet sich ab und geht weiter. In diesem Moment kreischt der Kookaburra los und lacht sein irres Lachen. Er sitzt mit gewohnt selbstzufriedener Miene auf dem Gartenzaun. Er ist allein gekommen. Ob es aus ist mit seiner Freundin? Wenn ja, scheint es ihm allerdings nicht besonders viel auszumachen.


  Sophie betrachtet nachdenklich ihren kleinen Finger. Mindestens eine schwache Linie ist dort zu erkennen, da ist sie sich ganz sicher.


  »Du willst wissen, wie es dazu kam? Also pass auf. Dein Dad war mein bester Freund, als ich ein kleines Mädchen war, und eines Tages trafen wir uns zufällig wieder, weil er mein Haus streichen und ein Gedicht schreiben wollte, so wie er das eben macht. Also jedenfalls hatte ich zu der Zeit gerade keinen festen Freund– und, äh, dein Dad auch nicht–, aber wir wünschten uns beide nichts sehnlicher als ein Kind. Es war an einem Samstag exakt um ein Uhr dreiundzwanzig, als ich eine Idee hatte, aber es dauerte zwei Wochen, bis ich den Mut aufbrachte und mit meiner Idee herausrückte. Dein Dad tauchte gerade einen Pinsel in einen Eimer voll Enteneiblau (vielleicht war ihm auch gerade ein Vers für ein Gedicht eingefallen, ich weiß es nicht), als ich ihn fragte. Zuerst dachte er, ich sei übergeschnappt. Er zuckte. Ich wurde rot. Aber dann meinte er, er werde sich die Sache in Ruhe durch den Kopf gehen lassen, und ich war mir ziemlich sicher, dass er Ja sagen würde.«


  »Na dann!«, sagt sie zu dem Kookaburra. Sie geht wieder hinein, um Claire anzurufen und sie zu fragen, ob sie bei Gelegenheit Lust hat, rüberzukommen und ihren alten Freund Eddie Ripple kennenzulernen. So wie sie Claire kennt, wird sie ihre Idee bestimmt gutheißen.


  Danach wird sie sich ein schönes Bad gönnen und einen Regency-Liebesroman in der Wanne lesen und Fruchtgeleepralinen naschen.


  Manchmal muss man sich sein eigenes Happy End schaffen, anstatt herumzusitzen und darauf zu warten, dass es passiert.


  KAPITEL 63
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  »Hi, ich bin’s, Rick!«


  »Hallo, Rick. Du hast mir ein Herpesbläschen angehängt, weißt du das?«


  »Oh, das tut mir leid. Vielleicht kann ich es wieder gutmachen, indem ich dich morgen zu einem Bootsausflug einlade?«


  »Hmmm. Was ist denn mit deiner Exfreundin passiert?«


  »Das hat nicht funktioniert. Sie ist zu ihrem Exfreund zurück.«


  »Ach herrje. Das ist Pech.«


  »Also? Was sagst du dazu?«


  KAPITEL 64
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  »Hi, ich bin’s, Ian!«


  »Hallo, Ian. Ich dachte, du würdest in Neuseeland auf einem Floß Stromschnellen hinunterschießen.«


  »Sie haben mich in der Kanzlei zum Partner gemacht. Damit ist deutlich mehr zu verdienen als mit Wildwasserfloßfahrten, und man wird auch nicht so nass und ausgekühlt.«


  »Na, dann gratuliere ich, Partner!«


  »Danke. Hey, ich hab zwei Theaterkarten für Freitagabend. Hättest du Lust?«


  KAPITEL 65
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  O mein Gott!


  Ach du gütiger Gott!


  Ich glaube, ich könnte…


  Ich glaube, ich werde…


  Kochen? Nähen? Baden?


  Einen Jig tanzen?


  Rose, die Hände hoch über dem Kopf verschränkt, entflicht ihre Finger mit den geschmeidigen Bewegungen einer Flamencotänzerin und schwelgt in dem grandiosen Gefühl völliger Schmerzfreiheit. Ihr Körper fühlt sich leicht und frei wie der einer Zehnjährigen an. Und das hat sie nur Rick, dem Gärtner, zu verdanken!


  Wann war es doch gleich? Ach ja, richtig, am Abend des Jahrestags– der mittlerweile Monate zurückliegt. Noch vor dem ganzen Theater mit dem Spinner und vor Grace’ allergischem Schock war Rose mit Rick ins Gespräch gekommen, als dieser sich auf seinen Auftritt als Feuerschlucker vorbereitete. Er habe fürchterliches Lampenfieber, gestand er ihr, und seine Hände zitterten schon den ganzen Tag. Als Rose sich ihr schmerzendes Kreuz rieb, fragte er, ob alles in Ordnung sei. Und da– gleichsam Geständnis gegen Geständnis– vertraute sie ihm an, dass ihre rheumatische Arthritis sie manchmal schier wahnsinnig vor Schmerzen mache und dass sie sich am liebsten auf den Boden werfen würde wie eine Zweijährige und losplärren, und wäre sie ein alter Hund, wäre es barmherziger, sie hinterm Haus zu erschießen. Gegen die Schmerzen habe er genau das Richtige für sie, sagte Rick. Er zog eine dicke, säuberlich gerollte Zigarette aus seiner Jeanstasche, und Rose fragte: »Ist das ein illegales Rauschmittel?« Na ja, irgendwie schon, druckste Rick, aber es sei nur Marihuana, und wenn man Krebspatienten Marihuana rauchen ließe, warum nicht auch sie? Sie hatte die Zigarette in ihre Manteltasche gesteckt und dort vergessen. Erst heute Abend, als sie im Fernsehen zufällig ein Interview mit einem Feuerschlucker sah, fiel ihr Ricks »Schmerzmittel« plötzlich wieder ein, und sie sagte sich: Warum eigentlich nicht? Besser, als noch einen Schokoladenkeks in sich hineinzustopfen, wäre es allemal.


  Sie hatte sich in die Küche gesetzt und ein Streichholz angerissen und die Haschzigarette angezündet. Anfangs hatte sie husten müssen und sich verschluckt, und der Rauch brannte ihr im Rachen, aber das war nach den ersten paar Zügen vorbei. Sie und Connie hatten jahrelang geraucht, das Rauchen aber beide auf Connies Drängen hin aufgegeben, als das Gesundheitsministerium in den Siebzigern verlauten ließ, man habe herausgefunden, dass Rauchen Lungenkrebs verursache. »Schmeiß sie sofort weg!«, hatte Connie befohlen, als sie, die Zeitung schwenkend, herübergekommen war. Natürlich war es Connie gewesen, die Rose überhaupt erst zum Rauchen angestiftet hatte. Rauche, rauche nicht; getrocknete Tomaten sind viel zu vornehm für uns, getrocknete Tomaten verleihen dem Omelett den letzten Pfiff, getrocknete Tomaten will doch kein Mensch mehr essen; nein, du kannst deiner Tochter nicht sagen, dass du ihre Mutter bist, erst wenn sie vierzig ist und im Grunde keine Mutter mehr braucht und zu alt ist, um dir eine Karte zum Muttertag zu basteln; nein, du kannst auf der Hochzeit deiner Tochter nicht Mutter der Braut sein; nein, du kannst nicht auf Nats Beerdigung aufstehen und aller Welt mitteilen, dass du dir keinen besseren Schwiegersohn hättest wünschen können; nein, deine Enkelinnen werden niemals Grandma zu dir sagen; hier geht’s ums Geschäft, Rose, das ist eine bitterernste Angelegenheit, hier geht’s um Geld!


  Nein, du kannst nicht allen erzählen, dass du Mutter und Großmutter und Urgroßmutter bist– wie stünde Connie denn sonst da? Dann wäre sie nicht mehr die Alleinherrscherin in der Familie, sondern bloß eine kinderlose alte Tante.


  Rose inhaliert tief und schaut zu, wie der Rauch sich aus ihren Nasenlöchern kräuselt wie bei einem Drachen im Märchen. Sie ist zehn Jahre alt, und ihre Mutter ist furchtbar böse auf sie; es hat etwas mit Connie zu tun. »Weißt du denn nicht, dass deine große Schwester dich seit deiner Geburt abgöttisch liebt? Sie würde alles für dich tun! Alles!« Sie ist fünfundzwanzig Jahre alt, und sie überrascht Connie, wie diese in der Küche sitzt und weint. Connie behauptet, das komme vom Zwiebelschälen, aber kein Mensch muss vom Zwiebelschälen so heftig weinen, dass er ganz verquollene Augen hat, und schließlich gesteht Connie, dass ihre Periode ein paar Tage überfällig gewesen sei und sie einen ganz kleinen Hoffnungsschimmer gehabt habe, was ja so dumm von ihr gewesen sei! Sie hatte es niemandem erzählt, nicht einmal Jimmy, und dann, heute Morgen– ach, verdammt, sie würde sich eben damit abfinden müssen, dass es nicht sein sollte, und Himmel noch mal, Rose, sitz doch nicht so rum, schneid wenigstens die Karotten klein!


  Wäre Connie nicht gewesen, hätten sie ihr Enigma weggenommen, und sie hätte sie nie wiedergesehen, und es hätte keine Laura und keine Margie gegeben, keine Grace und keine Veronika und keinen Thomas, keine Lily, keinen Jake. Keine Sophie. Keine Kinder, die ihr das Gesicht entgegenreckten, damit sie es bemalte. Kein Geld für wunderschöne Stoffe oder Weihnachtsgeschenke für die Kinder oder für einen Geschirrspüler, aus dem die Gläser funkelnd vor Sauberkeit wieder herauskamen.


  Rose atmet Ricks herrliches, selbst angebautes Marihuana ein und fühlt eine schmelzende Süße, so als hätte sie in einen Schokoladentrüffel gebissen, so als wäre sie ein Schokoladentrüffel. Was wird sie jetzt tun? Plötzlich weiß sie ganz genau, was sie machen will: malen. Nicht Gesichter bemalen, nein, sondern eine große Leinwand mit kühnen Klecksen in leuchtenden, grandiosen Farben verzieren. Grace hat völlig recht. Warum nur Gesichter bemalen? Warum probiert sie nicht eine andere Form der künstlerischen Gestaltung aus?


  Sie schwebt durch die Küche auf der Suche nach ihrem Malkasten. Aber wo will sie malen? Sie hat keine Staffelei. Sie muss sich unbedingt eine Staffelei kaufen! Sie und ihre wunderschöne Urenkelin Grace werden gemeinsam malen, und bei der Gelegenheit wird sie ihr sagen, was sie bisher verschweigen musste. Sie solle sich keine grauen Haare über der Frage wachsen lassen, ob sie Jake wie eine richtige Mutter liebe, wird sie zu ihr sagen. Sie habe Enigma auch nicht wie eine richtige Mutter geliebt, wird sie ihr gestehen; sie habe nichts empfunden, rein gar nichts, und dann plötzlich, eines schönen Tages, sei sie von einer so intensiven, so furiosen und gefährlichen Zuneigung zu ihr erfasst worden, dass sie regelrecht überwältigt gewesen sei.


  Rose schwankt leicht, als die Erinnerung an jenen Tag klar und lebendig zurückkehrt, als sie sich ins Gedächtnis zurückruft, wie die Liebe zu ihrer Tochter sie aus heiterem Himmel übermannt hatte, jäh in ihr emporgelodert war wie eine Gasflamme. Ihre Miene verdüstert sich, und sie beißt sich auf die Unterlippe. Was danach geschah, wird sie Grace selbstverständlich nicht erzählen. Das ist alles so lange her, und sie hat es nie bereut, nicht eine einzige Sekunde lang, aber sie möchte nicht, dass Grace Albträume bekommt. Rose kennt solche Angstträume aus eigener Erfahrung. Oft genug ist sie im Lauf der Jahre zitternd und schweißüberströmt und mit einem flauen Gefühl im Magen aus dem Schlaf hochgeschreckt.


  Ihr Blick fällt auf die schimmernden weißen Fliesen des Küchenfußbodens, die von zwei schemenhaften, legendären Figuren namens Alice und Jack Munro bezahlt wurden. Von ihnen stammt auch das Geld für diese nette Frau namens Kerrie, die alle vierzehn Tage kommt und die Fliesen wischt. Ist das nicht die ideale Leinwand?


  Sie wirft ein Stuhlkissen auf den Boden; so kann sie sich hinknien, ohne dass ihre Knie vor Schmerzen aufschreien. Sehr vernünftig, hört sie Connie in ihrem Kopf sagen. Der Pinsel in ihrer Hand fühlt sich wie ein Teil ihres Körpers an, wie der übermäßig lange, spitze Finger eines außerirdischen Wesens.


  Zögernd zuerst, dann immer hektischer beginnt Rose zu malen. Der Pinsel fliegt von allein über die Fliesen. Sie legt sich auf den Bauch, das Kissen unter den Hüften, und stößt sich mit den Füßen ab, sodass sie malend über den Boden rutscht. Das macht Spaß! Herrlich ist das! Sie stellt sich das Gesicht ihrer Tochter vor, käme sie jetzt herein und könnte sie so sehen, wie sie sich über den Fußboden schiebt und ihre Erinnerungen malt. »Kein Zweifel«, würde Enigma sagen, »du hast eindeutig Alzheimer, Rose!«


  Sie malt Enigma, als diese das Laufen lernte. Ihr kleines Gesichtchen trug einen so eingebildeten Ausdruck, als sei sie der allererste Mensch, der diese Aufgabe bewältigte. Sie wankte auf Rose zu, und Rose murmelte so leise, dass Connie nebenan es nicht hören konnte: »Komm zu Mummy! Na los, komm schon, lauf zu deiner Mummy!«


  Enigma hat Rose verziehen, dass sie das Geheimnis von Alice und Jack ausposaunt hat. Nach dem sensationellen Erfolg ihres siebenminütigen Fernsehauftritts bei Ray Martin hat sie eine neue Karriere gestartet: Sie tritt als Gastrednerin bei Seniorenvereinigungen und Rotary Clubs und Kegelklubs auf und spricht über ihr Leben als das Munro-Baby. Dabei trägt sie gern eins dieser Ansteckmikrofone, bei denen man die Hände frei hat, sodass sie durchs Publikum gehen und dem einen oder anderen, der ihr gefällt, einen leutseligen Klaps auf die Schulter oder sogar auf den Kopf geben kann, was ihr offenbar niemand krumm nimmt. Sie hat einen Terminkalender und ein neues Handy, und Rose findet ihren Gesichtsausdruck bei den Telefonaten mit ihren »Kunden« einfach entzückend– es ist genau der gleiche überhebliche Ausdruck, den sie als Kleinkind trug.


  Sie malt Laura und Margie, als sie zehn und zwölf waren und Rose bei Sultana Rocks stolz ihre Schwimmkünste vorführten. »Guck doch, Tante Rose!«, kreischten sie. »Wir machen es wie die Schwäne!« Und dann rannten sie mit dem Kopf voraus, die dünnen Ärmchen weit abgespreizt, ins Wasser.


  Margie befindet sich zurzeit irgendwo in Zentralaustralien. Sie schickt Thomas Fotos per E-Mail, die er Rose dann auf seinem Laptop zeigt. Man kann rote, wellige Landstriche, die gar kein Ende zu nehmen scheinen, darauf erkennen, und Margie steht vor ihrem verstaubten Allradfahrzeug und sieht entspannt und braun gebrannt und reif für eine Dusche aus. Es scheint, als hätte sie nicht die Absicht, so bald zurückzukommen. Alle mussten ihr versprechen, auf keinen Fall für Ron zu kochen, aber natürlich hält sich keiner daran. Man muss den armen Kerl einfach bedauern, wie er trübsinnig herumhängt und Arbeiten am Haus erledigt, um die Margie ihn schon vor Jahren gebeten hatte. Als Rose ihm neulich eine Chili-Rindfleischkasserolle brachte, stand Thomas in der Küche und briet seinem Vater ein Pfeffersteak, während Lily zwischen seinen Beinen herumkrabbelte. Laura ist inzwischen wieder in ihr Haus auf der Insel gezogen und hat sich an der Universität für ein Philosophie-Studium eingeschrieben. Rose kennt niemanden, der weniger philosophisch veranlagt wäre als Laura, deshalb fürchtet sie, dass sie wohl keine besonders guten Noten mit nach Hause bringen wird. Laura geht jetzt ganz offiziell mit dem Spinner aus, und alle müssen so tun, als hätten sie vergessen, dass er die Familie mit einer Urne voll Staubsaugerstaub zu erpressen versuchte. Im Grunde ist er ein netter, redseliger Kerl, aber er scheint tatsächlich eine verhängnisvolle Schwäche für Glücksspiele zu haben. Daher ist Vorsicht angebracht. Vor Kurzem, als eine lebhafte Unterhaltung über den Star in einem alten Film im Gange war, hatte Rose zu ihm gesagt: »Ich wette um zehn Dollar mit dir, dass es Katharine Hepburn war!« Sie hätte sich ohrfeigen mögen– was, wenn er auf ihre Wette eingegangen wäre und dadurch einen Rückfall in seine Spielleidenschaft erlitten hätte?


  Rose stemmt sich in eine kniende Position hoch und tut einen tiefen, befriedigenden Zug an ihrer Zigarette. Sie muss ihrer Freundin Marie, die ebenfalls von Arthritis geplagt wird, unbedingt von diesem neuen Schmerzmittel erzählen. Jawohl, sie wird sie zum Tee und zu einer Haschzigarette einladen!


  Sie legt sich von Neuem auf den Bauch und malt eine Erinnerung an die Kinder, als diese noch klein waren. Thomas war fünf, Veronika und Grace waren vier. Die drei hatten irgendwo auf der Insel gespielt und kamen völlig verdreckt nach Hause. Margie steckte alle miteinander in die Wanne, und Rose half ihr und klebte den Kindern Bärte aus Badeschaum an, und das ganze Bad hallte von ihrem fröhlichen Gekicher und Gekreische wider, und Rose dachte bei sich: Ich wünschte, es bräuchte euer Leben lang nicht mehr als ein Schaumbad, um euch glücklich zu machen! In letzter Zeit scheinen die drei allerdings wunschlos glücklich zu sein, was für so schwierige Erwachsene wirklich bemerkenswert ist. Veronika ist mit ihrer neuen speziellen Freundin zusammengezogen und kann, wie Rose zu ihrer Verblüffung feststellte, auf Familienfesten ganz still und schweigsam dasitzen. Dieser Zustand hält natürlich nie lange an, aber wenigstens kämpft Veronika nicht mehr mit ihrem Leben wie mit einem wild gewordenen Krokodil. Thomas wird immer ein Grübler bleiben, doch im Augenblick grübeln er und Debbie lediglich darüber nach, welchen Plattenleger sie für ihren neuen Swimmingpool beauftragen sollen (wer hätte gedacht, dass es über dieses Thema so viel zu sagen gibt?). Es gibt schlimmere Dinge, über die man nachgrübeln kann! Und Lily ist so ein liebes kleines Ding, sie wird schon dafür sorgen, dass ihre Eltern nicht über die Stränge schlagen. Einen kleinen Rest Liebe für Sophie wird sich Thomas wohl im Herzen bewahren; Rose spürt, dass er noch immer nicht darüber hinweg ist. Aber so ist das Leben nun einmal, nicht wahr? Sophie hat im Moment offenbar gleich mehrere Verehrer, aber die meiste Zeit verbringt sie mit Callums Freund, diesem Ed Ripple, einem netten, groß gewachsenen Jungen, der sie immerzu zum Lachen bringt. »Nein, Rose«, sagen alle, »die beiden werden ganz bestimmt nicht heiraten, weil Ed sich nicht für Frauen interessiert.« Das mag ja sein, aber für Sophie interessiert er sich jedenfalls sehr, und er macht sie glücklich– wer weiß, was da noch kommen mag! Grace, Callum und Jake sind in ihr wunderschönes Haus in den Bergen gezogen. Grace hat ihr neues Gublet-Buch fertig, und für Rose ist es das bisher bezauberndste und gelungenste. Als sie eines Abends bei ihnen zum Essen eingeladen war, fragte Grace, ob sie gern die Widmung sehen würde, und als Rose freudig bejahte, zeigte Grace sie ihr. »Für Rose, meine Urgroßmutter« stand da. Alle sollten es wissen.


  Rose malt Connie, groß und mager und bedrückt, wie sie mit ihrem Stecken Löcher in den Sand bohrte, während sie nach einer Lösung suchte und schließlich auf die Idee mit Alice und Jack Munro kam. Und Rose hatte sich hingelegt und die Augen zugemacht und alles Weitere getrost ihrer älteren Schwester überlassen. »Eines Tages«, hatte Connie gesagt, »werden wir liebe alte Omis sein und gar nicht mehr wissen, dass es nicht so passiert ist, wie wir behauptet haben.«


  Sie malt ihre Mutter, so wie sie aussah, bevor sie krank wurde. Sie malt sie in einem bildhübschen Seidenkleid mit ausgestelltem Rock und besticktem Ausschnitt, einem Kleid, wie sie es sich niemals hätte leisten können, einem Kleid, wie Rose es ihr in der Designerabteilung bei David Jones gekauft hätte, könnte sie ihre Mutter nur für einen einzigen Tag zurückhaben und ihr zeigen, wie lieblich das Leben sein kann, wenn man nur genug Geld hat.


  Sie malt den Fluss, grün und friedlich und geheimnisvoll; und er rollt sich auseinander zu einem Band schimmerndem, türkisgrünem Crêpe de Chine. Sie malt die Schuhe, die sie an dem Tag anhatte, als sie mit ihrem Baby zu Mr Eierkopf fuhr. Connie hätte getobt, wenn sie von ihrem Plan gewusst hätte. Rose hatte ihr erzählt, sie wolle mit dem Kind einen Schaufensterbummel in der Stadt machen. Connie, die mit Jimmy ins Kino ging, ahnte nicht, dass Rose mit dem Zug nach Annandale fahren wollte, wo Mr Eierkopf wohnte. Er war allein zu Hause, seine Frau verdiente den Lebensunterhalt für sie beide mit Putzen, seit er entlassen worden war. Er verzog keine Miene, als Rose vor der Tür stand. Er war unrasiert, die Hosenträger baumelten ihm von der Schulter, und sein weißer Hemdkragen war fleckig. Da er im Kaufhaus immer wie aus dem Ei gepellt ausgesehen hatte, erschrak Rose über seinen Anblick. Sie folgte ihm in die übel riechende Küche, und er hockte sich wieder hin und schaufelte einen widerlich klumpigen Haferbrei in sich hinein. Rose sagte: »Ich wollte Ihnen nur Ihre Tochter vorstellen«, und hielt sie unter den Achseln hoch. Rose hatte Enigma ihre besten Sachen angezogen und ihr die Haare mit den Fingerspitzen zu Löckchen geformt. Die Kleine schaute sich neugierig um. Mr Eierkopf musterte sie mit einem flüchtigen, höhnischen Blick, schnaubte geringschätzig und nuschelte mit vollem Mund: »Verdammt hässliches Balg, wenn du mich fragst!«


  Eine blinde, ohnmächtige Wut, in die sich wilder Hass mischte, packte Rose. Sie legte Enigma in ihren Kinderwagen zurück, und dann griff sie hinter sich auf die unaufgeräumte Arbeitsfläche, sie schaute nicht einmal hin, was sie zu fassen bekam, sie sah erst, was es war, als sie es ihm mit voller Wucht an den Kopf geknallt hatte. Sein Oberkörper fiel nach vorn, und er landete mit dem Gesicht in seinem Haferbrei. Stille trat ein. Nur das hohe, laute Summen einer Schmeißfliege war zu hören.


  »Sie ist ein wunderschönes Kind«, sagte Rose scharf zu seinem Hinterkopf. Sie legte das Schneidebrett auf die Arbeitsfläche zurück. Sie schob den Kinderwagen auf die Straße hinaus und nahm den Zug zurück in die Stadt, wo sie sich vor dem Kino mit Jimmy und Connie traf und ihnen erzählte, sie hätte mit dem Kind einen langen, schönen Stadtbummel gemacht. Und sooft in all den Jahren danach die Rede auf den ungelösten Schneidebrett-Mord kam, hörte Rose in ihrem Kopf nur das Summen der Schmeißfliege.


  Sie setzt den Pinsel an und malt mit größter Sorgfalt ein zerbrochenes Ei, aus dem Blut tropft. Es nimmt eine ganze Fliese ein.


  Zu guter Letzt legt sie den Pinsel aus der Hand und steht auf und betrachtet ihr Werk. Die Hände in die Seiten gestemmt, lässt sie ihre Blicke über ihr auf dem Küchenfußboden ausgebreitetes Leben wandern. Dann geht sie und holt den Mopp und wischt alles wieder weg, während sie eine ganze Schachtel Schokoladenkekse futtert.


  Als Sophie sie am nächsten Tag besucht, um sie zu der Party aus Anlass ihres vierzigsten Geburtstags einzuladen, hängt ein süßlicher Duft in der Luft. Das müsse von der Muskatnuss in ihrem Biskuitkuchen kommen, erklärt Rose. Der Fußboden ist weiß und makellos, und Rose sieht wie eine liebe alte Dame aus, die keine anderen Geheimnisse hütet als ihre Kochrezepte.
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  Hat es dir gefallen?


  


  Sag uns, was du denkst. Wir freuen uns über Bewertungen und Rezensionen im Store.


  Viel Spaß beim Lesen der nächsten Bastei-Entertainment-E-Books!
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