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      Über den Roman


      Sophie Duncan hat immer ihrem Vater die Schuld am Tod ihrer Mutter gegeben. Erst als sie nach dem Verlust ihrer kleinen Tochter selbst in eine tiefe Krise gerät, ist sie bereit, sich ihrer Vergangenheit zu stellen. Sie erfährt, was ihre Mutter damals auf sich nahm, um Matt, ihrer großen Liebe, zur Seite zu stehen. Zum ersten Mal erkennt Sophie auch die wahren Gefühle ihres Vaters. Endlich ist sie frei für ein neues Leben, in dem sie immer eng mit ihrer Familie verbunden sein wird …


      »Eine außergewöhnliche Liebesgeschichte, deren Charaktere die Leser noch lange begleiten werden.«


      Booklist


      Über die Autorin


      Evelyn Mitchell schrieb bereits sehr erfolgreiche Romane unter dem Namen Julianne MacLean. Sie lebt mit ihrem Mann und ihrer Tochter in Nova Scotia, Kanada.

    

  


  
    
      


      EVELYN MITCHELL


      Wenn du die Augen schließt


      Roman


      Aus dem Amerikanischen von Katharina Volk
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      So wie ein Edelstein


      nicht ohne Reibung zu schleifen ist,


      kann ein Mensch nicht ohne Widrigkeiten


      Vollkommenheit erlangen.


      DONINA VA’A RENATA


      

    

  


  
    
      


      Prolog


      Vieles geht einem durch den Kopf, wenn man stirbt. Man sagt, das Leben liefe vor dem geistigen Auge ab wie ein Film, und das stimmt. Man erinnert sich an Dinge aus seiner Kindheit und Jugend – ganz bestimmte Bilder, klar und echt, leuchten im Gehirn auf wie glitzernde Funken.


      Irgendwie begreift man in diesem einen Moment sein ganzes Leben, es liegt vor einem wie ein Panoramabild. Man kann gar nicht anders, als seine Entscheidungen und Leistungen – auch die schlechten – zu betrachten und für sich selbst zu beurteilen, ob man alles getan hat, was man hätte tun können.


      Und voll Bestürzung wünscht man sich eine zweite Chance für all die schönen Augenblicke, die man nicht genug genossen hat, oder einen weiteren Tag mit dem Menschen, den man nicht innig genug geliebt hat.


      In diesen verzweifelten, flüchtigen Sekunden, während der Geist durch einen dunklen Tunnel schießt, fragt man sich auch, ob es auf der anderen Seite einen Himmel gibt, und wenn ja, was man dort vorfinden wird.


      Wie wird er aussehen? Welche Farbe wird er haben?


      Dann sieht man ein Licht – ein strahlendes, gleißendes Licht – beruhigender und liebevoller, als Worte es je beschreiben könnten, und endlich hat alles seinen Sinn. Die Angst ist verflogen, und man weiß, was vor einem liegt.

    

  


  
    
      


      Sonne und Regen
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      In unserer merkwürdigen, komplexen Welt scheinen manche Menschen auf der Sonnenseite des Lebens zu stehen. Sie sind mit natürlicher Schönheit gesegnet und haben ein erfolgreiches und erfüllendes Berufsleben. Sie fahren teure Autos, leben in gehobenen Wohngegenden und sind glücklich verheiratet mit ebenso schönen und klugen Partnern.


      Ich war einmal ein solcher Mensch. Oder zumindest wurde ich so wahrgenommen.


      Nicht, dass ich nicht auch meine Probleme gehabt hätte. Meine Kindheit war alles andere als idyllisch. Die Beziehung zu meinem Vater war bestenfalls angespannt, und es gab einige einschneidende Erlebnisse, die ich lieber ganz vergessen hätte – Erlebnisse, die mit meiner Mutter zu tun haben. Auf die möchte ich jetzt nicht näher eingehen, aber ich komme später darauf zurück, versprochen.


      Jedenfalls war mein Leben einige Jahre lang vollkommen, und ich war glücklicher, als ich es mir je hätte träumen lassen.


      Mein Name ist Sophie. Ich bin in Camden, Maine, aufgewachsen und mit vierzehn nach Augusta gezogen. Ich habe eine Schwester. Sie heißt Jen, und wir sehen uns überhaupt nicht ähnlich. Jen ist blond und zierlich (sie kommt nach unserer Mutter), wohingegen ich groß bin und dunkelbraunes Haar habe.


      Jen war immer ein braves Kind. Sie war gut in der Schule und machte ihren Abschluss mit Auszeichnung. Sie bekam ein Stipendium an der Uni und ist jetzt Sozialarbeiterin in New Hampshire, wo sie mit ihrem Mann Joe wohnt, einem erfolgreichen Bauunternehmer.


      Ich dagegen war nie eine Musterschülerin. Ich war ein Hitzkopf und rebellisch und trieb meinen Vater in den Wahnsinn mit meinem abenteuerlustigen Temperament, vor allem als Teenager. Während Jen, der Bücherwurm, am Freitag lieber zu Hause blieb, war ich ein Partygirl. Als ich auf die Highschool kam, hatte ich schon einen festen Freund. Sein Name war Kirk Duncan. Die meiste gemeinsame Zeit verbrachten wir bei ihm, weil seine Eltern geschieden und nie da waren.


      Auch wenn es vielleicht nicht so klingt, Kirk war ein anständiger, vernünftiger junger Mann – sehr reif für sein Alter –, und ich bereue keines unserer gemeinsamen Jahre. Er war meine erste große Liebe, und ich wusste, dass ich ihn immer lieben würde, wohin das Leben uns auch führen sollte.


      Wir hatten viele Gemeinsamkeiten. Er war Musiker und spielte Gitarre, während ich gern zeichnete und schrieb. Unsere künstlerischen Charaktere harmonierten wunderbar miteinander, und wären wir nicht so jung gewesen, als wir zusammenkamen (ich war erst fünfzehn), hätten wir vielleicht irgendwann geheiratet und in irgendeinem netten Vorort ein Haus voller Kinder großgezogen. Aber in diesem Alter ist das Leben besonders unberechenbar, und alles kam ganz anders.


      Als Kirk Augusta verließ, um in Michigan aufs College zu gehen, und ich zurückblieb, um mein letztes Jahr an der Highschool zu beenden, lebten wir uns auseinander. Wir blieben Freunde und noch eine Weile in Kontakt, aber irgendwann hatte er dann eine neue Freundin, die wenig begeistert war über die allmonatlichen Briefe seiner Ex.


      Wir wussten beide, dass es an der Zeit war, das Band zu kappen, also taten wir das. Lange Zeit vermisste ich ihn – er war ein so großer Teil meines Lebens –, aber ich wusste, es war richtig so. Wenn ich den Drang verspürte, ihn anzurufen, widerstand ich ihm.


      Ich studierte Englisch und Philosophie an der New York University, wo ich auch Michael Whitman traf.


      Michael Whitman. Schon allein in dem Namen schwang ein Seufzen mit …


      Er war gut aussehend, charmant und geistreich, der vollkommenste Mann, den ich je gesehen hatte. Wann immer er den Raum betrat, verschlug es mir den Atem, so wie jeder anderen Frau im Umkreis von fünfzig Metern.


      Wenn mir damals, als ich neunzehn war, jemand gesagt hätte, dass ich ihn eines Tages heiraten würde, hätte ich das wahrscheinlich nicht geglaubt.
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      Michael war kein bisschen wie Kirk oder einer der anderen Jungs, die ich von der Highschool her kannte. Seine Eltern waren Maisbauern aus Iowa, aber er sah aus, als wäre er auf einem englischen Landsitz groß geworden und geradewegs einem Männermagazin entsprungen.


      Er war stets gut angezogen und sah einfach umwerfend aus – er hatte dunkles, welliges Haar, hellblaue Augen und einen durchtrainierten Körper. Vor allem aber besaß er die Gabe, einem das Gefühl zu geben, man sei die attraktivste, geistreichste und faszinierendste Person auf der Welt. Und es waren durchaus nicht nur die Frauen, die ihn verehrten. Er hatte einige enge, treue Freunde. Seine Lehrer hielten große Stücke auf ihn. Er war ein Vorzeigestudent und hielt als Jahrgangsbester die Rede auf der Abschlussfeier. Es überraschte niemanden, dass er ein Stipendium an der Harvard Law School erhielt.


      Er war einfach ein »Traummann«, und obwohl er dann und wann auf dem Campus mit mir sprach wie mit jedem anderen auch, bewunderte ich ihn meist aus der Ferne.


      Ungefähr vier Jahre nach meinem Abschluss machte ich ein Praktikum in der Marketingabteilung von C.W. Fraser – einem großen Verlag, der hauptsächlich Sachbücher und Promi-Memoiren herausbrachte. Erst da geschah das, worum mich jeder junge, weibliche Single in Manhattan und darüber hinaus beneidete.


      Es war der 16. Juni 1996, ich war sechsundzwanzig Jahre alt, und ich half bei der Organisation einer Buchpräsentation, bei der auch Michael anwesend war.


      Wir sahen uns aus der Ferne und winkten uns zu. Später an diesem Abend gingen wir zusammen essen, und als er mich nach Hause brachte, lud ich ihn ein, noch mit reinzukommen. Wir blieben die ganze Nacht auf, unterhielten uns auf dem Sofa und hörten Musik. Als die Sonne aufging, küssten wir uns.


      Es war die magischste und romantischste Nacht meines Lebens.


      Ein Jahr später waren wir verheiratet.


      Während unserer Hochzeitsreise auf Barbados vertraute Michael mir etwas an, über das er noch nie mit irgendjemandem hatte reden können.


      Er war zwölf Jahre alt gewesen, als sein großer Bruder Dean bei einem Traktorunfall ums Leben gekommen war. Das Fahrzeug war an einer matschigen Böschung ins Rutschen geraten, hatte sich überschlagen und Dean unter sich begraben. Er war sofort tot, und Michael hatte ihn gefunden.


      Seine Stimme zitterte, als er mir Deans leblosen Körper beschrieb, unter der schweren Landmaschine eingequetscht.


      Ich hatte nichts von diesem Unfall gewusst, als wir zusammen studiert hatten. Ich glaube, niemand wusste davon. Michael wirkte immer so stark und dynamisch, als könnte ihm nie etwas Böses widerfahren.


      Sobald ich diese Geschichte hörte, wurde mir klar, dass wir etwas sehr Tiefgreifendes teilten – ein einschneidendes Erlebnis, das in uns beiden unsichtbare Brüche hinterlassen hatte: Ich hatte mit vierzehn Jahren meine Mutter verloren.


      Ich war immer noch wütend auf sie, weil sie uns verlassen hatte.


      Denn genau das hat sie getan. Sie hatte die Wahl, und sie entschied sich dafür, uns zu verlassen.


      Darüber redete ich mit Michael, und wir wuchsen noch enger zusammen.

    

  


  
    
      


      3


      Als ich vorhin das vom Glück gesegnete Leben erwähnte, das ich früher einmal hatte, war damit diese Zeit gemeint, die mit meinem Hochzeitstag begann und wundervolle zehn Jahre anhielt.


      Am Anfang unserer Ehe waren Michael und ich verrückt nacheinander. In der Kanzlei stieg er schnell auf, und wir wussten beide, dass es nur eine Frage der Zeit war, bis man ihn zum Partner machte.


      Für mich lief es ebenfalls gut. Sechs Monate, nachdem wir zusammengekommen waren, wurde ich in der Marketingabteilung von C.W. Fraser fest angestellt, und Michael bestärkte mich darin, auch weiterhin meiner größten Leidenschaft nachzugehen – dem Schreiben. Ich schickte meine ersten Erzählungen an diverse Zeitschriften. Wir gingen häufig zum Essen aus und lernten die richtigen Leute kennen. Bald gab ich meine Stelle im Marketing auf, um für den New Yorker zu schreiben.


      Alles schien perfekt zu sein und war es auch. Wir liebten uns fast jede Nacht. Manchmal kam Michael nach der Arbeit mit einer Schachtel von Victoria’s Secret nach Hause, darin ein spitzenbesetzter Hauch von Nichts, eingewickelt in rosa Seidenpapier, und wir liebten uns, während Letterman im Fernsehen lief.


      Ein andermal brachte er die Zutaten für Schokoladenmartinis mit, und wir gingen bis in die Nacht tanzen.


      Wir waren uns so nahe, wie sich zwei Menschen nur sein konnten, und gerade als ich dachte, das Leben könne gar nicht mehr besser werden, stellte ich fest, dass ich schwanger war.


      Wie leicht und mühelos das alles schien.


      Im Nachhinein frage ich mich manchmal, ob ich das alles nur geträumt habe. Es muss wohl ein Traum gewesen sein, denn eines Tages bin ich daraus aufgewacht. Oder vielmehr nach Luft ringend im Bett hochgeschreckt.


      Aber dazu kommen wir später. Vorher gibt es noch ein paar Wunder zu entdecken.


      Also, reden wir über das Baby.
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      Es ist so eine Sache mit der Mutterschaft. Sie fordert und macht zugleich glücklich. Sie tritt einem in den Hintern, und im nächsten Moment sorgt sie dafür, dass man sich wie ein Superstar vorkommt. Vor allem aber lehrt sie, selbstlos zu sein.


      Ich versuche, es anders auszudrücken. Eigentlich lehrt sie einen das nicht, sondern lässt eine neue Selbstlosigkeit entstehen, die von einem Besitz ergreift, wenn man das erste Mal sein Kind in den Armen hält. In diesem Augenblick einmaliger Liebe und Erkenntnis werden die eigenen Bedürfnisse und Wünsche sekundär. Nichts ist so wichtig wie das Wohlbefinden dieses wunderbaren Kindes. Man würde alles dafür opfern. Auch das eigene Leben. Man würde keinen Augenblick zögern.


      Unsere wunderschöne Megan kam am 17. Juli 2000 zur Welt. Es war eine schwere Geburt, die neunzehn Stunden dauerte und mit einem Not-Kaiserschnitt endete, aber ich würde keine Sekunde davon missen wollen. Wenn das nötig gewesen war, um Megan auf die Welt zu bringen, dann hätte ich es auch zehn Mal getan.


      Ich musste noch fünf Tage im Krankenhaus bleiben, um mich von meiner Operation zu erholen, und verbrachte unzählige Stunden damit, sie in den Armen zu halten und sie zu beobachten. Ihre Bewegungen und Gesichtsausdrücke, ihre niedlichen Pausbacken und winzigen rosa Füßchen faszinierten und verzauberten mich. Ich war völlig gebannt von ihrem weichen schwarzen Flaum, ihren verschwollenen Augen und süßen Knien, ihrem runden Bauch und den klitzekleinen Fingernägeln. Sie war das kostbarste Geschöpf, das ich je gesehen hatte, und jedes Mal, wenn sie quäkte oder die Finger krümmte, quoll mein Herz über vor unbeschreiblicher Liebe.


      Wie klar ich mich daran erinnere, neben ihr im Krankenhausbett auf der Seite zu liegen, den Kopf auf eine Hand gestützt. Ich meinte, für immer so liegen bleiben zu können, ohne dass es mir je langweilig würde, sie zu betrachten. Diese Augenblicke waren so wahrhaftig in ihrer Einfachheit.


      Michael war ebenso verzaubert von unserer kleinen Tochter. Tagsüber ging er zur Arbeit, aber die Nächte verbrachte er mit uns in unserem Einbettzimmer, wo er im Polstersessel schlief.


      Als wir Megan endlich mit nach Hause nahmen, zeigte sich, dass Michael nicht nur der perfekte Ehemann war, sondern auch der perfekte Vater.


      Er war kein bisschen wie mein eigener Vater, der emotional stets ein wenig distanziert geblieben war. Nein, Michael wechselte Windeln und konnte von unserem kleinen Mädchen nie genug bekommen. Er trug Megan auf dem Arm durchs Haus, las ihr vor und sang für sie. Ein paarmal in der Woche machte er mit ihr lange Spaziergänge im Park, sodass ich ein Nickerchen machen konnte oder einfach ein bisschen Zeit für mich hatte, um in Ruhe zu duschen oder zu kochen. Ich kam mir vor wie die glücklichste Frau der Welt.


      Als Megan im Alter von zwei Jahren Windeln und Fläschchen entwachsen war, fühlte ich mich bereit, wieder mit dem Schreiben zu beginnen.


      Michael, der mich wie immer edelmütig unterstützen wollte, schlug vor, jeden Sonntagnachmittag mit Megan seine Schwester Margery in Connecticut zu besuchen.


      Das funktionierte wunderbar. Margery freute sich sehr darüber, dass sie die beiden so oft sah, und diese fröhlichen Tagesausflüge, raus aus der Großstadt, schufen eine noch stärkere Verbundenheit zwischen Michael und Megan.


      Bald schrieb ich längere Beiträge für eine Reihe von Elternzeitschriften. Allerdings gab ich den Traum nie ganz auf, irgendwann zum New Yorker zurückzukehren, vielleicht, wenn Megan größer war.


      Manchmal frage ich mich, ob ich etwas anders gemacht hätte in diesen glücklichen frühen Tagen der Mutterschaft, wenn ich geahnt hätte, dass in meiner heilen Welt eine Bombe tickte. Ich glaube, das werde ich mich immer fragen, denn den Dingen, die ich bereue, ob das nun rational ist oder nicht, werde ich nie entkommen können.
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      Als Megan dreieinhalb Jahre alt war, kam mein Vater uns in New York besuchen. Er sah unser Sandsteinhaus am Washington Square zum allerersten Mal und entschuldigte sich mehrmals dafür, dass er nicht schon viel früher zu Besuch gekommen war. Er meinte, er sei ein schrecklicher Großvater.


      »Mach dir keine Gedanken«, entgegnete ich und reichte die Salatschüssel über den Tisch. »Ich habe dich ja auch lange nicht besucht. Das Leben ist manchmal so hektisch. Ich verstehe das. Es ist nicht einfach, sich mal loszueisen.«


      Das war eine Lüge, und wir wussten es beide. Nichts zwischen uns war jemals einfach gewesen. Die unbehagliche Spannung war für jeden offensichtlich, auch für Michael, den einzigen Menschen in meinem Leben, den mein Vater tatsächlich schätzte.


      »Da hast du dir einen guten Mann geangelt«, hatte er an unserem Hochzeitstag barsch erklärt. Dann hatte er Michael auf die Schulter geklopft und das Fest als Erster verlassen.


      Aber es war ja klar, dass er Michael mochte. Jeder mochte Michael. Er war ein attraktiver, charmanter, geistreicher Harvard-Anwalt. Ein guter Ernährer und liebender Ehemann. Und dass Michael auf einer Farm im ländlichen Mittleren Westen aufgewachsen war, war für meinen Vater das Sahnehäubchen. Er konnte es wohl immer noch nicht fassen, dass ich es geschafft hatte, einen so großartigen Mann zu heiraten.


      Wir aßen zusammen zu Abend, und bald nach dem Nachtisch, um neun Uhr, ging mein Vater ins Bett, nicht lange nachdem Megan eingeschlafen war.


      Er wollte nur einen Tag bleiben.


      Am nächsten Morgen gab ich mir die größte Mühe, ihn zu beschäftigen und peinliches Schweigen oder Gespräche über die Vergangenheit zu vermeiden. Vor allem über meine Mutter. Das war ein Thema, über das wir niemals sprachen.


      Megan und ich besuchten mit ihm das Empire State Building, das Museum of Natural History und natürlich Ground Zero.


      Als er wegfuhr und uns durch das offene Seitenfenster noch einmal zuwinkte, schob Megan ihre winzige Hand in meine, sah mich mit ihren großen braunen Augen an und fragte: »Kommt Opa denn bald wieder?«


      Ich zögerte einen Moment lang, fuhr mir dann mit der Zunge über die trockenen Lippen und lächelte. »Natürlich, mein Schatz, aber er hat sehr viel zu tun. Ich weiß nicht genau, wann er wieder kommen kann.«


      Wir gingen zurück ins Haus.


      Michael war bei der Arbeit. Das Haus wirkte so leer und still.


      »Wollen wir Kekse backen?«, fragte ich munter.


      Megan warf mir einen traurigen Blick zu, den ich niemals vergessen werde. Er war das erste Vorzeichen des schrecklichen Albtraums, der über unsere Familie hereinbrechen sollte.


      Damals wusste ich das natürlich noch nicht. Zu dieser Zeit wusste ich gar nichts.


      »Okay«, antwortete sie.


      Ich nahm sie auf die Arme und trug sie in die Küche.


      Am folgenden Morgen schlief Megan bis halb neun, was mich sehr wunderte. Normalerweise kletterte sie um Punkt sechs Uhr zu uns ins Bett, zuverlässiger als jeder Wecker.


      Als es acht Uhr wurde und sie immer noch schlief, nahm ich an, dass unsere Besichtigungstour am Vortag sie so müde gemacht habe.


      Damit lag ich falsch. Es war etwas vollkommen anderes – etwas, von dem ich nie geglaubt hätte, dass es uns passieren könnte.


      Das war unser letzter normaler Tag.
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      Im Laufe der folgenden Woche wurde Megan immer lethargischer und schlief sogar nachmittags lange. Sie war blass und saß vor dem Fernseher, ohne auch nur einmal zu lächeln – nicht einmal bei ihrer Lieblingskindersendung, den Wiggles.


      Am Ende der Woche tat ihr alles weh, und sie hielt es nicht aus, wenn ich sie berührte. Ich wollte einen Termin bei unserem Kinderarzt machen, doch der sagte, ich solle sofort mit ihr in die Praxis kommen.


      Als ich Megan für den Termin anzog, bemerkte ich einen großen Bluterguss an ihrer linken Wade und einen weiteren auf ihrem Rücken. Ich zeigte sie dem Arzt, und er schickte uns zur Blutuntersuchung ins Krankenhaus.


      Danach ging alles sehr schnell. Die Laborergebnisse waren eine Stunde später da, und Michael und ich wurden zur Befundbesprechung gebeten.


      »Es tut mir leid, Ihnen das sagen zu müssen«, erklärte Dr. Jenkins, »aber Megan ist sehr krank. Die Tests haben ergeben, dass sie an akuter myeloischer Leukämie leidet.«


      Sie machte eine kurze Pause, um Michael und mir Gelegenheit zu geben, das Gehörte zu verdauen, aber das konnte ich nicht. Mein Kopf funktionierte nicht. Plötzlich fürchtete ich, mich übergeben zu müssen. Ich wollte der Ärztin sagen, sie müsse sich irren, aber ich wusste es besser. Irgendetwas stimmte mit Megan ganz und gar nicht, und das wusste ich schon, ehe die Laborergebnisse vorlagen.


      »Fühlen Sie sich nicht gut, Mrs. Whitman?«, fragte die Ärztin.


      Michael drückte meine Hand.


      Ich drehte mich auf dem Stuhl um und schaute durch die offene Tür zu meinem geliebten Engelchen hinaus, das so still auf zwei Plastikstühlen im Wartebereich lag, betreut von einer Sozialarbeiterin. Megan sah fern und wickelte ihre langen braunen Haare um den Zeigefinger.


      Ich warf einen kurzen Blick auf Michael, der kreidebleich war. Dann wandte ich mich wieder der Ärztin zu.


      »Ich würde sie gern in der onkologischen Station aufnehmen und weitere Untersuchungen durchführen«, sagte Dr. Jenkins, »damit wir sofort mit der Behandlung beginnen können.«


      Nein. Das kann nicht wahr sein. Das passiert nicht wirklich. Nicht Megan.


      »Mrs. Whitman, ist alles in Ordnung?« Dr. Jenkins lehnte sich über ihren Tisch.


      »Ja, ja«, sagte ich, obwohl überhaupt nichts in Ordnung war. Ein erdrückendes Grauen nahm mir die Luft zum Atmen, als ich mir vorstellte, was Megan in den kommenden Monaten durchmachen würde. Ich wusste genug über Krebs, um mir darüber im Klaren zu sein, dass diese Behandlung nicht leicht sein konnte.


      Sie war doch noch ein Kind. Wie sollte sie damit fertigwerden? Wie sollte ich damit fertigwerden?


      »Sie sagen, Sie wollen sofort mit der Behandlung anfangen«, meldete Michael sich endlich zu Wort. »Und wenn wir nicht einverstanden sind? Wenn wir eine zweite Meinung einholen wollen?«


      Ich warf ihm einen kurzen Blick zu, denn der vorwurfsvolle Unterton in seiner Stimme überraschte mich.


      »Sie können natürlich gerne eine zweite Meinung einholen«, erwiderte Dr. Jenkins ruhig, »aber ich empfehle Ihnen dringend: Erlauben Sie uns, Megan heute noch stationär aufzunehmen. Sie sollten auf keinen Fall warten.«


      Michael stand auf und ging im Sprechzimmer auf und ab. Er sah aus, als wollte er auf irgendetwas einschlagen.


      »Ist es so schlimm?«, fragte ich. »Bleibt uns gar keine Zeit?«


      Ein unterschwelliger Ausdruck der Zuversicht in den Augen der Ärztin tröstete mich ein wenig. »Sicher haben wir noch etwas Zeit«, sagte sie. »Aber es ist sehr wichtig, dass wir sofort mit der Behandlung beginnen. Genauso wichtig ist, dass Sie versuchen, positiv zu bleiben. Sie haben einen schweren Kampf vor sich, aber verlieren Sie nicht die Hoffnung. Leukämie bei Kindern ist heute zu über fünfundsiebzig Prozent heilbar. Sobald wir sie hier aufgenommen haben, werden wir den bestmöglichen Behandlungsplan aufstellen. Sie ist ein starkes Mädchen. Wir werden alles tun, um sie zu heilen.«


      Meine Stimme zitterte heftig, als ich sagte: »Danke.«


      Ich stand auf und verließ benommen das Sprechzimmer, während Michael noch mit der Ärztin redete. Wie, um alles in der Welt, sollte ich das Megan erklären?
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      Niemand könnte irgendetwas sagen oder tun, das den Schock lindern würde, wenn man erfährt, dass das eigene Kind Krebs hat.


      Der größte Wunsch einer Mutter – das tiefste, innerste Bedürfnis – ist es, ihr Kind vor Unheil zu schützen. Einer Krankheit wie Leukämie steht man machtlos gegenüber. Es gibt keine Möglichkeit, sie aufzuhalten, und nichts, was man tun kann, außer auf die Ärzte und Schwestern zu vertrauen, die um das Leben des Kindes kämpfen. Man ist hilflos, verängstigt, untröstlich – und wütend. An manchen Tagen denkt man, es kann nicht wahr sein. Es fühlt sich an wie ein Albtraum. Man wünscht sich so sehr, es wäre einer, aber es gelingt einem nicht, daraus zu erwachen.


      Die ersten paar Tage im Krankenhaus waren eine endlose Folge von Röntgenaufnahmen, Blutproben, Infusionen und zuletzt eine schmerzhafte Rückenmarkpunktion, um den Liquor auf Leukämiezellen zu überprüfen.


      Michael und ich mussten uns nicht nur mit allen diesen Untersuchungen und Prozeduren befassen, sondern uns auch in Knochenmarktransplantation, Chemotherapie und all ihre Nebenwirkungen, Bestrahlung und Blutstammzellentransplantation einlesen. Außerdem mussten wir unsere Freunde und die Familie informieren. Alle waren sehr hilfsbereit und unterstützten uns auf unterschiedlichste Art und Weise – mit Ausnahme meines Vaters, der wie immer durch Abwesenheit glänzte.


      Er schickte eine Genesungskarte. Das war alles.


      Ich verdrängte jeden Gedanken an ihn, denn schließlich musste ich für Megan stark bleiben.


      Ich schwor mir, niemals vor ihr zu weinen. Stattdessen weinte ich unter der Dusche im Krankenhaus (das ich nie verließ), oder ich weinte, wenn Michael ankam und mich zum Essen schickte. Diese kurzen Ausflüge von der Onkologie nutzte ich auch, um mich ein paar Minuten in irgendeiner Toilette einzuschließen und hemmungslos zu schluchzen, bevor ich hinunter in die Cafeteria ging und mich zwang, etwas zu essen.


      Mir wurde gesagt, dass ich unbedingt essen sollte. Die Schwestern erinnerten mich täglich daran, dass ich für Megan gesund bleiben musste, weil sie während ihrer Behandlung besonders anfällig für Infektionen war und schon Fieber tödlich sein konnte.


      Also aß ich.


      Ich aß jeden Tag.


      Michael kam sehr schlecht mit Megans Krankheit zurecht. Vielleicht hatte es mit dem Verlust seines Bruders zu tun. An manchen Tagen kam er erst sehr spät ins Krankenhaus, und ein paarmal roch sein Atem nach Whisky.


      Eines Abends stritten wir uns darüber, was wir Megan sagen sollten. Er war der Meinung, ich sollte ihr nicht sagen, dass sie sich von der Chemotherapie würde übergeben müssen.


      Ich beharrte darauf, dass wir immer ehrlich zu ihr sein sollten. Sie musste sich darauf verlassen können, dass wir ihr die Wahrheit sagten, so schlimm es auch werden mochte.


      Wir wurden uns in diesem Punkt nicht einig, aber ich sagte ihr dennoch die Wahrheit.


      Michael sprach die nächsten vierundzwanzig Stunden kein Wort mit mir.


      »Ich will nicht, dass mir die Haare ausfallen«, sagte Megan am Nachmittag zu mir. Wir warteten gerade auf die Krankenschwester, die ihr eine Kombination aus Cytarabin, Daunomycin und Etoposid spritzen würde. »Ich will nach Hause.«


      Ich musste all meine Kraft zusammennehmen, damit meine Stimme ruhig und fest klang. »Ich weiß, dass das schwer für dich wird, mein Schatz«, entgegnete ich, »aber wir haben keine andere Wahl. Ohne die Medikamente wirst du nicht wieder gesund, und wir wollen doch, dass es dir besser geht. Ich verspreche dir, ich werde die ganze Zeit bei dir sein. Ich hab dich lieb. Du bist ein tapferes Mädchen, und wir werden das durchstehen. Wir werden das zusammen durchstehen. Du und ich.«


      Sie gab mir einen Kuss auf die Wange. Und sagte: »Na gut, Mami.«


      Ich umarmte sie, so fest ich konnte, küsste sie auf den Kopf und betete dafür, dass die Behandlung nicht zu schmerzhaft werden würde.


      Megan fielen tatsächlich die Haare aus, und ihr wurde entsetzlich übel von der Chemotherapie, die jedoch innerhalb von vier Wochen eine komplette Remission herbeiführte.


      Den Tag, an dem wir diese Testergebnisse erhielten, werde ich niemals vergessen.


      Draußen regnete es in Strömen, und der Himmel war aschgrau.


      Ich stand vor dem Fenster im Spielzimmer des Krankenhauses und sah dem Wasser zu, das die Scheibe hinabrann, während Megan allein am Tisch mit ihrer Puppe spielte. Ich sagte mir, dass wir alles schaffen würden, ganz gleich, was geschah.


      Wir würden den Kampf niemals aufgeben.


      Wir konnten den Krebs besiegen.


      Dann kam Dr. Jenkins mit einem Klemmbrett unter dem Arm herein und lächelte mich an. Ich sah schon an ihrem Blick, dass sie gute Neuigkeiten hatte, und meine Erleichterung war so überwältigend, dass ich weder sprechen noch atmen konnte.


      Ich fiel auf die Knie, schlug die Hände vors Gesicht und schluchzte haltlos.


      Es war das erste Mal, dass Megan mich weinen sah. Sie setzte ihre Puppe hin und kam zu mir, um mir mit einer winzigen, zarten Hand den Rücken zu streicheln.


      »Nicht weinen, Mami«, sagte sie. »Alles wird gut. Du wirst schon sehen.«


      Lachend blickte ich zu ihr auf und zog sie liebevoll in meine Arme.
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      Nach einer kurzen Erholung begann für Megan die Postremissionstherapie. Diese bestand aus weiteren Chemotherapeutika, die sicherstellen sollten, dass möglicherweise noch vorhandene Krebszellen sich nicht wieder vermehren und ausbreiten konnten.


      Ich würde gern behaupten, dass unser Leben zur Normalität zurückkehrte. Aber nachdem uns der Tod unserer Tochter als durchaus möglich vor Augen gestanden hatte, wusste ich, dass es die alte Normalität für uns nie wieder geben würde. Unser aller Leben hatte sich für immer verändert.


      Von diesem Tag an sah ich mehr Schönheit in der Welt als je zuvor. Ich genoss jeden Augenblick, freute mich über die geringsten Kleinigkeiten, denn ich verstand jetzt, welch fantastisches Geschenk man Leben nennt.


      Die Zeit, die wir miteinander verbrachten, kostete ich voll aus, wohl wissend, wie wertvoll und vergänglich das alles war. Manchmal schaute ich in den Himmel und sah zu, wie die Wolken vor dieser strahlend blauen Weite dahinrollten, und der erhabene Anblick bewegte mich so, dass ich hätte weinen mögen.


      Wir lebten in einer wundervollen Welt, und ich war so glücklich, Megan an meiner Seite zu haben. Ich hatte erfahren, dass ich stärker war, als ich mir je hätte vorstellen können, genau wie Megan. Sie hatte eine schwere Schlacht geschlagen und war zu meiner Heldin geworden. Ich achtete und bewunderte sie – mehr, als ich irgendeinen Menschen je geachtet oder bewundert hatte. Ich betrachtete sie beinahe mit Ehrfurcht.


      Darüber hinaus waren Freunde und Verwandte für uns da, und mein Herz sagte mir, wie unendlich glücklich wir uns schätzen konnten, so viel Hilfsbereitschaft und Mitgefühl zu erfahren.


      Das mag sehr seltsam klingen, aber manchmal überkam mich das Gefühl, dass Megans Krebserkrankung zwar furchtbar schmerzhaft war, aber auch etwas Gutes mit sich brachte. Sie hatte uns viel über das Leben und die Liebe gelehrt. Ich war gewachsen – wie Megan auch –, und ich wusste, dass diese tief greifenden Veränderungen unser beider Zukunft stark beeinflussen würden.


      Später sollte ich noch sehen, wie recht ich damit hatte.


      Denn etwas Prächtiges und Geheimnisvolles wartete noch auf uns.
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      Während der nächsten beiden Jahre begleitete ich Megan durch die Postremissionstherapie und genoss jeden kostbaren Augenblick mit ihr. Wir freuten uns unseres Lebens.


      Michael reagierte anders.


      Natürlich war er überglücklich über Megans Remission. Wir feierten und verbrachten ein Wochenende in Disney World. Aber nach einiger Zeit, als nach vielen, vielen Wochen noch immer kein Ende der Arztbesuche, Tabletten und Bluttests abzusehen war, begann er, sich zurückzuziehen.


      Jeden Abend, wenn er von der Arbeit kam, genehmigte er sich einen Drink. Zwar nie so viel, dass er betrunken war, aber doch genug, um den Kern seiner Persönlichkeit zu verändern.


      Er lächelte seltener (oh, wie ich sein Lächeln vermisste) und überließ mir Megans gesamte medizinische Betreuung. Weder begleitete er sie zu Arztterminen, noch war er über die Medikamente informiert, die sie zu Hause nehmen musste. Die verabreichte ich ihr ganz allein.


      Die Sonntagsausflüge nach Connecticut zu seiner Schwester blieben genauso auf der Strecke wie mein journalistisches Schreiben.


      Nicht, dass mich das gestört hätte. Mit Megan zusammen zu sein war das Wichtigste für mich – aber vielleicht war das für Michael ein Teil des Problems.


      In den Anfangszeiten unserer Ehe, als wir leidenschaftlich verliebt gewesen waren, hatte er im Mittelpunkt meines Lebens gestanden. Vielleicht konnte er sich nicht damit abfinden, dass ich nun eine neue Heldin hatte und manche Dinge mir mehr bedeuteten als sein beruflicher Erfolg oder teure Abendessen im Restaurant.


      Das konnte er nicht verstehen.


      »Das sind doch nur Wolken«, sagte er zum Beispiel, wenn ich mich ins Gras legen und ihrem Zug über den Himmel zuschauen wollte. Er runzelte die Stirn, als ich die Decke ausbreitete. »Sei nicht so pathetisch. Das ist albern.«


      Oder vielleicht war das der Kern des Problems. Vielleicht kam er mit seinen eigenen komplexen Gefühlen nicht zurecht. Wir waren sehr nahe daran gewesen, unsere Tochter zu verlieren, und manchmal fühlte es sich an, als stünden wir immer noch auf dünnem, brüchigem Eis.


      Was, wenn es wieder geschah? Wenn Megan einen Rückfall erlitt? Was, wenn wir noch ein Kind bekämen und ihm das Gleiche passierte? Wie würden wir das verkraften?


      Das erste Mal war so schwer gewesen. Ich konnte mir nicht vorstellen, so etwas noch einmal durchzumachen.


      Ich konnte seine Angst verstehen. Ich fühlte sie auch, aber sie hielt mich nicht davon ab, Megan zu lieben oder Zeit mit ihr zu verbringen. Sie stärkte nur das Band zwischen uns.


      Ich wollte Michael wieder näher sein, aber er war immer zu müde, nicht in der Stimmung oder zu beschäftigt.


      Einmal schlug ich vor, wir könnten es mit einer Paartherapie versuchen – ein krebskrankes Kind rechtfertigte ja wohl ein paar Sitzungen bei einem Therapeuten. Aber er fürchtete, dass jemand in der Kanzlei davon erfahren könnte, und er war entschlossen, stark zu bleiben. Er war jetzt Teilhaber und konnte sich keine Schwäche erlauben.


      Sein Verhalten machte mich traurig und wütend. Und leider wurde dieser Riss in unserer Partnerschaft mit der Zeit nur noch größer. Ich fühlte mich immer weiter entfernt von der Liebe, die uns einst verbunden hatte.


      Folglich wackelten unsere Grundmauern schon, als die nächste Bombe einschlug. Als Paar waren wir angeschlagen und verwundbar, und von da an ging alles bergab.
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      An einem verschneiten Nachmittag Ende November 2005 räumte ich gerade das Geschirr weg, als Megan im Badezimmer schrie. Ich hörte die Panik in ihrer Stimme, und ein Teller fiel mir aus der Hand. Er zersprang auf den Keramikfliesen in tausend Scherben, und mir blieb fast das Herz stehen.


      Bitte lass es eine Spinne sein, dachte ich, während ich zu ihr rannte.


      Als ich die Tür aufstieß, saß sie auf dem Fußboden, und Blut rann ihr aus der Nase. Sie hatte sich vornübergebeugt und versuchte, es mit den Händen aufzufangen.


      Ich schnappte mir ein Handtuch, hielt es ihr unter die Nase und half ihr auf. »Es ist alles in Ordnung, Schatz. Mama ist jetzt da. Alles wird gut.«


      Aber ich wusste, dass es so einfach nicht war. Es ging ihr nicht gut. Schon seit einer Woche ermüdete sie schnell, und sie hatte keinen Appetit mehr.


      Es ist mir ein Rätsel, dass ich überhaupt noch klar denken konnte, während ich ihr in den Hausflur half. Ich wollte nur in Tränen ausbrechen oder irgendjemanden anschreien, aber das ging nicht, weil ich mich darauf konzentrieren musste, meine Handtasche nicht zu vergessen, die Tür hinter mir abzuschließen, Megan ins Auto zu bugsieren und ins Krankenhaus zu fahren.


      Nach zwei Jahren der Remission mit normalen Blutwerten und ausgezeichneter Prognose erlitt Megan einen Rückfall im Zentralnervensystem.


      Die Ärztin erklärte mir, dass diese Art Rezidiv bei weniger als zehn Prozent der Leukämieerkrankungen im Kindesalter auftrete. Megan würde eine neue Chemotherapie brauchen, bei der die Medikamente mittels Lumbalpunktion direkt in die Gehirn-Rückenmarks-Flüssigkeit injiziert werden mussten.


      Ich versuchte, Michael auf seinem Handy zu erreichen, aber er nahm nicht ab, und die Sekretärin in der Kanzlei konnte mir nicht sagen, wo er war.


      Ich war wütend. Ich weiß noch, dass ich am Tresen des Stationszimmers stand, den Hörer auf die Gabel knallte und daran dachte, mich scheiden zu lassen. Warum war er nicht bei mir? Warum musste ich das alles alleine schultern? War ihm das alles gleichgültig? Liebte er seine Tochter nicht? Liebte er mich nicht?


      Ich setzte mich auf eine Bank im Flur und wollte mich erst beruhigen, ehe ich an Megans Bett zurückkehrte. Aber das Herz schlug mir bis zum Hals, und ich fürchtete, ich könnte jeden Moment anfangen, wie verrückt zu schreien.


      Warum geschah das? In letzter Zeit hatte sich bei mir allmählich die Gewissheit eingestellt, dass Megan gesund bleiben würde und ihr ein langes, glückliches Leben bevorstand. Sie würde zur Highschool gehen, studieren, heiraten und selbst Kinder bekommen. Ich war mir endlich sicher, dass diese Krankheit eines Tages nur noch eine vage Erinnerung sein würde, weil wir gekämpft und den Krebs besiegt hatten.


      Aber der Krebs war wiedergekommen. Die Behandlung hatte nicht gewirkt. Die Leukämiezellen breiteten sich erneut in ihrem Blut aus.


      Ich sprang auf und rannte zur nächsten Toilette, wo ich meinen gesamten Mageninhalt erbrach.


      In dieser Nacht kam Michael irgendwann nach elf Uhr ins Krankenhaus. Ich hatte keine Ahnung, wo er den ganzen Tag gewesen und warum er nicht ans Telefon gegangen war. Ich fragte auch nicht danach. Ich tat gar nichts, außer ihm ruhig und sachlich Megans Diagnose zu erklären, denn mittlerweile hatte ich einen Zustand dumpfer Gefühllosigkeit erreicht. Megan schlief, und ich war anscheinend nicht mehr fähig, irgendetwas zu empfinden. Ich konnte weder weinen noch schreien. Ich konnte nicht einmal zu Michael gehen, damit er mich in die Arme nahm.


      Vermutlich hatte ich schon so lange allein mit allem fertigwerden müssen, dass ich ihn jetzt nicht mehr brauchte. Ich brauchte überhaupt niemanden – außer Megan und den Ärzten und Schwestern, die sie am Leben erhalten konnten.


      Als Michael begriff, was ich ihm über das Nasenbluten und die Ermüdungserscheinungen, über die notwendigen Lumbalpunktionen und Bestrahlungen erzählte, schob er mich unsanft zur Seite, stürmte zum Schwesternzimmer und schlug mit der flachen Hand auf den Empfangstisch.


      Eine Krankenschwester saß vor einem Computer und telefonierte gerade. »Einen Moment bitte«, sagte sie, legte den Hörer beiseite und blickte zu Michael auf. »Kann ich Ihnen helfen?«


      »Wo zum Teufel ist Dr. Jenkins?«, verlangte Michael zu wissen. »Holen Sie sie her. Sofort. Sie wird uns einige Fragen beantworten müssen!«


      Ich eilte zu ihm und ergriff seinen Arm. »Es ist doch nicht ihre Schuld, Michael. Sie tut alles, was sie kann.«


      Er stieß mich grob von sich. »Alles? Was ist das hier eigentlich für ein Krankenhaus? Warum hat das niemand kommen sehen?«


      »Nicht so laut«, ermahnte ich ihn. »Sonst weckst du noch Megan. Sie könnte dich hören.«


      Ein paar Türen weiter begann ein Baby zu weinen.


      »Es ist mir egal, wenn sie mich hört! Dann weiß sie wenigstens, dass sich irgendjemand um sie kümmert.«


      Mein Magen krampfte sich zusammen. Ich spürte, wie mir das Blut in den Kopf schoss und in meinen Ohren dröhnte.


      »Irgendjemand?«, erwiderte ich scharf. »Wer denn? Du vielleicht? Tut mir leid, dass ich dir das so sagen muss, Michael, aber du hast in den letzten zwei Jahren überhaupt nichts für Megan getan. Ich kümmere mich seit zwei Jahren Tag für Tag in jeder wachen Minute um sie, während du immer etwas Wichtigeres zu tun hast. Also wage es nicht, dich jetzt auf einmal als ihr Retter aufzuspielen. Ich werde nicht zulassen, dass du die Menschen gegen uns aufbringst, die versuchen, sie zu retten.«


      Dabei wies ich auf die Krankenschwester, obwohl ich nicht einmal ihren Namen kannte, und sie erhob sich langsam.


      Sie war eine große, breitschultrige schwarze Frau mit kunststoffumrandeter Brille und grimmigem Blick. »Gibt es hier ein Problem, Sir?«, fragte sie. »Muss ich den Sicherheitsdienst rufen?«


      Er überlegte kurz, kehrte ihr dann den Rücken zu und starrte mich an. An seinem Kiefergelenk zuckte ein Muskel, während er sprach. »Ich habe doch gesagt, wir hätten eine zweite Meinung einholen sollen.«


      Michael griff in seine Brusttasche, holte eine Visitenkarte heraus und warf sie auf den Tisch. Er deutete darauf und sagte drohend zu der Krankenschwester: »Sehen Sie das? Ja? Sie hören noch von mir.«


      Er ging und ließ mich mit klopfendem Herzen stehen. Ich hatte Schweißperlen auf der Stirn.


      Nicht weil ich Angst gehabt hätte, sondern weil es mich jedes Quäntchen Selbstbeherrschung gekostet hatte, Michael nicht ins Gesicht zu schlagen.


      Ich atmete ein paarmal tief durch, um mich zu beruhigen.


      »War das Ihr Exmann?«, fragte die Krankenschwester.


      Ich warf einen raschen Blick auf ihr Namensschild. »Nein – Jean. Wir sind noch verheiratet.«


      Jean setzte ihre Brille ab, nahm ein Kosmetiktuch aus der Box am Tresen und putzte die Gläser, während sie hinter dem Schalter hervorkam.


      Sie trat zu mir, setzte ihre Brille wieder auf und legte mir eine Hand auf die Schulter. »Sie sehen aus, als könnten Sie ein Eis vertragen.«


      Da ich nicht wusste, was ich sagen sollte, nickte ich nur und folgte ihr zur Kantine.
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      Früh am nächsten Morgen stieg Michael aus dem Fahrstuhl und fand mich im Aufenthaltsbereich vor Megans Zimmer, wo ich eine Zeitschrift las. Er erklärte, er habe am Vorabend mit einem wichtigen Mandanten zu viel getrunken, und der Schock mit Megans Rückfall sei einfach zu viel für ihn gewesen. Er entschuldigte sich für sein Verhalten.


      Er ging auf und ab, fuhr sich mit der Hand durchs Haar und gestand, dass er nur irgendjemanden gesucht hatte, dem er die Schuld an alldem zuschieben konnte. Er fühle sich selbst schuldig, weil er in den vergangenen zwei Jahren so oft nicht da gewesen war. Dann blieb er stehen, schaute mir tief in die Augen und gab mir ein Versprechen: Er würde sich bemühen, in den kommenden Monaten mehr für uns da zu sein.


      Ich ging auf ihn zu und nahm seine Hände in meine. Tränen traten mir in die Augen, als ich daran dachte, dass er im Alter von zwölf Jahren eine ähnliche Familientragödie hatte verkraften müssen, als sein Bruder ums Leben gekommen war.


      »Ist schon gut«, sagte ich sanft. »Das war sehr schwer für uns beide. Wir müssen einfach zusammenhalten, weiter nichts. Wir müssen ein Team sein.«


      Er zog mich in seine Arme und drückte mich lange an sich.


      Schließlich trat ich einen Schritt zurück und fragte: »Darf ich einen Vorschlag machen?«


      Er nickte.


      »Es wäre hilfreich, wenn du heute Vormittag etwas Zeit mit Megan verbringen könntest. Sie vermisst dich, und am Nachmittag steht eine Bestrahlung auf dem Plan. Das würde sie aufmuntern.«


      Michaels Schultern hoben und senkten sich, als er tief ein- und ausatmete. »Sicher. Okay. Warum holst du dir nicht eine Tasse Kaffee oder so? Sieht so aus, als könntest du eine Pause gebrauchen. Du hast so viel getan. Du warst fantastisch. Das weißt du doch, oder?«


      Ein dicker Kloß bildete sich in meinem Hals. Zum allerersten Mal bekam ich von meinem Mann ein wenig Anerkennung dafür, dass ich mich so unermüdlich unserer Tochter widmete. »Danke.«


      Ich ging den Flur entlang, aber er rief mir nach: »Sophie, warte.«


      Ich hielt inne, drehte mich um und wartete, bis er mich eingeholt hatte.


      »Denkst du manchmal darüber nach, ob wir noch ein Kind bekommen sollten?«, fragte er mich, als er neben dem Aufzug vor mir stehen blieb.


      Ich zögerte. »Hm, eigentlich nicht. Und gerade jetzt will ich ganz sicher nicht schwanger werden.«


      »Warum nicht?«, bohrte er nach. »Ich weiß, die Voraussetzungen sind nicht ideal, aber vielleicht würde uns ein weiteres Kind ein bisschen Hoffnung geben.«


      Es drehte mir den Magen um, und mir wurde übel. »Ich habe Hoffnung. An die klammere ich mich jeden Tag. Megan hat auch Hoffnung, aber das ist es nicht allein. Wenn ich jetzt schwanger werde, glaubt sie womöglich, wir wollten sie ersetzen.« Ich unterbrach mich. »Nein, Michael. Nicht jetzt. Das ist wirklich kein guter Zeitpunkt.«


      Sein Blick huschte den Flur entlang zurück zu ihrem Zimmer. »Du hast vermutlich recht. Es tut mir leid. Ich hätte nicht davon anfangen sollen. Wenn es Megan besser geht, können wir vielleicht noch einmal darüber reden.«


      Ich drückte seinen Arm. »Werden wir, Michael, versprochen. Du hast mich nur überrumpelt, ist schon in Ordnung.«


      Ich drückte auf den Fahrstuhlknopf und sah ihm nach, als er davonging. Dann fuhr ich drei Stockwerke abwärts zur Cafeteria, wo ich allein an meinem heißen Kaffee nippte und dem Kommen und Gehen der Menschen zusah.


      Ich dachte an das, was Michael gesagt hatte, und fühlte mich wieder wie betäubt, als wäre ich nur noch eine kalte, leblose Ansammlung menschlicher Zellen. Ich konnte mich weder bewegen, noch wollte ich dem Blick irgendwelcher Leute begegnen, die das als Einladung zu einer netten Unterhaltung verstehen könnten. Wie hätte ich jemandem erklären sollen – Nein, ich besuche niemanden. Meine fünf Jahre alte Tochter ist krank, und ich werde auf unbestimmte Zeit jede Nacht hier schlafen, bis es ihr so weit besser geht, dass sie nach Hause darf.


      Und mein Ehemann will, dass ich wieder schwanger werde.


      Ich schauderte.


      Warum wollte er das?


      Für den Fall, dass Megan sterben sollte?


      Nach zwanzig Minuten klingelte mein Handy. Auf dem Display stand »Michael«, und glühende Angst breitete sich in meinem Bauch aus. War etwas passiert? Brauchte Megan mich?


      Mit unbeholfenen, zitternden Fingern klappte ich das Handy auf. »Hallo, ist alles in Ordnung? Du darfst das Handy im Krankenhaus nicht benutzen.«


      »Ja, alles in Ordnung«, antwortete er. »Aber ich kann nicht mehr lange bleiben. Ich muss zurück ins Büro, einen wichtigen Gerichtstermin vorbereiten. Hast du deinen Kaffee ausgetrunken?«


      Ich spürte, wie meine Magensäure brannte. »Ja, ich bin fertig. Ich komme gleich.«


      »Prima.«


      Ich stand auf und griff nach meiner Handtasche. »Bitte bleib noch ein paar Minuten bei ihr, ja? Geh nicht weg, bevor ich wieder oben bin.«


      »Klar«, antwortete er. »Bis gleich.«


      Er brach die Verbindung ab.
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      Während der nächsten drei Wochen wurde Megan mit aggressiver Chemotherapie und kraniospinaler Bestrahlung behandelt. Außerdem stellten wir uns auf eine allogene Knochenmarktransplantation ein, die der Ärztin zufolge die besten Aussichten auf Erfolg bot.


      Ihre Haare fielen wieder aus, und die meiste Zeit war ihr entsetzlich übel.


      An einem Nachmittag (es könnte genauso gut am Vormittag gewesen sein – inzwischen nahm ich alles nur noch verschwommen wahr) musste ich meine ganze Kraft aufbieten, um nicht völlig zusammenzubrechen. Die Schwestern wollten Megan wiegen. Sie war zu schwach, um aufzustehen, also wogen sie erst mich und wiesen mich dann an, sie auf den Arm zu nehmen und mich erneut auf die Waage zu stellen.


      Sie trug nichts als ihre rosafarbenen Prinzessinnen-Unterwäsche und die gelben SpongeBob-Socken, sie war vollkommen kahl, und überall ragten Schläuche aus ihrem Körper. Ich musste aufpassen, dass ich mich nicht darin verhedderte.


      Während die Schwestern unser gemeinsames Gewicht vermerkten, lehnte Megan ihren Kopf an meine Schulter. Als wir fertig waren, ließ ich sie vorsichtig wieder aufs Bett herunter und legte mich neben sie. Dann streichelte ich lange ihren glatten, warmen Kopf, während sie schlief.


      »Es tut mir leid, Mami«, sagte sie, als sie schließlich die Augen aufschlug.


      Sie streichelte meine Wange, wischte mir die Tränen fort und sagte, ich solle mir keine Sorgen machen – alles würde wieder gut werden.
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      Leider kamen weder Michael noch ich als Stammzellspender für Megan infrage, sodass wir auf die nationale Knochenmarkspenderdatei setzen mussten, um einen nicht verwandten Spender zu finden.


      Dr. Jenkins sagte, wir sollten uns keine Vorwürfe machen. Aus den neuesten Statistiken gehe hervor, dass die Eltern in weniger als einem Prozent der Fälle kompatible Spender seien und sogar bei Geschwistern die entscheidenden Merkmale in nur fünfundzwanzig Prozent der Fälle komplett übereinstimmten.


      Dadurch fühlte ich mich etwas weniger schuldig, dass wir kein zweites Kind bekommen hatten – wahrscheinlich wäre es doch nicht der perfekte Spender gewesen, der Megan das Leben hätte retten können.


      Das war unsere Wirklichkeit, und wir mussten damit zurechtkommen, so gut wir konnten.


      Wie durch ein Wunder wurde sehr schnell ein Spender gefunden. Das war ein Segen, wenngleich Dr. Jenkins uns aufklärte, dass die Gefahr von Komplikationen höher war, wenn der Spender oder die Spenderin wie in diesem Fall keine genaue Übereinstimmung zeigte. Aber es war unsere einzige Chance.


      Ich war sehr erleichtert, dass Michael das Büro verlassen und während der Prozedur dabei sein konnte. Wir saßen uns an Megans Bettkanten gegenüber, als Schwester Jean das entnommene Knochenmark brachte, das in Megans Blutkreislauf übertragen werden sollte.


      Es war ein unscheinbarer, mit Blut gefüllter Infusionsbeutel, der an Megans zentralen Venenkatheter angeschlossen wurde.


      Wir waren sehr besorgt, weil sie von den hohen Dosen der Chemotherapie immer noch so schwach war. Diese waren notwendig gewesen, um die verbliebenen Krebszellen zu vernichten und Platz zu schaffen für die neuen, gesunden Stammzellen. Aber Dr. Jenkins versicherte uns, dass die Transplantation ihr helfen würde, zu Kräften zu kommen, also gingen wir es an.


      Fasziniert und voller Hoffnung sah ich zu, wie das Blut durch den durchsichtigen Schlauch in den Körper meiner Tochter floss.


      Die Prozedur selbst war sehr schnell vorbei – sie dauerte ungefähr fünfundvierzig Minuten. Das erschien mir beinahe unbegreiflich.


      Umso mehr überraschte es mich, dass Megan eine Stunde später tatsächlich Farbe im Gesicht bekam und anfing, über SpongeBob im Fernsehen zu lachen. Ich konnte es nicht glauben. Wie schnell mit dieser Transplantation wieder Leben durch ihre Adern strömte!


      Die Schwestern sagten uns, das sei manchmal so, aber ich dachte nur, dass Megan etwas ganz Besonderes war und irgendeine höhere Macht es gut mit uns meinte.


      Trotzdem würde es noch lange dauern, bis sie sich vollständig erholt hatte, sagte man uns, und ich wusste, was auf uns zukam. Wir würden Wochen, wenn nicht Monate im Krankenhaus verbringen und ihre Therapie fortsetzen müssen, aber ich war zu allem bereit. Ich hätte mein Leben hingegeben, um sie zu retten.


      Später, während Megan weiterhin über ihre liebste Zeichentrickserie kicherte, stand Michael auf, kam um das Bett herum und massierte mir die Schultern. Er küsste mich auf den Kopf, und ich zog seine Hand an meine Wange und presste die Lippen auf seine warme Handfläche.


      Vielleicht würde doch noch alles gut werden, sagte ich mir. Vielleicht durften wir hoffen, irgendwann wieder eine normale Familie zu sein, und würden sogar noch mehr Kinder bekommen.


      Wir lachten und redeten und verziehen einander alles.


      An diesem Abend weinte ich wieder unter der Dusche, aber diesmal waren es Freudentränen. Später, als meine Haare noch feucht waren, liebten Michael und ich uns auf dem Rücksitz seines Autos in der hintersten Ecke des Parkhauses.


      Das war ein guter Tag gewesen, und ich empfand ihn als kostbares Geschenk.
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      Sechs Wochen später bekam Megan eine interstitielle Pneumonie, eine schwere Lungenentzündung, vermutlich ausgelöst durch die sogenannte Graft-versus-Host-Reaktion.


      Ich hatte gewusst, dass eine GvHR zu den möglichen Komplikationen der Transplantation gehörte, weil Megans Immunsystem durch die vorangegangene Chemotherapie stark geschwächt war. Mir wurde gesagt, dass es unter normalen Umständen sechs bis zwölf Monate dauern würde, bis ihr Immunsystem wiederhergestellt war, aber jetzt, wegen der GvHR, könnte es Jahre dauern.


      Ich bemühte mich, zuversichtlich und positiv zu bleiben, während Michael das Krankenhaus verklagen wollte.


      »Bitte nicht, Michael.« Ich flehte ihn immer wieder an, Dr. Jenkins nicht mit Gerichtsterminen und rechtlichen Schwierigkeiten zu belasten. »Wir kannten die Risiken der Transplantation, und wir haben uns trotzdem dafür entschieden. Außerdem brauchen wir alle unsere Kraft für Megan. Wir müssen ihr helfen, stark zu bleiben. Sie muss spüren, dass wir alle für sie an einem Strang ziehen.«


      Aber er wollte mit seinen Schuldzuweisungen nicht aufhören. Er redete auch nicht mit Dr. Jenkins. Er weigerte sich sogar, sich im selben Raum aufzuhalten wie sie, was bedeutete, dass er nicht mehr ins Krankenhaus kam, wenn sie Dienst hatte.


      Danach wurde alles nur noch schlimmer. Megan entwickelte eine Vaskulopathie, eine weitere Komplikation der Transplantation, die vor allem ihre Leber angriff. Das erklärte ihr ständiges Fieber, die schmerzhaften Durchfälle und den seltsamen Ausschlag, der überall auf ihrem kleinen, schwachen Körper ausbrach.


      Das Ärzteteam verordnete Blutplasmatransfusionen, harntreibende Medikamente und Gerinnungshemmer.


      Als ihre Bauchschmerzen sich eines Abends plötzlich heftig verschlimmerten, rief ich Michael an und bat ihn, sofort ins Krankenhaus zu kommen, obwohl Dr. Jenkins Megan als diensthabende Ärztin betreute.


      Er versprach, in zwanzig Minuten da zu sein.


      Zwei Stunden später stieg er aus dem Fahrstuhl – aber es war zu spät.


      Er hatte zu lange gewartet.
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      19. februar 2006


      Trotz aller Bemühungen der Ärzte und Schwestern, Megans Leben zu retten, starb sie zehn Minuten, bevor Michael kam.


      Mit meinem Kind starb auch mein Herz. Diese Nacht im Krankenhaus war die reine Hölle. Ich weinte stundenlang und weigerte mich, sie zu verlassen. Schließlich mussten sie mich mit sanfter Gewalt aus ihrem Zimmer führen, um ihren Leichnam in die Leichenhalle bringen zu können.


      Die Beerdigung vier Tage später war ein tiefes, schwarzes Loch der Trauer und Fassungslosigkeit. Verzweiflung überrollte mich in Wogen. Ich haderte schwer damit, mich für die Knochenmarktransplantation entschieden zu haben.


      Wenn wir gewartet hätten, hätten wir vielleicht einen besser kompatiblen Spender gefunden, oder sie hätte ohne Transplantation noch länger gelebt, selbst wenn es nur ein, zwei Jahre gewesen wären.


      Ich fand keinen Frieden.


      Ich wollte sie nur wieder in den Armen halten, den süßen Duft ihrer Haut einatmen, sie auf den Kopf küssen.


      Ich konnte nicht fassen, dass sie nicht mehr da war, dass ich sie nie wiedersehen, nie wieder im Arm halten, nie wieder lachen hören würde. Am liebsten wäre ich zu ihr in den Sarg gestiegen, um dahin zu gelangen, wohin sie gegangen war.


      Es brachte mich schier um, nicht zu wissen, wo mein Kind war, ob es in Sicherheit war oder nicht.


      Wer kümmerte sich um sie? Hatte sie Angst?


      Es gibt einfach keine Worte dafür. Es ist unbeschreiblich.
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      Meine Schwester Jen war mir nach Megans Tod eine große Stütze. Sie kam sofort und half mir bei den Vorbereitungen für die Beerdigung. Sie ließ sich von der Arbeit freistellen, um einen Monat bei uns zu bleiben.


      Sie hielt mich fest, wenn ich weinte, und sie sprach mit mir über andere Dinge, wenn ich Ablenkung brauchte von der erdrückenden Last meiner Trauer.


      Manche Tage waren besonders schwer, aber Jen schaffte es trotzdem, immer das Richtige zu sagen. Vor allem aber wusste sie, was sie nicht sagen sollte, denn auch sie hatte den Verlust eines geliebten Menschen erlebt. Wir waren beide sehr jung, als wir von unserer Mutter Abschied nehmen mussten.


      Michael, der einen solchen Verlust ebenfalls schon erlebt hatte, schien hingegen immun zu sein gegen die intensive Trauer, die ich durchmachte. Ich sah ihn niemals weinen, und meistens verließ er den Raum, wenn ich zusammenbrach, was in diesem ersten Monat recht häufig geschah.


      Ich danke Gott für Jen. Ohne sie hätte ich das niemals durchgestanden.


      Ich erhielt viele Beileidskarten von Freunden und Verwandten, und für alle war ich in dieser furchtbar dunklen Zeit zutiefst dankbar. Eine berührte mein Herz besonders.


      Sie kam recht spät, zwei Monate nach Megans Tod, und sie war von Kirk Duncan, meinem Exfreund aus Highschool-Zeiten. Es war mehr als zehn Jahre her, dass wir zuletzt voneinander gehört hatten, und so war ich sehr überrascht, als ich den Absender auf dem Kuvert las.


      Liebe Sophie,


      es tut mir furchtbar leid, vom Verlust Deiner Tochter zu hören. Ich kann mir nicht vorstellen, welche Qualen Du jetzt durchmachst, aber ich möchte Dir und Deinem Mann mein aufrichtiges Beileid aussprechen.


      Ich habe mir die Freiheit genommen, im Namen Deiner Familie an die Krebsstation des Kinderkrankenhauses hier in der Nähe zu spenden. Ich wünschte, ich könnte mehr tun, aber mit dieser kleinen Geste möchte ich Dich zumindest wissen lassen, dass ich an Dich und Deine Familie denke.


      Dein Freund Kirk


      Ich weinte, als ich den Brief zum ersten Mal las, und ich las ihn noch mehrmals an diesem Tag.


      Wie dankbar war ich für diese aufmerksame Geste von einem so alten und lieben Freund.


      An diesem Abend steckte ich die Karte zwischen die Seiten eines Bilderbuchs, das ich aus meiner Kindheit aufbewahrt hatte. Meine Mutter hatte mir oft daraus vorgelesen, und es war eines der wenigen Dinge, die mir von ihr geblieben waren. Der Rest der Erinnerungsstücke war weggepackt und vor langer Zeit eingelagert worden.


      Nachdem Jen abgereist war, erlebte ich, wie großzügig und mitfühlend manche Menschen sein konnten. Vor allem eine meiner Nachbarinnen, eine ältere Dame namens Lois, besuchte mich alle paar Tage und brachte stets irgendetwas zu essen mit. Das war ein Segen, denn ich hatte wenig Appetit und keine Lust zum Kochen. Manchmal brachte sie einen Eintopf oder Auflauf mit, den ich zum Abendessen aufwärmen konnte. Ein anderes Mal waren es selbst gebackene Plätzchen, noch warm aus ihrem Ofen.


      Sie setzte sich nachmittags zu mir an den Küchentisch und redete über alles Mögliche, vom Wetter bis zum Tod ihres Ehemanns vor zehn Jahren. Und sie war eine sehr gute Zuhörerin. Wann immer ich über Megan sprach, nickte sie mitfühlend und stimmte mir zu, dass sie ein hübsches, außergewöhnliches Kind gewesen war.


      Lois war sehr nett, und wenn ich nicht mit ihren nachmittäglichen Besuchen hätte rechnen müssen, hätte ich mich an den meisten Tagen wohl nicht einmal angezogen.


      Sie war wunderbar fürsorglich und liebenswürdig, und für ihre Freundschaft in diesem schwierigen ersten Jahr werde ich ihr ewig dankbar sein. Sie stand mir nicht nur in meiner Trauer um Megan bei, sondern half mir auch, die unangenehmsten Situationen meiner kriselnden Ehe zu bewältigen.
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      Sechs Monate nach der Beerdigung kam ich eines Tages vom Einkaufen und sah Michaels BMW vor dem Haus stehen. Das war ungewöhnlich, denn er kam nie am Nachmittag nach Hause.


      Ich schloss die Haustür auf und warf neugierig einen Blick ins Wohnzimmer, dann auch ins Esszimmer.


      Im Haus war es ganz still. Es hatte nicht den Anschein, als sei jemand zu Hause.


      Ich ging in die Küche, stellte die Einkaufstüten auf den Tresen und rief nach ihm. »Michael, bist du da?«


      Keine Antwort.


      Ich fragte mich, ob er vielleicht draußen im Garten war, und trat auf die Terrasse. Als auch dort nichts von ihm zu sehen war, ging ich wieder hinein. »Michael?«


      Hastig stieg ich die Treppe hinauf – womöglich war er krank, oder es war irgendetwas Schreckliches passiert.


      Mein Herz begann wie wild zu pochen, während ich einen Fuß vor den anderen setzte, und mein Magen verknotete sich vor Angst. Das kannte ich mittlerweile. Seit Megans Tod litt ich immer wieder unter Angstzuständen und befürchtete in jeder Situation das Schlimmste.


      Als ich oben ankam, stand Megans Tür weit offen. Das war ausgesprochen ungewöhnlich, weil Michael darauf bestand, dass wir sie stets geschlossen hielten.


      Er wollte ihr Zimmer nicht betreten. Er wollte Megans Sachen nicht sehen oder ihren vertrauten Duft riechen, der noch immer in der Luft hing. Er wollte nicht an sie erinnert werden.


      Ein Teil von mir verstand ihn in gewisser Weise, ein anderer Teil aber nicht. Manchmal, wenn ich Megan besonders vermisste und die Sehnsucht unerträglich wurde, ging ich in ihr Zimmer und setzte mich auf ihr Bett. Ich blätterte in ihren Büchern, strich mit der Hand über ihre aufgereihten Stofftiere. Dann legte ich mich ein Weilchen hin und stellte mir vor, dass sie neben mir lag.


      Ich spürte ihre Gegenwart überall um mich herum. Ich fühlte, wie sie ihre kleine, warme Hand an meine Wange schmiegte, wie sie es im Leben so oft getan hatte, und hörte sie sagen, dass alles wieder gut werden würde. »Mir geht es jetzt besser, Mami.« Ich schöpfte großen Trost aus diesen Tagträumen.


      Michael verstand das überhaupt nicht. Er war überzeugt davon, dass ich es mir dadurch nur noch schwerer machte. Er erklärte mir, sie sei fort, und wir müssten das alles hinter uns lassen. Wir sollten uns auf die Zukunft konzentrieren.


      Vielleicht erschreckte mich der Anblick ihrer offenen Tür deshalb so. Würde ich meinen unerschütterlichen Ehemann gleich auf dem Bett vorfinden, wo auch ich so oft lag? Würde ich ihn weinen sehen?


      Ich machte mich auf alles gefasst und ging den schmalen Flur entlang.


      Michael drehte sich um und schaute mich feindselig an, als ich eintrat. »Ich habe dir doch gesagt, dass du diese Tür zu lassen sollst.«


      Sein Zorn überraschte mich.


      »Tut mir leid, ich habe es wohl vergessen. Was machst du so früh zu Hause?«


      »Ich musste die Krawatte wechseln«, erklärte er. »Ich habe beim Mittagessen etwas verschüttet.« Er schloss Megans Schranktür und trat in die Mitte des Raumes.


      Die Hände in die Hüften gestemmt, betrachtete er all die Spuren ihres Lebens um ihn herum – die weiße Kommode mit ihrem Schmuckkästchen darauf, die Poster mit Kaninchen an der Wand und den überquellenden Korb voller Stofftiere.


      »Wir müssen dieses Zimmer ausräumen.« Er wich meinem Blick aus. »Wir können ihre Kleidung und Spielsachen der Heilsarmee spenden. Das hätte sie sicher so gewollt. Sie war immer so freigiebig.«


      Ich schluckte nervös und trat ein paar Schritte näher. »Ja, das war sie, aber ich bin noch nicht so weit. Ich bin manchmal gern für ein Weilchen hier drin. Dann fühle ich mich ihr näher.«


      Er sah mich mit diesem Blick an – diesem Blick, der mir das Gefühl gab, albern und schwach zu sein. »Sie ist nicht mehr da, Sophie. Das wirst du früher oder später akzeptieren müssen.«


      Zorn flammte in mir auf. »Es ist erst ein halbes Jahr her.«


      »Ja. Sechs entsetzliche Monate. Du tust nichts außer herumsitzen und weinen, und dieses Zimmer ist wie eine Gruft. Es ist deprimierend, abends nach Hause zu kommen. Ich glaube, es wäre das Beste, wenn wir jemanden herkommen lassen, der ihre Sachen abholt. Die Möbel auch.« Er kam einen Schritt näher und redete mir in sanfterem Tonfall gut zu. »Wir könnten dir einen neuen Schreibtisch kaufen und einen Computer. Dir hier ein Arbeitszimmer einrichten. Du solltest wieder schreiben.«


      Ich runzelte die Stirn. »Ich kann nicht schreiben. Nicht jetzt. Ich brauche noch Zeit, um zu trauern.«


      »Aber du darfst nicht in deiner Trauer versinken, Sophie. Du musst dir mehr Mühe geben, darüber hinwegzukommen. Wir müssen beide unser Leben weiterleben.«


      Ich schüttelte den Kopf. »Nein! Du bist vielleicht schon so weit, aber ich nicht. Ich leide immer noch Höllenqualen. Ich kann sie nicht einfach vergessen oder so tun, als hätte es sie nie gegeben.«


      »Das habe ich damit nicht gemeint.«


      »Und was genau hast du dann gemeint?«


      Er schaute zum Fenster hinaus. Ein paar Augenblicke lang schwiegen wir beide.


      »Ach, vergiss es«, sagte er dann und schob sich an mir vorbei zur Tür. »Ich muss zurück in die Kanzlei. Es wird wahrscheinlich spät heute. Leih dir doch einen Film aus.«


      Ich sah ihm nach, und der Boden wankte unter meinen Füßen. Als stünde ich in einem schlingernden Ruderboot und kämpfte darum, das Gleichgewicht nicht zu verlieren, während die Wellen gegen den Rumpf schlugen.


      An diesem Abend rief mein Vater an. Er meldete sich zum ersten Mal seit der Beerdigung.


      Seine gewohnte Distanziertheit traf mich nach dem Streit mit Michael besonders hart. Allmählich fürchtete ich, dass die Männer in meinem Leben mich am Ende immer enttäuschen würden. Mein Mann verstand mich und meine Gefühle anscheinend überhaupt nicht, und um ehrlich zu sein – ich verstand ihn auch nicht mehr. Wie konnte er schon bereit sein, mit alledem abzuschließen? Hatte er Megan nicht so sehr geliebt wie ich? Oder verleugnete und verdrängte er seine Gefühle? Wenn du es wegschiebst, kann es dir nicht wehtun. Dachte er etwa so?


      »Hallo, Dad«, sagte ich und setzte mich an den Küchentisch. Ich stützte einen Arm auf und ließ die Stirn in der Hand ruhen. »Wie geht es dir?«


      Und was willst du? Was könntest du mir jetzt wohl sagen, nachdem ich mein Leben lang von dir nur Missfallen und Gleichgültigkeit zu spüren bekam? Ich nehme an, du wirst mir dasselbe sagen wie Michael: Hör auf zu weinen und komm endlich drüber hinweg.


      »Mir geht’s gut«, erwiderte er. »Und dir?«


      Prima. Das war genau das, was ich jetzt brauchte. Oberflächliche Konversation.


      Ich sah auf die Uhr und fragte mich, wie lange das wohl dauern würde.


      »Es ging mir schon besser.« Beim letzten Wort brach meine Stimme, heiße Tränen traten mir in die Augen. Ich war verzweifelt bemüht, einen drohenden seelischen Zusammenbruch aufzuhalten. Das durfte mir vor meinem Vater nicht passieren. Nicht vor ihm.


      »Klingt, als hättest du einen schweren Tag heute.«


      Ich schluckte den Drang hinunter, haltlos zu schluchzen. »Ja.«


      Ich wischte die Tränen weg, stand auf und füllte den Wasserkessel an der Spüle. Dazu klemmte ich mir das Telefon zwischen Ohr und Schulter.


      »Wir haben Megan alle geliebt«, sagte er sanft. »Sie war ein ganz besonderes kleines Mädchen. Es tut mir so leid, Sophie.«


      Das war’s. Ich konnte es nicht länger zurückhalten. Ich drehte den Hahn zu, stellte den Kessel auf die granitene Arbeitsplatte und weinte ins Telefon.


      »Danke, Daddy. Das bedeutet mir sehr viel. Es ist so schwer für mich.«


      »Natürlich ist es das. Sie war deine Tochter.«


      Ich versuchte wieder, mit dem Weinen aufzuhören, aber es ging nicht. Die Tränen flossen mir nur so aus den Augen.


      Mein Vater blieb still, und als er schließlich sprach, zitterte seine Stimme. »Es ist niemals leicht, jemanden zu verlieren, den man liebt.«


      Obwohl er es nicht aussprach, wusste ich, dass er damit Mom meinte. Seit dem Tag, an dem sie uns 1984 verlassen hatte, war nichts mehr wie zuvor, nie wieder. Ich war damals vierzehn Jahre alt, und ich erinnere mich, wie ich ihr nachschaute, als sie durch die Sicherheitsschleuse des Flughafens ging. Ich winkte zum Abschied, aber ich hasste sie dafür, dass sie uns verließ.


      Am meisten hasste ich sie dafür, dass sie mich bei Dad zurückließ.


      Oh, wie sehr ich mir wünschte, sie würde umkehren. Wenn du mich liebst, wirst du uns nicht verlassen. Ich schloss die Augen und flüsterte: »Dreh um, geh nicht weg.«


      Aber sie ging trotzdem.


      Zwei Monate später zogen wir um. Dad konnte es nicht ertragen, weiter in dem Haus zu wohnen, in dem uns alles an sie erinnerte. Er war Michael sehr ähnlich.


      »Ich weiß nicht, wie ich das durchstehen soll«, sagte ich jetzt zu ihm, nachdem ich mir die Nase mit dem Handrücken abgewischt hatte.


      »Du schaffst das«, antwortete er. »Du musst es langsam angehen, immer einen Tag nach dem anderen. Setz dich nicht unter Druck. Du hast das Recht, traurig zu sein. Du sollst nur wissen …« Er unterbrach sich und fing noch einmal von vorn an. »Du sollst wissen, dass ich für dich da bin. Ich war nicht immer der beste Vater. Ich habe nicht immer die richtigen Entscheidungen getroffen, und das tut mir leid. Aber wenn ich irgendetwas für dich tun kann, brauchst du es nur zu sagen.«


      Nachdem ich mich von meinem Erstaunen erholt hatte, dankte ich ihm und legte auf – und fühlte mich beinahe getröstet.


      Vielleicht konnte ich sogar darauf hoffen, eines Tages wieder glücklich zu sein, und irgendwann aufhören, mich nur noch enttäuscht zu fühlen.


      Ich stellte den Wasserkessel auf die Herdplatte und öffnete eine neue Packung Tee.
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      Ein paar Tage nach unserem Streit in Megans Zimmer kochte ich ein besonders gutes Abendessen für Michael. Es war sein Lieblingsessen: mit Ahornsirup glasierter Lachs, dazu Knoblauch-Kartoffelpüree und kurz angebratenes Gemüse.


      Ich duschte und zog einen Rock an (er hatte mir immer gesagt, dass mir Röcke gut stünden), deckte den Tisch mit dem guten Porzellan, das wir zur Hochzeit bekommen hatten, und stellte Kerzen auf.


      Ich wollte ihm erklären, dass ich Zeit brauchte. Das war alles.


      Unsere Unterhaltung im Krankenhaus – über ein weiteres Kind – spukte mir noch immer im Kopf herum. Ich wollte ihn bitten, Geduld mit mir zu haben. Zurzeit ging es mir wirklich nicht gut, aber vielleicht würde ich mich eines Tages wieder stärker fühlen, zu mehr bereit sein.


      Nur nicht jetzt. Noch nicht.


      Um sechs Uhr rief er an, um mir zu sagen, dass er um sieben zu Hause sein werde. Also machte ich das Essen fertig, schenkte mir ein Glas Wein ein, zündete die Kerzen an und setzte mich an den Tisch, um auf ihn zu warten.


      Er kam um Mitternacht nach Hause.


      Ich hatte das Warten schon aufgegeben, das Essen in Plastikbehältern im Kühlschrank verstaut, war in meinen Schlafanzug geschlüpft und ins Bett gegangen, um fernzusehen.


      Ich hörte ihn unten in der Küche rumoren, hörte die Mikrowelle piepsen, als er sich den Lachs aufwärmte. Kurze Zeit später schleppte er sich schwerfällig die Treppe herauf.


      Hastig schaltete ich den Fernseher aus und rutschte tiefer unter die Bettdecke. Ich wollte ihn nicht sehen. Ich wollte nicht mit ihm reden. Schon gar nicht wollte ich ihn fragen, warum er so spät kam, und damit einen neuen Streit riskieren.


      Ein paar Minuten später kam er ins Bett, und ich tat so, als würde ich schlafen.
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      Neun Monate nach dem Tod unseres Kindes kam Michael von der Arbeit nach Hause, setzte sich zu mir auf das Ledersofa im Wohnzimmer und sagte mir, dass er mich verlassen würde.


      Er könne die Tränen nicht mehr ertragen, erklärte er mir. Ich sei nicht mehr dieselbe Frau, die er geheiratet hatte, und er verdiene eine bessere Zukunft.


      Ich saß da und starrte in sein unglaublich attraktives Gesicht – er sah mit zunehmendem Alter nur noch besser aus –, und mein Verstand setzte einfach aus. Ich brach nicht einmal in Tränen aus. Wahrscheinlich hatte ich keine mehr übrig.


      Ich war sprachlos. Allerdings nicht überrascht. Wir waren einmal Seelengefährten gewesen, leidenschaftlich ineinander verliebt – aber all das schien mir so fern. Es gehörte zu einem anderen Leben. Ich war jetzt sechsunddreißig, und seit den glücklichen Zeiten, als wir fast jeden Abend essen gegangen waren und uns auf dem Wohnzimmerteppich geliebt hatten, war so viel geschehen.


      Er hatte recht. Ich war nicht mehr die Frau, die er geheiratet hatte. Ich war kein aufstrebender Stern am New Yorker Verlagshimmel. Ich trug keine Röcke und hohen Absätze. Stattdessen stand ich da als emotional angeschlagene, vergrämte Hausfrau und Mutter, die noch nicht einmal mehr eine Mutter war, weil ich gerade erst meine Tochter zu Grabe getragen hatte.


      Wir wussten beide, dass uns nichts mehr verband. Gefühlsmäßig lebten wir in verschiedenen Welten, und unsere Vorstellungen von der Zukunft gingen meilenweit auseinander.


      Wir liebten uns nicht mehr.


      »Vielleicht brauchen wir einfach noch ein bisschen Zeit«, unternahm ich pflichtbewusst einen letzten Versuch, unsere Ehe zu retten. Ich hatte noch nie leicht aufgegeben, und um ehrlich zu sein, wurde mir bei der Vorstellung, noch etwas, irgendetwas, aus meinem Leben zu verlieren, speiübel. »Es ist erst neun Monate her.«


      Er schüttelte den Kopf. »Es hat schon vorher nicht mehr gestimmt, und das weißt du genauso gut wie ich. Ich glaube nicht, dass da noch etwas zu retten ist.«


      »Aber ich will nicht einfach aufgeben«, widersprach ich. »Glaubst du wirklich, dass du alleine glücklicher wärst? Wir waren doch mal ein Team. Vielleicht kommen wir da wieder hin.«


      Er saß nach vorn gebeugt, die Ellenbogen auf den Knien. Mit gesenktem Kopf betrachtete er seine Hände und rieb mit einem Daumen die andere Handfläche.


      »Ich werde nicht allein sein«, verkündete er. Lange Zeit blieb er stumm, dann sah er schließlich auf und begegnete meinem fassungslosen, verletzten Blick. »Ich liebe eine andere Frau, Sophie, und sie ist schwanger.«


      Ein paar Sekunden lang verschwamm mir alles vor den Augen, die Welt löste sich in Weiß auf. Dann nahm sie langsam wieder feste Gestalt an.


      Ich lehnte mich an die Lederpolster und atmete tief ein und aus, während ich zu begreifen versuchte, dass ich nichts mehr sagen oder tun konnte, um meine Ehe zu retten. Es war zu spät. Michael bekam ein Kind mit einer anderen Frau. Er hatte Megan hinter sich gelassen, während mein Herz noch immer Trauer trug.


      So viel zu meiner Kämpfernatur. Ich hatte keine Kraft mehr zum Kämpfen. Jedenfalls nicht um meinen Mann.


      Die Scheidung hingegen war eine ganz andere Sache.


      Ich lehnte mich ebenfalls nach vorn, stützte die Ellenbogen auf die Knie und sah ihm direkt in die Augen. »Versuch lieber nicht, mich über den Tisch zu ziehen, Michael. Falls doch, das schwöre ich, mache ich dich fertig.«


      Er dachte kurz nach, stand dann auf und nickte mir zu. »Das bezweifle ich nicht. Und es tut mir leid, Sophie. Ehrlich.«


      Ohne ein weiteres Wort verließ er den Raum.


      Am Ende erwies Michael sich bei der Scheidung als sehr großzügig und äußerst entgegenkommend. Er überließ mir nicht nur unser Haus am Washington Square, sondern zahlte mir auch eine große Abfindung, von der ich mir ein neues Auto kaufte (weil er den BMW behielt). Außerdem sollte ich eine monatliche Unterhaltszahlung bekommen, solange ich unverheiratet blieb.


      Er hatte wohl ein schlechtes Gewissen, weil er mich betrogen hatte, während ich unsere todkranke Tochter pflegte.


      Ich gab mir keine Mühe, ihn zu beruhigen. Ich ließ ihm seine Schuldgefühle.


      An einem sonnigen Vormittag war ich in meinem neuen Auto unterwegs, um ein paar Besorgungen zu machen, als ich sie zusammen sah – Michael und seine reizende junge Verlobte schlenderten die Seventh Avenue entlang. Sie hielten Händchen und sahen widerwärtig glücklich aus.


      Ihr Name war Lucy Wright. Sie war eine junge Mitarbeiterin in seiner Kanzlei. Ihr blondes Haar wippte bei jedem Schritt, und sie trug ein knielanges Sommerkleid mit gelbem Blumendruck auf dem Rock, dazu Sandalen mit Keilabsätzen.


      Sie war außergewöhnlich attraktiv, da gab es nichts zu leugnen. Sie hatte das gewisse Etwas. Dieses Funkeln, das ich früher selbst ausgestrahlt hatte, ehe meine Welt einstürzte und mich erschöpft und gebrochen zurückließ. Es war dieses Etwas, das Michael damals zu mir hingezogen hatte.


      Erst als ich an ihnen vorbeifuhr, registrierte mein Hirn ihren runden Bauch, und plötzlich loderte ich vor Eifersucht. Nicht, weil sie mir meinen Mann weggenommen hatte und jetzt sein Bett teilte. Es ging gar nicht um Michael, und in diesem Moment erkannte ich, dass ich über ihn hinweg war.


      Ich beneidete sie um ihren Optimismus. Sie freute sich auf all die schönen Seiten der Mutterschaft, ohne Grauen oder Furcht, die ich an ihrer Stelle empfinden würde. In diesem Augenblick wurde mir bewusst, dass ich diesen seligen Optimismus nie wieder erleben würde. Ich war nicht mutig genug, um ein weiteres Kind zu bekommen.


      Ich war nicht einmal sicher, ob ich je wieder den Mut haben würde, jemanden zu lieben. Und dieser Gedanke zwang mich dazu, rechts ranzufahren und lange, lange schweigend sitzen zu bleiben.
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      12. Februar 2007


      Als der erste Jahrestag von Megans Tod nahte, hatte ich einen schrecklichen Albtraum. Ich war wieder im Krankenhaus, und die Ärzte und Schwestern eilten hektisch um Megans Bett herum, verabreichten ihr Injektionen, reanimierten sie – alles in einem letzten, hoffnungslosen Versuch, ihr Leben zu retten.


      Dann schlug sie plötzlich die Augen auf, streckte die Hand nach mir aus und sagte: »Verlass mich nicht, Mami. Ich habe Angst!«


      Ich riss ebenfalls die Augen auf, und dann wälzte ich mich im Bett von einer Seite auf die andere, versank immer tiefer in einem schmerzhaften Strudel von Erinnerungen und durchlebte in Gedanken all das Grauen noch einmal. Ich wusste, dass ich damit aufhören musste: Ich sollte nicht ständig über ihren Tod nachgrübeln und mir keine Sorgen machen, wo sie jetzt sein mochte – wenn sie überhaupt irgendwo war –, und stattdessen an die Freude denken, die sie in mein Leben gebracht hatte.


      Ich zwang mich, mir diese besonderen Jahre der Remission ins Gedächtnis zu rufen, als ich die Welt mit anderen Augen gesehen hatte. Eine Zeit lang hatte ich das wunderbare Geschenk meines Lebens auf diesem Planeten verstanden und genossen und mich über jeden neuen Tag mit meiner Tochter gefreut.


      Was sie wohl denken würde, wenn sie mich jetzt sehen könnte, wie ich in meiner Trauer versank. Alleine.


      Ich stellte mir vor, dass sie ihrerseits um mich trauern würde.


      Dieser Gedanke brachte mich endlich dazu, aus dem Bett zu klettern. Ich kochte mir ein Frühstücksei, duschte ausgiebig, und dann rief ich meine Schwester an und fragte sie, ob ich ein paar Tage zu Besuch kommen könne. Ich wollte mit ihr über Möglichkeiten sprechen, wieder zu arbeiten. Ich hatte kein Interesse am Schreiben – jedenfalls noch nicht –, aber ich dachte, ich könnte es vielleicht als freiberufliche Redakteurin versuchen.


      »Das ist eine gute Idee«, sagte Jen. »Joe und ich haben erst gestern von dir gesprochen. Und von Megan natürlich. Wir vermissen dich. Bitte komm, am liebsten gleich. Wann kannst du da sein?«


      »Ich brauche nur zu packen. In einer Stunde kann ich losfahren.«


      Ich hielt Wort. Genau eine Stunde später knöpfte ich meinen Schaffellmantel zu und stellte meine Tasche in den Kofferraum meines Wagens.


      Als ich an diesem milden Wintertag aus der Stadt fuhr, spürte ich Megans Anwesenheit auf dem Rücksitz. Hin und wieder schaute ich in den Rückspiegel und konnte sehen, wie sie mich anlächelte.


      Sie sprach nur einmal mit mir, nämlich um mich zu erinnern, auf die 684 nach Norden abzubiegen.


      Sie blieb bei mir, bis ich Hartford passierte, dann verschwand sie still und überließ es mir, den Weg zum Haus meiner Schwester in Manchester allein zu finden.


      Kurz hinter der Grenze von New Hampshire fiel die Temperatur plötzlich ab. Wäre ich zu Fuß unterwegs gewesen, hätte ich es im Gesicht gespürt. Die Kälte wäre mir durch die Kehle in die Lunge gekrochen, aber ich saß ja angeschnallt in meinem gemütlichen Auto, und warme Luft strömte aus den Düsen. Also war ich von den Witterungsbedingungen abgeschnitten.


      Ich werde wohl nie erfahren, was dieses Reh genau in dem Moment auf die Straße trieb, als die Pfützen geschmolzenen Schnees zu Eis gefroren. Ich sah es aus dem Augenwinkel auf die Fahrbahn springen, und mein ganzer Körper erstarrte.


      Ich riss das Lenkrad nach links herum, um ihm auszuweichen, und trat zugleich auf die Bremse, was natürlich das Schlimmste war, was ich hätte tun können.


      Das Auto schleuderte um 180 Grad herum, sodass ich in die Scheinwerfer der Fahrzeuge hinter mir schaute. Die Reifen schlitterten seitwärts über die Straße auf die Böschung zu.


      Ich erinnere mich an alles, an sämtliche grässlichen Einzelheiten, und vor allem an den Lärm, mit dem mein Auto den steilen Abhang hinabstürzte und sich dabei fünfmal überschlug. Glas barst und splitterte. Stahl wurde zusammengequetscht. Die Welt wirbelte in schwindelerregenden Kreisen vor meinen Augen herum. Also kniff ich sie zu, packte das Lenkrad fester und stemmte mich gegen das markerschütternde Rumpeln, als das Dach über der Beifahrerseite nachgab und die Scheiben zerplatzten.


      Ich stürzte, überschlug mich und prallte an Felsen ab wie ein Stein, der immer wieder vom Wasser hochschnellt.


      Dann war es plötzlich vorbei.


      Ich hörte nur noch ein pfeifendes Rauschen und meinen donnernden Herzschlag.


      Ich öffnete die Augen und erkannte, dass ich kopfüber im Gurt hing und eine Seite meines Kopfes unter dem eingedrückten Dach klemmte.


      Der Motor lief noch. Andere Geräusche traten hervor. Musik dröhnte aus dem Lautsprecher – eines meiner alten Lieblingslieder aus den 80er-Jahren, »The Killing Time«. Die Ironie war mir in diesem schreckensstarren Augenblick allerdings nicht bewusst. Ich konnte nur daran denken, dass ich hier rausmusste.


      Panik erfasste mich. Totale Panik. Ich fühlte mich gefangen, wollte nur noch weg und fing an, verzweifelt herumzuzappeln.


      Ich tastete nach dem roten Knopf des Gurtschlosses, aber meine Hände zitterten so stark, dass ich ihn nicht drücken konnte.


      Mein Atem beschleunigte sich immer mehr.


      Ich schrie, aber niemand hörte mich.


      Dann plötzlich, aus dem Nichts, knallte etwas wie ein Peitschenschlag. Das Auto erbebte.


      Ich erstarrte und versuchte, durch die geborstene Windschutzscheibe zu schauen. Da draußen war alles nur weiß, mit Schnee bedeckt.


      Wenn ich nur wüsste, wo ich war. Wenn ich hinter dem gesplitterten Glas nur etwas sehen könnte.


      Aber es spielte keine Rolle, was ich sehen konnte oder nicht. Ich wusste, was hier geschah.


      Mein Auto lag auf dem Dach auf einem zugefrorenen See. Der Peitschenknall war das laute Knacken von brechendem Eis.


      Mein Wagen geriet in Bewegung und neigte sich langsam zur Seite.


      Große Eisbrocken und ein Schwall eiskalten Wassers ergossen sich durch die geborstenen Fenster, und ich versank im betäubend eisigen Februar-Wasser. Der Kälteschock verschlug mir den Atem.


      Verzweifelt kämpfte ich mit dem Gurtschloss und schaffte es schließlich, mich zu befreien, als die letzten Luftblasen zur Oberfläche aufstiegen.


      Der Wagen war vollständig unter Wasser.


      Es war dunkel und trüb hier unten. Ich wusste weder, wo oben war, noch konnte ich durch das Fenster hinaus, weil sich ein großer Eisklumpen dort verkeilt hatte. Ich stieß ihn mit der Schulter an, aber ohne Erfolg. Dann kam ich erst darauf, die Tür zu öffnen.


      Ich tastete nach dem Griff und schob sie gegen den Wasserdruck auf. Währenddessen wurde mein Körper im eisigen Wasser allmählich taub.


      Ich schwamm auf das Licht zu, stieß aber gegen eine dicke Schicht aus Eis. So fest ich auch dagegenhämmerte, ich konnte sie nicht durchbrechen, also schwamm ich weiter und suchte nach dem Loch, durch das mein Wagen versunken war.


      Endlich durchbrach ich die Oberfläche und schnappte gierig nach Luft, während ich um mich schlug.


      Ich versuchte, mich auf die Eisschicht zu stemmen, aber mein Körper war bleischwer. Mir klapperten die Zähne. Ich begann heftig zu zittern, und dann, wie durch ein Wunder, spürte ich die Kälte nicht mehr. Als ich ein letztes Mal versuchte, mich auf das Eis zu ziehen, wurden meine Hände vollends taub.


      Ich war zu erschöpft und entmutigt, um weiterzukämpfen. Mein Gehirn schaltete sich aus. Ich wollte nur noch schlafen.


      Ich hielt durch, so lange ich konnte, bis mir die Augen zufielen. Und dann sank ich langsam hinab auf mein umgekipptes Auto.


      Sanft landete ich auf dem Unterboden, neben dem Auspuff.


      Der Rest ergibt so, wie ich ihn in Erinnerung habe, überhaupt keinen Sinn, denn meine Augen waren geschlossen – ich war nicht bei Bewusstsein. Trotzdem konnte ich sehen, was geschah, von einem Punkt außerhalb meines Körpers.


      Meine Beine krampfhaft zucken zu sehen war verstörend. Das war ein Krampfanfall, verursacht durch den Sauerstoffmangel in meinem Gehirn. Das war mir völlig klar, während ich beobachtete, wie ich zuckte und zappelte und schließlich erschlaffte.


      Ich trieb ungefähr zwanzig Minuten lang neben mir im Wasser und überlegte, ob ich bleiben oder Hilfe holen sollte.


      Am Ende entschied ich mich zu bleiben, weil ich mich nicht dazu durchringen konnte, meinen Körper im kalten, dunklen Wasser allein zu lassen.


      Kurz darauf spähte ich in die trübe Tiefe und blinzelte ein paarmal, denn ich glaubte, Megan auf mich zuschwimmen zu sehen. Wie war das möglich? Als sie näher kam, wurde mir klar, dass das keine Halluzination war. Es war wirklich meine Tochter, und ich war nicht mehr allein.


      Ein lautes Platschen schreckte mich auf. Ich blickte hoch und sah Unmengen von winzigen, perlenden Blasen um einen sich verändernden schwarzen Schemen. Es dauerte ein paar Sekunden, bis ich begriff, dass das ein Taucher mit Flossen und Sauerstoffflasche war.


      Ich huschte schnell aus dem Weg.


      In stiller Faszination beobachtete ich den Taucher, der mich in die Arme nahm und an die Oberfläche brachte.


      Megan war inzwischen fort. Sie hatte mir etwas sagen wollen, und das hatte sie getan.
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      Die Fahrt im Rettungswagen war merkwürdig. Ich sah ziemlich tot aus auf dieser Tragbahre – meine Haut war aschfahl, und meine Lippen waren blau –, aber niemand versuchte, mich irgendwie wiederzubeleben. Sie bemühten sich nur, mich warm zu halten.


      Die Rettungssanitäterin hörte etwa einmal pro Minute mein Herz mit einem Stethoskop ab und schüttelte immer wieder den Kopf, aber sie sagte zu ihrem Kollegen, dass ich erst dann wirklich tot sei, wenn ich warm und tot wäre. Sie erzählte von ihrem Hund, der im Wald versehentlich angeschossen worden war und über eine Stunde lang im tiefen Schnee lag – er hatte sich wieder vollständig erholt.


      Das überraschte mich. Ich wollte mehr darüber wissen, aber ich wusste, dass sie meine Fragen nicht würde hören können.


      Der Lärm der Sirene war erstaunlich. Ich wünschte, der Fahrer würde sie ausschalten.


      Endlich erreichten wir das Krankenhaus. Die Türen des Rettungswagens flogen auf. Die Sanitäter zogen meine Trage aus dem Fahrzeug, und das Rollgestell klappte herunter.


      Plötzlich war ich von Krankenschwestern und Ärzten umringt. Mit geübter Effizienz brachten sie mich schnell in die Notaufnahme.


      Unter dem Begriff »klinischer Tod« versteht man in der Medizin den Stillstand von Kreislauf und Atmung, den lebenswichtigsten Grundfunktionen. Er tritt ein, wenn das Herz aufhört, regelmäßig zu schlagen, ein Zustand, den man als Herzstillstand bezeichnet.


      Genau das passierte bei mir fast ein Jahr, nachdem Megan diese Welt verlassen hatte. Ich hörte zu atmen auf, als ich auf den Grund des Sees sank, und dort starb ich.


      Es waren jedoch besondere Umstände, denn durch die niedrige Wassertemperatur war mein Blutdruck stark gesunken, und alle Körperfunktionen verlangsamten sich. Alles außer meinem Herzen und meiner Lunge funktionierte weiter, auch meine Hirnaktivität – was jedoch nicht erklärt, wie ich zwischen den Sanitätern im Rettungswagen sitzen und alles beobachten konnte, was sie taten und sagten.


      Allerdings stellte ich mir diese Frage gar nicht. Zumindest nicht, während das geschah. Da erschien mir das alles ganz normal.


      Ich hatte keine Schmerzen, und die Panik war verschwunden. Sie war vollkommen abgeklungen, nachdem ich meinen Körper verlassen hatte. Ich spürte keine Angst mehr vor dem Tod. Ich empfand nichts außer einer starken Sehnsucht danach, zum See zurückzukehren und nach Megan zu suchen. Ich wollte sie unbedingt wiedersehen, aber offenbar konnte ich mich nicht beliebig weit von meinem armen, leblosen Körper auf der Trage entfernen.


      Ich wurde also in die Notaufnahme gerollt, und die Ärzte und Schwestern machten sich sofort daran, meine Körpertemperatur auf einen normalen Wert zu bringen. Dann begannen sie mit der intensiven Herz-Lungen-Wiederbelebung. Ich beobachtete alles aus einem erhöhten Blickwinkel in einer Ecke des Raumes, knapp unterhalb der Decke.


      Der leitende Notarzt platzierte die Elektroden des Defibrillators auf meiner Brust und sagte: »Zurücktreten!«


      Alle hielten inne und sahen auf den Monitor.


      Vielleicht kehrte ich in diesem Moment in meinen Körper zurück. Ich bin mir nicht sicher, aber ich erinnere mich, dass es mir für einen Moment den Atem verschlug. Ich zischte durch die Luft wie eine Gewehrkugel.


      Hier lässt mich mein Gedächtnis im Stich. Ich weiß nur, dass ich nicht mehr als Beobachter außerhalb meines Körpers auf mich selbst hinabsah. Da war nur Dunkelheit und Stille, und ich konnte an nichts anderes denken als an das, was Megan mir am Grund des Sees gesagt hatte.


      »Es gibt noch ein paar Dinge, die du tun musst, Mami. Fragen, die du stellen musst. Du kannst jetzt noch nicht gehen. Du musst jemandem verzeihen.«


      Wer müsste das nicht?


      Darüber denkt man besser nach, solange man gesund genug ist, auch etwas zu unternehmen.


      Ich kann nur jedem raten: Warte nicht, bis du tot bist.
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      Der Tag, an dem ich das Krankenhaus verließ, war diesig, der Himmel bedeckt. Ich ging durch die gläsernen Schiebetüren hinaus zum Parkplatz und blickte zu den Wolken auf, die sehr tief hingen.


      Das Ganze war zweifellos eine Art Wunder. Wie sonst könnte ich es erklären, dass ich gestorben war und Megan im See gesehen hatte und dass sie zu mir gesprochen hatte?


      Michael hätte das nie geglaubt. Wahrscheinlich hätte er mich für verrückt erklärt, weshalb ich auch nicht vorhatte, ihm je davon zu erzählen. Außerdem hatte ich etwas zu erledigen. Ich musste zu Hause ein paar Dinge klären.


      Die Sirene eines Rettungswagens heulte irgendwo in der Nähe. Sie schrillte in meinen Ohren.


      Ich fragte mich, ob ich meine Schwester hätte anrufen sollen, damit sie mich nach Camden fuhr. Sicher war ich nicht in der Verfassung, auf mich selbst aufzupassen.


      Oder vielleicht meinen Vater? Nein. Ich wollte ihn nicht sehen. Zumindest noch nicht. Vorher musste ich noch etwas erledigen, bestimmte Fragen stellen. Das hatte Megan mir sehr nachdrücklich gesagt.


      Erst als ein blaues Auto direkt auf mich zufuhr, merkte ich, dass ich mitten auf dem Parkplatz stand. Vorsichtig trat ich beiseite, aber der Fahrer – ein älterer Mann mit dicker Brille und weißem Haar – nahm mich nicht zur Kenntnis, er suchte einen Parkplatz. Er entdeckte einen freien Platz und setzte vorsichtig in die Lücke zurück.


      Ich sah zu, wie er aus dem Auto stieg, die Tür schloss und zum Eingang des Krankenhauses schlurfte. Er verschwand durch die Automatiktür, und ich war wieder allein.


      Panik kam plötzlich in mir hoch. Mein Herz stockte. Ich bekam keine Luft mehr.


      Ich blickte zum Eingang zurück und war versucht, wieder hineinzugehen und den Krankenschwestern zu sagen, dass ich noch nicht so weit war, das Krankenhaus zu verlassen. Ich war durch die Hölle gegangen und hätte wahrscheinlich irgendwelche angstlösenden Medikamente gebraucht. Doch ich widerstand dem Drang. Ich wusste zwar nicht, was die Zukunft bringen würde, oder wie um alles in der Welt ich mich darin zurechtfinden sollte, aber eines wusste ich ganz sicher: Ich musste dorthin zurückkehren, wo ich einst glücklich gewesen war, ein hoffnungsvoller, optimistischer Mensch, ehe mir der Boden unter den Füßen weggebrochen war.


      Ich musste nach Camden, wo ich aufgewachsen war, zu der Mutter, die mich vor zweiundzwanzig Jahren im Stich gelassen hatte. Ich musste sie etwas fragen. Diese Frage hatte ich ihr schon immer stellen wollen und war ihr doch mein Leben lang ausgewichen.


      Ich klammerte mich an die Hoffnung, dass die Antwort mich retten könnte.


      Megan hatte es mir versichert.
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      Camden, Maine


      Der Morgen zog in einem bedrohlichen Grau herauf, und der schwere Duft von Frühlingsregen hing unverkennbar in der Luft.


      Mit gesenktem Blick spazierte ich durch den Stadtkern der kleinen Ortschaft am Meer, wo ich die frühen Jahre meiner Kindheit verbracht hatte. Camden war bis zu meinem vierzehnten Lebensjahr mein Zuhause gewesen, aber nachdem meine Mutter von dort weggegangen war, taten Dad, Jen und ich dasselbe. Es überraschte mich nicht, dass Mom inzwischen in unser altes Haus zurückgekehrt war. Immerhin gehörte es ihr. Sie hatte es kurz nach Jens Geburt von ihren Eltern geerbt.


      Während ich zusah, wie die Ritzen des unebenen Gehwegs unter meinen Füßen vorbeiglitten, fiel mir auf, dass ich offenbar möglichst nichts um mich herum sehen oder hören wollte oder gar mit jemandem zusammentreffen, der sich an mich erinnern könnte. Ich hatte keine Lust zu erklären, was ich in den letzten zwanzig Jahren so getrieben hatte oder warum ich so lange weggeblieben war. Und schon gar nicht, warum ich jetzt wieder da war, bereit, mich der Frau zu stellen, die mir vor so langer Zeit das Herz gebrochen hatte.


      Ein Motorrad dröhnte vorbei, und ich blickte unwillkürlich auf. Es spuckte stinkenden schwarzen Qualm aus. Auf der anderen Straßenseite bellte ein brauner Labrador, der an einem Straßenschild festgebunden war, empört über den widerlichen Lärm.


      Ein Mann mit einer Baseballmütze eilte an mir vorüber. Er hatte die Hände in den Taschen vergraben und sah angespannt und zittrig aus.


      Vor der Milchbar blieb ich stehen, trat dicht ans Fenster und hob die Hände, um durch die Scheibe zu spähen. Plötzlich überkam mich eine wehmütige Sehnsucht, denn drinnen hatte sich praktisch nichts verändert.


      Ich konnte mich lebhaft daran erinnern, wie ich als kleines Mädchen auf die roten Kunstledersitze der Barhocker geklettert war. Mein Vater hatte für uns beide immer das bestellt, was meine Schwester am liebsten mochte – Malz-Milchshake –, obwohl ich lieber Erdbeereis gehabt hätte.


      Außerdem erinnerte ich mich erstaunlich genau an den Mann, dem das Café gehörte. Er hieß Max. Er hatte einen dicken schwarzen Schnurrbart und trug stets eine blau gestreifte Schürze.


      In diesem Moment trat er mit einem Pappkarton in den Händen aus dem Hinterzimmer. Auch er sah völlig unverändert aus. Er bückte sich, stellte den Karton auf den Boden und griff dann nach einem Tuch, um den Tresen abzuwischen.


      Ich hätte noch eine ganze Weile dort stehen bleiben und in Erinnerungen schwelgen können. Aber ich war aus einem bestimmten Grund nach Hause gekommen, also ging ich weiter.


      Kurze Zeit später erreichte ich das Haus, in dem ich aufgewachsen war – eine weiße viktorianische Villa auf einer Klippe mit Blick über das Meer. Unangenehme Gefühle regten sich tief in meinem Herzen. Hier war ich einmal glücklich gewesen, wir alle zusammen, als Familie, und ich hatte die Welt als einen Ort der Freude und Liebe empfunden.


      Wieder überkam mich diese Wehmut, wie vorher vor der Milchbar, und das überraschte mich, denn ich hatte damit gerechnet, nur Bitterkeit und Abneigung zu fühlen. Aber irgendwie drängten die glücklichen Erinnerungen – und von denen gab es einige – die schwierigeren späteren Zeiten in den Hintergrund. Auf einmal wäre ich am liebsten die Treppe hinaufgerannt und in mein altes Zimmer gestürmt.


      Ich riss mich zusammen, bemühte mich, einen klaren Kopf zu bewahren, und ging langsam an dem mit Efeu überwucherten Palisadenzaun entlang. Am Tor blieb ich stehen und lauschte dem Donnern der Wellen, die sich unten an der Klippe brachen.


      Vieles hatte sich verändert, seit ich zuletzt hier gestanden hatte. Was früher eine breite, grüne Rasenfläche mit einem gepflasterten Weg zur Treppe vor dem Haus gewesen war, präsentierte sich jetzt als klassischer englischer Garten. Ein Spalier war mit Ranken bedeckt, die aber noch keine Blätter hervorgebracht hatten. Es war noch zu früh im Jahr, und alles wirkte wie tot.


      Das galt auch für die großen, rechteckigen Blumenbeete, eingefasst mit grob behauenen hölzernen Bohlen. Nirgends sah ich etwas Grünes, überall nur dunkle, nasse Erde, in der hier und da ein kahler Strauch im Nebel zitterte.


      Ich war nie eine große Gärtnerin gewesen. Pflanzen brauchten viel Pflege, und wenn man sie vernachlässigte, starben sie ab, oder der Garten versank im Chaos. Bald würde auch hier das reinste Chaos herrschen, dachte ich.


      Zumindest sah das Haus gut aus. Mom hatte es offenbar erst kürzlich streichen lassen.


      Was meine Mutter jetzt wohl tat?, fragte ich mich.


      Was würde sie sagen, wenn ich auf einmal vor ihrer Tür stand? Was sollte ich sagen?


      Ich rieb mir kräftig die Oberarme, um die morgendliche Kühle zu vertreiben und mich für das zu wappnen, was mir bevorstand. Dann öffnete ich das Gartentor. Die Scharniere jaulten wie eine alte Katze, und ich ging den Weg zur überdachten vorderen Veranda entlang.


      Als ich die Tür erreichte, klopfte ich an. Sie ging beinahe sofort auf, und da stand meine Mutter Cora in ihrem vertrauten alten rosa Bademantel mit den kleinen Pompons am Gürtel. An den erinnerte ich mich gut. Ihr blondes Haar war grau geworden, aber ihre Augen waren dieselben wie früher.


      »Sophie.« Sie zögerte kurz und legte eine Hand auf ihr Herz.


      Hatte sie geahnt, dass ich kommen würde? Sie wirkte nicht überrascht.


      »Da bist du also.« Sie machte eine weitere Pause. »Es ist schön, dich zu sehen. Ich habe so lange darauf gewartet.«


      Das konnte ich kaum glauben.


      Wut sprudelte in mir hoch. Warum hatte sie uns damals verlassen? Wie konnte sie das nur tun?


      Und warum hatte Dad nicht um sie gekämpft, nicht alles getan, damit sie bei uns blieb?


      Einen Augenblick lang dachte ich daran, mich umzudrehen und wieder zu gehen, ehe ich noch anfing, ihr das alles an den Kopf zu werfen. Wozu denn, nach all den Jahren? War mein Leben nicht schon aufwühlend genug?


      Aber irgendetwas hielt mich gefangen. Vielleicht war es Megan. Sie hatte gesagt, ich solle hierherkommen, und ich durfte sie nicht enttäuschen.


      Außerdem war ich neugierig. Meine fünfjährige Tochter hatte neben mir im See den Eindruck erweckt, dass sie eine ganze Menge über mein Leben wusste. Sie war mir unwahrscheinlich weise vorgekommen, als sei sie eher meine Mutter als meine Tochter.


      Sie hatte im Tod wohl etwas sehr Tiefgreifendes erfahren – etwas, das über alles hinausging, was ich über diese Welt oder die nächste wusste. Sie hatte immerhin ein ganzes Jahr im Jenseits verbracht, während ich nur ganz kurz tot gewesen war.


      »Warum?«, fragte ich meine Mutter, als ich da zitternd vor ihrer Tür stand. Nun war ich so weit gekommen. Ich durfte nicht scheitern, ich musste die Frage stellen, die mich mein Leben lang gequält hatte. »Warum hast du uns verlassen? Wusstest du denn nicht, welchen Schaden du damit anrichtest?«


      Ihre Miene verzog sich vor Sorge. »Warum? Das ist eine wahnsinnig große Frage, Sophie. Du kommst wohl besser herein, damit wir darüber reden können.«


      Sie trat einen Schritt zurück und hielt mir die Tür auf.


      Es war höchste Zeit.
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      Während meine Mutter die Tür hinter uns abschloss, ließ ich nervös den Blick über die vertraute Blumentapete im Hausflur schweifen, die Garderobe mit den angelaufenen Messinghaken und das kunstvoll geschnitzte Eichengeländer der breiten Treppe links von mir. Es tat beinahe weh, all das zu betrachten, denn es versetzte mich zurück in das glückliche Leben, das ich früher gekannt hatte, ehe es zerbrochen war.


      Das Haus war still. Nirgends lief ein Radio oder Fernseher, nur das Rauschen des Meeres trieb durch ein offenes Fenster in den Flur herein.


      Ich fragte mich, wie meine Mutter es ertragen konnte, ganz allein in diesem riesigen alten Haus zu wohnen. Dann kam mir der Gedanke, dass sie offenbar lieber allein war, denn sonst hätte sie uns ja nicht verlassen.


      »Komm, wir gehen in die Küche«, sagte sie. »Ich wollte mir gerade einen Tee kochen. Du siehst aus, als könntest du auch eine Tasse vertragen.«


      Ich ermahnte mich, höflich zu bleiben, und folgte ihr.


      Die Küche war sonnengelb gestrichen, die Küchenschränke aus Kirsche waren restauriert und mit einer neuen Granitarbeitsplatte ergänzt worden. Grün karierte Vorhänge rahmten die Fenster ein. Neben der Hintertür sah ich ein hohes, eingebautes Regal für ihre Kochbuchsammlung, das früher nicht da gewesen war. Auch andere Dinge hatten sich verändert. Der 50er-Jahre-Tisch mit der glitzernden weißen Tischplatte und den glänzenden Chrombeinen war nicht mehr da.


      »Wann hast du den gekauft?«, fragte ich und strich über die prächtige Antiquität aus Kiefernholz, die seinen Platz eingenommen hatte. »Er ist sehr schön.«


      »Ja, nicht?«, entgegnete sie. »Ich fand schon immer, dass dieses alte Haus ein paar antike Stücke braucht.«


      Da hatte sie recht. Das Haus war viktorianisch, Alu-Möbel hatten hier nichts zu suchen.


      »Bitte setz dich.« Mom drehte den Gasherd an.


      Ich rieb mir die Hände und setzte mich an den Tisch. Insgeheim fragte ich mich, wie lange wir uns an diese höflichen Rituale würden halten müssen, bis sie bereit war, meine Fragen zu beantworten und offen mit mir über die Vergangenheit zu sprechen.


      Ein paar Minuten lang sah ich zu, wie sie vor mir herumhantierte. Sie nahm Teebeutel aus dem Schrank und spülte die Kanne aus.


      »Es überrascht dich vielleicht«, bemerkte sie, »aber ich habe immer gewusst, was gerade in deinem Leben vor sich geht. Dein Vater hat mich auf dem Laufenden gehalten, vor allem, als Megan so krank war.«


      Mein Herz machte einen Satz, schockiert über diese Neuigkeit, ganz zu schweigen davon, Megans Namen aus dem Mund meiner Mutter zu hören. »Wirklich? Ihr beide seid in Verbindung geblieben?«


      Das hatte er nie erwähnt.


      »Ja«, antwortete sie. »Ich weiß, wie schwer das für dich gewesen sein muss. Es tut mir leid, Sophie. Und es tut mir leid, dass ich Megan nie kennengelernt habe.«


      Ein Kloß drückte mir schmerzhaft die Kehle zu. Ich konnte nicht sprechen. Es tat immer noch weh, von Megan zu reden. Und dass meine Mutter all die Jahre fortgeblieben und von ihr nicht einmal eine Beileidskarte gekommen war, obwohl sie die ganze Zeit über gewusst hatte, was geschah, machte es keineswegs besser. Ich fühlte mich nicht im Mindesten verpflichtet, ihr schlechtes Gewissen zu beruhigen.


      Sie warf mir einen missbilligenden Blick zu. »Ich weiß auch, dass dein Verhältnis zu deinem Vater nicht das beste ist. Dass ihr euch nicht sonderlich nahesteht und du ihn nie besuchst.«


      Ich schloss die Augen und rieb mir die Stirn. »Du musst dich gerade beschweren, weil ich jemanden nicht besucht habe, Mom. Und bitte sprich nicht mit mir wie mit einem ungezogenen Kind. Dieses Recht hast du aufgegeben, als du uns verlassen hast. Mein Verhältnis zu Dad geht dich also gar nichts an.«


      Das stimmte natürlich nicht ganz. Ich war hergekommen, um die Verhältnisse und Beziehungen in meinem Leben besser zu verstehen. Ich wollte wissen, warum sie gegangen war. Warum alle weggingen – Michael, und auch Megan. Ich musste endlich wissen, was sich zwischen meinen Eltern abgespielt hatte.


      Warum liebte mein Dad mich nicht so, wie er Jen liebte?


      Ich hatte das scheußliche Gefühl, dass ich die Antwort darauf kannte. Im Grunde hatte ich es immer gewusst.


      Aber wollte ich es jetzt wirklich hören?


      Mom stellte zwei Becher auf den Tisch und sah mir direkt in die Augen. »Ich kann es dir nicht verdenken, dass du wütend bist, aber du bist hergekommen, weil du Fragen hast. Wenn du also die ganze Geschichte hören möchtest, dann geht mich das sehr wohl etwas an, weil ich die Einzige bin, die die Wahrheit kennt.«


      Ich lehnte mich auf meinem Stuhl zurück und schaute aus dem Fenster. Draußen tosten und brausten die Wellen, die sich an den Felsen brachen.


      »Weißt du eigentlich, dass er nie mit irgendetwas einverstanden war, was ich auch getan habe?«, fragte ich. »Er konnte meine Freundinnen nicht leiden. Er hat mir immer gesagt, mit meiner Eigenwilligkeit würde ich nur scheitern, und er konnte nie akzeptieren, dass ich schreiben wollte. Ich sollte mir irgendeinen anderen Beruf suchen. ›Etwas weniger Kreatives.‹« Ich schüttelte den Kopf. »Er hat mich immer anders behandelt als Jen. Sie konnte sich alles erlauben. Für sie wäre er durchs Feuer gegangen, aber nicht für mich.« Ich begegnete ihrem Blick. »Aber bei dir war es genau andersherum, deshalb habe ich nie verstanden, warum du weggegangen bist. Ich habe Dad die Schuld daran gegeben. Du musst uns seinetwegen verlassen haben, nicht meinetwegen.«


      Mom setzte sich. »Dein Vater ist ein guter Mensch, Sophie. Ich weiß, dass ihr eure Differenzen hattet, aber er liebt dich wirklich.«


      Ich schnaubte. »Meinst du, ja?«


      Dann erinnerte ich mich an unser letztes Telefongespräch, als er mich mit seinem Mitgefühl überrascht hatte. Es war das erste Mal, dass er so mit mir gesprochen hatte.


      Aber danach hatte er nicht mehr angerufen. Ich ihn auch nicht.


      »Wenn er so ein guter Mensch ist«, fragte ich, »warum bist du dann nicht mehr mit ihm verheiratet? Warum hast du uns im Stich gelassen?«


      Ihre blauen Augen blickten besorgt, und sie antwortete nur zögerlich. »Es ging nicht anders. Bitte versuch, das zu verstehen. Das ist wichtig.«


      »Tja, tut mir leid, aber ich verstehe es nicht.«


      Alle Farbe wich aus ihrem Gesicht. »Ich schenke uns wohl besser einen Tee ein.« Sie stand auf und ging zum Herd. »Das hier könnte eine Weile dauern.«


      Ich setzte mich zurecht und wappnete mich, denn es war längst überfällig, dass ich etwas über meine Herkunft erfuhr. Ich musste die Wahrheit über meinen Vater wissen.


      Und damit meine ich nicht den Mann, der mich großgezogen hat.

    

  


  
    
      


      Coras Geschichte


      

    

  


  
    
      


      25


      »Sophie, ich erinnere mich an jeden kostbaren Augenblick, den ich mit deinem Vater verbracht habe, so deutlich, als wäre es gestern gewesen. Es gibt so viel zu erzählen, dass ich nicht recht weiß, wo ich anfangen soll. Am besten vielleicht im Sommer 1960, als ich gerade zwölf Jahre alt geworden war. Denn da begann mein Leben sich allmählich zu verändern.«
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      Es war der letzte Abend der Sommerferien, und soweit ich mich erinnern kann, der erste Tag, an dem ich deinen Vater mit anderen Augen sah.


      Ich hatte aufgegessen und stand vom Tisch auf. »Danke, Mom«, sagte ich. »Ich gehe nach nebenan.«


      Ich ignorierte das Klappern des Geschirrs in der Spüle, schnappte mir meinen Pulli und lief hinaus. Die Sonne hing tief am Himmel, und die Luft an meinen Wangen war kühl.


      Ich lief die Treppe vor Peters Haus hinauf und klopfte an die Tür. Seine Mutter machte auf. »Oh, hallo, Cora.«


      »Kann Peter rauskommen zum Spielen?«


      Sie drehte sich um und rief die Treppe hinauf: »Peter! Cora ist da!«


      Er kam sofort die Treppe heruntergerannt, riss seine Jacke vom Garderobenständer und schob die Fliegengittertür auf. Sie quietschte und fiel wieder hinter ihm zu.


      »Was gab’s bei euch zum Abendessen?«, fragte er und schlüpfte in seine Jacke.


      »Schweinebraten. Und bei euch?«


      »Brathähnchen.«


      »Du Glücklicher.«


      Wir beide schauten die Straße entlang zu Matts Haus hinüber. Ich fragte mich, ob er noch beim Essen saß. Sein Vater ließ ihn immer erst den Abwasch machen, ehe er rauskommen durfte.


      »Sollen wir nach hinten gehen?«, schlug Peter vor.


      »Klar.«


      Wir rannten ums Haus herum zu der Reifenschaukel, die an der großen Eiche hing.


      »Du darfst zuerst schaukeln«, sagte Peter. »Ich schubse dich an.«


      Ich stieg in den Reifen und schlang die Arme um die Seiten. Das alte Seil knarrte an dem Ast über meinem Kopf, während Peter mich im Kreis herumwirbelte, bis mir schwindelig wurde.


      »Aufhören! Stopp!«, kreischte ich lachend, denn ich wusste, dass mir furchtbar schlecht und schwindelig sein würde, sobald ich von dem Reifen stieg.


      Peter hielt mich an den Knien fest. »So, siehst du? Schon bist du gestoppt.« Er grinste mich an.


      »Wurde aber auch höchste Zeit.«


      Ich hatte Mühe, mich auf sein Gesicht zu konzentrieren. Bei mir drehte sich alles, aber die gelben Sprenkel in seinen braunen Augen konnte ich trotzdem sehen. Seine Hände lagen warm auf meinen Knien.


      Ich fühlte mich immer so wohl bei Peter.


      In diesem Moment nahm ich aus den Augenwinkeln etwas wahr, und mein Blick glitt zum Haus hinüber.


      »Da ist Matt«, sagte Peter. Ein Hauch von Enttäuschung lag in seiner Stimme.


      Mir hingegen kribbelte es vor Aufregung im Magen – vielleicht war das auch nur die Nachwirkung des Drehwurms. Da war ich nicht sicher. Ich wusste nur, dass Matt gekommen war und es jetzt spannend wurde.


      Er rannte mit weit gespreizten Armen auf uns zu und heulte dabei wie ein Flugzeug in der Luft.


      Peter ging aus dem Weg.


      »Ich bin getroffen! Ich stürze ab!« Matt schlug sich eine Hand aufs Herz und warf sich aufs Gras. Er rollte noch ein paar Schritte weiter und blieb dann abrupt liegen, die Arme weit ausgebreitet, direkt vor meinen Füßen. Ganz still lag er mit geschlossenen Augen da.


      Peter kicherte leise und schüttelte den Kopf. Ich schaute auf Matt hinab und lachte mich kaputt. »Du bist doch verrückt.«


      Er öffnete die Augen und lächelte zu mir hoch. Seine Augen waren anders als Peters. Sie waren tiefblau, kobaltblau – wie der Himmel im Oktober.


      »Morgen Abend ganz sicher«, entgegnete er, »denn Mr. Hubert wird mich auf dem Kieker haben, das weiß ich jetzt schon.«


      Peter streckte die Hand aus und zog Matt auf die Füße. »Tja, dann ärgere ihn eben nicht. Mach einfach, was er dir sagt.«


      »Du weißt doch, dass ich in so was ganz schlecht bin.« Matt wischte sich Gras von den Schultern seiner Jeansjacke.


      Ich war auf einmal richtig energiegeladen, streckte die Beine aus und lehnte mich nach hinten, um den Reifen wieder zum Schaukeln zu bringen. Matt schubste mich kräftig an, und noch mal und noch mal, bis ich hoch durch die Luft schwang und in weiten Kreisen herumwirbelte.


      »Höher!«, schrie ich.


      Matt schubste kräftiger. Das Seil rutschte knarrend über den dicken Ast. Die Blätter zitterten und raschelten. »Ich wette, ich kann dich so hoch schubsen, dass du den Ast berühren kannst!«


      Peters Blick wanderte am Seil empor. »Mach lieber langsam«, sagte er. »Der Ast bricht gleich ab.«


      »Wird er schon nicht«, entgegnete Matt.


      »Doch.«


      Matt packte den Reifen und bremste mich ab.


      »Wollen wir lieber zum See gehen?«, fragte er. Dann blickte er an sich hinab und entdeckte einen Grasfleck an seinem Knie. »Mist, mein Dad bringt mich um.«


      »Soll ich dir ein Handtuch holen?«, bot Peter ihm an.


      »Ach was. Nicht so wichtig. Also, was meint ihr? Gehen wir?«


      Peter antwortete für uns beide. »Wir sollen nach dem Abendessen nicht mehr zum See gehen.«


      Zum See waren es nur zehn Minuten, aber durch den Wald, und unsere Eltern hatten das streng verboten. Wir durften nur nachmittags dorthin.


      »Ach, kommt schon«, sagte Matt. »Coras Eltern und mein Dad wissen, dass wir hier sind, und du kannst deiner Mom doch erzählen, dass wir zu Cora gehen. Die werden das gar nicht merken.«


      Das stimmte. Sie würden es wahrscheinlich nicht merken, und die Verlockung war groß. Es war windstill heute Abend. Das Wasser würde glänzen wie ein Spiegel.


      »Immerhin ist heute der letzte Ferientag«, bemerkte ich vorsichtig.


      Peter erklärte entschieden: »Nein. Das wäre dumm von uns. Wir würden Ärger kriegen.«


      »Nicht, wenn es keiner merkt«, widersprach Matt.


      »Sie könnten es aber merken«, gab Peter zurück.


      Matt zuckte mit den Schultern und schwang dann die Beine hoch über einen Ast, um sich von den Kniekehlen baumeln zu lassen. Die Spitzen seines welligen Haars streiften das Gras. »Meinem Dad wäre das sowieso egal.«


      Ich vermutete das Gegenteil. Peter und ich würden uns vielleicht eine Gardinenpredigt anhören müssen, aber Matt würde eine richtige Tracht Prügel kassieren.


      Darüber sprach niemand, denn Matts Vater war Witwer und zog seine Kinder allein groß. Als Matt sieben Jahre alt war, war seine Mutter die Treppe hinuntergestürzt und hatte sich das Genick gebrochen. Im Ort munkelte man damals, ihr Kopf sei so verdreht gewesen, dass er falsch herum auf ihren Schultern saß.


      Mein Vater war Arzt und der Erste, der sie untersuchte, als die Sanitäter sie ins Krankenhaus brachten, aber er sprach nie darüber. Noch lange danach hatte ich Albträume deswegen, weil Matts Mutter so schön gewesen war mit langem schwarzem Haar und rotem Lippenstift und riesigen blauen Augen, die immer lächelten. Der Gedanke, dass sie auf diese Weise gestorben war, flößte mir die Furcht ein, dass ich jeden Moment meine eigene Mutter verlieren könnte.


      »Gehen wir jetzt oder nicht?«, fragte Matt, dessen Haar immer noch das Gras streifte.


      »Nein«, antwortete Peter. »Wir haben morgen Schule.«


      Matt schwang die Beine vom Ast und landete auf den Füßen. »Jammerschade, es ist so ein schöner Abend. Ich wette, der See sieht jetzt aus wie ein Spiegel.«


      So war das, wenn wir zusammen waren, Sophie. Matt und Peter waren meine besten Freunde.


      Heute ist mir klar, dass ich diejenige war, die unser Trio zusammenhielt. Ohne mich wären die beiden wahrscheinlich kaum befreundet gewesen. Sie waren zwei völlig verschiedene Menschen.


      Etwa zwei Jahre später lernte ich nach dem Abendessen für eine Matheprüfung. Nachdem ich über eine Stunde lang Übungsaufgaben gelöst hatte, entschied ich, dass ich bereit war für die Klausur.


      Ich klappte das Buch zu, rieb mir die brennenden Augen und rutschte dann vom Bett, um am offenen Fenster die frische, salzige Seeluft zu genießen. In der Ferne berührte die untergehende Sonne den Horizont und spiegelte sich im schimmernden Wasser. Ich sah ein Segelboot in der Bucht kreuzen und wünschte, ich wäre auf Vaters Boot dort draußen, statt im Haus zu hocken.


      Ein vertrauter roter Farbklecks am Strand fiel mir ins Auge. Das war Matt in seinem Herbstparka und Jeans, der allein dort unten saß. Sicher schrieb er eine Geschichte.


      Ich seufzte. Er hätte mehr als alle anderen für diese Matheklausur lernen sollen. Das war sein schlechtestes Fach, das er natürlich auch am wenigsten mochte.


      Ich wandte mich vom Fenster ab und zog meinen blauen Kaschmirpulli über, während ich die Treppe hinunterging. Gleich darauf lief ich schon über den Strand und kletterte auf die Felsen.


      »Was machst du hier draußen?«, fragte ich mit Blick auf den kleinen Notizblock auf seinem Schoß und den Stift in seiner Hand. »Du solltest doch lernen.« Ich strich meinen Rock glatt und setzte mich neben ihn.


      »Ich habe es ja versucht«, erklärte er, »aber nach einer Viertelstunde dachte ich, mir platzt gleich der Schädel.«


      »So schlimm?«


      »Ja.«


      Wir schauten aufs Wasser hinaus. »Also bist du stattdessen hierhergekommen. Das kann ich gut verstehen.«


      Eine sanfte Brise wehte von der Bucht heran. Die langsamen, faulen Wellen schäumten wie Seifenwasser, wenn sie sich über den dunklen Sandstrand ausbreiteten und wieder zurückzogen.


      Ich schloss die Augen und sog tief die vertrauten Gerüche der Küste ein, die einfach zu meinem Leben gehörten – Salz und Seetang, nasse Felsen und all die kleinen, an den Strand gespülten Schnecken und Quallen.


      »Du hast Glück, dass dir alles so leichtfällt«, sagte Matt und legte ein Handgelenk auf sein Knie. »Du bist immer gut in der Schule und hast die besten Noten. Ich wäre auch gern so klug. Vielleicht wäre mein Dad dann besser gelaunt.«


      »Du bist klug, Matt, nur in anderen Dingen als ich.«


      »Zum Beispiel?«


      Ich blickte auf den Notizblock hinab.


      Er folgte meinem Blick und klappte ihn zu.


      »Wovon handelt sie?«, fragte ich.


      Er lehnte sich zurück und stützte sich auf die Ellbogen. »Von einem Jungen, der ganz schlechte Noten kriegt.«


      Ich lachte. »Natürlich, hätte ich mir denken können. Wie geht sie aus?«


      »Er bricht die Schule ab.«


      »O nein!«


      Matt kicherte. »Aber dann lernt er eine umwerfend attraktive ältere Frau kennen, die ihn als Nachtwächter für ein leeres Lagerhaus anheuert, und er schreibt über die Dinge, die dort vor sich gehen.«


      »Nämlich?«


      Er grinste vielsagend. »Die Frau schleift jede Nacht eine große Holzkiste in ihr Büro. Sie zerrt sie über den Fliesenboden, aus einem Raum, der tagsüber immer abgeschlossen ist.«


      »Was ist in der Kiste?«, fragte ich, doch er ließ mich noch ein paar Sekunden zappeln.


      »Die Knochen ihres toten Ehemanns.«


      Ich beugte mich vor. »Hat sie ihn ermordet?«


      »Nein, er ist eines natürlichen Todes gestorben, schon vor Jahren, aber sie konnte sich nicht damit abfinden, also hat sie seine Knochen ausgegraben, um sie immer in ihrer Nähe zu haben.«


      »Das ist eklig, aber es gefällt mir. Wird sie erwischt?«


      Matt blickte mit zusammengekniffenen Augen aufs Meer hinaus. »So weit bin ich noch nicht, aber ich glaube nicht, und weißt du, warum?«


      Ich öffnete die Lippen, begierig darauf, den Rest der Geschichte zu hören.


      »Weil sie auch tot ist«, flüsterte er.


      »Tot?«


      »Ja. Verstorben, dahingeschieden, vor ihren Schöpfer getreten – aber sie weiß das nicht. Sie spukt schon seit Jahren in dem Lagerhaus herum und sucht nach ihrem Mann, dem es früher gehört hat.«


      Ich holte tief Luft. »Und was ist mit dem Jungen, der als Nachtwächter da arbeitet? Weiß er, dass seine Chefin ein Geist ist? Hat er Angst? Erzählt er jemandem davon?«


      Matt schaute in den rasch dunkler werdenden Himmel hinauf und legte sich den Rest der Geschichte in Gedanken zurecht. Die Sonne war inzwischen untergegangen, nur ein rosiger Hauch färbte noch den Himmel. Er warf einen matten Schimmer auf Matts Gesicht.


      Schließlich wandte er sich mir zu. »Nein, er weiß nicht, dass sie ein Geist ist, aber dafür gibt es einen bestimmten Grund.«


      Ich beugte mich wieder vor. »Erzähl schon.«


      »Er ist nämlich auch ein Geist.«


      Ich zog die Augenbrauen hoch und lächelte. »Versprich mir, dass ich sie lesen darf, wenn sie fertig ist.«


      »Ich gebe dir immer alles zu lesen, was ich schreibe.«


      »Vergiss es bloß nicht.«


      »Bestimmt nicht«, versprach er und schlug den Notizblock wieder auf. Er las die letzten paar Zeilen durch, die er geschrieben hatte.


      Ich spürte die abendliche Kühle und schlang die Arme um die angezogenen Knie. Eine Möwe segelte über das Wasser und schrie einer anderen etwas zu. Eine einzelne große Welle schwappte über die Felsen.


      Matt zog seine rote Jacke aus. »Hier.« Er legte sie mir um die Schultern und schlang einen Arm um mich.


      Ich rückte näher an ihn heran. »Danke. Es wird ganz schön kalt.«


      Wir saßen lange so da, schauten aufs Meer hinaus, beobachteten das Segelboot und bestaunten den Sonnenuntergang. Nicht zum ersten Mal saß ich so auf den Felsen, gewärmt von Matt, nur wir beide. Das machten wir schon seit Jahren.


      Peter wusste natürlich nichts davon, und keiner von uns kam je auf die Idee, es ihm zu sagen. Vielleicht wussten wir, dass ihm langweilig gewesen wäre, wenn wir nicht herumliefen und Steine übers Wasser springen ließen. Wir könnten nicht einfach still dasitzen, aber für Matt und mich war das einfach himmlisch – nichts zu tun, als auf das Meer zu schauen, den Wellen zu lauschen und die künstlerische Schöpfung der Natur zu bewundern. Hier konnten wir all den Lärm und die Betriebsamkeit der Welt vergessen, und alle Härten des Lebens – mit denen Matt so viel vertrauter war als ich.


      Wir hatten nie hinterfragt, was diese Seelenverwandtschaft bedeutete. Sie war einfach nur da. Wir kamen nicht auf den Gedanken, dass diese Nähe, die uns verband – die Tatsache, dass wir einander von Natur aus zu kennen schienen –, zu mehr führen könnte, wenn wir älter wurden. Denn in unserer gemeinsamen Zeit auf den Felsen lebten wir ganz und gar im Augenblick.
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      Frühling 1964


      »Ich mache mir Sorgen um Matt«, sagte ich eines Tages zu Peter, als wir aus dem Schulbus stiegen und den Hügel hinaufgingen.


      »Wir können ihm nicht helfen«, antwortete er. »Matt weiß, was er tun muss, um durch dieses Jahr zu kommen. Er will einfach nicht.«


      »Aber vielleicht wird er nicht versetzt, und dann – na ja, ich weiß nicht, was dann passiert. Er würde nie in den Ferienunterricht gehen. Womöglich schafft er den Schulabschluss nicht.«


      Wir gingen langsam und schweigend. Unsere Schuhe knirschten im Kies am Straßenrand.


      »Ich glaube, es macht ihm sogar Spaß, seinen Vater zu enttäuschen«, bemerkte Peter. »Das ist sein Lebensziel.«


      Ich drehte mich um und ging rückwärts weiter, sodass ich Peter direkt ansehen konnte, und drückte meine Bücher an die Brust. »Wo ist er nach dem Unterricht hin? Er war nicht im Bus.«


      »Wahrscheinlich hat er geschwänzt, so wie jeden Tag diese Woche. Doug Jones hat heute den Pick-up seines Vaters, und ich habe gehört, dass sie sich im Wald betrunken haben, unten am Bach.«


      »Das kann nicht wahr sein.«


      In diesem Moment kam der rote Pick-up mit quietschenden Reifen um die Kurve am Fuß des Hügels. Er raste auf uns zu und hinterließ eine dicke Staubwolke.


      Als er an uns vorbeifuhr, sah ich Matt in der Mitte sitzen, zwischen Doug und einem anderen Jungen, den ich nicht erkannte. Matt hatte eine Bierdose in der Hand und rauchte eine Zigarette.


      »Er hat nicht einmal gewunken«, sagte ich. »Als würde er uns nicht kennen.«


      »Tut er auch nicht«, entgegnete Peter. »Nicht mehr. Er hat jetzt andere Freunde, und die taugen alle nichts.«


      Ich schaute auf meine braunen Lederschuhe hinab und drückte meine Bücher fester an mich. »Aber wir waren die drei Musketiere. Weißt du noch, wie wir mit den Fahrrädern ganz oben auf dem Kamm waren? Oder das Baumhaus, das wir im Wald hinter dem alten McKeown-Haus gebaut haben?«


      »Ja.«


      »Und wie du seinem Vater erzählt hast, er sei mit uns am See gewesen, obwohl er sich unten am Fluss betrunken hat? Das ist noch gar nicht lange her.«


      »An dem Tag habe ich ihm eine Tracht Prügel erspart.«


      »Das wusste er auch. Da waren wir noch seine besten Freunde.«


      Auf einmal hatte ich das Gefühl, mir würde das Herz aus der Brust gerissen.


      Peter seufzte. »Menschen ändern sich wohl.«


      »Was meinst du damit? Ich bin derselbe Mensch wie immer, und du auch.«


      »Aber er ist nicht derselbe. Er hat sich auf ein paar üble Sachen eingelassen.«


      Ich schüttelte den Kopf. »Das glaube ich nicht. Er ist doch noch derselbe, und ich finde, wir sollten etwas unternehmen.«


      »Du wolltest schon immer die Welt retten«, entgegnete Peter. »Aber nicht jeder will gerettet werden.«


      »Darum geht es nicht.« Warum musste man bei Peter immer gegen eine Wand anrennen? Warum hörte er nicht zu? »Wir könnten Matt zumindest wissen lassen, dass wir für ihn da sind und dass wir ihm helfen wollen. Er ist klug. Er muss in Mathe und Biologie nicht durchfallen. Vielleicht könnten wir alle zusammen lernen oder so.«


      Peter überlegte, dann wechselte er den ledernen Schulranzen von der einen Hand in die andere. »Er will sich gar keine Mühe geben, und wir können ihn nicht dazu zwingen. Du weißt doch, wie stur er ist. Er interessiert sich nicht so für die Schule wie wir. Er interessiert sich für überhaupt nichts. Ich glaube ehrlich, dass er die Schule sowieso vor dem Abschluss schmeißen wird.«


      Doug Jones setzte Matt vor seinem Haus ab, dann wendete er mit durchdrehenden Reifen und fuhr den Hügel wieder hinunter. Matt stand im Vorgarten und rauchte seine Zigarette zu Ende. Er trug ausgewaschene Jeans und eine schwarze Lederjacke, und als er den Kopf in den Nacken legte, um eine Rauchwolke gen Himmel zu pusten, wankte er leicht zur Seite.


      Er hatte keine Bücher bei sich. Was würde er tun, wenn er morgen in der Schule saß und seine Hausaufgaben nicht gemacht hatte? Falls er überhaupt zum Unterricht kam.


      Schließlich drehte er sich um und stieg die wackeligen Stufen zur Haustür hoch. Mit einem Schnappen fiel die Fliegengittertür hinter ihm wieder zu. Ein paar Häuser weiter bellte ein Hund.


      Ich spürte, wie Peter mir forschend ins Gesicht schaute.


      »Wie wäre es, wenn wir schwimmen gehen?«, fragte ich und bemühte mich, fröhlicher zu klingen, als ich mich fühlte.


      »Bist du verrückt? Das Wasser ist eiskalt. Vor einem knappen Monat war der See noch halb zugefroren.«


      Ich schürzte die Lippen. »Heute ist es jedenfalls heiß genug, um auf der Straße Spiegeleier zu braten. Ach, komm schon – warum nicht? Dann sind wir dieses Jahr als Allererste drin gewesen.« Ich packte ihn am Ärmel und zog ihn den restlichen Weg die Straße entlang.


      Ich musste mich von Matt ablenken.


      »Warum bin ich nur mit dir befreundet?«, fragte Peter kichernd.


      »Weil ich nebenan wohne.«


      Er ging zu langsam, also drehte ich mich um und ging wieder rückwärts vor ihm her. Ich ließ seinen Ärmel los und nahm stattdessen seine Hand. »Muss ich dich den ganzen Weg zum See hinter mir herschleifen?« Ich wollte unbedingt schwimmen gehen. Ich wollte den Schock des eiskalten Wassers auf der Haut spüren.


      »Wahrscheinlich schon.«


      Ich lächelte ihn an. Seine Hand war warm, und ich erinnere mich, wie mir in diesem Moment auffiel, dass das nicht mehr die Hand eines Jungen war. Er war gewachsen im letzten Jahr.


      Seine Handfläche hatte raue Schwielen. Ich fuhr mit dem Daumen über eine davon und spürte ein merkwürdiges Flattern in der Magengrube.


      Sofort senkte ich den Blick und ließ seine Hand los. Er schaute in die andere Richtung, zu seinem Haus hinüber. Plötzlich fühlte ich mich unbehaglich, ich drehte mich wieder um und ging neben ihm her.


      Ein paar Augenblicke lang sagte keiner von uns ein Wort. Dann knuffte Peter mich in den Arm, sodass ich seitwärts stolperte. »Wer zuerst oben ist«, sagte er, und das Flattern in meinem Bauch hörte auf.


      »Das wollen wir doch sehen.« Wir rannten den Hügel hinauf.


      Keuchend blieb ich vor meinem Gartentor stehen. »Bis gleich dann?«


      »Ja, wir treffen uns hier.«


      Ich ging nach drinnen, um in meinen Badeanzug zu schlüpfen.


      Gleich darauf trafen wir uns vor dem Haus und gingen zu dem Pfad oben an der Straße, der durch den Wald zum See führte.


      Wir tobten durch den Wald, rannten und lachten, sprangen über aufragende Baumwurzeln und duckten uns unter tief hängenden Zweigen durch. Im Wald war es wie in einer anderen Welt. Das Meer schien ganz weit weg, beinahe vergessen. Die Luft war still und ruhig.


      Bald traten wir aus dem kühlen Schatten der Pinien ans sonnige Seeufer. Ich schleuderte mir die Sandalen von den Füßen, während Peter auf einem Bein hopste und an seinem Schuh zog.


      »Nicht zu fassen, dass ich mich dazu habe überreden lassen«, bemerkte er. Er ließ den einen Schuh in den Sand fallen, zog den anderen aus und schlüpfte dann aus seinem Hemd.


      Ich begann mir das Kleid aufzuknöpfen und merkte plötzlich, wie schnell mein Herz schlug, während ich auf die Muskeln an seinem Rücken und die breiten Schultern starrte. Ich hielt inne. Über den Winter war irgendetwas mit ihm passiert. Er war nicht nur größer geworden, sondern auch breiter und stärker. Er sah nicht mehr aus wie der Junge, den ich mein Leben lang gekannt hatte. Er war anders.


      Im nächsten Moment rannte er ins Wasser und schrie: »Wer als Letzter drin ist, ist ein faules Ei!«


      Ich zögerte immer noch. Irgendwie bekam ich den dritten Knopf an meinem Kleid nicht auf.


      »Huuu!« Peter warf sich aufs Wasser, tauchte wieder auf und schüttelte sich das nasse Haar aus der Stirn. Silbrige Wasserperlen spritzten überall um ihn herum. Lachend wischte er sich das Wasser aus dem Gesicht, dann richtete er sich bibbernd auf. Er starrte mich ein paar Sekunden lang an, und sein Lächeln verblasste.


      »Was ist denn?«


      Ich räusperte mich und senkte den Blick. »Einer meiner Knöpfe hat sich irgendwie verfangen.«


      »Soll ich dir helfen?«


      Auf einmal war ich verlegen. Ich konnte ihn nicht ansehen. Ich hielt den Kopf gesenkt, während ich sorgfältig einen Knopf nach dem anderen öffnete. »Hab’s schon. Alles klar.«


      Nichts war klar. Ich fühlte mich nicht wie ich selbst. In letzter Zeit schien überhaupt nichts mehr normal zu sein.


      Ich öffnete den letzten Knopf, stieg aus dem Kleid und ließ es neben Peters Sachen auf den Strand fallen. Barfuß ging ich zum Wasser und tauchte die Zehenspitzen hinein.


      »Das ist ja eiskalt!«, schrie ich grinsend. »Wer ist denn auf die Idee gekommen, schwimmen zu gehen?«


      »Du, also mach jetzt keinen Rückzieher.« Als ich mich immer noch nicht rührte, runzelte er die Stirn. »Was hast du denn? Du warst noch nie so langsam.«


      Das stimmte. Er kannte mich gut. Ich war immer als Erste drin – und stolz darauf, da ich immerhin mit zwei Jungen als besten Freunden aufgewachsen war.


      Aber irgendetwas war an diesem Tag ungewöhnlich, und ich verstand nicht, was. Lag es daran, dass Matt nicht bei uns war und ich mir Sorgen um ihn machte? Oder war da noch etwas anderes?


      »Muss ich dich vielleicht reinschleifen?«, fragte Peter.


      »Immer mit der Ruhe. Ich komme ja schon.«


      Ich ballte die Hände zu Fäusten, spannte die Schultern an und watete ins eisige Wasser. Als es mir bis über die Oberschenkel reichte, holte ich tief Luft und tauchte unter.


      »Ist das eisig!«, schrie ich, als ich wieder auftauchte.


      Peter bespritzte mich mit dem kalten Wasser. »Das war deine Idee, Dummerchen!«


      Da war wieder alles so wie immer, und ich war sehr erleichtert, wieder ich selbst zu sein.


      »Hast du dich schon mal gefragt, ob es den Himmel wirklich gibt?«, fragte ich Peter. Ich lag neben ihm auf meinem Badetuch und sah zu, wie die weißen Wattewolken langsam über den Himmel zogen.


      Peter rollte sich auf die Seite. »Nein, noch nie.«


      Ich beschattete die Augen mit der Hand, um ihn anzusehen. »Weil du weißt, dass es ihn gibt? Oder dass es ihn nicht gibt?«


      »Ich weiß, dass es ihn gibt.«


      Ich schaute wieder zu den Wolken auf und faltete die Hände über dem Bauch. »Woher weißt du das? Warst du schon mal dort?«


      Er kicherte. »Nein, aber ich gehe jeden Sonntag zur Kirche, und ich glaube an Gott, also muss ich auch an den Himmel glauben.«


      »Du musst?«, wiederholte ich. »Zwingt dich jemand dazu?«


      »Nein. Ich stelle es nur nie infrage, das ist alles. Und ich kann kaum glauben, dass du daran zweifelst. Du singst doch im Kirchenchor.«


      Ich beobachtete, wie eine winzige Wolke die Form veränderte, während sie auf die Sonne zutrieb. »Hm.«


      Peter rollte sich wieder auf den Rücken. »Warum fragst du mich danach? Hast du Angst, du könntest sterben?«


      »Wir sterben alle irgendwann«, erwiderte ich.


      »Das ist deprimierend.«


      »Aber wahr.«


      Er wandte mir den Kopf zu und sah mich an. »Ja, aber das ist noch lange hin, Cora. Wir haben noch das ganze Leben vor uns, also ist es unsinnig, sich jetzt deswegen zu sorgen.«


      »Wer behauptet denn, dass ich besorgt wäre?«


      »Du hast mich doch nach dem Himmel gefragt.«


      Ich stützte mich auf einen Ellbogen. »Fändest du es besser, wenn ich dir verspreche, mir später Sorgen darum zu machen? Was wäre denn ein guter Zeitpunkt? Wenn ich fünfzig bin? Oder vielleicht sechzig? Nein, lieber fünfundsiebzig.« Ich lächelte.


      Er schüttelte den Kopf. »Ich finde, du brauchst dir überhaupt keine Sorgen darum zu machen. Wozu? Wenn du tot bist, bist du tot.«


      Ich warf ihm einen schiefen Blick zu. »Ich dachte, du glaubst an den Himmel.«


      Er starrte mich an und überlegte. »Du denkst zu viel.«


      »Und du denkst viel zu wenig nach. Du bist immer so …«


      »Was?«


      Ich zögerte, denn es fiel mir schwer, dieses Gefühl in Worte zu fassen. »Du nimmst die Dinge immer völlig gelassen, so, wie sie eben sind. Nichts regt dich auf oder macht dich verrückt. Ich habe das Gefühl, dass du nie irgendetwas ändern willst.«


      »Warum auch? Das Leben ist gut so.«


      »Wirklich?«


      »Na ja – ja.« Er dachte noch ein paar Sekunden lang darüber nach. Dann setzte er sich auf und strich mit zwei Fingern durch eine Strähne meiner langen blonden Locken. »Vor allem gerade jetzt.«


      Das seltsame Flattern in meiner Magengrube war wieder da, und mein Herz begann zu pochen. Im warmen Sonnenschein sahen wir einander an, und ich wurde mir wieder seiner nackten Brust gewahr und der Art, wie ihm das feuchte Haar nach vorn ums Gesicht fiel. Ich starrte auf seine Lippen, während er sie mit der Zungenspitze befeuchtete, und merkte, dass ich keuchte, als wäre ich gerannt.


      Er rückte ein wenig näher, und dann beugte er sich vor.


      Ich schloss die Augen, als seine Lippen meine berührten. Wie weich und warm sie waren, ganz anders, als ich erwartet hatte. Sein heißer, feuchter Atem traf meine Wange, und ich konnte Sonne und Wind auf seiner Haut riechen.


      Der Kuss dauerte nur ein paar Sekunden – Sekunden, die ich nie vergessen würde, dessen war ich mir sicher. Dann richtete Peter sich wieder auf und betrachtete mich mit einem Ausdruck der Überraschung auf dem Gesicht.


      »Du hast mich gerade geküsst«, erklärte ich ihm.


      »Ja. Bist du mir böse?«


      »Nein.«


      Auch er atmete schwer. Wir starrten einander mit großen Augen an, bis ich überhaupt nicht mehr wusste, was ich tun oder sagen sollte. Ich schluckte unbehaglich, und ehe ich wusste, wie mir geschah, beugte er sich wieder vor und schmiegte die Hand an meine Wange.


      Dann tat er es wieder – er küsste mich. Aber diesmal öffnete er leicht die Lippen und saugte zart an meinem Mund, bis auch meine Lippen sich öffneten. Unsere Zungen berührten sich. Dieses Gefühl entlockte mir ein Seufzen, und der Laut überraschte mich, denn er fühlte sich ganz anders an als alle Geräusche, die ich je im Leben von mir gegeben hatte. Es klang nicht traurig. Im Gegenteil, es gefiel mir, wie seine Zunge schmeckte und dass ich davon innerlich ganz schwach und zittrig wurde wie Wackelpudding.


      Peter legte mich sacht auf den Rücken und beugte sich über mich. Er küsste mich noch tiefer, strich mit der Hand seitlich an meinem Badeanzug hinab und ließ sie auf meinem nackten Oberschenkel ruhen.


      So etwas hatte ich noch nie gespürt – eine so wilde, pochende Aufregung. Ich schlang die Arme um seinen Nacken und fühlte die Konturen der Muskeln an seinen Schultern unter der glatten Haut.


      Vorsichtig legte er sich mit dem ganzen Körper auf mich. Da drückte etwas Hartes gegen meinen Oberschenkel. Ich schnappte entsetzt nach Luft und fühlte mich plötzlich unter seinem Gewicht gefangen. Hastig drückte ich beide Hände gegen seine Brust und schob ihn weg. »Peter, hör auf.«


      Er rollte sich sofort zur Seite. »Tut mir leid. Das wollte ich nicht.«


      Ich setzte mich auf und drückte mir die Knie an die Brust. »Ist schon gut.«


      Wir starrten geradeaus, auf den See hinaus. Ich hörte die Enten quaken, ein paar Fische springen. Während ich mich bemühte, langsamer zu atmen, merkte ich, dass ich zitterte.


      »Das war vielleicht komisch«, bemerkte Peter schließlich.


      »Ja. Mich hat noch nie jemand geküsst.«


      »Ich weiß.«


      Natürlich wusste er das. Er war mein bester Freund. Er wusste alles über mich.


      Aber irgendetwas fühlte sich jetzt völlig anders an. Unbehaglich und verlegen, und so war es bei uns noch nie gewesen.


      »Erzähl es niemandem, ja?«, bat ich.


      »Natürlich nicht, das weißt du doch.«


      Ich glaubte ihm, denn er war der verlässlichste Mensch, den ich kannte. Ich hätte ihm mein Leben anvertraut.


      »Vielleicht gehen wir jetzt lieber«, schlug er vor.


      Er stand auf und streckte mir die Hand hin. Ich ließ mir von ihm aufhelfen, dann zogen wir uns schweigend an. Auf dem Heimweg durch den Wald sprachen wir kaum miteinander. Nur das Knacken von Zweigen unter unseren Füßen und hin und wieder das Geschimpfe eines Eichhörnchens in den Wipfeln störten die drückende Stille.


      Als wir vor meinem Haus ankamen, sagte Peter: »Bis morgen dann«, und ging weiter.


      »Ja, bis morgen im Bus.«


      Damit war die Sache erledigt.


      Während des restlichen Schuljahrs und den ganzen Sommer über erwähnten weder Peter noch ich das, was an jenem Tag am See geschehen war. Im Juli wurden wir beide sechzehn. Peter arbeitete für seinen Vater in der Papierfabrik, und ich servierte Eiscreme im Lick-a-Split und half ehrenamtlich im Krankenhaus und im Tierheim.


      Was Matt anging – sobald die Schule aus war, verschwand er aus der Stadt, ohne sich zu verabschieden. Er zog nach Chicago zu seiner Tante, doch inzwischen war aus unserem Trio ohnehin ein Duo geworden. Peter und ich hatten uns daran gewöhnt. Wir hatten Matt aufgegeben.


      Also machten wir weiter wie immer, gingen nachmittags schwimmen, fuhren an unseren freien Tagen mit dem Fahrrad herum oder gingen mit meinen Eltern segeln. Unsere Freundschaft wurde von keinerlei Befangenheit getrübt, ganz so, als hätte es den Kuss am See nie gegeben. Keiner von uns erwähnte ihn je – er war einfach vergessen.
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      Eis und Schnee schmolzen in jenem Jahr nur langsam, aber allmählich durchdrang die Wärme der Sonne sie doch. Der kalte Boden wurde weich und warm, und in den Gärten lächelten Krokusse und Osterglocken mit ihren hübschen Gesichtern. Die Natur wuchs und trieb Knospen und erwachte mit Duft und Farbe zu neuem Leben. Hohe Fliederhecken blühten, Wiesen wurden üppig und grün, und frischer Frühlingsregen trommelte auf die Dächer wie ein fröhliches Lied.


      Peter und ich waren während der letzten Schultage sehr fleißig. Wir reichten Hausarbeiten ein, lernten für Klausuren und sehnten den ersten Ferientag herbei.


      »Du wirst nicht glauben, was in der vierten Stunde passiert ist«, sagte er eines Tages nach der Schule, als er sich an der Bushaltestelle neben mich auf die Bank setzte.


      Ich aß gerade einen Schokokeks aus meiner Lunchbox. Mit vollem Mund nuschelte ich durch geschlossene Lippen: »Was?«


      »Susan Nichols hat mich gefragt, ob ich mit ihr zum Abschlussball gehe.«


      Ich hatte Schwierigkeiten zu schlucken. »Du machst Witze.«


      »Nein. Ist das zu fassen?«


      »Mag sie dich denn?«


      Er lachte ungläubig. »Ich weiß nicht. Anscheinend schon. Ich wusste nicht, was ich sagen soll.«


      Der halb gegessene Keks fiel in meine Lunchbox.


      Ich redete mir ein, dass ich nicht eifersüchtig sei. Peter und ich waren nur gute Freunde. Trotzdem hörte ich das nicht gern.


      »Du musst doch irgendwas gesagt haben«, entgegnete ich. »Hast du ihr gesagt, dass du mit ihr hingehst?«


      »Natürlich nicht«, antwortete er. »Ich will nicht mit ihr zum Ball.«


      Ich stieß scharf die Luft aus.


      »Ich habe ihr gesagt, dass ich mit dir hingehe«, fuhr er fort. »Nur so als Freunde.« Er zögerte einen Moment und sah mich verlegen an. »Es tut mir leid! Das ist einfach so aus mir herausgeplatzt, ehe ich richtig darüber nachdenken konnte. Aber ich musste doch irgendetwas sagen.«


      Unsere Blicke trafen sich, und ich spürte einen überraschenden, freudigen Schauer. »Und, willst du wirklich mit mir da hin? In echt?«


      Keiner von uns beiden war je auf einem Schulball gewesen.


      Er zuckte mit den Schultern. »Ich weiß nicht. Willst du?«


      Ich zuckte ebenfalls mit den Schultern. »Die Leute werfen sich in Schale.«


      »Ja, und dann wird über alle anderen getuschelt.«


      Der Bus bog auf den Parkplatz ab und hustete pfeifend eine dicke Abgaswolke aus. Wir standen auf und traten langsam an die Bordsteinkante.


      »Alle wissen, dass wir nur gute Freunde sind«, erklärte er.


      Die Tür des Busses faltete sich quietschend zur Seite. Wir stiegen ein, begrüßten den Fahrer und gingen nach hinten durch. Ich setzte mich, und Peter schwang sich auf den Platz neben mir.


      »Was würden unsere Eltern dazu sagen?«, fragte ich.


      »Deine Mom würde dir wahrscheinlich gern ein neues Kleid kaufen. Sie versucht doch ständig, dich zu einem Einkaufsbummel zu überreden.«


      »Ja, kann sein.« Der Bus fuhr los. »Matt würde einen Herzanfall kriegen, wenn er davon erfährt«, bemerkte ich.


      »Das wird er nicht. Er ist in Chicago. Außerdem – und wenn schon?«


      Ich starrte aus dem Fenster. »Ja. Und wenn schon.«


      Unsere Schultern stießen hin und wieder gegeneinander, wenn der Bus schaukelte und schwankte. Wir schwiegen eine Weile und sprachen dann auf dem restlichen Heimweg über andere Dinge.


      Schließlich erreichten wir die Haltestelle am Ende unserer Straße. »Bis morgen, Kinder«, sagte Mr. Hanover und zog am Hebel, um die Tür zu öffnen und uns aussteigen zu lassen.


      »Wiedersehen«, entgegnete ich.


      Wir stiegen aus und gingen den Hügel hinauf.


      »Es bedeutet ja nichts weiter«, wandte Peter sich plötzlich wieder dem Thema Abschlussball zu, nachdem der Bus weitergefahren war. »Du würdest mich nur davor bewahren, mit Susan Nichols hingehen zu müssen.«


      »Sehr schmeichelhaft. Du verstehst es wirklich, einem Mädchen den Kopf zu verdrehen.« Ich lächelte ihn an.


      Er grinste mit einem sehr charmanten Blitzen in den Augen zurück, und ich fragte mich, ob er an diesen Kuss am See dachte. Auf einmal wurde mir bewusst, wie männlich er tatsächlich war – seine Haltung und sein wiegender Gang mit einer Spur lässiger Prahlerei.


      »Also gut, machen wir’s«, sagte ich. »Wir schauen uns mal an, was alle am Schulball so toll finden, machen uns über die Dekoration lustig und schauen, wer mit wem hingeht.«


      »Schön, dann haben wir hiermit eine Verabredung. Aber nur als gute Freunde.«


      »Na klar«, entgegnete ich und knuffte ihn in den Arm. »Ansonsten würde ich doch nie Ja sagen.«
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      Während der nächsten Wochen war ich vollauf mit der wichtigen Aufgabe beschäftigt, das perfekte Kleid und die passenden Schuhe für den Abschlussball zu finden. Außerdem wollte die alles entscheidende Frage, wie ich mein Haar tragen sollte, gründlich überdacht sein.


      Meine Mutter scheute weder Kosten noch Mühen. Wir gingen zusammen in die Stadt und blätterten in Dutzenden Modezeitschriften, schnitten Bilder aus und hefteten sie in meinem Zimmer an die Wand. Wir redeten über Ohrringe und Strümpfe und Haarschmuck, Stolen und Perlen und verschiedene Lippenstiftfarben. Immerhin war das mein erster Ball. Alles sollte perfekt sein.


      Aber manchmal, wenn ich nachts allein im Bett lag, zum Mond hinausschaute und dem Rauschen der See vor meinem Fenster lauschte, fragte ich mich, was Matt davon halten würde, dass ich mit Peter zum Abschlussball gehen würde. Wenn er nicht nach Chicago gezogen wäre, würde er dann auch hingehen? Wären wir alle immer noch Freunde?


      Nach einem Einkaufsbummel, zu dem wir eigens nach Portland fuhren, entschied ich mich für ein trägerloses, gelbes Chiffonkleid. Das Mieder war mit Stäbchen verstärkt und der Rock mit Strasssteinchen bestickt. Am Abend des Balls machte meine Mutter mir eine schicke Hochsteckfrisur. Die langen weißen Handschuhe schmiegten sich seidig an meine Haut, und das teure Parfüm meiner Mutter, von dem ich mir sparsam etwas hinter die Ohren tupfte, war für mich der krönende Abschluss.


      Als es an der Tür klingelte, lauschte ich vom oberen Treppenabsatz aus, während Peter eingelassen wurde.


      »Du siehst aber fesch aus«, sagte mein Vater.


      »Danke sehr«, entgegnete Peter. »Es ist ein festlicher Abend.«


      Ich stieg die Treppe hinunter und blieb nach der Hälfte der Stufen stehen, eine Hand auf dem Geländer. Denn sobald ich Peter sah, geriet mein Herz ins Stocken. Er sah umwerfend gut aus im Smoking samt weißem Hemd und Fliege. Sein Haar war gewaschen und ordentlich gekämmt. Die schwarzen Schuhe waren blitzblank poliert. Ich konnte ein Lächeln nicht zurückhalten und spürte, dass meine Wangen rot anliefen.


      Alle Blicke waren auf mich gerichtet, als ich die letzten Stufen herunterstieg. Die ganze Szene erschien mir unwirklich. Es war wie ein Traum.


      »Du siehst wunderschön aus«, sagte Peter, und ich war ziemlich sicher, dass er tief beeindruckt war.


      Als ich endlich bei ihm war, überreichte er mir ein Sträußchen Trockenblumen in einer Schachtel. Meine Mutter half mir, es anzustecken, dann fotografierte mein Vater uns vor dem Kamin und fuhr uns zum Ball.


      Wir gaben am Eingang unsere Karten ab, und meine Absätze klapperten auf dem Dielenboden, während wir Arm in Arm den breiten Flur zur Turnhalle entlanggingen. Die Musik wurde mit jedem Schritt lauter.


      »Bist du so weit?«, fragte Peter und blieb vor der Pendeltür stehen. Wir lächelten uns an, schoben die Tür auf und blieben gleich dahinter wieder stehen, um schweigend die Turnhalle zu betrachten. Hunderte winziger weißer Lichtpunkte von einer Spiegelkugel flirrten wie tanzende Sterne über die Wände, bunte Papiergirlanden schmückten die Decke und verbargen die Basketballkörbe. Die Band auf der Bühne spielte »Blue on Blue«, und alle Musiker trugen schwarze Fliegen und saubere weiße Smokings. Nur wenige Paare drehten sich auf der Tanzfläche, aber es war ja noch früh.


      Peter und ich setzten uns an einen der Tische ganz hinten und schauten eine Weile zu. Bald gesellten sich weitere Klassenkameraden zu uns, und als wir erst zusammen lachten und schwatzten, fühlte sich alles gleich weniger steif und förmlich an.


      Schließlich standen wir auf, um zu tanzen, und von diesem Moment an verließen wir die Tanzfläche nicht wieder. Als der letzte Walzer begann, legte ich die Hand auf Peters Schulter und spürte die feuchte Wärme durch sein dünnes Hemd – das Smokingjackett hatte er längst abgelegt. Sein Körper fühlte sich heiß an.


      Ich schwitzte auch. Meine Füße brannten in den Schuhen, meine Wangen waren gerötet und glänzten.


      Als der Tanz vorbei war, traten wir beide einen halben Schritt zurück, doch Peter ließ meine Hand nicht los.


      »Danke«, sagte ich. »Das war ein schöner Abend.«


      »Finde ich auch.«


      Peters Vater wartete schon auf dem Parkplatz auf uns, und wir rutschten auf den Rücksitz seines Ford. Als er vor meinem Haus hielt, stieg Peter mit aus und begleitete mich zur Tür.


      Ich warf einen Blick aufs Haus und sah meine Mutter am Wohnzimmerfenster stehen. Dann wandte ich mich wieder Peter zu. Wir blieben noch einen Moment vor dem Gartentor stehen und genossen die kühle Abendbrise. Gleichzeitig legten wir den Kopf in den Nacken, um zu den Sternen hinaufzuschauen, während wir den zirpenden Grillen zuhörten. Das melancholische Rauschen des Meeres erfüllte mich mit Sehnsucht. Ich spürte ein seltsames, neues Verlangen.


      »Was für ein toller Abend«, sagte Peter.


      »Ja, es war herrlich.«


      Er bedeutete mir, zum Haus voranzugehen. Ich öffnete das Tor und ging langsam den Weg durch den Vorgarten entlang. Meine Absätze klapperten auf den flachen Pflastersteinen, und in den engen Schuhen brannten meine Zehen. Wir stiegen die Stufen zur Veranda hinauf und blieben unter der Lampe vor der Tür stehen.


      »Dann sehen wir uns wohl morgen in der Kirche«, sagte er.


      »Da werde ich morgen sein, genau wie immer.«


      »Und Mittwoch ist der letzte Schultag.«


      Ich lächelte. »Ein Glück.«


      Wir schwiegen ein paar Sekunden lang, und ich starrte währenddessen auf meine Füße. Mein Herz begann zu pochen. Das war alles sehr merkwürdig, ganz und gar nicht normal. Ich holte tief Luft und schluckte, und dann tat Peter das, was ich mir mehr als alles andere gewünscht hatte. Er trat vor, neigte den Kopf leicht zur Seite und küsste mich auf den Mund.


      Es war nicht wie beim ersten Mal. Dieser Kuss war irgendwie geübter. Peter schien sich viel sicherer zu sein, was er da tat. Ich glaubte nicht, dass er seit jenem Tag am See jemanden geküsst hatte – und wenn, dann hatte er es geheim gehalten. Aber er hatte wohl Zeit gehabt, darüber nachzudenken. Das hier war kein erster Kuss mehr. Er wusste genau, was er tat. Und ich auch – genug jedenfalls, um mich ein wenig zu entspannen und die Augen zu schließen.


      Unwillkürlich schlang ich die Arme um seinen Nacken. Er schob die Hände um meine Taille, und meine Brüste drückten sich an seine Brust.


      Er zog mich fest an sich, und dann veränderte sich der Kuss. Peter öffnete die Lippen und drängte meiner Zunge energischer entgegen. Ich seufzte leise, und ehe ich wusste, wie mir geschah, drückte er mich mit dem Rücken an die Wand und küsste meinen Hals.


      Ich bekam eine Gänsehaut und konnte kaum mehr atmen, so aufregend fühlte sich das an. Aber wir mussten aufhören. Das wussten wir beide. Meine Eltern warteten drinnen.


      Vorsichtig und ruhig rückte Peter von mir ab. Er atmete schwer und sah mich ein wenig verlegen an. »Wow.«


      Ich nickte zustimmend.


      »Also dann, bis morgen«, sagte er.


      »Ja.«


      Er stieg die Stufen hinunter, ging durchs Tor und drehte sich dann um, um mir zu winken, doch er stolperte ein paar Schritte rückwärts. Ich lachte leise und er auch, mit einem Schulterzucken, als wollte er sagen: Siehst du, so ist das.


      Ich muss gestehen, dass ich geschmeichelt war. Innerlich glühte ich.


      Ich wandte mich ab, ging hinein und schloss die Tür hinter mir. Dann lehnte ich mich mit dem Rücken dagegen.


      »Hast du dich gut amüsiert?«, fragte meine Mutter.


      »Ja.«


      Ich stand eine ganze Weile so da, an die Tür gelehnt.


      Dann fühlte es sich plötzlich so an, als würde ich von einer starken Welle davongetragen. Ich schluckte nervös und wandte mich ohne ein weiteres Wort an meine Eltern der Treppe zu. Auf dem Weg nach oben sagte ich mir, dass mich keineswegs unsichtbare Wellen irgendwohin trugen. Dies war schlicht mein Leben.


      Am nächsten Tag saß ich mit dem Chor hinter der Kanzel, und während der Pfarrer predigte, sahen Peter und ich uns ständig an. Jedes Mal, wenn sich unsere Blicke trafen, teilten wir ein geheimes kleines Lächeln, das mein Herz zum Flattern brachte. Schließlich riss ich mich zusammen. Ich musste mich anständig benehmen – immerhin war das hier die Kirche!


      Als es wieder passierte, funkelte ich ihn streng und drohend an. Wir wussten doch beide, dass er mich nicht so ansehen sollte – als wollte er mich wieder küssen und noch eine ganze Menge mehr.


      An diesem Nachmittag gingen wir schwimmen. Am See war viel los, was jede Hoffnung auf ein paar heimliche Küsse zunichtemachte. Aber auf dem Heimweg, auf dem vertrauten Pfad, den wir schon unzählige Male zusammen entlanggelaufen waren, griff Peter nach meiner Hand.


      Wir sprachen kaum ein Wort, während wir durch den Wald spazierten. Ich war zu abgelenkt von seiner Berührung und der Hitze, die zwischen unseren fest verschränkten Händen entstand. Als er mit dem Daumen über meine Fingerknöchel strich, spürte ich ein himmlisches Kribbeln bis ins Mark, und ich wusste, dass sich jetzt alles, alles ändern würde.


      Und tatsächlich, etwa nach der Hälfte des Wegs führte er mich weg vom Pfad in den Schutz eines dichten Wacholdergestrüpps. Dort erkundeten wir gemeinsam unser noch unentdecktes Verlangen.


      Im Wald war es sehr still an diesem Tag.


      Ich konnte das Meer nicht hören.
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      Als die Sommerferien begannen, nahmen Peter und ich unsere Ferienjobs vom vergangenen Jahr wieder auf. Peter arbeitete für seinen Vater, während ich im Lick-a-Split Eiscremekugeln portionierte und ehrenamtlich im Tierheim half. Außerdem engagierte ich mich noch stärker in der Wohltätigkeitsorganisation unserer Kirche, die für die Armen sammelte.


      Außerhalb dieser Arbeitszeiten jedoch waren Peter und ich unzertrennlich. Das waren wir zwar als Kinder schon gewesen, aber jetzt war alles anders. Die Welt erschien uns frisch und neu, und wir beendeten jeden Abend mit einem Kuss in der Hollywoodschaukel auf unserer vorderen Veranda – einem Kuss, den ich noch auf den Lippen schmeckte, wenn ich ins Bett ging.


      Nicht lange, und wir küssten uns auch an anderen Orten – in Peters Wohnzimmer, wenn seine Eltern nicht zu Hause waren, auf der Reifenschaukel, im Kino, auf dem Segelboot meines Vaters und auch sonst überall, wo wir einen Augenblick lang ungestört waren.


      Zwar zögerte ich, was gewisse andere Neuerungen in unserer Beziehung anging, aber das Küssen genoss ich sehr. Ich mochte das Gefühl seiner Lippen auf meinen, den Geschmack seiner Zunge, und dass mein Körper so warm und erregt wurde, wenn er die Hände unter meine Kleidung schob. Bis zum Ende des Sommers fühlte ich mich weniger wie ein Mädchen und mehr wie eine Frau, und Peter kam mir vor wie ein richtiger Mann.


      Das letzte Schuljahr begannen wir als Pärchen. Wir liefen Hand in Hand die Flure entlang und gingen zu sämtlichen Bällen und Partys, immer zusammen, niemals allein. Peter war jetzt nicht mehr nur mein bester Freund, sondern auch mein Geliebter – allerdings nicht in jeder Bedeutung des Wortes, denn ich war fest entschlossen, bis zu meiner Hochzeit Jungfrau zu bleiben.


      Es war schwer, wenn Peter so frustriert wurde. Ich wollte ihn ja nicht anmachen und dann abblitzen lassen, aber ich konnte seinen Küssen nicht widerstehen, und manchmal, auf dem Rücksitz des Ford seines Vaters oder spätabends am See, wollte er mehr. Dann versuchte er einen Schritt weiter zu gehen, als er bisher gegangen war, und oft ließ ich ihn, aber nur bis zu einem bestimmten Punkt.


      Zum Glück blieb Peter ganz Gentleman. Er hörte immer auf, wenn ich ihn darum bat. Er bedrängte mich nie, und dafür liebte ich ihn. Ich würde ihn immer lieben. Denn was die Zukunft auch bringen, wohin das Schicksal uns auch führen mochte, eines wusste ich: Er würde mich nie enttäuschen.


      Er war vernünftig und lieb, anständig und unerschütterlich – und das machte mir manchmal Angst, weil ich meine Zweifel daran hegte, ob ich mit beiden Füßen so fest auf dem Boden stand wie er. Peter nahm jeden Aspekt seines Lebens und auch die Aussicht auf die Zukunft ganz gelassen. Er wusste genau, wohin sein Weg führte und was er erreichen wollte – in der Papierfabrik seines Vaters arbeiten und eines Tages zum Betriebsleiter aufsteigen. Irgendwann würde er die Firma erben. Er würde heiraten und Kinder bekommen. Er würde Maine nie verlassen.


      Ich dagegen hatte noch so viele Fragen über die Welt. Oft fragte ich mich, ob die Zukunft für mich etwas Unerwartetes bereithielt. Ich stellte mir vor, fremde Länder zu besuchen, neue Menschen kennenzulernen. Manchmal, wenn ich nachts allein im Bett lag, wünschte ich, ich könnte über die mondhelle See hinausfliegen und erkunden, was von hier aus nicht zu sehen war, gleich hinter dem Horizont.


      Peter kannte solche Sehnsüchte nicht, und hin und wieder machte ich mir deswegen Sorgen. Ich fürchtete, dieser Unterschied in unserem Wesen könnte uns irgendwann auf getrennte Wege und zu sehr unterschiedlichen Zielen führen.


      Aber das war so eine Sache mit der Zukunft. Es blieb immer noch so viel Zeit, bis sie tatsächlich eintrat.
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      »Ich verstehe es jetzt kein bisschen besser als vorher«, sagte ich zu meiner Mutter und lehnte mich auf meinem Stuhl zurück.


      Mom war verstummt und starrte zum Fenster hinaus aufs Meer.


      Der Nebel hatte sich verzogen. Der Himmel wurde heller.


      »Das wirst du schon noch.« Ihr Blick glitt wieder zu mir herüber. »Wenn ich dir alles erzählt habe, wirst du deinen Vater besser verstehen. Vielleicht kannst du ihm sogar verzeihen. Aber vor allem, Sophie, wirst du erkennen, dass du vor einem bedeutenden Wendepunkt deines Lebens stehst. Du wirst erkennen, was dich im Leben zurückgehalten hat, und dich vielleicht dazu entschließen, etwas daran zu ändern.«


      Ich schaute auf meine leere Teetasse hinab und fragte mich, wie diese Geschichte die unerträgliche Last meiner Trauer mindern sollte. Sie würde Megan nicht zurückbringen. So viel wusste ich. Und an meiner Beziehung zu Michael würde sie ebenso wenig etwas ändern.


      Das wollte ich auch gar nicht. Unsere Ehe war vorbei, und ich wollte sie nicht zurück.


      Aber könnte diese Geschichte meine Beziehung zu meiner Mutter verändern? Oder mir helfen, zu verstehen, warum mein Vater immer so distanziert und ungeduldig war? Was Mom mir bisher erzählt hatte, war jedenfalls nicht weltbewegend neu. Im Gegenteil, mein Vater war als Junge genau so gewesen, wie ich es mir immer vorgestellt hatte.


      »Ich brauche ein bisschen frische Luft«, sagte ich, als ich spürte, dass die Stimmung meiner Mutter plötzlich ernst und schwer wurde. »Könnten wir eine Pause machen?«


      »Natürlich.« Sie räumte die Teetassen ab, brachte sie zur Spüle und blieb dann davor stehen. »Ich habe dir noch nicht gesagt, was du wirklich wissen solltest. Und es hat nichts mit deinem Vater zu tun. Aber ich bin nicht sicher, ob du es hören willst.«


      Ich schluckte nervös. »Es geht um dich, oder? Weshalb du uns verlassen hast?«


      Auf einmal war mir übel und schwindelig. Urplötzlich stand mir der Tag, an dem sie uns im Stich gelassen hatte, klar und deutlich vor Augen.


      Ich fuhr mit dem Fahrrad durch die Stadt und leckte mir gerade Erdbeereis vom Handgelenk. Ich spürte die gezahnten Pedale unter meinen Schuhsohlen. Ich konnte mein quietschendes Rad und die Kette hören, die dringend geölt werden musste. Flott fuhr ich um die letzte Kurve nach Hause, ohne zu ahnen, dass mein Leben nie wieder so sein würde wie zuvor.


      Mom berührte mich an der Schulter. »Geh ruhig ein Stück spazieren, die frische Luft tut dir sicher gut. Außerdem brauche ich ein bisschen Zeit, um mich anzuziehen.«


      Ich stand vom Tisch auf. »Erzählst du nachher weiter?«


      »Natürlich.«


      Ich wandte mich ab, verließ das Haus und blieb auf der überdachten Veranda stehen. Nach einem kurzen Blick zu der Hollywoodschaukel rechts von mir sog ich tief die unverkennbaren Düfte des Frühlings ein: die feuchte Erde, noch nicht lange vom Frost befreit, und die milde, frische Luft, zart und weich nach dem Regen.


      Es war noch früh am Tag. Die Straße wirkte still. Niemand war zu sehen, außer einer Frau ein paar Häuser weiter auf der anderen Straßenseite. Sie grub mit einem kleinen Spaten Erde in ihrem Vorgarten um, einen breitkrempigen Strohhut auf dem Kopf.


      Gartenarbeit. Wenn man einen Garten hatte, musste man Unkraut jäten, das Laub zusammenrechen und all die Blütenblätter aufsammeln, wenn die Blüten abgestorben waren. Welche Frau konnte denn noch mehr Arbeit gebrauchen? Es gab doch im Haus schon genug Dreck aufzuwischen und wegzusaugen, ohne dass man draußen noch freiwillig im Garten herumbuddelte.


      Einen prächtigen Garten in voller Blüte fand ich natürlich trotzdem schön, und ich liebte den Duft von Rosen und Flieder.


      Ein paar Minuten lang beobachtete ich die Frau mit dem Hut. In ihrem Garten gab es weder Rosen noch Flieder. Alles war nur braun und nass.


      Die Frau ließ sich auf die Fersen zurücksinken und begutachtete ihr Werk. Dann blickte sie auf und sah mich. Sie winkte mit dem ganzen Arm, als wollte sie mich auf sich aufmerksam machen.


      Ich schaute über meine Schulter, weil ich dachte, sie winke vielleicht jemand anderem zu – schließlich kannten wir uns überhaupt nicht. Aber da war niemand, also winkte ich zurück.


      Sie lächelte strahlend, und trotz der Entfernung kam sie mir seltsam bekannt vor. Vielleicht hatte ich sie tatsächlich einmal gekannt, vor vielen Jahren. Oder als Kind. Womöglich waren wir zusammen zur Schule gegangen. Sie schien etwa in meinem Alter zu sein.


      Da Mom eine Weile brauchen würde, sich anzuziehen und zu schminken, beschloss ich, hinüberzugehen und Hallo zu sagen. Ich stieg die Stufen hinunter und überquerte die Straße.


      »Guten Morgen!«, rief die Frau fröhlich. Sie erhob sich von den Knien, hielt den Hut mit einer Hand fest und lächelte mir entgegen. Sie war bemerkenswert schön – langes, schwarzes Haar, heller, feiner Teint, volle Lippen und blaue Augen.


      Ich streckte die Hand aus. »Hallo. Ich bin Coras Tochter Sophie. Kennen wir uns von irgendwoher?«


      Immer noch lächelnd zog die Frau ihre Gartenhandschuhe aus. Sie kam einen Schritt auf mich zu, um mir die Hand zu geben, und ich bemerkte zwei große Matschflecken auf ihren Jeans. »Nein, aber Cora und ich kennen uns sehr gut.«


      Ich nahm diese Erklärung mit einem Nicken zur Kenntnis und fragte mich, was sie wohl von mir denken mochte. Sicher wusste sie, dass ich meine Mutter seit vielen Jahren nicht mehr gesehen hatte.


      »Ich bin Catherine«, sagte sie ohne eine Spur von Befangenheit. »Es freut mich sehr, Sie endlich kennenzulernen.«


      »Ich bin erst heute Morgen angekommen.«


      Sie kicherte. »Ich weiß. Ich war hier draußen im Garten, als Sie vorhin vorbeigegangen sind.«


      »Oh.«


      Ich hatte sie nicht einmal bemerkt.


      Ich war wohl zu sehr mit meinen Problemen beschäftigt.


      »Sie haben die Augen Ihrer Mutter«, sagte sie mit einer Herzenswärme, bei der die Anspannung in meinem Nacken und meinen Schultern sich ein wenig löste.


      »Das fasse ich als Kompliment auf.« Meine Mutter hatte wunderschöne Augen.


      Ich wies auf das Beet zu unseren Füßen. »Ich bin keine große Gärtnerin, aber ist es nicht ein bisschen zu früh dafür?«


      »Ganz und gar nicht«, erwiderte sie. »Der Boden ist weich, die Sonne scheint. Genau die richtige Zeit, damit anzufangen.«


      »Ich verstehe wirklich nicht viel vom Gärtnern. Ich wohne in New York.«


      Sie hakte sich bei mir unter. »Das, meine Liebe, ist keine Entschuldigung. Wie wäre es mit einer Gartenführung?«


      »Äh …« Ich schaute zum Haus meiner Mutter zurück. »Ja, ein bisschen Zeit habe ich noch.« Ich folgte ihr zu dem Blumenbeet am Gartenzaun.


      »Hier werden etwa fünfzig Braunäugige Susannen wachsen«, erklärte sie. »Das sind meine Lieblingsblumen, aber sie blühen erst im Spätsommer, deshalb habe ich ein paar Lilienzwiebeln dazwischengesetzt. Da drüben ist meine größte Funkie, die wird über den Sommer riesig.«


      Wir gingen einmal ganz ums Haus herum, und Catherine beschrieb mir jedes Blumenbeet in allen farbenfrohen Einzelheiten. Das war tatsächlich eine richtige Gartenführung – obwohl ich bisher nichts weiter gesehen hatte als nackte Erde.


      Wir kamen wieder vorne an, und ich gab mir Mühe, etwas Begeisterung aufzubringen.


      »Der Garten wird sicher wunderschön. Ich würde ihn gern in voller Blüte sehen, aber bis dahin bin ich wahrscheinlich nicht mehr hier.«


      »Zurück in der Stadt?«


      Ich nickte fest entschlossen. Auf keinen Fall würde ich mir anmerken lassen, wie sehr mir vor der Vorstellung graute, in meine Wohnung am Washington Square zurückzukehren.


      Das Leben war dort so schmerzlich gewesen.


      »Tja …« Catherine zögerte. »Wenn man sein eigenes Leben zu leben hat …«


      »Ich?« Ich schnaubte verbittert. »Ich fürchte, davon kann bei mir kaum die Rede sein, weder hier noch sonst wo.«


      O Gott, hatte ich das tatsächlich gesagt? Ich klang wie der letzte Jammerlappen.


      »Ihre Tochter.« Sie nickte mitfühlend. »Und Ihr Mann. Das tut mir sehr leid für Sie, Sophie.«


      Aha. Sie wusste alles.


      Ich holte tief Luft und stieß sie wieder aus. Immerhin konnte ich dankbar dafür sein, dass ich nicht zu erklären brauchte, warum mein Leben ein Katastrophengebiet war.


      Und wie nett, dass jemand mal die Wahrheit sagte, statt so zu tun, als sei alles in Ordnung, obwohl das gar nicht stimmte.


      Ich blickte auf die feuchte Erde hinab. »Meine Mom hat Ihnen also erzählt, was für Rückschläge ich in letzter Zeit einstecken musste.«


      »Rückschläge ist ein viel zu kleines Wort für das, was Sie durchgemacht haben.« Sie nahm ihren Hut ab. »Und ja, Mütter verfolgen immer, was im Leben ihrer Kinder geschieht. Großmütter auch.«


      Ich brachte ein melancholisches Lächeln zustande. »Dazu kann ich nichts sagen. Ich habe meine Großmütter nicht kennengelernt. Sie sind beide verstorben, ehe ich auf die Welt kam.«


      »Sie haben eine Schwester, nicht wahr?«


      »Ja.«


      »Und Sie stehen sich nahe?«


      »Ja.«


      »Na, das ist ein Segen.«


      Ich nickte nur.


      Wir standen einen Moment lang schweigend da und genossen den Sonnenschein. Dann schlenderten wir weiter durch den Garten. Catherine zeigte mir, wo sie ein Rhabarberbeet anlegen wollte.


      »Glauben Sie, dass Sie irgendwann wieder arbeiten werden?«, fragte sie. »Ich habe früher immer Ihre Artikel im New Yorker gelesen. Sie schreiben sehr gut.«


      Das überraschte mich. Es war Jahre her, dass jemand meine Arbeit erwähnt hatte. »Danke. Es ist sehr nett, dass Sie das sagen.« Ich überlegte kurz. »Schon komisch – manchmal kommt mir diese Zeit vor wie das märchenhafte Leben einer anderen Person.« Denn es war ein anderes Leben gewesen, von dem nichts mehr übrig war. »Um ehrlich zu sein«, gestand ich ihr, »bin ich noch nicht so weit, wieder zu arbeiten oder sonst irgendetwas zu tun. Seit Megan …«


      Catherine legte mir eine Hand auf den Arm. »Das ist nur zu verständlich, Sophie.«


      »Ja?« Ich sah ihr forschend in die Augen. »Michael war sofort bereit, sich Neuem zuzuwenden. Er wollte, dass wir noch ein Baby bekommen. Kurz vor Megans Tod hat er das zum ersten Mal erwähnt. Ich weiß noch, dass ich mich gefragt habe, ob er überhaupt ein Herz hat. ›Wer ist dieser Mann, den ich geheiratet habe?‹ Aber jetzt frage ich mich manchmal, ob ich diejenige bin, die kein Herz hat. Vielleicht ist es mit Megan gestorben, denn ich bin nur noch vergrämt. Ich kann es ihm nicht verdenken, dass er mich verlassen hat.«


      Die Worte kullerten viel zu schnell aus meinem Mund. Sie kamen mir vor wie Murmeln, die in alle Richtungen davonhüpften. Am liebsten wäre ich ihnen nachgejagt.


      In diesem Moment rief meine Mutter ein »Hallo!« über die Straße.


      »Guten Morgen!« Catherine warf mir einen innigen Blick zu, der mir sagte, dass sie jedes meiner Worte gehört hatte und dass das gut war. Dass alles wieder gut werden würde.


      Dann winkte sie meiner Mom zu. »Ich zeige Sophie gerade meine Blumen!«


      Ich hatte Mühe, mich wieder zu sammeln, und ließ den Blick über die nackte Erde schweifen. Welche Blumen?


      »Ich glaube, sie hat sie noch nicht ganz verstanden!«, fügte Catherine grinsend hinzu.


      »Sie verstanden?« Ich musste lachen. »Sind sie denn so schwer zu begreifen?«


      Catherine schlang mir einen Arm um die Taille und drückte mich herzlich an sich. »Blumen können uns eine Menge lehren, vor allem, wenn sie nicht sichtbar sind. So wie diese hier, die sich noch im Boden verstecken.«


      Sie führte mich aus ihrem Garten hinaus auf die Straße. »Sie gehen jetzt besser wieder zu Ihrer Mutter. Sie hat Sie lange nicht gesehen, und ich weiß, wie sehr sie Sie vermisst hat. Aber bitte kommen Sie später wieder und besuchen Sie mich. Ich würde mich sehr gern noch ein bisschen mit Ihnen unterhalten. Oder auch nur zuhören, wenn Sie möchten. Das kann ich gut. Um ehrlich zu sein, könnte ich auch etwas Hilfe gebrauchen – ich will einen Busch umpflanzen.«


      Ich lachte und nickte. Dann schaute ich zu meiner Mutter hinüber. Sie stand auf der Veranda, in einem blauen Kleid, an das ich mich von früher erinnern konnte. Es wirkte inzwischen natürlich altmodisch, aber ich fand es schön, dass sie sich solche Mühe gab. Mit Kleinigkeiten wie dem rosa Morgenmantel mit dem Pompon-Gürtel und jetzt diesem Kleid versuchte sie, mir den Anschluss an die Vergangenheit zu erleichtern.


      Ich habe dir noch nicht gesagt, was du wirklich wissen solltest, Sophie. Und es hat nichts mit deinem Vater zu tun.


      Auf einmal konnte ich es kaum erwarten, den Rest ihrer Geschichte zu hören und dieses Geheimnis zu erfahren, das sie mir versprochen hatte. Vielleicht würde es mir helfen, den Ausweg aus dieser dunklen Höhle zu finden, in die ich mich verkrochen hatte – zurück in eine Welt, in der ich einmal glücklich und produktiv gewesen war.


      Jetzt konnte ich mir das kaum noch vorstellen, aber früher hatte ich mich auf dem Lebensrad nicht schlechter behauptet als die meisten anderen. Ja, ich genoss die Aufregung geradezu wie eine Achterbahnfahrt auf dem Rummelplatz.


      Außerdem hatte ich meinen schlimmsten Albtraum bereits überlebt. Und ich war noch da, oder? Megan glaubte immer noch an mich. Sie traute mir zu, mein Leben wieder in Ordnung zu bringen. Sie wünschte es sich für mich.


      Also lief ich los, mit einer hoffnungsvollen Entschlossenheit, die ich schon lange nicht mehr empfunden hatte. Ich ging über die Straße und auf das Gartentor zu, ohne dem Blick meiner Mutter auch nur einen Moment lang auszuweichen. Mein Herz klopfte vor Neugier und Erwartung.


      

    

  


  
    
      


      Das weite blaue Meer
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      Cora


      Es war Anfang Oktober 1968, als die Monsterwelle über die Küste meines Lebens hereinbrach und meine Zukunft unwiderruflich veränderte.


      Ich war gerade zwanzig geworden und im zweiten Studienjahr am Wellesley College. Peter und ich waren immer noch zusammen. Er arbeitete inzwischen in Vollzeit in der Papierfabrik seines Vaters in Augusta und wurde schon mal darauf vorbereitet, die Firma eines Tages zu übernehmen.


      In meinem letzten Highschooljahr hatte ich mich an mehreren Unis beworben, und dank meiner Noten und meines ehrenamtlichen Engagements wurde ich in Wellesley aufgenommen, sogar mit einem Stipendium. Als ich den Brief von dieser berühmten Universität öffnete und die Neuigkeit las, war ich überglücklich. Ich hielt das für den größten Erfolg meines Lebens.


      Das war es aber nicht. Etwas viel Bedeutenderes lag noch vor mir, doch davon ahnte ich nichts.


      Zwei Jahre lang studierte ich Kulturen und Gesellschaften überall auf der Welt, vor allem in Afrika, Lateinamerika und Asien. Ich besuchte Vorlesungen und Seminare über Verwandtschaft, Geschlechterrollen, Recht und Wirtschaft in verschiedenen Kulturen. Im Herbst 1968 sah ich meinem Abschluss in Ethnologie entgegen.


      Ich hatte keine Ahnung, wie es danach für mich weitergehen sollte. Die meisten Wellesley-Absolventinnen heirateten recht bald nach dem Abschluss. Ein paar machten sogar spektakulär gute Partien. Damals strebten eben die meisten Frauen meines Alters vor allem danach, zu heiraten und eine Familie zu gründen.


      Vielleicht war ich deshalb in meinem Abschlussjahr so abgelenkt und unruhig. Ich war nicht sicher, ob ich bereit war, diesen Weg einzuschlagen.


      Ich weiß noch, wie ich an jenem verregneten Dienstagnachmittag an meinem Schreibtisch im Wohnheim saß. Ein Lehrbuch lag aufgeschlagen vor mir, aber ich konnte mich einfach nicht konzentrieren. Immer wieder schaute ich zum Fenster, wo glänzende Regentropfen an das Glas trommelten, klare Rinnsale bildeten und auf das steinerne Fensterbrett hinabströmten. Ein heftiger Wind riss das Laub von den Bäumen und rüttelte an den Fensterrahmen.


      Im trüben Schein meiner flackernden Schreibtischlampe zu sitzen und auf das scheußliche, stürmische Wetter hinauszuschauen versetzte mich in eine eigenartige, nachdenkliche Stimmung. Ich dachte an Peter. Natürlich fehlte er mir, aber zugleich traten mir plötzlich alle möglichen beunruhigenden Bilder konservativer Häuslichkeit vor Augen, wie Dias auf einer Leinwand.


      Ein weißes Hochzeitskleid. Eine dreistöckige Hochzeitstorte. Ein gedeckter Tisch, Staubwedel, Bügeleisen, Waschmittel, ein verschmortes Hähnchen in einem Backofen.


      Da saß ich und versuchte verzweifelt zu lernen, und mein Herz begann zu hämmern. Eine leichte Panik stieg in mir auf und schlug bald in Verzweiflung um.


      Ich bin zu jung. Ich habe noch gar nicht richtig gelebt. Ich bin nicht bereit, sämtliche Türen zuzuschlagen, die noch vor mir liegen, und stattdessen über die Schwelle des Ehelebens getragen zu werden.


      Peter hingegen hatte keinerlei Bedenken, was die Zukunft anging – überhaupt keine. Er bezweifelte nichts, stellte nichts infrage, sondern zählte einfach nur die Tage bis zu meiner Abschlussprüfung. Und ging davon aus, dass ich dann endlich bereit sein würde, mit einem hübschen Blumenstrauß in der Hand vor den Altar zu treten.


      Er hätte mich direkt nach der Highschool geheiratet, wenn ich nicht fest entschlossen gewesen wäre, zu studieren. Er hatte sich nur bereit erklärt zu warten, weil er wusste, dass ich ein wenig von der Welt sehen und erleben musste, ehe ich mich häuslich niederließ. Das wusste er, weil er mich besser kannte als jeder andere.


      Das bedeutete aber nicht, dass er es verstand.


      Und so saß ich da an jenem verregneten Nachmittag und kaute an meinem Daumennagel, während ich mit meinen Ängsten rang.


      Das Problem war nicht, dass ich Peter nicht liebte. Ich liebte ihn sogar sehr. Aber solange ich zurückdenken konnte, hatte ich im tiefsten Herzen eine vage, geheimnisvolle Sehnsucht verspürt, die mich frustrierte, weil ich nicht einmal wusste, wie ich sie befriedigen könnte. Eine Zeit lang hatte ich geglaubt, Wellesley würde mich von diesem mysteriösen Verlangen heilen. Aber es war immer noch da, wie ein Magnet um mein Herz, und ich hatte keine Ahnung, wohin er mich zog.


      Ich tippte mit dem Bleistift leicht an meine Lippen und blickte auf die klein gedruckten Buchstaben in meinem Lehrbuch hinab.


      Da klingelte mein Telefon. Der Anruf kam vom Empfang des Wohnheims. »Hier ist ein Herr, der Sie sprechen möchte.«


      Ein Herr? Verwundert runzelte ich die Stirn. Peter konnte es nicht sein. Außer, er wollte mich überraschen. Aber nein, das würde er nie tun. War es vielleicht mein Vater? Er hatte nicht erwähnt, dass er vorbeikommen wollte.


      »Ich komme runter.« Ich stand auf, vergewisserte mich mit einem Blick in den Spiegel, dass mein Haar ordentlich aussah, tupfte mir etwas Puder auf die Nase und strich meinen Rock glatt. Dann verließ ich mein Zimmer und machte mich auf den Weg nach unten.


      Am anderen Ende des Foyers stand ein junger Mann in Jeans und schwarzer Lederjacke, die Hände in den Taschen, und schaute aus dem Fenster. Ich erkannte ihn zunächst gar nicht, bis er sich umdrehte und Aufregung durch meine Adern schoss.


      Es war Matt.


      Ich sog scharf den Atem ein und schlug mir unwillkürlich die Hand aufs Herz. Seit vier Jahren hatte ich kein Wort mehr von ihm gehört. Ich hatte mich schon vor einer ganzen Weile damit abgefunden, dass ich ihn wahrscheinlich nie wiedersehen würde. Ich hatte sogar aufrichtig versucht, jede Erinnerung an ihn wegzuschieben, denn manchmal tat es weh, an unsere enge Freundschaft zu denken.


      Doch da stand er plötzlich leibhaftig in meinem Wohnheim im Wellesley College. Sein kräftiges schwarzes Haar war wirr und nass, die Augen genauso ausdrucksvoll und blau, wie ich sie in Erinnerung hatte. Dieses Bild würde ich nicht verdrängen können, niemals.


      »Hallo«, war alles, was er sagte.


      Er musterte mich langsam von oben bis unten. Sein Blick blieb einen Moment lang an meinen schwarzen Lederschuhen hängen, ehe er endlich wieder aufschaute.


      Ich holte zittrig Luft und ging auf ihn zu. »Du meine Güte«, sagte ich. »Mit dir hätte ich wirklich nicht gerechnet. Was machst du hier?«


      Und dann war ich plötzlich außer mir vor Freude, ihn zu sehen. Er sah ganz verändert aus, als wäre er in den vier Jahren um ein halbes Leben gealtert. Er war keine sechzehn mehr. Er war ein Mann.


      Er zuckte mit den Schultern. Dann lächelte er dieses spitzbübische, schiefe Lächeln, seine Augen blitzten, und ich wusste, dass er sich ebenso sehr freute, mich zu sehen, obwohl seine Haltung völlig entspannt blieb. Ich konnte es spüren, irgendwo zwischen meinen aus dem Ruder laufenden Emotionen und den klaren, lebhaften Erinnerungen an unsere gemeinsame Kindheit.


      Hitze schoss mir in die Wangen. Mit drei langen Schritten war ich bei ihm. »Matt – das Letzte, was ich von dir gehört habe, war, dass du nach Chicago gezogen bist.«


      Er sah mir aufmerksam ins Gesicht, als betrachte er es in allen Einzelheiten. »Das stimmt, und ich wohne immer noch dort. Ich bin nur zu Besuch bei meinem Bruder in Boston.«


      »Wie schön.« Ich wusste nicht recht, was ich sonst sagen sollte. Mein Gehirn schmolz gerade zu Brei.


      Wir starrten einander ein paar Sekunden lang an, und ich war zu keinem Gedanken fähig außer, wie unglaublich glücklich ich war, ihn vor mir zu sehen.


      »Du siehst toll aus«, sagte er leise.


      Ich konnte nicht anders. Ich trat vor, schlang die Arme um seine Schultern und zog ihn an mich. Ohne zu zögern barg er das Gesicht an meinem Hals. Seine Lederjacke knarrte unter meinen Händen wie ein altes Schiff. Er roch nach Moschus und Regen.


      »Es ist so schön, dich wiederzusehen«, flüsterte ich ihm ins Ohr. »Wir haben dich vermisst.«


      Und da war es – das Wir. Ich wusste selbst nicht, warum. Ich wollte ihm damit nichts Bestimmtes sagen. Es kam einfach so aus meinem Mund.


      Langsam löste er die Arme von meiner Taille und sah mich an, während er einen Schritt zurückwich. Er nickte, als wollte er sagen Ich verstehe, obwohl ich ihm gar nichts zu verstehen geben wollte.


      »Du und Peter seid also noch befreundet?«


      »Ja.« Auf einmal fühlte ich mich unbehaglich. Ich wünschte mir, ich hätte nicht wir gesagt, aber das war mir längst zur Gewohnheit geworden. »Ich weiß nicht, ob du – das mit uns weißt …« Ich hielt inne. »Wir sind schon eine ganze Weile zusammen. Du warst so lange weg.«


      Matt ließ die Hände lässig wieder in die Taschen gleiten. »Ich weiß. Ab und zu telefoniere ich mit meinem Vater. Er erzählt mir immer, was zu Hause so los ist.«


      Ich ging zum Sofa und setzte mich. Matt ließ sich auf dem Sessel gegenüber nieder. Er beugte sich vor und stützte die Ellbogen auf die Knie.


      »Wie läuft es denn mit deinem Vater?«, fragte ich. Ich wusste noch, dass er Camden vor allem deshalb noch vor dem Schulabschluss verlassen hatte, weil er sich mit seinem Vater nicht verstand.


      »Besser, seit wir nicht mehr unter einem Dach leben. Oder in derselben Stadt.«


      Ich nickte. »Das freut mich.«


      Matt lehnte sich zurück und streckte sich lümmelnd aus. »Ich weiß, dass ich früher immer gesagt habe, ich hasse ihn, aber …« Er blickte sich um. »Er hatte es nur ziemlich schwer, uns alle allein großzuziehen, weiter nichts. Das ist mir inzwischen klar geworden. Allerdings weiß ich nicht, ob er sich seither geändert hat. Wahrscheinlich ist er immer noch genauso.«


      »Es war bestimmt nicht leicht für ihn, seit eure Mutter gestorben ist«, bestätigte ich. »Für keinen von euch.«


      So etwas hatte ich noch nie zu Matt gesagt. Kinder redeten nicht so miteinander.


      »Hast du eine Arbeit in Chicago?«, fragte ich, beugte mich vor und stützte das Kinn auf eine Faust.


      »Ja, zurzeit arbeite ich bei einer Baufirma.«


      »Und was machst du da?«


      »Bauen.« Er grinste.


      Ich lächelte zurück. »Du hast dich jedenfalls nicht verändert.«


      »Oh, ich glaube schon.«


      Ich hätte ihn gern gefragt, warum oder in welcher Hinsicht. Aber ich hielt mich zurück, weil mir die Frage nach so vielen Jahren zu persönlich erschien.


      »Erzähl mir mehr darüber«, bat ich. »Fährst du einen Gabelstapler? Schreibst du Rechnungen? Oder mischst du Zement?«


      »Ein bisschen von allem, außer den Rechnungen. Meistens schwinge ich einen Hammer oder ziehe eine Mauer hoch.«


      Das sah man ihm an.


      »Macht es dir Spaß?«, fragte ich.


      »Von irgendwas muss man ja leben.«


      Ich lehnte mich zurück und schwieg einen Moment lang. »Ich habe mich immer gefragt, was aus dir geworden sein mag, nachdem du weggezogen bist«, bemerkte ich dann.


      Er schaute auf seinen Zeigefinger hinab, der auf sein Knie tippte. »Nichts Besonderes. Den Highschoolabschluss habe ich gemacht. Das war die Bedingung meiner Tante. Sie hat verlangt, dass ich die Schule fertig mache, und wenn ich nur in einer Prüfung durchfiele, hat sie gesagt, würde sie mich zu meinem Dad zurückschicken.«


      Ich nickte. »Also hast du alle bestanden, nehme ich an.«


      »Mit Auszeichnung.«


      »Tatsächlich?« Das freute mich sehr.


      Die Tür ging auf, und fünf Erstsemester hatten es sehr eilig, Sturm und Regen zu entkommen. Quietschend und lachend streiften sie sich das Wasser von den Mänteln.


      »Hallo, Cora«, sagte eine von ihnen und warf dabei einen neugierigen Blick auf Matt.


      Sie fragten sich zweifellos, wo der Kerl auf einmal herkam, denn er sah unverschämt gut aus auf eine verwegene Art, die ein bisschen an James Dean erinnerte. Er war ganz anders als die jungen Männer, die man sonst in Wellesley sah: mit akkuratem, kurzem Haar, im Sakko mit Schulwappen und Krawatte.


      Ja, Matt strahlte etwas Gefährliches aus. Schon immer. Er war kein Junge, den die Mutter eines jungen Mädchens gern kennenlernen würde.


      Die Erstsemester gingen die Treppe hinauf und in eines der Zimmer oben. Ich war froh, als ihr schrilles Geschnatter mit dem Zufallen einer Tür verstummte.


      Wieder sah ich in Matts tiefblaue Augen.


      »Hast du hier viele Freundinnen gefunden?«, fragte er und musterte das klassische Ambiente – die viktorianischen Möbel, die Chintzvorhänge, die goldgerahmten Porträts an den elegant tapezierten Wänden.


      »Ein paar, ja, aber ich bin älter als die meisten Mädchen in diesem Wohnheim, deshalb haben wir nicht viel gemeinsam. Ich gehe selten aus.«


      »Weil du zu Hause einen festen Freund hast«, fügte er hinzu, doch es klang eher wie eine Frage als eine Feststellung.


      Ich lehnte mich zurück. »Nicht nur das. Ich arbeite meistens. Nächstes Jahr werde ich vielleicht ein bisschen herumreisen, einige der Länder besuchen, über die ich so viel gelernt habe.«


      Ich wusste selbst nicht, woher das auf einmal gekommen war. Noch nie hatte ich über irgendwelche Pläne für meine Zukunft nach dem Uni-Abschluss gesprochen, nicht einmal Andeutungen gemacht. Ich konnte mir gar nicht vorstellen, was Peter dazu sagen würde.


      Matt beugte sich ein wenig vor. »Wirklich? In welche Länder willst du reisen?«


      Ich beantwortete die Frage, als hätte ich schon gründlich darüber nachgedacht. »Ich würde gern Afrika sehen.«


      »Afrika.« Er ließ sich wieder zurücksinken und tippte mit dem Zeigefinger auf sein Knie. »Das wäre sicher toll.« Er zögerte. »Und wie geht es Peter? Er arbeitet wohl noch für seinen Vater?«


      »Ja.«


      »Das haben wir immer vorausgesagt. Weißt du noch?«


      Ich lächelte und freute mich selbst über diese beiläufige Anknüpfung daran, wie nah wir uns einmal gewesen waren und wie gut wir einander verstanden hatten.


      Eine weitere Gruppe Mädchen drängte kichernd zur Tür herein. Als sie Matt bemerkten, verstummten sie.


      Im Gegensatz zu den anderen verzogen sie sich hastig die Treppe hinauf, ohne ein Wort zu sagen.


      »Hier ist ganz schön was los«, bemerkte er.


      »Wollen wir irgendwo anders hingehen?«, schlug ich sofort vor. »Vielleicht etwas trinken. Ich habe dich so lange nicht gesehen – und ich möchte unbedingt mehr über Chicago hören.«


      »Ja, klar«, antwortete er. »Wo möchtest du hin?«


      »Im Ort gibt es ein paar Bars. Ich hole nur schnell meinen Mantel, bin gleich wieder da.«


      Ich eilte die Treppe hinauf in mein Zimmer, legte etwas Lippenstift auf und kämmte mir das Haar. Beunruhigt stellte ich fest, dass ich mich gar nicht erinnern konnte, wann ich zuletzt so aufgekratzt gewesen war.


      Ich schnappte mir Handtasche und Mantel und lief die Treppe hinunter.


      Matt wartete an der Tür und ließ seinen Schlüsselbund um den Zeigefinger kreisen. »Können wir?«


      »Ja.«


      Er hielt mir die Tür auf. Draußen pfiff der Wind durch die Bäume und trieb den Regen schräg vor sich her.


      Ich zog mir den Mantel über den Kopf. »Bin ich froh, dass du ein Auto hast.«


      »Wenn das so weitergeht, werden wir eher ein Ruderboot brauchen.« Er deutete auf ein schwarz-silbernes Coupé mit glänzenden Chromleisten. »Das ist der Buick von meinem Bruder. Komm schnell.«


      Er nahm meine Hand, wir rannten über die Auffahrt und platschten durch Pfützen. Er öffnete die Beifahrertür und hielt sie mir auf, bis ich eingestiegen war, dann knallte er sie zu, rannte vorn um den Wagen herum und schlüpfte hinters Lenkrad.


      »Das nenne ich kräftige Regenschauer.« Er warf das nasse Haar zurück.


      Lachend versuchte ich, mir den Regen von den Wangen zu wischen, doch auch meine Finger waren nass. Also rieb ich sie an meinen Knien ab.


      »Ach was, heute ist ein herrlicher Tag«, erwiderte ich lächelnd. »Ich würde rein gar nichts daran ändern wollen.«


      Ich griff in meine Handtasche und holte meine Puderdose hervor. Während ich in dem kleinen Spiegel mein Make-up überprüfte, war mir nur zu bewusst, dass Matt mich unablässig beobachtete.


      »Warum starrst du mich so an?«, fragte ich schließlich und klappte die Puderdose zu.


      »Hm.«


      Ich begegnete seinem Blick, doch er schaute nicht weg. Er starrte mich weiterhin an, und einen Augenblick lang überließ ich mich dieser altvertrauten Verbindung, die wir als Kinder gehabt hatten – wenn wir einander angelächelt hatten, als könnten wir die Gedanken des anderen lesen.


      So vieles an ihm war genau wie früher: der Ausdruck seiner Augen, diese stille Intensität, seine Art, mir das Gefühl zu geben, dass er mich in den Armen hielt, obwohl wir uns überhaupt nicht berührten.


      Dieses unerklärliche Verständnis zwischen uns war schon immer da gewesen, als teilten nur wir dieselben Gedanken und Ideen. Als Kind hatte ich manchmal das Gefühl, dass er meine andere Hälfte sei, obwohl wir zwei völlig verschiedene Menschen waren. Wovon ich nachts auch geträumt hatte, er war immer darin vorgekommen.


      Er wandte den Blick ab und steckte den Schlüssel ins Zündschloss, und die Verbindung zwischen uns riss ab wie eine zu stark gespannte Schnur. Es machte mich traurig, erkennen zu müssen, dass er zwar in vielerlei Hinsicht noch derselbe war, sich aber auch sehr verändert hatte.


      Als Jugendlicher war er zornig und wild gewesen. Jetzt wirkte er ruhiger. Da war ein anderer Ausdruck in seinen Augen. War es Niedergeschlagenheit?


      Oder eher Frieden? Ein gelassenes Annehmen der Welt und seiner selbst?


      Ich schaute nach vorn und wandte meine Aufmerksamkeit dem seltsamen Schmerz in meiner Brust zu.


      Wir waren wohl zu lange voneinander getrennt gewesen. Früher hatte ich alles über ihn gewusst, aber jetzt gab es einiges, was ich nicht wusste. Die Jahre kamen mir vor wie eine tiefe Schlucht zwischen uns.


      Er drehte den Schlüssel um und ließ den Wagen an. Der Motor heulte auf. Die Scheibenwischer eilten quietschend über die Windschutzscheibe, auf die der Regen trommelte.


      »Wohin geht’s?«, fragte er.


      Ich zeigte zur Ausfahrt. »Fahr einfach in diese Richtung, dann nach rechts auf die Central Street.«


      Wir fuhren schweigend über den Campus, und ich schaute in den Sturm hinaus. Auf den sanften grünen Hügeln leuchtete das erste Herbstlaub, und wir rollten an kleinen Koniferenwäldchen und uralten Eichen vorbei. Die Gebäude der Universität – aus Ziegel und Stein, in grünen Efeu gehüllt, dessen Blätter im Sturm zitterten – erinnerten mich immer an alte englische Landhäuser, wie in einem Märchen.


      Auch dieser Augenblick fühlte sich märchenhaft an, dachte ich dann. Eine stürmische, düstere Geschichte voller Ungewissheit und Kummer.


      Vielleicht war das Ganze aber auch eine Halluzination, und morgen würde ich aufwachen und feststellen, dass alles nur ein Traum gewesen war.
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      »Ein schöner Campus«, bemerkte Matt.


      Wir hielten an einer Kreuzung. Der Regen trommelte auf das Autodach, und die Scheibenwischer quietschten rhythmisch über die Scheibe.


      »Wie lange bist du bei deinem Bruder zu Besuch?«, fragte ich.


      Mein Blick war wie gebannt auf Matts Hände am Lenkrad geheftet. Er hatte große, starke, schwielige Hände – die Hände eines Bauarbeiters. Und ich erinnerte mich so deutlich daran, wie sie früher den Stift gehalten hatten …


      »Nicht lange«, entgegnete er.


      Ich wandte mich ihm zu. »Wie lange?«


      »Etwa eine Woche. Gordon hat sich vor ein paar Jahren ein Boot gekauft, und ich darf noch mal damit rausfahren, ehe er es über den Winter fertig macht.«


      »Er hat ein Boot? Was für eines?«


      »Eine Slup. Zwölf Meter. Liegt in Marblehead.«


      Ich lehnte den Kopf zurück. »Das klingt toll. Ich war seit der Highschool nicht mehr segeln. Kannst du dir das vorstellen?«


      Er sah mich überrascht an. »Warum nicht?«


      »Dad hat das Boot letztes Jahr verkauft. Er will ein neues. Also, du hast nur diese eine Woche Urlaub?«, fragte ich.


      »Ja. Mein Chef ist sehr nett. Er gibt mir Urlaub, wann immer ich ihn darum bitte. Unbezahlt allerdings.«


      »Da drüben kannst du halten.« Ich deutete auf eine Parklücke an der Hauptstraße.


      Bald platschten wir wieder durch Pfützen und eilten mit eingezogenen Köpfen durch den Regen zum Pub.


      Die Tür fiel hinter uns zu. Drinnen war es warm und trocken, und es roch nach schalem Bier.


      Für einen Samstag war nicht viel los. In den runden Sitznischen an einer Wand saßen nur ein paar Leute. Ein älterer Mann hockte allein an der Bar und hielt ein Whiskyglas mit beiden Händen. Der Barkeeper zapfte gerade zwei Gläser Bier.


      Ich zog meinen Mantel aus, folgte Matt nach hinten, und wir ließen uns in einer der Sitznischen nieder. Die Kellnerin kam und nahm unsere Bestellungen auf. Sobald sie weg war, lehnten wir uns beide auf der Sitzbank nach vorn und legten die verschränkten Arme auf den Tisch.


      »Es ist schön, dich zu sehen«, sagte ich.


      »Gleichfalls.«


      »Schreibst du noch?« Ich hatte bis jetzt gewartet, diese Frage endlich zu stellen.


      Er zuckte beiläufig mit den Schultern. »Hin und wieder. Vor zwei Jahren hat eine Zeitschrift eine meiner Kurzgeschichten gekauft.«


      »Im Ernst? Das ist toll. Kenne ich die Geschichte?«


      Eine dumme Frage. Ich hatte seit Jahren nichts mehr von ihm gelesen. Wahrscheinlich hatte er die Geschichte geschrieben, nachdem er von zu Hause weggezogen war.


      »Nein«, antwortete er. »Ich weiß nicht, wo all die alten Geschichten sind. In irgendeiner Kiste, nehme ich an, wenn mein Dad sie nicht verbrannt hat. Außerdem war ich da ja noch ein Kind. Ich kann mir nicht vorstellen, dass die sonderlich gut waren.«


      »Ich fand schon. Also, du hast diese Geschichte in Chicago geschrieben?«


      Er nickte.


      »Ich würde sie gern mal lesen. Hast du noch Exemplare von der Ausgabe?«


      »Ein paar.«


      »Schickst du mir eines?«


      »Klar.«


      »Versprich es mir«, beharrte ich.


      »Ich verspreche es.«


      Die Kellnerin brachte unsere zwei Gläser Bier, und wir stießen an.


      »Auf alte Freunde«, sagte ich.


      »Auf alte Freunde.«


      Wir beide tranken durstig, und ich wischte mir verstohlen den Schaum von der Oberlippe.


      Er stellte sein Glas ab. »Vor ein paar Jahren habe ich mit einem Roman angefangen, aber er ist noch nicht fertig.«


      »Warum nicht? Du solltest ihn zu Ende schreiben.«


      »Mal sehen.« Er lehnte sich zurück, streckte die Arme über den Kopf und starrte mich verschmitzt an. Ich spürte diesen vertrauten Funken der Erregung, der daher rührte, dass ich nie wusste, was er als Nächstes sagen oder tun würde.


      »Du und Peter, hm?«, sagte er in neckendem Tonfall, als wäre er wieder zwölf Jahre alt. »Er war schon immer in dich verschossen, schon als wir noch Kinder waren. Er hat dich von seinem Zimmerfenster aus beobachtet, weißt du das?«


      »Das hat er nicht!« Ich gab mir Mühe, angemessen schockiert zu klingen, obwohl ich mir das Lachen verkneifen musste.


      »Ich habe ihn einmal dabei erwischt.« Matt griff nach seinem Bierglas und hob es in meine Richtung, als wollte er sagen: »Im Ernst.«


      Ich lächelte. »Tja, passiert ist jedenfalls nichts zwischen uns. Erst als du weg warst.«


      Er trank einen großen Schluck. »Ich wusste, dass ihr irgendwann ein Paar sein würdet. Ging gar nicht anders.«


      »Warum sagst du das?«


      »Du hättest dich ja nicht mit mir zusammentun können. Gott bewahre.«


      Ich beugte mich vor und starrte unwillkürlich auf seine Lippen. »Das ist Blödsinn.«


      Er schaute ebenfalls auf meine Lippen und sagte dann ernst: »Das ist die Wahrheit, und das weißt du auch. Du hattest Glück, dass Peter immer da war und dafür gesorgt hat, dass du nicht in irgendwas reingerätst. Ohne ihn hätten wir beide wohl öfter Ärger bekommen. Wir wissen doch, dass ich der wandelnde schlechte Einfluss war.« Er sah mich mit zusammengekniffenen Augen an. »Und du hast immer am Rand des Abgrunds gestanden.«


      Die Kellnerin kam vorbei. »Ist alles recht so?«


      »Ja, danke«, antwortete Matt, während ich an diese längst vergangenen Zeiten dachte.


      Ich zog eine Augenbraue hoch und sagte mit leiser, rauchiger Stimme: »Und, bist du immer noch ein schlechter Einfluss?«


      Die Gruppe in der Sitznische neben uns brach in schallendes Gelächter aus, doch Matt und ich sahen uns weiter tief in die Augen.


      »In mancher Hinsicht vielleicht«, antwortete er. »In anderen Dingen nicht. Ich musste ja irgendwann erwachsen werden.«


      Genau wie ich – schließlich konnten wir nicht für immer mit unseren Rädern herumfahren und auf Reifenschaukeln kreiseln.


      Ich nippte an meinem Bier.


      »Du hast viel erreicht, Cora«, sagte er. »Du solltest stolz auf dich sein.«


      »Kann sein.«


      »Kann sein? Was gibt’s da zu bezweifeln? Du hast ein Stipendium an einer der besten Universitäten im ganzen Land bekommen.«


      Die Jukebox legte eine Platte auf und begann zu spielen.


      Als ich nichts erwiderte, beugte Matt sich vor. »Rede mit mir.«


      »Es ist kompliziert«, versuchte ich zu erklären.


      »Warum?«


      Mir wurde bewusst, dass ich schon wieder auf seine Lippen starrte und jedes feuchte Fältchen darin betrachtete. »Oberflächlich betrachtet sieht alles perfekt aus«, sagte ich schließlich, »aber manchmal habe ich das Gefühl, dass ich gar nicht weiß, was ich eigentlich tue oder wo ich wirklich sein will. Und ich hatte schon immer diesen seltsamen, unerklärlichen Drang, wegzukommen, von wo auch immer. Dann erscheint mir alles zu wenig, zu klein, und manchmal bin ich so frustriert, weil ich glaube, dass irgendwo da draußen mehr Leben ist. Aber ich weiß nicht einmal, was das sein soll, oder wo. Kennst du das Gefühl?«


      Peter hatte ich noch nie ein Wort davon gesagt. Das war schlicht undenkbar. Er würde es nie verstehen.


      »Du hast ja keine Ahnung.« Matt breitete die Arme aus. »Sieh mich doch an. Ich habe schon ziemlich viel Mist gebaut, und ich weiß, was alle denken – dich eingeschlossen. Dass ich mein Potenzial vergeudet habe, dass so viel mehr aus mir hätte werden können, wenn ich mir nur richtig Mühe gegeben hätte. Du kannst dir nicht vorstellen, wie oft ich das schon gehört habe. Und hier sitze ich im biblischen Alter von zweiundzwanzig Jahren und weiß, dass alle diese Leute wahrscheinlich recht hatten. Ich hätte mehr tun, mehr sein können, aber das habe ich nicht, und das bin ich nicht. Jetzt muss ich mich damit abfinden, dass ich nie wirklich etwas erreicht habe. Also, ja, ich kenne diesen Frust besser, als du dir vorstellen kannst.«


      Die Leute am Nachbartisch standen auf, zogen ihre Mäntel an und verließen plaudernd die Bar.


      »Ein Magazin hat eine Kurzgeschichte von dir veröffentlicht«, sagte ich. »Das ist doch etwas, worauf du stolz sein kannst. Und deine Arbeit macht dir Spaß, oder nicht? Häuser zu bauen, meine ich?«


      »Es gefällt mir ganz gut. Aber ich wünschte, ich hätte einiges anders gemacht. Vielleicht hätte ich …« Er brach ab und schüttelte den Kopf. »Ich weiß auch nicht. Es hat keinen Zweck, Vergangenes zu bereuen, oder? Das frisst einen nur auf.«


      Es überraschte mich, dass wir einander solche Dinge sagten, ehe auch nur unser Essen serviert worden war. Immerhin hatten wir seit vier Jahren kein Wort miteinander gesprochen. Jeder, der die Geschichte unserer Freundschaft kannte, würde behaupten, dass wir uns inzwischen fremd geworden seien. Aber niemand – kein einziger Mensch auf der Welt – konnte unsere Geschichte wirklich kennen.


      Eine Erinnerung stieg plötzlich in mir auf – wie es war, mit ihm am Strand zu sitzen, den Kopf an seine Schulter gelehnt, seinen Arm um meine Taille, während wir der Brandung lauschten. Ich erinnerte mich so deutlich daran, als hätten wir das gestern zuletzt getan, und beinahe konnte ich spüren, wie er mich im Arm hielt – da waren die gleichen Gefühle, die entspannte Zufriedenheit. Am liebsten wäre ich auf der halbrunden Bank zu ihm herumgerutscht, um mich an ihn zu schmiegen.


      »Es ist nie zu spät«, sagte ich und hatte Mühe, in die Gegenwart zurückzufinden, »seinem Leben eine neue Richtung zu geben, Matt. Du bist erst zweiundzwanzig. Du kannst immer noch mehr erreichen, wenn du erst erkannt hast, was du wirklich willst, ob du nun Romane schreiben oder etwas anderes tun möchtest. Ich glaube, das ist das Schwierigste. Das zu erkennen. Ich weiß nicht, ob ich es schon herausgefunden habe.«


      Er streckte den Arm auf der Rückenlehne aus. »Du hast gesagt, du wolltest reisen.«


      »Ja.« Ich hob den Blick. »Vielleicht mache ich das auch.«


      »Sag nicht vielleicht. Tu es einfach. Das Leben ist zu kurz. Du willst doch nicht eines Tages zurückschauen und all das bereuen, was du nicht getan hast. Du hast selbst gesagt, dass du frustriert bist. Also finde heraus, was du dagegen tun kannst.«


      Besteck und Teller klapperten laut, als die Kellnerin einen Tisch auf der anderen Seite der Bar abräumte.


      »Vielleicht solltest du das auch tun«, sagte ich zu ihm.


      »Vielleicht tue ich das ja gerade«, erwiderte er.


      Mein Herz begann wie wild zu pochen. »Was meinst du damit?«


      »Dass ich hierhergekommen bin. Dich besuche.«


      Ich saß reglos da und starrte in seine klaren blauen Augen. Ich wünschte mir nichts sehnlicher, als seine Hand zu berühren, doch stattdessen schlang ich die Finger um mein Bierglas und trank langsam ein paar kleine Schlucke.


      Die Kellnerin kam mit unserem Essen und stellte es vor uns auf den Tisch. Sobald sie wieder gegangen war, griff Matt nach der Ketchupflasche.


      »Du bist ganz blass geworden«, sagte er.


      »Na ja, es ist so seltsam, hier mit dir zu sitzen.«


      »Warum denn? Wir sind doch alte Freunde.«


      Ich nahm meine Gabel und stocherte in meinen Pommes frites herum.


      Wir schwiegen lange, und ich schluckte schwer gegen einen Kloß an, der mir hartnäckig in der Kehle steckte.


      »Vielleicht hätte ich nicht herkommen sollen«, sagte Matt und richtete sich auf.


      Auf einmal fürchtete ich, er könnte vorschlagen, mich auf der Stelle zum Wohnheim zurückzubringen, um dann wieder wegzufahren. Ich versuchte den Mut aufzubringen, ihm zu sagen, was ich wirklich dachte.


      »Nein. Ich bin froh, dass du gekommen bist. Ich habe so oft an dich gedacht, obwohl ich all die Jahre versucht habe, es nicht zu tun. Ich habe mich gefragt, wie es dir geht, und gehofft, dass du glücklich bist. Warst du denn glücklich? Wenn du nicht gerade frustriert bist, meine ich.«


      Er sah mich forschend an. »Willst du die Wahrheit hören?«


      Ich nickte.


      »Dann lautet die Antwort nein. Ich war noch nie wirklich glücklich.«


      Seine Worte trafen mich bis ins Mark. »Warum nicht?«


      »Ich habe zu viele Fehler zu bereuen.«


      Ich schluckte nervös. »Geht mir auch so.«


      Er sah mich lange an, als verstünde er mich genau. Aber das nützte auch nichts, denn wir konnten nichts mehr daran ändern.


      Aber stimmte das? Konnte man wirklich nichts an dem ändern, was man bereute?


      Danach saßen wir schweigend beisammen und aßen, während es draußen weiterhin schüttete.


      »Hast du eine Freundin?«, fragte ich nach einer Weile, als die Jukebox wieder verstummte. Das war eine gewagte Frage, aber ich wollte es wissen.


      »Ein paar im Lauf der Jahre«, antwortete er. »Nichts Besonderes. Aber du und Peter, ihr seid schon eine ganze Weile zusammen.«


      »Ja.« Ich zögerte. »Er wartet darauf, dass ich meinen Abschluss mache und wieder nach Hause komme. Und dass wir dann heiraten.«


      Matt neigte den Kopf zur Seite. »Du bist also verlobt. Offiziell?«


      Ebenfalls eine mutige Frage.


      »Nein, nicht offiziell. Ich trage keinen Verlobungsring oder so etwas – jedenfalls noch nicht. Und ich bin mir nicht hundertprozentig sicher, ob es das Richtige wäre.«


      »Liebst du ihn?«


      Ich schluckte schwer. »Natürlich liebe ich ihn. Wir reden hier von Peter.«


      Matt nickte. Dann kramte er in seiner Tasche nach Kleingeld, stand auf und ging zur Jukebox.


      Ich beobachtete, wie er den Pub durchquerte und die Liste der Songs durchsah. Dann ließ ich den Blick über seinen ganzen Körper gleiten, von den breiten Schultern in der schwarzen Lederjacke bis zu den schmalen Hüften in diesen locker sitzenden, ausgewaschenen Jeans. Er sah mindestens so gut aus wie früher. Ich konnte den Blick kaum von ihm losreißen.


      Er warf ein paar Münzen ein, die klimpernd durch die metallenen Schächte fielen. Ich schloss die Augen und lauschte dem Geräusch, mit dem die Schallplatte zum Teller geführt wurde und die Nadel auf dem glänzenden schwarzen Vinyl aufsetzte. Die Jukebox begann »Smoke Gets in Your Eyes« zu spielen.


      Als ich die Augen wieder öffnete, stand Matt mit ausgestreckter Hand vor mir. »Tanz mit mir.«


      Ich konnte nicht anders, als aufzustehen und ihm zu der kleinen Tanzfläche zu folgen. Die Bar war jetzt leer, bis auf uns und den alten Mann vor seinem Whisky.


      Mein Herz klopfte laut, als Matt den Arm um meine Taille schlang, meine Hand nahm und sie an seine Brust zog. Sacht rückte er näher, und ich spürte, wie das Blut heißer durch meine Adern schoss. Bewusst bemühte ich mich, mir jedes Gefühl genau einzuprägen – das weiche Leder seiner Jacke, wo meine Hand auf seiner Schulter lag, sein Haar so dicht vor meinen Lippen.


      Langsam bewegten wir uns im Rhythmus der Musik. Keiner von uns sprach ein Wort, bis der Song zu Ende war und die Jukebox mit lautem Klicken eine andere Schallplatte auflegte.


      Wir lösten uns voneinander.


      »Wenn ich ehrlich sein soll«, sagte ich, »bin ich nicht einmal sicher, ob ich jetzt schon heiraten will. Ich möchte noch so viel tun und erleben. Ich glaube nicht, dass ich schon bereit bin, nur Ehefrau zu sein.«


      »Cora.« Er sah mich eindringlich an. »Ob du morgen oder in zehn Jahren heiratest, du wirst nie nur Ehefrau sein. Du wirst immer du sein.«


      Ich lächelte ihn an. »Danke.«


      Wir kehrten an unseren Tisch zurück und unterhielten uns über andere Dinge – meine Kurse an der Uni, Matts Arbeit, unsere Familien. Wir teilten uns ein Stück Apfelkuchen, tranken Kaffee und erzählten einander, was in den letzten Jahren geschehen war, bis die Kellnerin mit der Rechnung an den Tisch trat.


      Gleichzeitig schauten wir auf unsere Armbanduhren. Wir saßen seit vier Stunden an diesem Tisch.


      »O Gott!«, rief ich aus. »Ich muss zurück, ehe sie abschließen.«


      »Und wenn du es nicht schaffst?« Er grinste anzüglich.


      »Daran will ich nicht mal denken.«


      Während ich meinen Mantel und meine Handtasche einsammelte, versuchte ich mich zu erinnern, wann die Zeit zuletzt so schnell verstrichen war. Ich war so oft mit Peter irgendwo essen gegangen. Meistens saßen wir schweigend da, beobachteten die anderen Gäste und unterhielten uns über das Essen, mehr nicht. Wir saßen nie vier Stunden zusammen, nicht einmal, als wir frisch verliebt waren. Wir verbrachten zwar Zeit miteinander, wenn wir spazieren oder irgendwohin ausgingen, aber da war immer so viel Schweigen.


      Matt bezahlte, und wir verließen die Bar. Es regnete nicht mehr. Die Luft war frisch und mild. Die Straßenlaternen spiegelten sich in den glänzenden dunklen Pfützen.


      »Fährst du jetzt zurück zu deinem Bruder?«, fragte ich auf dem Weg zum Auto.


      »Ja.« Matt hielt mir die Tür auf, ging um den Wagen herum, stieg ein und ließ den Motor an. Ein paar Sekunden später waren wir unterwegs zum Campus.


      Während wir durch die dunklen, stillen Straßen fuhren, breitete sich ein schweres Grauen in meiner Magengrube aus. Er würde mich absetzen und sich verabschieden, und dann würde ich ihn vielleicht weitere vier Jahre lang nicht wiedersehen. Womöglich nie mehr.


      Er setzte den Blinker und bog auf den Campus ab, und mein Herz begann vor Panik zu rasen. Mir wurde beinahe übel davon.


      Ich legte ihm eine Hand auf den Arm. »Bieg noch nicht ab. Wollen wir noch ein bisschen herumfahren?«


      Sein Blick schoss zu meinem Gesicht. »Was ist mit deiner Sperrstunde?«


      Seine Stirn war angespannt, als spürte er dasselbe scheußliche, schmerzliche Grauen.


      Ich hielt meine Armbanduhr ins Licht der Straßenlaterne, unter der wir langsam vorbeirollten. »Wir haben noch Zeit. Nicht viel, aber ein bisschen.«


      Matt nahm den Fuß von der Bremse und drückte aufs Gaspedal. »Wohin möchtest du?« Seine Stimme klang ernst. »Sag mir nur, wohin.«
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      »Das ist egal«, sagte ich. »Fahr einfach.«


      Wortlos fuhren wir weiter die Central Street entlang. Hin und wieder sah Matt mich von der Seite an. Ich begegnete in dem dunklen Wagen seinem Blick und kam mir vor, als seien wir flüchtige Verbrecher, die nicht wussten, wohin.


      Ich klopfte mit dem Absatz auf den Boden vor meinem Sitz und umklammerte die Handtasche auf meinem Schoß. Ich drehte sie herum, drückte sie, knautschte sie zusammen.


      »Was tun wir hier, Cora?«, fragte er schließlich, als er nur noch dem weißen Licht seiner eigenen Scheinwerfer in die Dunkelheit zu folgen schien.


      »Ich weiß es nicht.« Wir hatten kein Ziel, und das fühlte sich falsch an. »Vielleicht hältst du besser an.«


      Er fuhr an den Straßenrand, wo die Reifen im Kies knirschten. Dann stellte er den Motor ab und schaltete die Scheinwerfer aus.


      Die Welt – und all die tosenden Gedanken, die in meinem Kopf hin und her brandeten – wurden plötzlich still. Matt kurbelte sein Seitenfenster herunter und ließ den Unterarm auf der Tür ruhen. Die kühle Nachtluft trieb herein, und ich atmete tief durch. Im feuchten Straßengraben lärmten Grillen und Frösche. Mondlicht fiel durch die Windschutzscheibe herein. Wir waren von hohen Bäumen umgeben.


      »Warum hast du damals in der Highschool einfach nicht mehr mit Peter und mir geredet?«, fragte ich. Ich wurde wütend und strich mir das Haar aus dem Gesicht. »Was war denn so toll an Doug Jones und seinem alten Pick-up? War er interessanter als wir? Waren wir dir langweilig geworden?«


      Die Frage hatte einfach zu lange an mir genagt. Diese Zurückweisung hatte ich vor Jahren wie in einer Flasche eingeschlossen und mit einem Korken versiegelt. Jetzt sprudelte sie auf einmal über.


      Er nahm eine Hand vom Lenkrad und wandte sich zu mir um. »Mir war nicht langweilig. Ich wusste nur, dass ich anders bin als ihr beide. Ich hatte alles satt, mit mir konnte es nur bergab gehen. Ihr wart ohne mich besser dran.«


      »Das haben wir nie geglaubt. Ich jedenfalls nicht«, beharrte ich. »Wir waren Freunde, komme, was da wolle. Und wenn du bei uns geblieben wärst, wärst du vielleicht gar nicht erst in Schwierigkeiten geraten, und dann wärst du auch nicht …« Ich verstummte.


      »Was wäre ich nicht? Weggezogen?« Er blickte in die Nacht hinaus. »Ich musste einfach für mich sein«, erklärte er. »Darum ging es. Ich musste weg von meinem Vater, der aus irgendeinem abartigen Grund Spaß daran hatte, mich zu verprügeln.« Nach einer kurzen Pause fuhr er fort: »Ich konnte kein Teil unserer Gruppe mehr sein.«


      »Aber du hast dich einer anderen Gruppe angeschlossen – Doug und seinem bescheuerten Freund. Ich kann mich nicht einmal an seinen Namen erinnern.«


      Matt schüttelte mit ausdruckslosem Blick den Kopf. »Sie waren beide Arschlöcher. Das habe ich auch nie anders gesehen.«


      »Warum waren sie dann deine Freunde? Und nicht wir?«


      Herrgott, ich hörte mich an wie eine jämmerliche, verschmähte Geliebte – als hätte er mich betrogen und verlassen. Aber ich war nicht seine Geliebte. Das war es nicht, was uns verbunden hatte.


      Aber was war es dann genau? Dafür hatte es nie ein Wort gegeben. Und es gab immer noch keines.


      Ich legte eine Hand an meine Stirn und schloss die Augen. »Es tut mir leid, Matt. Das war albern von mir. Es spielt keine Rolle, was damals passiert ist. Das ist lange her.«


      »Da irrst du dich. Es spielt eine große Rolle. Deshalb bin ich hier. Um dir zu sagen, dass ich ein Idiot war und das alles nichts mit dir zu tun hatte. Es lag allein an mir. Ich habe mein Leben und meinen Vater verabscheut, ich musste einfach da raus. Das Problem war – du hast mich dort gehalten, deinetwegen wollte ich bleiben, obwohl mir langsam das Leben aus dem Leib geprügelt wurde.«


      Die Bitterkeit in seiner Stimme konnte man beinahe schmecken.


      »Ich wusste nicht, dass es so schlimm war«, sagte ich.


      »Das ist der springende Punkt. War es eigentlich gar nicht. Ich war nur jung und dumm. Ich hätte in der Schule viel besser sein können, wenn ich mir Mühe gegeben hätte. Ich hätte anders mit meinem Vater umgehen können, aber ich habe ihn ständig herausgefordert, was ihn nur noch mehr provoziert hat, bis ich irgendwann wegmusste. Ich war immer so wütend.« Er hob den Arm und überraschte mich, indem er nach meiner Hand griff. »Aber ich hätte nicht weggehen dürfen, ohne mich von dir zu verabschieden. Ich hätte mit dir in Verbindung bleiben sollen. Aber glaub nicht, dass ich dich vergessen hätte. Ich habe immerzu an dich gedacht.«


      »Ich auch an dich.«


      Ein Auto raste vorbei. Das laute Motorengeräusch übertönte die Grillen, dann verschwanden die roten Rücklichter um die Kurve, und es war wieder still.


      »Manchmal«, sagte Matt und schaute auf unsere verschränkten Hände hinab, »habe ich von dir geträumt. Diese Träume waren so real, dass ich beim Aufwachen dachte, du liegst neben mir im Bett. Dann bist du mir tagelang nicht aus dem Kopf gegangen.«


      Er hatte mich vermisst. Er hatte von mir geträumt.


      Und es tat ihm leid, dass er fortgegangen war.


      Erstaunlich, dass diese wenigen Worte – Es tut mir leid – so viel Kummer heilen konnten. Dabei war die Ursache für diesen Kummer im Grunde ganz unbedeutend gewesen. Das war alles in der Highschool passiert, zu einer Zeit, in der die meisten von uns kaum begriffen, was sie eigentlich taten.


      Nicht, dass ich das jetzt so genau wusste. Um ehrlich zu sein, war ich mit zwanzig sogar noch verwirrter als zu Highschool-Zeiten, weil ich mehr Druck verspürte, mich zu entscheiden, welchen Weg ich für mein restliches Leben einschlagen wollte. Früher hatte ich das Gefühl, dass mir die ganze Welt offenstand und ich die Wahl zwischen Hunderten verschiedener Wege hatte. Dass ich die Freiheit besaß, so viele davon zu erkunden, wie ich wollte.


      In letzter Zeit spürte ich nur noch eine zunehmende Enge und Beschränkung. Eben den Druck, mich jetzt für einen Weg zu entscheiden – die offensichtlich beste Wahl zu treffen – und dann für immer damit zu leben.


      Ich drückte Matts Hand. »Ist schon gut. Das Wichtigste ist, dass du zurückgekommen bist, um mir das zu sagen. Ich bin sehr froh, dass du das getan hast.«


      »Ich auch.«


      Es war eine starke Hand, die meine hielt, warm und beruhigend. Sie erinnerte mich an unsere Abende am Strand, als wir noch Kinder waren.


      »Und was jetzt?«, fragte ich unsicher und schluckte schmerzhaft gegen den dicken Kloß an, der sich in meiner Kehle bildete. »Du hast mich gefunden und dich mit mir versöhnt. Gehst du jetzt zurück nach Chicago?«


      Ich wollte nicht, dass er Ja sagte. Ich wollte, dass er hierblieb.


      Matt drehte meine Hand um und streichelte mit dem Daumen meine Handfläche. Davon wurde der störrische Kloß in meiner Kehle noch dicker.


      »Ja, ich glaube schon«, antwortete er. »Ich habe dich gesehen und mich bei dir entschuldigt. Also kann ich das auf der langen Liste von Dingen, die ich bereue, jetzt abhaken und mich um den nächsten Punkt kümmern.«


      »Ich hoffe, die Liste ist nicht allzu lang.« Ich bemühte mich, unbeschwert zu klingen, obwohl ich mich keineswegs so fühlte.


      »Sie wird immer kürzer«, erklärte er. »Einiges habe ich schon geklärt – die Sache mit meinem Vater zum Beispiel. Wir haben miteinander geredet, und jetzt ist es besser. Aber was zwischen dir und mir passiert ist und dass ich einfach verschwunden bin, ohne mich zu verabschieden – das musste ich in Ordnung bringen.«


      Ich hätte keine Sekunde lang leugnen können, wie sehr ich mich freute, dass er mich als wichtigen Teil seines Lebens betrachtete. Er war auch ein wichtiger Teil meines Lebens. In diesem Augenblick schien es kaum etwas anderes zu geben.


      So saßen wir lange in der stillen Nacht.


      »Ich sollte dich jetzt zurückbringen.« Matt griff nach dem Schlüssel und ließ den Motor an. »Ich will nicht, dass du Ärger bekommst.«


      Er lächelte, doch sein Blick war traurig.


      Bald darauf setzte er mich vor dem Wohnheim ab. »Das war’s dann also?«, fragte ich. Ich war noch nicht bereit auszusteigen. »Wir sehen uns nicht wieder, ehe du zurückfährst?«


      Er zuckte unbehaglich mit den Schultern. »Wahrscheinlich nicht.«


      Ich konnte den Gedanken nicht ertragen, dass er nur hergekommen war, um sich zu entschuldigen, und wir uns nie wiedersehen würden.


      »Wirklich nicht? Wenn du eine ganze Woche lang hier bist, könnten wir doch zusammen etwas unternehmen. Ich kann mit dem Bus nach Boston kommen. Oder wir treffen uns irgendwo.«


      Er starrte durch die Windschutzscheibe. »Ich glaube nicht, dass das eine gute Idee wäre.«


      »Wegen Peter?«, fragte ich sofort.


      Ein seltsamer, undurchdringlicher Ausdruck trat in seine Augen. Ich wünschte mir so sehr, diesen Blick zu verstehen. »Ja.«


      »Er wird nichts dagegen haben«, versicherte ich ihm. »Ich sage ihm, dass du da bist. Er versteht das schon.«


      »Es ist nicht nur das.« Matt öffnete und schloss die Faust ums Lenkrad.


      »Was denn dann? Musst du noch andere Leute besuchen?«


      Ich spürte, wie er mir entglitt und davontrieb zu diesem fernen, unerreichbaren Ort. Und ich verstand nicht, warum.


      »Nein«, antwortete er. »Ich will nur dein Leben nicht noch komplizierter machen.«


      »Wie denn? Wir sind alte Freunde, und du bist gerade in der Gegend zu Besuch. Das kommt mir alles andere als kompliziert vor.«


      Noch immer zögerte er, und ich erkannte, dass ich mich ihm aufdrängte. Ich bettelte um einen weiteren Tag seiner Freundschaft und Gesellschaft, obwohl er offensichtlich nicht wollte.


      »Ach, vergessen wir’s«, sagte ich leichthin und wäre am liebsten in dem vinylbezogenen Beifahrersitz versunken. »Ich habe diese Woche sowieso viel zu tun.« Ich legte die Hand auf den Türgriff. »Aber ich freue mich wirklich sehr über deinen Besuch, Matt. Das war ein schöner Abend, und wenn du je heim nach Camden kommst, sag uns unbedingt Bescheid.«


      Ich wollte schon aussteigen, als er mich am Handgelenk packte. »Warte.«


      Ich erstarrte.


      »Wann?«, fragte er. »Wann wollen wir uns treffen?«


      Einige panische Sekunden lang wollten meine Lippen mir nicht gehorchen. Dann funktionierten sie endlich wieder.


      »Übermorgen? Dienstags habe ich nur ein Seminar. Das kann ich mal ausfallen lassen.«


      »Wie wäre es dann vormittags? Ich hole dich um zehn hier ab.«


      Ich überlegte kurz, ob Peter deswegen verletzt sein könnte, aber deshalb würde ich nicht darauf verzichten. »Gut.«


      Matt ließ meinen Arm los, und ich stieg aus. Er beugte sich über den Beifahrersitz und blickte mit gerunzelter Stirn aus dem dunklen Wageninneren zu mir auf. »Wir sehen uns also am Dienstag?«


      Ich nickte und schloss die Tür. Eine Sekunde später fuhr er davon, und trotz allem, was wir einander in dieser Nacht erzählt hatten, wusste ich, dass er immer noch Distanz zu mir wahrte.


      Ich wollte wissen, warum.
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      Am nächsten Morgen wählte ich die Nummer der Papierfabrik und setzte mich auf den Hocker neben dem Telefon.


      Nach dem dritten Klingeln nahm Mrs. Weatherbee ab. »Wentworth Industries.«


      »Hallo, Mrs. Weatherbee. Hier ist Cora. Könnte ich bitte Peter sprechen?«


      Ihre Stimme nahm sofort einen herzlichen Klang an. »Oh, hallo, meine Liebe. Wie geht es Ihnen? Was macht das Studium?«


      »Wunderbar, danke. Wie geht es Ihrer Mutter?«


      »Viel besser. Der Arzt hat ihr Tabletten verschrieben, die haben gut geholfen. Grüßen Sie Ihre Mutter von mir, ja?«


      »Mach ich.«


      »Ich stelle Sie jetzt durch.«


      Nach einem hörbaren Klicken war Peter in der Leitung.


      »Peter hier.«


      »Hallo, ich bin’s.« Unbehaglich rutschte ich auf dem harten Hocker herum.


      Eine verwunderte Pause. »Warum rufst du mich mitten am Tag an? Stimmt etwas nicht?«


      Ich bemühte mich um einen unbeschwerten, fröhlichen Tonfall. »Nein, alles in Ordnung. Ich wollte dir nur unbedingt erzählen, wen ich gestern getroffen habe.«


      »Ach ja? Wen denn?« Er klang abwesend, und dann hörte ich die Tasten seiner Rechenmaschine klappern.


      »Matt.«


      Das Klappern hörte auf. »Du machst wohl Witze.«


      Ich hatte nicht gewusst, womit ich rechnen sollte, und war erleichtert, dass er sich nicht wütend oder besorgt anhörte. Nur überrascht.


      Ich zupfte an einem gelben Aufkleber auf dem Münztelefon herum. Jemand hatte die Sonne schon halb abgerissen. »Nein. Er ist auf einmal hier im Wohnheim aufgetaucht. Er ist bei seinem Bruder in Boston zu Besuch und wollte vorbeischauen und Hallo sagen.«


      Die Tasten der Rechenmaschine begannen wieder zu klappern, und ich hörte das Rattern, mit dem er die Papierrolle weiterdrehte. »Und, was hat er so gesagt? Wie geht es ihm?«


      Ich erzählte Peter von Matts Arbeit auf dem Bau und dass er sich mit seinem Vater versöhnt hatte.


      »Ich hätte nicht damit gerechnet, dass wir je wieder von ihm hören«, bemerkte Peter.


      »Ich auch nicht. Es hat mich sehr überrascht, ihn hier zu sehen.«


      Ich zupfte weiter an dem gelben Aufkleber herum und versuchte, den Daumennagel unter den Kleberücken zu schieben, um auch den Rest zu entfernen. Aber da war nichts zu machen. Ich musste richtig kratzen.


      »Und, wann fährt er wieder nach Hause?«, erkundigte sich Peter.


      »In einer Woche.«


      Er schwieg kurz. »Trefft ihr euch noch einmal?«


      Ich rieb mir mit zwei Fingern die Nasenwurzel, denn das war immerhin der Grund für meinen Anruf. Ich wollte Peter ganz genau erzählen, was hier passierte. Sonst hätte ich das Gefühl gehabt, dass ich ihn hinterging. Aber die Worte schienen mir im Hals stecken zu bleiben.


      »Ja, ich glaube schon«, sagte ich schließlich.


      Am anderen Ende der Leitung herrschte Stille. Keine Tasten klapperten. Keine Papierrolle ratterte.


      »Bist du sicher, dass das eine gute Idee ist?«


      »Warum denn nicht?«


      Ich sah sein Gesicht geradezu vor mir. Vermutlich schüttelte er den Kopf über mich.


      Einige Sekunden lang sagte ich gar nichts, weil ich selbst nicht recht wusste, was ich von alledem halten sollte. Ein Teil von mir hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich Matt unbedingt wiedersehen wollte. Peter wäre sehr verletzt gewesen, wenn er gewusst hätte, wie sehr ich mich nach Matt sehnte.


      Ein anderer Teil von mir ärgerte sich über Peter, weil er genau das tat, was er immer tat. Er bremste mich, hielt mich zurück und versuchte, mich zur Vernunft zu bringen, als sei ich ein Kind, das behütet und beschützt werden musste.


      Manchmal war er einfach zu vernünftig. Und die Andeutung, Matt sei meine kostbare Zeit nicht wert, aus welchem Grund auch immer, machte mich so wütend, dass ich hätte schreien mögen. Ja, er hatte bewiesen, wie leichtsinnig und ungestüm er sein konnte – und wie unzuverlässig. Aber er war immer noch Matt, mit dem wir als Kinder so eng befreundet waren. Er war reifer geworden und hatte seine Fehler offen zugegeben. Ich konnte ihn doch nicht einfach ignorieren.


      Ich hegte wohl noch einen gewissen Groll gegen Peter, weil unser Trio vor so vielen Jahren auseinandergebrochen war, obwohl ich zumindest hatte versuchen wollen, uns zusammenzuhalten. Peter hatte mir das ausgeredet. Er hatte behauptet, es sei aussichtslos.


      Ich blickte zu den Überresten des gelben Aufklebers auf und sagte mit fester, aber besänftigender Stimme: »Das ist gar keine große Sache, weißt du? Er ist nur für eine Woche hier. Er wird mich nicht gleich verderben.«


      Ich wusste selbst nicht, wo das hergekommen war.


      Er gab ein knappes Schnauben von sich. »Ich halte das nur für unklug. Ich würde ihm nicht über den Weg trauen, Cora.«


      Ich biss die Zähne zusammen. »Hör mal, du brauchst dir meinetwegen keine Sorgen zu machen. Ich bin ein großes Mädchen.«


      Am anderen Ende herrschte Stille.


      »Und vielleicht ist er nicht mehr wie früher«, versuchte ich es weiter. »Vielleicht verdient er eine zweite Chance. Es könnte doch sein, dass er sein Leben ändern möchte, und dann sollten wir für ihn da sein, finde ich. Nicht nur ich, Peter. Du auch. Denk doch mal daran, wie viel Spaß wir früher alle zusammen hatten – an unsere Schneeburgen und den See im Sommer. Und du weißt ja, wie schwer er es mit seinem Vater hatte. Er ist ohne Mutter aufgewachsen. Es war nicht seine Schuld, dass er auf die schiefe Bahn geraten ist.«


      Eigentlich hatte ich all das gar nicht sagen wollen. Ich hatte ihm nur sagen wollen, dass ich ein paar Stunden mit Matt verbringen würde.


      Dennoch fuhr ich mit ruhigerer Stimme fort: »Ich meine ja nur, dass wir ihm gewisse Dinge verzeihen sollten. Ich habe wirklich den Eindruck, dass er vieles bereut.«


      Ich wartete auf Peters Antwort.


      »Bereut«, wiederholte der. »Hat er das selbst gesagt?«


      »Ja. Er hat gesagt, er hätte schon damals gewusst, dass Doug Jones und sein Kumpel Idioten waren – und ich habe dir ja erzählt, dass er sich mit seinem Vater versöhnt hat.«


      Ich hörte Peter tief ins Telefon seufzen. »Warum ist er nicht hierher nach Camden gekommen? Was hat er im Wellesley College zu suchen?«


      »Er ist zu Besuch bei seinem Bruder in Boston«, erklärte ich ihm ein zweites Mal.


      Nach einer langen Pause sagte Peter: »Na ja, dann geht es wohl in Ordnung, dass du ihn triffst. Grüß ihn von mir, ja?«


      Ich hatte ihn eigentlich nicht um Erlaubnis gebeten, und dass er sie mir gerade gegeben hatte, ließ meine Schultern verkrampfen. Ich rieb mir den Nacken, um die Anspannung ein wenig zu lockern.


      »Und sag ihm, dass er diesen Winter nach Hause kommen sollte, wenn der See zugefroren ist«, fügte Peter hinzu. »Wir könnten unsere Schläger einpacken und einen Puck herumschieben.«


      Ich versuchte zu lächeln, doch es gelang mir nicht. »Ich richte es ihm aus. Vielleicht kommt er ja.«


      Wir unterhielten uns noch ein paar Minuten lang über andere Dinge, ehe wir uns verabschiedeten.


      Als ich den Hörer auflegte, war ich unendlich erleichtert, weil ich so verantwortungsbewusst das Richtige getan hatte. Ich hatte Peter von meinen Plänen erzählt, und ich war standhaft geblieben und hatte mir von ihm nicht ausreden lassen, zu tun, was mir wichtig war.


      Ich ging zurück in mein Zimmer und schloss die Tür hinter mir. Warum, so fragte ich mich, kam es mir dann so vor, als sei ich im Begriff, über den Rand eines sehr steilen Abgrunds zu treten?
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      Als Matt am Dienstag um zehn Uhr kam, um mich abzuholen, konnte ich nicht ahnen, wie ich später auf diesen Tag zurückblicken würde: als einschneidenden Wendepunkt in meinem Leben, denn von diesem Tag an würde ich endlich an den Himmel glauben.


      Dieser kostbare Tag zog wie ein blaues Juwel herauf – klar, strahlend, blendend. Ich wurde von gleißenden Sonnenstrahlen geweckt. Vögel zwitscherten in den Bäumen, Tau glitzerte auf dem Gras. Es war ein Morgen von dieser besonderen Art, die Aufregung und neue Entdeckungen versprach.


      Matt erschien pünktlich auf die Minute, und ich stieg mit einem neugierigen Lächeln in seinen Wagen. »Also, was machen wir heute?« Ich stellte meine Handtasche vor mir in den Fußraum. »Du hast mir nur gesagt, dass ich eine Hose anziehen und eine warme Jacke mitnehmen soll. Also würde ich auf Segeln tippen?«


      Er wandte nur kurz den Blick von der Straße ab, um mich von der Seite anzusehen. »Du hast es erraten.«


      »Mit dem Boot deines Bruders?«


      »Schon wieder richtig.«


      Aufregung durchfuhr mich. »Kommt er mit?«


      »Nein, nur wir beide. Er muss heute arbeiten.«


      Ich betrachtete die Bäume, die am offenen Seitenfenster vorbeizogen. Die Zweige schwankten im Wind. »Ich war schon eine ganze Weile nicht mehr auf dem Wasser. Hoffentlich bringe ich uns nicht zum Kentern.«


      »Weißt du noch, wie man einen Palstek knotet?«


      »Ich denke schon.«


      »Und einen Kreuzknoten?«


      »Äh, ja.«


      »Und backbord ist welche Seite?«


      »Links.« Ich musste lachen.


      Er gab Gas, als wir die Landstraße erreichten. »Und was tust du, wenn ich rufe Klar zur Wende?«


      »Ich ducke mich, damit ich den Baum nicht an den Kopf kriege.«


      Er lächelte. »Siehst du? Wir schaffen das.«


      Der Vormittag war ungewöhnlich warm für den Herbst, und die ersten paar Kilometer fuhren wir mit offenen Fenstern. Wir unterhielten uns über unsere Familien, vor allem über Matts Bruder Gordon, der Börsenmakler geworden war, und seine Frau Rita, eine Lehrerin. Ich hatte gehört, dass Gordon im Jahr zuvor ein Mädchen aus Boston geheiratet hatte, aber soweit ich wusste, war er mit Rita nie zu Hause in Camden gewesen. Matt erzählte mir, dass die beiden im Januar ihr erstes Kind erwarteten.


      Ich fühlte mich frei und gelöst. Als ich die Hand aus dem Fenster hielt, spürte ich die Kraft des Fahrtwinds an meiner Handfläche. Ich freute mich schon auf den Wind in meinem Gesicht, wenn wir erst in Marblehead ablegten.


      Die Fahrt verging schnell. Bald schon fuhren wir durch das historische Örtchen, vorbei an der Kirche Our Lady Star of the Sea, und bogen nach rechts zum Hafen des Bostoner Jachtclubs ab.


      Wir ruderten hinaus zur Rita, nach Gordons besserer Hälfte getauft. Sie war an ihrem Liegeplatz vertäut. Matt kletterte an Bord und streckte mir die Hand hin. Ich stieg über die Reling auf das schimmernde hölzerne Deck.


      »Sie ist wunderschön.« Ich betrachtete das Steuerrad aus glänzendem Messing und das frisch lackierte Ahornholz. Dann blickte ich an dem hohen Mast empor. Möwen kreisten dort oben vor dem blauen Himmel und ließen sich kreischend vom Wind tragen. Irgendwo in der Nähe bimmelte eine Schiffsglocke.


      »Ja. Ich wünschte, sie würde mir gehören«, entgegnete Matt und trat hinter mich, um an die Kabinenluke zu gelangen.


      Ich spürte seinen heißen Atem feucht an meinem Ohr und bekam eine Gänsehaut am ganzen Körper. Nervös sah ich zu, wie er die Luke aufschloss und öffnete.


      »Du kannst deine Sachen da unten lassen.« Er stieg die Kajütenleiter hinab ins Dunkel. »Ich habe uns Sandwiches mitgebracht.«


      Ich folgte ihm unter Deck und legte meine Tasche auf die lederbezogene Bank an der Backbordseite der gemütlichen Kabine. Sie war mit Ahornholz vertäfelt und duftete nach Zitronenöl. Es gab einen soliden Tisch, eine kleine Bordküche, und im Bug war eine Koje für zwei eingebaut.


      »Das ist wirklich ein sehr schönes Boot. Segelst du oft?«


      »Letztes Jahr sind wir mit der Rita bis nach Virginia gesegelt«, antwortete er. »Nur Gordon und ich, einen Monat vor seiner Hochzeit.«


      »Seine Abschiedsreise?«


      »So könnte man es wohl ausdrücken, aber ich glaube, er war noch nie so glücklich wie jetzt. Rita ist das Beste, was ihm im Leben begegnet ist.«


      »Das freut mich.«


      Er blieb vor mir stehen, so dunkel und attraktiv in der dämmrigen Kabine, und mir wurde bewusst, dass mein Herz donnerte wie eine Pauke. Dann sah ich plötzlich Peters Gesicht vor mir, und ich fühlte einen Anflug von schlechtem Gewissen.


      »Bereit zum Segelsetzen?«, fragte Matt.


      Das Boot schaukelte sacht auf den Wellen, die an den Kai klatschten. »Die Rita kann es anscheinend kaum erwarten.«


      Ich nahm mich zusammen und versuchte, die Situation nicht noch komplizierter zu machen, indem ich an Peter dachte. Ich hatte ihm erzählt, dass ich Matt treffen würde. Ich tat nichts Unrechtes.


      »Dann hoch an Deck«, sagte Matt. »Der Wind steht genau richtig. Das sollten wir uns nicht entgehen lassen.«


      Ich folgte ihm die Kajütenleiter hinauf, und wir machten uns daran, das Boot aufzutakeln – wir entrollten das Großsegel, steckten die Segellatten ein und schlugen das Fall an. Matt setzte das schwere Großsegel von Hand und zog mit aller Kraft an dem Tau, als hangelte er sich daran entlang. Die Muskeln an seinen Armen und Schultern spannten sich mit jeder Bewegung. Der Wind ließ das Segel wie eine Flagge knattern, während es langsam am Mast emporkroch.


      Ich stand bereit, um das Fall an der Klampe zu verzurren. Dann bereiteten wir gemeinsam die Fock vor und hissten sie.


      Schließlich nahm Matt den Platz am Steuer ein. Ich löste die Leine, und wir setzten uns in Bewegung.

    

  


  
    
      


      37


      »Wo geht’s denn heute hin, Käpt’n?«, fragte ich und hüpfte in den halb offenen Steuerstand hinab.


      Er zeigte voraus aufs offene Meer. »Da lang, in Richtung Seligkeit.«


      Ich warf den Kopf zurück und lachte. »Liegt das nicht gleich westlich der Glücksinsel?«


      »Du warst also schon mal da.« Er lächelte mich an.


      »Nein, aber ich habe davon gehört.«


      Ich legte eine Hand auf seine Schulter, um mich abzustützen, als das Boot nach Lee krängte. Wir nahmen Fahrt auf. Die Segel waren stramm und genau richtig zum Wind getrimmt. Der Bug glitt schnittig durch Schaumkronen und blaues Wasser, das am Rumpf entlangzischte.


      Oh, wie herrlich sich Wind und Gischt auf meinen Wangen anfühlten. Ich atmete die salzige, frische Seeluft ein und lauschte den Möwen, die uns kreischend aus dem Hafen folgten. Ich war aufgeregt und euphorisch.


      »Du hast recht!«, rief ich gegen den Wind an. »Das ist Seligkeit!«


      Wir kreuzten hart am Wind, dann schlug Matt einen schnelleren Kurs vor. Ich hüpfte aufs Vordeck und trimmte die Segel. Er drehte am Steuerrad. Mit halbem Wind jagten wir noch schneller dahin, donnerten über die schaumgekrönten Wellen und genossen gemeinsam die erregende Geschwindigkeit, bis es Zeit wurde, allmählich umzukehren.


      »Klar zur Halse!«, rief Matt. »Du weißt, was du zu tun hast?«


      Der Wind peitschte mir das Haar wild ins Gesicht. »Ja! Ist klar! Rund achtern!«


      Er nickte mir zu, drehte dann kräftig das Steuerrad herum und duckte sich. Der Baum schwang über seinen Kopf hinweg. Ich fierte die Fock und holte sie für die neue Richtung passend wieder an.


      Dann wechselte ich auf die andere Seite, überprüfte noch einmal das Segel und belegte die Schoten.


      »Möchtest du mal ans Steuer?«


      Ich hüpfte wieder hinab in den Steuerstand. »Sehr gerne.«


      Ich ergriff das Messingrad und hielt es ruhig, während Matt zur Bank ging und sich setzte.


      Er beugte sich vor, stützte die Ellbogen auf die Knie und lehnte die Stirn an die gefalteten Hände.


      »Alles in Ordnung?«, fragte ich.


      Er hob den Kopf. »Ja, ich habe nur letzte Nacht schlecht geschlafen.«


      Wir segelten weiterhin ins Blaue hinein.


      »Du bist eine gute Seglerin«, bemerkte er. »Du hast überhaupt nichts verlernt.«


      »Das ist wohl wie mit dem Fahrradfahren.«


      In diesen Augenblicken, während wir über das kabbelige Wasser glitten, existierte der Rest der Welt für mich kaum noch. Ich konnte mein Studium vergessen, die Zukunft, ja sogar meinen Namen oder woher ich kam. Es zählten allein Geschwindigkeit, Windrichtung und der Zug am Steuerrad in meinen Händen.


      Und Matt, der neben mir saß.


      »Das ist herrlich«, sagte ich.


      Ich beschattete die Hand mit den Augen und schaute zum Horizont, der sich mit der Bewegung des Bootes hob und senkte. »Was für ein unglaubliches Boot. Sie steuert sich wie ein Traum.«


      Matt saß immer noch auf der Bank, den Rücken zum Heckspiegel gewandt. Er hatte ein Knie angezogen und den Arm darauf gelegt. Auch er beobachtete den Horizont.


      »Ich bin auf Wolke sieben!«, rief ich. »Danke, dass du heute mit mir hier rausgefahren bist. Es ist atemberaubend. Ehrlich, ich fühle mich wie im Himmel!«


      Er stand auf, trat neben mich und übernahm das Steuer. Einen Moment lang hielten wir beide das Rad fest und genossen die Ekstase dieses herrlichen Tages.


      Dann war ich an der Reihe, mich ein bisschen hinzusetzen und Pause zu machen. Ich ließ das Steuerrad los, setzte mich auf die Bank und zog die Knie an die Brust.


      Matt blickte ernst und eindringlich auf mich herab. »Und, glaubst du an den Himmel?« Er grinste. »Da du gerade davon sprichst.«


      Eine Strähne flatterte mir wild ins Gesicht. Ich strich sie mir hinters Ohr. »Ich weiß nicht«, sagte ich. »Dabei denke ich schon darüber nach. Ziemlich oft sogar, wenn ich allein bin. Das Problem ist der rationale Teil meines Verstandes, der einen Beweis dafür haben will, dass der Himmel wirklich existiert. Und den gibt es natürlich nicht.«


      Das Boot neigte sich zur Seite und flog über das klare Wasser wie ein Eisschnellläufer.


      »Aber manchmal glaube ich, dass das hier vielleicht der Himmel ist«, fuhr ich fort. Ich spürte, wie Matt mir neugierig ins Gesicht sah, obwohl ich aufs Meer hinausschaute.


      »Wie meinst du das?«


      »Dass er in solchen Momenten der Freude liegt«, versuchte ich zu erklären. »Wenn man ganz und gar davon erfüllt ist. Du hast gesagt, wir würden heute zur Seligkeit segeln, und so ist es auch. So empfinde ich diesen Augenblick – umgeben von Wasser und Himmel und der frischen salzigen Luft. Es ist, als wären alle meine Sinne zum Leben erwacht. Und ist das nicht die eigentliche Bedeutung des Himmels? Die ultimative Erfüllung? Soll so nicht das Paradies sein?«


      Er sah mich mit zusammengekniffenen Augen an. »Du glaubst also an den Himmel auf Erden.«


      Es überraschte mich nicht, wie leicht es war, mit ihm über etwas so Tiefgründiges zu reden. In meinem Leben gab es sonst niemanden, der je über solche Dinge sprechen wollte. Niemand stellte solche Fragen, jedenfalls nicht laut, im Gespräch mit anderen.


      »Wer weiß?«, entgegnete ich. »Vielleicht ist das hier nur ein Vorgeschmack auf das, was uns nach dem Tod erwartet. Denn all diese Freude – die liegt in unserer Seele, oder? Nicht in unserem Gehirn oder dem Körper. Nicht einmal im Herzen. Wenn die Leute davon sprechen, jemand trüge Freude im Herzen, dann meinen sie damit in Wirklichkeit die Seele, glaubst du nicht? Denn das Herz ist nur ein Organ, und wenn wir nicht mehr sind, hört es auf zu schlagen. Es stirbt mit unserem Körper.«


      »Aber lebt unsere Seele wirklich weiter?«, fragte er. »Das ist die eigentliche Frage.«


      Ich sah ihn aufmerksam an. »Glaubst du das denn?«


      Der Wind blies einen Scheitel in sein Haar. Er wandte den Blick wieder vom Horizont ab und starrte auf mich herunter. »Ich suche wohl auch nach einem Beweis dafür«, antwortete er, »genau wie du. Man könnte natürlich argumentieren, dass wir keinen Beweis brauchen, sondern Glauben.«


      Er drehte am Steuerrad, um eine leichte Änderung der Windrichtung auszugleichen. Ich bewunderte die klaren, feinen Linien seines Profils.


      »Kannst du denn glauben, Matt?«


      »Manchmal«, sagte er. »An gewissen Tagen. Aber wahrscheinlich nicht genug. Jedenfalls noch nicht. Ich warte wohl auf irgendetwas – einen Blitz, einen brennenden Dornbusch. Keine Ahnung.«


      »Hm«, stimmte ich leise kichernd zu. »Vielleicht werden diese Dinge einfach klarer, wenn man älter wird.«


      »Kann sein.« Er blickte zu dem großen weißen Hauptsegel auf, das der Wind spannte. »Aber ich glaube an alles andere, was du gesagt hast – dass es in manchen Augenblicken im Leben den Himmel auf Erden geben kann. Das hier ist einer davon. Ich glaube, viel schöner kann es kaum werden.«


      Wir lächelten einander an. Irgendetwas in mir erzitterte in einer Mischung aus Angst und Sehnsucht.


      »Hast du Hunger?« Abrupt schlug Matt ein neues Thema an und lockerte damit die Stimmung auf. »Wir könnten ruhigeres Wasser ansteuern und vor Anker gehen.«


      »Das hört sich gut an.«


      Als wir eine stille Bucht erreichten, war es schon mitten am Nachmittag.


      Mit geübten Griffen holten wir die Segel nieder und ließen den Anker fallen. Dann ging Matt nach unten und brachte einen Teller Sandwiches und eine Flasche gekühlten Weißwein herauf.


      »Das muss dir doch in Chicago fehlen«, sagte ich, lehnte mich auf der Bank zurück und beobachtete sein Mienenspiel, während er in den Himmel schaute.


      Ich blickte auch nach oben. Eine bauschige weiße Wolke trieb langsam an der Mastspitze vorbei.


      »Manchmal gehe ich auf dem Michigansee segeln«, erklärte er, senkte den Blick und griff nach einem Sandwich. »Aber das ist immer ein merkwürdiges Erlebnis.«


      »Warum?«


      Er biss ab, kaute und schluckte.


      »Na ja, das Wasser – es sieht aus wie das Meer und klingt auch wie das Meer. Die Augen sagen einem, es sei das Meer, aber irgendetwas fehlt. Irgendetwas …« Er zögerte, als suchte er nach dem treffenden Wort. »Etwas Elementares.« Er nippte an seinem Wein. »Alle Sinne sind bald frustriert, weil der Geruch irgendwie nicht stimmt und nichts so schmeckt, wie es schmecken sollte. Die Wasserfläche ist riesig, aber das ist ja Süßwasser, also kommt keinerlei Salz auf die Lippen oder an die Haut. Wenn man weit genug rausfährt, riecht es nach so wenig, dass es geradezu beunruhigend ist.« Er streckte den Arm auf der Rückenlehne aus. »Es ist ganz nett, aber nicht dasselbe.«


      »Darüber habe ich noch nie nachgedacht«, sagte ich. Allerdings war mir sehr wohl bewusst, wie viele sinnliche Eindrücke dieser Tag bot.


      »Wenn man an der See aufgewachsen ist«, sagte er, »liegt sie einem wohl im Blut. Man entkommt ihr nie. Sie ist ein Teil von uns.«


      »Wünschst du dir dann nicht, nach Hause zu kommen«, fragte ich, »und wieder an der Küste zu leben?«


      In letzter Zeit konnte ich mir nur schwer vorstellen, nach dem Studium wieder nach Camden zurückzukehren und mich für immer in meinem Heimatstädtchen niederzulassen. Aber wenn Matt dort wäre, wenn ich ihn jeden Tag sehen könnte, dann gäbe es für mich keinen besseren Ort auf der Welt.


      »Doch. Von ganzem Herzen.«


      Seine Antwort überraschte mich, und ich runzelte verwundert die Stirn. »Warum tust du es dann nicht? Pack einfach deine Sachen zusammen und komm heim.«


      Zunächst antwortete er nicht. Es schien, als hätte er die Frage am liebsten ignoriert. Doch nach einer Weile lehnte er sich weit zurück und schaute auf den Sandwichteller hinab. »So einfach ist das nicht.«


      »Warum?«


      Er warf mir einen langen Blick zu und schüttelte den Kopf. Er gab mir wortlos zu verstehen, dass er nicht darüber reden wollte.


      Ich bedrängte ihn nicht, obwohl mich sein Leben in Chicago brennend interessierte. Was mochte ihn dort halten? Irgendetwas musste es ja sein. Oder irgendjemand. Bei der Vorstellung, es könnte eine andere Frau in seinem Leben geben, durchfuhr mich ein Stich der Eifersucht. Dabei hatte er mir doch schon gesagt, dass es niemanden gab.


      Ich ermahnte mich, geduldig zu sein. Wir hatten Zeit. Er würde damit herausrücken, wenn er so weit war.


      Nachdem wir schweigend die Sandwiches aufgegessen hatten, wechselten wir das Thema. Wir unterhielten uns über die Romane, die wir in den letzten Jahren gelesen hatten. Matt erzählte mir mehr über die Kurzgeschichten, die er geschrieben hatte, und seinen angefangenen Roman. Es ging darin um einen Jungen, der beide Eltern verloren hatte und eine ungewöhnliche Vaterfigur fand – in einem alten New Yorker Straßenkehrer.


      Wieder ermunterte ich ihn, den Roman zu Ende zu schreiben.


      »Vielleicht«, sagte er nur. »Mal sehen.«


      Die Wellen klatschten an den Rumpf, Möwen kreisten über dem Boot. Ich konnte mich nicht erinnern, wann ich mich zuletzt der Magie eines solchen Tages überlassen hatte. Die ganze Welt schien zu singen, wie durchdrungen von einer besonderen, vibrierenden Energie.


      Oh, wie sehr ich Matt vermisst hatte. Bis zu diesem Augenblick war mir das gar nicht richtig bewusst gewesen. In den vergangenen vier Jahren hatte ich die Erinnerung an das Wohlbehagen verdrängt, das ich empfunden hatte, wenn wir als Kinder zusammen gewesen waren. Denn diesem schönen Gefühl trauerte ich ewig nach. An dem Tag, an dem Matt Camden verlassen hatte, so schien es, war mir das halbe Herz herausgerissen worden.


      Er hatte den Teil von mir mit sich genommen, der fähig war, diese Art von Seligkeit zu erleben.


      Plötzlich wollte ich ihm nur noch näher sein, die Bank entlangrutschen und mich in seinen Arm kuscheln. Das hatte ich schon immer gewollt, selbst als wir noch Kinder gewesen waren, aber ich hatte den Ursprung dieser Sehnsucht nicht ganz verstanden. Ich hatte nicht erkannt, dass meine Gefühle auch damals schon sexueller Natur gewesen waren.


      Jetzt konnte ich es nicht mehr leugnen. Hier saß ich und kam mir vor, als sei in diesem aufblitzenden Moment mein innerer Anker gebrochen. In einer Richtung lag das sichere Ufer – Peter – und in der anderen Matt. Er war die große Freiheit, das Unbekannte mit all seinen unabsehbaren Gefahren – Kabbelungen, Eisbergen, Stürmen und Brechern.


      Matt schluckte den letzten Rest Wein herunter. Dann ließ er das leere Glas zwischen den Fingerspitzen baumeln und schaute auf den unruhigen Atlantik hinaus.


      »Ich glaube, da zieht Nebel auf.« Er stand auf. »Siehst du das?«


      Ich erhob mich ebenfalls. »Ja. Es wird auch schon kühl.«


      »Wir segeln wohl besser zurück.«


      Er wandte sich mir zu und streckte die Hand nach meinem leeren Weinglas aus. Unsere Finger streiften sich, und es fühlte sich an wie ein Stromschlag, der meinen Körper durchzuckte. Er musste es auch gespürt haben, denn er blieb einen langen Moment vor mir stehen und blickte mir starr in die Augen.


      Meine Lippen teilten sich. Mein Herz begann zu rasen. Ich wollte etwas sagen, aber was? Worte konnten nicht beschreiben, was ich empfand oder was ich wollte. Das Begehren, das mich überwältigte, war so tief, dass auch die stärkste Selbstbeherrschung oder Willenskraft nichts dagegen hätte ausrichten können.


      Das Boot hob sich, und ich schwankte leicht in Matts Richtung. Mehr brauchte es nicht. Matt trat vor und zog mich in seine Arme. Einen kurzen, unsicheren Augenblick lang hielt er mich nur fest, während mein Herz wie wild pochte, dann trafen seine Lippen stürmisch auf meine.


      Er schmeckte nach Freiheit und Ekstase. Mein ganzer Körper flammte auf, als seine Hände über meine Hüften und meinen Rücken glitten. Sein feuchter, warmer Mund war wie Balsam für meine halb verhungerten Sinne. Schwindelig und zitternd schlang ich die Arme um seine breiten Schultern und hielt mich an ihm fest. Ich krallte die Hände in seine Jacke und wollte so viel mehr, als wir beide eigentlich hatten nehmen oder geben wollen.


      Er senkte den Kopf und küsste meinen Hals, bis ich vor Glück und Elend den Tränen nahe war. So verzweifelt begehrte ich ihn.


      »Oh, Matt«, seufzte ich.


      Er versuchte, die Umarmung zu beenden, sich von mir zu lösen, aber er konnte nicht. Stattdessen hielt er mich fest in seinen Armen und lehnte die Stirn an meine.


      »Gott, Cora.« Das Boot schaukelte sanft unter unseren Füßen. »Ich hätte nicht herkommen dürfen.«


      »Sag so etwas nicht. Ich wollte das.«


      »Aber ich habe mir geschworen, dich nicht anzurühren.«


      Frustration überkam mich, weil ich absolut bereit gewesen war, mich kopfüber in diese Sache hineinzustürzen – und ich war immer noch bereit dazu. Mögliche Konsequenzen waren mir völlig gleichgültig.


      »Warum?«, fragte ich. »Wegen Peter?«


      »Ich habe dir doch schon gesagt, dass ich dein Leben nicht unnötig kompliziert machen will. Ich bin nicht der Richtige für dich.«


      Ich holte Luft, doch er ließ mich nicht zu Wort kommen. »Du weißt, dass ich nicht der beständige Typ bin. Ich habe noch nie länger als ein Jahr irgendwo gearbeitet. Ich bekomme ein Buch nicht fertig, das ich vor drei Jahren angefangen habe. Wir wissen beide, was für ein Mensch ich bin. Ich bin nicht gefestigt genug, du verdienst etwas Besseres.« Er ließ die Hände sinken. »Es wird Zeit, dass wir uns auf den Rückweg machen.«


      Er wandte sich ab, sammelte die Teller und die leere Weinflasche ein, und das Band zwischen uns zerriss. Die Leidenschaft in seinen Augen erlosch, und ich konnte nicht erraten, was sie so plötzlich erstickt hatte. Angst vielleicht. Sorge um mein Wohl. Womöglich sogar Loyalität gegenüber einem alten Freund, den er seit vier Jahren nicht mehr gesehen hatte.


      Oder stimmte es, was er behauptete – dass es einfach nicht in seiner Natur lag, sich fest an irgendwen oder irgendwas zu binden? Eine Charakterschwäche, die er niemals überwinden würde? Vielleicht wollte er sie auch nicht überwinden. Weil ihm seine Freiheit wichtiger war. Vielleicht würde er sein Leben lang alles, was zu vertraut wurde, bald langweilig finden.


      Vielleicht fühlte ich mich deshalb so zu ihm hingezogen. Weil er unerreichbar war.


      Ich brachte kein Wort heraus. Ich konnte nichts weiter tun, als mit mechanischen Handgriffen beim Klarmachen zu helfen.


      Schweigend holten wir den Anker auf und hissten die Segel. Wir sprachen kaum miteinander, während der Wind uns in vertrautere Gewässer zurückbrachte, und schließlich zurück in den Hafen.
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      Auf der Fahrt durch den Sonnenuntergang zurück nach Wellesley verhielt Matt sich distanziert – so distanziert, dass er kaum ein Wort sagte. Er hielt den Blick starr auf die Straße gerichtet, und als er an einer roten Ampel halten musste, griff er ins Handschuhfach und holte eine Schachtel Zigaretten heraus.


      Er sah mich nicht an, während er in seiner Jackentasche nach Streichhölzern suchte, und fragte auch nicht, ob es mir etwas ausmachen würde, wenn er im Wagen rauchte. Er zündete die Zigarette an und sog erleichtert den Rauch ein – als hätte er den ganzen Tag lang nur darauf gewartet. Dann schüttelte er das Streichholz, bis es erlosch, und ließ es in den Aschenbecher fallen.


      Er legte ein Handgelenk auf das Lenkrad und ließ den anderen Arm aus dem Fenster hängen. »Los, mach schon«, sagte er zu der Ampel, wobei die Zigarette in seinem Mundwinkel wippte.


      Ich sah ihn zum ersten Mal rauchen, seit er wieder in mein Leben getreten war. Ich hatte ganz vergessen, dass er überhaupt je geraucht hatte.


      Ich kurbelte mein Fenster herunter. »Und, was hast du die restliche Woche über vor?«, fragte ich.


      »Weiß noch nicht.«


      Er schaltete das Radio ein. Die Ampel sprang auf Grün, und er trat aufs Gaspedal. Wir ließen den Ort hinter uns und fuhren immer weiter weg vom Meer, bis ich keine Spur mehr davon hören oder riechen konnte.


      Ich lehnte mich zurück und schwieg. Auch er machte sich nicht die Mühe, eine Unterhaltung in Gang zu bringen.


      Kalter Wind blies durch das offene Fenster herein. Die scharlachrote Abendsonne tauchte die Bäume am Straßenrand in ein seltsam glühendes Licht. Matt drehte an dem silbrigen Knopf am Radio herum, das grässlich rauschte und pfiff, bis er einen Musiksender fand und die Lautstärke aufdrehte.


      Wir fuhren kilometerweit, ohne ein Wort zu wechseln. Schließlich tat ich einfach so, als schliefe ich.


      Als wir in Wellesley ankamen, war es schon dunkel. Matt bog auf den Campus ab. Ohne vorher zu fragen, streckte ich die Hand aus und schaltete das Radio aus. Endlich war es still.


      »Halte doch gleich hier«, sagte ich schroff. Mir war danach, auf irgendetwas einzuschlagen. »Den Rest kann ich zu Fuß gehen.«


      Ich wollte nicht, dass er mich vor dem Wohnheim absetzte. Ich würde Zeit brauchen, mich wieder in den Griff zu bekommen, ehe ich irgendjemandem begegnete.


      Außerdem wollte ich noch ein paar Minuten lang allein sein, um mich ein letztes Mal dafür zu verfluchen, dass ich nach nur zwei Tagen mit Matt völlig vernarrt in ihn war. Hatte ich denn nicht schon vor langer Zeit gelernt, dass er nicht fähig war, etwas von Anfang bis Ende durchzuziehen? Deshalb hatte er Camden verlassen. Er kam mit langfristigen Verpflichtungen oder Beziehungen einfach nicht zurecht. Seine Persönlichkeit konnte blitzartig umschlagen – in einem Moment noch heiß, im nächsten eiskalt. Er war unbeständig. Wenn ihm irgendetwas zu vertraut wurde, interessierte es ihn nicht mehr.


      Wie hatte ich mir einbilden können, dass meine Gefühle für ihn mehr bedeuteten als meine Beziehung zu Peter? Peter wollte mich heiraten. Er wollte sich für den Rest seines Lebens an mich binden. Er war mein beständiger, treuester Freund, schon seit unserer Kindheit. Niemals war er dieser Freundschaft untreu geworden, und mein Glück und Wohlergehen bedeuteten ihm alles.


      Sogar vor Matt hatte er mich gewarnt. Er hatte mich beschützen wollen, weil er mich liebte. Er war wie immer vernünftig und weitsichtig gewesen.


      Matt hielt unter einer Eiche. Er stellte nicht einmal den Motor ab, was meine Feindseligkeit noch höher auflodern ließ. Mit keinem Wort deutete er ein Wiedersehen an, und er bedankte sich auch nicht dafür, dass ich den Tag mit ihm verbracht hatte. Er starrte nur geradeaus, als hätte ich ihn irgendwie verärgert.


      Das hatte ich wohl auch – indem ich mir erlaubte, in ihn vernarrt zu sein.


      Ein einzelnes Blatt schwebte von der Eiche herab wie eine Feder und ließ sich auf der Windschutzscheibe nieder.


      Ich legte die Hand auf den Türgriff und wollte mit einem knappen »Bis dann« einfach aussteigen, aber ich konnte nicht. Das war nicht meine Art. Im Gegensatz zu Matt konnte ich meinen Gefühlen Ausdruck verleihen, und jetzt würde ich das ganz offen tun.


      »Ich weiß nicht, was du auf einmal hast«, sagte ich, »aber du hast kein Wort mehr mit mir gesprochen, seit wir in Marblehead losgefahren sind. Ich will dir sagen, wie enttäuscht ich bin. Ich fand, dass wir einen sehr schönen Tag miteinander verbracht haben, aber jetzt hast du alles verdorben.«


      Endlich sah er mich an.


      »Glaubst du etwa, dass ich irgendetwas von dir erwarten würde?«, fragte ich. »Ist es das, was du befürchtest – dass ich auf irgendein Versprechen oder gar einen Heiratsantrag von dir hoffe? Oder versuchst du mich auf deine besondere, unhöfliche und feige Art wissen zu lassen, dass du nicht interessiert bist? Tja, darum brauchst du dir keine Gedanken zu machen, Matt, denn dazu kenne ich dich zu gut. Ich weiß, wie leicht du dich langweilst und wie du es hasst, dich eingesperrt zu fühlen. Ich kenne dich gut genug, um überhaupt nichts von dir zu erwarten.«


      Sein Adamsapfel hüpfte, als er schluckte. Ein paar Sekunden lang schwieg er. Dann sagte er mit leiser Stimme: »Du gehst jetzt wohl besser.«


      Ebenso gut hätte er mir einen Baseballschläger vors Gesicht schlagen können.


      Ich kämpfte mit den Tränen, während ich nach meiner Tasche griff, die Tür öffnete und ausstieg. »Du bist wirklich das Letzte, Matt. Weißt du das? Ich wollte es ja nicht glauben, selbst als Peter mich gewarnt hat, ich könne dir nicht trauen. Aber jetzt muss ich es wohl einsehen. Und du kommst mir nicht davon, ohne dir anzuhören, dass du mir das Herz gebrochen hast, weil ich noch nie jemanden so geliebt habe wie dich. Ich dachte, wir wären uns so ähnlich, aber jetzt muss ich erkennen, dass das nicht stimmt. Ich bin nicht wie du. Ich schließe Menschen, die ich liebe, nicht einfach aus.«


      Ich knallte die Tür zu und wandte mich ab, dann ließ ich meinen Tränen freien Lauf. Rasch lief ich über die dunkle Wiese in Richtung Wohnheim. Ich erlaubte mir nicht, zurückzublicken und nachzusehen, ob er schon weggefahren war. Zugleich ärgerte ich mich über den Teil von mir, der hoffte, er werde mir nachlaufen und mich anflehen, ihm zu verzeihen.


      Wenn Peter da gewesen wäre, hätte er gesagt, ich solle mir nicht solche albernen Hoffnungen machen – und nein, wir könnten nicht wieder mit ihm befreundet sein, weil man Matt nicht trauen dürfe. Dass ich besser dran sei, wenn ich ihn nie wiedersah. Solange ich lebte.


      Abrupt blieb ich stehen und wischte mir diese dummen Tränen von den Wangen. So konnte ich nicht hineingehen. Ich musste aufhören zu weinen und mich beruhigen.


      Eine Autotür schlug zu.


      Ich drehte mich um.


      Matt eilte mit großen Schritten auf mich zu.


      O Gott.


      Mein Herz pochte wie wild. Vor lauter peinlichem, bebenden Schluchzen bekam ich kaum noch Luft.


      Ein Teil von mir fragte sich, ob ich die Beine in die Hand nehmen und davonlaufen sollte. Dann war er plötzlich bei mir, schob mich rücklings an einen Baum, schlang die Arme um mich und presste seine Lippen auf meine.


      Mit einem dumpfen Schlag fiel meine Tasche zu Boden. Meine Arme flogen um seinen Hals. Es war, als würde ich aufs Meer hinausgerissen. Ich brachte nicht genug Willenskraft auf, gegen diese Strömung anzuschwimmen, denn trotz allem wollte ich ihn immer noch, und dieses Begehren war stärker als jede Vernunft.


      Ich weiß nicht, wie lange wir an diesem Baum standen und uns in der Dunkelheit küssten. Seine Hände erforschten meinen Körper, als könnte die Welt jeden Moment untergehen.


      Schließlich riss er sich von mir los. »Es tut mir so leid.«


      Verwirrt und erschöpft von diesem Wechselbad der Gefühle schaute ich blinzelnd zu ihm hoch.


      »Ich hätte dich gar nicht erst besuchen dürfen«, sagte er. »Das war egoistisch von mir. Ich hätte heute nicht mit dir segeln gehen dürfen. Ich hätte es einfach sein lassen sollen.«


      »Aber warum?«


      Er schloss die Augen und schüttelte den Kopf.


      Da stimmte etwas nicht. Ich spürte es ganz deutlich. Wir hatten einander in den vergangenen Tagen so viel erzählt. Es musste einen Grund dafür geben, dass er mich so von sich wegschob. Und nichts von alledem, was er mir bisher gesagt hatte, konnte das erklären.


      »Du verschweigst mir doch etwas«, sagte ich.


      Er verzog das Gesicht, beinahe so, als spürte er körperliche Schmerzen.


      »Sag es mir.« Ich umfing sein Gesicht mit beiden Händen.


      »Ich bin krank«, bekannte er schließlich. »In ein paar Wochen steht eine Operation an, und alle Ärzte sind sich einig: Wenn ich mich nicht operieren lasse, werde ich den Frühling nicht mehr erleben.«


      Ich stand da und starrte zu ihm auf, unfähig, mich zu rühren. »Was für eine Operation?«


      »Ich habe einen Hirntumor«, erklärte er. »Der muss entfernt werden.«


      Ich glaubte, mich übergeben zu müssen. »Geht das denn? Können sie ihn entfernen und dich heilen?«


      »Man hat mir gesagt, die Chancen stünden fünfzig zu fünfzig.«


      »Fünfzig zu fünfzig«, wiederholte ich benommen und klammerte mich an die Hoffnung, dass die Operation Erfolg haben könnte. Erfolg haben musste.


      Er trat zurück, um mir ein wenig Raum und Zeit zu geben, diese Neuigkeit zu verdauen. Ich spazierte ein paar Schritte von dem Baum weg und versuchte zu begreifen, was er gerade gesagt hatte. Ich schaute zum Nachthimmel hoch, der mit Sternen gesprenkelt war.


      »Seit wann weißt du es?«, fragte ich.


      »Seit einem Monat. Ich hatte furchtbare Kopfschmerzen, deshalb bin ich zum Arzt gegangen.«


      Ich drehte mich zu ihm um. »Hast du sie immer noch?«


      »Ja. Gerade jetzt zum Beispiel.«


      Ich wünschte, ich könnte ihm diesen Schmerz nehmen, doch ich wusste, dass das nicht möglich war. Ich konnte überhaupt nichts tun. »Weiß dein Vater Bescheid?«


      »Ja, aber er hält Distanz zu mir. Er hat mich nicht ein Mal angerufen, seit ich es ihm gesagt habe.«


      Ich bemühte mich, meine Wut auf den Mann zu zügeln, der Matt als Kind misshandelt und aus Camden vergrault hatte. Und jetzt, wo es so dringend nötig war, brachte er es nicht über sich, Trost und Unterstützung anzubieten. »Das verstehe ich nicht«, sagte ich. »Du bist sein Sohn.«


      Matt zuckte nur mit den Schultern. »Ich hasse ihn nicht mehr. Wenn so etwas geschieht, lässt man so überflüssige Sachen los. Ich habe ihm verziehen. Mehr kann ich nicht tun. Das habe ich Gordon auch gesagt. Dad soll das wissen, wenn ich …«


      »Sag so etwas nicht«, unterbrach ich ihn in fast tadelndem Tonfall. »Du wirst wieder gesund. Gordon wird ihm überhaupt nichts sagen müssen.«


      »Hoffentlich hast du recht.«


      Eine Brise strich durch die Zweige über uns.


      Bald würde es regnen. Ich konnte den Regen schon riechen.


      »Wo wirst du operiert?«


      »In Chicago«, antwortete er. »Deshalb muss ich nächste Woche dorthin zurück.«


      »Lass mich mitkommen«, bat ich und fragte mich, was Peter dazu sagen würde. Zugleich war ich mir sicher, dass das dieses eine Mal keine Rolle spielen würde.


      »Nein«, entgegnete Matt entschieden. »Das brauchst du nicht zu tun.«


      Ich trat näher. »Ich will aber. Ich will bei dir sein, wenn du im Krankenhaus bist. Und bis dahin könnten wir noch ein bisschen Zeit zusammen verbringen.«


      Barsch erwiderte er: »Ich sagte Nein, Cora. Ich will dich nicht dort haben.«


      »Warum? Ich lasse dir deine Ruhe, wenn du sie brauchst. Ich gebe dir, was immer du brauchst. Und wie es dann weitergeht, können wir später entscheiden. Ich erwarte nicht, dass du mich heiratest oder so etwas in der Art. Lass mich nur die nächsten paar Wochen mit dir zusammen sein. Mehr nicht. Bitte.«


      Er berührte zärtlich meine Wange, während ich auf seine Antwort wartete.


      »Ich habe Angst«, sagte ich.


      Seine Miene wurde weich, und er nahm mich wieder in die Arme. Tränen traten mir in die Augen, und ich schluchzte krampfhaft.


      »Weine nicht«, flüsterte er und strich mir übers Haar. »Bitte, nicht weinen.«


      »Lass mich nur mitkommen. Ich will bei dir sein.«


      Es begann zu regnen, ein feiner, silbriger Nieselregen, der sich kalt auf meine Haut legte. Nebel kroch tief über den Boden.
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      Ich stand vom Küchentisch auf und sah meine Mutter kopfschüttelnd an. »Ich will nichts mehr hören. Ich kann nicht.«


      »Doch, du kannst«, entgegnete sie bestimmt. »Denn du musst das erfahren. Du bist nicht der einzige Mensch auf der Welt, der sehr gelitten hat, Sophie. Das Leben ist hart. Manchmal auch grausam. Es ist gnadenlos und unfair, aber wir machen alle schwere Zeiten durch, auf die eine oder andere Weise. Du hast in letzter Zeit besonders viel verkraften müssen, das gebe ich zu. Aber deswegen darfst du noch lange nicht aufgeben. Niemand darf einfach aufgeben. Man kämpft weiter, Tag für Tag, und früher oder später verblasst die Trauer ein bisschen. Man wird stärker, findet wieder Freude an etwas, und alles wird leichter. Hat man es überstanden, dann ist man besser gewappnet, wenn die nächste Welle kommt. Und die kommt irgendwann. So ist das eben.«


      Ich hörte zwar, was sie sagte, aber meine Gedanken waren an etwas hängen geblieben, was sie über jene Nacht auf der Wiese in Wellesley gesagt hatte. Ich habe Angst, hatte sie zu Matt gesagt.


      Ich setzte mich wieder. »Megan hat mir gesagt, dass sie Angst hatte. Als sie im Krankenhaus lag, diese letzten paar Tage – da hat sie gesagt, dass sie Angst davor hat zu sterben.«


      Meine Mutter senkte den Kopf und sah mich an. »Und was hast du ihr gesagt?«


      »Dass im Himmel gute und wunderschöne Engel auf sie warten, die sie lieb haben und für sie sorgen würden.« Ich schluckte an dem scharfkantigen Stein der Verzweiflung vorbei, der in meiner Kehle saß. »Aber dann wollte sie wissen, ob ich auch dort sein würde, und ich musste ihr sagen, dass ich nicht mitgehen kann. Dass sie allein gehen muss.« Es schnürte mir die Kehle zu. Ich brachte gerade noch ein paar Worte heraus, ehe meine Stimme brach. »Und da hat sie gesagt: ›Aber ich will meine Mami.‹«


      Ich schlug die Hände vors Gesicht.


      Von diesem Gespräch hatte ich niemandem erzählt, nicht einmal Michael. Ich hatte es nie fertiggebracht, ihre Worte laut zu wiederholen. Nur daran zu denken konnte ich kaum ertragen.


      »Du hast das Richtige gesagt, Sophie.«


      »Ja?«


      O Gott.


      »Ja, du warst eine wunderbare Mutter. Das kann dir niemals jemand nehmen. Und ihr auch nicht. Megan hatte ein sehr schönes Leben bei dir. Sie wurde mehr geliebt, als ein Kind es sich nur wünschen kann.«


      Die Tränen in meinen Augen verschleierten mir die Sicht, und ich blinzelte dagegen an.


      Meine Mutter stand auf und nahm ein Taschentuch aus einer Schachtel neben dem Telefon. Sie reichte es mir, und ich wischte mir die Tränen von den Wangen.


      »Und, hat er sich operieren lassen?«, fragte ich. Ich fuhr mir mit der Zunge über die Lippen, und meine Stimme wurde fester. »Bist du mit ihm nach Chicago gegangen? Wollte er dich doch bei sich haben?«


      »Ja.« Sie setzte sich wieder.


      »Wie ging es weiter?« Ich konnte es auf einmal kaum erwarten, mehr zu erfahren. »War die Operation erfolgreich? Hat er überlebt?«


      Meine Mutter richtete den Blick vage in Richtung des Fensters und holte tief Luft, ehe sie mir den Rest erzählte.
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      Cora


      Nachdem Matt mir noch etwas mehr über die Operation erzählt hatte, kehrte ich in mein Zimmer im Wohnheim zurück, obwohl ich nur eines wollte: bei ihm bleiben. Ich wollte wieder in sein Auto steigen und weit wegfahren, stundenlang. Mich von ihm loszureißen war das Schwerste, was ich je getan hatte – bis dahin.


      In dieser Nacht tat ich kein Auge zu. Ich wälzte mich hin und her und weinte. Schließlich stand ich auf und setzte mich auf die Fensterbank. Als die Sonne endlich am Horizont erschien, wartete ich noch eine akzeptable Uhrzeit ab und rief dann Matt an. Ich bat ihn, sofort herzukommen und mich abzuholen.


      Er weigerte sich. Er bestand darauf, dass ich zu allen meinen Kursen ging und wir uns erst danach trafen. Das war seine Bedingung. Er wollte nicht dafür verantwortlich sein, dass ich vom Wellesley College flog.


      An diesem Abend gingen wir wieder essen und spazierten danach Hand in Hand durch den Ort. Wir unterhielten uns über alles und nichts, nur nicht über seine Krankheit. Es waren auch gute Sachen dabei, etwa das Buch, an dem er schon eine Weile arbeitete.


      Die Blätter verfärbten sich bereits, aber die Luft war angenehm warm. Wir gingen lange spazieren, setzten uns eine Weile unter einen Baum, und ich war noch nie so zufrieden gewesen, so dankbar dafür, dass ich am Leben und mit ihm zusammen war. Trotz der schrecklichen Neuigkeiten vom Abend zuvor empfand ich es als großes Glück, diese Stunden mit ihm zu verbringen. Alles war magisch – der Duft von Herbstlaub in der Luft, der Klang seiner Stimme, der vertraute Duft seiner Haut.


      Im Lauf dieses Abends gelangte ich zu der Gewissheit, dass Matt mein wahrer Seelengefährte war. Nichts, das ich mit Peter je erlebt hatte, ließ sich hiermit vergleichen.


      Ich liebte Peter von Herzen und fühlte mich schuldig, weil ich ihn so betrog, aber was Peter und mich verband, war ganz anders als das hier. Unsere Beziehung war praktisch und vernünftig. Wir waren die besten Freunde, und ich achtete und schätzte ihn. Er war anständig und ehrlich, und er war in einem guten häuslichen Umfeld aufgewachsen. Meine Eltern vergötterten ihn, während sie von Matt nie viel gehalten hatten – aber nichts von alledem bedeutete mir so viel wie die Harmonie, die ich mit Matt erlebte. Wenn wir zusammen waren, war die Welt in Ordnung, und ich wusste, dass ich das Peter und meinen Eltern würde gestehen müssen.


      Oh, wie mir davor graute.


      Ich schob es nicht hinaus. Ich hatte das Gefühl, dass es wichtig war, das Richtige zu tun. Das hätte Peter von mir erwartet und ich von ihm, wenn die Situation umgekehrt gewesen wäre.


      Also rief ich mit einem dicken Kloß im Hals wieder bei Peter an.


      Er nahm gleich ab.


      »Hallo, Cora«, sagte er. »Ich hoffe, es ist wichtig. Ich habe gerade viel zu tun – diese Bilanz will einfach nicht aufgehen.«


      Ich schluckte nervös und dachte daran, es auf ein andermal zu verschieben.


      Als ich nach Sekunden, die wie Minuten verstrichen, noch immer nichts sagte, fragte Peter: »Ist alles in Ordnung?«


      Ich kämpfte darum, die Nerven zu bewahren, und richtete mich auf dem Hocker auf. Mein Herz schlug schmerzhaft gegen die Rippen.


      »Nicht ganz«, antwortete ich. »Ich habe schlechte Neuigkeiten. Es geht um Matt.«


      Ein weiteres unbehagliches Schweigen erfüllte die Telefonleitung und machte mein Herz schwer.


      »Na ja …« Ich wusste nicht, wo ich anfangen sollte. »Es geht ihm nicht so gut. Er ist krank, Peter. Er hat –« Ich zögerte. »Er hat einen Hirntumor.«


      Das nur laut auszusprechen ließ eine glühende Kugel in meinem Bauch aufflammen. Ich holte tief Luft und zwang mich fortzufahren. Ich durfte nicht die Nerven verlieren.


      »Du meine Güte«, sagte er. Wir schwiegen kurz. »Wird er wieder gesund? Können die Ärzte etwas für ihn tun?«


      »Sie werden ihn operieren und versuchen, den Tumor zu entfernen«, erklärte ich. »Er hat mir gesagt, dass die Aussicht auf Heilung etwa fünfzig Prozent beträgt, wenn er die Operation überlebt. Er ist jung und kräftig, das ist immerhin etwas.«


      »Fünfzig Prozent. Das sind nicht gerade gute Chancen, Cora.«


      Es drehte mir den Magen um, und ich schloss die Augen. »Das will ich im Augenblick nicht hören«, sagte ich. »Ich kann das jetzt nicht gebrauchen. Außerdem bin ich anderer Meinung. Ich finde, das sind sehr gute Chancen. Wir müssen zuversichtlich bleiben und das Beste hoffen. Versprich mir, dass du das auch tun wirst.«


      Er schwieg eine Weile. »Ich finde nur, dass wir auf alles gefasst sein sollten. Es würde mir leidtun, wenn du dir falsche Hoffnungen machst.«


      Herrgott! Wie wütend ich in diesem Augenblick auf ihn war! Am liebsten hätte ich ins Telefon geschrien, ihn durch die Leitung gepackt und geschüttelt. Er war immer so schrecklich vorsichtig. Wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte er Matt zweifellos geraten, sich jetzt sofort im Krankenhaus aufnehmen zu lassen, weil alles andere sinnlos sei. Dort solle er auch schon einmal seinen Nachruf verfassen, damit man ihn am Morgen nach der Operation gleich fertig an die Zeitung schicken könnte. Nur für alle Fälle.


      »Tja, ich werde mir aber Hoffnungen machen«, sagte ich. »Ich werde mit Matt über die Zukunft sprechen und über das wunderbare Leben, das vor ihm liegt, wenn er das Krankenhaus verlässt. Ich werde jede Minute mit ihm verbringen und Pläne für nächstes Jahr mit ihm schmieden.«


      Eine weitere Pause. »Was für Pläne?«, fragte Peter.


      Ich schaute zur Decke hinauf, und eine Welle der Traurigkeit überrollte mich. Wie sollte ich ihm das am Telefon sagen? Wie konnte ich Peter sagen, was ich wirklich empfand? Er würde am Boden zerstört sein.


      »Ich weiß es nicht genau«, antwortete ich. Nicht, weil ich ihn schonen wollte, sondern weil das stimmte. Matt war ein Mensch, der nie lange an einem Ort geblieben war. Er war ein Wanderer – oder zumindest war er das bisher gewesen. Operation hin oder her, mir war klar, dass die Zukunft völlig ungewiss war. Ich konnte nicht sicher sein, dass er mir sein Herz für immer schenken oder vor mir niederknien und mir einen Antrag machen würde.


      Aber wollte ich das überhaupt? War das nicht eines der Probleme in meiner Beziehung mit Peter? Er war bereit, vor den Altar zu treten, während ich Bedenken hatte und das Gefühl, allmählich zu ersticken.


      Doch ich wusste, dass Peter eine bessere Antwort verdiente. Also räusperte ich mich und fuhr fort: »Ich weiß nicht, was die Zukunft bringen wird, aber ich kann dich nicht belügen. Ich empfinde viel für Matt. Das war schon immer so, und ich muss jetzt bei ihm sein.«


      Ich hörte seinen Schreibtischstuhl knarren, als er aufstand. Er schloss die Tür zu seinem Büro.


      »Ich verstehe nicht ganz. Was willst du damit sagen?«


      Ich holte noch einmal tief Luft. »Dass ich meine Freiheit brauche, damit ich ein wenig Zeit mit ihm verbringen kann.«


      Er schnaubte. »Höre ich richtig? Du willst dich von mir trennen? Hast du mich angerufen, um mir das zu sagen?«


      »Es tut mir so leid.«


      »Leid?« Er klang so wütend, dass ich zusammenfuhr. »Hast du den Verstand verloren? Du verbringst zwei Tage mit diesem Kerl, und auf einmal willst du eine Freundschaft wegwerfen, die uns seit unserer Kindheit verbindet? Wir wollen doch heiraten. Wir sind seit fast vier Jahren zusammen. Ich finde, du solltest dir das wirklich noch einmal gründlich überlegen, Cora. Er ist unzuverlässig, und außerdem könnte er in ein paar Wochen tot sein.«


      »Peter!« Ich konnte mir das nicht anhören. Er war verletzt und wütend, aber das ging zu weit.


      Und ich hatte weiß Gott gründlich darüber nachgedacht. Im Grunde mein ganzes Leben lang. Auch während der jahrelangen Trennung war Matt immer da gewesen, in meinem Herzen. Ich hatte ihn vermisst und mich nach ihm gesehnt, und für mich spielte es gar keine Rolle, wie viel Zeit uns noch blieb. So kurz sie auch sein mochte, ich musste sie mit ihm zusammen verbringen.


      Natürlich hoffte ich, dass unsere gemeinsame Zeit nicht so kurz sein würde. Ich wollte bis zu meinem letzten Atemzug mit Matt zusammen sein.


      Die Operation würde gelingen. Das sagte ich mir immer wieder, und wenn er sich erst erholt hatte, würde alles anders werden. Wir würden die verlorene Zeit nachholen.


      Peter täuschte sich, was Matt anging. In jeder Hinsicht.
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      Das Telefongespräch mit Peter endete nicht gut. Er wollte wissen, wie viel Zeit genau ich mit Matt verbracht hatte und ob wir uns geküsst oder »etwas gemacht« hatten.


      Ich sagte ihm die Wahrheit: Ja, wir hatten uns geküsst und Händchen gehalten.


      Peter reagierte nicht sofort darauf, doch ich hörte die Anspannung in jedem Atemzug. Dann sagte er, er wolle weder mein Gesicht je wieder sehen noch meine Stimme hören. Er legte auf, ohne sich zu verabschieden.


      Ich ging zurück in mein Zimmer und weinte eine Weile, und ich fragte mich, ob er doch recht haben könnte. Vielleicht hatte ich den Verstand verloren. Ich dachte daran, wie Matt mich im Auto auf der Rückfahrt von Marblehead behandelt hatte. Er hatte mich so eiskalt und verächtlich abgewiesen.


      Peter hatte mich nie so behandelt. Wir hatten einander nie verletzt oder auch nur hitzig über irgendetwas gestritten. Zumindest bis heute.


      Schließlich schleppte ich mich wieder zum Telefon. Diesmal wollte ich meinen Eltern von Matts Krankheit erzählen und ihnen erklären, warum ich soeben Peter das Herz gebrochen und unsere inoffizielle Verlobung beendet hatte. Vermutlich wären auch sie alles andere als erfreut darüber. Und ich behielt recht. Sie bedauerten Matt, als sie von der Diagnose hörten, aber meine Entscheidung, mit Peter Schluss zu machen, verblüffte und irritierte sie sehr. Er war längst ein wichtiger Teil unserer Familie geworden. Sie vergötterten ihn, und nun machten sie sich Sorgen um mich.


      Fünf Tage lang verbrachten Matt und ich jede wache Minute zusammen, wenn es möglich war. Er wollte nicht, dass ich Kurse ausfallen ließ, also lieferte er mich fünf Minuten vor jedem Seminar ab und wartete draußen vor dem Gebäude auf mich, wenn ich wieder herauskam.


      Wenn ich irgendwelche Arbeiten zu schreiben hatte, begleitete er mich in die Bibliothek, setzte sich neben mich und arbeitete an seinem Roman, während ich lernte oder recherchierte.


      Ich will nicht behaupten, dass mir das leichtgefallen sei. Ethnologie interessierte mich kein bisschen, wenn er mir am Tisch gegenübersaß, attraktiver und anziehender, als ein Mann sein dürfte. Er war eine gewaltige Ablenkung, und wenn ich nicht einfach nur darüber staunte, wie gut er aussah, sorgte ich mich um den Tumor in seinem Kopf und die Operation und alles, was er noch würde ertragen müssen, ehe er wieder gesund wurde.


      Und was, wenn das nicht geschah?, fragte ich mich elend. Was, wenn er die Krankheit nicht überlebte und dies unsere letzten gemeinsamen Tage waren?


      Hatte er Angst? Ich schon, aber das durfte er nicht merken. Wann immer meine Gedanken in diese verstörende Richtung drifteten, hielt ich entschlossen mein rasendes Herz auf und lenkte meine Gedanken anderswohin. Ein einfaches Lächeln von Matt reichte für gewöhnlich aus, um mich zu beruhigen. Da erkannte ich, dass ich vor ihm nichts verbergen konnte. Irgendwie schien er es immer zu spüren, wenn ich Angst bekam. Dann blickte er von seinem Notizbuch auf, küsste mich auf die Hand oder die Wange und beruhigte mich so, ohne je ein Wort zu sagen.


      Wir waren einander verbunden. Und würden es immer sein. Ganz gleich, was geschah – ich wusste, dass nichts an unserer Beziehung nur von kurzer Dauer sein würde.


      In der fünften Nacht träumte ich, dass ich in der Abenddämmerung durch einen Wald ging. Eine Eule schrie in der Nähe. Der Boden war mit einem dicken Teppich bernsteinfarbener Kiefernnadeln bedeckt, und ich spürte, wie sie unter meinen Füßen brachen, während ich zwischen den Bäumen herumspazierte. Ich hörte das flüsternde Rauschen der See irgendwo jenseits des Wäldchens. Ich konnte das Salz in der Luft riechen und spürte die Kühle einer heranziehenden Nebelbank.


      Um mich herum war alles still, und auf einmal bekam ich Angst. Ich fühlte mich ganz allein.


      Dann hörte ich ein schreckliches Brüllen hinter mir und glaubte, das müsse irgendein Tier sein. Ich fuhr herum, und im selben Moment brach eine kalte Welle über mir zusammen. Sie riss mich von den Füßen und fort aus dem Wald.


      Ich weiß nicht, wie der Traum ausging, aber ich muss wohl ertrunken sein. Als ich aufwachte, schnappte ich panisch nach Luft.


      Matt holte mich am nächsten Mittag ab, und ich erzählte ihm von dem Traum.


      Sobald ich die Welle erwähnte, die mich mit sich fortgerissen hatte, warf er mir einen scharfen Blick zu und hielt am Straßenrand.


      Er starrte eine Weile geradeaus. Seine Hände umklammerten das Lenkrad, ein Daumen klopfte darauf herum. Dann rutschte er über den Sitz zur Seite und zog mich in seine Arme.


      Ich hatte schon immer gewusst, dass Matt ein spiritueller Mensch war, obwohl er nach außen hin hart und maskulin wirkte. In der Highschool hatten sich die meisten Kinder ein wenig vor ihm gefürchtet wegen der Art, wie er sich kleidete, rauchte und trank.


      Doch als ich ihm von meinem Traum erzählte, brach er vor meinen Augen zusammen. Er weinte in meinen Armen wie ein kleines Kind, das gefunden worden war, nachdem es sich verlaufen hatte.


      Ich weiß nicht, wie lange wir so im Auto saßen, aber ich erinnere mich genau daran, wie ich ihn festhielt, seinen Kopf küsste und ihm übers Haar streichelte. Doch so fest ich ihn auch an mich drückte, er war mir noch immer nicht nah genug. Ich liebte ihn so leidenschaftlich, dass ich es mit Worten nicht beschreiben kann. An jenem Abend wäre ich für ihn gestorben, wenn ich ihm damit diesen Kummer hätte nehmen können.


      Zugleich wusste ich, dass er das nicht zulassen würde, weil er dasselbe für mich getan hätte. Deshalb weinte er. Ihm war klar, dass dieser Traum ein Produkt meiner Angst war. Er blickte dem Tod ins Auge, folglich tat ich das auch. Und er war so entsetzlich traurig, weil ich seinen Schmerz teilen musste.


      »Es tut mir so leid«, sagte er. »Ich wollte dich da nicht mit hineinziehen. Ich hätte wegbleiben sollen.«


      »Nein«, widersprach ich. »Das wäre noch schlimmer gewesen, denn dann hätte ich mir mein Leben lang Vorwürfe gemacht. Ich hätte es bitter bereut, nicht bei dir gewesen zu sein. Gott sei Dank, dass du gekommen bist. Sonst hätte ich in Zukunft die Hölle auf Erden gehabt.«


      Als es schon dunkel war, suchten wir uns einen einsamen Feldweg außerhalb der Stadt und parkten dort. Wir stiegen auf den Rücksitz, küssten uns und zogen uns einen Teil unserer Sachen aus, damit wir einander berühren konnten. Er fragte mich, ob ich noch Jungfrau sei. Ich sagte ihm, dass ich keine mehr bleiben wollte. Nicht mit ihm.


      Er bestand darauf, dass wir warten sollten, weil die Zukunft so ungewiss war.


      Ich stimmte zu, aber widerstrebend und nur vorerst.
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      Das Leben kann unvorstellbar grausam sein. Jetzt weiß ich das. Ich machte diese Erfahrung in den Tagen vor Matts Operation, als wir nicht wussten, ob dies der Anfang unseres gemeinsamen Lebens war oder das Ende.


      Aber so ist das Leben, nicht wahr? Wir wissen nie, ob ein beliebiger Tag unser letzter sein könnte. Das Wichtigste ist, jeden kostbaren Tag, den wir zusammen verbringen können, zu schätzen und dankbar dafür zu sein.


      In jenen fünf Tagen mit Matt lebte ich intensiver als je zuvor. Sein Schmerz war mein Schmerz, doch die Freude, die damit einherging, war unermesslich. Wir waren eins, und diese Nähe, diese Verbundenheit, brachte mich dem Himmel am nächsten.


      Die Liebe ist das Größte, was wir erreichen können. Das sollten wir nie vergessen. Wir dürfen sie nicht vergeuden. Wir müssen sie suchen, sie erleben, jeden Tag mit ihr genießen, weil wir nie wissen, wann eine Flutwelle uns fortreißen wird.


      »Was würdest du sagen, wenn ich mich gegen die Operation entscheide?«, fragte Matt mich eines Nachmittags, als wir am See auf dem Campus saßen und den Ruderern zuschauten.


      »Wie meinst du das? Du musst dich operieren lassen.«


      Er lehnte sich zurück, stützte sich auf einen Ellbogen und schaute aufs Wasser hinaus. »Nein. Der Arzt hat mich vor die Wahl gestellt. Die Chancen, dass ich auf dem OP-Tisch sterben werde, stehen fünfzig zu fünfzig. Wenn ich mich nicht operieren lasse, könnte ich noch ein ganzes Jahr lang leben.«


      »Sechs bis zwölf Monate«, erinnerte ich ihn, denn jede Minute zählte.


      Er warf mir einen Blick zu. »Die Operation ist nächste Woche. Dagegen sehen sechs Monate gerade ziemlich verlockend aus, wenn ich wüsste, dass ich sie mit dir verbringen kann.«


      »Natürlich könntest du sie mit mir verbringen«, sagte ich. »Ich gehe nirgendwohin, ganz egal, was passiert. Aber ich glaube nicht, dass das die richtige Entscheidung ist. Durch die Operation könntest du wieder vollkommen gesund werden. Wir müssen es versuchen.«


      Er nickte und warf ein Kieselsteinchen ins Wasser. »Ich weiß. Ich wollte es nur mal erwähnt haben.«


      Ich rückte näher an ihn heran und legte einen Arm um seine Hüften. »Ich verstehe, dass du darüber nachdenkst. Aber bitte mich nicht, die Hoffnung aufzugeben. Noch besteht Aussicht darauf, dass du in vier Wochen diesen Tumor los bist und Pläne für die Zukunft schmieden kannst.«


      Er dachte kurz darüber nach. »Wenn ich tatsächlich meine Zukunft zurückbekomme, werde ich alles dafür tun, dass du mich heiratest. Egal, was dazu nötig ist.«


      Ich lachte leise, und ein warmes Glühen breitete sich in mir aus. »Dafür bräuchtest du gar nichts allzu Schwieriges zu tun. Ich würde dich gleich morgen heiraten, wenn du mich fragst.«


      Er warf mir einen anzüglichen Blick zu. »Ich dachte, du seiest noch nicht bereit, die kleine Hausfrau zu spielen.«


      »Das war vorher. Jetzt ist alles anders.«


      Forschend sah er mir in die Augen. »Weil ich sterben könnte?«


      »Nein«, antwortete ich bestimmt. »Weil du hier bist. Es war alles falsch, solange du aus meinem Leben verschwunden warst. Jetzt fühlt es sich wieder richtig an.«


      Er legte sich auf den Rücken und sah den treibenden Wolken zu. Ich legte mich neben ihn und schaute ebenfalls in den Himmel.


      »Es fühlt sich wirklich richtig an«, sagte er. »Ich will nie wieder von dir getrennt sein, Cora. Du bist wie – meine andere Hälfte.«


      »Ich will auch nie mehr von dir getrennt sein. Deshalb möchte ich ja, dass du dich operieren lässt.«


      Er nahm meine Hand und drückte sie. »Gut.«


      Dann quetschte er meine Finger plötzlich so fest zusammen, dass ich vor Schmerz aufschrie. Ich fuhr hoch, und im selben Moment begann sein ganzer Körper zu zucken.


      »Matt! Was hast du?«


      Doch er konnte mir nicht antworten. Seine Augen rollten im Kopf zurück, und er zuckte krampfhaft. Ich schrie um Hilfe, und Leute kamen herbeigelaufen.


      Der Anfall war schon vorüber, als der Krankenwagen eintraf, doch Matt kam erst in der Notaufnahme wieder zu Bewusstsein.


      Er musste über Nacht im Krankenhaus bleiben, und die Ärzte setzten sich mit den Spezialisten in Chicago in Verbindung, um zu klären, ob sie ihn überhaupt wieder entlassen konnten. Sie dachten sogar daran, ihn mit dem Hubschrauber nach Chicago zu fliegen und die Operation sofort vorzunehmen. Doch als seine Vitalfunktionen am folgenden Morgen stabil waren, erklärten sie, er könne nach Hause gehen. Allerdings sollte er nicht Auto fahren, denn es sei sehr wahrscheinlich, dass weitere Krampfanfälle jederzeit ohne Vorwarnung auftreten könnten.


      Gordon, der gleich am Morgen ins Krankenhaus gekommen war, gab mir seinen Autoschlüssel und sagte, ab sofort solle nur noch ich den Wagen fahren.


      Am Nachmittag suchte ich meine Professoren auf, erklärte meine Situation und teilte ihnen mit, dass ich ein paar Wochen lang nicht kommen konnte. Sie waren sehr hilfsbereit und gaben mir schon vorab Literatur und Themen, die ich ausarbeiten sollte, während ich weg war. Sie sagten, ich solle einfach wiederkommen, wenn ich so weit war.


      Am nächsten Tag machten Matt und ich uns auf den Weg nach Chicago.


      Meinen Eltern sagte ich nichts davon.


      Am Abend nahmen wir uns ein Zimmer in einem Motel, und ich fragte mich, was meine Eltern wohl denken würden, wenn sie wüssten, wo ich war. Oder dass ich gleich mit Matt in einem Bett schlafen würde, nur eine Woche nach meiner Trennung von Peter. Mir kam diese Zeit vor wie ein halbes Leben.


      Ich wusste, dass ich ihnen irgendwann alles würde gestehen müssen. Aber ich war noch nicht bereit, darüber zu sprechen oder meine Entscheidung, für Matt alles andere zurückzustellen, zu verteidigen. Sie würden das einfach nicht verstehen. Niemand würde es verstehen.


      Matt trug unsere Reisetaschen ins Zimmer und stellte sie am Fußende des Bettes ab.


      »Ich frage mich, ob das eine Art Prüfung ist.« Er schlüpfte aus seiner Lederjacke und warf sie auf einen Stuhl. »Ich habe mich sehr bemüht, bisher ganz Gentleman zu sein, und du hast bei Gott nichts anderes verdient. Aber ich kann heute Nacht nicht auf dem Fußboden schlafen, Cora. Ich will dir nahe sein.«


      Sofort schlang ich die Arme um seinen Nacken. »Das will ich auch. Niemand weiß, dass wir hier sind. Nur wir beide. Du und ich. Für mich existiert der Rest der Welt nicht einmal mehr, also können wir nach unseren eigenen Regeln leben.«


      Er drückte mich an sich und küsste mich auf den Mund. Ich fühlte mich als Frau, nicht mehr als Mädchen. Er war mein Gefährte, mein Partner, meine große Liebe, und nichts hatte sich je so richtig und wirklich angefühlt. Ich hatte nicht einen Hauch von Zweifel. Und als ich sein Hemd aufknöpfte und mit beiden Händen über seine warme, muskulöse Brust strich, wollte ich ihm alles, alles geben und alles nehmen, was er mir dafür gab.


      Unsere Leidenschaft war rasch entflammt. Sekunden später schlüpfte ich aus meinen Schuhen und zog mir den Pullover über den Kopf.


      Matt riss sich das Hemd herunter und ließ mich sacht aufs Bett sinken. In gieriger Verzweiflung legte er sich auf mich. Er küsste mich wie wild, schob die Hüfte an meine, umfasste meinen Po und zog mich fest an sich. Er war beinahe grob, doch ohne mir wehzutun.


      Wir trugen beide noch unsere Jeans, und allein die hielten uns davon ab, uns zu lieben. Er öffnete meinen BH, liebkoste meine Brüste, küsste zärtlich meinen Hals und sagte mir, dass er mich liebte.


      »Ich liebe dich auch«, flüsterte ich. »Ich werde dich immer lieben.«


      Alles an ihm erregte mich. Meine Begierde glühte und trotzte jeder Vernunft.


      Ich hatte mich Peter nie hingeben können. Das hier war der Grund dafür. Matt war der Richtige, und nichts auf der Welt hätte mich jetzt davon abhalten können. Nichts anderes war mehr wichtig. Es war mir gleich, wie viel Zeit wir noch zusammen würden verbringen können. Für mich zählte nur dieser Augenblick in seinen Armen, unsere Körper, die sich voller Liebe aneinanderpressten. Ich wollte ihm alles geben.


      Er knöpfte meine Jeans auf und schob die Hand hinein, und ich kam beinahe augenblicklich zum Höhepunkt.


      Sein offener Mund erstickte meine Schreie, und ich zerrte an seinem Gürtel und versuchte, ihm die Jeans über die Hüfte zu schieben.


      »Nein«, flüsterte er in meinen Mund und schüttelte den Kopf. Schließlich stemmte er sich auf Händen und Knien hoch. »Ich will das nicht, noch nicht. Ich will dich heiraten.«


      Ich blinzelte zu ihm hoch, wirr vor Erregung und Verwunderung. »Das ist mir egal. Bitte, ich will dir so nahe sein wie nur möglich. Heute Nacht.«


      Mit gerunzelter Stirn starrte er auf mich herab. »Das kann ich nicht tun. Wir müssen warten. Ich weiß doch nicht, wie es weitergeht.«


      Ich schmiegte die Hand um seinen Hinterkopf und zog ihn zu mir herunter, um ihn aus tiefster Seele zu küssen. »Das weiß ich auch nicht. Deshalb will ich keinen Augenblick verlieren. Bitte, schlaf mit mir. Ich will, dass du der Erste bist.«


      Mein Herz hämmerte. Meine Nerven bebten vor fiebrigem Verlangen danach, mich ihm hinzugeben, aber nun wollte er mir nicht alles von sich geben.


      Eine schwere Träne fiel von seiner Wange auf meine. Er setzte sich aufs Bett, fuhr sich mit den Fingern durchs Haar und schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht. Erst wenn ich sicher bin, dass ich noch lange hier sein und für immer mit dir zusammenbleiben kann.«


      Ich setzte mich auf, schlang ihm die Arme um den Hals und sagte ihm, dass ich ihn liebte.


      Aber ich wollte mehr. So viel mehr.
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      Ich stand vom Bett auf, öffnete meinen Koffer und ging dann ins Bad, um mir ein Nachthemd anzuziehen und die Zähne zu putzen.


      Während das Wasser zischend aus dem Hahn schoss, saß ich auf dem Rand der Badewanne und weinte leise. Aber nicht aus Kummer. Diese Tränen waren Ausdruck einer seltsamen Mischung von Gefühlen, wie ich sie noch nie erlebt hatte – selig und todtraurig zugleich.


      Einerseits hatte ich Angst vor der Zukunft. Andererseits war ich euphorisch. Ich liebte Matt mit jeder Faser meines Herzens, und ich wusste, dass auch er mich liebte. Das war das Schönste, was ich je erlebt hatte.


      Nach kurzer Zeit kehrte ich ins Bett zurück und sah ihm nach, als er ins Bad ging. Er schloss die Tür hinter sich.


      Ich lag still da und hörte die Dusche rauschen.


      Irgendwann vor dem Morgengrauen schob Matt sich auf mich und küsste meinen Hals.


      »Ich liebe dich«, flüsterte er. Ich schlang die Beine um seine Hüfte und zog ihn fest an mich.


      Ich konnte seine Erregung durch mein Nachthemd hindurch spüren. Der dünne Stoff war auf meine Hüfte hochgerutscht.


      Wieder hielt er inne. Er presste die Stirn an meine, schloss die Augen und schüttelte den Kopf. »Das ist so schwer.«


      »Es braucht nicht schwer zu sein«, entgegnete ich. »Sag mir eines – wenn ich keine Jungfrau mehr wäre, wenn Peter und ich uns schon geliebt hätten –, würdest du dann mit mir schlafen?«


      »Ja.«


      Ich sog scharf den Atem ein. »Bitte – es ist nicht wichtig, was ich in der Vergangenheit getan oder nicht getan habe. Ich will, dass du der erste Mann bist, der mich liebt, ganz egal, was später vielleicht passiert. Über das Risiko bin ich mir im Klaren. Bitte verweigere mir das nicht. Das würde ich dir nie verzeihen. Ich würde es ein Leben lang bereuen.«


      »Ich auch.«


      Er hatte diese Worte noch nicht ganz ausgesprochen, als seine Hand schon an meinem Oberschenkel emporglitt und mein Nachthemd beiseiteschob.


      Rasch, ehe er es sich anders überlegte, zog ich ihm die Pyjamahose über die Hüfte und schob ihm mein Becken entgegen.


      Danach war alles ganz natürlich und leicht. Natürlich tat es ein bisschen weh, aber dieser Schmerz war mir willkommen. In dieser Nacht war ich so glücklich, dass ich es unmöglich in Worte fassen kann. Er liebte mich langsam und zärtlich, und es war das Wunderbarste, was ich je erlebt habe. Es war genau so, wie ich es mir erträumt hatte.


      Ich liebte ihn so sehr.


      Ich werde es nie bereuen.
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      Matt und ich verbrachten die drei Tage vor dem Operationstermin in seiner Wohnung in Chicago.


      Ich werde diese Tage nicht näher schildern, es genügt, dass wir diese gemeinsame Zeit sehr genossen und jeden Augenblick zusammen auskosteten. Wir lachten und weinten, schauten Fernsehen und spielten Karten. Wir gingen essen oder ließen uns etwas liefern.


      Er zeigte mir den Karton voller Manuskripte, den er in seinem Kleiderschrank versteckt hatte. Ich las seine Kurzgeschichten und den Roman, den er in den letzten Wochen zu Ende geschrieben hatte. Er musste mir versprechen, ihn an ein paar Verlage zu schicken, sobald er sich erholt hatte, denn ich war überzeugt, dass dies der großartigste Roman aller Zeiten war. Natürlich war ich vielleicht etwas voreingenommen. In meinen Augen war einfach alles an Matt vollkommen. Für mich war er ein Gesamtkunstwerk, aber so ist das wohl, wenn man verliebt ist.


      Ich rief auch endlich meine Eltern an und erzählte ihnen alles.


      Na ja, fast alles. Es gibt gewisse Dinge, über die man einfach nicht mit seiner Mutter spricht.


      Jedenfalls ließ ich sie wissen, dass Matts Operation für den siebzehnten November, achtzehn Uhr, geplant war.


      Meine Mutter erzählte mir, dass Peter vorbeigekommen sei und sich nach mir erkundigt habe. Offenbar war er sehr wütend. Meine Eltern konnten es ihm nicht verdenken und hatten viel Verständnis für seine Lage.


      Ich entschuldigte mich bei ihnen. Aber ich sagte ihnen auch, dass es einfach nicht anders ging, weil Matt der Mann war, den ich liebte.


      Schließlich wünschten sie mir alles Gute und versprachen, für ihn zu beten.


      Am Sonntagabend ging Matt ins Krankenhaus, denn es mussten noch einige Untersuchungen gemacht werden. Die Operation selbst würde etwa sechs Stunden dauern.


      Am Montagmorgen rasierte eine Krankenschwester ihm den Kopf. Er durfte den ganzen Tag lang nichts essen oder trinken, musste zum Röntgen und bekam Blut abgenommen.


      Gordon kam gegen Mittag und sagte uns, dass er in Chicago bleiben werde, solange wir ihn brauchten.


      Kurz danach rief ihr Vater an und sprach ein paar Minuten lang mit Matt. Er wünschte ihm viel Glück und versprach, ihn gleich morgen zu besuchen.


      Insgeheim dachte ich an Matts Mutter und wünschte, sie wäre noch am Leben und könnte hier bei uns an Matts Bett sitzen. Aber sie war schon vor langer Zeit verstorben.


      Matt erwähnte sie auch, als er aufgelegt hatte. Er sah Gordon an und sagte: »Ich vermisse Mom.«


      Gordon nickte und entgegnete: »Sie ist hier, da bin ich sicher.«


      Dann saßen wir alle ganz still zusammen.


      Später blätterte ich in einer Zeitschrift, während die Krankenschwestern geschäftig ein und aus gingen. Diese Gelassenheit war natürlich nur vorgetäuscht. Die Zeitschrift interessierte mich kein bisschen. Mein Hirn war in Alarmbereitschaft, ich lauschte und beobachtete alles ganz genau. Angst und Grauen erfüllten mich. Ich konnte weder essen noch trinken.


      Warum?, fragte ich mich verbittert. Warum musste das geschehen? Ich wünschte mir nur eines, dass Matt wieder gesund wurde, dass er mit einer positiven Prognose wieder aus dem OP kam. Ich wollte den Rest meines Lebens mit ihm verbringen. Ich hätte alles aufgegeben – meine Familie, meine Ausbildung –, wenn nur diese Operation erfolgreich verlief.


      Doch diese Entscheidung lag nicht bei mir.


      Das wusste ich natürlich schon damals.


      Das Schicksal hat seine eigenen Pläne, und was es mit mir vorhatte, würde mir den Boden unter den Füßen wegziehen. Eine Stunde vor Matts geplanter Operation geschah etwas völlig Unerwartetes.


      Heute blicke ich voller Dankbarkeit darauf zurück. Damals allerdings machte ich mir große Sorgen.
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      Ich spürte, dass Gordon etwas Zeit mit Matt allein brauchte. Also stand ich auf und erbot mich, uns Kaffee zu holen.


      Mit meinem Geldbeutel in der Hand ging ich zum Aufzug und drückte auf den Knopf. Als die Türen vor mir aufglitten, wich ich einen Schritt zurück, denn auf einmal starrte ich in die Augen des Mannes, mit dem ich gerade Schluss gemacht hatte.


      Peter sah mich stirnrunzelnd an. Vermutlich war er erschrocken, weil ich plötzlich dastand, als hätte ich gewusst, dass er kam.


      Was wollte er hier? Mit mir reden, damit ich es mir noch einmal anders überlegte, was unsere Beziehung anging? Mich zurückerobern?


      Oder wollte er Matt zur Rede stellen, weil er mich ihm ausgespannt hatte?


      Wut flammte in mir auf. Mir blieb nur noch eine Stunde mit Matt, bis er in den OP gebracht wurde, und ich würde nicht zulassen, dass Peter mir diese kostbare Zeit stahl. Was immer er hier wollte, er würde warten müssen.


      Die Türen begannen sich zu schließen, und wir merkten erst jetzt, dass keiner von uns sich vom Fleck gerührt oder ein Wort gesagt hatte. Rasch stieg er aus, schob die Hände in die Jackentaschen und blickte mit leicht irritierter Miene über die Schulter zurück.


      »Peter, wenn du hier bist, um mit mir oder Matt zu streiten, ist das nicht der passende Zeitpunkt«, erklärte ich. »Er wird in einer Stunde operiert.«


      »Ich weiß.« Kopfschüttelnd schaute er zu Boden. »Deswegen bin ich auch nicht hier.«


      Mein Zorn legte sich, als ich sah, wie er unbehaglich von einem Fuß auf den anderen trat.


      »Warum dann?«, fragte ich.


      Er hob den Blick, und ich erkannte, dass der Ausdruck, den ich zunächst als Ärger gedeutet hatte, in Wahrheit etwas anderes verriet. Besorgnis.


      »Ich dachte mir, dass du heute einen Freund brauchen könntest«, sagte er.


      Die ganze Welt wurde einen Moment lang ausgeblendet, und ich konnte nicht anders, als mich in seine Arme zu schmiegen und ihn an mich zu drücken.


      »Ich will niemanden verärgern«, sagte Peter, während ich mir die Tränen von den Wangen wischte. »Aber ich würde Matt gern besuchen, wenn es geht. Wir haben uns lange nicht mehr gesehen.«


      »Natürlich«, entgegnete ich. »Sein Zimmer ist gleich hier.« Den Kaffee hatte ich völlig vergessen, als ich mit ihm zu Matts Zimmer zurückging. »Erschrick nicht, wenn du ihn siehst. Er hat ein bisschen abgenommen, und heute Morgen haben die Schwestern ihn kahl rasiert. Er sieht nicht mehr aus wie der Matt, den du in Erinnerung hast.«


      »Das macht nichts. Ich will ihm nur viel Glück wünschen.« Vor der Tür blieben wir stehen, und Peter wandte sich mir zu. »Vielleicht können wir beide später über ein paar Dinge reden.«


      »Sicher.«


      Ich klopfte an, trat ein und wies auf Peter, der mir ins Zimmer folgte. »Seht mal, wer da ist«, sagte ich, sehr darum bemüht, fröhlich zu klingen.


      Matt warf einen einzigen Blick auf Peter, und seine Augen wurden feucht. Es strengte ihn sichtlich an, sich aufzusetzen. »Lieber Gott. Nicht zu fassen. Komm rein.«


      Peter trat ans Bett, beugte sich vor und umarmte Matt. Ich musste gegen neue Tränen ankämpfen.


      »Du bist hoffentlich nicht gekommen, um mich niederzuschlagen«, scherzte Matt. »Das wäre unter diesen Umständen wirklich zu einfach.«


      Wir alle lachten verlegen. Eine schwierige Situation.


      »Nein, ich will dir nur alles Gute wünschen. Das wird eine lange Operation, soweit ich gehört habe.«


      Matt füllte das unbehagliche Schweigen, indem er schilderte, wie sie ihm den Schädel aufbohren, den Tumor entfernen und danach alles wieder zusammensetzen würden. Er beschrieb auch die Risiken. Dann erkundigte er sich nach Peters Familie und seiner Arbeit in der Papierfabrik.


      Als das Gespräch ein weiteres Mal ins Stocken geriet, sah Matt zu mir auf. »Cora, könnte ich kurz allein mit Peter sprechen?«


      »Natürlich.« Meine Füße wollten sich jedoch nicht bewegen.


      Gordon war sofort bei mir. »Holen wir uns endlich unseren Kaffee«, schlug er vor und führte mich sanft hinaus.


      Wir gingen nicht einmal bis zum Aufzug. Ich hatte wirklich keine Lust, zehn Minuten an der Kasse der Cafeteria zu warten. Gordon ging es genauso. Wir schlenderten also den breiten Flur auf und ab und ließen eine angemessene Zeit verstreichen, während wir nur darauf warteten, wieder hineinzugehen.


      Ich fragte mich, was Matt Peter wohl zu sagen hatte. Vermutlich entschuldigte er sich dafür, dass er mich Peter ausgespannt hatte. Vielleicht auch dafür, dass er uns in der Highschool wegen Doug Jones einfach hatte fallen lassen.


      Als Matt mich in Wellesley überrascht hatte, hatte er mir eine ganze Liste von Dingen aufgezählt, die er bereute. Ich hatte sie nicht vergessen und war ziemlich sicher, dass er jetzt wieder etwas darauf abhakte.


      Er brachte alles in Ordnung.


      Ein paar Minuten später kam Peter aus Matts Zimmer und stieß vor dem Schwesternzimmer zu uns. »Danke«, sagte er, »dass ich zu ihm durfte. Ich würde gern bleiben, wenn du nichts dagegen hast. Ich hole mir erst mal einen Kaffee, wir sehen uns nachher im Warteraum. Er hat mir gesagt, auf welchem Stockwerk er operiert wird. Ich leiste dir gern Gesellschaft, wenn du möchtest?«


      Ich berührte ihn am Arm. »Das wäre schön.«


      Ich sah zu, wie Peter in den Aufzug stieg, dann eilte ich zurück in Matts Zimmer.


      Gordon folgte mir nicht.
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      Als ich eintrat, maß eine Schwester gerade Matts Blutdruck. Also wartete ich still an seinem Bett und hielt seine Hand.


      Er sah mich mit einem verspielten, anzüglichen Ausdruck an, und wir beide lachten in uns hinein über die Absurdität des Ganzen. Wir waren ein junges, leidenschaftliches, frisch verliebtes Pärchen, doch hier saßen wir und hangelten uns durch Laborwerte, epileptische Anfälle und den entsetzlichen Gedanken an einen frühen Tod während einer komplizierten, gefährlichen Operation, die in wenigen Minuten bevorstand.


      Sobald die Krankenschwester gegangen war, klappte ich das Gitter am Bett herunter und legte mich zu ihm. Er schlang einen Arm um mich, und ich legte den Kopf an seine Schulter.


      »Es wird schon gut gehen«, sagte er. »Alles wird gut.«


      Ich strich mit dem Zeigefinger über seine Lippen und sagte: »Natürlich geht es gut. Und ich werde hier sein, wenn du wieder aufwachst.«


      Er stützte sich auf einen Ellbogen, um mich zu küssen, und erinnerte mich daran, wie leidenschaftlich er war, trotz der absurden Umstände. Wenn nicht jeden Moment eine Schwester hätte hereinkommen können, hätten wir uns geliebt, denn wir waren beide erregt. Aber natürlich wussten wir, dass wir uns beherrschen mussten, also lachten wir über den blöden Infusionsschlauch, der ständig im Weg war, und die dauernden Geräusche vom Flur her.


      Schließlich gaben wir den Versuch auf, wie zwei Teenager herumzufummeln, und kuschelten uns nur aneinander.


      »Ich bin froh, dass du zu mir gekommen bist«, sagte ich. »So glücklich wie in den letzten paar Wochen war ich noch nie.« Ich stützte das Kinn auf seine Brust und sah zu ihm auf. »Und in all den Jahren in Camden – wir waren zwar noch Kinder, aber es hat sich immer so angefühlt, als wäre da noch mehr. Jetzt bist du wieder bei mir, und ich will nie mehr von dir getrennt sein.«


      »Wirst du auch nicht. Du hast mir etwas gegeben, wofür es sich zu kämpfen lohnt, Cora. Ich will mit dir zusammen sein, also werde ich das hier überstehen, und gleich morgen fangen wir an, Pläne zu schmieden.«


      Ich rang mir ein gequältes Lächeln ab und bemühte mich sehr, ihm zu glauben. Ich musste ihm glauben. Die Alternative war undenkbar.


      »Ich liebe dich«, flüsterte er, küsste mich auf die Stirn und drückte mich an sich. »Das habe ich dir zwar schon gesagt, aber ich muss es noch einmal sagen. Ich will den Rest meines Lebens mit dir verbringen. Ich will dich heiraten, Cora. Und ich hoffe, du sagst Ja.«


      Tränen traten mir in die Augen. »Natürlich sage ich Ja. Gleich jetzt. Ja.«


      In diesem Augenblick marschierten drei Krankenschwestern herein. Eine von ihnen klatschte in die Hände. »He, ihr zwei Turteltäubchen. Schluss jetzt. Das ist hier kein Stundenhotel.«


      Lachend wischte ich mir eine Träne von der Wange und stieg aus dem Bett.


      »Jetzt geht es los«, sagte eine andere Schwester. »Wir fahren Sie jetzt in den OP, und wir werden uns gut um Sie kümmern. Das verspreche ich Ihnen.«


      Dann sah sie mich an. »Sie können mitkommen und seine Hand halten, aber nur bis zum OP-Bereich. Da müssen Sie dann draußen warten.«


      Ich nahm Matts Hand und drückte sie. »Ich werde da sein, die ganze Zeit.«


      Peter saß vor dem OP-Bereich im Warteraum und pustete auf seinen heißen Kaffee. Ich hielt einen Moment inne und beobachtete ihn – er hatte mich noch nicht bemerkt – und fragte mich, womit ich es verdient hatte, dass er so gut zu mir war.


      Ich fand selbst, dass ich ihm stets verweigert hatte, was er sich am meisten wünschte – meine vollständige Hingabe. Matt hingegen hatte ich nach kaum einer Woche sogar meine Jungfräulichkeit geschenkt, und ich fragte mich, ob Peter das irgendwie ahnte. Konnte er es spüren oder in meinen Augen sehen?


      In diesem Moment blickte er auf und lächelte mich an, und alle meine Ängste verflogen. Nein, er wusste nicht, wie weit Matt und ich gegangen waren. Er war völlig ahnungslos.


      »Wie fühlst du dich?«, fragte er, als ich mich neben ihn setzte.


      »Den Umständen entsprechend.« Ich sah auf die Uhr und zählte im Geiste sechs Stunden dazu. »Aber ich fürchte, das wird eine sehr lange Nacht.«


      Ich war überrascht, als er meine Hand berührte. »Ja, aber du wirst sie überstehen, Cora. Er schafft das. Du wirst schon sehen.«


      Das hoffte ich inständig.
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      Peter, Gordon und ich saßen lange schweigend beisammen. Peter las Zeitung, während ich in einer Zeitschrift blätterte. Aber schließlich legte ich sie beiseite, weil ich nicht fähig war, mich auf die Worte oder Bilder zu konzentrieren. Ich konnte nur die Wand anstarren und mit meinen Ängsten ringen oder mich an all die besonderen Augenblicke erinnern, die Matt und ich miteinander verbracht hatten.


      Ich dachte daran, wie blau seine Augen waren, und wie ich mich so tief darin verloren hatte, schon als kleines Mädchen. Ich erinnerte mich an unseren ersten Kuss auf Gordons Segelboot und hörte im Geiste seine Stimme. Ich will dich heiraten, Cora. Ich hoffe, du sagst Ja.


      Nach einer Weile stand ich auf, um mir die Beine zu vertreten, und ging im Warteraum herum. Ich schlenderte ein Stück den Flur entlang und passte auf, nicht auf die Fugen zwischen den Linoleumfliesen zu treten. Das war ein kindisches Spiel, ich weiß, aber ich brauchte irgendeine Ablenkung.


      In diesem Flügel des Krankenhauses war es still, und ich fühlte mich sehr allein. Ich wollte nur, dass Matt diese Schwingtüren am Ende des Flurs aufstieß, mit einem Lächeln heraustrat und mir sagte, dass es vorbei war und alles wieder gut werden würde.


      Ich lehnte mich an die Wand und starrte auf meine Füße hinab.


      »Fühlst du dich nicht gut? Kann ich dir irgendetwas holen?«


      Ich hob den Kopf und merkte, dass Peter vor mir stand. »Nein danke. Mir fehlt nichts.«


      Aus den Lautsprechern auf dem Gang drang eine Stimme. »Wir bitten um Ihre Aufmerksamkeit. Die Besuchszeit ist jetzt vorbei. Unser Haus ist morgen ab zehn Uhr wieder für Besucher geöffnet.«


      »Ich glaube nicht, dass uns das etwas angeht«, bemerkte Peter und lehnte sich mit einer Schulter an die Wand. »Wir dürfen sicher bleiben.«


      Ich nickte.


      Einen Augenblick lang schwiegen wir beide. Ich legte den Kopf in den Nacken und schaute zur Decke hoch, während Peter sich den offensichtlich verspannten Nacken rieb.


      »Weißt du«, sagte er dann, »ich wusste schon immer, dass euch beide etwas verbindet, das ich nie ganz verstanden habe.«


      Ich sah ihn an. »Wie meinst du das?«


      Er zuckte mit den Schultern. »Schon als wir noch Kinder waren, war da irgendetwas in der Art, wie ihr euch angesehen habt. Mich hast du nie so angesehen.« Er zögerte. »Manchmal habe ich euch zusammen am Strand sitzen sehen und mich nicht getraut, zu euch zu gehen. Ich wusste zwar nicht, worüber ihr geredet habt, aber mir war klar, dass ich nur gestört hätte. Manchmal war ich dann eifersüchtig oder wütend. Und manchmal auch …«


      Er verstummte, und ich wandte mich ihm zu. »Was?«


      »Ich war – fasziniert. Ich wollte wissen, wie es ist, so mit dir zusammen zu sein. Ich wollte dir nahe sein, so nah wie er, aber ich hatte keine Ahnung, wie. Ich war froh, als er weggezogen ist. Solange er da war, wusste ich, würdest du mit ihm zusammen sein und nicht mit mir.«


      Ich schluckte gegen den Kloß an, der sich in meiner Kehle bildete. »Das tut mir leid, Peter. Ich hatte dich immer sehr gern, und du bedeutest mir auch jetzt sehr viel. Ich wollte dir nicht wehtun.«


      Er senkte den Blick. »Ich weiß. Zum Teil bin ich selbst schuld. Ich wusste schon damals: Wenn ich versuchen würde, dich ihm wegzunehmen, würde ich letzten Endes verlieren. Ich wusste, dass du ihn liebst. Das war nicht zu übersehen. Es tut mir wirklich leid, dass es so gekommen ist.«


      Ich brauchte einen Moment, um all das zu verdauen. »Danke, Peter.«


      Ein Mann kam um die Ecke und schob einen Besen über den breiten Flur hin und her. Ich beobachtete ihn einen Moment lang und wandte meine Aufmerksamkeit dann wieder Peter zu.


      »Darf ich dich etwas fragen?«


      »Sicher«, antwortete er.


      »Worüber habt du und Matt gesprochen, als du vorhin mit ihm allein warst?«


      Peter holte tief Luft. »Na ja – zunächst einmal hat er sich dafür entschuldigt, wie er uns auf der Highschool behandelt hat – dass er uns wegen seiner neuen Freunde abserviert hat.«


      »Dasselbe hat er mir gesagt, als er zum ersten Mal in Wellesley war.«


      Und ich hatte gewusst, dass Matt sich auch bei Peter würde entschuldigen wollen.


      »Dann hat er gesagt, es täte ihm leid, dass er der Grund für unsere Trennung sei, und dass es euch beiden schwergefallen sei, mich zu verletzen – dir vor allem. Und dann hat er mir gesagt …« Peter zögerte. »… dass er dich heiraten will.«


      Ich stieß mich von der Wand ab und sah ihn überrascht an. »Das hat er dir gesagt?«


      »Ja, und ich hätte ihn am liebsten k.o. geschlagen. Wenn er nicht am Tropf gehangen hätte, hätte ich es wahrscheinlich getan.«


      Ich lächelte schwach, als Peter den Kopf senkte und entschuldigend mit den Achseln zuckte.


      Er räusperte sich und fuhr fort: »Wahrscheinlich hat er dich deshalb aus dem Zimmer geschickt, um mir das zu sagen. Ich habe ihm erklärt, dass mich das nicht überraschen würde, weil ich schon immer wusste, dass du ihn mehr liebst, als du mich je geliebt hast.«


      »Peter …« Ich berührte ihn an der Schulter, doch er hob abwehrend die Hand, um mich wissen zu lassen, dass mein Mitleid nicht willkommen war.


      »Ich habe Matt gesagt, dass er ja gut zu dir sein soll. Und falls er dir je wehtun sollte, werde ich dafür sorgen, dass es ihm leidtut. Das hat er verstanden.«


      »Peter …«, begann ich wieder.


      »Nein, Cora. Nicht. Schon gut. Ich will nur, dass du glücklich bist.«


      Ich umarmte ihn und drückte ihn an mich. »Ich will auch, dass du glücklich bist. Und das wirst du auch sein. Ich glaube nur, dass ich nicht die Richtige für dich bin.«


      »Das stimmt nicht«, flüsterte er mir ins Ohr. »Ich mag nicht der Richtige für dich sein, aber du warst immer die Richtige für mich, und daran wird sich nichts ändern.«


      Ich schloss die Augen gegen die brennenden Tränen und küsste ihn auf die Wange.


      »Und das war alles, worüber ihr gesprochen habt?«, fragte ich, als wir zu dem Wartebereich zurückgingen.


      »Nein«, antwortete er. »Eine Sache war da noch.«


      Ich blieb stehen und hielt ihn am Arm zurück. »Sag es mir.«


      Er starrte zu Boden. »Matt hat gesagt, falls irgendetwas schiefgeht und er die Operation nicht übersteht … soll ich mich um dich kümmern. Also bin ich geblieben.« Er sah mir in die Augen. »Ich bin für dich da, Cora, ganz gleich, was geschieht. Aber ich hoffe aufrichtig, dass er durchkommt.«
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      Als die Türen zum Operationssaal endlich aufgingen, verkrampfte sich mein ganzer Körper vor Angst.


      Ich sprang auf und sah zu, wie der Chirurg über den langen Flur auf uns zukam. Er hielt den Blick gesenkt, und in diesem Augenblick wusste ich, dass er keine guten Neuigkeiten für uns hatte.


      Sämtliches Blut in meinem Körper schoss mir in den Kopf. Ich bekam keine Luft mehr.


      »Es tut mir sehr leid«, sagte er. »Wir haben getan, was wir konnten.«


      Gordon ließ den Kopf hängen und weinte. Peter schloss mich in die Arme und flüsterte: »Es tut mir so leid, Cora. Es tut mir leid.«
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      Sophie


      Ich saß meiner Mutter am Tisch gegenüber und verstand ihre Gefühle vollkommen. Ich hatte dasselbe erlebt, vor einem Jahr in einem Krankenhaus in New York. An jenem Tag war die Welt für mich untergegangen. Der Schmerz war schlimmer gewesen als alles, was ein Mensch je sollte ertragen müssen.


      »Das tut mir leid, Mom. Das wusste ich alles nicht. Warum hast du es mir nie erzählt?«


      »Weil ich als deine Mutter nicht so von einem Mann sprechen konnte, der nicht dein Vater ist.«


      Eine überraschende Ruhe breitete sich in mir aus, als ich sie im frühen Abendlicht betrachtete. »Weil Matt mein richtiger Vater war?«


      Mom nahm ein Taschentuch aus der Schachtel und putzte sich die Nase. »Ja.«


      Wir saßen lange schweigend da. Ich wartete darauf, dass meine Mutter die Trauer überwand, die sie eben noch einmal durchlebt hatte.


      Ich stand auf, ging zum Schrank und suchte eine Flasche Cognac heraus. Davon schenkte ich uns beiden ein Glas ein und setzte mich wieder.


      »Also, du hast Dad geheiratet, nachdem …« Ich zögerte. »Nachdem mein richtiger Vater gestorben war.«


      Sie hob den Cognacschwenker, ließ die bernsteinfarbene Flüssigkeit darin kreisen und trank einen kleinen Schluck.


      »Nach der Operation«, erzählte sie, »war Peter wirklich für mich da. Er hat mich nicht gedrängt, wieder mit ihm zusammenzukommen. Er war einfach da, hat mich getröstet und war mir ein wahrer Freund. Er wusste, was ich für Matt empfunden habe. Er hat es vielleicht nicht wirklich verstanden, aber er wusste, was es für mich bedeutete. Obwohl es mir schwerfiel, kehrte ich nach Weihnachten wieder nach Wellesley zurück. Mir fehlte nur noch ein Semester bis zum Abschluss. Aber als die Vorlesungen im Januar wieder anfingen, wurde mir morgens übel, und ich wusste sofort, dass ich schwanger war.«


      Sie nippte wieder an ihrem Cognac und sah mich über den Tisch hinweg ernst an. »Das waren die Sechziger«, erklärte sie. »Da sah man so etwas noch anders als heute, und ich war eine Wellesley-Studentin. Ich wusste nicht, was meine Professoren und meine Eltern dazu sagen würden. Ich war am Ende, Sophie, und Matt fehlte mir so sehr, dass ich mich manchmal nur noch irgendwo verkriechen und sterben wollte.«


      Nach einer kurzen Pause fuhr sie fort: »Aber zugleich war ich überglücklich, sein Kind unter dem Herzen zu tragen. Dich. Du warst alles, was mir von ihm geblieben war, und ich wäre zu allem bereit gewesen, um dich behalten zu können.«


      Ich runzelte die Stirn. »Zu allem bereit … Hast du es Dad überhaupt gesagt? Wusste er, worauf er sich einlässt? Dass du von Matt schwanger warst? Mit mir?«


      Ich konnte das Ganze kaum fassen.


      »Natürlich wusste er es«, antwortete sie. »Er hat selbst vorgeschlagen, dass wir trotzdem heiraten sollten. Zuerst wollte ich das nicht. Ich konnte den Gedanken einfach nicht ertragen, irgendjemand anderen als Matt zu heiraten. In meinem Herzen war er mein Mann und ich seine Frau. Ich liebte ihn immer noch, aber ich wusste auch, dass ich es nicht schaffen würde, dich allein großzuziehen. Meine Eltern hätten mich ganz sicher dazu gedrängt, die Schwangerschaft geheim zu halten, dich nach der Geburt zur Adoption freizugeben und meinen Abschluss zu machen. Peter wusste, wie ich dazu stand. Er wusste, dass ich dich niemals hätte hergeben können. Er hat lange auf mich eingeredet, mich praktisch angefleht, ihn zu heiraten, und mir versprochen, dass er dich lieben würde wie sein eigenes Kind. Und das hat er auch getan, Sophie. Er war ein guter Ehemann und Vater. Er hat dich geliebt, weil du ein Teil von mir warst – und mich hat er weiß Gott mehr geliebt, als ich es verdient hatte. Er war mein bester Freund, und ich weiß nicht, wie ich ohne ihn überlebt hätte.«


      Sie neigte das Glas, um den letzten Schluck Cognac zu trinken.


      »Warum hast du ihn dann verlassen?«, fragte ich und spürte plötzlich Zorn in mir aufflackern. »Er wollte nicht, dass du gehst. Ich habe gehört, wie ihr euch deswegen gestritten habt an den Tagen davor, aber du bist trotzdem in dieses Flugzeug gestiegen und nie zurückgekommen. Du hast uns verlassen. Du hast mich verlassen. Wie konntest du das tun? Nach allem, was du mir gerade erzählt hast – wie konntest du mich da einfach im Stich lassen? Und Dad? Er hat alles für dich getan.«


      Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück und nickte. »Ja, das hat er, und ich bin sehr froh, dass du das jetzt verstehst. Du musst wissen, was für ein Mann dein Dad war und immer noch ist. Ihr standet euch nie besonders nahe, das war mir immer bewusst, aber du kanntest ja auch nicht die ganze Geschichte. Wenn dein Dad dir gegenüber ein wenig reserviert war, dann nur deshalb, weil du ihn daran erinnert hast, was er für mich nie sein konnte. Er wusste, dass ich von allen Menschen auf der Welt Matt am meisten liebte und dann dich. Als Jen auf die Welt kam, war das etwas anderes. Sie war unser gemeinsames Kind, und bis dahin hatten wir eine echte Beziehung aufgebaut.« Sie beugte sich vor. »Das ist auch etwas, das du begreifen musst. Die Zeit heilt tatsächlich alle Wunden. Irgendwann. Es mögen Narben zurückbleiben, aber das Leben geht weiter. Ich habe Jen geliebt und euren Vater. Ich werde ihn immer lieben. Er war mein Held. Er hat mich nie im Stich gelassen. Er hat mich nicht ein einziges Mal enttäuscht, und dafür werde ich ihm immer dankbar sein.«


      Ich sah sie mit schmalen Augen an. »Du hast meine Frage noch nicht beantwortet. Wenn überhaupt, verstehe ich es jetzt noch weniger als vorher. Warum hast du uns verlassen?«


      Sie stand auf. »Ich glaube, die Antwort kennst du schon, Sophie. Du kennst sie schon die ganze Zeit, aber du warst so verwirrt, als du hier ankamst. Du begreifst nicht, wo du bist und was mit dir geschieht.«


      Der Raum verschwamm vor meinen Augen. Ich verstand sie nicht. Ich verstand überhaupt nichts.


      Ich hörte ein Knarren von der Treppe her, und auf einmal wollte ich nur noch weinen. »Ist noch jemand hier?«


      Meine Mutter nickte. »Ja.«


      Langsam drehte ich mich um und starrte meine Tochter Megan an, die reglos in der offenen Tür stand. Sie runzelte besorgt die Stirn, und dann sagte sie beinahe zornig: »Mir geht es gut hier, Mami. Das habe ich dir doch gesagt. Oma kümmert sich gut um mich. Aber du musst jetzt zurückgehen. Geh wieder zurück. Geh zurück.« Sie kam auf mich zu, als wollte sie mich wegschieben. Sie war wütend auf mich.


      Ich wirbelte zu meiner Mutter herum. »Bin ich tot?«


      »Noch nicht«, antwortete sie. »Ein wenig Zeit bleibt dir noch, aber du musst leben wollen.«


      Auf einmal schoss ich durch einen dunklen, engen Tunnel und um eine glatte Kurve. Die Wände waren mit Graffiti bedeckt – was ich überhaupt nicht verstand –, und ich bekam Angst. Ich bewegte mich so entsetzlich schnell, und dieser Ort war so seltsam.


      War das ein U-Bahn-Tunnel?


      Wo war ich nur?


      Meine Lider flatterten, öffneten sich, und ich blinzelte in den hellblauen Himmel empor. Es war keine Wolke zu sehen. Ein herrlicher Tag.


      War ich im Himmel? Wie lange war ich unterwegs gewesen? Und war ich jetzt wirklich tot?


      Ich legte die Hand auf meine Brust und rieb die Stellen, wo sie schmerzte. Mit den Fingern tastete ich meinen Brustkorb ab und versuchte, die Ursache für den Schmerz festzustellen. Dann setzte ich mich mühsam auf.


      Ich blickte mich um und erkannte, dass ich auf einem Friedhof saß. Auf dem Stein neben mir stand:


      
        
          
            	
              Cora MacIntosh


              Geliebte Ehefrau und Mutter


              12. September 1948 – 17. November 1984

            
          

        
      


      Szenen von der Beerdigung meiner Mutter stoben mir auf einmal wie Funken durch den Kopf. Und verstörende Bilder von dem Flugzeugabsturz, den wir im Fernsehen gesehen hatten.


      Meine Mutter war tot. Sie hatte uns nicht aus eigenem Willen verlassen. Es war falsch von mir, ihr Vorwürfe zu machen. Sie hatte nicht sterben wollen.


      Ich kniete mich hin und strich mit den Fingern über die eingemeißelten Buchstaben und Zahlen. 12. September 1948 – 17. November 1984.


      Warum dachte ich nie an sie oder sprach von ihr? Weshalb schob ich all das von mir?


      »Es tut mir leid, Mom«, sagte ich, als ich ihren Vornamen berührte. Dann spürte ich eine Hand auf meiner Schulter und merkte, dass ich nicht allein war.


      Verwirrt und ein wenig schwindelig wandte ich den Kopf. Ich hob die Hand, um meine Augen gegen die grelle Sonne zu schützen, und schaute hoch.


      »Hallo, Sophie«, sagte der Mann. Er sah sehr gut aus. »Ich glaube, du hast dich verlaufen. Ich würde dir gern helfen.«


      Er nahm mich beim Arm und half mir auf die Füße.
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      Ich stand am Grab meiner Mutter und blickte in ein Paar Augen von der Farbe des Meeres an einem klaren Tag. Etwas Vertrautes lag darin. Ich war wie verzaubert.


      »Wer sind Sie?«, fragte ich, obwohl ich es irgendwie schon wusste. Dieser Mann war mein Vater.


      Er lächelte, und ich verstand sofort, warum meine Mutter sich in ihn verliebt hatte, warum sie einfach zusammengehört hatten. Ich begriff es auf eine Weise, wie ich noch nie etwas verstanden hatte, außer meiner Liebe zu Megan am Tag ihrer Geburt. Es geschah in einem Augenblick.


      »Du bist Matt«, sagte ich und streckte die Hand aus.


      Er drückte sie. »Und du bist Sophie.«


      Ich lachte unter Tränen und fragte mich, ob das alles überhaupt möglich sei. Ich fühlte mich wahrhaft gesegnet.


      »Schön, dich kennenzulernen«, sagte er. »Ich habe lange darauf gewartet.«


      »Ich wohl auch.« Ich wusste nicht recht, was ich sagen sollte.


      Er strahlte so viel Ruhe und Frieden aus. Und er war umwerfend schön.


      »Bin ich tot?«, fragte ich.


      »Nein. Du bist gerade im Krankenhaus. Deshalb tut deine Brust so weh. Sie reanimieren dich mit einem Defibrillator.«


      Ich rieb mir mit dem Handballen die Brust und blickte mich um. »Dann bin ich also nicht wirklich hier.«


      »Doch, das bist du.«


      Verwirrt spähte ich zu ihm hoch. »Wo ist hier denn genau? Bin ich im Himmel?«


      Er schüttelte den Kopf. »Nein. Der Himmel ist da.« Er deutete nach oben. »Näher am Blau.«


      Ich schaute hinauf. »Ja.«


      Ich sah es tatsächlich. Es war so zauberhaft schön und atemberaubend, wie die Wolken majestätisch vor meinen Augen vorüberzogen.


      Eine sanfte Woge der Erkenntnis stieg langsam in mir empor und spülte all meine Panik und Verzweiflung weg. Ich stand im hellen Sonnenschein und sah meinen Vater voller Zuneigung an.


      »Geh ein Stück mit mir«, sagte er, und ich folgte ihm.


      Auf einmal spazierten wir einen Sandstrand entlang. Ich staunte über die donnernde Brandung und die Schreie der Seevögel über uns. Eine kräftige, salzige Brise kühlte meine Wangen.


      »Megan hat gesagt, ich solle zurückgehen«, erklärte ich und strich mir eine vom Wind zerzauste Strähne hinters Ohr. »Aber ich weiß nicht, was ich tun soll. Bei ihr zu sein ist alles, was mir wichtig ist. Ich glaube, ich würde lieber hier bei ihr bleiben und auch dich endlich kennenlernen.«


      »Glaub mir«, entgegnete er mit geheimnisvollem Lächeln. »Dafür werden wir noch reichlich Zeit haben. Es ist meine Pflicht als dein Vater, dir zu sagen, dass du noch Aufgaben zu erledigen hast. Du bist noch nicht fertig.«


      »Nicht?« Ich schaute aufs Wasser hinaus und sprang dann über eine schaumgekrönte Welle hinweg, die am Strand emporglitt und beinahe meine Schuhe durchweichte.


      Mein Vater blieb stehen und sah mir in die Augen. »Du hast noch einiges zu lernen, Sophie. Und es gibt Menschen, die du noch eine Weile lieben musst.«


      »Mein Dad«, sagte ich mit plötzlich übervollem Herzen. »Peter.«


      Er nickte, und wir spazierten weiter.


      »Da sind noch mehr«, verriet er mir. »Gib die Hoffnung nicht auf. Man kann nie wissen, was du in Zukunft noch Großartiges erreichen könntest.«


      Ich stieß ihn mit dem Ellbogen an. »Weißt du vielleicht etwas davon?«


      Er lachte. »Ich weiß von gewissen Möglichkeiten, weil ich dich dein Leben lang beobachtet habe. Aber niemand außer dir kann sie wahr machen. Du brauchst die Inspiration nur zu erkennen, wenn sie kommt. Und mutig musst du sein. Verliere nie den Glauben an das Gute, auch dann nicht, wenn das Leben schwer ist. Das Gute kommt in Wellen, genau wie das Schlechte.«


      Ich schaute aufs Meer hinaus und dachte über seinen Rat nach. »Tja, nach allem, was passiert ist – ich habe meine Tochter verloren, meinen Ehemann, bin mit dem Auto verunglückt und dabei gestorben –, wüsste ich nicht, was noch schlimmer sein könnte. Von jetzt an kann es wohl nur noch bergauf gehen.«


      »Siehst du?«, entgegnete er lächelnd. »Wenn du all das überstanden hast, kann dich nichts mehr umwerfen. Du bist stärker, als du glaubst.«


      Ich hakte mich bei ihm unter. »Allmählich glaube ich dir sogar. Was Mom mir von euch beiden erzählt hat – das war eine wunderschöne Geschichte. Sie hat mich daran erinnert, wie es sich anfühlt, verliebt zu sein und glücklich.«


      Wie von einem lautlosen Blitz versetzt, standen wir vor dem Krankenhaus.


      »Warum habe ich nicht erkannt, was mit mir los war?«, fragte ich. »Warum wusste ich nicht, dass Mom tot ist und das alles hier nicht real?«


      »Was glaubst du denn?«


      Ich dachte darüber nach. »So viele Jahre lang war ich furchtbar wütend auf sie. Ich wollte ihr die Schuld an allem geben, weil sie uns verlassen hatte. Es war leichter, wütend auf sie zu sein, als sie zu vermissen. Aber eigentlich habe ich mir immer nur gewünscht, sie wiederzusehen und ihr die Fragen zu stellen, die sie nie beantwortet hat – Fragen, die mir im Herzen gebrannt haben. Und ich wollte bei Megan sein.«


      »Deshalb bist du hierhergekommen«, erklärte er. »Aber du wusstest nicht, wo hier ist. Es ist mehr, als du wirklich begreifen kannst, das ist alles. Das ist nicht deine Schuld, weißt du? Der Tod ist … seltsam.«


      Ich holte tief Luft. »Ich wollte nicht in meinen Körper zurückkehren, das weiß ich noch. Nicht, nachdem ich Megan im See gesehen hatte. Das war für mich der Beweis dafür, dass es viel mehr gibt, als wir wissen können. Und ich habe mir so sehr gewünscht, meine Mutter wiederzusehen.«


      »Trauer ist schwer. Du warst erst vierzehn, als sie gestorben ist, und deinen Vater hat es tief getroffen. Er hat euch aus allem herausgerissen und ist mit euch nach Augusta gezogen. Erinnerst du dich daran?«


      Ich nickte.


      »Dein Dad hat es getan, weil er deine Mutter sehr geliebt hat und es so schwer für ihn war. Du solltest mit ihm darüber sprechen. Hab Verständnis für ihn, ja? Er hatte es auch nicht leicht. Du weißt selbst, wie es ist, jemanden zu verlieren, den man liebt.«


      Ich kämpfte mit den Tränen und nickte. »Danke.«


      Dann reckte ich mich auf die Zehenspitzen und küsste ihn auf die Wange. Die Glastüren öffneten sich automatisch, und ich betrat das Krankenhaus.


      Als ich mich umdrehte, um ihn ein letztes Mal zu sehen, winkte er mir zu. Seine Augen waren ganz genau so, wie Mom sie beschrieben hatte – blau wie das Meer.


      »Man sieht sich«, sagte ich und hob zum Abschied eine Hand.


      Seine tiefblauen Augen blitzten. »Absolut.«


      Ein Licht erschien hinter ihm – ein gleißendes, blendendes Licht. Es war beruhigender und liebevoller, als ich es je beschreiben könnte. Und als ich zusah, wie er rückwärts hineintrat, bekam alles einen Sinn.


      Ich fürchtete mich nicht mehr, denn ich wusste, dass sich alles finden würde.


      Durch die offenen Glastüren wallte dichter Nebel herein, und als ich mich umsah, lag ich flach auf dem Rücken, lauschte dem rhythmischen Piepsen eines Herzmonitors und schaute blinzelnd an eine leuchtend weiße Decke.
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      Meine Lippen waren rissig und trocken, als ich den Mund öffnete und zu sprechen versuchte. Ich fühlte mich wie von einer Dampfwalze überrollt und schaffte es nicht, Worte zu formen.


      Ich wandte leicht den Kopf und entdeckte zwei Infusionsbeutel über mir, einer klar, einer gelblich. Aus beiden tropfte Flüssigkeit in einen Infusionsschlauch, der an meinem Arm hing.


      Auf einmal erschien Dads Gesicht vor mir. Nicht der Geist meines leiblichen Vaters – das hier war Peter, der Mann, der mich großgezogen und geliebt hatte wie sein eigenes Kind.


      Ich konnte mich zwar noch nicht bewegen, spürte aber, wie Freude durch meine Adern tanzte. Ich lebte, und mein Vater war da und saß an meinem Bett.


      Er legte die Stirn an meine Schulter und begann heftig zu schluchzen.


      Mir wurde klar, dass ich ihn noch nie hatte weinen sehen, nicht einmal, als Mom gestorben war. Er hatte sich immer so sehr bemüht, für uns stark zu sein.


      Geduldig wartete ich, bis er sich wieder gefasst hatte. Er hob den Kopf, wischte sich mit dem Ärmel übers ganze Gesicht und rannte dann zur Tür. »Schwester! Hallo! Meine Tochter ist aufgewacht!«


      Zwei Krankenschwestern kamen im Laufschritt herein. Eine von ihnen überprüfte die Überwachungsmonitore, die andere beugte sich über mich. »Hallo, Sophie«, sagte sie. »Schön, dass Sie wieder da sind. Können Sie mich hören?«


      Ich brachte ein kleines Nicken zustande.


      »Gut. Würden Sie mal für mich mit den Augen zwinkern?«


      Auch das konnte ich.


      »Sehr gut. Jetzt drücken Sie meine Hand. Wunderbar. Was ist mit Ihren Zehen? Zeigen Sie mir mal, ob Sie damit wackeln können.«


      Ich konnte alles, worum sie mich bat.


      Aber dann hatte sie noch eine Frage. »Wissen Sie, wer ich bin?«


      Ich schüttelte den Kopf. Nein. Ich hatte sie noch nie zuvor gesehen.


      »Ich bin Schwester Alice. Wissen Sie, wer das hier ist?« Sie deutete auf Dad, der am Fußende des Bettes stehen geblieben war.


      Ich strengte mich sehr an, Lippen und Zunge zu bewegen und genug Luft zu holen, damit ich die Worte herausbekam – und ich wollte sie so gern laut aussprechen. Als ich es endlich schaffte, sah ich ihn dabei fest an. »Das ist mein Vater.«


      Alle um mich herum seufzten erleichtert auf. »Scheint alles in Ordnung zu sein«, verkündete Alice fröhlich und tätschelte Dad die Schulter. »Ach, das ist wunderbar.«


      Er stieß einen Laut aus, halb Schluchzen, halb Lachen. »Ja.«


      »Sie wird noch eine Weile etwas benommen sein, aber das ist normal. Ich sage ihrem Arzt Bescheid, bin in ein paar Minuten wieder da.«


      »Danke.«


      Er setzte sich neben mich und nahm meine Hand.


      »Wie bist du so schnell hierhergekommen?« Meine Stimme war schwach. »Bist du den ganzen Weg von Augusta gefahren?«


      »Ja, ich habe mich sofort auf den Weg gemacht, als Jen mich angerufen und mir erzählt hat, was passiert ist. Aber du hast eine Woche lang im Koma gelegen, Sophie.«


      Ich blinzelte überrascht. »Eine Woche?«


      »Ja. Kannst du dich an irgendetwas erinnern? Weißt du noch, was passiert ist?«


      Ich starrte etwas unsicher in seine besorgt dreinblickenden Augen. »Ich hatte einen Autounfall.«


      Aber da war noch viel mehr.


      »Der Fahrer des Wagens hinter dir hat ausgesagt, du wärst einem Reh ausgewichen. Erinnerst du dich daran?«


      Ich nickte. »Das Auto ist die Böschung hinuntergerollt und auf einem zugefrorenen See gelandet.«


      »Das ist richtig. Der andere Fahrer hat Hilfe geholt.«


      Allmählich fragte ich mich, ob ich alles andere nur geträumt hatte. Eine Woche Bewusstlosigkeit war reichlich Zeit, sich seltsame, ausführliche Geschichten über meine tote Mutter und ihr Liebesleben vor meiner Geburt einzubilden.


      »War ich tot?«, fragte ich unumwunden.


      Dad zögerte, ehe er meine Frage beantwortete. »Ja, Sophie, und es ist ein Wunder, dass sie dich ins Leben zurückholen konnten. Ein Wunder.«


      Mein Herz begann zu rasen. Ich dachte an den Unfall zurück, an alles, was ich von irgendwo außerhalb meines Körpers mit angesehen hatte, und ich musste unbedingt wissen, was wirklich geschehen war.


      »Ich bin ertrunken, nicht?«


      »Ja, aber du warst stark unterkühlt, Gott sei Dank. Das war deine Rettung. Sie haben dich im Krankenwagen hergebracht und konnten dich nach etwa vierzig Minuten wiederbeleben. Ist das zu fassen, Sophie? Vierzig Minuten. Und da bist du wieder.«


      Ich hatte Mühe, meine Gedanken zu sortieren, so seltsam und unvorstellbar war das alles. »In vierzig Minuten kann wohl viel passieren.« Ich wusste nicht, ob ich ihm erzählen sollte, was ich während dieser Zeit erlebt hatte – oder glaubte, erlebt zu haben. Ich war mir immer noch nicht sicher.


      »Könnte ich etwas zu trinken haben?«, bat ich. Mein Mund war furchtbar trocken, und ich hatte Kopfschmerzen.


      Er ging ins Bad, drehte das Wasser auf und kehrte mit einem Becher und einem Strohhalm zurück, den er mir an die Lippen hielt. Ich hob den Kopf, trank einen kleinen Schluck und ließ mich wieder auf das Kissen sinken.


      »Danke.« Auf einmal war ich müde und schloss die Augen.


      Das Bild von Megan, die in der Küchentür meiner Mutter stand, stieg plötzlich in mir auf. Mir geht es gut hier, hatte sie zu mir gesagt. Oma kümmert sich gut um mich.


      Eine unerwartete Ruhe überkam mich, und allmählich glaubte ich wieder daran, dass ich tatsächlich im Himmel gewesen war – oder irgendwo zwischen hier und dort.


      Ich öffnete die Augen und blickte zu meinem Vater auf. »Ich bin froh, dass du da bist. Das bedeutet mir sehr viel.«


      »Aber natürlich bin ich da«, entgegnete er beinahe lachend und setzte sich wieder. »Ich weiß, ich war dir nicht immer ein guter Vater, Sophie, aber ich könnte es nicht ertragen, dich zu verlieren. Du und Jen – ihr seid alles, was ich habe.«


      Ich drückte ihm die Hand. »Doch, du warst ein guter Vater«, sagte ich. »Und ich war genauso schuld daran, weil ich nicht immer eine gute Tochter war. Ich war rebellisch und stur, und ich glaube … nach Moms Tod … sind wir uns irgendwie fremd geworden.«


      Er senkte den Kopf und nickte.


      »Warum haben wir nie über sie gesprochen?«, fragte ich.


      Er wandte mit nachdenklicher Miene den Blick ab. »Ich glaube, es hat zu wehgetan. Deshalb hielt ich es für besser, nicht über sie zu sprechen.« Er sah mich wieder an. »Ich habe mir die Schuld an ihrem Tod gegeben, und das wollte ich dir und Jen nicht eingestehen. Ich hatte Angst, dass ihr mich dann hassen würdet.«


      »Wie könnte das deine Schuld gewesen sein? Es war ein Flugzeugabsturz.«


      Er seufzte schwer. »Wir haben uns gestritten. Sie wollte mit dem Auto nach Chicago fahren, aber dann wäre sie eine ganze Woche lang weg gewesen. Ich wollte nicht, dass sie überhaupt dorthin reist – das wollte ich nie. Also hat sie sich dieses eine Mal auf einen Kompromiss eingelassen und ist geflogen, weil sie dann in vierundzwanzig Stunden wieder zurück gewesen wäre.«


      Ich schluckte nervös. Kein Wunder, dass er sich nach dem Unglück von uns zurückgezogen hatte. Er lebte schon sehr lange mit diesen Schuldgefühlen.


      »Erzähl mir mehr darüber«, bat ich ihn. »Ich habe nie verstanden, warum sie so oft allein nach Chicago gereist ist. Noch Jahre nach ihrem Tod habe ich geglaubt, dass sie vermutlich eine Affäre hatte. Ich habe gehört, wie ihr euch deswegen gestritten habt. Mir war bewusst, dass diese Ausflüge euch entzweit haben.« Ich hielt inne. »Aber sie hatte keine Affäre, oder?«


      »Nein.«


      Er mied meinen Blick, also legte ich eine Hand an seine Wange und sagte sanft: »Ist schon gut, Dad. Jetzt kannst du mir die Wahrheit sagen. Ich bin erwachsen. Ich werde schon damit fertig.«


      Er wollte immer noch nicht antworten und hielt den Blick gesenkt. Also nahm ich es ihm ab, die Wahrheit zu enthüllen.


      »Ich bin nicht deine leibliche Tochter, oder?«


      Er schluckte schwer und schüttelte den Kopf.


      Ich war ungeheuer erleichtert.


      »Ich wusste ja, dass Mom schwanger war, als ihr geheiratet habt«, fuhr ich fort. »Aber sie war von einem anderen schwanger, nicht wahr?«


      Endlich hob er den Kopf und sah mich voll ängstlicher Reue an. »Ich weiß, wie das für dich aussehen muss, Sophie, aber so war es nicht. Deine Mutter hat diesen Mann sehr geliebt, und sie wollte ihn heiraten, aber er ist vorher gestorben, Schatz. Deshalb ist sie jedes Jahr im November nach Chicago gereist. Um sein Grab zu besuchen. Es tut mir leid. Ich hätte es dir schon vor langer Zeit sagen sollen.«


      »Schon gut, Dad.« Ich drückte seine Hand. »Ich bin froh, dass ich es jetzt weiß. Und was du für Mom getan hast – wie du sie all die Jahre lang geliebt und dich um uns alle gekümmert hast … Du warst ihr Held. Du bist auch mein Held, und das wirst du immer bleiben.«


      Er stand auf, umarmte mich und sagte mir, wie lieb er mich hatte.


      Was uns in der Vergangenheit einander entfremdet hatte, löste sich auf. Tief im Herzen wusste ich, dass ich ihn jetzt verstand. Und ich fühlte mich ihm sehr nahe.


      »Weiß Jen, dass wir Halbschwestern sind?«, fragte ich vorsichtig, sobald Dad sich wieder gesetzt hatte.


      »Nein. Ich habe nie jemandem ein Wort davon gesagt.«


      »Also, ich finde, wir sollten es ihr sagen. Sie wird es sicher verstehen, wenn sie erst die ganze Geschichte gehört hat.«


      Er hielt weiterhin meine Hand. Doch plötzlich runzelte er die Stirn.


      »Was ist los?«, fragte ich. »Möchtest du nicht, dass ich es ihr sage?«


      »Das ist es nicht. Ich bin nur verwirrt. Ich verstehe da etwas nicht.« Er sah mir forschend ins Gesicht.


      »Was denn?«


      »Woher weißt du, dass du bereits tot warst? Du warst die ganze Zeit über bewusstlos. Oder nicht?«


      Ich fuhr mir mit der Zunge über die Lippen und überlegte, wie ich diese Frage am besten beantworten sollte.


      »Ich weiß nicht, ob du mir glauben würdest, wenn ich dir das sage. Ich glaube es ja selbst kaum.«


      »Probier’s wenigstens.«


      Ein paar Sekunden lang starrte ich ihn an und dachte daran zurückzurudern. Ich konnte behaupten, dass ich kurz wieder zu mir gekommen sei und eine der Schwestern mir erzählt hätte, was passiert war.


      Aber was, wenn er als Nächstes danach fragte, woher ich von Mom und Matt wusste? Ein Teil von mir wollte ihm unbedingt die Wahrheit sagen. Ich wollte ihm noch viele Fragen über diese Zeit stellen. Ich wollte jemandem von meinem Erlebnis am Grund des Sees erzählen, als ich zugesehen hatte, wie mein Körper zuckte und dann erlahmte, um mich anschließend mit meiner verstorbenen Tochter zu unterhalten.


      Und die Fahrt im Krankenwagen? Ich wollte die Sanitäterin ausfindig machen, deren Hund gestorben und wiederbelebt worden war. Ich wollte ihr Fragen stellen und ihre Erinnerungen an die Fahrt zum Krankenhaus mit meinen eigenen Wahrnehmungen vergleichen.


      Ich wollte Antworten. Beweise.


      Dann erkannte ich eine sehr viel einfachere Möglichkeit, festzustellen, ob ich tatsächlich in irgendeiner anderen Dimension gewesen war. Ob ich wirklich meine tote Mutter in einer Art Himmel besucht hatte.


      »Dad, ich muss dich etwas fragen.«


      »Nur zu.«


      Ich schaffte es, mich auf einen Ellbogen zu stützen. »Als du Mom zum ersten Mal geküsst hast – wo wart ihr da?«


      Seine Miene wurde weich, und er schaute gedankenverloren zum Fenster hinüber. »Am See in der Nähe von unserem alten Haus in Camden. Es war der erste warme Tag in diesem Frühling, und wir waren schwimmen. Da war ich sechzehn.«


      Ein freudiger Schauer lief mir über den Rücken, und ich bekam eine Gänsehaut am ganzen Körper. »Ja, das stimmt«, sagte ich lächelnd und nickte.


      Er sah mich mit einem seltsamen Blick an, und in diesem Moment wusste ich, dass ich ihm alles erzählen sollte. Weil wir uns nicht mehr fremd waren.
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      Dad blieb gar nichts anderes übrig, als mir zu glauben, nachdem ich ihm intimste Details über seine frühere Beziehung mit Mom schildern konnte – auch über ihre Trennung und den Abend im Krankenhaus, als Matt operiert wurde. All das hätte ich unmöglich wissen können, wenn Mom mir nicht davon erzählt hätte. Und er wusste, dass sie das nicht getan hatte, jedenfalls nicht zu Lebzeiten.


      Später, als ich mich vollständig erholt hatte, wurde ich von zahllosen Ärzten und Fachleuten auf dem Gebiet der Nahtoderfahrung befragt. Darunter war auch ein Experte aus Deutschland, der ein Buch zu dem Thema schrieb und meine Geschichte darin verwenden wollte. Außerdem wurde ich in ein paar Talkshows eingeladen. Aber der Reihe nach.


      Nachdem ich Dad von meinen Erlebnissen »auf der anderen Seite« berichtet hatte, rief er sofort Jen an und bat sie, ins Krankenhaus zu kommen.


      Wenig später war sie da und brach in Tränen aus, als sie mich im Bett sitzen und essen sah.


      Dad ließ uns allein und fuhr zu Jen nach Hause, um zu duschen.


      Ich beschloss, noch ein wenig zu warten, ehe ich ihr die ganze Geschichte erzählte. Ich wollte ihr noch nicht enthüllen, dass wir nur Halbschwestern waren, weil unsere Mutter einmal einen anderen Mann sehr geliebt hatte. Erst einmal wollte ich nur ihre Gesellschaft genießen.


      Im Nachhinein bin ich froh, dass ich abgewartet habe, denn Jen hatte mir etwas ebenso Wichtiges zu erzählen und konnte sich kaum mehr beherrschen.


      »Ich muss dir unbedingt etwas sagen«, begann sie, als sie den Tisch mit meinem Mittagessen beiseiterollte.


      »Das klingt ja spannend.«


      Sie biss sich auf die Lippe und nickte.


      »Dann rück mal damit raus.«


      Sie ließ mich weiter zappeln, als wüsste sie nicht recht, wie sie mir erklären sollte, was immer sie zu sagen hatte.


      »He«, sagte ich schließlich. »Ich bin letzte Woche gestorben, schon vergessen? Egal, worum es geht, schockierender kann es wohl kaum sein. Ernsthaft, im Augenblick kann ich alles verkraften, was das Leben mir vor die Füße wirft, also fang endlich an.«


      Sie kicherte. »Es ist gar nichts Schlimmes. Ich finde es sogar sehr niedlich, aber dir könnte es unheimlich oder peinlich sein.«


      »Jen, eins kann ich dir versichern: Nach dem, was ich erlebt habe, ist mir nichts mehr unheimlich.«


      Sie setzte sich auf den Stuhl neben dem Bett und lief rot an. »Dad hat dir ja erzählt, dass wir beide seit der Nacht nach dem Unfall abwechselnd an deinem Bett gesessen haben?«


      Ich nickte.


      »Na ja, das waren nicht nur wir beide. Da war noch jemand, der sehr besorgt um dich ist und jeden Abend nach dem Essen hier war.«


      Mein Blick glitt zu den Blumensträußen auf der Fensterbank und dem Tisch in der Ecke. Die vielen Karten hatte ich mir noch gar nicht angesehen.


      »War es Michael?« Aber das konnte ich mir kaum vorstellen. Er verabscheute Krankenhäuser, und seine fröhliche, wippende Verlobte sollte demnächst ihr Kind bekommen.


      »Nein, nicht Michael. Es war Kirk Duncan.«


      Ebenso gut hätte sie mir ein Glas eiskaltes Wasser ins Gesicht schütten können. Ich war tatsächlich schockiert.


      Ich setzte mich auf. »Im Ernst?«


      Ich hatte Kirk zuletzt in dem Jahr gesehen, als er ans College ging. Wir hatten uns ein paar E-Mails geschrieben, aber mehr nicht.


      »Kirk war hier? In diesem Zimmer?«


      »Ja. Jeden Abend, eine Woche lang. Ich nehme an, er wird heute Abend wiederkommen, außer, ich rufe ihn an und sage ihm, dass du aufgewacht bist. Dann kommt er vielleicht früher. Oder gar nicht. Wer weiß?«


      Ich fühlte mich geschmeichelt. Mir war beinahe schwummerig vor Rührung darüber, dass meine Jugendliebe an mein vermeintliches Sterbebett geeilt war.


      »Wow«, stammelte ich. »Ich bin sprachlos.«


      »Das sehe ich«, entgegnete Jen. »Habe ich dir doch gesagt.«


      Ich legte mich wieder hin und fragte mich, wie er jetzt aussehen mochte. Ob er inzwischen eine Halbglatze hatte? War sein Lächeln noch dasselbe?


      »Ich muss mir die Zähne putzen«, erklärte ich ein wenig benommen. »Und duschen.« Ich sah mich nach dem Rufknopf um. »Können wir eine Krankenschwester rufen? Ich schaffe das nicht allein.«


      Jen stand auf. »Keine Sorge. Schwester!«, rief sie laut. »Wir brauchen Hilfe!«


      Eine ältere, stämmige Krankenschwester kam hereingestürmt. »Was ist passiert?« Ihr Blick schoss zu dem Herzmonitor, dann zurück zu mir.


      »Keine Sorge«, sagte Jen. »Sie lebt noch, aber sie will sich frisch machen, und ihr Haar muss gewaschen werden. Ein bisschen Make-up wäre auch nicht schlecht.«


      Die Schwester verschränkte die Arme vor der Brust. »Wir sind hier nicht im Spa, meine Damen. Das ist ein Krankenhaus, und wir sind heute unterbesetzt. Sie müssen sich schon gedulden, bis wir dazu kommen.«


      Jen trat mutig auf sie zu. »Bitte verstehen Sie doch«, sagte sie und zeigte auf mich. »Die erste große Liebe dieser Frau könnte jeden Moment in der Tür stehen, und sie hat ihn seit Jahren nicht mehr gesehen. Und sie ist vor einer Woche gestorben!«


      Die Krankenschwester spähte um Jens Schulter herum zu mir herüber. »Meint sie den Kerl, der letzte Woche da war? Den mit der Gitarre?«


      Kribbelnde Hitze breitete sich in meinen Wangen aus. »Er hat seine Gitarre mitgebracht?«


      Jen sagte über die Schulter: »Ja, er hat dir darauf vorgespielt.«


      »Das ist typisch Kirk.«


      Die Schwester ging um Jen herum und baute sich am Fußende meines Bettes auf. »Wie lange ist es her, dass Sie diesen Mann zuletzt gesehen haben?«


      »Etwa zwanzig Jahre.«


      Ihre Schultern hoben und senkten sich mit einem tiefen, ergebenen Seufzen. Dann marschierte sie um das Bett herum und schlug die Decke zurück. »Na, dann hoch mit Ihnen, Prinzessin. Wir wollen ja nicht, dass Sie riechen wie eine Komapatientin, wenn Ihr Romeo kommt.« Sie sah Jen fragend an. »Haben Sie einen Lippenstift dabei? Und vielleicht etwas Rouge? Sie sieht immer noch ziemlich blass aus.«


      »O ja«, antwortete Jen, griff in ihre Handtasche und brachte einen riesigen Kosmetikbeutel zum Vorschein.

    

  


  
    
      


      53


      Jen rief Kirk am Nachmittag an, um die frohe Botschaft zu verkünden, dass ich aus dem Koma aufgewacht war und es mir verhältnismäßig gut ging.


      Er freute sich riesig, das zu hören, und versprach, nach der Arbeit vorbeizukommen.


      Und tatsächlich, kurz nachdem ich das Tablett mit meinem Abendessen wieder beiseitegestellt hatte, klopfte es leise an der Tür.


      Jen warf mir einen Blick zu und rief dann: »Herein!«


      Und da war er plötzlich – Kirk, meine erste große Liebe. Er trug eine weiche braune Lederjacke und Jeans und hatte sich den Gitarrenkoffer über eine Schulter gehängt.


      Mein Herz setzte einen Schlag aus. Er sah noch genauso aus wie früher. Er wirkte keinen Tag älter, bis auf ein paar graue Strähnen in seinem welligen braunen Haar.


      Mir wurde nicht nur warm ums Herz, sondern am ganzen Körper, und seine Augen leuchteten auf vor Freude.


      »Wahnsinn.« Er schüttelte ungläubig den Kopf und hob ein wenig hilflos die Hand. »Ich glaube, ich habe mich noch nie so darüber gefreut, jemanden wach zu sehen.«


      Ich lächelte. »Hallo, Kirk.«


      Er stellte die Gitarre ab, kam zum Bett und setzte sich auf die Bettkante. »Gott sei Dank geht es dir gut.«


      »Jetzt ja.« Ich streckte die Arme aus. »Aber ich könnte eine Umarmung gebrauchen.« Er beugte sich herab, und wir umarmten uns vorsichtig.


      »Ich freue mich so, dich zu sehen«, flüsterte ich. »Ich kann es kaum fassen, dass du da bist.«


      »Ich habe jeden Tag für dich gebetet.«


      Ich bekam nur vage mit, dass Jen sich diskret aus dem Zimmer schlich.


      Kirk richtete sich wieder auf und nahm meine Hand. »Du siehst großartig aus.«


      »Du auch. Jen hat mir gesagt, dass du hier warst und dass du für mich Gitarre gespielt hast. Ich wünschte, das hätte ich mitbekommen. Es ist ein Jammer, dass ich das verpasst habe.«


      »Keine Sorge. Ich kann dir jederzeit etwas vorspielen, und ich glaube, jetzt bist du sogar ein noch besseres Publikum.«


      Wir schwiegen einen Moment lang.


      »Du hast ein schlimmes Jahr hinter dir, nicht?«, bemerkte er dann.


      Ich schaute auf unsere verschränkten Finger hinab. »Ja.«


      »Tja – dann kann es von jetzt an nur noch besser werden.«


      Ich dachte daran, was Matt auf der anderen Seite zu mir gesagt hatte, und lächelte. »Da hast du sicher recht.«


      Auf einmal stiegen starke Gefühle in mir hoch, und mein Herz pochte vor freudiger Erregung. Ich war so dankbar dafür, am Leben zu sein. Ich hatte eine zweite Chance bekommen, glücklich zu werden.


      »Immerhin bin ich noch da«, sagte ich. »Obwohl ich nicht weiß, womit ich ein solches Wunder verdient haben soll.«


      »Ein Riesenwunder, allerdings«, entgegnete er. »Vierzig Minuten, Sophie. Sie haben dich nach vierzig Minuten wiederbelebt. Das muss ein neuer Weltrekord sein.«


      Ich lachte. »Verrückt, oder?«


      »Vollkommen verrückt. Aber du warst schon immer eine Kämpferin.«


      »Da hast du wohl recht.«


      »Und, wie war es?«, fragte er. »Kannst du dich an irgendetwas erinnern? Hast du ein weißes Licht gesehen? Oder möchtest du lieber nicht darüber reden?«


      Als ich in seine vertrauten grünen Augen schaute, wurde mir klar, dass verstrichene Zeit für die Seele keine große Rolle spielte. Ich hatte diesen Mann seit fast zwanzig Jahren nicht mehr gesehen, aber es kam mir so vor, als seien wir die ganze Zeit über zusammen gewesen und hätten keinen einzigen Tag ohne einander verbracht. Ich fühlte mich in seiner Gegenwart so wohl und behaglich wie damals, als wir ein Paar gewesen waren. Ich vertraute ihm vorbehaltlos und in der Gewissheit, dass er mich niemals im Stich lassen würde.


      »Ich würde gern mit dir darüber reden«, sagte ich. »Aber vielleicht ein andermal, ja? Wenn ich hier raus bin. Jetzt will ich erst einmal alles über dich hören.« Ich war auf einmal sehr müde und ließ mich ins Kissen zurücksinken. »Erzähl mir von deinem Leben. Bist du noch Musiklehrer? Ich will alles wissen, also lass ja nichts aus.«


      Er starrte mir lange in die Augen, dann beugte er sich vor und küsste mich auf die Wange. »Ich habe dich wirklich vermisst, Sophie. Ich bin froh, dass du zurückgekommen bist.«


      Ich schlang die Arme um seinen Hals und flüsterte ihm ins Ohr: »Ich auch.«


      Dieser eine besondere Augenblick allein war es schon wert.


      Dann fiel mir ein, was Matt am Strand zu mir gesagt hatte, und auf einmal war ich sicher, dass es in meiner Zukunft noch mehr Augenblicke wie diesen geben würde. Das Gute wie das Schlechte – alles kommt in Wellen.
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      Ich musste eine weitere Woche im Krankenhaus bleiben, um mich von dem Unfall zu erholen. Allmählich kam ich wieder zu Kräften.


      Kirk besuchte mich jeden Abend. Und beinahe sofort herrschte zwischen uns das stumme Einverständnis, dass wir am Anfang unserer zweiten festen Beziehung standen, die diesmal wahrscheinlich für immer halten würde.


      Es war wirklich so, als sei kein Tag vergangen seit unserer Highschool-Zeit, als wir bis über beide Ohren verliebt gewesen waren. Immer noch teilten wir die gleichen Werte und Wünsche. Diesmal jedoch würden wir den großen Sprung wagen. Ich spürte keinerlei Ängste oder Zweifel. Es fühlte sich in jeder Hinsicht richtig an, und als ich endlich entlassen wurde, holte er mich ab und fuhr mich zu Jen nach Hause.


      Doch wir gelangten bald zu der Erkenntnis, dass das Leben zu kurz für Kompromisse war. Also zog ich eine Woche später bei ihm ein.


      Meine Geschichte ist hier aber noch nicht zu Ende. Es gibt noch so viel mehr zu erzählen.
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      Wie erwähnt erregten mein Tod und meine außerkörperlichen Erfahrungen großes Interesse. Eine Zeit lang war ich bereit, Interviews zu geben und bei medizinischen Studien mitzuwirken. Aber das wurde mir bald zu viel, und ich wollte nur noch mein eigenes Leben leben. Ich war nun einmal Autorin, und wer einen Autor gut kennt – oder selbst einer ist –, dem ist klar, dass wir eine ganz eigene Art sind. Schreiben ist eine einsame, stille Arbeit, und uns gefällt das so.


      Nachdem ich mich erholt hatte, wollte ich unbedingt meine Geschichte erzählen, aber nicht vor Kameras oder Publikum. Ich brauchte Frieden und Ruhe, um die richtigen Worte zu finden.


      Also wandte ich mich wieder dem Schreiben zu und erinnerte mich daran, wie man Worte, auch schwierige, zu Papier bringt. Daraus ist dieses Buch entstanden.


      Aber alles der Reihe nach.


      Bevor ich diese Geschichte niederschrieb, arbeitete ich an einem anderen Projekt, das hervorragende Kritiken erhielt.


      Diese andere Geschichte wird immer einen besonderen Platz in meinem Herzen haben, denn sie war der Kompass, der mir den Weg zurück zum Leben wies.
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      In jenem Jahr setzte der Frühling sehr zeitig ein. Als Schnee und Eis geschmolzen waren und eines warmen Sonntagnachmittags eine duftende Brise um Kirks Landhaus strich, beschlossen wir, einen längeren Ausflug an die Küste zu machen. Wir nahmen uns ein Zimmer in einer niedlichen, altmodischen Pension, tranken reichlich Wein, gingen am Strand spazieren und das drei wunderbare Tage lang.


      Das war genau das, was ich als symbolischen Abschluss meiner Genesung von dem Unfall brauchte: Zeit, um mit Kirk allein zu sein, meiner ersten großen Liebe, die mein Herz nie vergessen hatte. Zeit, um mir die Herrlichkeit des Lebens bewusst zu machen, das ich nicht weggeworfen hatte, und um die Schönheit des Meeres, der Erde und des Himmels zu genießen.


      Jede Nacht liebten wir uns sehr zärtlich und leidenschaftlich, während die Brandung vor unserem Fenster ihren wundersamen Donner erschallen ließ.


      Das war sie, die wahre Liebe, genug für ein ganzes Leben. Endlich waren wir wieder zusammen, zu Hause angekommen, ich in seinen Armen und er in meinen, nachdem wir zu viele Jahre lang voneinander getrennt gewesen waren.


      Doch jetzt waren wir erwachsen, und nichts würde uns auseinanderreißen.


      In unserer letzten Nacht in der Pension nahm Kirk mich bei der Hand und führte mich zum Strand – zu einem letzten Mitternachtsspaziergang. Der strahlende Vollmond spiegelte sich im dunklen Wasser, und die Wellen breiteten sich glatt, schimmernd und frei über den Sand aus.


      »Sophie«, flüsterte Kirk mir ins Ohr.


      Allein beim Klang meines Namens von seinen Lippen wurde mir heiß von Kopf bis Fuß.


      Er schob eine Hand um meine Taille und zog mich an sich. »Du weißt, dass ich dich liebe. Ich habe dich immer geliebt und werde dich immer lieben. Also frage ich dich …« Er sank auf ein Knie, nahm meine beiden Hände in seine und küsste meine Handflächen. »Willst du mich heiraten, Sophie? Werde meine Frau. Bleib für immer bei mir. Ich will nie mehr ohne dich sein.«


      In diesem Augenblick brach sämtliche Freude im Universum über mich herein, und ich lachte unter Tränen. »Aber natürlich will ich dich heiraten.« Ich fiel auf dem kühlen, glatten Sand ebenfalls auf die Knie. »Du bist die große Liebe meines Lebens. In nichts anderem bin ich mir so sicher.«


      Zwei Wochen später wurden wir standesamtlich getraut und feierten mit einigen wenigen Gästen im Garten hinter unserem Haus auf dem Land. Sobald die Schulferien begannen, traten wir unsere Hochzeitsreise auf die Insel Santorin an.
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      Im September desselben Jahres erwachte ich mit der lebhaften Erinnerung an meine Mutter, als sie mir etwas Bestimmtes erzählte.


      Fünf Tage lang verbrachten Matt und ich möglichst jede wache Minute zusammen. Er wollte nicht, dass ich Kurse ausfallen ließ, also lieferte er mich fünf Minuten vor jedem Seminar ab und wartete draußen vor dem Gebäude auf mich, wenn ich wieder herauskam.


      Wenn ich irgendwelche Arbeiten zu schreiben hatte, begleitete er mich in die Bibliothek, setzte sich neben mich und arbeitete an seinem Roman …


      Und ich dachte an die Worte meines Vaters am Strand: Du brauchst die Inspiration nur zu erkennen, wenn sie kommt.


      Ich hatte lange auf einen solchen Geistesblitz gewartet, auf die Motivation, wieder zu schreiben. Und da war er plötzlich – allerdings erinnerte er mich weniger an einen Blitzschlag als an eine Sternschnuppe, die vom Himmel fiel und in meinem Schoß landete.


      Ich schlug die Bettdecke zurück und sprang aus dem Bett. Ein paar Sekunden später hatte ich schon die Nummer meines Vaters in Augusta gewählt.


      »Dad, wo ist das Zeug vom Dachboden hingekommen, als wir aus dem alten Haus in Camden ausgezogen sind? Die ganzen Kisten voller Unterlagen? Das waren hauptsächlich Moms Sachen – ihre Arbeiten von der Uni und andere Erinnerungen, die sie aufbewahrt hatte. Haben wir sie weggeworfen?«


      »Natürlich nicht«, erwiderte er. »Ich habe alles aufgehoben. Wie hätte ich mich denn davon trennen können?«


      Mein Herz begann wie wild zu pochen. »Du hast die Sachen also bei dir zu Hause?«


      »Ja. Ich schaue gerade zur Decke hoch. Es ist alles da, über meinem Kopf.«


      Ich lächelte. »Darf ich vorbeikommen und mir ein paar dieser Kisten anschauen?«


      Er zögerte. »Du klingst ganz aufgeregt. Suchst du etwas Bestimmtes?«


      »Ja.« Ich erklärte ihm, was, und er stieß einen leisen Pfiff aus. »Ich bin schon unterwegs.«


      »Ich warte auf dich.«


      Es gab keine richtige Treppe zu Dads Dachboden, nur eine rechteckige Falltür in der Decke im oberen Flur. Daran hing eine Leiter, die sich an rostigen Scharnieren herunterklappen ließ.


      Ich war seit meinem vierzehnten Lebensjahr nicht mehr auf dem Dachboden gewesen. Nachdem wir Moms Sachen diese wackelige Leiter hinaufgetragen hatten, hatten wir die Falltür hinter uns verschlossen, und das war’s. Wir hatten uns gezwungen, sie zu vergessen, so zu tun, als gäbe es diese Tür gar nicht.


      Aber es gab sie. Sie war all die Jahre lang direkt über uns gewesen.


      Vorsichtig kletterte ich die Leiter hinauf und sah mich in dem kleinen Raum unter dem Spitzdach meines Vaters um. Ein kleines, ovales Fenster ließ ein wenig Licht herein. Die Luft roch muffig und alt.


      »Gib mir mal die Taschenlampe«, sagte ich zu ihm. Er traute der Leiter nicht und hielt sie mit einer Hand weiter fest, während er sich hinabbeugte und mit der anderen die Taschenlampe aufhob. Er reichte sie mir, und ich schaltete sie an.


      Ein langer, weißer Lichtstrahl hüpfte über die hölzernen Dachbalken, während ich die restlichen Sprossen hinaufkletterte und mich oben aufrichtete.


      Ich betrachtete die vielen Kisten voller Bücher, die Koffer mit ihren Kleidern.


      Plötzlich war sie überall um mich herum. Ich konnte ihre Anwesenheit spüren, ihre Liebe und Fürsorge. Sie freute sich darüber, dass ich hier war.


      Dad schob den Kopf durch die Öffnung im Boden. »Du meine Güte, das ist ja eine Menge Zeug. Ich hatte ganz vergessen, was alles hier oben ist.«


      »Du hast jedenfalls nicht übertrieben. Du hast tatsächlich alles aufbewahrt.«


      Er ließ den Blick über die Koffer und Kisten schweifen. »Ich konnte mich einfach nicht überwinden, irgendetwas wegzuwerfen.«


      Ich lächelte auf ihn hinab. »Ich bin froh darüber.«


      Eine Stunde lang gingen wir Moms Sachen durch. Ich fand auch viel von mir darunter – Aufsätze und Zeugnisse aus der Grundschule, Kostüme aus vier Jahren Ballett- und Stepptanz-Stunden.


      Ich stieß auf einen Karton voll alter Fotoalben und reiste durch die Zeit zurück zu den vielen Campingausflügen, die ich beinahe vergessen hatte. Weihnachtsfeste. Ostereiersuche im Garten.


      Wir hatten zusammen ein schönes Leben geführt – Mom, Dad, Jen und ich. Es war ein Jammer, dass wir nie darüber gesprochen und es nie richtig gewürdigt hatten.


      Das letzte Album, auf das ich ganz unten in dem Karton stieß, sah anders aus als die vorherigen.


      Es stammte nicht aus meiner Kindheit.


      Sondern aus der meiner Mutter.


      Langsam klappte ich es auf und strich auf der ersten Seite über ein Schwarz-Weiß-Foto meiner Mom als Baby. Sie saß an einem strahlenden Sommertag in einer runden Zinkwanne im Garten und wurde gerade gebadet. Hinter ihr blähten sich Bettlaken an einer Wäscheleine im Wind. Und dahinter lag das Meer.


      Die nächsten Seiten enthielten Fotos von Mom als Kind mit ihrer Familie. Endlich stieß ich auf ein Bild von ihr mit meinen beiden Vätern – Peter und Matt. Da waren sie, alle drei, sie saßen auf ihren Fahrrädern und lächelten in die Kamera.


      Ich empfand eine tiefe Zufriedenheit, weil ich nun wusste, dass ich die Wahrheit über das Leben meiner Mutter kannte. Weil ich verstand, woher ich kam.


      Dann stieß ich auf etwas, das mir die Nackenhaare zu Berge stehen ließ.


      Es war ein Foto von Mom und Matt zusammen auf einem Spielplatz. Sie saßen nebeneinander auf zwei Schaukeln und waren höchstens fünf oder sechs Jahre alt. Meine Großmutter stand hinter Mom und schubste sie an.


      Hinter Matt war eine gut aussehende, dunkelhaarige Frau zu sehen, die lachend ihren Hut festhielt. Diesen breitkrempigen Strohhut hatte ich schon einmal gesehen.


      »Dad, wer ist das?« Ich reichte ihm das Album. »Die Frau mit dem Hut.«


      Er spähte mit zusammengekniffenen Augen durch seine Gleitsichtbrille. »Das ist Matts Mutter.« Er warf mir einen Blick zu. »Sie ist gestorben, als er noch sehr jung war. Sieben oder acht, glaube ich. Sie ist eine Treppe hinuntergestürzt.«


      Ich nahm das Album wieder von ihm entgegen und starrte in gebannter Ehrfurcht auf das Bild hinab. »Dann ist sie ja meine Großmutter.«


      Er nahm die Brille ab. »Ja, so ist es.«


      Es war Catherine.


      »Sie war eine große Gärtnerin, nicht wahr?« Ein warmes Glühen funkelte in mir auf.


      »Das stimmt. Als sie noch lebte, war ihr Garten der schönste in der ganzen Straße. Woher weißt du das?«


      Langsam blätterte ich um. »Das gehört zu den seltsamen Dingen, die mir passiert sind. Ich habe es einfach noch nicht erwähnt. Da waren so viele andere Dinge, die ich dir erzählen wollte. Aber sie war da, als ich Mom besucht habe. Sie war ihre Nachbarin, und sie hat gerade Beete in ihrem Garten angelegt. Sie hat genau diesen Hut getragen.«


      Dad nickte nur, und wir wandten uns wieder unserer Suche zu.


      Endlich fand ich, was ich suchte: Das Manuskript meines Vaters. Es lag unter einem Berg Papiere und Seminararbeiten, die meine Mutter in Wellesley verfasst hatte.


      Ein Stück Schnur hielt den Stapel zusammen. Es waren Hunderte von Blättern, jedes mit Worten gefüllt, die mein Vater mit Bleistift geschrieben hatte.


      »Ich habe es gefunden.«


      Ich setzte mich auf den Deckel einer Truhe, entfernte die Schnur und wollte anfangen zu lesen.


      »Warte einen Moment – bitte nicht.« Dad richtete sich auf. Neugierig schaute ich zu ihm hoch, denn das klang beinahe so, als ob er mich vor etwas warnen wollte.


      »Du solltest das nicht hier oben lesen«, sagte er. »Du verdirbst dir die Augen. Nimm es mit nach unten. Du kannst dich an meinen Schreibtisch setzen, und ich koche uns eine Kanne Kaffee.«


      Ein paar verblüffte Sekunden lang starrte ich blinzelnd zu ihm hoch, dann lächelte ich. »Du hast recht, Dad. Ich brauche mehr Licht.«


      Ich drückte den gefundenen Schatz an meine Brust und folgte ihm zur Leiter.
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      Ich blieb die ganze Nacht auf und las das Manuskript meines Vaters, mit dem er nur eine Woche vor seinem Tod fertig geworden war.


      Danach musste ich mich erst wieder sammeln und mir die Tränen von den Wangen wischen. Ich lehnte mich auf dem Stuhl zurück und fragte mich, was ich jetzt damit machen sollte. Es konnte keinen Zweifel daran geben, dass dieses Buch ein literarisches Meisterwerk war. Aber es war etwa zweihundert Seiten zu lang und verfasst von einem Autor, der es nicht mehr überarbeiten oder an Agenten und Verlage schicken konnte.


      Die Aufgabe erschien mir überwältigend, und was, wenn ich mich irrte? Was, wenn es nicht so gut war, wie ich glaubte? Oder ich es ruinierte, indem ich Änderungen daran vornahm?


      Doch da sprach nur die eigene Unsicherheit aus mir. Tief im Herzen wusste ich genau, was ich zu tun hatte, um diesen Text noch besser zu machen. Und in diesem Augenblick, als ich das Blut meines Vaters in meinen Adern spürte, war ich vollkommen sicher, dass es mir gelingen würde.


      Auf einmal war er bei mir im Raum und sagte mir, ich solle ins Bett gehen und meinen Augen eine Pause gönnen. Darüber schlafen.


      Ich konnte seine Stimme hören: Denk in Ruhe über die Geschichte nach, Sophie. Da muss noch viel dran gemacht werden. Ich wünschte, ich hätte die Zeit dazu gehabt, aber es ging einfach nicht mehr. Nimm sie mit nach Hause, sprich mit deinem Mann darüber, und dann mach dich an die Arbeit.


      Du wirst wissen, was zu tun ist.
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      Zwei Monate später schickte ich das überarbeitete Manuskript, in den Computer abgetippt und ordentlich ausgedruckt, an fünf der besten New Yorker Literaturagenten. Vorab hatte ich ihnen eine Anfrage mit einer kurzen Zusammenfassung des Inhalts gesandt, und diese fünf hatten um das vollständige Manuskript gebeten.


      Ich war zuversichtlich. Ich hatte früher in der Verlagswelt gearbeitet, also kannte ich mich einigermaßen aus. Ich hatte Agenturen ausgewählt, die schon ähnliche Projekte für ansehnliche Summen an Verlage verkauft hatten.


      Das Buch meines Vaters war fantastisch. Wieso sollte es keinen Erfolg haben?


      Meine einzige Sorge war, dass er nicht mehr am Leben war und folglich als Person nicht in Erscheinung treten konnte. Heutzutage suchten Verlage nach Autoren, die sich gut vermarkten ließen. Sie wollten jemanden, der auf Websites, in sozialen Medien und Talkshows vor den Lesern auftrat.


      Also war mein Versuch ein wenig ungewöhnlich. Ich hoffte, Wirbel um das Erstlingswerk eines Autors zu erzeugen, der seit vierzig Jahren tot war.


      Natürlich war ich nur zu gern bereit, selbst für ihn zu sprechen, und durch den Unfall und meine berühmt-berüchtigten Erlebnisse in einer anderen Welt hatte ich immerhin einen gewissen Bekanntheitsgrad. Einem Verlag konnte ich also Gelegenheit zu einmaliger Publicity bieten. Doch nachdem ich die Manuskripte abgeschickt hatte, hieß es nur noch, mich in Geduld zu üben.


      Und auf die kleinste Reaktion von einem der Agenten zu warten.


      Drei Wochen nachdem ich die ersten Anfragen verschickt hatte, ob Interesse am Buch meines Vaters bestünde, erhielt ich die erste Antwort. Der Umschlag lag mitsamt der ganz normalen Post im Briefkasten, was mich überraschte, weil der meiste Schriftverkehr mit Verlagen heutzutage per E-Mail läuft. Ich fasste es als ein gutes Zeichen auf.


      Kirk reichte mir den Umschlag, als ich eines Nachmittags nach dem Joggen aus der Dusche kam.


      Absender war die Agentur, die ganz oben auf meiner Liste stand – eine bekannte Adresse, was Bücher und Drehbücher anging.


      Ich stand in meinem weißen Frotteebademantel in der Küche, ein blaues Handtuch um meinen Kopf und das nasse Haar geschlungen.


      »Was, wenn sie das Buch schrecklich fanden?«, fragte ich und warf Kirk über den Küchentisch einen Blick zu. Er ließ gerade einen Beutel Kräutertee in einen Becher mit dampfend heißem Wasser fallen.


      »Dann versuchst du es eben wieder, und nächstes Mal bei jemandem mit besserem Geschmack.«


      Kirk hatte das Manuskript gelesen und mir bei meinen Überlegungen geholfen, wie man ein paar Dinge überarbeiten könnte. Auch er hatte die Genialität dieses Textes erkannt.


      Dennoch war der Stein in meinem Magen ungefähr so groß und schwer wie Idaho.


      »Mach du ihn auf.« Ich ging um den Tisch herum und streckte ihm den Brief hin.


      Er hob die Hände, als zielte ich mit einer Waffe auf ihn. »O nein, ich nicht. Ich bin dazu da, dir zu gratulieren oder dir meine Schulter zum Ausweinen zu bieten. Aber ich will nicht der Überbringer irgendwelcher Botschaften sein.«


      »Bitte!« Ich versuchte, ihn dazu zu zwingen, und stopfte ihm den Brief beinahe in die Hand. Er konnte mir ja doch nichts abschlagen.


      »Bist du sicher, dass du ihn nicht als Erste lesen willst?«


      Ich dachte kurz darüber nach und zog den Umschlag dann langsam zwischen seinen Fingerspitzen hervor. »Vielleicht doch.«


      Ich wandte mich ab, trat ans Fenster, schob die Fingerspitze unter die Lasche und riss den Umschlag vorsichtig auf.


      Mit hämmerndem Herzen faltete ich den Brief auf, der auf teurem, exklusivem Briefpapier gedruckt war.


      Liebe Ms. Duncan,


      ich danke Ihnen für Ihr kürzlich eingesandtes Manuskript. Obwohl uns an Handlung und Stil vieles gut gefallen hat, muss ich Ihnen leider mitteilen, dass wir Ihnen derzeit keine Betreuung durch unsere Agentur anbieten können. Ich wünsche Ihnen viel Glück bei der weiteren Suche nach einem Verlag.


      Mit freundlichen Grüßen


      Jo Sanderson


      Sanderson Literary Agency


      Ich drehte mich zu meinem Mann um und schüttelte langsam den Kopf. »Er hat abgelehnt.«


      Kaum hatte ich ausgesprochen, da schlang Kirk schon die Arme um mich und rieb mir mit beiden Händen den Rücken. »Alles in Ordnung?«


      »Ja, ich bin nur enttäuscht, weiter nichts.«


      »Das ist doch nur der Erste. Dieser Kerl ist nicht der einzige Literaturagent in New York. Das Buch ist wirklich gut, Sophie. Irgendjemand wird es ganz sicher nehmen.«


      »Das hoffe ich.«


      »Tja, und ich weiß es.«


      Ich zog mir das Handtuch vom Kopf und rubbelte mir das feuchte Haar.


      »Kann ich irgendetwas für dich tun?«, fragte Kirk. »Möchtest du eine Tasse Tee?«


      Ich schaute in seine tiefgrünen Augen und spürte, wie meine Liebe zu ihm die Enttäuschung in den Hintergrund drängte.


      »Ein Glas Wein wäre schön, wenn du eines mit mir trinkst.«


      Er musterte mich von oben bis unten. »Bist du nackt unter diesem Bademantel?«


      Ich nickte. »Nackt und noch ein bisschen feucht.«


      Kirk kicherte. »Dann findet sich bestimmt irgendwo ein Korken, den wir knallen lassen können.«


      Bald darauf landeten wir in unserem riesigen Doppelbett, und als er den Gürtel meines Morgenmantels aufknotete und mit den Händen über meinen Bauch fuhr, verschwendete ich an Ablehnungsschreiben keinen Gedanken mehr.
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      Drei Tage später betrat ich den Supermarkt und blieb abrupt stehen, als mir ein sehr merkwürdiger, widerlicher Geruch in die Nase stieg. Ich wusste gar nicht, was das sein könnte.


      Genau beschreiben konnte ich es auch kaum – eine Übelkeit erregende Mischung aus stinkenden Teenager-Socken und fauligem, warmem Fleisch.


      Ich kämpfte gegen einen plötzlichen Brechreiz an, schlug mir eine Hand vor Mund und Nase und machte eilig kehrt.


      Eine Zeit lang blieb ich auf dem Bürgersteig stehen und sah zu, wie die Welt an mir vorbeizog. Dann ging ich zwei Türen weiter zur Drogerie und marschierte suchend an den Regalen auf und ab.


      Fünf Minuten später verließ ich den Laden mit einem Schwangerschaftstest und dem starken Drang zu pinkeln.
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      »Ich gratuliere«, sagte der Arzt und verschränkte die Hände auf dem Schreibtisch. »Sie bekommen ein Baby.«


      Kirk legte eine Hand auf meine und drückte sie sacht. Währenddessen watete ich verwirrt in der Flutwelle aufbrandender Emotionen herum.


      Mein erster Gedanke galt natürlich Megan. Ein Teil von mir wollte nicht noch ein Kind bekommen – ein Kind, das die Leere in meinem Herzen füllen würde, obwohl es doch immer noch nur Megan gehörte.


      Ein anderer Teil von mir war starr vor Angst. Ich war vierzig Jahre alt. Was, wenn etwas schiefging? Was, wenn dieses Baby krank wurde oder irgendein schrecklicher Unfall geschah? Ich wusste nicht, ob ich den Verlust eines weiteren Kindes überleben würde.


      Doch diese Gedanken und Gefühle waren flüchtig. Kirks Hand lag warm auf meiner, und die Liebe, die wir füreinander empfanden, war viel stärker als all die alten Ängste, die still an den Rändern meiner Welt gelauert hatten.


      Ein Kind.


      Ein Kind von Kirk, der für uns beide da sein würde. Für immer. In guten wie in schlechten Zeiten.


      Ich dachte an meine Mutter, die so schrecklich gelitten und den Mann verloren hatte, den sie liebte. Dennoch hatte sie später ein glückliches Leben geführt, Jen und mich großgezogen und den Mann, der ihr so ergeben zur Seite stand, lieben und schätzen gelernt. Die alten Fotoalben waren der Beweis dafür, genau wie meine völlig verwandelte Beziehung zu meinem Vater, den ich jetzt mehr schätzte als je zuvor.


      Es war tatsächlich möglich, noch einmal neu anzufangen und Glück im Leben zu finden, nachdem es schon endgültig verloren schien.


      Freudentränen traten mir in die Augen und liefen über meine Wangen, als ich mich Kirk zuwandte. »Ein Baby«, stieß ich lachend hervor. »Wir bekommen ein Baby.«


      Er grinste breit, und dieses strahlende Lächeln überwältigte mich. Ich hatte das Gefühl zu schweben.


      Der Arzt lächelte, als wir uns in die Arme fielen, und da wusste ich, dass alles gut werden würde. Mehr als gut, denn wir hatten immer uns beide.


      »Was meinst du, wird es ein Junge oder ein Mädchen?«, fragte Kirk mich am selben Abend, als wir im Bett lagen.


      »Eindeutig ein Junge«, erklärte ich.


      »Und da bist du so sicher? Kannst du vielleicht hellsehen?«


      »Gewissermaßen.« Ich drehte mich zu ihm herum. »Ich habe dir doch erzählt, dass ich am Grund des Sees Megan gesehen und mit ihr gesprochen habe. Weißt du das noch?«


      »Ja. Sie hat dir gesagt, dass du noch irgendetwas tun müsstest.«


      »Das stimmt, aber da war noch mehr. Ich habe es dir nicht gesagt, weil ich Angst hatte, dass es dann nicht in Erfüllung geht. Ich war auch nicht ganz sicher, ob ich sie richtig verstanden habe.«


      »Was hat sie denn gesagt?«


      Ich stützte mich auf einen Ellbogen. »Dass ich ihr noch nicht in den Himmel folgen kann, weil ich mich um ihren kleinen Bruder kümmern muss.«


      Kirk richtete sich auf und sah mich fasziniert an. »Im Ernst?«


      »Natürlich habe ich ihr gesagt, dass sie gar keinen Bruder habe, aber sie hat mir erklärt, er warte schon darauf, wann er an die Reihe käme. Deshalb glaube ich, dass wir einen Sohn bekommen.«


      Kirk starrte mich ungläubig an. Dann rückte er näher an mich heran und küsste mich auf den Mund.
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      Wenn das Glück in Wellen kommt, dann schaukelte mein Leben in einem aufregenden und beängstigenden Sturm übers Meer.


      Einen Tag nachdem der Arzt meine Schwangerschaft bestätigt hatte, klingelte das Telefon. Kirk war arbeiten, und ich war allein zu Hause.


      Ein Blick auf die angezeigte Nummer verriet mir, dass der Anruf aus New York kam.


      Plötzlich waren alle meine Nerven zum Zerreißen gespannt. Was, wenn das einer der anderen Agenten war, die Matts Buch gelesen hatten? Wenn derjenige hier anrief, weil er es betreuen wollte? Normalerweise riefen die doch nicht an, um einem abzusagen.


      Nach dem dritten Klingeln war ich für alles gewappnet und nahm ab. »Hallo?«


      »Spreche ich mit Sophie Duncan?«, fragte eine Männerstimme.


      »Ja, worum geht es denn?«


      »Hallo, freut mich sehr«, sagte der Anrufer fröhlich. »Hier spricht Dennis Velcoff von der Phoenix Literary Agency. Sie haben uns das Buch Ihres Vaters eingesandt.«


      Ich setzte mich. »Ja, richtig. Wie schön, von Ihnen zu hören, Mr. Velcoff. Was kann ich für Sie tun?«


      Wieder machte er eine kurze Pause. »Ich glaube, die Frage lautet eher, was ich für Sie tun kann, Ms. Duncan, denn das Buch hat mir sehr gefallen. Seit Langem das Beste, was auf meinem Schreibtisch gelandet ist. Ich würde gern mit Ihnen über die Betreuung des Projekts sprechen. Haben Sie einen Moment Zeit?«


      Ich begann lautlos mit den Zehenspitzen auf den Boden zu tippen und bemühte mich sehr, meine Stimme ruhig klingen zu lassen. »Ja, natürlich.«


      Er fing an, mir in allen Einzelheiten zu erzählen, was ihm an dem Buch gefallen hatte – die tragischen Handlungselemente, die starken Charaktere, die geradezu lyrische Qualität des Stils. Seiner Meinung nach war es nicht nur ein literarisches Meisterwerk, sondern hatte auch echten Marktwert, was eine seltene Kombination darstellte. Und er war sicher, dass die Geschichte sich in den Händen eines guten Drehbuchautors großartig machen würde. Das war genau die Art Stoff, nach der Brad Pitt gerade suchte, wie er Mr. Velcoff erst letzte Woche beim Lunch erzählt hatte.


      Mr. Velcoff bat mich um die Erlaubnis, Mr. Pitt das Manuskript zuzuschicken.


      Während »Brad« es sich ansah, wollte Mr. Velcoff es den richtigen Leuten in New York ans Herz legen und einen Verlag dafür finden. Er war ganz sicher, dass er einen mindestens sechsstelligen Vorschuss bekommen würde – möglicherweise sogar einen siebenstelligen, wenn die Verhandlungen günstig liefen.


      Ob ich interessiert sei, wollte er wissen. Ich musste mich praktisch vom Boden aufrappeln, um Ja zu sagen.


      Drei Wochen später, nachdem sich die drei großen Verlagshäuser gegenseitig überboten hatten, wurde ein Vertrag über eine halbe Million Dollar für die Druckrechte auf dem US-amerikanischen Buchmarkt abgeschlossen. Die Lizenzrechte für andere Ausgaben und Übersetzungen schloss Mr. Velcoff dabei aus – die wollte er auf den Markt bringen, sobald der Vertrag über die Filmrechte abgeschlossen war.


      Brad Pitt wollte das Buch tatsächlich verfilmen, und zu diesem Zeitpunkt verhandelten er und Mr. Velcoff noch.


      Am nächsten Tag erhielt ich ein Angebot über eine Million Dollar für die Filmrechte. Den Scheck nahm ich gerne an und spendete das Geld je zur Hälfte der Onkologie des Kinderkrankenhauses, in dem Megan behandelt worden war, und der Hirntumorforschung.


      Diese Spenden im Namen Megans und meines Vaters machten mir die größte Freude.

    

  


  
    
      


      Epilog


      Ich gebar einen gesunden Jungen, und wir nannten ihn Peter Matthew Duncan.


      Anderthalb Jahre später bekamen Kirk und ich noch ein Kind – eine Tochter, die wir Cora tauften.


      Wir genießen unser glückliches, ruhiges Leben im ländlichen New Hampshire. Kirk gibt nach wie vor Musikunterricht und spielt ab und zu in einem Jazzklub in der Stadt.


      Ich bin heute eine Vollzeitmutter und Teilzeitautorin, die gelernt hat, die kleinen, besonderen Augenblicke zu schätzen, die mir immer wieder den Atem rauben.


      Megan fehlt mir immer noch. Manchmal sehne ich mich so sehr danach, sie im Arm zu halten, sie im Schlaf zu beobachten und den süßen Duft ihrer Haut zu riechen. Ich wünschte, ich könnte zusehen, wie sie zu einer schönen jungen Frau heranwächst und sich ihren eigenen Weg sucht. Wenn sie uns nicht so früh verlassen hätte, wäre sie jetzt in der Mittelstufe, aber es ist nun einmal anders gekommen, und ich weiß, dass ich mich damit abfinden muss.


      Also tue ich das. Ich betrachte ihr Bild auf meinem Schreibtisch und spüre den Hauch ihrer Gegenwart. Wie einen Schatz hüte ich die Liebe, die sie hinterlassen hat.


      Das wird genügen müssen, bis wir uns wiedersehen.


      Ich glaube, jetzt bin ich fertig. Das war meine Geschichte. Aber ich habe nicht die Absicht, ENDE darunterzusetzen, weil ich an so etwas nicht mehr glaube. Die Hoffnung währt ewig.
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