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    Eliot ist verheiratet, hat zwei Stieftöchter und ein eigenes Kind. Ihren Jugendfreund Finn hindert das nicht, sich ihr wieder zu nähern. Einer seiner Anrufe lenkt Eliot bei einem Strandaufenthalt ab – zu spät sieht sie, dass zwei der Mädchen in Lebensgefahr sind. Welches der Kinder soll sie retten? Und wie mit der Entscheidung weiterleben?

  


  Inhaltsübersicht


  
    
      	Es war einmal


      	
        ERSTES BUCH

        
          	Es gibt nur zwei [...]


          	1. KAPITEL


          	2. KAPITEL


          	3. KAPITEL


          	4. KAPITEL


          	5. KAPITEL


          	6. KAPITEL


          	7. KAPITEL


          	8. KAPITEL


          	9. KAPITEL


          	10. KAPITEL


          	11. KAPITEL


          	12. KAPITEL


          	13. KAPITEL


          	14. KAPITEL


          	15. KAPITEL


          	16. KAPITEL


          	17. KAPITEL


          	18. KAPITEL

        

      


      	
        ZWEITES BUCH

        
          	After such knowledge, what [...]


          	19. KAPITEL


          	20. KAPITEL


          	21. KAPITEL


          	22. KAPITEL


          	23. KAPITEL


          	24. KAPITEL


          	25. KAPITEL


          	26. KAPITEL


          	27. KAPITEL


          	28. KAPITEL


          	29. KAPITEL


          	30. KAPITEL


          	31. KAPITEL


          	32. KAPITEL


          	Auf immer und ewig

        

      

    

  


  
    [home]
  


  
    Es war einmal

  


  Zu Beginn der Prinzessinnen-Party meiner Tochter, kurz bevor Aschenputtel eintreffen soll, verkündet meine Schwester Sylvia ganz nebenbei, dass sie erblindet.


  Erschrocken blicke ich auf. »Was soll das heißen, du ›erblindest‹?«


  Wir stehen nebeneinander in meinem Eingangsbereich, von wo aus ich versuche, zehn winzige Prinzessinnen ins angrenzende Wohnzimmer zu lotsen. Sylvia betrachtet ihre Augen im Spiegel, und ich würde ihr gern meine ungeteilte Aufmerksamkeit widmen, doch Aschenputtel wird jeden Augenblick hier sein, und die Mädchen flippen völlig aus.


  »Ist das gerade erst passiert?«, frage ich und schnappe ein zierliches Schneewittchen, bevor es um die Ecke flitzen kann. »Langsam, Prinzessin, langsam.«


  »Nein, es hat sich nach und nach entwickelt.« Den Blick immer noch auf ihr Spiegelbild gerichtet, zieht Sylvia eine Grimasse. »Letzte Woche, ich studierte gerade eine eidesstattliche Erklärung, merkte ich, dass die Wörter verschwammen. Aber da war Mitternacht, und ich dachte, ich wäre einfach nur müde. Jetzt allerdings kann ich kaum die Hand vor Augen sehen.« Wie zum Beweis streckt sie die Hand auf Armeslänge von sich und blinzelt, als wollte sie ihre Finger zählen.


  Bis zu dieser Vorstellung hatte sie mich am Haken. Ich glaubte, dass sie verschwommen sah. Die eidesstattliche Erklärung ergab durchaus Sinn. Ich konnte sogar akzeptieren, dass sie bis Mitternacht in ihrer Kanzlei gesessen hatte. Doch sobald sie anfing, die Nummer mit den flatternden Fingern und dem starren Zombie-Blick abzuziehen, wusste ich genau, was vorgeht. Meine sechsunddreißigjährige Schwester will ihre vier Jahre alte Nichte – noch dazu an ihrem Geburtstag – aus dem Rampenlicht verdrängen, und das muss ich verhindern.


  »Bitte, Sylvia«, sage ich vorsichtig. »Hat das nicht Zeit?« Doch ihre Antwort höre ich nicht, weil aus der Küche ein lauter Knall ertönt, gefolgt von kreischendem Gelächter. Als Banden wild gewordener Mädchen vorbeipreschen, entdecke ich unter den fliegenden Pferdeschwänzen das rote Lockenhaar meiner Tochter.


  »Hailey! Beruhigt euch ein bisschen, okay?« Ich greife nach ihr, aber sie ist zu schnell.


  »Gleich, Mommy!«, verspricht sie und flitzt von dannen.


  Sylvia ist gereizt. »Da stimmt etwas nicht, Eliot. Sieh bitte mal nach.«


  »Ich bin keine Ophthalmologin«, erinnere ich sie, was natürlich nichts nützt – als sie den Kopf nach vorne neigt, beuge ich mich (immer pflichtbewusst) vor und sehe mir ihre Augen an. Bevor ich meine fachkundige Meinung vorbringen kann, schaue ich mich nach unserer kleinen Schwester Maggie um, die sich mal wieder verzogen hat.


  Ich entdecke sie am anderen Ende des Zimmers. »Maggie! Aschenputtel muss jeden Moment hier sein.« Wir bezeichnen Maggie als »klein«, aber eigentlich ist sie dreiunddreißig, wenngleich niemand es glauben würde, der sieht, wie sie unter meinem Esszimmertisch hockt. »Du hast gesagt, du würdest das Wohnzimmer vorbereiten.«


  Sie kriecht zwischen zwei Stühlen unter dem Tisch hervor. »Ich habe stattdessen eine Festung gebaut«, sagt sie, steht auf und klopft ihre Kleidung ab. Ihre Jeans sind staubbedeckt, was mir verrät, dass ich nicht so gründlich wie angenommen Staub gesaugt habe. »Wenn die Prinzessinnen sich nun vor dem Drachen verstecken müssen?« Maggie hält inne. »Moment mal, ich glaube, ich bringe die Märchen durcheinander.«


  Sylvia nickt. »Das kann passieren. Märchen sind hochkomplizierte Erzählungen.« Sie steht neben uns und blinzelt in rascher Folge, als würde sie Morsezeichen an einen fernen Verbündeten schicken.


  »Was ist mit ihr?«, fragt Maggie.


  »Sie sagt, sie hat Probleme mit den Augen.«


  »Ich bin blind, Eliot«, korrigiert Sylvia mich.


  »Schon wieder?« Maggie seufzt. »Wurdest du nicht schon mal blind, als wir mit Hailey diesen Chihuahua-Film ansehen wollten? Du hast dich so gelangweilt, dass du aus dem Kino gerannt bist und ›O Gott, meine Augen‹ geschrien hast. Dann bist du die Straße hinuntergegangen und hast dir die Nägel machen lassen.«


  »Ich habe mich nicht gelangweilt, Maggie. Es war eine Hornhautabrasion. Um ein Haar hätte ich eine Augenklappe tragen müssen.« Sylvia dreht sich zu mir um. »Wie kannst du einfach so dastehen? Ist es dir völlig egal? Die Sache ist ernst, Eliot.«


  »Natürlich ist es mir nicht egal«, antworte ich, aber Hailey ist zurück und zerrt an meiner Hand. »Aschenputtel kommt! Mommy, wir müssen uns fertig machen. Ich hab sie sooo lieb.«


  Ich muss etwas tun, aber von plötzlicher Unentschlossenheit übermannt, stehe ich einen Moment lang nur da, die Eingangstür im Auge, und bete, dass die Lieblingsprinzessin meiner Tochter bald aufkreuzen möge.


  Aschenputtel ist die Hauptattraktion auf Haileys Geburtstagsparty. Ich habe sie bei All Star Atlanta bestellt, einer Schauspieltruppe, die in der ganzen Stadt auf Kinderfesten auftritt. Wenngleich die Kosten mir den Atem raubten, war ich doch begeistert, als der Agent mir die zweistündige interaktive Show schilderte, die aus einer Auswahl im Voraus genehmigter Prinzessinnen-Aktivitäten bestand, Prinzessinnen-Lieder zum Mitsingen inbegriffen.


  »Auf geht’s, Prinzessinnen!«, rufe ich matt. Ich bin zu befangen, die Mädchen anzuschreien, während ihre Mütter dabeistehen und müßig zusehen, aber als meine Mutter eingreift, gelingt es uns, alle zehn Kinder ins Wohnzimmer zu scheuchen. Die Erwachsenen folgen, selbst Sylvia, obwohl ihre Augenkrankheit ihr sehr langsame Bewegungen aufzwingt.


  Das Theater meiner Schwester ist nicht ungewöhnlich, aber es ist lästig, besonders heute. Hailey hat erst kürzlich den Kindergarten gewechselt, und diese Party gibt ihr Gelegenheit, außerhalb ihrer Gruppe mit ihren neuen Freundinnen zu spielen. Wenn ich mehr Platz hätte, hätte ich auch die Mütter eingeladen, aber mein Haus ist entschieden zu klein für so viele Leute. Wie es sich ergab, baten zwei Mütter, bleiben zu dürfen, und beide boten liebenswürdig ihre Hilfe mit den Kindern an. Und während ich nur darauf bedacht war, einen guten Eindruck zu machen, sehe ich langsam ein, dass mein Mann Grant recht hatte, als er meinte, ich würde die Sache übertreiben.


  »Es ist eine Geburtstagsparty«, erinnerte er mich während der Dekorationshektik. »Sie ist erst vier.«


  »Ich weiß, ich weiß. Ich bin ja fertig. Okay« – ich breitete die Arme aus –, »wie findest du es?«


  Wir sahen uns beide um. Unser Haus ging unter der Last der rosa Luftschlangen, rosa Luftballons, rosa Faschingsperlen und rosa Federboas beinahe in die Knie. Mein Küchentisch war zu einer Teeparty gedeckt, die es mit jedem Fest in Versailles hätte aufnehmen können, und von der Decke hing ein Spruchband, auf dem in goldener Glitzerschrift Willkommen zum Ball stand. Doch als ich anfing, die Luftschlangen abzunehmen, und einräumte, dass, ja, es wäre wohl ein bisschen zu viel, schüttelte Grant den Kopf. »Auf gar keinen Fall. Es ist perfekt – als wären wir in einer großen rosa Piñata!« Er drückte meine Schultern. »Hailey wird begeistert sein, Eliot – du hast ganze Arbeit geleistet.«


  Hailey ist die jüngste von drei Mädchen, und weil sie so oft von den Privilegien der Älteren – langes Aufbleiben, bestimmte Fernsehsendungen, teure Nintendo DS – ausgeschlossen ist, wollte ich ihr einen ganz besonderen Tag bereiten. So haben wir passend zum Motto und zur Dekoration ihre Gäste gebeten, sich als ihre liebsten Märchenheldinnen zu verkleiden, was zur Folge hatte, dass wir jetzt fünf Aschenputtel, zwei Schneewittchen und drei Dornröschen im Haus haben. Jedes Mädchen trägt ein winziges Ballkleid, ein mit Edelsteinen geschmücktes Diadem und High Heels aus Plastik, und alle sind ganz aus dem Häuschen, weil sie das echte Aschenputtel kennenlernen sollen.


  Neun Kinder, die wir nicht kennen, im Haus zu haben machte mich anfangs ein bisschen nervös, aber bisher waren alle sehr lieb zu Hailey, wenn auch leicht überdreht. Und es ist den Müttern hoch anzurechnen, dass sie, obwohl sie meine Schwester vorher nie gesehen haben, Sylvia mit aufrichtiger Besorgnis zuhören.


  »Es ist kein Witz, Eliot«, sagt sie und tastet nach einem Stuhl. »Ich kann wirklich nicht sehen.« Sie seufzt abgrundtief. »Ich schätze, es stimmt: Fruchtbarkeitspillen können die Sehkraft furchtbar beeinträchtigen.«


  Phoebe, die Alpha-Mutter, greift zu und führt sie zu einem Sessel. »Nimmst du Clomid? Meine Freundin hat Clomid genommen, und sie hatte das gleiche Problem. Ihre Sehkraft ließ sogar so stark nach, dass sie nicht mehr Auto fahren konnte …« Sie verstummt, als sie eine Schar Mädchen bemerkt, die mein nagelneues Sofa als Trampolin benutzen. Eines von ihnen fand heraus, dass es, wenn es sich von der Armlehne des benachbarten (ebenfalls nagelneuen) Sessels stürzte, quasi fliegen konnte, und die anderen standen lärmend hinter ihm Schlange und wollten auch mal. »Gebt acht auf eure Kleider!«, ruft Phoebe. Das, so wird mir klar, meinte sie mit »Hilfe mit den Kindern«.


  »Hast du gewusst, dass Sylvia Fruchtbarkeitspillen nimmt?«, frage ich Maggie.


  »Ich wusste nicht mal, dass sie sich Kinder wünscht«, antwortet Maggie, und wir beide wenden uns Sylvia zu, doch sie konzentriert sich auf Phoebe.


  »Mein Gott!«, ruft sie aus. »Dein Haar ist hinreißend und sieht so weich aus. Darf ich es anfassen? Bitte? Nur mal ganz kurz?«


  Phoebe hat sehr kurzes, mattblondes Haar, das wie eine Badehaube an ihrem Kopf anliegt. Zwar ist es hübscher als, sagen wir, mein Haar – mausbraun und zottig geschnitten, um meinen schütteren Scheitel zu verbergen –, aber wirklich nicht außergewöhnlich schön. Sylvia besitzt jedoch die unheimliche Fähigkeit, die versteckte Eitelkeit jedes Fremden genau zu erkennen, und bald schon tätschelt sie den Kopf der Frau, während sie Shampoos mit Tiefenwirkung und die Vorteile des Erlernens von Braille diskutieren. Phoebes Tochter hat inzwischen ihr Ballkleid ausgezogen und vollführt in Unterwäsche Bauchklatscher auf mein teures Ledersofa.


  »Mommy!«, höre ich meine eigene Tochter rufen. »Wo ist der Ehrengast?« Hailey steht auf der Armlehne des Sessels und torkelt in ihren Plastik-Heels. »Wir warten schon so lange.«


  »Vorsicht, Prinzessin«, sagt Maggie, springt los und packt Hailey, bevor sie fällt.


  »Fang mich, Tante Maggie!« Mit ausgestreckten Armen wirft Hailey sich Maggie entgegen, die sie problemlos auffängt und dann mit ihr durchs Zimmer tanzt. Meine Schwester ist schlank und besitzt die Grazie einer Athletin, und ihr improvisierter Walzer ist überraschend elegant.


  »Was für ein umwerfendes Mädchen«, sagt Phoebe zu ihrer Gefährtin, während sie unbewusst ihren Igelschnitt betastet. »Was würde ich für diese Locken geben!« So wie Phoebe starrt, weiß ich intuitiv, dass sie die langen rotgoldenen Ringellocken meiner Schwester meint, nicht den wilden Rotschopf meine Tochter.


  »Das ist Maggie«, klärt Sylvia die Mütter auf, als spräche sie zu einem Studiopublikum. »Sie ist die Hübsche von uns Schwestern. Eliot ist die Gute.« Sie grinst. »Ich bin die böse Schwester, die mit all den Problemen.«


  Kichernd streicht Phoebe ihren knielangen Rock glatt. »Tja, ich bin auch ein böses Mädchen – geläutert, versteht sich.« Sie legt Sylvia die Hand auf die Schulter. »Du solltest dich lieber ausruhen, wenn du dich unwohl fühlst.«


  »Ja, das sollte ich«, pflichtet Sylvia ihr bei. Sie bietet der Frau ihren Arm. »Wenn es dir nichts ausmacht, Ellie, dann lege ich mich jetzt lieber aufs Sofa. Könntest du die Kinder bitten, für eine Weile rauszugehen?«


  »Sylvia«, flehe ich, bemüht, meinen Frust zu unterdrücken. »Bitte nicht. Jeden Augenblick erscheint Aschenputtel, und wir brauchen das Wohnzimmer. Warum gehst du nicht nach oben?«


  »Um Haileys Geburtstagsparty zu versäumen?«, entgegnet Sylvia zuckersüß. »Niemals!«


  Phoebe wendet sich ihrer Freundin zu. »Würdest du mir helfen?«


  Und so geschieht es, dass meine absolut gesunde, adleräugige Schwester zwei völlig Fremde dazu bringt, ihr bei der Durchquerung meines winzigen Wohnzimmers behilflich zu sein. Eine bietet ihr Aspirin an, die andere eine Tasse Tee.


  »Achtung, Mädchen!«, rufe ich und klatsche wie eine Verrückte in die Hände. »Aschenputtel kommt!«


  »Eilmeldung«, sagt meine Mutter, die jetzt ins Zimmer tritt. »Aschenputtel kommt nicht.« Sie entdeckt Sylvia, die auf dem Sofa liegt. »O mein Gott, Eliot – fehlt ihr was?«


  »Aschenputtel kommt nicht?«, kreischt Hailey. Sie steht wieder auf dem Sessel und bohrt ihre Plastik-Absätze in das sattbraune Leder. »Das ist gemein!«


  Mehrere Prinzessinnen fangen an zu weinen; die restlichen brechen klagend und seufzend in die Knie. Als ich das sehe, beschleicht mich eine Ahnung davon, wie es am Tag, als Elvis starb, in Graceland gewesen sein mag, und ich blinzle plötzlich aufsteigende Tränen weg. Drei Wochen Vorbereitung, denke ich, und in weniger als zwei Minuten ging Haileys Party den Bach runter. Und um dem Unglück auch noch Schmach hinzuzufügen, bemühen sich meine Gäste irrigerweise um meine Schwester.


  »Offenbar«, sagt meine Mutter, »hat Aschenputtel sich beim Gymnastiktraining irgendwo in Dunwoody einen Bandscheibenvorfall zugezogen. Ruf den Kerl an; er erzählt dir die ganze Geschichte.«


  Das löst bei den Prinzessinnen einen noch heftigeren Weinanfall aus. »Ich will Gymnastik!«, ruft Hailey, und ihre Freundinnen springen ihr bei und schreien so lange »Gymnastik, Gymnastik!«, bis Sylvia von ihrem Krankenlager hochfährt, um sie zum Schweigen zu bringen.


  »Nun, Eliot, wie sieht dein Ersatzplan aus?«, fragt Phoebe, die mit den anderen Erwachsenen darauf wartet, dass ich Maßnahmen ergreife.


  Ich verstehe sie kaum über das Jammern der Prinzessinnen hinweg. »Ersatzplan?«, frage ich ratlos.


  »Du hast keinen Ersatzplan?« Sie ist fassungslos. »Ich sage es nur ungern, meine Liebe, aber wenn Aschenputtel tatsächlich in Dunwoody festsitzt, steht dir ein langer Nachmittag bevor.«


   


  Während der folgenden zwei Stunden versuche ich alles: Stopp-Tanz, Reise nach Jerusalem, Topfschlagen, Teeparty und sogar eine Prinzessinnen-Polonaise. Doch nichts kann die Mädchen aufmuntern. Sie wollen nur Aschenputtel, was ich durchaus verstehe. Trotz meiner munteren Fassade bin ich am Boden zerstört, weil sie nicht gekommen ist, vor allem wenn ich eine untröstliche Hailey sehe, die aus dem Fenster zur Straße späht und nach der verschollenen Prinzessin Ausschau hält.


  Irgendwann taucht Maggie auf. »Ich möchte Torte«, sagt sie und zieht mich vom Boden hoch, von wo aus ich ein trübes Hot-Potatoes-Spiel überwache. Wir ziehen uns ins Esszimmer zurück und gesellen uns zu unseren Gästen, die bei meiner Mutter sitzen, koffeinfreien Kaffee trinken und Käsecracker knabbern. Ich bin schon im Begriff, mich geschlagen zu geben und alle nach Hause zu schicken, als ich Gail sehe, meine siebenjährige Stieftochter, die ein Plumpsack-Spiel organisiert. Mein liebes Mädchen, denke ich und beobachte voller Stolz, wie sie versucht, den Geburtstag ihrer kleinen Schwester zu retten. Sie gibt auch nicht kampflos auf.


  Leider sind die Nachrichten von der Front nicht gut.


  »Haileys Freundinnen langweilen sich«, berichtet Gail und kommt zu mir. »Sie sagen, es ist die schlimmste Party aller Zeiten.«


  »Die schlimmste Prinzessinnen-Party in der Geschichte aller Prinzessinnen-Partys?« Lächelnd nehme ich sie bei der Hand und drehe sie schwungvoll um ihre eigene Achse. Zu Ehren der Geburtstagsparty ihrer Schwester trägt Gail einen Minirock, den ich in einem Vintage-Laden an der Peachtree entdeckt habe. Als sie sich auf Zehenspitzen dreht, bauscht sich der Rock. Darunter trägt sie Camouflage-Shorts. »Tja, ich danke dir für deine Hilfe. Hailey kann sich glücklich schätzen, dich als Schwester zu haben.«


  »Was wir von deiner Tante Sylvia nicht unbedingt behaupten können«, bemerkt Maggie. »Wenn wir davon ausgehen, dass sie über die Einnahme von Fruchtbarkeitspillen gelogen hat, um den ganzen Nachmittag verschlafen zu können.«


  »Vielleicht fühlt sie sich wirklich nicht wohl«, sage ich. »Geben wir ihr einen Vertrauensbonus  …«


  Maggie schnaubt. »Und mich nennt ihr die Dumme.« Sie dreht sich um und schleudert mir ihre langen Märchenlocken ins Gesicht. Sylvia lügt nicht immer; Maggie ist tatsächlich die Hübscheste von uns, obwohl ihre kühle Schönheit – strahlend blaue Augen, perfekte weiße Zähne, rubinrote Lippen – eine liebenswerte Verrücktheit Lügen straft, die in ihrem warmen Lächeln zu spüren ist. Wenn meine Schwester lächelt, ist es, als würde die Sonne aufgehen.


  Ich blicke auf die Uhr. »Es ist Zeit für die Torte. Gail, rufst du bitte die Prinzessinnen zusammen? Ich gehe nach oben und hole Sylvia.« Doch als ich aufstehen will, hält meine Mutter mich zurück.


  »Lass Sylvia in Ruhe. Sie fühlt sich nicht gut.« Aus irgendeinem Grunde lacht sie sich darüber kaputt.


  »Was ist so witzig, Mom?«


  »Nichts«, sagt sie und will sich schier ausschütten vor Lachen. »Eliot, bleib du hier; ich hole die Torte.«


  Wenige Minuten später knie ich auf dem Boden und helfe Hailey, ihre Plastikschuhe zuzuschnallen, als die Prinzessinnen zu kreischen beginnen. Meine Mutter muss wohl mit der Torte kommen, denke ich, doch als ich aufblicke, sehe ich, dass sie nicht die Torte bejubeln – es gilt vielmehr der Person, die sie trägt. Angetan mit einem paillettenbesetzten Cocktailkleid, einer platinblonden Perücke, massenweise Glitzerarmreifen und (meinen) Diamant-Ohrsteckern betritt Sylvia das Esszimmer und balanciert die Torte mit behandschuhten Händen. Ihr Kleid ist kitschig, die Perücke sitzt schief, beide Handschuhe weisen Löcher auf, und ihr Lippenstift ist verschmiert, aber meine Schwester sah nie strahlender aus.


  »Hallo, die Damen«, sagt sie. »Ich bin Prinzessin Petunia. Aschenputtel war heute verhindert; deshalb hat sie mich geschickt.«


  Die zehn Prinzessinnen geraten in Verzückung. »Bist du eine echte Prinzessin?«, wollen sie alle wissen.


  »Natürlich bin ich eine echte Prinzessin. Warum wäre ich sonst wohl hier?« Sylvia reicht die riesige Torte herüber, und ich nehme sie ihr ab. »Ich bin’s«, flüstert sie.


  »Ich weiß«, flüstere ich zurück. »Du siehst umwerfend aus.«


  Hailey ist überglücklich. »Du bist keine Prinzessin. Du bist Tante Sylvia!«


  »Nein, ich bin Prinzessin Petunia, und ich bin hier, um eure Wünsche zu erfüllen.« Wie aus dem Nichts zieht Sylvia eine Handvoll glitzernder Halsketten hervor – eine noch funkelnder als die andere. Sie geht um den Tisch herum, legt jedem Gast eine Halskette um und küsst ihn auf die Wange. »Ihr seid so schön«, sagt sie dabei ernst. »Danke, dass ihr gekommen seid.«


  Hailey kreischt vor Vergnügen und wirft ihre Halskette in die Luft. Die anderen Prinzessinnen sehen es, und neun weitere Ketten fliegen. Und plötzlich regnen in meinem gewöhnlichen kleinen Haus glitzernde Juwelen von der Decke.


  »Mommy«, höre ich. »Mommy, Mommy, Mommy – das ist die beste Party aller Zeiten!«


   


  Es ist später, viel später – nachdem alle Prinzessinnen nach Hause gegangen sind, nachdem Hailey und Gail alle Geschenke ausgepackt und alle dazugehörigen Karten verlegt haben, nachdem wir den Glitzer, die in alle Richtungen gekullerten Perlen und trockenen Zuckergussbröckchen aufgesaugt haben, nachdem Charlotte und Grant endlich heimgekommen sind. Vor einer halben Stunde ist Grant mit den Mädchen nach oben gegangen, und ich übe mit meiner Mutter und meinen Schwestern Manöverkritik an der Party.


  Sylvia strahlt. »Ich habe die Situation wirklich gerettet, oder? Die Party war eine Katastrophe, bis ich kam. Gott sei gedankt für mich.«


  Meine Mutter verbeißt sich ein Lächeln, und ich weiß, dass sie ein Geheimnis hat. »Was ist?«, frage ich.


  »Sylvia möchte euch etwas Wichtiges mitteilen.«


  »Kein Wort, Dolores«, warnt Sylvia. »Das ist meine Neuigkeit, nicht deine.« Doch sie lächelt ebenfalls, und im nächsten Moment brechen sie und meine Mutter in hysterisches Gelächter aus.


  Bei ihrem Anblick kommt mir in den Sinn, dass Sylvia, wenn sie so alt ist wie meine Mutter (achtundsiebzig), genauso aussehen wird wie sie. Sylvia hat das feuerrote, halblange Haar meiner Mutter aus Kindertagen, wenn das meiner Mutter jetzt auch silbern und zu einem glatten Bob geschnitten ist. Außerdem haben sie beide ständig diesen verträumten Gesichtsausdruck, so als wüssten sie etwas, was du nicht weißt. Obwohl meine Schwestern und ich uns nicht ähneln – oder unserer Mutter –, erkennt man, dass wir verwandt sind. Wir alle haben den gleichen hellen Teint, helle Augen und Sommersprossen. Und natürlich haben wir alle in unterschiedlichen Nuancen rotes Haar.


  »Los«, sagt Maggie. »Sag uns schon deine Neuigkeit. Ach, ich weiß: Du bist erblindet.«


  »Lass das Theater, Maggie«, sagt Sylvia. »Es ist so unwürdig.« Sie sieht meine Mutter an, und einen Moment lang sagen sie nichts. Dann sprechen sie beide zur selben Zeit.


  »Ich habe Finn gesehen!«, ruft Sylvia. »Finn Montgomery – du kennst doch Finn, von der Emory-Universität?«


  Sie hat Finn gesehen? Meinen Finn? Als ich das höre, erstarre ich, aber Moment, es kommt noch mehr.


  »Eure Schwester ist schwanger!«, platzt meine Mutter heraus. »Ihr Stichtag ist im Mai!«


  Maggie legt die Arme um meinen Nacken. »Du bist schwanger? Eliot, das ist ja toll!«


  »Ich bin die Schwangere, du Pflaume«, sagt Sylvia, dann wendet sie sich meiner Mutter zu. »Ich habe dir doch gesagt, du sollst noch warten, Dolores. Nicht mal Roger weiß davon.«


  »Moment.« Maggie ist verwirrt. »Dann war die Sache mit den Fruchtbarkeitspillen also wahr?«


  Mir ist immer noch schwindlig. »Du hast Finn gesehen? Er ist wieder in Atlanta?«


  Meine Mutter ist nicht überzeugt. »Ach, Sylvia, du siehst doch ständig irgendwen. Vor zwei Monaten warst du sicher, Yassir Arafat gesehen zu haben. Ich habe dir gesagt: Der Mann ist seit Jahren tot.«


  Doch Sylvia ist schon beim nächsten Thema. »Wisst ihr noch, wie ich diese stechenden Bauchschmerzen hatte und überzeugt war, Unterleibskrebs zu haben? Tja, da habe ich einen Onkologen konsultiert, doch am selben Tag – AM! SELBEN! TAG! – blieb meine Regel aus. Und wisst ihr was?« Sie setzt sich aufrecht hin. »Es ist kein Krebs.«


  »Du bist wirklich schwanger?« Maggie wirkt besorgt. Um das einmal festzuhalten: Sylvia hat Hailey als Säugling einmal in einem Hundetransportkorb durchs Einkaufszentrum geschleppt, weil der Baby-Björn-Tragesitz »ihrer Wirbelsäule schadet«. »Sie kriegt genug Luft darin«, brauste sie auf, als der Sicherheitsmitarbeiter in Victoria’s Secret ihr mit der Polizei drohte. (Ich habe diese Geschichte erst hinterher erfahren, aber es war das erste – und letzte – Mal, dass Sylvia Babysitter spielte.)


  »Ich wollte es dir schon früher sagen«, fährt sie fort, »aber mir war den ganzen Tag so übel. Und diese Kinder – Himmel Herrgott, Eliot, sind die immer so verdammt laut?«


  »Du bist tatsächlich schwanger?«, wiederholt Maggie.


  »Hör auf damit, Maggie! Als du dachtest, es geht um Eliot, hieß es‚ du bist schwanger?, aber bei mir sagst du: Du bist schwanger?«


  »Wir freuen uns doch für dich«, sagen Maggie und ich wie aus einem Munde. Aber ich kann nicht anders, ich füge hinzu: »Also, wo hast du Finn gesehen? War er allein?«


  Sylvia verdreht die Augen. »Gott, wie ichbezogen kann ein Mensch sein, Eliot? Wir sprechen hier von meinem ungeborenen Kind. Aber, nein, er war nicht allein. Ich habe ihn im Kino gesehen, mit einer Blondine.« Sie bellt vor Lachen. »O mein Gott, er ist so fett geworden. Der Saal war brechend voll, aber er war nicht zu übersehen; der Typ ist, na ja, gewaltig.«


  Finn und fett? Ausgeschlossen. Ich atme erleichtert auf. »Ich glaube nicht, dass Finn fett geworden ist, Sylvia.« (Es ist komisch, fett zu sagen, sogar noch komischer, als Finn zu sagen. Das Wort fett ist in unserem Haus nicht gestattet. Wenn es nach mir geht, soll Hailey lieber fick dich zu jemandem sagen, bevor sie eine Person als fett bezeichnet.) »Es war bestimmt jemand anderer.«


  »Ach, und jetzt glaubst du mir nicht? Du denkst, ich habe gelogen, schon wieder?«


  »Ich habe nicht gesagt, du hättest gelogen, aber du hast ihn ja nur einmal gesehen. Und wenn der Saal brechend voll war …« Ich zucke die Achseln.


  »Eliot, hältst du mich wirklich für so gefühllos, dass ich mir ausdenken würde, ich hätte Finn gesehen, einen Kerl, über den hinwegzukommen du Jahre gebraucht hast? Für was für einen Menschen hältst du mich?«


  »Das hat sie nicht gesagt«, springt Maggie in die Bresche.


  Sylvia fährt herum. »Warum verbündet ihr zwei euch gegen mich?«


  »Tun wir nicht«, sagt Maggie, aber es ist zu spät. Sylvia legt richtig los, wettert, wie selbstsüchtig und neidisch wir sind, wie gedankenlos und gemein; dass sie nach all diesen Jahren endlich schwanger ist, aber das Einzige, woran wir denken, ist Eliot und ihr fetter Ex-Freund.


  »Das hier sollte eigentlich mein großer Moment sein«, schnieft sie und sieht mich böse an. »So machst du das immer.«


  Auch wenn dies das Ende des Abends signalisiert, ist es noch nicht das Ende der Geschichte. Prinzessinnen-Partys sind zu Ende, wenn die Uhr Mitternacht schlägt, aber Familien bleiben für immer, weshalb ich mir keine allzu großen Sorgen wegen Sylvias Verärgerung mache. Trotzdem fühle ich mich schrecklich, als sie von dannen stapft, zumal diese Party etwas so Zauberhaftes an sich hatte. An einem einzigen Nachmittag habe ich ihre Verwandlung von einer Schwester in eine Prinzessin erlebt, von einer Prinzessin in eine werdende Mutter und von einer Mutter zurück in ihr altes Ich. Und es ist die Wahrheit: Meine Schwestern und ich sind manchmal neidisch, und manchmal sagen wir Dinge zu- und übereinander, die gedankenlos und gemein sind. Wir meinen es nur nicht so. Es ist eben so, dass wir, wenn wir zusammen sind, in unsere alten, vertrauten Rollen schlüpfen. Als Älteste habe ich das Kommando, Maggie ist diejenige, auf die wir aufpassen, und Sylvia steckt mittendrin. Trotz größter Bemühungen, über diese Rollen hinauszuwachsen, sind sie tief eingewachsen und unveränderlich, und deswegen verhalten wir uns entsprechend, sogar wider besseres Wissen.


  Sicher denken die meisten Menschen, an diesem Punkt dürfte es bedeutungslos sein, wer von uns die Hübscheste oder die Klügste ist, da wir mittlerweile alle erwachsen sind und ein eigenes Leben haben, aber es ist von Bedeutung – wird immer von Bedeutung sein. Wenn man seinen Platz in der Familie nicht kennt, wie soll man dann jemals seinen Platz in der Welt kennen?


  
    [home]
  


  
    ERSTES BUCH

  


  
    
      Es gibt nur zwei oder drei Menschengeschichten,

      aber die wiederholen sich immer, so heftig,

      als wären sie nie zuvor geschehen.

    


    
      Willa Cather, »O Pioneers!«, 1913

    

  


  
    1. KAPITEL

  


  Ich habe einen leichten Schlaf, was heißt, dass ich normalerweise immer vor allen anderen aufwache. Heute ist es nicht anders, obwohl ich in Gedanken versunken bin, als der Alarm losgeht und ich von dem Summen hochschrecke. Theatralisch stöhnend macht Grant den Wecker aus und lehnt sich dann zu mir, um mir einen Guten-Morgen-Kuss zu geben. Doch ich bin schon auf dem Sprung aus dem Bett.


  »Hey, warte eine Sekunde«, sagt er und zieht mich zurück. »Warum hast du es so eilig?«


  Ich zucke die Schultern. »Keine Eile … obwohl, es ist schon halb sechs. Einer von uns sollte unter die Dusche.«


  Ich spreche von Grant als meinem Ehemann, aber eigentlich sind wir nicht verheiratet. Wir sind allerdings seit fünf Jahren zusammen und ziehen drei Mädchen groß: Hailey, gestern vier Jahre alt geworden, ist unsere gemeinsame Tochter, und Charlotte und Gail, vierzehn und sieben, stammen aus seiner ersten Ehe.


  »Ist das so?« Grant liegt auf der Seite und grinst mich an, wobei kleine Fältchen in seinen Augenwinkeln entstehen. Er ist vierzig, zwei Jahre älter als ich, und seit einiger Zeit zeigt sich sein Alter auf interessante, nicht unattraktive Weise. »Okay, Eliot, raus mit der Sprache. Was ärgert dich?«


  »Nichts ärgert mich, Grant.« Aber dann kann ich nicht anders, ich muss lächeln. Wie meine Mutter bin ich eine erbärmlich schlechte Lügnerin und kann noch schlechter ein Geheimnis bewahren.


  »Mit anderen Worten, du bist immer noch böse auf mich wegen gestern.«


  »Böse?«, sage ich mit großen Augen. »Weshalb sollte ich denn wohl böse sein?«


  Ich kann Konfrontationen nicht ausstehen, deshalb scheue ich vor Streitereien zurück, auch wenn ich – wie jetzt – nicht nur verärgert, sondern auch noch im Recht bin. Meine Schwestern mögen mich damit aufziehen, ein ewiger Gutmensch zu sein, aber sie haben nicht ganz unrecht. Ich öffne Fremden ständig die Türen, überlasse anderen meinen Sitzplatz und trage anderen die Taschen, wenn ich meine eigenen kaum bewältigen kann. Und wie bei so vielen braven Mädchen ist Wut meine Achillesferse – mein Kryptonit, wenn man so will –, die Angst, wenn ich wütend auf Grant werde, wenn ich wütend auf irgendjemanden werde, der mir wichtig ist, könnte ich ihn vertreiben.


  Grant seufzt. »Eliot, ich dachte, wir hätten das gestern Abend geklärt. Charlotte hat über eine Stunde auf Beth  gewartet, aber sie ist nicht gekommen. Also, was hätte ich denn machen sollen? Sie dort stehen lassen?«


  »Natürlich nicht, aber warum hast du nicht darauf bestanden, dass Charlotte hierher zurückkam? War das nicht der ursprüngliche Plan? Beth würde Charlotte abholen und nach Hause bringen?«


  Als Grant sich scheiden ließ, beschlossen er und seine Ex-Frau Beth (die Sylvia spontan »die Bildhauerin« taufte), dass er das Sorgerecht für ihre beiden Töchter erhalten würde, daher leben Charlotte und Gail fest bei uns. Beth soll sie jedes zweite Wochenende übernehmen, doch sie hat häufig andere Pläne oder vergisst sie völlig. Gestern, als Charlotte Grant verzweifelt aus dem Kunstunterricht anrief, war sie überzeugt, ihre Mutter läge tot in einem Graben. Doch die Bildhauerin war lediglich mit einer Freundin ausgegangen und trank ihren Nachmittagstee, dem dann ein Spätnachmittags-Drink folgte. Als Charlotte davon erfuhr, verlangte sie, dass Grant das Restaurant aufsuchte und sich vergewisserte, dass es ihrer Mutter gutging. Natürlich ging es der Bildhauerin gut, doch Grant, der es nicht fertigbringt, seinen Mädchen etwas abzuschlagen, war einverstanden.


  »Mich wundert nur, dass es so lange gedauert hat«, sage ich.


  »Siehst du!«, ruft Grant aus. »Wusste ich doch, dass du sauer warst.«


  Wenn er auch noch so darauf beharrt, ich bin wirklich nicht sauer. Wie kann ich sauer sein? Grant Delaney ist ein Mann, der seine Tochter gerettet hat, als sie in der Schule festsaß. Er ist ein Mann, der die gesamte Last der Erziehung zweier kleiner Mädchen übernahm, als seine Frau die Familie verließ. Im Gegensatz zu meinem eigenen Vater, im Gegensatz zu den meisten Männern war Grant zur Stelle.


  Ich seufze. »Ich bin nicht sauer. Aber hör mal, Grant – du hast drei Stunden für einen Weg von vierzig Minuten benötigt. Genauso hast du es gemacht, als Gail ihre Pyjamaparty hatte. Du wolltest um acht Eis holen und bist erst um halb zwölf  zurückgekommen. Das ist« – ich suche nach dem passenden Wort – »rücksichtslos. Ist dir je in den Sinn gekommen, dass ich vielleicht Hilfe brauche?«


  »Eliot, deine Mutter und deine Schwestern sind gekommen, um dir zu helfen. Hast du wirklich mich und Charlotte auch noch gebraucht?«


  »Grant, du weißt, meine Familie war nicht hier, um zu helfen.«


  »Was war mit den Müttern der anderen Kinder?«


  »Nur zwei waren da, und beide stellten sich als Gluckmans heraus.«


  Als ich klein war, wohnten wir neben Sol und Greta Gluckman, einem Ehepaar, das bei offenem Fenster zankte. »Ich bin ein sexy Mädel, Solly«, schrie die dreihundert Pfund schwere Greta einmal. »Und mir stehen hübsche Dinge zu. Also erheb dich von deinem fetten Arsch und such dir einen verdammten Job.« Danach war Gluckman der Code unserer Familie für faule Diven, die von der harten Arbeit anderer leben. Mein uns entfremdeter Vater, Barney Gordon (geborener Giordano), ist ein Gluckman. Beth, eine arbeitslose Malerin, deren Kunst sich durch großformatige Wiedergaben menschlicher Genitalien auszeichnet und die Grant immer noch unterstützt, obwohl sie sich vor mehr als sechs Jahren haben scheiden lassen, ebenfalls.


  »Was ist mit Sylvia?«, fragt Grant. »Gestern Abend hast du erzählt, sie hätte sich als Prinzessin verkleidet; sie hätte die Party gerettet.«


  »Für zehn Minuten. Ich habe dir außerdem erzählt, dass sie verkündete, sie wäre erblindet, sich aufs Sofa gelegt und dann für den restlichen Nachmittag nach oben verkrochen hat.« Gegen meinen Willen muss ich lachen.


  Grant lacht ebenfalls. »Deine Schwester wird aus dieser Schwangerschaft herausholen, was eben möglich ist. Der arme Roger  … Sylvia ist so eine Nervensäge.« Doch es klingt auch belustigt. Grant mag Sylvia sehr. Maggie mag er auch, aber er fühlt sich Sylvia zu Dank verpflichtet. Schließlich war sie es, die uns miteinander bekannt gemacht hat.


  Grant ist Art Director in einer Werbeagentur, die vor ein paar Jahren wegen Betrugs oder Vertragsbruchs – ich weiß es nicht mehr oder habe es vielleicht nie gewusst – verklagt worden war. Sylvias Kanzlei hatte die Verteidigung übernommen (»erfolgreich die Verteidigung übernommen«, erinnert sie mich gerne). Anschließend, als beide Seiten zu einem gemeinsamen Siegesmittagsessen gingen, saß sie neben Grant und fand heraus, dass er witzig und verfügbar war.  Als sie ihn mir schilderte, sagte sie, er würde besser zu mir passen, was bedeutete, dass sie ihn bereits für sich in Erwägung gezogen, sich dann aber anders entschieden hatte. »Glaub mir, Eliot«, beschwor sie mich. »Er ist perfekt –  gutaussehend, klug und geschieden.«


  »Seit wann ist es von Vorteil, geschieden zu sein, Sylvia?«


  Sie seufzte. »Sei nicht blöd. Jeder weiß doch, dass geschiedene Männer die besten Ehemänner abgeben. Warum willst du einen Mann heiraten, der noch nicht zugeritten ist? Das ist, als würdest du ein Wildpferd reiten. Glaub mir«, wiederholte sie. »Ihr verliebt euch auf den ersten Blick.«


  Ich kann nicht behaupten, dass ich Grant auf den ersten Blick geliebt habe, aber ich habe es tatsächlich geliebt, ihn anzusehen. Er strahlt eher Stärke als Schönheit aus: dunkle, verführerische Augen, lockiges, von Silber durchzogenes schwarzes Haar und der schwache Anflug eines Bartschattens. Obwohl Grant nicht sonderlich groß ist, macht er das, was ihm an Größe fehlt, durch Kraft wett. Er ist gut gebaut, mit breiten Schultern und muskulösen Armen – also gut im Öffnen von Gläsern und eingeschweißten Verpackungen. Zudem verfügt er über einen starken Charakter, der, im Gegensatz zum Bizeps, mit zunehmendem Alter nicht schlaffer wird.


  Früher habe ich an Liebe auf den ersten Blick geglaubt. Ich ging auf das College in Emory und verliebte mich dort hoffnungslos, schmerzhaft in Finn Montgomery, und meine ganze Welt stand auf dem Kopf. Als wir unseren Abschluss gemacht hatten, zog Finn nach New York, und seitdem habe ich ihn weder gesprochen noch gesehen. Jetzt, nachdem ich achtunddreißig und um einige Erfahrungen reicher bin, glaube ich an Lust auf den ersten Blick und an Liebe, die mit der Zeit wächst.


  Als Sylvia mir vorschlug, Grant kennenzulernen, war ich knapp dreiunddreißig. Im Lauf der Jahre hatte ich hier und da mal einen Freund, aber nach der Trennung von Finn hatte ich keine lebensverändernde Liebesbeziehung mehr, was sich in dem Alter – und vermutlich in jedem Alter – wie eine Ewigkeit anfühlte. Entsprechend war ich bereit, jemanden kennenzulernen – aber nicht jemanden, der zweimal verschmäht worden war, zuerst von seiner Frau und dann von meiner Schwester.


  »Nein danke, Sylvia«, sagte ich.


  »Eliot, sei nicht dumm. Grant ist perfekt für dich. Ich komme mit, und« – sie stockte kurz – »wir treffen ihn in seinem Country Club.«


  Das würde mich, wie sie wusste, ins Wanken bringen, nicht, weil er womöglich Geld besaß, sondern weil ich gern schwimme. Im Wasser fühle ich mich sauber und geborgen, als hätte ich vollständige Kontrolle über meine Umgebung. (Meine Schwestern schwimmen ebenfalls gern. Maggie und Sylvia waren sogar die Landesbesten im 100-Meter-Brustschwimmen; so haben sie das College finanziert. Ich – diejenige, die nach dem Willen meiner Mutter auf die Emory, eine schicke Privatschule, ging – nahm Darlehen auf, die ich erst kürzlich abbezahlt habe.) Wenngleich es Atlanta kaum an Pools mangelt, nahm ich irrigerweise an, dass Sylvia mit der Erwähnung von Grants »Country Club« andeuten wollte, dass er auch gern schwamm.


  Grants »Club« erwies sich jedoch als ein Freizeitzentrum mit einem heruntergekommenen Umkleideraum. Es gab einen Pool, aber er war sehr klein und in Beschlag genommen von zahllosen Familien.


  Das ist alles?, wunderte ich mich und schaute mich um. Wo sind Bahnen und Sprungbretter?


  »Das ist er.« Sylvia deutete auf einen Mann in knapper Badehose, der auf dem Weg zum Nichtschwimmerbereich  des Beckens war. »Das ist Grant.«


  Der Mann wandte mir den Rücken zu, so konnte ich sein Gesicht nicht sehen. Wohl aber sah ich seinen perfekt geformten Oberkörper, seine geschmeidigen, muskulösen Beine und die entschlossene Art, wie er sich bewegte. »Das ist Grant?«


  »Ich sagte doch, dass er gut aussieht, Eliot«, antwortete Sylvia und beobachtete mich, wie ich ihn musterte. »Immer zweifelst du an meinen Worten.«


  »Ich zweifle nicht immer an deinen Worten.« Immer noch Grant ins Auge fassend, fing ich an, nervös zu werden. Es war lange her, dass die Form eines männlichen Rückens mich aufregte, doch jetzt wurde mir leicht schwindlig, und meine Knie waren ein bisschen weich.


  Welch unverhoffte Wendung!, dachte ich, während ein tolles Lachen in mir aufstieg. Das ist Grant!


  Er war gerade dabei, ins Wasser zu steigen, als er sich ein wenig zur Seite drehte und ich wahrnahm, dass er ein Kleinkind im Arm hielt. »Hey, Sylvia«, fragte ich verwirrt. »Wessen Baby ist das?«


  »Welches Baby?«, erwiderte meine Schwester. Und mir nichts, dir nichts wusste ich, dass wir ein Problem hatten.


  »Das Baby, das er in den Armen hält.«


  »Das ist seines. Ist das nicht großartig? Siehst du, ich habe dir doch gesagt, er ist perfekt.«


  »Er hat ein Kind?«


  »Er hat zwei. Die Ältere steht auf dem Startblock.«


  Als ich aufblickte, sah ich ein Mädchen, um die neun oder zehn Jahre alt, am Ende des Sprungbretts stehen und sich auf den Absprung vorbereiten.


  »Na los, Charlotte«, hörte ich Grant rufen. »Du schaffst das!«


  Sylvia wandte sich ihm zu und winkte. »Hey, Grant, altes Leder  … das hier ist meine Schwester Eliot – die, die früher Hundefutter gegessen hat! Weißt du noch? Ich habe dir von ihr erzählt.«


  Ich öffnete den Mund zum Protest, doch Sylvia war bereits aus ihren Sandalen geschlüpft und tauchte die Füße ins Wasser. »Hierher, Eliot.« Sie klopfte auf die Fliesen des Beckenrands. »Komm schon, mein Mädchen. Sitz, Eliot, sitz.«


  Ich habe nie Hundefutter gegessen. Einmal, als ich zehn war, hat jemand mit mir gewettet, ich würde nicht in einen Hundekuchen beißen, woran Sylvia sich nur erinnert, weil unsere Mutter, eine halbwegs erfolgreiche Schriftstellerin, vor Jahren zwei Memoiren zu ihrer turbulenten Ehe mit – und der chaotischen Scheidung von – unserem Vater Barney geschrieben hat. Im ersten Buch bezog sie sich auf den Hundekuchen-Vorfall, verwandelte meinen einzigen Biss in diesen jedoch in einen vollen Napf mit Trockenfutter, und die Presse blähte die ganze Sache unverhältnismäßig auf. Allerdings registrierte kein Mensch, dass meine Mutter die Geschichte nur in ihr Buch aufgenommen hatte, um auf verschwurbelte Weise die mangelhaften Erziehungskünste meines Vaters hervorzuheben.


  Ich sah Grant erneut an und war so enttäuscht. Sylvia hatte nichts von Kindern gesagt; und dieser Typ hatte nicht nur zwei (zwei!) Mädchen, sondern eines trug auch noch Windeln! Ich liebte Kinder, aber das war zu viel, zu früh. Mir reichte es, dass meine Schwester mich schon wieder an der Nase herumgeführt hatte, und ich stürmte davon. Leider fiel mir erst beim Rausgehen ein, dass Sylvia die Autoschlüssel hatte, und ich ging zurück in den Umkleideraum, wo ich sie durch ein Fensterchen beobachtete. Sie sprach mit Grant, der mit seinem Baby im Wasser planschte und anscheinend über etwas, was sie gesagt hatte, lachte. Sie wirkten so natürlich zusammen, wie enge Freunde, was mich noch mehr aufbrachte. Ich war nicht interessiert an diesem traurigen, ehefraulosen Mann und seinen mutterlosen Kindern. Na und? Trotzdem war er mein Date, nicht ihres.


  Ich drohte im Umkleideraum zu ersticken; mein T-Shirt war schweißnass. Vor dem Fenster sah ich den Pool, kühl und einladend. Da ich nichts Besseres zu tun und nichts zu verlieren hatte, zog ich mich wieder aus, rannte zur Tür hinaus und sprang kopfüber in das klare blaue Wasser.


   


  »Miteinander?«


  »Ha, ha. Bist du witzig heute Morgen.« Grant hockt sich über mich und drückt mich aufs Bett, dann löst er seinen Griff und lässt sich auf mich fallen. Seine Haut ist warm an meiner.


  Mittlerweile ist es zehn vor sechs, und Grant muss duschen, sich anziehen und um zehn nach aus dem Haus sein, sonst lohnt es sich nicht für ihn, vor neun zu gehen. Wir leben dreißig Meilen nördlich von Atlanta, und um in weniger als einer Stunde irgendwohin zu gelangen, müssen wir die unerbittlichen Verkehrsmuster der Stadt bewältigen. Grants Büro liegt der Strecke nach nicht weit entfernt, aber er hat die Oberaufsicht über fünf Designer und ist gern vor ihnen zur Stelle. Mein Büro befindet sich mitten im Zentrum, aber ich habe einen flexiblen Zeitplan und kann arbeiten, wo ich will, solange ich meine Termine einhalte.


  Ich bin Business-Textspezialistin bei Oliver Morgan Consulting, das heißt, ich helfe Firmen beim Aufmotzen ihrer Kommunikation, damit schlechte Nachrichten sich erfreulich anhören. Es ist zwar kein Traumjob und keine Berufung, aber ich bin erstaunlich gut.


   


  
    Sind Sie 65 oder älter und wollen sich zur Ruhe setzen?


    Ihre Finanzlage sagt aber etwas anderes?


     


    Nicht verzweifeln! Sie befinden sich in guter Gesellschaft. In einer Erhebung neuen Datums nannten achtzig Prozent (80 %) altersbeschwerter Amerikaner »Kreditkartenschulden«, »unkluge Investitionen« und »parasitäre Kinder« als die Top-drei-Gründe, nicht in den Ruhestand treten zu können. Falls Ihnen das bekannt vorkommt, lesen Sie weiter. Wir haben ein paar unserer beliebtesten Tipps und Hilfsmittel zusammengestellt, damit ein weiteres Jahrzehnt im Büro Ihnen mehr Spaß bereitet als ein Tag am Strand!

  


   


  In unserem privaten Schlafzimmer-Jargon bedeutet »mähen« – mit langem »ä« – Sex. Außerdem »treiben« wir es, »nehmen Verbindung auf«, und gelegentlich »ficken« wir. Mähen entstand, als Gail einmal hörte, wie Grant sagte, er wolle es »den ganzen Tag tun«. »Was tun, Daddy?«, fragte sie, woraufhin ein überrumpelter Grant herausplatzte: »Den Rasen mähen.« Heutzutage mähen wir nicht mehr so oft, wie wir gern möchten, aber wir lassen das Gras auch nicht zu hoch wachsen, sozusagen.


  Grant schlingt die Beine um meine und streicht mit den Handflächen über meine Brustwarzen. »Charlotte war in Not«, flüstert er. »Bitte sei nicht böse auf mich.«


  »Wir kommen zu spät.« Aber ich schließe die Augen und lasse mich aufs Bett sinken. Wie könnte ich böse auf ihn sein? Auch nach fünf Jahren und mit insgesamt drei Kindern macht Grant Delaney mich immer noch schwach.


  »Du hast eine tolle Party für Hailey geschmissen. Und du hast vollkommen recht, ich war rücksichtslos. Ich hätte Charlotte gleich nach Hause bringen sollen, aber sie hat mich gefragt, ob sie ihre Mutter sehen dürfe …« Er streicht mit den Fingern an meinem Bauch und den Innenseiten meiner Schenkel herab.


  »… und du wolltest dich hier nicht mit all den Kindern abmühen.«


  »… und, ja, der Prinzessinnen-Kram war ein bisschen viel; deshalb haben Charlotte und ich, nachdem wir Beth gesehen hatten, vielleicht noch rasch eine Kleinigkeit gegessen.«


  »… in der Hoffnung, die ganze Party zu verpassen.« Ich stöhne leise.


  »… nicht die ganze Party.« Mit dem Daumen reibt er mit kreisenden Bewegungen meine Haut, und ich schaudere. Es fühlt sich so gut an, dass ich es kaum aushalten kann.


  »Du gibst also zu, dass du mich im Stich gelassen hast  …« Ich verstumme, die Party, die Zeit, alles wird unwichtig. Das Haus könnte um uns herum niederbrennen – solange Grant nicht aufhört, mich genauso wie jetzt zu streicheln, wäre es mir völlig gleichgültig.


  Grant küsst mich, mit offenem Mund, ein liebevoller Entschuldigungskuss. »Ja, ich gebe es zu. Aber in diesem Haus war so viel Rosa, Eliot.« Er hält inne. »Tut mir leid, dass ich dich bei der Party im Stich gelassen habe.«


  Ich erwidere seinen Kuss und nehme nichts wahr außer seinem Mund an meinem Mund, den Rhythmus seiner langen Finger, die sich in mir bewegen. Plötzlich rückt er von mir ab.


  »Nachdem ich nun meinen Fehler eingestanden habe«, sagt er, »gibst auch du jetzt zu, dass du böse auf mich warst?«


  Als ich nicht antworte, wälzt er mich auf den Rücken, beugt meine Knie und fängt an, mich sehr zärtlich zwischen den Beinen zu lecken.


  Entgegen Sylvias Beteuerungen hatte Grant keine Ahnung, dass sie und ich an jenem Nachmittag den Club aufsuchen würden. Zwar hatte sie ihm von mir erzählt, doch der großartige Plan meiner Schwester bestand darin, uns nach Art der Elternzusammenführung in Ein Zwilling kommt selten allein zu verkuppeln: zwei angeschlagene, stümperhafte Loser, die die potenzielle Romantik vor ihrer eigenen Nase nicht erkannt hätten, wenn sie sie nicht so selbstlos darauf hingewiesen hätte. (Der Film ist, was auf viele Scheidungskinder zutrifft, der unangefochtene Lieblingsfilm der Schwestern Gordon, so sehr, dass Hayley Mills, der Star des ursprünglichen Films Die Vermählung ihrer Eltern geben bekannt, sogar den Namen meiner eigenen Hailey inspiriert hat.) Und Sylvia hat uns in genau die gleiche Elternfalle gelockt: Sie rief Grant an, fand heraus, wo er sich aufhielt, und überredete mich, sie zu begleiten.


  Zunächst klappte es jedoch nicht. Grant, wenngleich absolut nett, war kein Mann, mit dem ich mir eine großartige Zukunft ausrechnete. Sicher, ich war höflich, aber auch erleichtert, als er nach dem Baden mit seinen Mädchen nach Hause fuhr. Das kleinere war unleidlich und zappelig. Das größere brauchte Sonnenschutz und dann etwas zu essen, und dann musste es zwei, drei, vier Mal seine Mutter anrufen. Was dachte Sylvia sich dabei? Warum sollte ich nach all den Jahren, in denen ich Finn nachgeweint habe, einen Mann mit zwei Kindern wollen, einen Mann mit einem zugegebenermaßen makellosen Oberkörper, aber außerdem einer Ex-Frau, einer sich schälenden Nase und einer garantiert langen und bemitleidenswerten Lebensgeschichte?


  »Du hast seine Geschichte ja noch nicht einmal gehört«, sagte Sylvia auf der Heimfahrt. »Alles, was du zu wissen brauchst, ist, dass er diese beiden hinreißenden Kinder abgöttisch liebt. Und ich habe Augen im Kopf, Eliot. Mir ist nicht entgangen, wie du ihn angesehen hast.«


  »Na und?«, sagte ich und brach meinen Schwur, nicht mit ihr darüber zu reden. »Wie oft hat die Ältere ihre Mutter angerufen? Vier Mal? Fünf Mal?«


  »Ihr Name ist Charlotte, die Kleine heißt Gail.«


  »Beide sind klein, Sylvia!«


  »Und sie ruft nur deshalb ihre Mutter so oft an«, fuhr Sylvia ungerührt fort, »weil sich niemand meldet. Die Bildhauerin ist nicht zu erreichen, Eliot, sie ist nicht interessiert, und an diesem Punkt kommst du ins Spiel. Nach ein paar Monaten mit dir haben diese Kinder sie völlig vergessen, und dann – zackbumm –, wer ist dann die Mutter? Aber mach, was du willst. Ich sage ja nur, dass er ein netter Kerl ist.«


  »Warum gehst du dann nicht mit ihm aus?«


  »Warum zum Teufel sollte ich die Kinder anderer Leute großziehen?«


  Fairerweise machte ich es Grant nicht schwer. Er rief ein paar Tage später an, und ich stimmte zu, abends mit ihm essen zu gehen, was sich als erstaunlich angenehme Erfahrung erwies. Die Wochen vergingen, und Grant lud mich immer wieder ein, und ich sagte immer wieder zu. Warum nicht, sagte ich mir. Er war liebenswert und höflich, rief wie vereinbart an und war immer pünktlich. Er sagte, er wäre noch nie mit einer grünäugigen Rothaarigen gegangen und nannte mich ein hübsches irisches Mädel, oder er rief plötzlich aus: »Erin Go Bragh«, als wäre es eine Art Brunftschrei, was völlig willkürlich geschah, aber auch ziemlich witzig war, bedenkt man, dass meine Mutter eine Jüdin aus der Bronx und mein Vater ein Katholik aus Jersey ist. Es war schön, mit einem Mann zusammen zu sein, der mich hübsch fand und es mir so sagte, dass es ehrlich klang. Irgendwann verbrachte ich dann auch Zeit mit Charlotte und Gail, die sich ebenfalls als gar nicht so übel erwiesen. »Sie himmeln dich an  … so wie ich«, sagte Grant. »Wir sind um so vieles glücklicher, wenn du bei uns bist.«


  Es war ein tolles Gefühl, begehrt zu sein, wieder ein Ziel zu haben, und ich begann, neu zu überlegen. Dann erzählte Grant mir eines Nachts etwas sehr Persönliches, etwas, das mein Bild von ihm von Grund auf veränderte – und von da an war unser Schicksal besiegelt.


  Wir saßen beim Abendessen und sprachen über den Tag, an dem wir uns das erste Mal gesehen hatten. »Es ist Ironie des Schicksals, dass ich an jenem Nachmittag in einem Schwimmbad war«, sagte Grant. »Ich  … äh … mag Wasser nicht besonders. Eigentlich hatte Beth den Mädchen versprochen, mit ihnen schwimmen zu gehen, sich aber in letzter Minute herausgewunden, und deshalb war ich eingesprungen.«


  »Na ja, du hast schon ausgesehen, als hättest du Spaß. Zumindest zu dem Zeitpunkt, als Sylvia und ich ankamen.«


  »Um ehrlich zu sein, habe ich gar nicht bemerkt, dass du und Sylvia überhaupt aufgetaucht seid. Ich weiß nur noch, wie ich mit Gail im Arm ins seichte Wasser gewatet bin  …«


  »Aber ich erinnere mich«, sagte ich lachend. »Ich habe euch durch ein Fenster beobachtet, du hattest Spaß beim Spielen mit Gail und Flirten mit Sylvia. Gott, ich war so sauer auf sie! Ich wollte nur noch nach Hause, doch im letzten Moment sagte ich mir ›egal‹ und sprang ins kalte Wasser. Ich habe wirklich nicht gedacht, dich jemals wiederzusehen.«  


  Der Moment, in dem ich eintauchte, sagte Grant, war kritisch für ihn. »Eliot, hör zu: Ich habe nicht mit Sylvia geflirtet. Mir war nicht einmal bewusst, dass sie da war. Noch hatte ich ›Spaß‹ mit Gail. Ich hatte tatsächlich  … ich weiß nicht, wie ich es bezeichnen soll  … eine Art außerkörperliche Erfahrung.«


  »Was meinst du damit? So etwas wie eine Panikattacke?«


  »Schlimmer.«


  Wie sich herausstellte, hatte auch Grant eine Schwachstelle; aber anders als meine Angst vor Wut ist seine Achillesferse seine pathologische Angst vor Wasser. Es ist eine echte Phobie. Wenn Grant in einen Pool oder See oder, da sei Gott vor, ins Meer steigt, versteifen sich seine Arme und Beine, und er beginnt, schwer zu atmen. Noch ein bisschen tiefer, und Panik setzt ein und dann Orientierungslosigkeit. Selbst wenn ihm das Wasser nur bis zu den Knien reicht, schnürt sich ihm die Kehle zu, wird ihm die Brust eng, und er schnappt so lange nach Luft, bis er umkippt.


  Angeblich hat ihn sein Vater, als er drei Jahre alt war, in einen See geworfen, damit er schwimmen lernte. »Er ist gleich hinterhergesprungen«, erklärte Grant, »und ich war überhaupt nicht in Gefahr, aber ich erinnere mich immer noch an die panische Angst, wie ich mit den Armen gerudert habe und dann – zack – untergegangen bin.«


  Kann man sich vorstellen, dass jemand ein Kleinkind in einen See wirft? Zu Lebzeiten war Fred Delaney ein Soldat mit altmodischen Erziehungsvorstellungen, deshalb kann ich mir sehr gut vorstellen, dass er das getan hat. In Anbetracht von Grants ausgeprägter Hydrophobie hätte er nie ins Wasser gehen sollen, doch es war so ein heißer Tag, und Gail fühlte sich so unwohl.


  »Was sollte ich tun?« Grant zuckte die Achseln. »Sie brauchte Abkühlung.«


  In dem Moment, in dem er ins Wasser stieg, wusste er, dass es ein Fehler war. Aus Angst, ohnmächtig zu werden, strebte er dem Beckenrand zu. Dann hörte er jemanden »Das ist Eliot!« rufen, und als er den Blick hob, sah er zu seiner Verwunderung Sylvia am Beckenrand stehen und zum tiefen Ende weisen. »Das ist meine Schwester!«


  »Du warst wie eine Fata Morgana«, erzählte Grant. »Da stand ich bis zur Taille im Wasser, starr vor Angst, und als ich den Kopf hob, sah ich dich mit einem Kopfsprung hineintauchen. Im selben Moment, als ich die Wand berührte, reflektierten die Fensterscheiben das Sonnenlicht. Dann, ta da, beruhigte sich mein Herzschlag, mein Atem ging wieder gleichmäßig, und meine Panik flaute ab. Ich fühlte, dass du und ich auf Anhieb in Verbindung traten, so als wären wir füreinander bestimmt. Es war Liebe auf den ersten Blick«, fügte er hinzu. »Zumindest bei mir.«


  Grant ist ein Träumer, ein unverfälschter, waschechter Romantiker. Er glaubt tatsächlich an magische Momente und ewige Zuneigung. Das ist einer der Gründe dafür, dass wir so kompatibel sind; wie Grant glaube auch ich an die wahre Liebe. Wie etwa bei Finn. Er mag nicht mehr Teil meines Lebens sein, aber ich habe nicht eine Sekunde gedacht, unsere Liebe wäre nicht echt. Sie gehörte nur zu einer bestimmten Zeit und zu einem bestimmten Ort. Nach unserer Collegezeit nahm Finn eine Stelle in Manhattan an, aber ich bin nicht mit ihm gegangen. Noch Jahre später war ich überzeugt, eine entsetzliche Entscheidung getroffen zu haben; wenngleich sie wie die meisten meiner Entscheidungen war: weniger eine Entscheidung als vielmehr eine Unterlassung – das heißt, monatelanges Hin- und Herüberlegen, bis irgendetwas sich so oder so von selbst erledigt. Ein typisches Beispiel: Eine Woche, nachdem Finn das Angebot erhalten hatte, raste er mit seiner gesamten Habe die I-95 entlang. Ich dagegen trödelte immer noch in Atlanta herum und las noch einmal Let’s Go: Manhattan. Als ich schließlich bereit war, die Möglichkeit eines Umzugs zu diskutieren, hatte Finn sich schon in seinem neuen Leben eingerichtet. Wären er und ich zusammen nach New York gefahren, hätten wir unsere Beziehung vielleicht gerettet, aber aufgrund meiner unentschiedenen Entscheidung fuhr Finn allein und kam nie mehr zurück. Aber das ist nur der Geschichte erster Teil.


  Der zweite Teil umfasst meine Begegnung mit Grant, der, wenngleich absolut nett, kein Mann war, mit dem ich mir eine großartige Zukunft ausrechnete. Vielleicht war es nicht Liebe auf den ersten Blick (bei mir), aber das ist egal. Ab dem Zeitpunkt, an dem er mir von seiner Wasserscheu erzählte, nahm Grant seine volle Gestalt für mich an,  ausgestattet mit unzähligen Dimensionen. Es war, als würde ich durch ein Prisma blicken und plötzlich das gesamte Farbspektrum sehen, wo zuvor nur Weiß war.


  Von dem Zeitpunkt an sah ich keinen zurückgewiesenen traurigen Trottel mehr, sondern nur noch diesen tapferen ehefraulosen Mann, der seine zarte, mutterlose Tochter durchs Wasser trägt. Plötzlich war Grant ein Held: ein hingebungsvoller, liebender Vater, auf den man sich verlassen konnte und – das war sein Wunsch – es auch sollte.


  Gott sei Dank, verstand ich. Gott sei Dank, dass ich nicht mit Finn nach New York gegangen bin.


  Drei Monate später bat er mich, bei ihm einzuziehen. Sechs Monate danach war ich schwanger. Und jetzt, nach fünf Jahren, Tendenz steigend, ist unsere Beziehung solide, und wir sind beide glücklicher, als wir es je für möglich gehalten hätten.


  Inzwischen ist Grant entschlossen, eine Antwort zu erzwingen. »Es ist in Ordnung, böse zu sein«, sagt er und hebt das Gesicht zwischen meinen Knien. Seine Lippen glänzen. Verlegen wende ich den Blick ab. »Jeder wird mal böse.«


  Ich schaue an mir herab. Mein ganzer Körper bebt. »Du hörst auf?«


  »Ob ich aufhöre?« Grant wischt sich über den Mund. »Pass auf. Gib zu, dass du böse auf mich warst, und ich mache, was du willst.« Er zieht die Brauen hoch und lächelt. »Alles  …«


  Ich verdrehe meine Augen, aber auch ich lächle.


  »Menschen werden manchmal böse«, fährt er fort. »Sie machen Fehler. Man vergibt ihnen, hoffentlich. Das nennt man menschlich sein. Du, Eliot Gordon, bist auch nur ein Mensch. Ich verspreche dir, die Welt, wie wir sie kennen, geht nicht unter, wenn du böse wirst.«


  Er streichelt mich wieder, arbeitet sich durch mein drahtiges Haar und dringt tief in mich ein. Ich schnappe nach Luft, rühre mich aber nicht, und Grant bemüht sich noch intensiver. Seine Finger werden glitschig. Ich liege ausgestreckt da. Eine Hand baumelt von meinem Knie, und mit ihrer Hilfe ziehe ich ihn enger an mich heran.


  »Es tut mir leid«, sagt Grant, »wegen der Party.«


  »Ich war« – wieder schnappe ich nach Luft – »verärgert, weil du nicht gleich nach Hause gekommen bist.«


  Wir lachen beide, und dann küssen und küssen wir uns, und er saugt an meiner Zunge, bis ich unter ihm stöhne und sage: »Schon gut, schon gut. Komm, Grant, komm schon.«


  Er hat sich auf die Knie aufgerichtet, und ich liege unter ihm. Er wölbt seinen breiten schönen Rücken, verlagert dann sein Gewicht, und im selben Augenblick, als er in mich eindringen will, ertönt ein leises Tapp, Tapp, Tapp von der Tür her.


  »Daddy?«


  Grant und ich hören es beide durch unsere Benommenheit hindurch, und wir stöhnen beide auf.


  Es klopft noch einmal. »Daddy, ich bin’s, Gail. Mein Bauch tut richtig weh. Darf ich reinkommen?«


  
    2. KAPITEL

  


  Hailey! Charlotte! Es ist Zeit zum Aufstehen.«


  Eine halbe Stunde später gehe ich, geduscht und angekleidet, den Flur entlang und rufe nach den Kindern. Unser Haus ist ein unauffälliges, zweigeschossiges Fertigbauhaus mit Küche, Esszimmer und Wohnzimmer im Erdgeschoss und drei Schlafzimmern und zwei Bädern im ersten Stock. Charlotte hat ein eigenes Zimmer, Hailey und Gail teilen sich eines. Zwar ist das Haus gemietet und recht eng für fünf Personen, aber es verfügt über einen teilweise ausgebauten Keller und einen kleinen Garten mit Terrasse.


  »Los, los, Leute! Ich darf heute nicht zu spät kommen; ich habe heute Nachmittag eine wichtige Konferenz.«


  Gail liegt schlafend in meinem Bett, und ich luge auf der Suche nach ihren Schwestern ins Bad.


  »Oh, hi«, sage ich zu Charlotte, die ihr Gesicht im Spiegel betrachtet, während sie eine weitere Schicht schwarzen Eyeliner aufträgt. »Du bist schon auf.«


  Charlotte ist zierlich wie ihre Eltern; und wie sie jetzt auf dem Fußbänkchen ihrer Schwester steht, sieht sie jünger als vierzehn aus. Bis sie den Mund aufmacht. »Ich bin schon eine Weile auf«, sagt sie gepresst, nicht zu mir, sondern zu ihrem Spiegelbild.


  Im Gegensatz zu Gail, die mit sieben Jahren spricht, als würde ihr alles eben erst in den Sinn kommen, ist Charlotte bedächtig und kontrolliert. Zwar sind meine Gespräche mit Gail oftmals äußerst verwirrend, aber sie können höchst unterhaltsam sein, was ich von ihrer großen Schwester nicht behaupten kann. Charlotte ist höflich, aber distanziert, was für eine Stiefmutter ein Zeichen ist, dass sie als Elternteil versagt. Ein Kind wird dir nur sagen, dass es dich hasst, wenn es sich deiner Liebe sicher fühlt und überzeugt sein kann, dass du es nie verlässt. (Oder vermutlich, wenn es dich wirklich hasst.) Dass Charlotte mich nach fünf Jahren des Zusammenlebens noch immer kaum mit meinem Namen anspricht, zeigt, wie wenig Vertrauen sie in unsere Beziehung setzt.


  Ich trete hinter sie in der Hoffnung, dass meine Gegenwart die Eyeliner-Anwendung mäßigen kann. »Möchtest du eine Waffel?«, frage ich, wie hypnotisiert von ihrer akribischen Arbeit. Nie im Leben, nicht einmal als ich mit Mitte zwanzig in eine Existenzkrise geriet und mich dummerweise zum Aufnahmetest fürs Jurastudium meldete, war ich in der Lage, ein solches Maß an Konzentration aufzubringen.


  Charlotte hat dunkle Augen und einen olivfarbenen Teint wie ihr Vater. In ein paar Jahren, wenn ihre Züge ausgeprägter werden und ihre Akne sich legt, wird sie eine Schönheit sein. Meine Stieftöchter werden beide Schönheiten sein, was ich problemlos behaupten kann, weil ihr gutes Aussehen nicht auf mich zurückzuführen ist. Ich selbst könnte hübsch sein, wenn ich mir Mühe gäbe, aber die Instandhaltung ist ein ständiger Kampf für eine Frau, die auf die vierzig zugeht, und ich habe schon vor langer Zeit die Waffen gestreckt.


  Ich betrachte unsere Spiegelbilder. Charlotte strahlt Jugend aus – schokoladenbraune Augen, glänzendes schwarzes Haar, sehr rote Lippen –, während mein blasses Gesicht kaum auffällt. Es kommt mir so vor, als wäre dies erst der Anfang; als würde ich mit der Zeit immer blasser und blasser werden, bis ich nur noch ein geisterhafter Schatten im Spiegelglas bin. Das ist es wohl, was man mit »sein gutes Aussehen verlieren« meint; die Züge bleiben die gleichen, aber sie werden ihrer Farbe beraubt.


  »Entschuldige, Eliot«, sagt Charlotte. »Musst du unbedingt hier sein?«


  Ich hebe den Blick und erkenne, dass mein Kopf ihre Sicht behindert. »Oh, tut mir leid« – ich trete zur Seite –, »ich dachte, ich hätte einen Sprung im Spiegel gesehen.« Ich spreche zu ihrem Spiegelbild, das jetzt das meine verdrängt. »Also, wie wär’s mit einer Waffel?«


  »Ich habe keine Zeit, trotzdem danke.« Sie blinzelt ein paarmal und fängt dann an, das andere Auge zu umrahmen.


  Es ist erst halb sieben, aber Charlotte ist schon auf den Beinen und angezogen, und aus diesem Grund sage ich nichts zu dem dicken schwarzen Eyeliner und dem blutroten Lippenstift. Ich lasse auch keine Bemerkung zu den zerrissenen Netzstrümpfen, dem bodenlangen Rock (ist es ein Handtuch? Eine Bettdecke?) oder dem silbernen Totenkopf fallen, der zwischen ihren Brüsten baumelt. Außerdem bemerke ich eine einzelne blaue Strähne, wie der Streifen eines Stinktiers, in ihrem Haar. Ich sage noch immer nichts. Ich empfehle ihr nicht einmal, einen BH anzuziehen. Allerdings frage ich noch einmal, ob ich ihr eine Waffel backen soll. Dieses Mal drücke ich ihre Schultern, nicht auf bedürftige Art, sondern wie ein liebevoller Kumpel. Meine Hände liegen an Charlottes Armen, und ich übe gerade genug Druck aus, um zu sagen: »Ich weiß, du wärst lieber bei deiner Mom, aber jetzt bist du hier, und ich backe Waffeln, also iss doch eine. Es ist ja nur eine Waffel; es bedeutet nicht, dass du mich liebst.« Oder etwas in der Art.


  »Wie ich schon sagte, Eliot, ich habe keinen Hunger. Und nur, damit du es weißt: Moms Show fängt um acht an, wir müssen also um sieben dort sein. Wir dürfen nicht zu spät kommen, okay?«


  Charlotte meint die Eröffnung der Kunstausstellung ihrer Mutter, die am Donnerstagabend in einer Galerie im Zentrum stattfindet. Sie und Gail gehen hin und bleiben dann über Nacht in der Wohnung der Bildhauerin. Die Mädchen sind so aufgeregt, dass sie seit Wochen von nichts anderem geredet haben.


  Charlotte sieht sich immer noch im Spiegel an und fasst ihr Haar auf dem Kopf zusammen. »Ich habe Gail versprochen, ihr einen französischen Zopf zu flechten«, sagt sie. »Vielleicht trage ich mein Haar auch hochgesteckt.« Beide Mädchen haben einen Haarfimmel. Sie spielen ununterbrochen damit – bürsten und flechten es, drehen es zu Locken, schneiden es. Das reicht, um einen in den Wahnsinn zu treiben; ständig die Finger im Haar, ausgefallene Haare im Waschbecken, in der Badewanne, auf dem Boden, auf den Laken. In meinen schlimmsten Momenten stelle ich mir vor, dass diese Büschel wachsen, unbezähmbar und unnachgiebig, bis sie unser Wohnzimmer einnehmen wie der unendliche Dschungel der Kopoubohnen-Pflanzen, die wie ein Teppich die Bäume längs dem Highway überziehen.


  »Das würde hübsch aussehen«, sage ich und wehre mich gegen den Drang, ihr den Pony aus den Augen zu streichen. Unnötig, so früh am Morgen in die Privatsphäre der Kleinen einzudringen.


  »Obwohl lang und völlig glatt, wie gebügelt, sinnvoller wäre. Es handelt sich schließlich um eine Kunstausstellung, da wäre ein cooler Retro-Stil angebracht  … Wie auch immer«, fügt sie hinzu, »es ist Mom wirklich wichtig, dass Gail und ich beide pünktlich und chic gekleidet sind.«


  »Klar.« Aber ich bin für einen Moment verwirrt. »Die Ausstellung findet am Donnerstag statt, oder? Nicht heute Abend?«


  »Ja, Eliot. Am Donnerstag.«


  Ich verstehe, dass es aus Charlottes Perspektive Verrat an ihrer Mutter ist, wenn sie mich liebt. Ich verstehe auch, wahrscheinlich besser als die meisten anderen, dass man sich für einen entscheiden muss, wenn sich die Eltern trennen. Meine Schwestern und ich haben die Scheidung unserer Eltern nur überlebt, weil uns die Entscheidung abgenommen wurde, wenngleich es einfach Sinn ergab, dass mein Vater den Bösen darstellte, wenn meine Mutter das Opfer war. Wie Charlotte war ich zu jung, um zu begreifen, dass Menschen komplizierte Wesen sind und nicht in Schwarz und Weiß funktionieren, sondern in Grauschattierungen. Jetzt allerdings, da ich erwachsen bin und Scheidung aus Grants Blickwinkel erfahren habe, weiß ich, dass Barney eine eigene, aber ebenso berechtigte Blickweise gehabt haben muss, doch damals war alles zu verwirrend, um Verständnis mit ihm haben oder auch nur neutral bleiben zu können. Es kostete mich ohnehin schon meine geballte Energie, ihn zu hassen. Charlotte hasst Grant nicht, hält ihn aber wohl für ein Arschloch; oder vielmehr: Die Bildhauerin hält Grant für ein Arschloch und vermittelt es über Charlotte. Und damit bin auch ich ein Arschloch.


  Ich zeige auf ihre Lippen. »Wie heißt die Farbe?«


  »Sex Me Up Red. Das ist Moms Lieblingsfarbe.« Charlotte spitzt die Lippen. »Gefällt sie dir?«


  »Sehr«, sage ich und gebe ihr noch einen aufmunternden Klaps, bevor ich gehe.


  Als Grant und ich Hailey in ihrer neuen Schule, Riverside-Ganztagsschule, anmeldeten, hatte Charlotte das Nachsehen, nicht schlimm, doch so, dass sie es, wie ich fürchte, übelnehmen könnte. Ich hatte sie morgens immer zur Schule gefahren, aber Riverside liegt mitten im Zentrum, deshalb fahre ich jetzt Hailey, was bedeutet, dass Charlotte eine Stunde früher aufstehen muss, um den Bus zu nehmen. Weil ich deswegen ein schlechtes Gewissen habe, lasse ich ihr vieles durchgehen, wobei Eyeliner à la Waschbär und Sex Me Up Red noch harmlos sind. Im Großen und Ganzen aber kritisiere ich Charlotte nur selten und lege Wert darauf, jegliche Leistung, die sie bringt, zu loben, ganz gleich, wie unbedeutend sie sein mag (»Du hast die Wäsche gefaltet? Ich staune! Grant, Charlotte hat ganz allein unsere gesamten Socken sortiert!«), und sei es nur, um zu gewährleisten, dass ihr künftiger Therapeut einen womöglich latenten Mangel an Selbstwertgefühl nicht auf mich zurückführen kann.


  Grant sagt, das wäre verrückt, Charlotte wäre, wenn sie in meinem Haus lebt, auch mein Kind, und diese Freibriefe, die ich ihr gebe, dienten nur zur Schaffung, nicht zur Vermeidung eines Status zweiter Klasse. »Du würdest Hailey nicht wie einen Vampir herumlaufen lassen, und Charlotte solltest du es auch nicht gestatten. Setz ihr Grenzen, Eliot. Nach allem, was wir wissen, nennt man das  Einstiegsverhalten. Als Nächstes schwänzt sie die Schule und bekifft sich.«


  »Einstiegsverhalten?« Ich sah ihn mit schmalen Augen an. »Du bist selbst bekifft, oder?«


  Grant ist überängstlich, wenn es um seine Kinder geht, und er verschlimmert seine Ängstlichkeit durch das Lesen entschieden zu vieler Zeitschriftenartikel über brave Mädchen, die auf die schiefe Bahn geraten sind, was ihn in seiner Befürchtung bestätigt, dass Charlotte eines Tages nicht nur schwanger, sondern auch crackabhängig enden wird. Dass er die arme Kleine nicht in einen zehn Meter hohen Turm einsperrt, liegt nur daran, dass ich da bin, um ihn zu erinnern, dass dieses Junkie-Mädchen in spe immer noch Mr. Nibbles, ihr Häschen aus der Kinderzeit, in ihrem Rucksack mit sich herumschleppt. Was ich ihm nicht sage, ist, dass Charlotte eine eigene Website hat, komplett mit täglichem Blog und selbstgemachten Videos, was ich auch nur weiß, weil ich gehört habe, wie sie der Bildhauerin davon erzählte. Ich sehe diese Website mit gemischten Gefühlen, wie ich auch jedem, ob Stieftochter oder nicht, der private Probleme in öffentlichen Foren bespricht, mit gemischten Gefühlen begegne. Bisher besteht das einzige fragwürdige Material, das ich gesehen habe, aber in ein paar fiesen Beiträgen über ihren Dad und in einem Foto von ihr in einem T-Shirt ihrer Mutter mit dem Aufdruck Pussy Power in erhabenen roten Buchstaben. Solange Charlotte nichts tut, was sie in Gefahr bringt, will ich ihr nicht sagen, dass ich von der Website weiß, und selbst dann informiere ich vielleicht nicht mal Grant – allerdings eher, um ihn zu schützen, nicht Charlotte.


  Die Wahrheit ist, dass Grant keine Ahnung hat, wie ich Charlotte und Gail erziehen sollte, schlicht und einfach, weil er ihr richtiger (Verzeihung, biologischer) Vater ist. Es ist völlig anders für mich, die Stiefmutter der beiden und richtige (ahem, biologische) Mutter ihrer Schwester zu sein. Wäre die Bildhauerin tot, könnte ich ihrer aller Mutter sein. Aber sie ist nicht tot; Beth lebt und ist nicht da, entsprechend ist es viel komplizierter. Charlotte und Gail verstehen nicht, warum ihre Mutter sie nicht bei sich haben will, eine Frage, die sie schwer beunruhigt. Diese Sorge könnte nur beigelegt werden, wenn Beth häufiger für die Mädchen da wäre, was sie nicht zu leisten bereit ist. Was ich aber tun kann, weil ich da bin und weil ich aus erster Hand weiß, wie schrecklich diese Ablehnung sich anfühlt, ist, mehr von mir als Ersatz anzubieten. Theoretisch bedeutet dies mehr Verständnis, mehr Mitgefühl, mehr Zeit, doch in der Praxis lässt es sich oft nur in noch mehr Sex Me Up Red, noch mehr Waschbären-Eyeliner, noch mehr blaue Haartönung umsetzen. Ganz zu schweigen davon, dass alles, was ich gebe, in den in meinem Kopf gespeicherten Bestandsbüchern aller drei Mädchen unterm Strich die gleiche Summe ergeben muss.


  Vielleicht versuche ich, ein Problem zu lösen, das gar nicht existiert, aber ich kann nicht anders leben, ich kann nicht anders sein. Bin ich ein guter Mensch, weil ich mehr gebe? Bin ich eine gute Mutter, weil ich die Bücher gut führe? Werde ich für Beths Kinder jemals eine ausreichend gute Mutter sein? Eine bessere Mutter für Hailey? Das sind keine rhetorischen Fragen; ich kenne die Antworten wirklich nicht, deshalb habe ich, statt auf einen Anfängerkursus für Stiefmütter zurückzugreifen, beschlossen, für alle Fälle alles zu tun. Selbst wenn ich vielleicht nicht mehr für sie bin als irgendeine Frau, die das Frühstück macht, sie zur Schule fährt und ihre Haarbüschel aus dem Abfluss fischt, will ich doch, dass sie wissen, für mich sind sie mehr als mein Kind und zwei Kinder der anderen. Für mich sind sie drei Schwestern und drei Töchter. Ich will, dass jede von ihnen sich genauso besonders fühlt wie die andere und, was am wichtigsten ist, genauso geliebt wie Hailey. Und wenn ich eine getoastete Waffel mit zuckerfreiem Sirup und die Fahrt zur Ausstellung ihrer Mutter zu bieten habe, dann können sie das ruhig annehmen.


  Ich stehe an der Tür zu Haileys und Gails Zimmer und betrachte meine schlafende Vierjährige. Hailey hat leuchtend rotes Haar wie ihre Tante Sylvia und ihre Großmutter. Sylvias ursprüngliches Rot ist verblasst (ihre derzeitige Farbe ist das Werk eines Kerls an der Peachtree), das Rot meiner Mutter ist verschwunden, aber Hailey ist eine echte, unverfälschte, atemberaubende Rothaarige. Ehrlich gesagt, meine Tochter ist ein eigenartig aussehendes Kind und nicht so klassisch schön wie zum Beispiel ihre Schwestern. Mit ihrem flammend roten Haar, den Korkenzieherlocken und ihren lustigen Sommersprossen erinnert sie an Bozo, den Clown – fehlen nur noch eine große Nase und Riesen-Schlabberschuhe, und sie könnte im Zirkus auftreten. Aber sie ist mein eigenartiges Clownkind, und wie sie da zusammengerollt auf der Seite liegt, die Hände wie zum Gebet unter dem Kinn zusammengelegt, wird mir schwach vor Liebe.


  »Hailey«, sage ich leise und trete ans Bett. »Zeit zum Aufstehen.«


  Statt sie zu wecken, schlüpfe ich in Rock, Jacke und Slippern in ihr unteres Etagenbett, nehme sie in die Arme und drücke sie an mich. Hailey atmet ruhig und leise, und als ich bei ihr liege, gleiche ich meinen Rhythmus an, so dass wir gleichzeitig atmen, unser Brustkorb sich hebt und senkt, als teilten wir uns eine Lunge, als schlüge nur ein Herz.


  Ich bin im Begriff einzudösen, als Gail plötzlich an der Tür auftaucht. Mit fliegendem langem, braunem Haar springt sie zu uns ins Bett.


  »O mein Gott, Eliot«, schreit sie und schlägt die Decke zurück. »Du bist ja vollständig angezogen!«


  »O mein Gott, Gail! Du überhaupt nicht.«


  Gail zwängt sich zwischen mich und Hailey, und gemeinsam bilden wir ein Drei-Mädel-Sandwich, mit Gail als Salami und Hailey und mir als Brotscheiben.


  »Ich schlafe noch«, jammert Hailey. »Hört auf zu reden, ihr zwei.«


  »Ich schlafe noch«, äfft Gail sie nach. »Hört auf zu reden, ihr zwei.«


  »Na, dir geht’s ja anscheinend besser«, sage ich. »Es bekommt dir wohl, in meinem Bett zu schlafen.«


  Sie zuckt die Achseln. »Vielleicht sollte ich heute lieber zu Hause bleiben, nur zur Sicherheit.«


  »Gute Idee«, sage ich fröhlich.


  »Wirklich?«


  »Klar, wäre doch prima, wenn jemand für mich die Wäsche macht, einkaufen geht und für die Woche vorkocht, während ich arbeite. Wir können auch Daddy fragen, er hat sicher auch noch eine lange Aufgabenliste.«


  »Vergiss es.« Gail verdreht die Augen. »Da gehe ich doch lieber zur Schule.«


  Gail und ich sind prima Kumpel. Sie war noch ein Kleinkind, als ich in ihr Leben trat, und im Gegensatz zu Charlotte, die acht Jahre alt war, als ihre Eltern sich trennten, behauptet Gail, sich an die Zeit vor mir nicht erinnern zu können. »Meiner Meinung nach«, sagt sie, »warst du schon immer da.« Gail ist umgänglich und verspielt. Wir können Spaß in einer Weise miteinander haben, die mit Charlotte unmöglich ist, weil wir zu distanziert sind, und mit Hailey, weil wir uns zu nahe sind.


  Eltern dürfen keine Lieblinge haben, aber ich schätze, viele haben trotzdem einen. Grant hat sogar einmal gesagt, weil Charlotte Beth und Hailey mich hat, gehöre Gail ihm. »Sie ist niemandes Liebling«, sagte er stolz. »Sie ist der Käse; sie steht allein da.« Das hat mich schockiert – nicht, dass er so dachte, sondern dass er es laut aussprach. Ich war immer der Meinung, ein Lieblingskind zu haben wäre ein schändliches Geheimnis, das man nie lüftet. Und ein Liebling ist nicht jemand, den man auswählt; es ist ein Gefühl, ein Instinkt, der einen unverhofft überfällt. Grant ist ein Einzelkind, deshalb weiß er nicht, dass es keine Gnade ist, bevorzugt zu werden. Im Gegenteil, die Liebe eines Elternteils kann eine unmögliche Belastung sein, weshalb ich manchmal den Drang verspüre, Gail vor den guten Absichten ihres Vaters zu beschützen.


  »Eliot, wusstest du, dass meine Mutter eine Schwester-Göttin ist?«, fragt Gail. »Sie und ihre Freundinnen machen einen Schwester-Göttinnen-Kurs.«


  »Was ist ein Schwester-Göttinnen-Kurs?«


  »Unterricht in Spaß; zum Beispiel, wie man sich Herzenswünsche erfüllt. Jedenfalls kommen all ihre Schwester-Göttinnen zur Ausstellung am Donnerstag. Und weißt du noch was? Charlotte hat gesagt, sie frisiert mich, macht mir vielleicht einen französischen Zopf, weil es so ein besonderer Anlass ist.«


  »Sie hat’s mir auch gesagt; ich finde, das ist eine tolle Idee.« Ich blicke auf die Uhr. »Wir müssen uns ranhalten, sonst kommst du zu spät zur Schule.«


  Ich will aufstehen, aber Gail lässt mich nicht. »Noch zwei Minuten, Eliot. Du bist so warm und kuschelig.«


  Als Hailey das sieht, ist sie mit einem Ruck wach. »Nein, Gail, lass das! Sie ist meine Mom, nicht deine.«


  »Hailey«, ermahne ich sie. »Sag so was nicht. Sag deiner Schwester, dass es dir leidtut.«


  Mag sein, dass ich überempfindlich bin, aber Haileys Besitzansprüche stimmen mich wirklich bedenklich. Es ist schwer, zwischen dem typischen Verhalten einer Vierjährigen und echter Missgunst zu unterscheiden. Mir macht es auch Sorgen, dass irgendwann echte Verbitterung zwischen ihnen entstehen könnte, und ich überlege, was ich tun könnte – was ich längst hätte tun sollen –, um das zu verhindern.


  Doch sollte Gail wirklich getroffen sein, dann zeigt sie es nicht. »Reg dich nicht auf, Hailey. Wir liegen doch nur hier.«


  »So, jetzt wird es wirklich Zeit.« Doch bevor wir aufstehen, drücke ich Gail noch einmal fest, als könnte ich meine Mutterschaft allein durch pure Kraft bestätigen. »Hab dich lieb«, flüstere ich.


  »Ich dich auch. Aber ich möchte heute wirklich zu Hause bleiben. Bitte, Eliot!«


  Grant ist bereits aufgebrochen, also liegt es an mir, den Mädchen Frühstück zu geben, Gail zur Schule zu begleiten, Hailey nach Riverside zu fahren und in mein Büro zu gelangen. Nach Feierabend veranstalte ich das Gleiche, nur in umgekehrter Reihenfolge. Zwar springt Grant ein, wenn ich ihn bitte (und das tue ich), doch unser Leben ist wie eine gut geölte Maschine, und ich bin die technische Leiterin. Klar, es ärgert mich, wenn er das ausnutzt, doch das tut er nicht oft, und wenn, dann entschuldigt er sich hinterher, wie heute Morgen. Letztendlich wollen wir beide ja das Gleiche: dass die Mädchen, solange sie können, Kinder bleiben. Das heißt, dass sie zuverlässige Zeitpläne und deutlich abgesteckte Grenzen benötigen, und es ist unsere Aufgabe als Eltern, diesen Geltung zu verschaffen.


  Es stimmt schon, dass ich stets versuche, für mich und meine Kinder das Richtige zu tun – das Gute. Aber nicht etwa, weil ich glaube, ich hätte auf alle Fragen eine Antwort oder weil ich so rechtschaffen wäre. Im Gegenteil – der Grund ist, dass ich schon sehr früh die Welt als einen unüberschaubaren und unerbittlichen Ort kennengelernt habe. Alles Mögliche kann passieren: Väter verlassen einen, Mütter verpfuschen ihre Karriere, das Geld geht aus, Großeltern fallen tot um. Inmitten dieses Chaos gibt es mir Sicherheit, sich an Regeln zu halten.


  Meine Mutter war vierzig, als ich geboren wurde, zweiundvierzig bei Sylvia und fünfundvierzig, als Maggie zur Welt kam. Das mag heute normal sein, doch damals war das sehr unkonventionell – ebenso wie ihr Beruf als Schriftstellerin. Vor meiner Geburt hatte sie schon drei Romane veröffentlicht, und obwohl sie selbst keine Kinder wollte, wünschte sich mein Vater – ein Einzelkind – so lange eine große Familie mit mindestens vier Kindern, bis sie nachgab. Sie einigten sich auf zwei (Maggie war ein Unfall), doch keiner der beiden hatte das Naturell für Kinder. Überfordert und depressiv zog sich meine Mutter in die Arbeit zurück. Oder, wenn sie einsam war und sich nach Nähe sehnte, dann sprach sie schlecht von meinem Vater und erzählte mir Details über ihre Ehe, die mich verlegen machten – als wäre ich ihre Freundin und nicht ihre Tochter.


  In ähnlicher Weise wurde meinem Vater rasch klar, dass eine große Familie laut, chaotisch und anstrengend war – und damit das Gegenteil von dem, was er sich vorgestellt hatte. Er war Versicherungsvertreter und mehr und mehr unterwegs.


  Mit zwei derart abwesenden Eltern in unserem täglichen Leben wuchsen meine Schwestern und ich wie Tiere in freier Wildbahn auf, ohne feste Zeiten fürs Schlafengehen und Essen. Wir aßen abends vor dem Fernseher Apfel-Cornflakes und gingen in den Kleidern vom Vortag zur Schule, denselben Kleidern, in denen wir geschlafen hatten. Die Grundlagen der Hygiene waren uns fremd (ich hatte zum Beispiel keine Ahnung, dass man sich nach dem Pinkeln die Hände wäscht), und ich lief mit ungeputzten Zähnen und verfilztem Haar herum. Meine Mutter war nicht unsauber, aber sie war inkonsequent und hatte weltlichere Dinge im Kopf als Kinderbetreuung. Ihre Schriftstellerei war ihre oberste – und oftmals einzige – Priorität. Entsprechend war sie, abhängig davon, wie es gerade lief, entweder kalt und distanziert oder entschieden zu hilfsbedürftig, so dass ich mich ständig verunsichert fragte, wo ich eigentlich stand: War ich eine Belastung oder ihr Halt, Kind oder Elternteil?


  Als ich heranwuchs, wünschte ich mir nichts sehnlicher als die gleichen Regeln und Grenzen, gegen die andere Kinder rebellierten, weshalb ich darauf achte, dass meine Kinder saubere Kleidung, frische Milch und Servietten zur Verfügung haben. Deswegen fordere ich Gail auf, Hailey beim Anziehen zu helfen, stehe aber bereit, um ihre Bluse zuzuknöpfen und ihr die Schuhe richtig anzuziehen, deswegen backe ich Waffeln mit zuckerfreiem Sirup und frischen Erdbeeren zum Frühstück. Und deswegen backe ich auch eine Waffel für Charlotte, die behauptet, keine zu wollen, aber trotzdem in den Toaster späht.


  »Die ist übrig«, sage ich und reiche sie ihr, als sie nach draußen und zur Bushaltestelle läuft.


  Die Insektenschutztür schlägt zu. Durchs Küchenfenster sehe ich, wie der Wind ihr bauchfreies Top anhebt und ihren glatten, gebräunten Bauch völlig freilegt. Ich sehe ihr nach, weil es mich ärgert, wenn ich so etwas sehe, weil ich sie nach oben schicken und sie zwingen will, trotz des warmen Septembermorgens einen Pullover anzuziehen. Aber auch, weil ich, wenn sie mit drei Bissen die Waffel verschlingt und sich umdreht, um zu winken, breit lächle und zurückwinke.


  »Ich wünsche dir einen schönen Tag, Charlotte!«, rufe ich und füge hinzu: »Ich hab dich lieb!«, obwohl sie längst verschwunden ist. Denn jedes Kind wünscht sich eine Mutter, die es zur Schule verabschiedet, und jedes Kind – ob es nun das eigene oder das einer anderen ist – wünscht sich eine Mutter, die ihm »Ich hab dich lieb« nachruft, selbst wenn es so tut, als würde es das nicht hören.


  
    3. KAPITEL

  


  Atlanta, die Hauptstadt Georgias, ist eine ausgedehnte Metropole mit bewegter Geschichte. Mitten in der Stadt  stößt man auf  stattliche alte Wohngegenden mit herrlichem Sommerjasmin, Herrenhäusern im Plantagenstil und die allgegenwärtigen good ol’ boys in Leinenanzügen und weißen Lederschuhen. Es ist eine umwerfende Stadt, schattig und grün, und Gott weiß, wenn ich Geld hätte, würde ich dort leben. Aber mein Haus liegt meilenweit entfernt von der Stadtgrenze Atlantas, weit entfernt von den doppelten Autobahnkreuzen und jenseits der endlosen Vorstadt-Einkaufszentren und halbfertigen Wohnsiedlungen. Wir wohnen nördlich von Alpharetta, weit draußen in Sandy Oaks, vergleichbar dem Speckgürtel außerhalb von Denver, Chicago oder Miami. Wir haben alles, was auch Städte bieten - Schulen, Fitnesscentern, Nagelstudios, Fachgeschäfte - nur nicht den unverwechselbaren Charme und Charakter einer richtigen Stadt.


  Haileys neue Schule, die Riverside-Ganztagsschule, liegt direkt im Herzen von Atlanta.


  Nachdem wir von New Jersey hierhergezogen waren, habe ich meine Jugend ganz in der Nähe verbracht, und später war ich vier Jahre an der Emory; deshalb fühle ich mich trotz des langen Wegs von Sandy Oaks zur Schule, wenn ich Hailey täglich hin- und zurückfahre, mit meiner Vergangenheit verbunden. Darüber hinaus bringt die Fahrt mich meinen Schwestern und meiner Mutter näher, die alle im Umkreis von zehn Meilen leben. Grant und ich haben erwogen, hierherzuziehen, aber das echte Atlanta ist, selbst für uns als Doppelverdiener, zu teuer geworden.


  Hailey und ich fahren gerade auf der Autobahn, als mein Handy klingelt.


  »Hallo, Eliot? Bist du da?« Sylvia ist es. »Du wirst es nicht glauben!«


  »Sylvia, ich bin dran. Was ist passiert?«


  »Nichts ist passiert, Eliot. Eigentlich sollte ich nach deinem fiesen Benehmen auf Haileys Party gar nicht mehr mit dir sprechen, aber rate mal, hinter wem ich gerade fahre. In diesem Augenblick!«


  »Hinter wem, Sylvia?«, frage ich, obwohl ich es längst weiß.


  »Finn – Finn Montgomery –, ich habe dir doch gesagt, er ist wieder in der Stadt!«


  Im ersten Moment bin ich sprachlos. Was will Finn in Atlanta?


  »Hallo? Eliot? Bist du noch da?” Ich höre, wie sie auf ihr Handy schlägt. »Dieses beschissene Telefon!«


  »Wo bist du?«, frage ich, oder vielmehr: piepse ich. Seit ich sie Finn sagen hörte, schnürt mir etwas die Kehle zu.


  »Auf der 85-Süd, in der Nähe vom Georgia Tech. Finn ist drei Fahrzeuge entfernt. Ist es zu fassen?«


  »Du fährst Auto?« Sie fährt Auto? Soll das ein Witz sein?


  »Natürlich fahre ich Auto. Wie sollte ich denn sonst wohl zur Arbeit kommen? O mein Gott, Eliot, und er sieht gut aus.« Sie denkt eine Sekunde lang nach. »Wer war dann der Dicke im Kino? Vielleicht war er doch nicht Finn, es sei denn, er hat seit letztem Donnerstag zwanzig Kilo abgenommen. Das ist nicht unmöglich, weißt du?«


  Jetzt werde ich ärgerlich. »Hör auf, Sylvia. Du hast Finn nicht gesehen – weder im Kino noch auf der Straße. In dem Auto sitzt Gott weiß wer, und du weißt es auch.«


  »Ich sag’s dir, Eliot. Er ist es. An seinem Heckfenster klebt sogar ein Emory-Sticker. – Moment … er wechselt die Spur … warte … warte… Er nimmt die Ausfahrt! Soll ich ihm folgen? Heilige Scheiße, was bin ich für eine gute Schwester.«


  »Sylvia, wir sind gleich bei Haileys Schule. Ich rufe dich später an.«


  »Was interessiert mich Haileys Schule? Hast du nicht verstanden? Ich habe Finn gesehen! Und du tust, als wäre es dir gleichgültig? Eliot, Finn ist hier, auf diesem Highway, in dieser Stadt, jetzt und hier. Das ist nicht gleichgültig.« Und damit legt sie auf.


  Ich wende mich Hailey zu, die hinter mir in ihren Kindersitz geschnallt ist. »Geht’s dir gut dahinten?«, frage ich, aber da klingelt mein Handy schon wieder. »Bitte, leg nicht einfach auf, Sylvia.«


  »Das war ich nicht.« Es ist Maggie, und sie ist ganz aufgeregt. »Sylvia hat gerade Finn gesehen, und dieses Mal befand sie sich direkt neben ihm, hätte ihn praktisch anfassen können! Und sie sagt, er ist nicht fett! Ist das nicht toll?«


  Ich seufze. »Sylvia fuhr auf dem Highway. Es kann Gott weiß wer gewesen sein, Maggie.«


  »Er war es nicht?« Maggie ist am Boden zerstört. »Aber er hatte einen Emory-Aufkleber am Heckfenster.«


  »Überleg doch mal: Wie viele Leute in Atlanta haben Emory-Sticker?«


  Sie denkt kurz nach. »Ziemlich viele?«, fragt sie.


  Dieses Gespräch ist absurd, sogar für meine Schwestern. Und ich ärgere mich über mich selbst, weil ich mich auf Sylvias Unsinn eingelassen habe. Ich habe Finn seit fünfzehn Jahren nicht gesehen oder gesprochen, also ist es mir gleichgültig, ob er in Atlanta ist, und noch viel gleichgültiger ist es mir, ob er fett ist.


  Ich wechsle das Thema. »Du, Maggie, rate mal, was ich gehört habe. Mom hat gesagt, Dylan hätte einen Liebesbrief unter deinen Scheibenwischer geklemmt. Stimmt das?«


  »Mag sein.« Doch als sie anfängt zu lachen, habe ich die Antwort.


  Maggie arbeitet bei Unbound Vision, einer Firma, die Industriefilme für CNN produziert. Sie hat sich nie fürs Filmemachen interessiert, und keiner weiß, wie sie an diesen Job geraten ist, genauso wenig, wie wir wissen, was sie den ganzen Tag über tut. Sie sagt, sie hilft bei der Büroleitung und hat »irgendwie mit der Nachbearbeitung zu tun, aber nicht so richtig«, und trotz ihres ständigen Geredes, dass sie so viel um die Ohren hätte, hat sie anscheinend doch eine Menge Freizeit. Sie telefoniert und geht zu Cocktailpartys; da sie einen großen Freundeskreis hat, weiß niemand, wie viele von diesen Partys, wenn überhaupt welche, geschäftliche Hintergründe haben. Unbound Vision ist ein kleiner Betrieb, deshalb vermute ich, dass sie eine Art Mädchen für alles ist – Sekretärin, Geldbeschaffung, Marketing –, aber sie bezieht kein großes Gehalt und lebt mit zwei Mitbewohnerinnen. Trotzdem erzählt meine Mutter gern von der Karriere ihrer Tochter in der Unterhaltungsindustrie, obwohl der einzige Film, den wir gesehen haben – ein unscharfes Video über Maßnahmen zur Qualitätskontrolle in einer Geflügelaufbereitungsanlage –, zur Folge hatte, dass wir ein halbes Jahr lang einen großen Bogen um jedes Kentucky-Fried-Chicken-Restaurant gemacht haben.


  Maggie hat Dylan Warner vor sechs Jahren kennengelernt, als Unbound Vision an einem Film über Grundschulerziehung arbeitete. Dylan, der in der dritten Klasse an der Riverside-Ganztagsschule unterrichtet, ist ein Freund des Regisseurs und wurde als technischer Berater hinzugezogen. Zwar wurde Dylan für sein zweitägiges Zwischenspiel nicht bezahlt, doch immerhin lernte er Maggie kennen, und seitdem treffen sie sich. Ich finde es interessant, dass Maggie, Sylvia und ich relativ stabile Beziehungen unterhalten, obwohl die Ehe unserer Eltern so turbulent war – oder, Maggies Beziehung schien zumindest stabil zu sein. Vor drei Wochen ließ sich Dylan auf sein Knie nieder und ergriff ihre Hand. »Ich liebe dich, Maggie«, sagte er. »Ich möchte den Rest meines Lebens mit dir verbringen.« Meine Schwester, die von dem gleichen Mangel an Entscheidungsfähigkeit geplagt ist wie ich, hat aber noch nicht eingewilligt. »Wir sind erst dreiunddreißig«, sagt sie immer wieder. »Woher sollen wir wissen, was wir uns für den Rest unseres Lebens wünschen? Ich kann mich nicht mal zwischen Thunfisch oder Pute zum Mittagessen entscheiden.«


  »Also«, sage ich jetzt. »Hast du vor, Dylans Brief zu beantworten?« Die Ausfahrt zu Haileys Schule kommt in Sicht, und ich schere nach rechts ein.


  »Ich habe daran gedacht, aber er sagt, er will mich erst wiedersehen, wenn ich mich entschieden habe. Wie soll ich ihm da einen Brief überbringen?«


  »Ich weiß nicht, Maggie. Per Post?«


  Ich habe eine regelrechte Schwäche für Dylan. Er betet meine Schwester nicht nur an, sondern hat auch so eine verschmitzte, lausbübische Art, die mich an Finn erinnert, wenn ich es mir recht überlege. Er tut Maggie gut: Er verankert sie in der Wirklichkeit, weiß aber ihre exzentrischen Seiten zu schätzen. Außerdem ist er klug. Dylan war es auch, der uns ermutigte, Hailey zur Riverside-Ganztagsschule zu schicken. Sein Klassenzimmer befindet sich im selben Gebäude wie Haileys Kindergarten, daher habe ich ihn ein paarmal getroffen, seit er und Maggie sich diese Auszeit genommen haben. Trotz ihres aktuellen Beziehungsstands ist Dylan immer freundlich und vergisst nie, nach Hailey zu fragen.


  »Hör mal, Maggie«, sage ich. »Ich bin in fünf Minuten in Riverside. Soll ich ihn in seinem Zimmer aufsuchen?«


  »Und was willst du sagen?«


  »Dass er dir fehlt, dass du ihn liebst und ohne ihn nicht leben kannst. Der Kerl hat dir immerhin einen Heiratsantrag gemacht. Findest du es nicht unfair, ihn hinzuhalten? Ihr seid schon sechs Jahre zusammen.«


  »Eliot, ich habe ihn nicht sechs Jahre lang hingehalten. Er hat mir erst vor drei Wochen einen Antrag gemacht.« Sie hält inne und fängt dann an zu summen, ein Zeichen dafür, dass sie gleich etwas Unerfreuliches sagen wird. »Ich habe mir überlegt, dass jetzt ein guter Zeitpunkt wäre, Barney anzurufen.«


  »Hör auf, Maggie. Das ist doch lächerlich.«


  »Ist es nicht! Nur weil du so tust, als ob der Mann gar nicht existiert, heißt noch lange nicht, dass ich es genauso machen muss.« Sie senkt die Stimme. »Er ist unser Vater, Eliot.«


  »Deswegen ist er trotzdem ein Fremder, Maggie.«


  »Und du findest es nicht merkwürdig, das er – irgendwie – da draußen ist, und wir nie mit ihm reden? Ich meine, denkt er denn nie an uns? Fragst du dich das nicht manchmal, Eliot?«


  Ich gebe keine Antwort.


  »Nun, ich frage mich das, und ich habe es satt, dass du und Sylvia mich jedes Mal, wenn ich auf ihn zu sprechen komme, als Dummchen hinstellt. Er ist unser Vater«, wiederholt sie. »Und ich finde, wir sollten Kontakt zu ihm aufnehmen. Ich werde Kontakt zu ihm aufnehmen – und du kannst es nicht verhindern, also versuch’s gar nicht erst.«


  Ich seufze. Genau das ist es, was Sylvia und ich meinen, wenn wir sagen, dass Maggie nicht gründlich nachdenkt. Als Barney uns das erste Mal verließ, war sie noch ein Baby, aber irgendwie ist sie überzeugt, ihr Leben wäre perfekt, wenn er nur geblieben wäre. Wenn sie wütend ist, besonders auf die Männer, droht sie damit, Barney ausfindig zu machen, als ob er derjenige wäre, der all ihre Probleme lösen könnte. Es bringt mich um, es ihr zu sagen (aber ich tu es oft), aber wenn der Mann an unserem Leben teilhaben wollte, dann würde er da sein.


  »Hör zu, Maggie«, sage ich streng. »Ruf Barney nicht an. Er kann nichts für dich tun.«


  »Woher weißt du das?«


  »Im Gegensatz zu dir war ich kein Kleinkind mehr, als er noch bei uns wohnte. Wir hatten eine Beziehung, und deshalb meine ich, ich bin mehr als qualifiziert, um einzuschätzen, was er kann und was nicht.« Dass ich zur Zeit dieser angeblichen Beziehung sieben Jahre alt war, ist nebensächlich. Ich bin fünf Jahre älter als Maggie, und als älteste Schwester verfüge ich über eine breiter gefächerte und reifere Weltsicht, aus dem einfachen Grund, weil ich schon länger lebe. »Barney würde dich nur enttäuschen«, sage ich, schon etwas weicher. »Wenn du überhaupt jemanden anrufen musst, dann sollte es Dylan sein. Er wartet schließlich darauf, von dir zu hören. Er ist es, der dich liebt.«


  Sie antwortet nicht gleich. Sie wird ihn verlieren, denke ich. »Sei nicht dumm, Maggie. Schnapp dir dein verdammtes Telefon und sag ihm, dass du ihn liebst.«


  »Nenn mich nicht dumm«, lautet die Antwort meiner Schwester.


   


  »Wann sind wir da, Mommy?«, fragt sie vom Rücksitz her. »Autos sind so langweilig.«


  »Jetzt sind wir da, Liebling. Wir müssen nur noch den Hügel hinauffahren und den Wagen einparken.«


  Riverside ist riesengroß. Das Schulgelände ist üppig grün,  und über die Hauptstraße neigt sich eine Allee hoher Bäume und bildet einen natürlichen Baldachin. Es gibt auch einen Lern-Bauernhof, auf dem Schüler eine Vielzahl esoterischer Salatsorten ziehen, eine Scheune mit echtem Heu und eine Wiese, eine Sattelkammer, einen Stall, in dem die Schüler ihre eigenen Pferde einstellen. Der einzige Nachteil, für uns zumindest, ist der eine Stunde lange Hin- und Rückweg in Atlantas unerbittlichem Verkehr.


  Ich werfe im Rückspiegel einen Blick auf Hailey. In ihrem karierten Rock, der weißen Bluse und den schwarzen Mary-Jane-Sneakers, mit ihrem wilden roten Haar und ihrer futuristischen Sonnenbrille sieht sie zum Fressen niedlich aus, so unschuldig-frivol. Sie fängt meinen Blick auf und winkt aus ihrem Kindersitz.


  O mein Gott! Habe ich gerade gesagt, der einzige Nachteil wäre die lange Anfahrt? Eigentlich sind es die Kosten. Riverside ist so unverschämt teuer, dass ich denke – irrigerweise, das ist mir bewusst –, die Kosten sind eine Belastung für alle. Zusätzlich zum Schulgeld für den Unterricht zahlen Grant und ich für die Gärtner, die Stallpflege und Haileys Schuluniformen. Hinzu kommen der Entwicklungsfonds, Förderkosten und zahllose Elternspenden für Bücher und am Tag der offenen Tür. Insgesamt entspricht der Preis für Riverside unserer doppelten Miete, aber wer bin ich, dass ich mich beklagen könnte? Wenn Hailey hier vierzehn Jahre abgeleistet hat, ist sie in der Lage, ihren eigenen Rucola anzubauen.


  »Sieh mal, Hailey – Pferde!« Draußen galoppieren drei Ponys über die Wiese. Das hier ist keine Schule; das hier ist Metro-Goldwyn-Mayer um 1944, wir fahren an der Kulisse von Kleines Mädchen, großes Herz vorbei, und jeden Moment taucht die junge Elizabeth Taylor auf. »Hast du schon etwas über Pferde gelernt?«


  »Die machen große Haufen, Mommy.« Hailey schüttet sich aus vor Lachen. »Dicke fette Kackhaufen.«


  Und ich habe gedacht, so viel Geld wäre die Schule nicht wert.


  Eigentlich ist es ja unsinnig, Riversides Tugenden aufzulisten. Sie ist wie jede andere auf wohlhabende Familien ausgerichtete Privatschule, nur dass wir nicht wohlhabend sind. Doch Grant hat darauf bestanden, Hailey hier anzumelden, und als Werbefachmann, der er ist, führte er eine überzeugende Kampagne. »Schau dir die Schule an«, drängte er und wedelte mit der Hochglanzbroschüre vor meiner Nase. »Ihre Plazierung als Sprungbrett zum College entspricht der der besten Grundschulen im ganzen Land. Sie verfügt über zwei Pools – du schwimmst doch so gern, Eliot – und über Pferde! Sie haben richtige Pferde, die Hailey reiten kann.«


  Er warb um die Unterstützung meiner Mutter und Schwestern, die sofort Feuer und Flamme waren. Selbst Maggie, die unerschütterlich gegen Privatschulen ist, schockierte mich, indem sie Dylan bat, Haileys Bewerbung zu beschleunigen. Nicht, dass wir es nötig gehabt hätten: Grant scheute sich nicht, Hailey als den Sprössling literarischer Hoheiten zu präsentieren, der jetzt schon das schriftstellerische Genie seiner Großmutter aufweise. (Und tatsächlich, erst letzte Woche stellte Hailey fest, dass »der Name Beff mit einem ›F‹ anfängt. Stimmt’s, Mommy?«)


  Die Aufnahme erwies sich immerhin als einfach. Grants schwierigste Hürde war, wie sich herausstellte, ich.


  »Ausgeschlossen«, sagte ich gleich zu Anfang. »Das ist zu viel Geld. Vielleicht später, wenn sie zur Highschool geht, aber warum sollten wir fünfundzwanzig Riesen für Malstifte und Glitzer-Klebstoff ausgeben?«


  »Ja, es wird knapp«, räumte Grant ein.


  »Eine öffentliche Schule ist genauso gut, und mit dem ersparten Geld schicken wir sie aufs College oder auf die Kosmetikschule, falls ich mich geirrt haben sollte.«


  »Ich widerspreche dir ja nicht.«


  »Das ist dein Argument?«


  »Ich wünsche es mir für sie«, sagte er ruhig.


  »Du wünschst es dir für dich selbst«, sagte ich, und auch dieses Mal widersprach er nicht. Grants Einstellung zu Geld unterscheidet sich von meiner. Vielleicht liegt es daran, dass seine Eltern wohlhabend waren; und während ich auf Sparsamkeit bedacht bin, ist Grant manchmal, nun, nicht unbedingt leichtsinnig, aber auch nicht gerade achtsam. Er ist auf jeden Fall nicht so verkrampft wie ich. Als wir uns kennenlernten, sagte er sogar, Geld hätte überhaupt keine Bedeutung für ihn. »Das sollte es aber«, hätte ich am liebsten gesagt. »Laut Sylvia hast du mehr als zwanzigtausend Dollar Schulden.«


  Doch genauso wie ich sagt Grant nicht gern nein. Das ist einer der Gründe, warum er die Bildhauerin, als er mit ihr verheiratet war und sie kaum über die Runden kamen, nicht angehalten hat, sich Arbeit zu suchen. Es ist zudem der Grund, warum er immer noch einen nicht unbedeutenden Teil ihrer monatlichen Ausgaben bezahlt, obwohl sie eine voll funktionsfähige Erwachsene ist, die offensichtlich für sich selbst sorgen könnte. So gern ich mich auch mit Riverside einverstanden erklärt hätte, ich fand es doch idiotisch, so viel Geld dafür auszugeben. Angesichts seiner Begeisterung für die Schule erkannte ich jedoch, dass ich ihn behutsam enttäuschen musste.


  »Lass es mich anders ausdrücken, Grant«, sagte ich sanft. »Es ist Wahnsinn, verdammt noch mal. Außerdem haben wir drei Kinder. Wie können wir eines auf eine noble Privatschule schicken und die anderen zwei auf öffentliche Schulen?«


  »Zunächst einmal verdienen wir jetzt viel mehr Geld als ich damals, als Charlotte und Gail in Haileys Alter waren. Zweitens, wenn eine von ihnen es wollte, würde ich einen Weg finden. Und drittens – und das ist das Wichtigste –, die beiden sind glücklich dort, wo sie sind.« Er hielt inne. »Willst du Hailey wirklich eine lebensentscheidende Gelegenheit verwehren, nur weil ihre Schwestern sie nicht haben? Wir arbeiten hart, Eliot. Warum soll Hailey darunter leiden, dass Beth es vorzieht, nicht mal das Existenzminimum zu verdienen?«


  Grant hörte nicht auf und zermürbte mich irgendwann, wenngleich ich ihn verstand, als ich die Schule besichtigt hatte. Wie auch nicht? Die Anlage ist unglaublich, besonders die Bibliothek und, wie Grant betonte, die scheckigen Palominos. Doch was für mich den Ausschlag gab, war die Tatsache, dass Eltern jederzeit im Speiseraum der Schüler willkommen waren. »Grant, schau dir das an!«, schrie ich auf. »Es gibt Joghurteis in sechs Geschmacksrichtungen und zwölf verschiedene Garnierungen!«


  Haileys Kindergartengruppe und Dylans dritte Klasse sind in der »Unteren Schule« untergebracht. Ich biege auf den Parkplatz ein, suche mir eine Bucht und schalte den Motor aus. »Wir sind da, Hailey!«


  »Ich hasse den Kindergarten. Ich will nach Hause.«


  »›Hassen‹ sagt man nicht, Hailey. Außerdem liebst du den Kindergarten. Du hast nette Erzieherinnen, neue Freundinnen und jede Menge zu tun. Und wenn du nach dem Kindergarten den Schulabschluss machst, wirst du laut Statistik größere Chancen auf ein besseres College haben, eine einträgliche Karriere machen und zufrieden in den Ruhestand gehen können. Das hier ist der Weg nach Smaragdstadt, Liebling. Du weißt doch, Der Zauberer von Oz, nicht wahr?«


  »Hier stinkt es nach Pferdekacke. Schick mich nicht hin, Mommy. Bitte, lass mich nicht allein!«


  Und dann, damit der Tag – der mich bei fünfundzwanzig Riesen pro Jahr grob geschätzt vierundzwanzig Dollar pro Stunde kostet, außerschulische Aktivitäten nicht inbegriffen – so richtig perfekt startet, bricht meine flammend rothaarige Geldgrube in Tränen aus.


   


  Mittlerweile hat Hailey sich auf den Boden geworfen und weigert sich weiterzugehen. »Das ist nicht fair!«, kreischt sie. »Ich hasse diesen Ort, Mommy. Dieser Ort ist fett. Das ist das fetteste Haus, in dem ich je gelebt habe!«


  »Hailey, hör zu«, sage ich ruhig. »Wenn du aufhörst zu schreien und brav in deine Gruppe gehst, bringe ich dir später M&Ms mit.« Nach zehnminütigem Schimpfen, Locken, Fordern und Betteln fällt mir – außer dieser Bestechung – nichts mehr ein.


  Sie hält inne. »Die darf ich vor dem Abendbrot essen, ja?«


  Mein Handy klingelt. Es ist Grant.


  »Gut, Hailey«, sage ich, woraufhin sie sich aufrappelt, den Staub abklopft und in ihren Gruppenraum läuft. Opfer und Kompromisse, sage ich zu mir selbst. Das sind die Schlüssel zu einer guten Erziehung.


  Grant redet kurz und knapp. »Gails Schule hat angerufen. Ihr geht’s schlecht; die Schulschwester sagt, sie hat ihr gesamtes Frühstück erbrochen. Hat sie heute Morgen etwas Falsches gegessen?«


  »Nur eine Waffel, und die hat sie nicht mal aufgegessen. Vielleicht hat sie die Grippe. Als sie in unser Zimmer kam, hat sie doch gesagt, sie hätte Bauchschmerzen.«


  »Tja, was es auch sein mag, jemand muss sie abholen.«


  Wir sagen beide nichts und warten auf das Angebot des anderen. Das Handy am Ohr, immer noch wartend, trete ich in Haileys Gruppenraum. Zwar bin ich in Sorge um Gail, aber ich habe mittags einen Kundentermin, und es wäre viel sinnvoller, wenn Grant – dessen Büro viel näher liegt – sie abholen würde. Am anderen Ende der Leitung höre ich Grant atmen. Er wartet ebenfalls.


  »Mommy«, ruft Hailey. »Die Küken sind geschlüpft! Komm, sieh es dir an!«


  Sie zieht mich zum Brutkasten. Darin ist ein Trupp Küken, die letzten Freitag noch im Ei waren, aus der Schale geschlüpft. Sie sind tatsächlich ausgebrütet! Als Städter mit recht unregelmäßigem Umgang mit der Natur bin ich genauso aufgeregt wie Hailey. »Grant, wir stehen hier vor dem Wunder des Lebens. Ich rufe dich später an.«


  »Was ist nun mit Gail?«


  Wieder schweigen wir.


  »Jemand muss sie abholen«, wiederholt er. »Und ich erwarte zwei Typen aus Tokio, die meine Nike-Werbung sehen wollen.«


  »Mommy! Sieh mal, die Küken! Ich hab sie so lieb. Aber warum sind ihre Augen zu?«


  Ich klopfe an die Scheibe, aber die Küken regen sich nicht. »Aufwachen, Jungs.« Immer noch nichts. »Ihr kleinen Süßen«, singe ich, »auf, auf, auf!« Ich schnippe etwas heftiger gegen die Scheibe, aber sie bleiben einfach nur ganz still liegen.


  O mein Gott, denke ich. Sämtliche Küken sind tot.


  »Nicht anfassen!«, schreit ein kleiner Junge. »Miss Lulu? Haileys Mommy fasst das Glas an!”


  Aber mit dem Brutkasten stimmt etwas nicht! Die Küken sind tot! »Zurück, Kinder«, rufe ich. »Weg von den Küken.« Ich hebe die Arme, drehe mich um die eigene Achse und verscheuche die Kinder. »Komm, Süße, sehen wir nach den Fröschen.« Ich greife nach Haileys Hand, aber sie rührt sich nicht von der Stelle.


  »Aber ich habe die Küken lieb, Mommy. Ich hab sie so lieb.«


  »Eliot?« Grant ist immer noch am Telefon. »Was ist mit Gail?«


  »Kann Beth sie nicht abholen, nur dieses eine Mal?« Ich entdecke die Schulleiterin und eile auf sie zu. »Miss Lulu?«, rufe ich. »Miss Lulu, ich glaube, wir haben ein Problem im Brutkasten.«


  »Ich habe schon versucht, Beth zu erreichen, aber sie geht nicht an ihr Handy. Eliot, Gail geht es sehr schlecht.«


  Aus den Augenwinkeln sehe ich, wie Hailey auf einen Stuhl klettert und versucht, den Brutkasten zu öffnen, zuerst mit den Fingern, dann mit den Zähnen. »Macht doch die Augen auf, ihr Küken!« Sie fängt an zu weinen. »Ich habe euch lieb. Steht doch bitte auf!«


  Inzwischen verfällt die gesamte Gruppe in Hysterie. Mütter halten ihre Kinder im Arm und versuchen, ihnen den Blick auf die toten Küken zu verwehren.


  »Was zum Teufel ist denn da los?«, fragt Grant.


  Ich habe einen Kloß im Hals. »Ich glaube, der Bauer Frank hat den Brutkasten vermurkst. Es sieht so aus, als wären alle Küken erstickt.« Ich entdecke Phoebe, die eisblonde Alpha-Mutter von Haileys Party. Sie zieht ihre Tochter vom Brutkasten weg. Als sie mich sieht, hebe ich matt die Hand zum Gruß, wie eine Flagge auf Halbmast zu Ehren des toten Geflügels.


  »Eliot, weinst du?« Grant gibt sich Mühe, freundlich zu sein.


  »Aber nein.« Ich reibe mir die Augen und versuche, mich zu fassen. Was ist mit mir geschehen? Ich war schon immer sentimental, aber seit Haileys Geburt ist jedes Lebewesen ebenfalls einer Mutter Kind für mich, und ich muss um sie alle weinen. »Tut mir leid, Grant.« Ich schniefe. »Aber ich muss jetzt aufhören.«


  »Eliot, es würde mir an einem anderen Tag bestimmt nicht einfallen, dich zu bitten, und mir ist klar, dass es eine Zumutung ist …«


  Die arme Gail; Gail, mein kleines Vögelchen, dessen Mutter nicht da ist, und diese süßen neugeborenen Küken, alle tot, das alles rührt mich zu Tränen. Der armen Kleinen war heute Morgen wirklich schlecht. Wieso zum Teufel habe ich das übersehen?


  »Ich hole sie ab«, sage ich. »Meinen Termin verlege ich einfach. Der Kunde ist ein feiner Kerl, er hat bestimmt Verständnis.«


  »Du bist die Beste, Eliot. Vielen herzlichen Dank, ich stehe tief in deiner Schuld.«


  »Noch was, Grant. Heute Morgen haben mich beide Mädchen noch einmal an die Ausstellung ihrer Mutter erinnert. Sie findet am Donnerstagabend statt, und ich habe ihnen versprochen, mit ihnen hinzugehen, aber bitte lass dir den Termin von Beth bestätigen.«


  Er verspricht es, und wir legen beide auf.


  Zum Glück hat die Gruppe sich beruhigt, und alle Kinder sitzen auf ihren Plätzen, bereit, den Tag zu beginnen. Ich knie mich neben Haileys Stuhl.


  »Ich gehe jetzt, Süße. Gail fühlt sich nicht gut, und ich muss sie von der Schule abholen.«


  Sie hebt den Blick nicht von ihrer Zeichnung. »Okay, Mommy«, murmelt sie.


  »Bist du noch traurig wegen der Küken?«


  »Warum sollte ich traurig sein? Die Küken sind nicht tot.«


  »Nicht?« Zuerst bin ich noch skeptisch, aber dann sehe ich Miss Lulu, die zwei von den Küken in den Armen wiegt. Die restlichen sitzen im Brutkasten, sämtlich lebendig und wohlauf.


  »Sie waren nur müde. Sie brauchen Zeit, bis sie die Augen aufmachen können.«


  »Ach«, sage ich und komme mir blöd vor. »Dann ist es ja gut.« Noch einmal fasse ich die Küken ins Auge. Eliot Gordon, sage ich zu mir selbst, du bist genauso verrückt wie deine Schwestern. »Na, dann wünsche ich dir einen schönen Tag.« Ich gebe Hailey einen Abschiedskuss.


  »Ich dir auch, Mommy«, sagt sie und winkt mir nach.


  Draußen auf dem Parkplatz treffe ich Phoebe und ihre beste Freundin Grace. Grace war ebenfalls auf Haileys Party, aber aus irgendeinem unerfindlichen Grund vergesse ich ständig ihren Namen.


  »Falls es dich tröstet, Eliot«, sagt sie, »ich habe auch geglaubt, die Küken wären tot.«


  Phoebe nickt. »Ich war sicher, wir müssten einen Trauerbegleiter hinzuziehen. Das wäre eine Szene gewesen! Übrigens, danke für die schöne Party. Sylvia war einfach zum Schießen in diesem Kleid, nicht wahr, Grace?«


  »Absolut«, bestätigt Grace. »Wie geht es ihr? Fühlt sie sich wieder besser?«


  »Wir waren hingerissen von ihr«, fügt Phoebe hinzu. »Bitte sag ihr, sie möchte mich anrufen. Das tust du doch, ja?«


  Phoebe und Grace könnten unterschiedlicher nicht sein, wie geschaffen für eine Studie von Gegensätzen: Bevorzugt Phoebe den kultivierten Preppy-Stil mit Samtstirnbändern und Faltenröcken, gibt Grace die Rocker-Mom mit wirren braunen Locken und einer sensationellen Figur, die sie gern in engen Lederhosen zur Schau stellt. Beide haben eine Tochter – Phoebe hat Ava, und Grace hat Josie –, und Hailey hat zwar gesagt, sie würde gern mit Josie spielen, aber ich weiß nicht, ob die Mädchen nicht ebenso wie ihre Mütter nur als Gegensatzpaar zu haben sind.


  »Sylvia geht’s gut«, berichte ich ihnen. »Und ich danke euch für eure Hilfe bei der Party. Hailey hat großen Spaß gehabt.« Ich lege eine Pause ein und fasse den Mut, mich selbst in ihre Fahrgemeinschaft einzuladen. »Phoebe, du und Grace, ihr sucht doch noch eine dritte Fahrerin. Wir wohnen droben in Sandy Oaks, es ist also kein Problem für mich, bei euch vorbeizukommen und Ava und Josie mitzunehmen … Das heißt, wenn ihr noch Interesse habt …«


  Ich bitte äußerst ungern um irgendetwas, selbst wenn es mir schon angeboten worden ist. Zum Glück wird Phoebe gleich lebhaft. »Natürlich sind wir interessiert. Der Weg von Sandy Oaks hierher ist ein Alptraum, nicht wahr? Normalerweise wäre ich heute gar nicht hier, aber ich bin im Geländeausschuss, und wir beraten über die Renovierung der Kapelle …«


  »… aber wir können wirklich eine dritte Fahrerin brauchen«, fällt Grace ihr ins Wort.


  Phoebe stemmt eine Hand in ihre schmale Hüfte. »Das wollte ich jetzt nicht sagen, Grace. Du könntest mich wenigstens meinen Gedankengang zu Ende führen lassen …«


  »… aber du weißt doch, dass wir eine dritte Fahrerin brauchen, Phoebe. Wir haben gerade darüber gesprochen, wie weit der Weg ist  …«


  »Ihr renoviert die Kapelle?«, unterbreche ich sie. »Was stimmt denn damit nicht?«


  Die Kapelle von Riverside ist das eindrucksvollste Gebäude auf dem Schulgelände. Zusätzlich zu einem hohen Turm mit Erkerchen besticht die Kapelle durch endlos hohe Decken, eine mittelalterliche Kanzel und bleiverglaste Fenster, die strahlende Prismen in allen Regenbogenfarben produzieren, wenn die Sonne sie richtig trifft.


  »Das Dach muss ausgebessert werden«, erklärt Phoebe. »Und wir malen ein Wandbild an die Außenmauer.«


  Ein Wandbild? Tatsächlich? »Ihr malt ein Wandbild? Etwas wie RIP, 2Pac?«


  »Sie malt das Bild nicht selbst, Eliot«, klärt Grace mich auf.


  Phoebe verdreht die Augen. »Natürlich nicht, Grace. Das meinte sie wohl auch gar nicht.« Sie richtet ihre weiteren Erklärungen an mich. »Die Kapelle ist aus hochwertigen Adobeziegeln erbaut, die stellenweise verwittert sind. Es ist billiger, die angegriffenen Stellen zu übermalen, statt das ursprüngliche Material zu ersetzen.«


  Wir sehen beide auf die Uhr. »Entschuldigt«, sage ich. »Aber ich muss wirklich …«


  » … los«, fällt Phoebe mir ins Wort. »Ich weiß, ich auch. Ich habe den ganzen Vormittag Gespräche mit Künstlern.«


  Sie hakt sich bei Grace unter. Die beiden Frauen verabschieden sich und gehen.


  »Was ist mit der Fahrgemeinschaft?«, rufe ich ihnen nach.


  »Ich rufe dich an …«, sagt Grace, doch Phoebe bedenkt sie mit einem bösen Blick. »Ich rufe sie an, Grace. Wie oft haben wir das schon besprochen? Die Fahrgemeinschaft ist mein Zuständigkeitsbereich.« Sie winkt mir fröhlich zu. »Tschüs, Eliot! Vergiss nicht, Sylvia von mir zu grüßen.«


  
    4. KAPITEL

  


  
    Memo an: Alle Kollegen von Barnett Technology


    Von: Lawrence Barnett, Geschäftsführer


    Re: Farbenfroher Schutz für Regentage


     


    Barnett Technology ist mehr als nur eine Firma; wir sind eine Familie. Und wie die meisten Familien überstehen wir »Schlechtwetter«-Finanzlagen gemeinsam. Aufgrund ständig steigender Kosten nehmen wir bei Barnett geringfügige Veränderungen in der Gesundheitsfürsorge vor. Mit sofortiger Wirkung stellt die Firma die Beihilfe zur Deckung Ihrer Arzt-, Zahnarzt- und Rezeptkosten ein. Stattdessen bitten wir Sie, diese Kosten selbst zu übernehmen. Als Beihilfe zum Ausgleich dieser Kosten stellt Barnett Technology Ihnen und Ihren Unterhaltsberechtigten gratis einen Totes-Regenschirm zur Verfügung! Erhältlich in drei Farben (Rot, Schwarz oder Barnett-Blau), sind diese Schirme mit dem Barnett-Avery-Logo geprägt, zur Erinnerung daran, dass Barnett Sie nie im Regen stehen lässt. (Anmerkung: Nur solange der Vorrat reicht.) Nähere Details entnehmen Sie bitte den bevorstehenden Mitteilungen.

  


   


  »Larry? Hier ist Eliot, Eliot Gordon. Ganz herzlichen Dank für die Terminverlegung. Tut mir leid, dass ich es gestern nicht geschafft habe, aber ich wurde im letzten Moment zu einem Notfall gerufen.« Was meinen Notfall angeht: Gail hat die letzten vierundzwanzig Stunden mit hohem Fieber im Bett verbracht. Zwar ging es ihr heute Morgen besser, aber sie fühlte sich noch nicht gut genug, um zur Schule zu gehen, und da Grants Kunden aus Tokio noch immer in der Stadt sind, arbeite ich wieder von zu Hause aus.


  »Schon gut, Ellie. No problema. Ich möchte mit dir über das Gesundheitsfürsorge-Memo reden, das du verfasst hast.«


  »Prima; ich sehe es gerade durch. Ich hole mir rasch was zum Schreiben, dann können wir loslegen.«


  Mein Büro ist ein kleiner, an die Küche angrenzender Hauswirtschaftsraum. Auf meinem Schreibtisch, neben dem Laptop, liegen zwei nackte Polly Pockets und ein Polly-Pocket-Dune-Buggy. Der Dune Buggy hat ein kaputtes Rad, jemand hat eine Rolle Klebeband unter sein Monddach gezwängt.


  Während Larry redet, suche ich fieberhaft nach einem Schreibstift. Aus einem alten Elmo-Becher, der als Bleistifthalter dient, fische ich einen Konturstift, einen zerbrochenen Buntstift, einen ausgetrockneten Marker, einen Strohhalm und schließlich auch einen Kuli.


  »Ellie, ich habe ein Problem mit den Avery-Barnett-Schirmen. Wollen wir die Leute wirklich daran erinnern, dass der Avery-Vertrag geplatzt ist? Ich persönlich tendiere mehr zu Luftballons. Andererseits haben wir zehntausend von diesen Scheißdingern gekauft – entschuldige meine Ausdrucksweise –, und ich habe offen gesagt keinen Lagerraum dafür, da können wir sie auch lieber früher als später loswerden.«


  Larry Barnett ist der Geschäftsführer einer kleinen Technologiefirma. Er ist ein älterer Herr – Anfang siebzig mit jungem Trophäenweibchen – und schon lange im Geschäft. Zwar ist er den Bedürfnissen seiner Angestellten gegenüber gewöhnlich vernünftig und sensibel, aber ihm geht es wie vielen meiner Kunden heutzutage: Miese Marktbedingungen legen sein Unternehmen lahm. Ironischerweise erweisen sich genau diese Bedingungen – Rezession, Konjunkturrückgang, die totale Wirtschaftsapokalypse – als Segen für mein Geschäft. Positive Darstellung ist entscheidend für das Funktionieren einer Organisation, und es ist schockierend, wie viel Manager dafür zu zahlen bereit sind.


  Aber ich übersetze ihre Unternehmensbotschaften nicht nur in verständliches Englisch, ich muss sie auch bremsen, wenn sie versuchen, zu weit zu gehen.


  »Komm schon, Larry«, sage ich. »Glaubst du wirklich, wenn du den Leuten sagst, sie müssen Tausende von Dollar für Gesundheitspflege aufbringen – die sie bisher gratis erhalten haben –, dann werden sie sich über einen Luftballon freuen?«


  Larry ist ein Idiot, und er lacht, als wäre ich ebenfalls ein Idiot. »Natürlich nicht – deshalb habe ich dich ja engagiert. Mit deiner Wortgewandtheit, Ellie, kannst du Scheiße am Stock wie Eis am Stiel schmecken lassen. Apropos, lies mir dein Ankündigungsschreiben vor.«


  Larry hat mein Unternehmen engagiert, um die Einzelheiten der fehlgeschlagenen Fusion seiner Firma mit Avery Electronics zu übermitteln. Mit dem Deal hatte Larry versucht, dringend benötigtes Kapital zu beschaffen, doch im letzten Moment ist er geplatzt. Deshalb muss er jetzt die Zusatzleistungen seiner Angestellten kürzen, Verkaufsziele höher ansetzen und Personal entlassen. »Lass es fröhlich klingen«, sagte er, als wir anfingen, den Auftrag durchzusprechen. »Wie einen Spaß.«


  Ich räuspere mich. »Angesichts dieses unerwarteten Ergebnisses prüft Barnett Technology diverse kostensenkende Strategien, Personalabbau womöglich eingeschlossen. Wir hoffen …«


  »Hoppla, Moment mal. Da höre ich viel zu viel Schwarzmalerei. Wo bleiben meine Glücksbärchis und Törtchen? Meine Leute haben Angst um ihre Jobs, Ellie. Sie wollen wissen, dass sie ihre Familien ernähren können. Wir müssen ihnen warm und plüschig kommen. Und: Lass uns Barnett Tech sagen. Das hat Biss; ich mag Sachen mit Biss. Und wie wär’s, wenn wir statt Ergebnis Glücksfall sagen?«


  »Glücksfall? Larry, meiner Meinung nach war es eine Katastrophe.«


  »Hängt ganz vom Blickwinkel ab, Ellie. Sehen wir es lang- oder kurzfristig? Vor oder nach den Steuern? Aus der Sicht des Angestellten oder des Gesellschafters? Die Angestellten sollen nicht denken, dieser Avery-Quatsch würde uns runterziehen. Glücksfall baut Zuversicht auf. Robust ebenfalls; das hat Biss wie Tech. Ro-bust, Ro-bustifizierung. Lass uns das einbauen, ja?«


  »Ich will’s versuchen.« Ich mache mir ein paar Notizen. »Okay, wie wäre es hiermit: Aufgrund eines strategischen Richtungswechsels hat Barnett Tech sich entschlossen, nicht mit Avery Electronics zu fusionieren. Das betrachten wir jedoch als unerwarteten Glücksfall – Larry, Glücksfall kannst du nicht sagen; es ergibt keinen Sinn.«


  »Lies weiter.«


  »… als unerwarteten Glücksfall, der im Lauf der Zeit in diversen Bereichen Chancen eröffnet, einschließlich robusterer Verkaufsziele, tieferer Einnahmekanäle und einer revitalisierten Belegschaft.«


  Larry schweigt, und ich fürchte, es klingt zu positiv, wenn nicht gar wahnhaft. Ich will es gerade noch einmal versuchen, als ich ihn flüstern höre: »Das ist wunderbar, Ellie, reinste Poesie, offen gesagt. Du bist eine verdammte Zauberkünstlerin, entschuldige meine Ausdrucksweise.«


  Eine Stunde später spreche ich mit Sylvia. Anders ausgedrückt: Sylvia weigert sich aufzulegen, bis ich einräume, dass der Mann, den sie im Auto auf der 85-Süd gesehen hat, mein alter Freund aus College-Zeiten war, der nach dem Abschluss die Stadt verlassen hat und seitdem nicht mehr gesehen ward.


  »Warum musst du immer an mir zweifeln?«, jammert sie.


  »Ich zweifle nicht immer an dir. Es ist eben nur sehr unwahrscheinlich, dass du Finn auf dem Highway gesehen hast.«


  »Aber du hast keine Beweise, dass er es nicht war. Also gib mir recht, und ich lasse das Thema fallen. Sag einfach: ›Ja, der Mann, den du gesehen hast, könnte Finn gewesen sein. Und, ja, du bist umwerfend, und, ja, ich kann mich absolut glücklich schätzen, dich als Schwester zu haben.‹«


  »Weißt du was, Sylvia? Inzwischen ist es mir egal. Wenn du sagst, er war es, dann war er es.«


  »Ich spüre einen Mangel an Überzeugung, Eliot. Du musst wirklich glauben, dass er es war. Sonst hat alles, was du sagst, keine Bedeutung für mich.«


  Während wir reden, suche ich Finn Montgomery per Google, finde jedoch nichts darüber, dass er in Atlanta lebt. Mir wird allerdings bestätigt, dass er verheiratet ist, was ich dank früherer Recherchen schon weiß, und dass er einen wichtigen Job in der Marketing-Branche hat, was ich auch schon weiß. Merkwürdig ist allerdings, dass er immer noch in derselben Firma arbeitet, die ihn gleich nach dem Abschluss eingestellt hatte (weswegen er überhaupt erst nach New York gezogen ist). Fünfzehn Jahre in derselben Firma? Das passt gar nicht zu Finn …


  Okay, ich gebe es zu: Ich bin neugierig, was ihn betrifft, und überprüfe ihn gelegentlich im Internet (›im weltweiten Netz‹, wie meine Mutter sagt), um zu sehen, was er so treibt. Er war mein erster Freund, und als wir uns kennenlernten, war ich eine unschuldige Jungfrau – na ja, unschuldig vielleicht nicht, aber jedenfalls so arglos wie unerfahren in puncto Jungen – und überwältigt von meinen Gefühlen für ihn. Über ihn hinwegzukommen hat lange gedauert, aber ich habe es geschafft und bin daran gewachsen. Selbst wenn ich also leicht wehmütig werde, sobald ich Finns Namen höre oder einen Schauer der – ja, was denn? Erregung? Beklemmung? – verspüre, liegt dieser Lebensabschnitt doch so lange zurück, dass es mir vorkommt, als wäre unsere Beziehung einem völlig anderen Mädchen widerfahren.


  »Was für ein Auto fuhr er denn?«, frage ich, während ich nach einem Foto jüngeren Datums suche.


  »Da es dir ja egal ist, es war ein weißer Lexus. Und da es dir ja egal ist, werde ich beweisen, dass er es war. Ich habe den Kerl nie leiden können, Eliot, aber schau mich an, ich biete dir an, ihn ausfindig zu machen. Ich wünschte, ich hätte eine Schwester wie mich. Aber warum reden wir ständig über dich? Schließlich bin ich diejenige, die schwanger ist. Oder ist dir das auch egal?« Ohne meine Antwort abzuwarten, setzt sie zu einem zehnminütigen Lamento über all ihre Wehwehchen an, während ich an einer PowerPoint-Präsentation arbeite.


  »Wie auch immer«, kommt Sylvia zum Schluss. »Mir ist so schlecht, als wäre ich seekrank. Kein Witz, Eliot. Ich. Bin. So. Seekrank. Dass. Ich. Sterben. Könnte.« Sie unterbricht sich. »Also, hör zu  … Du bringst doch Dolores morgen zum Flughafen?«


  »Ja, warum? Ihr Flug geht um zehn. Hat sie etwa wieder umgebucht?«


  »Weiß ich nicht. Aber sie fragt mich dauernd, wann wir kommen. Maggie und ich können in drei Wochen. Bist du dabei?«


  Unsere Mutter ist im Ruhestand (eine hochtrabende Umschreibung der Tatsache, dass sie seit langer Zeit keine Bücher mehr verkauft hat), aber sie schreibt immer noch jeden Tag. Morgen fliegt sie nach Wyatt Island, ein Seebad in South Carolina, wo sie für zwei Monate ein Haus gemietet hat, um an einem neuen Roman zu arbeiten. Sie bezeichnet diese Reise gern als Arbeitsurlaub, aber keine von uns weiß so recht, wovon sie Urlaub nimmt. Und wir verstehen auch nicht ganz, warum sie fünftausend Dollar berappen muss, um im Haus eines Fremden zu sitzen und zu schreiben, während sie in ihrem eigenen Haus umsonst sitzen und schreiben kann. Sie behauptet, am Strand kann sie entspannen, aber das ist Unsinn, denn sie kann Sonne nicht ertragen, ebenso wenig wie Sand oder Wasser.


  Ich werfe einen Blick auf meinen Kalender. »Wie war noch mal das genaue Datum?«


  »Donnerstag, 27. September, bis Montag, 1. Oktober.«


  »Okay, ich spreche heute Abend mit Grant. Kann sein, dass ich schwer abkömmlich bin.«


  »Und für mich ist es so einfach? E-l-l-l-l-i-o-t.« Sylvia seufzt so tief, dass ich ihren Atem praktisch durch den Hörer spüre. »Ich bin Strafverteidigerin. Hast du eine Ahnung, was ich den ganzen Tag so mache? Ich rette Menschenleben. Und, übrigens, warum hast du Maggie gesagt, sie soll Barney anrufen?«


  »Das habe ich nie gesagt!«


  »Hm, sie sagte es aber, und ich glaube ihr, weil du zu niemandem nein sagen kannst. Der Mann ist eine Witzfigur, Eliot. Warum redest du ihr zu? Was denkt sie sich überhaupt dabei? Dass er von New Jersey hierherfliegt und ihr ein Eis spendiert? Ich weiß, sie ist meine Schwester, aber manchmal hat das Kind keinen Funken Verstand, verdammt noch mal. Bin ich denn die einzige mit Grips in dieser Familie?«


  Ist das eine rhetorische Frage? Ich weiß es nicht, kann jetzt auch nicht über diese Frage nachdenken, denn jemand klopft an meine Tür. »Sylvia, ich muss Schluss machen. Ich rufe dich später an.« Ich drehe mich um und sehe Gail hinter mir stehen, eine Wolldecke über die Schultern gelegt.


  »Hey, du.« Ich erhebe mich von meinem Stuhl und gebe ihr einen Kuss auf die Stirn. »Wie fühlst du dich?«


  Sie zuckt die Achseln. »Ganz gut, glaube ich. Hat meine Mom angerufen? Ich habe ihr ein paar Nachrichten hinterlassen.«


  »Noch nicht, aber sie meldet sich sicher bald.« Ich blicke auf die Uhr. Es ist drei Uhr nachmittags, und zusätzlich zu der PowerPoint-Präsentation steht um fünf noch eine Rede der  Geschäftsführung an. »Kann ich irgendetwas für dich tun? Möchtest du vielleicht ein bisschen Suppe?«


  Das Telefon klingelt. Gail sieht hoffnungsvoll zu, als ich die Anruferkennung prüfe. »Ist das Mom?«


  »Nein, es ist Tante Maggie. Ich rufe sie später an.« Als ich den Hörer niederlege, springt mir ein Tippfehler auf meinem Monitor ins Auge: Wirtschaftsprognose wird großgeschrieben. »Verdammt. Ich dachte, das hätte ich erwischt.« Ich setze mich, um den Fehler zu korrigieren. »Momentchen, Gail«, sage ich und scrolle durch das Dokument, um es noch einmal auf Fehler zu untersuchen. »Ich muss nur nachsehen, ob ich sonst noch was übersehen habe …«


  »Kein Problem.« Aber sie schnieft, und als ich mich umdrehe, sehe ich, dass sie Tränen in den Augen hat.


  »Oh, Gail, entschuldige bitte. Ich sollte nicht zwei Dinge gleichzeitig machen.«


  »Ich weine nicht, falls du das denkst.« Sie schnieft immer noch. »Ich hab nur eine verstopfte Nase.«


  Anders als ihre Schwestern ist Gail schwer zu durchschauen. Ich weiß immer, wenn Charlotte oder Hailey etwas bedrückt. Sie hingegen ist mein Mädchen, das um des lieben Friedens willen bereitwillig zustimmt – was bedeutet, dass sie immer entgegenkommend und leicht zu handhaben ist. Aber diese Umgänglichkeit macht es auch schwer zu erkennen, ob es ihr wirklich gutgeht oder ob sie nur versucht, keine hohen Wellen zu schlagen. Manchmal droht Gail genau deshalb inmitten von Charlottes Launenhaftigkeit und Haileys Gejammer unterzugehen, was mich dazu bringt, mich jetzt umso schlechter zu fühlen, weil ich ihr nicht meine ungeteilte Aufmerksamkeit geschenkt habe.


  Ich habe mir immer geschworen, dass ich, wenn ich Kinder hätte, ihnen niemals das Gleiche antun würde, was meine Mutter mir und meinen Schwestern angetan hat. Mag mein Vater derjenige sein, der uns verlassen hat, aber unsere Mutter hat uns ebenfalls im Stich gelassen, auch wenn sie sich nicht mitten in der Nacht davongeschlichen hat wie er. Sie hat uns so im Stich gelassen, wie Schriftsteller ihre Kinder alleinlassen, offen und bei helllichtem Tag.


  Ihr Leben drehte sich nur um zwei Aktivitäten: arbeiten und zur Arbeit gehen. So weit ich mich zurückerinnern kann, hat sie immer entweder an ihren Büchern gearbeitet oder ist zur Arbeit gegangen – als Lehrerin, als Lektorin, egal was, nur, um die Rechnungen bezahlen zu können –, um genug Geld zu verdienen, damit sie Zeit hatte, noch mehr zu arbeiten.


  Ein Bild, noch ganz deutlich, habe ich aus meiner Kindheit festgehalten: das herrliche rote Haar meiner Mutter, das, zu einem hoch angesetzten Pferdeschwanz zusammengefasst, ihren Nacken streifte. Ich weiß nicht mehr, wie sie ihr Haar vorn trug – ob mit Seiten- oder Mittelscheitel, langem oder kurzem Pony –, denn ihr Gesicht habe ich selten gesehen. Über ihren Schreibtisch gebeugt, zeigte sie mir buchstäblich die kalte Schulter, und ich erinnere mich nur noch an diesen lockigen roten Pferdeschwanz, der beim Tippen hin und her schwang.


  Ich durfte sie nicht stören, aber wenn ich es tat, liefen unsere Gespräche folgendermaßen ab:


  »Mom?«


  Schweigen.


  »Mom?«


  »Mhm.«


  »Mom?«


  »Was?«


  Mom! Mom! Mom!


  Schließlich blinzelte sie ein paarmal, wie aus tiefem Schlaf erwachend. Dann drehte sie sich um und fragte, was ich wollte. Zwar sah sie in meine Richtung, aber es war klar, dass sie mich nicht sah, was genauso verstörend wie beängstigend war.


  »Ich weiß nicht«, sagte ich dann und kam mir kindisch vor, als ob ich etwas Unverschämtes forderte, auf das ich kein Recht hatte. »Ach, nichts. Entschuldige, dass ich dich gestört habe.«


  Ihre Antwort war immer die gleiche: »Schon gut. Du störst mich nicht.« Doch sie blickte unablässig auf ihre Schreibmaschine (und später auf ihren Computer) und wartete, reglos und unerreichbar, bis ich schließlich ging und sie erneut arbeiten konnte.


  Ich nehme Gail bei der Hand. »Komm, wir essen Suppe. Und dann kriechen wir in mein Bett und sehen fern.«


  Sie weist auf meinen Computer. »Aber musst du nicht arbeiten?«


  Ich zucke die Achseln. »Arbeiten kann ich immer noch. Ich möchte viel lieber mit dir faulenzen.«


   


  Unsere Küche ist wie unser Wohn- und Esszimmer klein (sprich: beengt), aber ich habe mich bemüht, ihm durch zarte Vorhänge und Fotos von den Kindern Persönlichkeit zu verleihen. Ehrlich, ich bin keine Innenarchitektin, aber das Haus fing an, mich zu deprimieren, besonders das Erdgeschoss mit seinem dunklen Holz. Deshalb haben wir vor einem halben Jahr die Wände blassgelb gestrichen und ein paar Spiegel aufgehängt, was alles sofort heller und die Räume größer erscheinen ließ. Außerdem haben wir neue Möbel gekauft, die allesamt – vom Ledersofa im Wohnzimmer bis zum Küchentisch mit Glasplatte – gemütlich und leicht zu reinigen sind. Viel haben wir nicht gemacht, aber wenn ich mich umsehe, freue ich mich darüber, wie viel besser dieses Haus jetzt aussieht.


  Mir fällt auf, dass Gail lustlos mit ihrem Hotdog spielt. Sie hat kurz zuvor ein Nickerchen gehalten, was sie ein bisschen aufgemuntert hat, aber jetzt scheint sie wieder schwächer zu werden. »Ist wirklich alles in Ordnung?«


  Sie nickt. »Aber ich habe keinen großen Hunger. Ich esse nur den Kartoffelbrei.«


  »Gut. Iss, was du magst.«


  »Ich habe auch keinen Hunger«, verkündet Hailey. »Ich esse auch nur den Kartoffelbrei.«


  Grant weist mit seiner Gabel auf sie. »Nichts da, Mäuschen.« Er schüttelt den Kopf. »Damit fangen wir gar nicht erst an. Du isst alles, was auf deinem Teller ist.«


  »Und wenn ich den Hotdog und den Kartoffelbrei esse?«


  »Und wenn du den Salat auch noch isst?«


  Hailey stöhnt, und ich informiere Grant, dass ich am Morgen meine Mutter zum Flughafen fahren will.


  »Wohin fliegt sie?«, fragt er geistesabwesend. Er hilft Hailey, ihren Hotdog kleinzuschneiden.


  »Das habe ich dir doch gesagt. Sie fliegt für zwei Monate nach Wyatt Island. Und ich weiß nicht, wie viel Gepäck sie hat, aber ich wäre dir dankbar, wenn du deine Computer aus meinem Kofferraum laden würdest.«


  »Mach ich nach dem Essen, versprochen. Übrigens, haben wir von den Aschenputtel-Leuten das Geld zurückbekommen? Und haben wir erfahren, warum sie nicht gekommen ist?«


  »Auch das habe ich dir gesagt. Sie hatte einen Arbeitsunfall, und sie haben es meiner Amex-Karte gutgeschrieben.«


  »Aschenputtel hat sich beim Turnen weh getan«, berichtigt Hailey mich. »Ich turne so gern. Ich wollte, wir hätten auf meiner Party auch geturnt.«


  »Hast du keinen Spaß gehabt?«, frage ich.


  »Es war toll, aber irgendwie langweilig.«


  Als Grant das hört, springt er von seinem Platz auf. »Ihr Mädchen braucht Rüstzeug für Cocktailpartys.« Er öffnet den Kühlschrank und entnimmt ihm vier Mandarinen. »Das wird euch nicht nur auf dem College gute Dienste leisten, sondern auch, wenn ihr mal in eine Lage wie am Sonntag geratet und es mit dem Spaß nicht klappt …«


  Ich falle ihm ins Wort. »Ach, dann war meine Party jetzt also ein Fehlschlag?«


  »Woher soll ich das wissen?« Er lächelt. »Ich war nicht da, schon vergessen?« Er will mich küssen, aber ich entziehe mich ihm.


  »Fordere das Schicksal nicht heraus, Grant. Jedes Mal, wenn ich an Sonntag denke, werde ich wieder wütend.«


  Er nimmt mich ungestüm in die Arme. »Verzeih mir, Eliot. Bitte, bitte, verzeih mir. Es war die Party des Jahrhunderts. Wie konnte ich sie nur verpassen?«


  »Mommy, es war die beste Party aller Zeiten«, versichert Hailey und leckt den Brei von ihrem Fingern. »Aber irgendwie auch langweilig.«


  »Das ist so eklig, Hailey«, sagt Charlotte. »Nimm den Löffel. Benimm dich, bitte.«


  Bedrückt wendet sich Hailey mir zu und sucht Trost.


  »Deine Schwester hat recht«, sage ich, füge jedoch nicht hinzu, dass sich Charlotte, die immer wieder nach dem unter ihrer Serviette versteckten Handy sieht, ebenso  unmanierlich verhält.


  »Ich will ja nur sagen«, fährt Grant fort und drückt sanft Haileys Schulter, »dass jeder Mensch drei gute Witze kennen und« – er hält die Mandarinen hoch – »das Jonglieren beherrschen sollte.«


  Haileys Miene hellt sich auf. »Das kann ich schon, Daddy.« Sie klettert von ihrem Kindersitz. »Ich zeig’s dir.« Sie nimmt zwei Mandarinen, wirft beide in die Luft und sieht zu, wie sie zu Boden fallen.


  Gail verdreht die Augen. »Es geht darum, sie aufzufangen, Dummchen.«


  »Ich weiß, Gail«, sagt Hailey. »Warum sind alle so gemein zu mir?«


  »Wir sind nicht gemein«, antwortet Charlotte. »Wir wollen nur, dass du erwachsen wirst.«


  Grant unterbricht sie. »Das reicht. Und jetzt gebt acht. Ich werde euch in Staunen versetzen.« Er sammelt die Mandarinen auf, wirft sie in die Höhe, jongliert mit zweien, dreien, dann mit vieren.


  Obwohl sie diese Kunststück schon früher gesehen haben, sind die Mädchen fasziniert, als Grant die Früchte immer wieder durch die Luft wirbelt. Sogar Charlotte lässt die Finger lange genug von ihrem Handy, um zuzusehen.


  »Der Trick besteht darin, den Ball – oder in diesem Fall, das Obst – von einer Hand in die andere zu werfen, hin und zurück.« Grant stürzt vor, um eine aus der Bahn geratene Mandarine einzufangen.


  »Daddy«, sagt Hailey ganz atemlos. »Das ist wie Zauberei. Wie hast du das gelernt?«


  »Früher war ich beim Zirkus.« Seine Hände fliegen immer noch. »Hab ich euch das nie erzählt? Ich bin von Stadt zu Stadt gereist und habe meine Jongleur-Show vorgeführt. Und dann sah ich eines Tages eure Mutter in der Menge, und – BAMM! – es war Liebe auf den ersten Blick. Und von heute auf morgen war meine Zeit beim Zirkus vorbei.«


  Hailey sieht ihn skeptisch an. »Wirklich?«


  Ich schüttle den Kopf. »Er macht nur Witze. Euer Vater sieht zu viele Life-Time-Filme.«


  »Man muss schon sehr stark sein, um Life-Time anzusehen, Eliot. Vergiss das nicht.« Grant hält inne, um wieder zu Atem zu kommen. »Aber es war Liebe auf den ersten Blick. Daran ist nicht zu rütteln. Okay, wer will zuerst?«


  »Ich!«, ruft Hailey. »Ich, Daddy, nimm mich!« Doch als sie schon die Hände ausstreckt, klingelt nebenan Grants Handy.


  »Das ist mein Büro«, sagt er uns und rast hinaus. »Tut mir leid, aber ich muss mich melden.«


  Als er fort ist, fange ich an, den Tisch abzuräumen. »Wer ist an der Reihe, mir zu helfen?«


  »Ich«, sagt Gail. »Aber mir geht’s nicht so gut. Ich mache morgen Abend Extra-Küchendienst. Versprochen.«


  »Ich muss Hausaufgaben machen«, sagt Charlotte, bereits auf dem Weg zur Treppe.


  Hailey hat es ebenso eilig wie ihre Schwestern. Als Grant zurück in die Küche kommt, ist er überrascht, mich allein anzutreffen. »Hatten wir nicht gerade Jonglier-Unterricht? Wo sind sie alle geblieben?«


  »Bett, Hausaufgaben, Dora. Tut mir leid.« Ich sehe ihm ins Gesicht. »Was ist los?«


  »Ein bescheuerter Kunde, sonst nichts.« Aber er zieht eine Grimasse und saugt die Lippen ein, bis sie nicht mehr zu sehen sind, was alles bedeuten könnte, von: »Ich muss morgen in aller Frühe zu einer Konferenz«, bis zu: »Sie haben mir gekündigt.« Gewöhnlich mache ich einen großen Bogen um ihn, wenn er schlechter Laune ist, aber heute Abend ist er wirklich beunruhigt.


  »Komm schon, Grant. Sag mir, was passiert ist.«


  »Es ist so blöd, dass ich es nicht laut aussprechen mag.« Er seufzt. »Ich bekomme den Entwurf für meine Nike-Werbung nicht bewilligt. Es geht um einen wirklich großen Kunden, und wir dürfen es nicht vermasseln. Die Typen aus Tokio wollen extra noch einmal aus Japan herkommen, um sich eine neue Farbpalette und völlig neue Fotos anzusehen. In drei Wochen sind sie hier, und das bringt den gesamten Produktionsplan durcheinander.«


  »In drei Wochen?«, platze ich heraus und bedauere es im selben Augenblick. Ich drehe mich zum Tisch um, greife nach den Platten mit den Essensresten und bringe sie zum Küchentresen.


  »Wieso?«, fragt Grant, schnappt sich mit den Fingern ein Würstchen und schlingt es herunter. »Was ist denn in drei Wochen?«


  »An Würstchen kann man ersticken, Grant.«


  »Ein Kleinkind vielleicht, Eliot. Was ist in drei Wochen los?«


  »Nichts.« Ich stelle Ketchup und Salat-Dressing zurück in den Kühlschrank und räume Gläser und Besteck in den Geschirrspüler. »Nichts Wichtiges, Grant – ehrlich.«


  »Aber …«


  »Meine Mutter hat mich gebeten, sie am Strand zu besuchen. Nur für ein paar Tage – Donnerstag bis Montag. Wir haben noch nichts Endgültiges beschlossen. Sylvia hat es heute erwähnt, und ich habe gesagt, ich würde mit dir reden.«


  »Donnerstag bis Montag, das sind fünf Tage, Eliot. Das ist fast eine ganze Woche. Und der Zeitpunkt kann schlechter nicht sein. Ich weiß nicht, ob ich meine Präsentation schaffe, die Kerle aus Tokio unterhalten und dafür sorgen kann, dass alle drei Kinder dort sind, wohin sie gehören. Wie wäre es eine Woche später?«


  »Maggie und Sylvia haben beide nur ab dem 27. Zeit. Wir wollen zusammen fahren.«


  Ich lese in Grants Gesicht, dass er hin- und hergerissen ist. Er will es mir ermöglichen, aber die Arbeit geht vor. Und ich würde zum ersten Mal seit Haileys Geburt länger als eine Nacht abwesend sein, was für uns beide beängstigend ist.


  »Wenn es nur eine Frage des Zeitpunkts ist«, sage ich, »könnte ich doch Hailey mitnehmen. Dann brauchst du dich nur um Charlotte und Gail zu kümmern, die doch schon ganz gut auf eigenen Beinen stehen.«


  Er denkt darüber nach. »Wenn ich den Großteil der Fotos in den nächsten zwei Wochen schieße, dann könnte es so klappen. Ich werde Überstunden machen müssen, aber es ist eine Möglichkeit. Aber müssen wir das jetzt entscheiden? Die Sache mit den Typen aus Tokio habe ich erst heute Abend erfahren.«


  Genau das liebe ich so an Grant. Obwohl mein Verhältnis zu meiner Mutter und meinen Schwestern mit Dramatik überfrachtet ist und für ihn überhaupt keinen Sinn ergibt, würde er alles tun, um mir den gemeinsamen Besuch zu ermöglichen. Im Allgemeinen versuchen wir beide, vernünftige Kompromisse für unser jeweiliges, oft kompliziertes Leben zu finden, und deshalb streiten wir nur selten. Bei einem Punkt allerdings finden wir nie eine Lösung, und das ist die Frage, ob wir heiraten sollen oder nicht. Ich verstehe nicht, warum es wichtig sein sollte, aber es stört Grant, dass wir nicht verheiratet sind, obwohl er (zu meiner Verteidigung) mich noch nie direkt gefragt hat. Klar, er liebäugelt mit der Vorstellung, aber weiter geht er nicht, weitgehend, weil er (zu seiner Verteidigung) weiß, dass ich nein sagen würde. Es liegt nicht daran, dass ich ihn nicht genug liebe – im Gegenteil, ich liebe ihn so sehr, dass ich Angst habe, es zu gefährden. Er und ich treffen jeden Tag die freiwillige Entscheidung, zusammen zu sein, was meiner Meinung nach sicherer ist als die Ehe, denn wir sind nicht in einer Vereinbarung gefangen, die wir bis in alle Ewigkeit einzuhalten verpflichtet sind. Indem ich unverheiratet bleibe, kann ich aus freier Wahl mit Grant zusammen sein, und nicht, weil ich es muss. In meinen Augen ist es gefährlich, Versprechen im Hinblick auf die Ewigkeit abzulegen. Damit fordert man das Schicksal heraus, als würde man den Göttern hinter deren Rücken den Stinkefinger zeigen, und dazu bin ich zu abergläubisch.


  Grant behauptet, das alles wären nur Ausreden; der eigentliche Grund, warum ich ihn nicht heiraten will, wäre der, dass ich mich nicht von meiner Mutter und meinen Schwestern lösen kann. Doch das stimmt nicht. Ich glaube einfach nicht, dass eine Heirat den Erfolg einer Beziehung garantiert.


  Man schaue sich Grant an. Seine erste Ehe war eine Katastrophe, und jetzt hat er die Bildhauerin für den Rest seines Lebens an der Backe. Man schaue sich meine Eltern an. Sie glaubten, sie könnten es entgegen aller Wahrscheinlichkeit schaffen, indem sie mit dem Heiraten warteten, bis sie die Dreißig weit überschritten hatten, doch dann haben sie sich zwei (oder drei) Mal getrennt und wieder vereinigt, bevor sie sich endgültig scheiden ließen.


  Jahrelang haben meine Schwestern und ich als  Außenstehende zugesehen, wie sie stritten und sich versöhnten, stritten und sich versöhnten. Als Barney uns zum ersten Mal verließ, war ich acht. Er ging nicht weit fort – drei Ausfahrten weiter südlich auf dem Garden State Parkway –, und er besuchte uns, aber nur gelegentlich und nie lange. Danach kam und ging er noch eine Weile. Im Sommer, nachdem ich  die Mittelschule abgeschlossen hatte, zogen wir nach Atlanta in die Nähe der Schwester meiner Mutter, Barbara, und er blieb in New Jersey zurück. Zu Anfang sahen wir ihn jedes halbe Jahr einmal, doch bald wurden die Reisen, dann die Anrufe, dann die Grußkarten seltener, bis sie schließlich ganz versiegten. Das letzte Mal habe ich bei meinem Abschied vom College mit meinem Vater gesprochen.


  In vorübergehender Verwirrung nannte er mich »Barbara«, was vielleicht nicht so geschmerzt hätte, wenn meine Tante nicht gerade erst ein paar Monate vorher gestorben wäre.


  Grant, registriere ich gerade, fragt mich etwas. »Soll ich einfach Beth anrufen? Vielleicht können Charlotte und Gail in der betreffenden Woche bei ihr bleiben.«


  »Das ist eine großartige Idee!«, sage ich, und wir brechen beide in Lachen aus. Es war uns gar nicht in den Sinn gekommen, dass wir die Bildhauerin bitten könnten, ihre eigenen Kinder zu hüten – obwohl, angesichts ihrer Erfolgsgeschichte ist es durchaus einleuchtend. »Ich möchte trotzdem Hailey mitnehmen«, sage ich. »Ach, und wenn du mit Beth sprichst, vergiss nicht, sie an die Ausstellung am Donnerstag zu erinnern. Charlotte sagt, sie und Gail sollen um Viertel vor acht Uhr abends dort sein, aber du musst dir den Termin bestätigen lassen. Außerdem wollen sie danach bei Beth übernachten, also vergewissere dich bitte, dass sie es nicht vergisst, denn sie wird sie am nächsten Morgen zur Schule bringen müssen. Am besten sollten sie es sich aufschreiben – aber verrate ihr nicht, dass ich das gesagt habe. Ach ja, die Computer – vergiss die bitte auch nicht, okay? Ich breche schon sehr früh auf, um meine Mutter abzuholen.«


  Grant starrt mich nur an.


  »Was ist?«


  »Sonst noch was?«, fragt er, und obwohl ich weiß, dass er es scherzhaft meint, reiche ich ihm das Scheuermittel und einen Bausch Küchenpapier.


  »Klar doch!«, sage ich munter und schiebe ihn zum Tisch. »Wie wär’s, wenn du alles schön sauber abwischen würdest?«


  
    5. KAPITEL

  


  In den letzten paar Jahren hat meine Mutter sich mit drei Dingen beschäftigt: dem Geld anderer Leute, ihrer eigenen Sterblichkeit und dem Regen. Doch sie spricht nicht von »Regen«. Sie nennt es »Wetter«, sagt zum Beispiel: »Den ganzen September hindurch rechnet man an der Küste South Carolinas mit Wetter. Diese riesigen Häuser am Strand wird es völlig zerstören, und deshalb bin ich froh, dass ich mir keines leisten kann.«


  Als Hailey und ich am nächsten Morgen bei ihr eintreffen, ist es das Erste, was sie zu sagen hat. Das Zweite: »Außerdem werden Hurrikans vor Südamerika vorausgesagt.« Sie zeigt auf den Fernseher. Wie üblich läuft der Wetterbericht. »Jetzt ist er noch auf Stärke drei eingestuft, aber man rechnet damit, dass er sich exponentiell steigert. Übrigens, exponentiell, das haben sie gesagt, nicht ich.«


  »Dir passiert schon nichts«, sage ich, nehme ihr Gepäck und schleppe es nach draußen. Sie schaltet den Fernseher aus und folgt mir zum Auto, wo ich den Kofferraum öffne. Ich beuge mich hinein und rücke Kram zurecht, um Platz zu schaffen. »Wyatt Island ist tausend Meilen von Südamerika entfernt.«


  »Du hast wirklich überhaupt keine Ahnung, wie Wettersysteme funktionieren, nicht wahr, Eliot?«, fragt sie und setzt zu einer Erörterung über südliche Winde, kalte Unterwasserströmungen, Unregelmäßigkeiten des Jetstreams vor Argentinien und die Schwachstellen der Doppler-Technologie an. Während sie redet, stemme ich Grants Computer aus dem Kofferraum – die er (danke, Grant) auszuladen vergessen hat – und verstaue die vier Taschen meiner Mutter. Falls ihr Themenkatalog für diesen Urlaub nur darin besteht, herumzusitzen und zu schreiben – wofür man meiner Meinung nach eine Jeans, ein T-Shirt und einen Bleistift benötigt –, warum hat sie dann für eine komplette Europareise gepackt?


  »Ich habe ein Anwesen direkt am Meer gemietet«, schließt meine Mutter. »Meinst du, ich bekomme Probleme?«


  »Willst du wissen, ob ein Sturm in Buenos Aires dein Anwesen direkt am Meer in South Carolina zerstören kann?« Ich schüttle den Kopf. »Woher zum Teufel soll ich das wissen?«


  Hailey gefällt der Spruch. »Woher zum Teufel soll ich das wissen?«, wiederholt sie vom Rücksitz her. Darüber lacht meine Mutter sich schlapp, und Hailey wiederholt den Satz noch einmal.


  Meine Mutter beugt sich über sie und gibt ihr einen feuchten Kuss. »Du wirst mir fehlen, Kleine. Schreibst du mir?«


  »Du weißt doch, dass ich nicht schreiben kann, Grandma.«


  »Aber du kannst lesen!«


  In ihrem Bestreben, den überlegenen Intellekt ihrer Enkelin zu fördern, hat meine Mutter Hailey im Lesen unterwiesen. Sie behauptet, es ginge ausgesprochen gut voran, Hailey wäre außergewöhnlich gelehrsam, und wenn ich die Begeisterung meiner Mutter auch nicht in Zweifel ziehe, weiß ich doch, dass meine Tochter, als ich sie das letzte Mal mit einem Buch in den Händen sah, daran nagte, völlig hingerissen vom Großen Stelzevogel im Fernseher.


  »Wohin willst du denn eigentlich?«, fragt Hailey meine Mutter.


  »Ich habe es dir doch gesagt, Hailey«, sage ich. »Großmutter reist an den Strand.«


  »Den Strand finde ich toll. Ich finde den Strand so toll. Warum darf ich nicht mit?


  »Weißt du …« Ich sehe meine Mutter an. »In ein paar Wochen besuchen wir Grandma.«


  »Hailey kommt mit?« Meine Mutter ist begeistert. Sie hat Hailey sehr gern um sich; das heißt, solange ich sie füttere, bade, abwische und unterhalte.


  »Grant erwartet in der betreffenden Woche Kunden aus Tokio. Deshalb habe ich gesagt, ich nehme Hailey mit.«


  »Was ist mit Charlotte und Gail?«


  »Er will die Bildhauerin – äh, Beth – fragen, ob sie bei ihr bleiben können.«


  »Was nur vernünftig ist«, bemerkt meine Mutter. »Denn schließlich sind sie ihre Kinder.« Sie küsst Hailey noch einmal und hinterlässt einen Lippenstiftabdruck auf ihrer Wange. »Nun, ich freue mich, dass zu kommst. Ich möchte viel Zeit mit dir verbringen, damit du dich immer an mich erinnerst, falls dieser Hurrikan mich aufs Meer hinaus pustet.«


  »Und dann bist du tot?«


  Meine Mutter lacht. »Ja, Hailey, dann bin ich tot.«


  Meine Mutter und meine Tochter haben beide ein Faible für den Tod, allerdings aus verschiedenen Gründen. Für Hailey ist der Tod ein langer, tiefer Schlaf, aus dem sie durch den Kuss des perfekten Mannes geweckt wird, während er für meine Mutter die Chance posthumer Veröffentlichungen und den einzigen Ausweg aus ihrer himmelschreienden Amex-Rechnung darstellt.


  »Mom, sprich nicht so. Du bringst sie nur durcheinander.« Ich lächle Hailey an. »Wollen wir fahren?«


  Sie lächelt ebenfalls. »Woher zum Teufel soll ich das wissen?«


  Meine Vordersitze bieten genügend Platz für zwei Erwachsene, zwei Becher Kaffee und zwei kleine Handtaschen.


  Das hat meine Mutter für die Fahrt zum Flughafen bei sich: ihre Schlüssel, einen Becher koffeinfreien Kaffee (brühheiß, ohne Deckel), ihre Handtasche (vollgestopft, offen), eine Tragetasche, eine Flasche Wasser, die Kultur- und Freizeitseiten der New York Times, gebutterte Toasts, einen Chanel-Lippenstift, einen Parfumzerstäuber und einen gelben Post-it-Zettel, auf dem sie sich ihre Abflugzeiten notiert hat und den sie jetzt studiert.


  »Ach, Scheiße. Ich dachte, mein Flug ginge um zehn, aber hier steht halb zehn.« Sie blickt auf. »Das schaffen wir doch, oder?«


  Offen gesagt, im Moment habe ich meine eigenen Probleme. Gail ist immer noch krank und muss zum Arzt, aber ich kann nicht bei ihr sein, weil ich stattdessen meine Mutter mitsamt all ihren wahllosen Flüssigkeiten durch die Stadt kutschieren muss. (»Öffne mir bitte diese Wasserflasche, Eliot, ja?«) Grant ist bei Gail, hat aber um zwei Uhr nachmittags eine Konferenz. Deshalb haben wir ausgemacht, uns den Tag zu teilen, was in Ordnung ist –  abgesehen davon, dass ich auch noch in mein Büro muss, noch einmal vierzig Minuten entfernt.


  Während ich ausrechne, wie viele Stunden genau ich in meinem Auto sitzen werde, lässt meine Mutter eine Bemerkung fallen. »Sylvia hat recht. Du bist eine ganz schlechte Fahrerin. Hast du keine Angst vor Unfällen, wenn Hailey hinten sitzt?«


  »Wenn ich eine so schlechte Fahrerin bin, warum lässt du dich dann nicht von Sylvia oder Maggie zum Flughafen fahren?«


  »Augenscheinlich will Sylvia keine schweren Maschinen bedienen, weil, Zitat, ›ein menschliches Wesen in ihr heranwächst und der Vordersitz zudem ihr Rückgrat übermäßig strapazieren könnte‹, Zitat Ende.« Meine Mutter schnaubt. »Woher sie solche Weisheiten hat, weiß der Himmel. Doch der eigentliche Grund ist, dass keine von beiden es mir angeboten hat. So sind sie manchmal, deine Schwestern.«


  Das ist nicht wahr, aber ich fordere sie nicht heraus. Und ich reagiere auch nicht, als sie zehn Minuten später sagt, sie könnte es verstehen, wenn ich Grant verlassen würde.


  »Was redest du da?«, fahre ich auf und vergewissere mich, dass Hailey nichts gehört hat. Ich senke die Stimme. »Warum sollte ich Grant verlassen?«


  »Es ist schrecklich, dass er dich zwingt, Hailey zum Strand mitzunehmen – was natürlich nicht heißt, dass ich sie dort nicht haben will. Aber ich glaube, er nimmt gar nicht wahr, wie viel du tust. Du hast eine Menge zu stemmen, Eliot – einen Beruf, drei Kinder, dieses Haus so weit entfernt mitten im Nirgends.« Sie unterbricht sich. »Jetzt weiß ich’s. Sag ihm doch einfach, mir ginge es nicht gut, und wenn du nach Wyatt Island kommst, müsstest du dich den ganzen Tag um mich kümmern, und Hailey hätte nichts zu tun. Dann kann sie bei ihm bleiben, und du hättest einen richtigen Urlaub.«


  »Nein, Mom, ich werde nicht lügen. Jetzt mal im Ernst.«


  »Sei doch nicht so theatralisch, Eliot. Das ist keine Lüge. Ich bin fast achtzig Jahre alt. Mir geht es nie gut. Und meinst du nicht selbst, dass du mal eine Auszeit verdient hättest? Du hetzt dich nicht nur ab wie eine Verrückte, du bekommst auch keine Hilfe. Denk nur daran, wie Grant dich auf Haileys Geburtstagsparty im Stich gelassen hat!« Meine Mutter schüttelt den Kopf. »Das ist nicht in Ordnung.« Sie reicht mir die Wasserflasche. »Öffne sie mir bitte noch mal, ja, Eliot? Mein Gott, ich komme um vor Durst.«


  Ich atmete tief durch und erneuere mein Gelübde, mich nicht zu ärgern, ganz gleich, was sie sagt. »Mom, darüber haben wir doch schon zur Genüge gesprochen. Charlotte saß nach dem Kunstunterricht fest. Was sollte Grant denn tun, sie einfach dort lassen? Und er zwingt mich auch nicht, Hailey zum Strand mitzunehmen – das war meine Idee.«


  »Schön, Charlotte saß fest. Okay, aber musste er deshalb drei Stunden ausbleiben? Eliot, es bringt mich um, mit anzusehen, dass du alles allein machst. Ich hatte das gleiche Problem mit deinem Vater. Seine Elternpflichten interessierten ihn nicht; deswegen hat er auch nicht um das Sorgerecht gekämpft …«


  »… aber Grant hat um das Sorgerecht gekämpft. Und jetzt ist er es, der die Kinder erzieht …«


  »… und dir dann ein armseliges Wochenende für dich versagt?«


  »Grant hat mir nichts versagt, Mom, und ich mache auch nicht alles allein. Im Gegenteil: Heute Morgen lässt er sogar einen wichtigen Kundentermin ausfallen, um mit Gail zum Arzt zu gehen. Warum? Weil er ihr Vater ist und sie liebt.«


  Sie denkt darüber nach. »Tja, wenn der Kunde so wichtig ist, dann sollte er besser in seinem Büro sein, oder? Wenn er seinen Job verliert, was ist dann mit der Krankenversicherung, zumal ihr nicht verheiratet seid? Privatversicherungen sind astronomisch teuer, weißt du? Außer den wirklich Reichen kann sich das niemand leisten.«


  Ich lächle Hailey an, die aus dem Fenster blickt. »Mir ist langweilig, Mommy.«


  »Mir auch.«


  Meine Mutter verstellt den Rückspiegel, um ihren Lippenstift zu erneuern. »Heutzutage gibt es wohl Lebenspartnerschaften. Was bist du überhaupt?«


  »Wie, was bin ich?«


  »Du und Grant, seid ihr Lebenspartner? Eine eheähnliche Gemeinschaft? Oder bezeichnet ihr euch noch anders?« Sie schmatzt mit den Lippen. »Wie findest du diese Farbe?«


  Zwar kann meine Mutter Grant gut leiden, aber es macht sie wütend, dass er sich von der Bildhauerin so viel gefallen lässt. Besonders missfällt ihr, dass er und ich Beths Rechnungen bezahlen, während sie Mühe hat, ihre »Kunst« an den Mann zu bringen. Man möchte meinen, dass meine Mutter, selbst Schriftstellerin, sich in eine andere Mutter, die ebenfalls künstlerisch tätig ist, einfühlen kann, aber weil es ihr unerträglich ist, wie Beth Charlotte und Gail behandelt – und weil ich diejenige bin, die für sie einspringt –, hat meine Mutter für die Bildhauerin nichts als Abscheu übrig. (»Was ist das für eine Mutter, die ihre Kinder nicht zum Zahnarzt bringt?«, sagt sie. »Ich mochte noch so beschäftigt sein, eure Zähne habe ich deshalb doch nie vernachlässigt.«) Außerdem glaube ich, sie kann die Vorstellung, mich teilen zu müssen, oder noch schlimmer, mich zu verlieren – und sei es an einen Mann, den ich liebe –, schwer akzeptieren, und sie nimmt Grant gegenüber diese abschätzige Haltung ein, um zu kaschieren, wie einsam sie ist. Ich suche keine Ausreden für sie, aber mit achtundsiebzig wird sie sich nicht mehr ändern. Der Umgang mit einer alternden Mutter entspricht dem Umgang mit Kindern: Es ist ein Zermürbungskrieg, deshalb ist man gut beraten, sorgfältig abzuwägen, auf welche Schlachten man sich einlässt.


  »So«, sagt sie und macht es sich in ihrem Sitz gemütlich. »Sylvia sagt, sie hätte Finn Montgomery gesehen – und dieses Mal wäre er es wirklich gewesen. Hat er dich schon angerufen?«


  »Sie hat Finn nicht gesehen, Mom. Sie hat auf dem Highway einen flüchtigen Blick auf einen Mann erhascht, der aussah wie Finn. Sie konnte es aber nicht nachprüfen, denn er fuhr drei Fahrzeuge vor ihr.«


  »Trotzdem könnte es doch interessant sein, sich mit ihm auf einen Drink zu treffen, oder? Zu erfahren, was er so treibt? Möchte wetten, er hat im Lauf der Jahre das große Geld gemacht. Er war schon immer so ehrgeizig.«


  »Eigentlich nicht; nein, es wäre nicht interessant.« Ich sehe noch einmal nach Hailey, aber sie beachtet uns nicht. »Mom, hör auf. Ich liebe Grant. Ich liebe mein Leben – genau so, wie es ist. Und es ist mir nun wirklich scheißegal, wie viel Geld Finn hat, wo er lebt, wie fett er geworden ist!«


  »Finn ist fett geworden?« Sie schnappt nach Luft. »Aber er war doch immer so schlank.«


  Vor Jahren, zu Beginn meiner Beziehung mit Grant, war meine Mutter besorgt. Sie nahm mich beiseite und erinnerte mich daran, dass ich noch jung war. »Grant ist nicht deine einzige Chance«, sagte sie. »Warum willst du anderer Menschen Kopfschmerzen auf dich nehmen?« Mit den »Kopfschmerzen« meinte sie Gail und Charlotte; und obwohl sie jetzt einen Narren an den Mädchen gefressen hat und sie mit der gleichen merkwürdigen Mischung aus Verwöhnen und Gleichgültigkeit wie Hailey behandelt, wünscht sie mir doch ein leichteres Leben. Ich glaube, sie hat auch Angst, ich könnte enden wie sie, zu viele Kompromisse schließen und meine Entscheidungen dann bereuen.


  Meine Mutter ist die Tochter von Einwanderern, Amerikanerin der ersten Generation, und ihr Traum war, sich von ihren Außenseiterwurzeln loszureißen, indem sie großartige Romane schrieb. Anfangs hat sie politische Dramen vor der Kulisse fremder Länder – Afrika, Israel, Südostasien – verfasst, über vom Krieg zerrissene Gebiete fern ihrer Heimatstadt. Obwohl sie keinerlei Beziehungen in der Buchindustrie hatte, gelang es ihr dank einer mystischen Kombination aus harter Arbeit, Talent und Glück, vor ihrem vierzigsten Lebensjahr drei Romane zu veröffentlichen. Diese Frühwerke bekamen phantastische Rezensionen, doch sie waren ziemlich intellektuell und sprachen nur ein kleines Publikum an. Infolgedessen wurden von allen drei Büchern zusammen nur ein paar tausend Exemplare verkauft, und in den darauffolgenden Jahren fand sie keinen Verlag mehr, der bereit war, ihre Romane zu kaufen. Irgendwann einmal trat ihr Agent in Gespräche mit einem kleinen Verlag über einen vierten Roman ein, der zusammen mit einer Kurzgeschichtensammlung die Leserschaft meiner Mutter erweitern und sie als bedeutende Schriftstellerin etablieren sollte, doch ein Vertrag ist nie zustande gekommen.


  Was meine Mutter allerdings verkaufen konnte, waren schmerzlich intime Memoiren und eine Reihe autobiographischer Essays, die ihre theatralischen Beziehungen zu ihren Eltern, ihrem Mann und ihren Töchtern behandelten. Seit dem Erscheinen dieser Memoiren sind fünfundzwanzig Jahre vergangen, doch meine Mutter ist immer noch als Schriftstellerin bekannt, die nichts auslässt, ganz gleich wie beiläufig, privat oder schockierend es sein mag, nur um ihren Namen gedruckt zu sehen.


  Wer die Werke meiner Mutter liest, erfährt zum Beispiel, dass Barney Gordon keinen Arbeitsplatz halten konnte, sie sexuell nicht befriedigte und seine Zähne vernachlässigte, was ständigen Mundgeruch zur Folge hatte (»Brokkoli-Atem« nannte sie es). Er erfährt zudem, dass sie nie Mutter werden wollte; dass sie Kinder nicht mal ausstehen kann und dass sie, wenn sie noch mal von vorn anfangen könnte, Lionel Margolis heiraten würde, den renommierten Hofdichter (der Bronx).


  »Lionel war mein wahres Schicksal«, schrieb sie, »mein eigentlicher Weg, den ich nicht einschlug.«


  Was man nicht weiß, ist, dass Lionel Margolis meine Mutter einmal auf dem Rücksitz seines Ford Taurus gefickt hat und »O Gott, süße Anita« gehaucht hat, als er kam. Außerdem hat er ihr eine Reihe von Unterlassungsaufforderungen geschickt und mit gerichtlichen Schritten gedroht, falls sie nicht aufhörte, öffentlich ihre nichtexistente Beziehung durchzuhecheln. Man weiß vielleicht auch nicht, dass meine Mutter unter dem Pseudonym Simone Starr schreibt, ihr richtiger Name jedoch Dolores Schneider lautet, was sie zu ethnisch fand und legal änderte, als sie in den Zwanzigern war. Zu ihrem Leidwesen erfuhr Sylvia in Gails Alter davon, und seitdem nennt die meine Mutter Dolores oder »die Große D«.


  Was meine Mutter betrifft, waren ihre Memoiren und Essays weiter nichts als ein Mittel zum Zweck, eine Art, Geld zu verdienen, bis der Markt sich verlagerte und echte Prosadichter wieder zu Ehren kamen. Doch traurigerweise war ihre Zeit vorüber, und in den letzten rund zwanzig Jahren hat sie nur noch einen Roman verkauft, der, wie ihre ersten drei, kaum wahrgenommen wurde und sofort wieder in Vergessenheit geriet.


  Meine Mutter spricht nicht mehr über ihre Arbeit und spekuliert auch nicht laut darüber, warum ihre einstmals vielversprechende Karriere gescheitert war. Ich weiß jedoch, dass sie es bedauert, derart persönliches (und laszives) Material veröffentlicht zu haben. Klar, damit hat sie Geld verdient, aber nicht genug, um drei Kinder großzuziehen oder sich komfortabel zur Ruhe zu setzen. Noch verheerender wirkte sich aber aus, dass diese Veröffentlichungen im Endergebnis das bisschen Boden, das sie als Schriftstellerin gewonnen hatte, zunichtemachten. Die Begebenheiten, die sie in ihren Memoiren schilderte (auch wenn sie sich nie zugetragen hatten) und die Figuren, die sie schuf (selbst wenn sie nicht real waren), waren so unauslöschlich, dass die Leser Autorin und Werk nicht zu trennen vermochten, und jeder nachfolgende Roman trug den Makel der vorangegangenen Sachbuchliteratur. (Es stellte sich heraus, dass es unmöglich war, eine Geschichte über eine notleidende Familie im Sudan zu lesen, ohne sich daran zu erinnern, dass die Autorin eine Tochter hat, die Hundefutter isst.)


  Meine Schwestern und ich wuchsen im Schatten des beruflichen Scheiterns der Dolores Schneider – der Mutter – auf. Ihre literarischen Ansprüche prägten unsere Kindheit. Jede von uns ist nach einer ihrer liebsten Schriftstellerinnen benannt: George Eliot, Sylvia Plath und Margaret Atwood. (Entsprechend dieser Tradition ist Hailey Harper Delaney nach Harper Lee benannt.) Und jede von uns wurde in unterschiedlichen Situationen und auf unterschiedliche Weise Zeugin ihrer privaten Schmach und Verzweiflung. Gleichzeitig ist Simone Starr – die Schriftstellerin – ein Vorbild an Ausdauer und Zielstrebigkeit. Mehr als alles andere, was ich für meine Mutter empfinde – Zuneigung, Enttäuschung, Mitleid –, erfüllt mich die Tatsache, dass sie weiterhin jeden Tag schreibt, einfach mit Ehrfurcht.


  Bis zum Flughafen ist es noch eine Viertelstunde, und schon sind meine Augen feucht. Keine von uns mag Zänkereien, aber aus irgendeinem Grund zanken wir, wenn es ans Abschiednehmen geht. Auf Flughäfen und an Bushaltestellen, vor Bahnhöfen und Parkhäusern verlassen meine Mutter und meine Schwestern einander immer mitten im Streit. Und jeder Abschied wird noch schlimmer dadurch, dass sie mich in den Wahnsinn treiben. Ich kann es kaum erwarten, dass sie gehen, und dann bin ich fassungslos wegen ihrer Abwesenheit. Hier ist dein Hut, wie man so schön sagt, warum die Eile?


  Während wir schweigend weiterfahren, denke ich an all das, was ich ihr sagen will: dass ich mein Bestes tun will, um sie zu besuchen, dass ich an sie glaube, dass sie nicht aufgeben darf, dass ich sie so sehr liebe.


  Plötzlich packt sie meine Hand. »Oy vey!« Sie hält sich den Bauch und beißt die Zähne zusammen. »Oy Goten met  


  »Was ist los?« Vor Schreck bricht mir der kalte Schweiß aus. Wenn meine Mutter in Panik gerät, wirft sie mit alten jiddischen Ausdrücken um sich.


  Wenngleich die schweren, kehligen Töne den Eindruck erwecken, sie wäre eine Überjüdin frisch aus dem Schtetl, haben wir als Familie doch kaum jemals Chanukka gefeiert. Trotzdem jagt sie mir einen Mordsschrecken ein. »Mom, was ist los?«


  »Halte an, Eliot! Halt an, verdammt noch mal!« Als sie sich in ihrem Sitz windet, kippt ihre Handtasche um, und der Inhalt verstreut sich auf dem Boden.


  »Mom, ich kann im Augenblick nicht halten, aber sobald es geht, fahre ich rechts ran.« Ich gebe mir große Mühe, ruhig zu bleiben. Ich halte den Blick auf die Straße gerichtet, die Hände am Steuer. Auf dem Rücksitz fängt Hailey an zu weinen, aus Angst vor den Erwachsenen auf den Vordersitzen, die die Kontrolle verlieren.


  »Oy vey.« Neben mir betet meine Mutter wie ein alter, verstaubter Rabbi vor sich hin. »Oy vey, oy vey.«


  »Schon gut, Hailey, alles ist gut.« Ich bremse ab und fädle den Wagen auf der rechten Spur ein. Noch eine Meile bis zur nächsten Ausfahrt, dann holen wir Hilfe, nur die Ruhe bewahren. »Was ist mit dir, Mom?«, frage ich leise. Herzinfarkt, Schlaganfall, Krampf – was es auch ist, es wird schnell zu Ende gehen, aber sie muss wenigstens nicht leiden. »Mom, sag mir, was los ist.«


  »Eliot.« Sie schließt die Augen. »Ich muss mal. Oy gevalt. Ich muss so dringend, ich schaffe es nicht bis zum Flughafen.« Sie drückt immer noch meine Hand und senkt die Stimme. »Eliot, ich fürchte, ich mache mir in die Hosen.«


  
    6. KAPITEL

  


  
    Memo an: Alle Kollegen von Barnett Tech


    Von: Lawrence Barnett, Geschäftsführer


    Re: Mathe: weniger Zuschüsse + weniger Entscheidungen = Gute Nachrichten für Sie!


     


    Wenn es Ihnen so geht wie den meisten Menschen, dann haben Sie zu viele Wahlmöglichkeiten und zu wenig Zeit. Laut einer kürzlich erfolgten Umfrage unter der Belegschaft von Barnett Tech* fühlen sich 90,3 % unserer Kollegen »überwältigt«, wenn sie ihre Zuschüsse empfangen, und schwindelerregende 97,6 % wünschen sich »weniger hohe Anforderungen«. Nach sorgfältiger Analyse haben wir eine Lösung für beide Probleme gefunden und schaffen Ihnen den Freiraum, alles zu genießen, was das Leben zu bieten hat.


    In den nächsten paar Monaten wird Barnett Tech Ihr Barnett-Zuschuss-Programm rationalisieren. Statt Sie aufzufordern, die vollen Kosten für Ihre Krankheitszuschüsse zu tragen, bieten wir diese wie auch alle anderen Zuschüsse nicht mehr an.** Ganz recht! Sie sparen so nicht nur Geld, das Sie sonst für die Barnett-Zuschüsse ausgegeben hätten, Sie sparen auch Zeit, die Sie sonst mit dem Entschlüsseln unseres Zuschuss-Materials verschwendet hätten. Und das bedeutet robustere Einsparungen für Sie!


    Aufgrund der allgemeinen Nachfrage bieten wir weiterhin den Parkhauszuschuss von vier Dollar an. Ab jetzt brauchen Sie also anstelle vielfältiger Entscheidungen zu einer breitgefächerten Palette von Plänen (Pläne, von denen 93,5 % unserer Kollegen »nie gehört« haben und die 98,5 % »nicht verstehen«) nur noch eine Entscheidung zu treffen: Will ich einen Parkhauszuschuss von vier Dollar oder nicht?


    Im Rahmen einer besonderen einmaligen Werbeaktion schenkt Barnett Tech Ihnen und Ihren Unterhaltsberechtigten einen Totes-Regenschirm! Diese Schirme sind erhältlich in drei Farben: Rot, Schwarz und Barnett-Blau, und mit dem Barnett-Avery-Logo versehen, zur Erinnerung daran, dass Barnett Sie nie im Regen stehen lässt. (Anmerkung: Nur solange der Vorrat reicht.)


     


    * Die Umfrage wurde mit neun Teilnehmern im Pausenraum durchgeführt. Die Ergebnisse sind nicht unbedingt statisch signifikant.


    ** Andere Zuschüsse umfassen, beschränken sich jedoch nicht auf: Zahnersatz, Medikamente, Sehhilfe, Lebensversicherung, kurz-/langfristige Arbeits- unfähigkeit, Berufsunfähigkeit und Todesfall, Rentenpläne, flexible Kredite und bezahlten Urlaub.

  


   


  Am Donnerstagmorgen ist Gails Fieber gesunken. Zwar versichert sie, dass sie sich besser fühlt, aber ich möchte sie nicht zur Vernissage ihrer Mutter gehen lassen. Andererseits, sage ich zu Grant, als er zur Arbeit aufbricht, wird sie uns nie verzeihen, wenn wir sie zwingen, zu Hause zu bleiben.


  »Was meinst du?«, frage ich. »Riskieren wir es?«


  Er sieht das Problem nicht. »Du überreagierst, Eliot. Sie hatte einen grippalen Infekt, jetzt geht’s ihr gut. Außerdem dauert die Veranstaltung nur zwei Stunden, wenn nicht sogar weniger.«


  »Grant, sie hat diese Woche wirklich flachgelegen. Und ich weiß, die Vernissage dauert nicht lange, aber ich habe trotzdem das Gefühl, dass es noch zu früh für sie ist herumzulaufen, vor allem nachts und noch dazu, wenn sie morgen zur Schule muss. Es wäre etwas anderes, wenn sie hier schlafen würde – dann könnte sie um neun im Bett sein. Aber wenn sie bei ihrer Mutter übernachtet, bleibt sie bis Mitternacht auf.«


  »Lass uns später entscheiden«, schlägt Grant vor. »Wenn sie in der Schule gut zurechtkommt, kann sie hin, wenn nicht, bleibt sie zu Hause.« Er gibt mir einen Abschiedskuss. »Es geht nicht um Leben und Tod, Eliot. Ihr passiert schon nichts.«


  »Ich weiß. Du hast vollkommen recht. Wir entscheiden das später.« Ich verspreche, das Thema fallenzulassen, beschäftige mich dann aber den ganzen restlichen Tag damit. Ich frage meine Mutter, die meint, Gail sollte zu der Veranstaltung gehen, aber das Wetter auf Wyatt Island ist miserabel; Maggie, die meint, Gail sollte zu Hause bleiben; und Sylvia, der es scheißegal ist, wie ich mich entscheide. »Ich bin hier die Schwangere, Eliot«, fährt sie mich an. »Warum hältst du nicht eine landesweite Meinungsumfrage ab, ob ich in die Kanzlei gehen sollte?«


  Ich spreche auch mit meinen Kollegen und Kolleginnen, einschließlich Jared, meinem Chef, darüber, der meint, Gail sollte zur Vernissage gehen, aber in ihrem eigenen Bett schlafen. »Trefft euch in der Mitte«, schlägt er vor und informiert mich dann, dass Barnett Tech seit zwei Monaten seine Rechnung nicht bezahlt hat. »Ruf Larry Barnett noch heute an«, fügt er hinzu. »Forsche nach, wo der Scheck bleibt – und wenn du schon mal dabei bist, bitte ihn, uns keine Luftballons mehr zu schicken.«


  Als ich von der Arbeit nach Hause komme, habe ich mich immer noch nicht entschieden. Doch als es sechs Uhr schlägt, stürmen Charlotte und Gail die Treppe hinunter, ziehen ihre Jacken an, und der Abend gerät in Bewegung.


  Trotzdem versuche ich es ein letztes Mal. »Gail, du warst die ganze Woche lang so krank. Bist du sicher, dass du fit genug bist, um heute Abend auszugehen?« Ich beuge mich über sie und gebe ihr einen Kuss auf die Stirn. Sie ist zum Glück kühl.


  »Mir geht’s gut.« Sie lächelt matt. »Ich darf Moms Vorstellung doch nicht versäumen.«


  »Die Babysitterin ist auf dem Weg«, erinnert Grant mich.


  »Mom erwartet uns, Eliot«, mischt Charlotte sich ein. »Wir können nicht einfach die Pläne ändern.«


  »Das will ja auch keiner, Charlotte«, erwidere ich kühl. »Süße! Komm, sag uns gute Nacht.«


  Andererseits, sage ich zu mir selbst, könnte es schließlich doch noch ein rundherum befriedigender Abend werden. Hailey wird mit der Babysitterin vor dem Fernseher Süßigkeiten naschen. Grant und ich werden, was selten vorkommt, schön essen gehen, allein. Und die Mädchen werden schöne Stunden mit ihrer Mutter verbringen. Außerdem, wie kann ich es ihnen verwehren? Sie freuen sich schon seit Wochen darauf. Charlotte hat ihr Versprechen gehalten und Gail einen französischen Zopf geflochten, und Gail ist so stolz, dass sie ständig den Kopf hin und her dreht, um ihn vorzuführen. Was Charlotte betrifft, sie hat sich total aufgebrezelt, mit pudrig blauem Lidschatten (Pan Am Stewardess, circa 1975) und dunkelrotem Lippenstift. Doch sie ist so aufgeregt, dass ich kein Wort über ihre wackligen Stilettos verliere oder über das T-Shirt mit dem Slogan Hast du Milch? auf der Brust.


  Im Auto erscheint Gail mir müde. Sie lehnt den Kopf an die Sitzlehne und schließt die Augen. Charlotte lümmelt neben ihr und tippt eine SMS, wahrscheinlich an die Bildhauerin, in ihr Handy.


  »Du hast Beth doch informiert, dass Gail krank war, oder?«, flüstere ich Grant zu.


  »Ich habe ihr drei Nachrichten hinterlassen.« Er seufzt. »Hör auf, Eliot. Es reicht jetzt.«


  Beth Delaney ist kein böswilliger Mensch. Ich glaube wirklich, dass sie es tief im Inneren gut meint, aber – und das ist nicht kritisch gemeint – die Frau ist übergeschnappt. Ihre Ich-Bezogenheit mag mancher ja entzückend finden, aber in meinen Augen ist sie rücksichtslos und unkontrolliert, so, als könnte sie jeden Augenblick im dichten Verkehr auf die Fahrbahn springen; oder schlimmer noch: Ihre Kinder könnten springen, und statt sie zu packen, würde sie ihnen applaudieren und ihre Spontaneität loben.


  Als Grant und ich in eine gemeinsame Wohnung zogen, habe ich mir anfangs ein Bein ausgerissen, um freundlich und zuvorkommend zu sein, aber ich war wohl ein wehrloses Opfer, denn die Bildhauerin hat mich von Anfang an ausgenutzt. Wenn ich den Mädchen Wintermäntel kaufte, erwartete sie Stiefel, Schals und Mützen obendrein. Wenn ich ihnen Theaterkarten kaufte, bat sie, mitkommen zu dürfen, und, ach, könnte ich wohl Karten für ihre Freundin Jacinda und Jacindas Freund, McGregor, besorgen? Und einmal liefen Charlotte und ich Beth im Bastelgeschäft über den Weg. »Macht es dir was aus, für mich mit zu zahlen, meine Liebe?«, fragte sie und wies auf ihren Einkaufswagen, der zwei Dosen Farbe, zwei Büchsen Gips und eine Staffelei enthielt. »Zieh die Summe einfach von Grants Scheck ab.«


  Ich war wirklich ratlos. Meine Beziehung mit Grant war noch jung; was wusste ich schon vom Umgang mit Ex-Frauen und Stiefkindern? Ja, es machte mir was aus, für sie zu bezahlen – es machte mir, offen gesagt, eine ganze Menge aus –, aber ich wollte auch nicht nein sagen und riskieren, sie vor Charlotte in Verlegenheit zu bringen, die dabeistand und zusah. Alles erschien mir so kompliziert: die Bildhauerin, die um ihrer Kunst willen Hunger litt, Grant, der ihre Karriere bezuschusste, und ich mit meinem gutbezahlten Idiotenjob. Was sollte ich tun? Was konnte ich tun? Ich überreichte meine Kreditkarte und wies die Kassiererin an, alles einzutippen.


  »Tut mir leid, Eliot«, sagte Grant, als er davon erfuhr. »Wegen solcher Verhaltensweisen haben wir uns getrennt. Ich weiß, es ist frustrierend, aber sie ist trotz allem die Mutter meiner Kinder. Sag beim nächsten Mal einfach nein.«


  Der eigentliche Grund für eure Trennung, wollte ich sagen, bestand darin, dass sie mit einem anderen schlief, aber ich sah seinen Standpunkt ein. Jetzt jedoch, als er und ich vor der gestopft vollen Ladenfront-Galerie auf dem Gehsteig stehen und nicht hineingelangen können, weil die Menge drinnen die Brandschutzvorschriften des Gebäudes verletzt, verfluche ich wieder einmal mein Bedürfnis, es allen recht zu machen.


  Sylvia hat recht, schimpfe ich mit mir. Ich bin ein verdammter Fußabtreter. Gail sollte zu Hause im Bett liegen und nicht wie eine Art Schmuddelkind in der Gosse stehen. Sag beim nächsten Mal einfach nein.


  Gail, mein armes Vögelchen, klammert sich an die Hand ihres Vaters und fiebert wieder. Zitternd sucht sie die Menge nach der Bildhauerin ab. »Daddy, wir müssen da rein! Wir müssen sie finden!«


  »Tut mir leid, Gail, aber wir schaffen es niemals durch diese Tür da.« Grant wendet sich Charlotte zu, die ihre eigene Not zu verbergen sucht, indem sie sich auf ihr Handy konzentriert. »Was hat eure Mutter gesagt? Um welche Uhrzeit solltet ihr hier sein, Charlotte?«


  »Ich habe es dir schon fünf Mal gesagt«, fährt sie ihn an, während ihre Daumen die Tastatur bearbeiten. »Die Ausstellung wird um sieben eröffnet. Woher sollte ich wissen, dass es so voll sein würde? Ich schreibe gerade eine SMS an Mom.«


  »Aber will sie euch in der Galerie oder draußen auf der Straße treffen?«


  Charlotte weiß es nicht, und Grant dringt nicht weiter in sie, da uns beiden plötzlich klar ist, dass Beth versäumt hat, irgendwelche Pläne für ihre Töchter zu machen.


  Grant ist wütend. »So ist es immer«, sagt er leise zu mir. »Ich habe sie drei Mal angerufen, Eliot – drei Mal, verdammt –, um etwas zu vereinbaren, aber sie hat nie zurückgerufen.« Er schüttelt den Kopf. »Das hier sind ihre Kinder. Wie kann sie ihnen das antun?«


  Ich nehme seinen Arm. »Vielleicht sollten wir einfach gehen«, flüstere ich, und im selben Moment kreischt Gail: »Da ist sie! Mommy! Mom? MOM!«, und stürzt zur Tür.


  Als ich der davonstürmenden Gail nachblicke, erhasche ich einen Blick auf die Bildhauerin in der Galerie. Sie spricht zu einer Gruppe Frauen und gestikuliert in Richtung einer großen Leinwand. Sie trägt ein sackartiges Trägerkleid und Clogs, was nicht gar so merkwürdig aussehen würde, wenn sie dazu nicht ellbogenlange Handschuhe übergestreift hätte. In der Hand hält sie einen Plastikbecher mit Wein und etwas, was von meinem Standpunkt aus wie eine lange Zigarettenspitze aussieht. Entweder das, oder sie pafft ein Essstäbchen.


  Die Bildhauerin ist zwar manieriert und übergeschnappt, aber nicht unattraktiv. Sie ist zierlich und gertenschlank, hat wildes graumeliertes Haar und trägt einen müden Bohemien-Look zur Schau. Aber ihre Züge sind erstaunlich fein, wie ihre Augen, die rund und rehartig sind, mit unglaublich langen Wimpern. Außerdem strahlt sie etwas so Verletzliches aus, das vor Jahren offenbar große Anziehungskraft auf Männer ausübte. Jetzt allerdings wirkt sie etwas kantig, wie ein einstmals prachtvolles, dem Verfall preisgegebenes Haus.


  Als sie Gail durchs Fenster erblickt, winkt die Bildhauerin, bahnt sich dann einen Weg durch die Menge und zur Tür hinaus. Kaum hat sie einen Fuß auf den Gehsteig gesetzt, stürzt sie sich auf ihre Töchter, packt zuerst Gail, dann Charlotte, und drückt sie fest an sich.


  »Ihr seid gekommen!«, sagt sie immer wieder, als begrüßte sie unerwartete Bekannte. »Ich freue mich so, dass ihr es geschafft habt.« Zwar ist sie eindeutig entzückt, die Mädchen zu sehen, aber sie ist auch abgelenkt und schaut ständig nach der belagerten Tür.


  »Beth!«, ruft eine Frau mit krausem Haar. »Vinita wartet auf dich. Aber sie hat nur eine halbe Stunde Zeit.«


  Die Bildhauerin hebt einen Finger. »Ich bin gleich da, Jacinda!«, ruft sie zurück und bedient sich des aufgesetzten britischen Akzents, den sie oft in der Öffentlichkeit annimmt. »Lass mir zwei Minuten, meine Liebe. Meine Mädchen sind mich besuchen gekommen!«


  Nach einem kurzen Nicken an meine Adresse wendet sie sich Grant zu. »Ich arbeite.« Es klingt abgehackt. »Ich muss gehen. Eine Internet-Berichterstatterin ist gekommen. Sie bringt ein Feature über die Ausstellung. So eine Art Blog-Slash-Twitter-Ding. Bringst du die Mädchen rein? Vielleicht magst du ein Bier trinken? Ich melde mich später.« Bevor Grant antworten kann, greift sie nach Charlottes und Gails Händen. »Ich wollte, ich könnte den Abend mit euch verbringen, meine Süßen, aber ich habe einen Termin mit einer sehr bedeutenden Journalistin. Sie schreibt einen Artikel über mich, der mir helfen wird, Unmengen von Bildern zu verkaufen. Dann kann ich euch beiden Unmengen Geschenke kaufen! Ist das nicht toll?«


  Wie bitte, was? Die Bildhauerin glaubt allen Ernstes, jemand würde Geld für ihre Kunst bezahlen? Bei allem Respekt, das letzte Gemälde, das ich gesehen habe, war eine drei Meter große Darstellung einer bonbonrosa Vagina. Sicher, die Vagina sollte dazu dienen, Bewusstsein für den Gebärmutterhalskrebs-Frauenausschuss zu schaffen, aber wer möchte so etwas in seinem Wohnzimmer hängen haben?


  Gail sind die Bilder ihrer Mutter gleichgültig. »Aber wir sind hier, um mit dir zusammen zu sein. Wir wollen bei dir schlafen. Du hast gesagt, wir dürfen.« Sie dreht sich um die eigene Achse und versucht, ihren Zopf vorzuführen. »Sieh mal!«, sagt sie, kurz davor, in Tränen auszubrechen. »Bitte guck doch, Mommy. Sieh mal, wie Charlotte mich frisiert hat. Das ist französisch. Du magst doch alles Französische, Mommy.«


  Nicht an Gail, sondern an Grant gewandt, schüttelt die Bildhauerin den Kopf. »Tut mir leid, Schätzchen. Heute geht’s nicht. Nächste Woche, versprochen, großes Ehrenwort.« Sie wirft Grant einen hilflosen Blick zu, wie er ihn, vermute ich, schon viele Male empfangen hat.


  »Aber Mommy …«


  Grant tritt einen Schritt vor. »Gail«, sagt er sanft. »Deine Mutter muss jetzt arbeiten, okay?« In der Erwartung eines Zusammenbruchs hebt er Gail schwungvoll hoch, nimmt sie in die Arme. Mit sieben ist sie ein bisschen zu unhandlich, um hochgenommen zu werden, doch Grant drückt sie an sich und flüstert ihr etwas ins Ohr, und bald schon fängt sie an zu nicken. Sie sieht nicht glücklich aus, aber immerhin weint sie nicht.


  »Apropos Arbeit«, fügt Beth hinzu, »ich muss Ende September nach Italien, deshalb kann ich die Mädchen wohl nicht zu mir nehmen, wenn Eliot weg ist. Ich mache diese absolut einmalige Ausbildung in Roma.« Sie schnalzt mit der Zunge und dreht sich zu mir um. »Wie ich höre, fährst du in Urlaub. Wyatt Island ist göttlich zu dieser Jahreszeit.«


  »Ich verbringe ein paar Tage mit meiner Mutter. Das ist nicht unbedingt ein Urlaub.« Ich lache kurz auf, um meinen Ärger zu kaschieren. »Aber sie bleibt zwei Monate lang dort, also könnte ich noch umdisponieren.«


  »Tja, ich wollte, ich könnte dir helfen.« Die Bildhauerin strebt der Tür zu, doch Charlotte hält sie am Arm zurück.


  »Mom, wir hatten Pläne für heute Abend. Du hast gesagt, wir könnten bei dir schlafen. Wir haben das so besprochen.«


  Beth wischt eine Haarsträhne aus Charlottes Augen. »Ich weiß, Schätzchen, aber dieses Interview ist wirklich wichtig. Außerdem hat Daddy gesagt, du hättest die Grippe.« Sie küsst die Stirn ihrer Tochter. »Du fühlst dich tatsächlich ein bisschen warm an.« Spielerisch droht sie Grant mit dem Finger. »Was hast du dir dabei gedacht, Mister? Ein krankes Kind zerrt man nicht hinaus in die Kälte. Sie sollte zu Hause im Bett sein.« Nach einem hellen Lachen, einer raschen Umarmung und einem ausgiebigen Schmatzer eilt die Bildhauerin dann zurück in die Galerie.


  »Ich war gar nicht krank!«, ruft Charlotte. »GAIL war krank!« Doch ihre Mutter ist schon in der Menge untergetaucht.


  Ich fange Charlottes Blick ein und lächle sie teilnahmsvoll an. »Alles in Ordnung?«


  Sie erwidert mein Lächeln nicht. Stattdessen sagt sie: »Natürlich ist alles in Ordnung. Warum auch nicht? Und ist es nicht toll, dass Mom bald ihre gesamten Werke verkauft? An dieser Serie hat sie, na, fast ein halbes Jahr gearbeitet!« Aber ihre Stimme, näselnd und hohl, verrät sie. »Ich wollte heute sowieso nicht bei ihr übernachten«, fügt sie hinzu. »Ich bin echt müde.«


  »Ich auch«, schließt Gail sich an. Grant hält sie nicht mehr in den Armen; sie drängelt sich auf dem Gehsteig an Charlottes Seite und nimmt die Hand ihrer großen Schwester. »Ich bin auch echt müde.«


  Auf der Heimfahrt sind beide still, und als ich noch einmal frage, ob alles in Ordnung ist, nicken beide, aber sie sitzen in je einer Ecke der Rückbank und starren aus den Fenstern. Später, als sie sich die Zähne putzen, möchte ich etwas Tröstliches sagen, etwas, was dem Abend den Stachel nimmt, aber alles, was mir einfällt, ist: »Gute Nacht.«


  »Gute Nacht«, erwidern beide Mädchen wie Papageien und wollen mir keinen Kuss geben. Dann nimmt Charlotte Gail bei der Hand, und schweigend gehen die beiden Schwestern die Treppe hinauf und ins Bett.


   


  Neben mir schläft Grant wie ein Toter. »Grant?« Ich rüttle an seiner Schulter, doch er reagiert nicht.


  »Daddy, Daddy, Daddy!«


  »Ich gehe schon«, sage ich stumpf und steige aus dem Bett. Ich taste mich durch den dämmerigen Flur und steige die Leiter zu Gails Etagenbett hinauf. Unten, in ihrem eigenen Bett, liegt Hailey, alle viere von sich gestreckt, und lässt sich durch das Klagen ihrer Schwester nicht stören.


  »Gail?«, flüstere ich am Kopf der Leiter. »Fehlt dir was?«


  Als sie mich sieht, weint sie noch lauter. »Dich habe ich nicht gerufen. Ich habe Daddy gerufen.«


  »Ich weiß«, sage ich ruhig und schubse sie zur Seite. Sie ist warm wie ein Tierchen, und ich schmiege mich an sie und nehme ihre Körperwärme auf. »Warum weinst du?«


  Zunächst antwortet sie nicht, doch dann sagt sie: »Ich sollte heute Nacht gar nicht hier sein. Ich sollte bei meiner Mom übernachten.«


  »Es tut mir leid.« Ich drücke sie an mich. »Ich weiß, du hast dich so darauf gefreut.«


  »Meine eigene Mutter hat keine Zeit für mich. Sie fehlt mir so.« Gail redet genauso wie ihre vierjährige Schwester.


  »Ich verstehe schon, Gail. Manchmal ist meine Mom der einzige Mensch, der mir helfen kann.«


  »Du hörst mir nicht zu, Eliot. Sie hilft mir nicht. Ihre Kunst ist ihr tausend Mal wichtiger als ich. Und jetzt verreist sie für lange Zeit.«


  O mein Gott. Ich denke an den hin und her schwingenden Pferdeschwanz meiner Mutter in meiner Kindheit und an die Art, wie sie gestern am Flughafen meine Hände festhielt und nicht Abschied nehmen wollte. »Tut mir leid«, sagte sie. Ihre Augen waren feucht. »Ich weiß nicht, warum ich so dumme Dinge sage. Grant ist ein guter Mann. Ich weiß, dass ihr euch liebt. Du wirst mir einfach fehlen, das ist alles. Versprich mir, dass du mich besuchst, bitte, Eliot.«


  »Ich verspreche es dir«, antwortete ich und verzieh ihr von neuem, dass sie mich gezwungen hatte, mitten im Stoßverkehr eine Toilette ausfindig zu machen. Sie hatte Angst, das ist mir jetzt klar. Der Großen D standen zwei Monate der Einsamkeit bevor, und Panik machte sich breit. Verrückte Ängste nagen an ihr, wenn niemand in ihrer Nähe ist, aber sie ist eine alte Frau, deren Karriere tot ist, deren Eltern tot sind, deren geliebte Schwester tot ist und die seit vielen Jahren keinen Mann mehr um sich gehabt hat. Und den Kern ihrer Verrücktheit bildet ein einziger schlichter Wunsch: Sie will nicht sterben, ohne mich und meine Schwestern, ohne mich bei sich zu haben.


  Ach, Gail, denke ich. Mir fehlt meine Mutter auch.


  Ich versuche, in der Dunkelheit ihr Gesicht zu erkennen. »Doch, ich höre dir zu, Gail. Ich habe jedes Wort verstanden. Und ich weiß auch, wie du dich fühlst. Meine Mutter war ganz ähnlich wie deine Mutter. Als ich klein war, war es schwer, ihre Aufmerksamkeit zu bekommen.«


  »Grandma Simone? Das ist komisch. Zu mir ist sie ganz anders.«


  »Na ja, Großmütter verhalten sich ihren Enkeln gegenüber manchmal anders. Aber du weißt doch, dass die meisten Mütter sagen, der glücklichste Tag in ihrem Leben wäre der Tag, an dem ihr Kind geboren wurde? Tja, der glücklichste Tag im Leben meiner Mutter war der, an dem sie ihr erstes Buch verkauft hat. Da war ich noch nicht einmal geboren.«


  »Das hat sie dir gesagt?«


  Ich nicke. »Und ihr zweitglücklichster Tag war der, als sie ihren zweiten Roman verkauft hat. An dem Tag war ich auch noch nicht auf der Welt. Für meine Mutter stand immer die Arbeit an erster Stelle, und sie fehlte mir ständig. Es ist schwer, wenn der wichtigste Mensch in deinem Leben eine glühende Leidenschaft hat.«


  Ich überlege genau, was ich sage. Ganz gleich, wie sehr ich Beths Verhalten ihren Kindern gegenüber verabscheue, sie ist trotzdem ihre Mutter, die erste, die wahre. »Aber es ist ausgeschlossen, dass sie ihre Kunst mehr liebt als dich, völlig ausgeschlossen.«


  »Wirklich?«


  Sei nicht albern, Gail. Natürlich liebt sie dich – nicht, weil sie es will, sondern weil sie nicht anders kann. Man hat nicht die Wahl, was man liebt, genauso wenig, wie man die Wahl hat, wen. Und je länger du darauf wartest, dass sie sich ändert, desto unglücklicher wirst du. Finde deshalb lieber einen Weg, es zu akzeptieren, wenn du eine Beziehung zu ihr haben willst.


  »Wirklich, Gail«, sage ich ruhig. »Sie könnte dich nicht inniger lieben.«


  Ich bleibe noch lange bei ihr und streichle, während sie einschläft, ihren Kopf. Ihr französischer Zopf ist aufgelöst, und ihr langes, dunkles Haar breitet sich wie ein Fächer auf dem Kissen aus. »Gail?«, frage ich irgendwann. »Bist du wach?«


  Sie antwortet nicht. Ihr Atem geht ruhig und gleichmäßig.


  »Bei mir bist du in Sicherheit«, sage ich und fühle mich selbst sicher. Ihr Etagenbett ist wie unser ganz privates Nest in luftiger Höhe. Ich denke an die Küken in Haileys Gruppenraum, dass sie nicht tot waren, sondern nur schliefen. Gail ist nicht mutterlos, nicht immer. »Ich weiß, du liebst deine Mom, aber vergiss nicht, dass ich dich auch liebe.« Ich halte inne. »Ich liebe dich für immer und ewig.«


  Ich giere ständig danach, Gail und Charlotte zu sagen, dass ich sie liebe. Das ist eine Art von Diebstahl, nicht wahr? Als würde ich Beth etwas stehlen, was mir nicht zusteht, ihre Stellung gewissermaßen nicht respektieren. Deswegen habe ich ein komisches Gefühl, wenn ich alle drei Mädchen als meine bezeichne, denn nur eines ist wirklich meines; die anderen zwei sind eine Leihgabe. Trotzdem soll jeder wissen, dass ich Gail und Charlotte aus tiefstem Herzen liebe, und auch, dass diese Liebe genauso groß ist wie meine Liebe für Hailey, nur eben anders.


  »Eliot?«, sagt Gail und schreckt mich auf. »Ich möchte dir nur gute Nacht sagen.«


  »Gute Nacht.« Ich bin diejenige, denke ich. Ich bin die, die dich versteht, die weiß, was du brauchst. Hör mir zu, Gail, glaub mir, wenn ich dies sage: Ich bin die, die dich retten wird. »Schlaf schön.«


  
    7. KAPITEL

  


  Wie sich herausstellt, hatte Sylvia recht: Der Mann in dem Auto auf dem Highway war tatsächlich Finn.


  »Hab ich’s dir nicht gesagt!«, freut sie sich. »Jetzt darfst du nie wieder an mir zweifeln.« Sie hat ihn nicht nur gefunden, fügt sie hinzu, sondern kann ihre Information auch noch mit objektiven Beweisen bestätigen.


  »Mit was für Beweisen?« Das Telefon zwischen Ohr und Schulter geklemmt, schlage ich Eier in eine Schüssel. Es ist Sonnabend, und ich mache Käseomeletts zum Mittagessen. »DNA? Teppichfasern? Fingerabdrücke?«


  »Nur zu deiner Information, freches Ding, Maggie und ich stehen in diesem Moment vor seinem Haus …«


  »Ihr steht vor Finns Haus?« Die Eierschüssel rutscht mir aus der Hand und zerbricht auf dem Küchentresen.


  »Jep, und auf der Zufahrt steht ein weißer Lexus mit einem Emory-Sticker an der Heckscheibe. Es ist genau der Wagen, den ich auf dem Highway gesehen habe. Und ich mache jetzt ein Foto mit meinem Handy, das dir – auf Senden drücken, fertig – in einer Sekunde vorliegt. Ist der technische Fortschritt nicht erstaunlich?«


  Ich kann es immer noch nicht glauben, dass sie vor Finns Haus steht. »Maggie ist auch da? Woher hast du seine Adresse? Hast du ihn gesehen? O mein Gott, Sylvia – hast du ihn gesehen?«


  »Was sollen all diese Fragen? Erst glaubst zu mir nicht, und jetzt ist es wie ein Verhör in Guantanamo Bay. Gib mir die Chance, meine Ergebnisse darzulegen, Officer, und nach der Stunde stehe ich dir Rede und Antwort. Ja, ich stehe hier vor seinem Haus, zusammen mit meiner treuen Kumpanin.«


  Ich höre Maggie stöhnen. »Warum bin ich immer die Kumpanin? Warum kann ich nicht die Hauptperson sein?«


  »Maggie, bitte. Also, Eliot, hör zu: Finn hat eine achtjährige Tochter. Rate mal, was für einen völlig verrückten Namen er ihr gegeben hat.« Sylvia legt eine Pause ein. »Ach, vergiss es, das rätst du nie! Sie heißt Humphrey! Wie blöd muss man sein, um ein Mädchen Humphrey zu nennen? Ob sie sie abgekürzt Hump rufen?«


  »Der Name hat vermutlich Tradition in seiner Familie«, sagt Maggie und übernimmt das Handy. »Hey, Eliot, kannst du dir vorstellen, dass Sylvia Finn gefunden hat und dass wir jetzt vor seinem Haus stehen?«


  »Und er hat ein schweinegroßes Haus«, sagt Sylvia. »Es ist noch größer als meins. Was sagst du dazu? Eliot? Hallo? Bist du noch dran?«


  »Was ist los?«, ruft Maggie. »Bist du sauer?«


  »Womöglich, weil ich gesagt habe, er hat ein großes Haus?«, fragt Sylvia. »Euer Haus ist doch auch hübsch. Gemütlich, wie eine kleine Hütte.« Sie wird wütend. »Eliot, warum sagst du nichts?«


  Ich bin schockiert. Die ganze Zeit über hatte ich geglaubt, Finn wäre in New York, aber in Wirklichkeit wohnt er hier bei mir in Atlanta. Es ärgert mich, dass er nicht angerufen hat – nicht ein einziges Mal –, um wenigstens hallo zu sagen. Gleichzeitig ärgere ich mich darüber, dass es mich ärgert. Hör auf, rufe ich mich zur Ordnung. Finn soll mir nichts bedeuten – Finn bedeutet mir nichts. Ich habe Finn Montgomery schon vor einer Ewigkeit abgeschrieben.


  Wir haben uns an der Emory kennengelernt, im ersten Studienjahr. Das erste Mal, dass ich mit ihm sprach – oder vielmehr, dass er mit mir sprach –, war am ersten Tag des Spanisch-Seminars. Ich war früh gekommen und saß bereits auf meinem Platz, als er sich hinter mir niederließ. Der Professor dozierte schon seit zehn Minuten, und ich gab mir Mühe, aufmerksam zuzuhören.


  Finn beugte sich vor und flüsterte mir ins Ohr: »Ich glaube, ich bin falsch hier. Ist das hier die Einführung in die Sprache und die Völker von Neuguinea?«


  Als krankhaft ernsthafter Mensch war mir nicht klar, dass es ein Witz sein sollte. »Nein, Spanisch«, flüsterte ich höflich über die Schulter zurück. Ich rechnete damit, dass er ging, doch er blieb sitzen und redete die nächsten neunzig Minuten auf meinen Hinterkopf ein.


  So fing also alles an: Montgomery, Finnegan saß hinter Gordon, Eliot und blieb das ganze Semester über dort sitzen, weil Horowitz, Sam und Knapp, Rory nie in Erscheinung traten. Unsere Beziehung war so zufällig wie unwahrscheinlich: Mein erster Eindruck von Finn war, dass er verweichlicht und unreif wäre. Er redete mit mädchenhaft heller Stimme und hielt nie den Mund. Ich versuchte, einen Blick auf sein Gesicht zu erhaschen, konnte mich auf meinem Platz aber nicht weit genug umdrehen und hatte daher keine Ahnung, wie er aussah. Aufgrund seines schrillen, unaufhörlichen Geschwafels vermutete ich jedoch, dass er den scheuen Blick und den unterentwickelten Körperbau eines Jungen besaß, dessen Freunde nur in seiner Einbildung existierten. Andererseits, dachte ich, war er irgendwie lustig.


  Im Gegensatz zu den meisten Professoren, die am ersten Seminartag keinen richtigen Unterricht gaben, hatte dieser geplant, die gesamten neunzig Minuten mit Vorlesen – auf Spanisch — aus einem alten Lehrbuch zu füllen. Doch während alle anderen in betäubter Langeweile dasaßen, hörte ich zu – und lachte –, als der Witzbold hinter mir immer wieder I’m a Frito Bandito summte. Außerdem imitierte er ein paar Promis und gab dramatische Lesungen aus dem Handbuch für Emory-Studenten zum Besten, einschließlich Inhaltsverzeichnis und Notrufnummer. (»Emory Psychohygiene-Center«, psalmodierte Finn, »vier-null-vier-fünf-fünf-fünf-sechs-eins-acht-sieben.«)


  Ich war eine linkische Achtzehnjährige. Und weil ich mir selbst so wenig charismatisch vorkam, ließ ich mich von witzigen Menschen bezaubern, besonders von witzigen Jungen. Er sagte, er käme aus dem New Yorker Hinterland und wäre in südlicher Richtung nie über Baltimore hinausgekommen, außer nach Florida. »Und du?«, fragte er. »Warst du schon mal in Atlanta?«


  Ich wandte den Kopf nach rechts und sagte leise: »Ich bin von hier.«


  »Ein irisches Südstaaten-Mädchen. Komisch.«


  »Ich bin keine Irin. Das glauben zwar die meisten – wegen des roten Haars und der Sommersprossen –, aber ich bin in Wirklichkeit halb Jüdin und halb Italienerin.«


  »Ich mag rotes Haar. Das sieht man nicht oft. Ich mag einzigartige Dinge, auch wenn ich selbst nicht einzigartig bin.«


  Das stimmte nicht, wie ich noch erfahren sollte. Finn war ein Kind armer Leute, eine Kämpfernatur wie ich, mit einem ebenso belasteten Familienleben. Seine Probleme als Heranwachsender unterschieden sich von meinen, doch er endete schließlich genauso unsicher, wenngleich er sich auf dem College – im Leben – bedeutend erfolgreicher einfügte als ich. Finn war zwar ein miserabler Student, aber sehr schlau – manchmal zu schlau. Er las viel und erzielte gute Prüfungsergebnisse (was ihm ein Stipendium für Emory einbrachte), aber er konnte auch eine Dreistigkeit an den Tag legen, die schon ans Widerwärtige grenzte. Trotzdem wurde er mein bester Freund und irgendwann mein fester Freund. Er war meine erste wahre Liebe, der eine Junge – der einzige Junge –, dessen Anziehungskraft ich nie widerstehen konnte.


  Doch all das folgte später. Jetzt war erst einmal der Spanisch-Kursus zu Ende, und ich brannte darauf zu sehen, ob dieser witzige Junge so albern aussah, wie er redete.


  Als ich mich umdrehte, wartete er schon mit ausgestreckter Rechter auf mich. »Finn Montgomery. Schön, dich kennenzulernen.«


  Ich starrte ihn an, klappte den Mund auf, um etwas zu sagen, aber kein Ton kam heraus. Finn Montgomery. Finn Montgomery. Finn Montgomery. Lautlos sang ich seinen Namen, immer wieder, bis ich nur noch die Musik hörte.


  Er startete einen zweiten Versuch. »Hi, ich bin Finn …« Und noch einmal: »Hey, rothaariges Mädchen, fehlt dir was?«


  Ich schloss die Augen und hatte das Gefühl, aus dem zwanzigsten Stock zu stürzen. Das war der Junge, der mit mir geredet hatte? Dieser Junge hatte einen wilden blonden Haarschopf, seine grünen Augen schillerten durchtrieben, sein Lächeln war strahlend. Ich stürzte immer schneller. Instinktiv wusste ich, dass ich nicht überleben würde. Finn Montgomery, du bist der schönste Junge, den ich je gesehen habe.


  »Eliot!« Sylvia schreit mich an. »Bist du noch da? Du hast eine feine kleine Hütte. Sei nicht so verdammt empfindlich.«


  »Seit wann ist Finn aus New York zurück?«, frage ich ruhig.


  »Herrgott, bin ich Serpico? Ich kann schließlich nicht alles wissen.«


  »Rufst du ihn an?«, fragt Maggie.


  »Natürlich nicht«, schneidet Sylvia mir das Wort ab. »Warum zum Geier sollte sie ihn anrufen? Eliot, ich muss dir noch etwas über deinen falschen Freund Finn sagen. Sein Haus ist grauenhaft. Es ist so groß wie Tara, und sein Rasen wimmelt von diesen idiotischen Gartenzwergen. Also wirklich, ein Zwerg ist ja ganz süß – ironisch gemeint, versteht sich. Aber dieser Typ hat ein komplettes Zwergenvolk. Es ist wie ein Lilliput-Kornkreis.«


  Ich bin nicht in der Stimmung zu lachen. »Sein Haus ist wie Tara?« Warum macht mich das so traurig? Ich schaue mir mein Haus an, das mir plötzlich klein und schäbig vorkommt, insbesondere dank der blöden gelben Wände, an denen man jeden Schmutzfleck sieht. Das Holzimitat meiner Schränke ist verzogen, der Geschirrspüler schließt nicht richtig, und auf dem Boden sieht man die Kanten, wo die Fliesen sich aufwerfen. Und aufgrund meiner Nachlässigkeit kurz zuvor ist der Küchentresen über und über mit rohem Ei bekleckert. »Sylvia, ist es wirklich ein Herrenhaus?«


  »Würdest du dieses Haus als Herrenhaus bezeichnen?«, will Sylvia von Maggie wissen.


  »Was macht ein Haus zu einem Herrenhaus? Hängt es von der Wohnfläche ab? Oder eher vom Kaufpreis?« Maggie hält inne. »Was? Warum verdrehst du die Augen? Woher soll ich wissen, ob es ein Herrenhaus ist oder nicht? Ich habe noch nie ein Haus gebaut. Was weiß ich schon von Wohnflächen?«


  Sylvia seufzt. »Ein schlichtes Nein hätte gereicht. Eliot, hör mir zu: Dieses Haus ist das Gegenteil von einem Herrenhaus. Es ist ein normales Haus – so wie deines –, aber übertrieben groß und vulgär. Der Kerl ist vermutlich irgendwie zu Geld gekommen und wollte angeben. Und was die Zwerge betrifft, ich mach keine Witze. Sie sind überall im Gras versteckt, wie getarnte Bomben.«


  »Ich muss aufhören«, sage ich unvermittelt.


  »Dann hör auf«, antwortet Sylvia, überlegt es sich jedoch anders. »Du wirst ihn anrufen, oder? Wag es nicht, Eliot. Ich meine es ernst.« Aber bevor ich Gelegenheit habe, mich zu verteidigen, drückt sie mich weg. Ich allerdings lege nicht auf. Stattdessen stehe ich da, immer noch das Telefon in der Hand, und überlege, was ich als Nächstes tun soll (nachdem ich das verkleckerte Ei aufgewischt habe, versteht sich).


   


  Eliot, ich glaube, das Folgende ist startklar, aber bitte sieh es dir an und gib mir einen Kommentar dazu. Danke, Larry.


  
    Memo an: die Kollegen von Barnett Tech


    Von: Lawrence Barnett, Geschäftsführer


    Kernige Neuigkeiten von Ihrem Geschäftsführer!


     


    Liebe Kollegen,

    so wie auf Ebbe die Flut folgt, so kehrt der Wohlstand immer wieder zurück zu Barnett Tech. Letzte Woche, in der Folge unserer glücklich fehlgeschlagenen Fusion, sahen wir die Aktien fallen wie Kinder, die den Berg herunterpurzeln. Doch wie der Phönix aus der Asche sind die Preise in dieser Woche raketengleich in den Himmel geschossen, ganz gleich, an welchen Himmel Sie glauben oder auch nicht. Barnett Tech als Arbeitgeber steht für Chancengleichheit ein und diskriminiert niemanden wegen seiner Rasse, seiner Religion, seiner Überzeugung – auch nicht Frauen, die meinen, in der als Geschäftssitz vorgesehenen Umgebung stillen zu müssen.


    Wir von Barnett Tech sind uns bewusst, dass der Erfolg des Unternehmens Ihr »Engagement« spiegelt. Zur Belohnung Ihrer »harten Arbeit« genehmigen wir die erneute Bereitstellung von Mülltüten für sämtliche Angestellten-Büros. Von nun an müssen Sie Ihren feuchten Abfall nicht mehr in die Belegschaftskantine tragen. Stattdessen können Sie ihn auf der Stelle in Ihrem eigenen kleinen Büro entsorgen!


    Wir sind sicher, dass Sie sich über diese »Vergünstigung« freuen wie über den oben erwähnten Phönix aus der Asche. Ganz herzlichen Dank für Ihre unablässige »harte Arbeit« und Ihr »Engagement«.

  


   


  Das ganze Wochenende über fühle ich mich Grant nahe. Unaufgefordert ruft er einen Handwerker an, der den Geschirrspüler repariert, geht mit Hailey in den Park, bereitet am Sonntag einen Brunch und räumt hinterher sogar auf.


  »Warum bist du so lieb zu mir?«, frage ich.


  Es ist spät am Sonntagnachmittag, und wir sind oben in unserem Zimmer. Ich sitze auf dem Bett und lege Wäsche zusammen, während Grant neben mir liegt und auf der Suche nach etwas Sehenswertem durch die Fernsehsender zappt.


  »Ich bin immer lieb zu dir«, antwortet er, den Blick auf den Bildschirm gerichtet.


  »Klar, du bist lieb, aber nicht so lieb. Da ist noch etwas anderes im Busch.«


  »Warum darf ich nicht einfach lieb sein?« Grant wirft die Fernbedienung zur Seite, kriecht zu mir hinüber und wirft meine Stapel sauberer Wäsche um. »Warum bist du so misstrauisch?« Er grinst, und ich weiß, was jetzt kommt.


  »Grant, warte! Die Wäsche ist frisch gewaschen.« Lachend will ich ihm ausweichen, aber er ist schon über mir, küsst meine Wange, mein Ohr, meinen Kopf, mit kleinen Schmatzern, die mich erregen sollen. Kleidungsstücke liegen auf dem Bett und dem Fußboden verstreut.


  Er schiebt die Hände unter mein T-Shirt. »Du hast an meinen Motiven gezweifelt, jetzt musst du bezahlen.«


  »Grant, hör auf.« Ich stoße ihn mit dem Ellbogen an. »Jeden Moment könnten die Mädchen reinkommen.«


  »Wen stört’s? Es ist gut für Kinder, wenn sie sehen, dass ihre Eltern lieb zueinander sind. Sie sollen wissen, dass ihr Vater liebend gern die herrlichen Brüste ihrer Mutter streichelt.


  Kaum hat er das Wort Brüste ausgesprochen, taucht Charlotte an der Tür auf. »Eliot? Hailey braucht Hilfe im Bad.« Sie mustert uns eingehend. »Hey, was macht ihr da?«


  »Wir falten die Wäsche«, antwortet Grant und verrenkt sich den Hals, um sie anzusehen. »Was denkst du denn?«


  »Dass ihr ein Riesenchaos anrichtet.«


  »Wäschefalten ist ein höchst komplizierter Prozess, Charlotte. Geh bitte und hilf deiner kleinen Schwester. Eliot und ich müssen unsere Arbeit erledigen.«


  »Hm, lieber nicht, Dad. Hailey ist auf der Toilette. Sie braucht Hilfe beim Abwischen.«


  »Dir ist vielleicht nicht klar, Charlotte, dass ich Kacke genauso eklig finde wie du.«


  »Schon gut«, sage ich zu ihnen. »Ich gehe schon.« Ich will aufstehen, aber Grant lässt mich nicht. »Das ist nicht mehr lustig, Grant. Bitte nimm deinen Arm weg.«


  Er stöhnt auf. »Charlotte, geh und hilf Hailey. Nimm einfach ein bisschen Klopapier und bring es hinter dich. Bitte? Wir sind hier sehr beschäftigt.« Er küsst mich leidenschaftlich, was ich zulasse, obwohl Charlotte an der Tür steht.


  »Dad!« Kichernd trollt sie sich. »Hailey! Deine Mutter ist ungezogen.«


  »Grant, das reicht.« Ich tätschle seinen Arm. »Lass mich los.«


  »Was hast du denn?«


  »Nichts. Ich muss nur deiner Tochter den Hintern abwischen.« Ich erhebe mich vom Bett und werfe Unterwäsche und Socken zurück in den Wäschekorb. »Wir machen später weiter, okay?«


  »Schön, geh nur, Eliot, aber merke dir eins: Wenn ich tot umfalle, wirst du es bereuen, dass du nicht bei jeder sich bietenden Gelegenheit Sex mit mir haben wolltest.« Er liegt auf der Seite, den Kopf in die Hand gestützt, und sieht mir zu. »Du solltest gehen«, sagt er plötzlich.


  »Wohin?« Er antwortet nicht, und ich wiederhole meine Frage. Jetzt bin ich verärgert. »Wohin, Grant?«


  »Mit deiner Mutter und deinen Schwestern nach Wyatt Island.«


  Ich lehne mich in den Flur hinaus. »Hailey! Warum versuchst du nicht mal, dich selbst abzuwischen?«


  »Gibst du mir dann M&Ms?«, ruft sie zurück.


  »Ich dachte, in der betreffenden Woche hättest du wichtigen Kundenbesuch.«


  »Habe ich, aber das ist mein Problem, nicht deines. Neulich abends, als Beth sagte, dass sie nach Italien will …«


  »… Roma«, falle ich ihm ins Wort und rolle das »R«.


  Grant grinst höhnisch. »Ja – Roma! Als du angeboten hast, deinen Urlaub umzudisponieren, habe ich mich schrecklich gefühlt …«


  »Ich hab es nicht gesagt, damit du dich schrecklich fühlst.«


  »Ich weiß. Ich fühlte mich schrecklich, weil ich deine Enttäuschung gespürt habe, obwohl du selbst da noch nett warst. Und das ist nicht richtig. Du sollst deine Pläne nicht ändern müssen, nur weil meine Ex-Frau eine Verrückte ist, die sich weigert, Verantwortung für ihre Kinder zu übernehmen. Mir ist wohl bewusst, dass ich dich anfangs nicht unbedingt ermuntert habe, als du mir von der geplanten Reise erzähltest. Das liegt daran, dass … Ich weiß nicht … dass ich manchmal ein Blödmann bin. Die Arbeit ist in letzter Zeit ein Alptraum, Eliot. Dieser Nike-Kunde macht mich fertig, aber mir wird klar, wenn auch verspätet, dass ich auch noch ein Leben habe. Ich war egoistisch, und es tut mir leid. Wirklich. Also, fahr nach Wyatt Island – besuch deine Mom, hab Spaß mit deinen Schwestern. Ich will mich überhaupt nicht beklagen. Na ja, vermutlich beklage ich mich doch, aber du sollst mich einfach ignorieren.«


  Ich forsche in seinem Gesicht. »Ist das dein Ernst? Du allein mit den Kindern? Ohne mich?


  »Es ist mein voller Ernst. »


  »Und du bringst die Kinder zur Schule, machst ihnen Abendbrot, kontrollierst die Hausaufgaben und so weiter und so fort?«


  »Mommy?«, ruft Hailey schon wieder. »Nur ein M&M, wenn ich es versuche?«


  Grant nickt. »Ich kümmere mich um alles.« Er blickt sehr selbstzufrieden drein. »Du bist eine tolle Mutter, Stiefmutter und Ehefrau – Freundin, Partnerin, was auch immer –, aber du bist auch eine tolle Tochter. Du solltest bei deiner Mutter sein, wenn sie dich braucht. Auch wenn sie dich nicht braucht, du hast trotzdem einen Strandurlaub verdient …« Er verstummt.


  »Was denn?«


  »Nichts.« Er blickt verlegen auf seine Hände.


  »Spuck’s aus, Grant.«


  »Manchmal werde ich eifersüchtig. Ich hatte keine Brüder oder Schwestern – und auch kein gutes Verhältnis mit meinen Eltern –, und wenn du mit deiner Familie zusammen bist, dann fühle ich mich … Ach, ich weiß nicht … ausgeschlossen vermutlich. Ich weiß, es ist falsch …«


  »Es ist nicht falsch, eifersüchtig zu sein, Grant.«


  »Nein, das heißt, ich weiß, es ist mein Problem, nicht deines. Du kannst froh sein, sie zu haben und umgekehrt, und auch wenn sie verrückt sind – und verrückt sind sie, Eliot, das musst selbst du zugeben –, das Zusammensein mit ihnen macht dich glücklich. Deshalb will ich ehrlich, dass du fährst, und ich wünsche dir aus ehrlichem Herzen viel Spaß.«


  »Das ist so lieb von dir.« Ich gehe zum Bett und gebe ihm einen langen, feuchten und bedeutungsvollen Kuss.


  Unten aus dem Flur hören wir Hailey rufen. »Mommy, Mommy, Mommy! Komm, wisch mich ab, bitte. Ich bin voller Kacke.«


  Grant sieht mich an. »Aber du übernimmst Hailey, ja?«


  
    8. KAPITEL

  


  Sosehr ich mich auf die Fahrt nach Wyatt Island freue, bin ich doch in Sorge um Charlotte, die sich seit dem Vorfall vor der Galerie am letzten Donnerstag in ihrem Zimmer einigelt. Sie schwärmt für einen Jungen namens Jeremy Jacoby, das weiß ich, weil ich ihr Tumblr-Konto gefunden und all ihre ausführlichen, traurigen Einträge über ihn gelesen habe. Außerdem hat sie wütende Tiraden über Grant gepostet, was mich zuerst verwirrt hat, da es doch die Bildhauerin war, die ihr letzte Woche abgesagt hatte. Aber nachdem ich die Blog-Einträge überflogen hatte, von denen der aktuellste bereits Monate zurücklag und die abwechselnd unsinnig, narzisstisch, einsichtig und erheiternd sind, habe ich begriffen, dass Charlotte widersprüchlich, labil und schwer gestört ist - wie jedes andere vierzehnjährige Mädchen.


  Ich war auch einmal vierzehn Jahre alt. Es war weiß Gott ein Elend. Doch im Gegensatz zu Charlotte hatte ich kein Internet zur Verfügung und habe meinen Kummer nie mit jemandem mitgeteilt. Die Vorstellung, Leute könnten meine tief innerlichsten Geheimnisse kennen, entsetzte mich – sich im Blog über diese Geheimnisse mit Fremden auszutauschen war unvorstellbar, beschämend. Ich lebte nur in meinem Kopf. Zwar hat sich die Welt in vielerlei Hinsicht verändert, aber einige Dinge sind auch gleich geblieben, einschließlich der Selbstverachtung eines Teenagers.


  Als ich vierzehn war, beschämte mich alles: mein Körper (zu dick), mein Haar (zu dünn), mein Teint (zu blass), meine Finger (zu kurz), meine Brüste (unförmig) – die Liste war endlos. Da ich mich mit Büchern bedeutend wohler fühlte als mit Menschen, hatte ich selten viele Freunde. Von Beziehungen ganz zu schweigen – wenn man mit zwei Schwestern und ohne Jungen aufwächst, sind Jungen ein Buch mit sieben Siegeln. Finn war der erste, mit dem ich geschlafen habe. Und seitdem habe ich nur mit drei weiteren geschlafen, Grant eingeschlossen. Ich war nicht unbedingt wählerisch, sondern vielmehr unbeholfen, und bis Grant auftauchte, waren Beziehungen im Allgemeinen und Sex im Besonderen in meinen Augen so mit Problemen beladen, dass das Alleinsein mir stressfreier erschien.


  Wenn ich alte Fotos von mir betrachte, sehe ich einen normalen, gesunden Teenager. Ich war nicht klassisch schön wie Maggie, aber ich war durchaus hübsch, mit welligem kastanienrotem Haar, einer üppigen Figur und einem großzügigen Lächeln. In meiner Vorstellung jedoch war ich plump und ungelenk, und meine Unsicherheit verschlimmerte sich, als die Memoiren meiner Mutter auf den Markt kamen, zuerst, als ich dreizehn war, und dann mit fünfzehn. Ungefähr zu dieser Zeit schrieb sie auch persönliche Essays, die in Anthologien und diversen Frauenzeitschriften veröffentlicht wurden. In der Highschool war ich nicht beliebt, doch ich erreichte einen hohen Bekanntheitsgrad, weitgehend weil meine Mutter zwar nicht allgemein bekannt, aber die einzige veröffentlichte Autorin war, die man kannte. Und während ich mich freute, weil sie endlich anerkannt wurde, erwies es sich als merkwürdige und oftmals demütigende Erfahrung, ihre Tochter zu sein. Meistens fühlte ich mich einsam und verloren, aber auch bloßgestellt, ein seltsames Paradox.


  Wenn die Mutter Schriftstellerin ist, ist man selbst mehr als nur die Tochter – man ist eine unerschöpfliche Materialquelle. Damals, als man drei Jahre alt war und während einer Dinnerparty verkündete, dass die Mutter eine haarige Vagina hat? Diese Anekdote wird immer wieder erzählt, nicht nur auf Familienfesten, sondern auch in einer Essay-Sammlung, die ihre peinlichsten Momente vorstellt. Oder der Vorfall wird in ein Stückchen Fiktion umgewandelt, das in irgendeiner erbärmlichen Literaturzeitschrift erscheint, nur ist man dann nicht mehr man selbst, und die Geschichte ist nicht mehr lustig. Jetzt ist man ein iranischer Junge aus einer frommen Familie, dessen Vater ihm drei Finger bricht, oder ein mexikanisches Mädchen aus der Innenstadt, deren Mutter nicht Englisch spricht und nicht begreift, warum alle lachen.


  Zu Anfang ist man stolz, auf diese Weise unsterblich gemacht zu werden; schließlich weiß man nicht nur, woher ihre Geschichten stammen, sondern ohne einen selbst würden ihre Geschichten gar nicht existieren. Mit der Zeit jedoch, wenn die jugendlichen Ängste sich verstärken, dämmert einem, dass die Mutter, ohne zu fragen, das Privatleben preisgibt, und das ist genauso, als würde sie das persönliche Tagebuch Fremden vorlesen. Und man fängt an zu toben. Man will wissen: Was sind das für Eltern, die so etwas tun? Was sind das für Menschen? Doch wenn man die Frage ausspricht, winkt sie nur ab. »Sei nicht so theatralisch«, sagt sie. »Sei nicht so empfindlich.« Und man schluckt es und schluckt immer wieder.


  Denn wenn die Mutter Schriftstellerin ist, hat sie mit allem, allem freie Hand. Die Bettnässer-Quälerei, die man längst überwunden haben müsste? Das eine Mal, als man an einem Hundekuchen geknabbert hat? Die heimlichen Keks-Orgien? Der Kampf ums Abnehmen? All das wird erinnert, gespeichert und als Kunst offeriert. Nichts, was man sagt, nichts, was man tut, bleibt privat oder heilig oder auch nur sein Eigen. Und selbst wenn man versteht, verstandesmäßig, dass nur wenige Menschen, die man kennt, ihre Bücher tatsächlich lesen, wird man das Gefühl nicht los, ständig unter Beobachtung zu stehen. Sie ist grundsätzlich, diese Scham. Sie geht bis tief ins Innerste. Deshalb arbeitet man umso härter, um Menschen auf seine Seite zu ziehen, um lieb und entgegenkommend zu sein, um in keiner Weise dem Mädchen im Buch zu gleichen.


  Fünfundzwanzig Jahre sind seit dem Erscheinen der Memoiren meiner Mutter vergangen. Obwohl sie und ich uns nie zusammengesetzt und darüber gesprochen haben – jedenfalls nicht ausführlich –, habe ich mich seitdem weiterentwickelt. Mit Ende zwanzig, Anfang dreißig habe ich eine Therapie gemacht und gelernt, ihr zu verzeihen. Es war ein langwieriger Prozess, doch meine einzige Alternative wäre gewesen, im Alter von vierzehn Jahren zu stagnieren wie Peter Pan – verbittert, stumm, in heißer Scham.


  Zwar bin ich immer noch befangen, aber ich bin kein gedemütigter Teenager mehr. Und ich verabscheue die Karriere meiner Mutter nicht mehr, schon gar nicht, wenn ich sie jetzt sehe: achtundsiebzig Jahre alt, verbraucht und allein, nicht berühmt und nicht anerkannt. Und während ich ihre Leidenschaft weder teile noch ganz verstehe, habe ich doch gelernt, sie zu akzeptieren. Ja, ich verzeihe meiner Mutter ihre Fehler; ich hoffe nur, dass Charlotte, Gail und Hailey mir eines Tages auch meine Fehler verzeihen.


  Mein eigener Beruf und meine eigenen Kinder haben mir geholfen zu erkennen, dass es schwierig, wenn nicht unmöglich ist, zwischen den Bedürfnissen der Familie und den eigenen zu wählen und all die Anforderungen an meine Zeit auszugleichen. Heutzutage bin ich viel zu sehr mit Leben beschäftigt, um mir Gedanken über meine Figur, sexuelle Marotten oder die Anzahl der Männer zu machen, mit denen ich geschlafen habe oder nicht. Seit ich Mutter bin, gilt meine Sorge meinen Kindern und der Frage, wie ich ihnen den Schmerz des Selbsthasses ersparen, sie sexuell aufklären und sicherstellen kann, dass die Anzahl der Männer, mit denen sie irgendwann schlafen, niemals, sagen wir, die eins überschreitet.


  »Zwei«, sage ich zu Charlotte. »Ich habe mit zwei Männern geschlafen. Du hast mich direkt gefragt, und ich gebe dir eine Antwort, aber es ist eine persönliche Frage, und Grenzen sind überaus wichtig, selbst unter Familienmitgliedern.«


  Es ist Dienstagabend. Charlotte sitzt an ihrem Schreibtisch, erledigt Hausaufgaben und sieht fern. Beim Abendbrot hat sie mir ein paar wüst unangebrachte Fragen zu meiner Vergangenheit gestellt, und ich habe mich bereit erklärt, sie später mit ihr zu besprechen. Mit »später« meinte ich, wenn sie in die Wechseljahre kommt. Aber sie ließ nicht locker, und deshalb sitze ich jetzt auf ihrer flauschigen pinkfarbenen Tagesdecke und erzähle Lügen über mein sexuelles Vorleben.


  »Mom hält Sex nicht für so sehr persönlich. Sie sagt, Eltern und Kinder sollten einander alles sagen. Das schmiedet eine Familie zusammen. Sie hatte Sex mit dreizehn Typen, Daddy inbegriffen. Meinst du, das ist viel?«


  »Ich bin nicht sicher, Charlotte«, weiche ich aus. »Was meinst du mit viel?«


  »Ist dreizehn normal oder eher viel?«


  Ich gerate ins Stocken. »Klar … das ist wohl … normal. Ich meine, natürlich ist es normal. Es ist vollkommen normal. Aber was für deine Mutter normal ist, ist nicht notgedrungen auch für dich normal.«


  »Aber wir reden nicht über mich, Eliot. Wir reden über Mom.«


  Obwohl ich nicht religiös erzogen bin, verspüre ich plötzlich den Drang, mit Gott zu sprechen. Bitte, denke ich, den Blick gen Himmel gerichtet. Bitte hilf mir, dieses Gespräch zu beenden.


  »Na ja«, sage ich schließlich. »Ich denke, das Wichtigste ist, dass man Achtung vor sich selbst hat. Als ich in deinem Alter war, konnte ich meinen Körper nicht leiden, deshalb habe ich sackartige Kleider getragen. Und obwohl es wirklich großartig ist, Charlotte, dass du stolz auf deinen Körper bist – denn du hast eine wunderbare Figur –, lenkt ein T-Shirt mit der Aufschrift ›Hast du Milch‹ oder ›Pussy Power‹ oder – wie war das noch? – ›Männer-Dompteuse‹ unnötig Aufmerksamkeit auf deine …« Wir sollten das Zimmer streichen, denke ich und schaue mich um. Es ist irgendwie fade. »Auf deine …«


  »Titten?«, fragt sie.


  »Ja, klar.« Ich nicke energisch. »Auf deine Titten.«


  Obwohl diese Unterhaltung qualvoll ist, muss ich nachhaken. Als zuständige Mutter ist es meine Pflicht, über sicheren Sex zu reden, »sag einfach nein« und all die anderen außerschulischen Besonderheiten, die Charlottes Mutter meiner Erwartung nach abdecken müsste. Mein Dilemma ist Folgendes: Weil die Bildhauerin Charlotte gegenüber so nachgiebig ist, muss ich übermäßig streng sein, aber ich will nicht die Moralistin und Prüde spielen, was ich – ehrlich gesagt – eindeutig bin. Ich will auch nicht, dass Charlotte denkt, ich würde ihre Mutter übergehen oder beurteilen, obwohl ich eindeutig beides möchte; das heißt, ja, ich will sie übergehen und beurteilen.


  »Gegen ein Pussy-Power-Shirt an sich ist nichts einzuwenden«, fahre ich fort, »und natürlich befürworte ich die Redefreiheit. Aber ich mag es nicht, dass du die Aufmerksamkeit auf deine … deine Brüste ziehst.«


  »Das Shirt gehört Mom«, lautet ihre Antwort. »Sie sagt, ich sehe süß darin aus.«


  »Du siehst ganz bestimmt sehr süß in dem Shirt aus. Es geht nur darum, dass Männer oder vielmehr Jungen, Typen halt – obwohl in diesem Fall auch Männer – dich sowieso anschauen, dich und deine Brüste, meine ich. Warum willst du ihnen noch mehr Grund geben?«


  »Mom sagt, die Pussy ist mächtig, und Frauen müssen zusammenhalten.«


  Wie kann sie einfach so Pussy sagen? Für sie ist es ein ganz geläufiges Wort, wie Apfel oder Prüfung. »Charlotte, das Wort Pussy mag ich nicht. Es ist nicht …«


  »Muschi?«


  »Nein, das ist nicht das richtige Wort, Charlotte.«


  »Möse? Maus? Ich kenne Hunderte. Fotze? …«


  »Charlotte, hör auf! Das Wort an sich ist okay, aber nicht auf einem T-Shirt. Ein T-Shirt mit der Aufschrift ›Pussy Power‹ ist im Grunde repressiv.«


  »Da bin ich völlig anderer Meinung, Eliot.« Sie wirft einen Blick auf den Fernseher und kritzelt dann etwas in ihr Notizbuch. »Ich fühle mich richtig stark, wenn ich das T-Shirt anhabe. Mom auch«, fügt sie hinzu, schreibt und redet zur gleichen Zeit.


  »Charlotte, hör zu. Du weißt, wie Leute sich einen Begriff nach ihren eigenen Vorstellungen zurechtbiegen können? Meine Familie zum Beispiel verwendet den Ausdruck Gluckman als Bezeichnung für Menschen, die glauben, ein Recht auf alles zu haben, was sie wollen.«


  Ihr Blick huscht wieder zum Fernseher. »Wie Kinder, die ohne Anlass Autos und Computer kriegen?«


  »Gewissermaßen … Na ja, manchmal sind diese Leute die ersten, die Zeit für sich selbst brauchen, obwohl sie den ganzen Tag lang Zeit für sich selbst haben. Genauso verhält es sich mit einem Pussy-Power-Shirt. Wenn du es trägst, machst du dich zum Objekt – du gibst deine Macht ab. Klar, in gewissen Zusammenhängen weist ›Pussy Power‹ auf die Erhebung der Frau gegen den Mann hin, aber als Aufdruck auf einem T-Shirt hat es die genau entgegengesetzte Wirkung; offen gesagt, es ist lächerlich. Wenn ich eine Frau in einem ›Pussy-Power‹-T-Shirt sehe, betrachte ich sie nicht als ›machtvolle Person‹, und die meisten Männer tun es auch nicht. Sie sehen es als offene Aufforderung, ihre … hm … Brüste anzustarren.«


  Sie sieht mich verständnislos an. »Du findest Mom also lächerlich?«


  »Natürlich nicht.«


  »Warum sagst du dann, sie hätte keine Macht?«


  »Das sage ich nicht; du willst mich absichtlich nicht verstehen  … Charlotte?«


  Sie ist ganz versunken in irgendwas auf dem Bildschirm. »Hm?«


  Ich greife nach der Fernbedienung und schalte den Fernseher aus. »Musst du nicht Hausaufgaben machen?«


  Verärgert schaltet sie das Gerät wieder ein. »Das sind meine Hausaufgaben, Eliot. Wir sollen für Naturkunde Star Wars ansehen.«


  »Ist das dein Ernst?« Sie sollen für Naturkunde Star Wars ansehen? In Haileys Schule arbeiten Neuntklässler mit NASA-Ingenieuren zusammen und bauen maßstabgetreue Modelle der Challenger, stellen die Explosion nach und analysieren die Daten mit Hilfe hochentwickelter Logarithmen. »Charlotte, ich will nur, dass du Achtung vor deinem Körper hast … Verflixt noch mal, Charlotte, sieh mich an!«


  Als sie sich umdreht, erinnert ihr Gesichtsausdruck mich an die Bildhauerin, verächtlich und herablassend, als wollte sie sagen: Wie kannst du es wagen, mich bei meinem hochwichtigen Star-Wars-Sehen zu stören?


  »Ich mag dieses T-Shirt nicht«, sage ich, »und du darfst es nicht mehr anziehen. Ich schlage dir vor, es bei deiner Mutter zu lassen, sonst werfe ich es weg.«


  »Schön.« Sie presst ihre roten Lippen so fest aufeinander, dass sie die Farbe verlieren. »Wie du willst, Eliot.«


  Du selbst bist lächerlich, Eliot, sagt ihre Miene. Sieh dich doch an, so rechtschaffen mit deinen Waffeln und deinem Acht-Stunden-Job. Du bist so durchschnittlich, so gewöhnlich. Meine Mutter ist darstellende Künstlerin; sie hat Leidenschaft. Wenn du Leidenschaft hättest, wärst du nicht so verklemmt, dann könntest du Pussy sagen; vielleicht würdest du sogar öfter mal flachgelegt.


  »Und noch etwas, Charlotte – ich weiß, dass du einen Blog hast, ich habe all deine Einträge gelesen.«


  Als sie nach Luft schnappt, fühle ich mich zugegebenermaßen stark.


  »Du kannst ihn behalten – vorerst –, aber ich will keine Bilder mehr von dir halbnackt sehen und auch keine Einträge über deine sexuellen Phantasien. Es ist auch keine gute Idee, deinen Geschichtslehrer – oder auch deinen Vater – als ›verfickten Trottel‹ zu bezeichnen. Das Internet ist nicht dein geheimes Tagebuch. Dich und deine Familie so zu exponieren ist gefährlich und zerstörerisch, und ich verbiete es dir.«


  »Du kannst mir das Internet nicht verbieten«, fährt Charlotte mich an. »Es gehört sozusagen der ganzen Welt.«


  »Ich verbiete dir nicht das Internet, ich verbiete dir, private Informationen auf eine Website zu stellen, die Fremde einsehen können.«


  »Meine Freundinnen finden sie toll. Alle finden sie toll, einschließlich Mom.«


  »Ich aber nicht.«


  Sie starrt weiterhin auf den Fernseher, und ich schalte ihn aus und werfe die Fernbedienung in den Mülleimer, wo sie mit einem lauten Scheppern auf dem Boden aufschlägt. Zwar sollte dies das Ende unserer Diskussion markieren, doch Charlotte ist noch nicht fertig. Dieses Mal geht sie jedoch anders an die Sache heran.


  »Bitte zwing mich nicht, den Blog einzustellen, Eliot. Willst du nicht, dass ich Freunde habe?«


  Das ist eine schwierige Frage – nicht, ob ich will, dass sie Freunde hat, sondern wie viel Freiraum ich ihr gebe, um mit ihnen zu kommunizieren. Mehr als alles andere muss ich sie beschützen, und sei es vor ihr selbst. Indem sie zu viel preisgibt, entäußert Charlotte sich ihres Innenlebens, und sie ist doch noch ein Kind. Als Elternteil, als ihre Erziehungsberechtigte, darf ich das nicht zulassen.


  »Ich möchte, dass du vorsichtig bist«, sage ich. »Und das bedeutet, dass du nicht jedem x-Beliebigen private Informationen zukommen lassen kannst.«


  »Du hörst mir nicht zu. Diese Leute sind nicht irgendwer – sie sind meine Freunde.«


  »Du hörst nicht zu, Charlotte: Privates muss privat bleiben.«


  Sie zuckt die Achseln, was mich wütend macht. Und als sie fragt, ob wir fertig sind, fauche ich sie an: »Nein, Charlotte. Wir sind nicht fertig. Diese Sache ist wichtig.«


  »Okay, okay. Hör zu, der Blog hat nichts zu bedeuten; es ist nur … ich weiß nicht … wie auch immer.« Sie legt den Kopf auf den Schreibtisch und schließt die Augen. »Ich bin wirklich müde. Lass uns morgen weiterreden, okay?«


  Ich bin stinksauer. Ich habe ihr Verhalten satt, habe es satt, sie den Laden schmeißen zu lassen. Mir ist egal, was für ein miserables Benehmen ihre Mutter in ihrem Haus erlaubt – oder sich selbst gestattet –; wenn Charlotte hier ist, muss sie sich an unsere Regeln halten. Und ich lasse nicht zu, dass sie sich so verdammt respektlos aufführt! »Nein, Charlotte!«, blaffe ich. »Nichts da, wie auch immer. Setz dich aufrecht hin und sieh mich an! Es ist nämlich so: Wenn ich noch einmal deine Website aufrufe und noch einmal ein verdammtes Bild von deinem Bauch, deinen Brüsten oder sonst einem Körperteil sehe, dann nehme ich deinen Computer vom Netz. Und das passiert schneller, als du dich umgucken kannst. Und sag nie mehr ›Pussy‹. Das ist kein Wort für eine Vierzehnjährige. Neuntklässler reden nicht von Pussys und sagen nicht, dass ihr Vater ein Trottel ist. Sie zeigen Respekt für die Menschen, die schwer arbeiten, um sie zu kleiden und zu ernähren. Hast du verstanden?«


  Ich unterbreche mich, aber sie ist zu erschrocken, um zu antworten.


  »Los, Charlotte. Ich will AUF DER STELLE eine Antwort. Hast du mich verstanden?«


  »Ja«, sagt sie leise. Ihre schönen braunen Augen füllen sich mit Tränen. »Ich hab verstanden.«


  »Okay. Das ist gut.« Ich selbst bin den Tränen nahe, und einen Moment lang sitzen wir zwei zusammen da und schniefen. Dann stehe ich auf und tätschle ihre Schulter. »Es ist spät. Willst du nicht deine Hausaufgaben machen und dann zu Bett gehen?«


  »Okay«, flüstert sie.


  »Okay.« Ich atme tief durch. »Okay.« Und dann gehe ich selbst zu Bett.


   


  »Du hattest recht damit, dass ich weniger Make-up tragen sollte, Eliot«, sagt sie und klimpert mit den Wimpern. »Dann wirken die Augen tatsächlich größer. Meinst du nicht auch?« Sie beißt in ihre Waffel. »Das ist so lecker! Wirklich, ich liebe Waffeln.«


  Aber als ich sage: »Charlotte, du kannst einen Gang zurückschalten«, da kommt sie direkt auf den Punkt.


  »Hast du vor, Daddy von … Du weißt schon … von der ganzen Tumblr-Sache zu erzählen?«


  »Sei nur vorsichtig, das ist alles.« Ich zeige auf die Uhr. »Du musst los. Der Bus kommt.«


  Sie greift nach ihrem Rucksack und will gehen, doch dann macht sie kehrt und umarmt mich. Ihre große Tasche kommt uns dazwischen und erschwert die Umarmung, aber ich lege die Arme um Charlotte und drücke sie fest an mich.


  »Tschüs, Eliot«, sagt sie und schnappt sich noch eine Waffel aus dem Toaster. Sie läuft nach draußen und knallt die Insektentür hinter sich zu.


  Ich blicke ihr durchs Fenster nach. »Ich wünsche dir einen schönen Tag«, rufe ich ihr nach. Als sie sich umdreht und winkt, füge ich erleichtert hinzu: »Ich hab dich lieb!«, dann renne ich die Treppe hinauf, um ihre Schwestern zur Eile anzutreiben.


  Phoebe hat endlich angerufen und mich offiziell eingeladen, mich der Fahrgemeinschaft anzuschließen. Gestern hat Grace die Mädchen gefahren, wodurch ich morgens und nachmittags je zwei zusätzliche Stunden gewonnen habe. So konnte ich nicht nur in aller Ruhe duschen, sondern auch geschlagene sieben Stunden in meinem richtigen Büro verbringen. Zum ersten Mal seit Wochen, wenn nicht Monaten, fühlte ich mich gut organisiert und entspannt.


  Heute habe ich Fahrdienst, deshalb verläuft dieser Vormittag ein bisschen anders. Als Charlotte gegangen ist, binde ich mein ungewaschenes Haar zu einem Pferdeschwanz, schnappe mir meinen Laptop, scheuche Gail zur Schule, stopfe Hailey ins Auto und hole dann zuerst Ava, danach Josie ab. Ich plane, die Mädchen an der Riverside abzusetzen und mich dann für ein paar Stunden in der Bibliothek von Emory umzusehen, bevor ich zurück zur Riverside fahre, um sie abzuholen. Ich bin überzeugt, dass in der Bibliothek Hochbetrieb herrscht, und bezweifle, dass ich viel schaffen werde, aber es ist immer noch besser, als heimzufahren und dann mitten am Tag noch einmal zurück zur Schule. Zum Glück hat Phoebe einen Rotationsplan erstellt, das heißt, ich habe nur ein- oder zweimal pro Woche Fahrdienst.


  Eine halbe Stunde später düse ich den Highway entlang. Hinter mir auf dem Rücksitz schnattern Hailey, Ava und Josie. Nebeneinander in ihre Kindersitze geschnallt, mit ihren Sonnenbrillen und Schuluniformen, sehen die drei kleinen Mädchen aus wie Kindergarten-Warlords.


  »Warum darfst du Flipflops anziehen und ich nicht?«, fragt Hailey mich. »Das ist nicht fair.«


  »Weil du das Kind bist und in den Kindergarten gehst, und ich bin die Mom und gehe in die Bibliothek.«


  »Wir wollen auch in die Bibliothek, Mommy. Nimmst du uns mit?«


  Die anderen Mädchen stimmen ein, und ich werfe einen Blick über die Schulter. Ava und Josie sind winzige Abbilder ihrer Mütter. Obwohl sie erst vier ist, sieht Ava jetzt schon aus wie eine betuchte Vorort-Matrone. Sie hat das gleiche kurzgeschnittene blonde Haar wie Phoebe, die gleiche Himmelfahrtsnase und perfekt gebügelte Kleidung. Josie dagegen ist bedeutend … hm … bodenständiger. Ihre Uniform ist ständig zerknittert oder fleckig (oder beides), ihre Büchertasche quillt über von ungelesenen Benachrichtigungen, und an diesem Morgen hängen winzige Bröckchen Rührei in ihren braunen Locken. Auf ihrer Wange ist Himbeergelee verschmiert, was aber genauso gut Blut sein könnte.


  »Dann gib uns doch was zu naschen«, schlägt Hailey vor. »Ich habe Hunger.«


  »Für mich bitte nur M&Ms«, sagt Ava cool. »Ich mag keine Erdnüsse und keine Erdnussbutter und überhaupt nichts mit Erdnüssen.«


  »Ich will die Molly American Girl Doll«, sagt Josie. »Grace kauft mir keine.«


  »Wenn du Hunger hast«, sage ich zu Hailey, »hättest du dein Frühstück essen sollen. Hier« – ich greife nach hinten – »iss deine Waffel auf.«


  »Ich hasse Waffeln«, sagt Hailey und nimmt sie nicht an.


  »Ich hasse Waffeln auch«, sagt Josie. »Grace zwingt mich, sie zu essen …«


  »Lässt deine Mutter sich tatsächlich ›Grace‹ von dir nennen?«, frage ich.


  »Ich muss brechen«, lautet Josies Antwort.


  Eine Viertelstunde später passieren wir das Tor zum Schulgelände. »Wir sind da!«, singe ich erleichtert. »Gott sei Dank, wir sind da, wir sind da!«


  Ich schnappe mir Pullover, Rucksäcke, Frühstücksboxen und alles, was ich sonst noch tragen kann, helfe jedem Mädchen aus dem Kindersitz und scheuche sie in ihren Gruppenraum. Ich hänge ihre Sachen in die jeweiligen Spinde, gebe ihnen einen Kuss zum Abschied und steige dann vier Treppen hinauf zu Dylans dritter Klasse, wo ich einen Brief abgeben soll.


  Maggie hat mir nicht gesagt, ob sie mit ihm geredet hat oder nicht, doch sie hat mich tatsächlich um diesen Gefallen gebeten. Ihre brillante Idee war, dass ich ihm den Brief unter den Scheibenwischer klemmen sollte, aber ich habe, wie ich ihr erklärte, keine Zeit, den gesamten Parkplatz von Riverside nach dem Auto ihres Ex-Freundes abzusuchen.


  »Wie viele Autos sind da denn schon?«, hat sie gesagt. »Die Kinder fahren doch nicht alle, Eliot. Die meisten sind noch klein.«


  »Da hast du recht, Maggie. Die meisten fahren nicht. Aber weißt du, wer fährt? Die Lehrer, die Hausmeister, die Bibliothekare – und alle anderen, die dort arbeiten. Warum kann ich ihm den Brief nicht einfach übergeben, und du sagst einfach ›danke‹?«


  Es hat noch nicht zum Unterricht geläutet, aber die Tür zu Dylans Klassenraum ist geschlossen. Mehrere Schüler sitzen im Flur auf dem Boden und warten darauf, eingelassen zu werden. Die meisten blättern in Mappen oder schreiben in ihre Hefte. Es ist gespenstisch still.


  »Hast du Mr. Dylan gesehen?«, frage ich einen der Jungen.


  Er antwortet nicht, und ich erhebe mich auf die Zehenspitzen, um durch das kleine Fenster zu spähen. Ich kann nicht sehen, was drinnen los ist, aber gerade als ich gehen will, wird die Tür geöffnet. Eine flotte, gut frisierte Frau in Designer-Jeans und High Heels steht vor mir.


  »Ja?« Sie mustert mich kühl von Kopf bis Fuß, nimmt meine schäbige Jogginghose, das T-Shirt mit abgeschnittenen Ärmeln und die Flipflops aus der Drogerie zur Kenntnis. »Kann ich Ihnen helfen?«


  Mir fällt ein, dass ich immer noch Haileys halb aufgegessene Waffel in der Hand halte. Ohne zu überlegen, stopfe ich sie mir in den Mund. Warum ich sie nicht in meine Sporttasche oder, besser noch, in den Müll werfe, bleibt unklar.


  Die Eisblonde sieht zu, wie ich kaue. »Wir beenden gerade eine Elternversammlung.« Sie spricht laut und langsam, als wäre ich Ausländerin. »Sprechen Sie Englisch?«


  Ich muss lachen. »Natürlich.« Ich schlucke. »Ich soll etwas für Dylan Warner … hm … abgeben. Das hier ist doch seine Klasse, oder?«


  »Ja, aber hat das nicht Zeit?«


  Die anderen Eltern werden neugierig. »Wer ist da?«, höre ich Dylan rufen.


  Die Frau konzentriert sich auf meine Füße, und ich verfluche meine nicht manikürten Zehen. »Ich glaube, es ist jemand von der Hausmeisterei«, ruft sie zurück. »Sie hat ein Päckchen und sagt, es wäre dringend.«


  »Nein«, sage ich verlegen. »Ich bin eine Mutter.«


  Sie sieht mich verständnislos an.


  »Ich meine, ich bin eine Erziehungsberechtigte; meine Tochter besucht diese Schule. Meine Schwester geht – ging – mit Dylan. Sie schickt ihm diesen Brief … Ich meinte, ich habe hier einen Brief, den sie ihm geschrieben hat.«


  Jetzt wirkt sie verlegen. »O mein Gott, entschuldigen Sie. Aber Sie haben gesagt, Sie hätten etwas abzugeben … Bitte entschuldigen Sie …« Sie wendet sich hastig ab.


  Zum Glück kommt Dylan an die Tür. »Eliot? Was tust du hier?«


  »Ich bin auf dem Weg zur Arbeit …«


  »In diesem Aufzug?«


  »Dylan, ich bin in Eile, ja? Das hier soll ich dir von Maggie geben.« Ich drücke ihm den Brief in die Hand und wende mich zum Gehen. »Entschuldige, dass ich deine Sitzung gestört habe.«


  »Warte! Ich habe auch etwas für Maggie. Kannst du noch eine Sekunde bleiben?« Er schenkt mir ein trauriges Lächeln. »Bitte?«


  »Okay, aber beeil dich.«


  Dylan ist wie Maggie Anfang dreißig, sieht aber viel jünger aus. Er stammt ursprünglich aus Kalifornien und ist ein echt süßer Junge. Das heißt, er ist ein Mann, hat aber etwas Jungenhaftes an sich – Hemd über der Hose, ständig zerzaustes Haar –, was ich entzückend finde, insbesondere seine Angewohnheit, die Schüler als »die kleinen Kerle« zu bezeichnen.


  Nach ein paar Minuten kommt er zurück. Als die Eltern aus dem Klassenraum strömen, verabschiedet er sie und reicht mir einen Umschlag. »Du sorgst doch dafür, dass sie ihn bekommt, nicht wahr?«


  »Ehrenwort.« Ich stecke den Umschlag in meine Tasche. »Aber ihr zwei solltet euch wirklich mal mit den Dienstleistungen der Post vertraut machen. Deren Zustellungsprogramm ist wirklich revolutionär.«


  Dylan blickt auf seine Hände. »Und wie geht es Maggie so?«


  Wie geht es Maggie? Elend, verzehrt sie sich nach ihm? Oder kommt sie wunderbar zurecht und trifft sich schon mit einem anderen? »Immer noch die Hübscheste«, lautet meine Antwort. »Sie würde sich freuen, von dir zu hören«, füge ich, schon auf dem Weg, hinzu.


  Er nickt. »Tja, noch einmal vielen Dank. Wir sehen uns sicher … Ich weiß nicht … bald mal. Grüß Hailey von mir. Und Maggie auch«, schiebt er hastig nach. »Grüß auf jeden Fall auch Maggie von mir.«


  »Mach ich!« Inzwischen bin ich schon auf halbem Weg den Flur hinunter, aber als ich gerade die Treppe erreicht habe, spüre ich ein Tapp, Tapp auf meiner Schulter. Ich drehe mich um, halb damit rechnend, dass Dylan noch mehr Ponyexpress-Post auf den Weg bringen will, doch zu meiner Überraschung finde ich mich Auge in Auge mit der Eisblonden wieder.


  »Ja?«, frage ich. »Kann ich Ihnen behilflich sein?«


  Sie sieht mich mit leerem Blick an. Dann höre ich eine vertraute Stimme, von der mir flau im Magen wird. »Sie hat dich nicht angestupst, Eliot. Das war ich.«


  Finn?, denke ich und fahre herum. Bist du das?


  »Ja«, sagt er laut und grinst. »Ich bin’s.«


  
    9. KAPITEL

  


  Im ersten Impuls will ich Sylvia anrufen, aber ich bin zu geschockt, um irgendwas zu tun, außer dazustehen und zu rufen: »O mein Gott, Finn! Du bist es! Du bist hier!«, als wäre er mein lange verlorener Sohn, zurück von seiner Reise in die Neue Welt und wider Erwarten doch nicht tot.


  »Eliot«, sagt er ruhig, stark gedehnt.


  Du bist es, denke ich. Du bist hier. Ich bin so aufgewühlt, dass ich zittere.


  »Eliot Gordon.« Finn grinst selbstzufrieden. »Nettes Outfit«, sagt er und zeigt auf meine Kleidung.


  »Ich bin auf dem Weg in die Bibliothek … Ich meine, zur Arbeit … Ich arbeite in der Bibliothek, aber ich bin keine Bibliothekarin oder so. Ich arbeite da nur; es hat nichts mit der Bibliothek selbst zu tun. Warum äußern sich alle über meine Kleidung?«


  Finns tatsächliche, körperliche Anwesenheit ist zu schwer zu begreifen. Doch wenn ich die Augen schließe, sucht mich eine altvertraute Melodie heim: Finn Montgomery. Finn Montgomery. Finn Montgomery. Du bist es, du bist es, du bist es.


  »Eliot Gordon«, wiederholt er. Mir fällt auf, dass seine Stimme anders klingt. Sie ist tiefer als in meiner Erinnerung, reifer. Aber als ich ihn wieder anschaue, sehe ich den Typen, den ich damals kannte, auch wenn er jetzt ein Mann ist und eine Krawatte trägt.


  »Wie du aussiehst, Finn. Total geschniegelt.« Die Hunderte Male, wenn ich mir diesen Moment vorgestellt habe, war ich immer würdevoll und gefasst, vielleicht sogar in Leder gekleidet. Niemals hatte ich es versäumt, vorher zu duschen. »Habe ich dich schon jemals im Anzug gesehen? Na ja, vielleicht auf der Abschlussfeier. Du hast sicher einen guten Job – oder vielmehr einen wichtigen Job. Und, bist du reich?« Warum, stöhne ich innerlich, von allen blöden Fragen ausgerechnet diese?


  Er grinst immer noch, was meinen Redefluss – Gott sei Dank – unterbricht. Ich grinse ebenfalls. Und da stehen wir nach all diesen Jahren und grinsen.


  Finn ist groß, hat bräunliches Haar und ist unglaublich Finn. Er hat immer noch diese perfekt regelmäßigen Zähne, und jetzt wirken sie sogar noch weißer vor seiner schwindenden Sommerbräune. Er trägt eine schwarze Sonnenbrille, die seine Augen verbirgt und ihn wie einen Filmstar aussehen lässt, der im Flur vor der dritten Klasse fehl am Platze ist. Also wirklich, Finn! Sonnenbrille im Gebäude? Erwartest du Paparazzi? Trotzdem, Finn ist blendend schön, obwohl sein Gesicht inzwischen verwittert ist und voller an Wangen und Kiefer. Außerdem hat er ein kleines Bäuchlein, das über den Gürtel hängt. Das wiederum erinnert mich an Sylvia und daran, wie sie aufheulen wird, wenn ich sie ans Telefon bekomme. Aber sie hat recht; er sieht gut aus. Wenn überhaupt lässt der Bauch ihn … ich weiß nicht … realer erscheinen, noch deutlicher Finn, noch … finnischer.


  Mich überkommt ein plötzlicher Drang, ihn anzufassen. Stattdessen mache ich ihm ein Kompliment. »Du. Siehst. So. Toll. Aus«, sage ich atemlos, als müsste ich seine Wampe überkompensieren. Stört es ihn, dass er ein bisschen pummelig geworden ist? Mich würde es stören, aber so bin ich eben. Trotzdem, es ist immer besser, mit Schmeichelei auf Nummer sicher zu gehen. »Ja. Wirklich.«


  »Du siehst auch toll aus«, erwidert er, worüber ich in Verzückung gerate, mich dann jedoch frage, ob auch er für mich überkompensiert.


  Ich habe so viele Fragen. Aber zuerst mal: »Wie lange bist du schon in Atlanta?«


  »Seit vier Jahren.« Finn grinst nicht mehr, er starrt nur.


  Seit vier Jahren? Vier Jahren? Wo war ich da? Vor vier Jahren, wenn ich mich recht entsinne, habe ich mich bemüht, mit dem immer noch verstörten Grant, zwei Stieftöchtern und einer neugeborenen Hailey eine Familie zu formen. Vor vier Jahren war auch ich selbst ziemlich verstört. Das häusliche Leben erwies sich als äußerst strapaziös. Die Monotonie, die Erschöpfung, die leichte Depression hatte ich nicht vorausgesehen. Hätte Finn mich damals angerufen, hätte alles Mögliche passieren können. Ich denke an Grant, wie er auf der Seite liegt, den Kopf auf seinen muskulösen Arm gestützt. »Du solltest gehen«, sagt er. »Du hast einen Urlaub verdient.« Vor vier Jahren war ich verletzlich. Aber jetzt? Nie im Leben.


  »Und was tust du hier?«, frage ich.


  Finn weist auf Dylans Klassenraum. »Meine Tochter.«


  Er gibt nicht viel preis, deshalb fülle ich die Leerstellen aus. »Du hast eine Tochter? Und sie geht zur Riverside. Und Dylan Warner ist ihr Lehrer? Wie komisch. Nicht, dass du eine Tochter hast – obwohl das auch irgendwie komisch ist, sehr komisch sogar – aber Maggie geht mit Dylan. Erinnerst du dich an meine Schwester Maggie? Sie und Dylan lieben sich, aber sie haben sich gerade getrennt. Du weißt, wie das geht, nicht wahr?«


  Finn antwortet nicht.


  Warum strafst du mich mit Schweigen?, möchte ich fragen. Früher warst du doch der, der nie die Klappe halten konnte. »Ich habe ein Kind bekommen!«, platze ich heraus, verunsichert von diesem beherrschten, selbstsicheren Mann. »Ein Kind meiner Lenden, sozusagen.«


  Finn steht immer noch da und mustert mich – zumindest glaube ich, dass er mich mustert; wer weiß schon, was hinter dieser blöden Sonnenbrille vorgeht?


  »Vor vier Jahren«, füge ich hinzu. »Will sagen: Hailey ist vier. Aber kannst du es glauben, dass ich ein Kind habe, das auch in diese Schule geht? Ist das nicht Ironie des Schicksals? Wir leben beide in Atlanta und schicken unsere Kinder in eine Privatschule – Ironie des Schicksals, oder? Aber du hast ja Geld; da liegt es auf der Hand. Trotzdem sehe ich da eine gewisse Ironie. Oder nicht? Ich meine, ist es Ironie oder Zufall?«


  »Ja«, sagt Finn herb. »Ironie.«


  Jetzt bin ich sauer. Warum ist er so gekünstelt und verkrampft? »Sie ist vier«, sage ich noch einmal und möchte ihm am liebsten das Marionettenlächeln aus dem hübschen, rundlichen Gesicht wischen. »Wir nennen sie ›Der Boss‹.« Ich zische das ›s‹. »Verstehst du? Weil sie uns so rumkommandiert? ›Der Bosssss‹?«


  Wieder blitzen diese weißen Zähne auf, dann folgt ein echtes Lachen. »Verstehe«, sagt er, und ich spüre, wie er sich entspannt. »Du bist immer noch dieselbe, Eliot«, fährt er fort, und dieses Mal schwingt Wärme mit, dieses Mal ist er Finn. Wir sehen uns in die Augen, und ich verliere den Überblick. Du bist es, denke ich. Du bist hier.


  Ich bin’s, bestätigt er.


  Die Eisblonde räuspert sich.


  Finn dreht sich um. »Ach«, sagt er, als wäre er überrascht, sie dort noch zu sehen. Dann schiebt er sie sanft vor sich, so dass sie den leeren Raum zwischen uns ausfüllt. »Das ist Parker«, sagt er leise und fasst sie wieder an, dieses Mal besitzanzeigend. »Meine Frau.«


   


  Zehn Minuten später sitze ich in meinem Auto und hantiere mit den Schlüsseln. »Was denn wohl?«


  »Wie zum Teufel soll ich das wissen, Eliot? Du bist doch die mit der komischen Stimme.«


  Eliot, rufe ich mich zur Ordnung; reiß dich zusammen. Ich habe das Gefühl, dass Finn mich beobachtet, was vermutlich zutrifft, denn sein Lexus steht nur zwei Meter entfernt. Mann, du musst weg hier. Los, los! Na, endlich! Ich lege den Rückwärtsgang ein und fahre an. Und dann, g-a-n-z l-a-n-g-s-a-m, schaue ich in seine Richtung.


  Finn sitzt auf dem Fahrersitz, die Hände auf zehn vor zwei auf dem Lenkrad. Im selben Augenblick, als ich mich abwenden will, sieht er mich direkt an.


  Ich kreische verzückt auf. Dann sehe ich ihn direkt an. Also sehe ich Finn an, und Finn sieht mich an, und schließlich, nach einer Weile des Ansehens, hebt er die Zehn-Uhr-Hand, winkt wie die Queen und fährt los.


  »Eliot? Bist du noch da?«


  »Mom, ich muss dich zurückrufen. Ich kann nicht gleichzeitig fahren und telefonieren.«


  »Seit wann?«


  Ich schmachte nach einer Zigarette, obwohl ich seit dem College, seit Finn, nicht mehr rauche. Er hat kaum etwas gesagt, erinnere ich mich. Und er hat Gartenzwerge vor seinem Herrenhaus stehen. Er besitzt ein Herrenhaus? Ich seufze. Er besitzt ein Herrenhaus. Ich lege die Hände ans Steuer, genau wie Finn, und fahre ebenfalls los.


   


  Wie viele andere Vorstadt-Unis verfügt Emory zwar über prächtige alte Gebäude und grüne Innenhöfe, ist aber weit weg von günstig zu pachtenden Bars und billigen Pizzerias. Ständig sind Bauarbeiten im Gange, und damit verbunden herrscht endloser Verkehr, der sich in den Straßen der Umgebung staut. Aber Emory liegt günstig zur Riverside, und mein Ehemaligen-Ausweis verschafft mir Zugang zur Bibliothek. Deshalb arbeite ich in der Zeit zwischen Haileys Hinbringen und Abholen manchmal dort, statt quer durch die Stadt zu meinem Büro zu fahren.


  Gewöhnlich denke ich mir nichts dabei, mich wieder in der Uni aufzuhalten, doch nach der Begegnung mit Finn ist es ein beunruhigendes Gefühl, über den Campus zu schlendern. Menschen und Orte, die nie in einem Zusammenhang standen – Finn, Emory, Hailey, Riverside – rücken unmittelbar zusammen, und ich habe das Gefühl, dass die Zeit zu rasen beginnt und außer Kontrolle gerät. Den ganzen Morgen bin ich verträumt und kribbelig zugleich, als würde ich einen Kater mit zu viel Kaffee vertreiben wollen. Zu arbeiten ist unmöglich, und ich sitze nur vor meinem Computer, klicke durchs Internet und versuche, mich zu beruhigen.


  Gegen Mittag rufe ich Maggie an und schildere ihr detailliert meinen Vormittag. Ich berichte ihr von Dylan und dem Brief, lasse meine Begegnung mit Finn jedoch aus. Ich spreche auch mit Sylvia, die mir, wie meine Mutter, vorwirft, dass ich mich merkwürdig anhöre. »Was ist los?«, will sie wissen.


  Aus irgendeinem Grund erscheint mir das lustig. »Warum fragen mich das alle?«


  »Treib keine Spielchen, Eliot. Ich bin deine Schwester.«


  »Nichts ist los. Ich arbeite in der Bibliothek und muss dann Hailey von der Schule abholen. Ich habe heute Fahrdienst, aber abgesehen davon, ist es ein ganz normaler Mittwochvormittag.«


  »Ich glaub dir kein Wort«, sagt sie, worüber ich mich kaputtlachen könnte.


  Warum erzähle ich ihnen nichts von Finn? Er ist immer noch arrogant, hat immer noch dieses wissende Grinsen, und jetzt trägt er selbst drinnen eine Sonnenbrille, wie ein Möchtegern-Rockstar. Warum sage ich das nicht einfach? Dann könnten wir uns alle auf seine Kosten schlapplachen, und ich könnte eventuell nachklingende Gedanken abschütteln. Doch im Grunde genommen bin ich noch nicht bereit, ihn aufzugeben oder auch nur zu teilen, nicht, bevor ich weiß, was als Nächstes passiert.


  Wie sich dann zeigt, ruft Finn um halb zwei Uhr nachmittags an. Das überrascht mich – nicht nur, dass er anruft, sondern auch der frühe Zeitpunkt. Angesichts unserer angespannten Unterhaltung am Morgen hatte ich gedacht, ich würde, wenn überhaupt, sehr lange nichts von ihm hören. Und offen gesagt war mir die Vorstellung, dieses Erlebnis zu wiederholen, auch nicht angenehm. Nach ein paar einleitenden Worten, einem Austausch über unsere jeweiligen Kinder und der Vorbereitung auf das Ende des Gesprächs ließ Finn wie nebenbei an seine Frau gerichtet eine Bemerkung darüber fallen, wie er und ich uns kennengelernt hatten.


  »Ich habe dir von Eliot erzählt«, sagte er. »Sie und ich waren zusammen an der Emory.«


  Das ist alles? Ich war geschockt. Das ist seine Erinnerung an mich? Er war mein erster Freund, mein erster fester Freund, mein Alles. Wir waren wahnsinnig verliebt. »Genau.« Ich nickte. »Finn und ich sind uns im Spanisch-Kursus begegnet. Wir waren dos amigos.«


  Parker war noch immer außer sich über ihren Patzer. Langbeinig und schlank, aber mit weichen Rundungen an den richtigen Stellen, erinnerte sie mich an all die Mädchen, mit denen Finn gegangen war, bevor wir zusammenkamen – eine wie die andere auf sozialen Aufstieg bedacht. »Es tut mir leid«, sagte sie immer wieder und wurde jedes Mal rot. »Es lag nur daran, dass du etwas von einer Lieferung …«


  Unter normalen Bedingungen hätte ich ihre Verlegenheit liebenswert gefunden; ich hätte das volle, gesträhnte Haar, die glänzende Ledertasche übersehen und mir vielleicht selbst einen lustigen Patzer erlaubt. Aber sie war mir auf die völlig falsche Weise viel zu vertraut.


  Trotzdem zwang ich mich zu einem Lächeln. »Parker, bitte. Ich habe mir nichts dabei gedacht.« Ich fühlte mich zunehmend abgewertet durch ihr teures gutes Aussehen, was durch Finns kühle Reserviertheit noch verstärkt wurde. Das kurze gemeinsame Lachen war längst vorüber, und jetzt blickte er nicht einmal mehr in meine Richtung.


  Ich rückte den Rucksack über meiner Schulter zurecht. Finn rückte seine Sonnenbrille zurecht. Parker sah auf die Uhr. Die Spannung war tödlich.


  »Nun, Eliot, hast du noch Kontakt mit irgendwem von der Emory?«, fragte Parker, bemüht, die Moderatorin zu spielen. Ich wusste ihren Versuch zu schätzen, doch ich verfügte über Informationen, die, wenn sie sie gehabt hätte, ihre Großzügigkeit wohl stark beschränkt hätten. Er war verrückt nach mir, Parker, damals.


  »Kaum. Ich hätte schon gern Kontakt, aber mit drei Kindern und einer Vollzeitstelle …«


  »Das ist viel.« Parker nickte.


  Finn mischte sich ein. »Entschuldigt bitte. Ich muss zu einer Konferenz.« Er wandte sich mir zu. »Ich gehe nur ungern …« Ich spürte, dass er mehr sagen wollte – hatte erwartet, dass er mehr sagen würde –, aber was sollte er tun? »War schön, dich getroffen zu haben, Eliot.«


  Was mich betraf, blieben noch so viele Fragen offen. Er musste weg, das verstand ich – ich musste auch weg –, aber ihn nach der langen Zeit wiederzusehen und keine Gelegenheit zu haben, sich zusammenzusetzen und zu reden? Nur ein paar Minuten, Finn, bitte? Nur noch ein paar Minuten? Und doch …


  »Schon gut«, sagte ich. »Ich muss auch los.«


  Wir verabschiedeten uns. Innerlich vibrierend blieb ich hinter Finn und Parker zurück, bemüht, mich zusammenzureißen, bis ich meinen Wagen erreichte. Ich empfand eine Mischung aus Erwartung und Traurigkeit, es war, als ob die Zeit raste und gleichzeitig stillstand. Finn!, rief ich innerlich. Geh nicht. Noch nicht.


  Plötzlich, als wäre ihm noch etwas eingefallen, drehte Finn sich um. »Gib uns doch deine Telefonnummer, Eliot«, sagte er so beiläufig, als zöge er seine Socken aus.


  Obwohl es eindeutig nur eine Höflichkeitsfloskel war, erstaunte mich doch, wie herzlich es klang. Dann fiel mir wieder ein, dass Finn schon immer gut eine Show abziehen konnte.


  »Klar.« Ich versuchte, genauso beiläufig aufzutreten, aber meine Finger zitterten, als ich meine Nummer auf die Rückseite eines Kassenbons kritzelte. Als ich ihm den Zettel gab, berührten sich unsere Hände, was mir von neuem den Kopf schwirren ließ.


  »Ich rufe dich an«, versprach er, schob den Zettel in seine Tasche und nahm Parkers Arm.


  Ich sah ihnen nach, als sie zusammen den Flur entlanggingen. »Ich bin da!«, rief ich, dieses Mal laut, und hätte mich dann treten können. Ich bin da? Typisch die alte Eliot, so etwas zu sagen. Klar, Finn. Geh du nur, lebe dein Leben. Ich bin da und warte. Vor fünfzehn Jahren hatten wir genau den gleichen Austausch, aber er hat nie angerufen – nicht ein einziges Mal –, und deswegen ist es so verdammt absurd, dass er sich jetzt meldet.


  »Eliot?«, sagt er. »Ich bin froh, dass ich dich erreiche.«


  Wieder einmal spielt er den Unbeteiligten – ich bin froh, dass ich dich erreiche, Eliot –, als würde er jeden Tag anrufen, als wären nicht unsere kompletten zwanziger und zahllose dreißiger Jahre verstrichen.


  »Finn? Bist du das?« Ich gebe mich genauso unbeteiligt, obwohl der Hörer in meiner feuchten Hand glitschig ist. »Ich habe deine Nummer nicht erkannt und hätte deswegen um ein Haar nicht abgehoben. Aber dann dachte ich, es könnte ein Kunde sein.«


  »Nein, kein Kunde. Nur dein alter Freund Finn, der sich meldet.«


  Er ist immer noch so aalglatt, was mich ärgert. Es ist der gleiche alte Finn, die gleiche Überheblichkeit, das gleiche Anspruchsdenken. Da ist er seit vier langen Jahren zurück in der Stadt und ruft mich jetzt erst an. Was denkt er sich? Dass ich kein eigenes Leben habe? Dass ich immer noch wartend neben dem Telefon sitze? Dass ich vor Freude und Dankbarkeit, endlich von ihm zu hören, völlig aus dem Häuschen wäre?


  »Na, das ist nett«, sage ich genauso aalglatt, als hätte ich nie an diesen Anruf gedacht, während ich ihm nachsah, wie er Parker vier Treppen hinunter, aus dem Gebäude und zu ihrem Wagen führte; als hätte ich nicht gehofft, er würde seine Hände aus der Zehn-vor-zwei-Position heben, das Handy aus der Tasche ziehen und meinen Namen brüllen. Als hätte ich in diesen Stunden des Alleinseins nicht abgewartet, nicht die empfindliche Stelle in meiner Handfläche berührt, wo unsere Hände sich gestreift hatten, nicht den Telefonhörer umklammert und gewartet, einfach nur darauf gewartet, dass das verdammte Ding klingelte.


  »Das ist nett«, sage ich noch einmal und schicke dieses Mal ein leichtes, fröhliches Lachen hinterher, ha, ha, ha. »Ich war echt gespannt, ob ich von dir hören würde.«


  Nach so vielen verlorenen Jahren hatte ich Angst, es könnte zur Qual werden, wieder mit ihm zu sprechen, aber es geht erstaunlich mühelos. Wir sind nur zu zweit, das macht es einfacher. Und zu seiner Ehrenrettung muss ich sagen, Finn ist bedeutend herzlicher als am Vormittag, sogar herzlicher, als ich ihn je erlebt habe. Nachdem wir das übliche »Hi, wie geht’s dir?« und »Gut, und dir?« hinter uns haben, erklärt er, warum er anruft, was dazu beiträgt, das Eis zu brechen, und es uns möglich macht, zu unserem alten Rhythmus zurückzufinden.


  »Der Grund für meinen Anruf …«, setzt Finn an. »Tja, eigentlich sind es mehrere Gründe …« Er räuspert sich, und ich erkenne, dass er ebenfalls nervös ist. Natürlich, sage ich zu mir selbst. Natürlich. »Es kam einfach zu plötzlich, unsere Begegnung am Vormittag. Wie sie endete, dass ich so schnell weg musste, hat sich auch nicht richtig angefühlt. Ich hatte ein schlechtes Gewissen deswegen und wollte dir sagen, … hm … Das wollte ich dir sagen.«


  »Na, das ist ja ein erschreckend reifes Verhalten«, platze ich heraus und meine es nur halb im Scherz. Die Erkenntnis, dass er sich unbehaglich fühlt, gibt mir Sicherheit, wenngleich ich mir auf die Zunge beiße, um nicht hinzuzufügen: Und die Art, wie es damals an der Emory endete? Wie kommt’s, dass du nie angerufen hast, um das zu erklären?


  Finn lacht; ich höre, wie er lockerer wird. »Reif? Ich wollte, jemand würde Parker davon in Kenntnis setzen. Sie sagt, ich bin das größte Baby, das ihr je über den Weg gelaufen ist.«


  »Dann kennt sie dich offenbar ziemlich gut.«


  »Ach, jetzt verstehe ich, Eliot. So willst du es also …«


  Wir halten das Gespräch leicht und fröhlich. Er konzentriert sich in erster Linie auf all die Veränderungen, die mit ihm vorgegangen sind, ich konzentriere mich auf all die Veränderungen, die mit mir vorgegangen sind, und wir beide können nicht fassen, wie anders als damals wir inzwischen sind. Wir reden hauptsächlich über Hailey und Humphrey (»Familientradition«, bestätigt er), und wie komisch, welche Ironie des Schicksals es ist, dass unsere Kinder beide zur Riverside gehen. Das eine Thema, das wir nicht anschneiden, ist das, was zwischen uns war, was unsere Unterhaltung mit altbekannter Elektrizität auflädt.


  »Du siehst wirklich toll aus«, sagt Finn, bevor wir auflegen. »Ich hätte dich beinahe nicht erkannt.«


  »Finn, bitte.« Ich stehe im Damen-Waschraum und betrachte mich im Spiegel. Meint er es ernst? Vermutlich nicht, aber schau sich nur einer das dämliche Lächeln auf meinem Gesicht an! »Ich habe nicht toll ausgesehen. Ich hatte eine Jogginghose und Flipflops an. Deine Frau hat mich für die Hausmeisterin gehalten. «


  »Doch nicht für die Hausmeisterin, Eliot. Für eine Büroangestellte. Und es war ihr schrecklich peinlich. Du kannst immer noch nicht mit Komplimenten umgehen, wie? Ich habe gesagt, du siehst toll aus. Und was sagst du jetzt?«


  »Danke, Finn. Sehr nett von dir.«


  »Ob du es glaubst oder nicht, ich habe mich wirklich verändert.«


  »Hast du«, pflichte ich ihm bei. »Du hast mich heute Morgen kaum angesehen, geschweige denn mit mir geredet – das ist wohl kaum derselbe Typ, der mir einmal mit Frito Bandito ein Ständchen gebracht hat. Ich habe mich dauernd gefragt, wer ist dieser verklemmte Mann im Anzug, und was hat er aus meinem alten Freund Finn gemacht.«


  Darauf folgt eine Pause, und ich fürchte, ich bin zu weit gegangen. Doch dann fragt er: »So schlimm war ich?«


  »Nur ein bisschen steif. Und ehrlich gesagt, ich dachte, es läge an mir.«


  »Nein, du warst prima.« Er seufzt. »Und stell dir vor, ich habe mir gratuliert, weil ich nicht den absoluten Trottel gegeben habe …«


  »Nur ein bisschen steif, Finn«, wiederhole ich. »Kein Grund, sich zu schämen.«


  Er wird ernst. »Hey«, sagt er weich. »Es ist lange her, Eliot. Du hast mir gefehlt.«


  »Du mir auch«, flüstere ich. Ach, Finn. Du hast ja keine Ahnung.


  
    10. KAPITEL

  


  Im Gegensatz zu Grant, dem sein Aussehen gleichgültig ist, war Finn sich seiner Wirkung auf Frauen immer bewusst. Das mag einen Mangel an Selbstbewusstsein in anderen Bereichen nicht geschmälert haben, aber in sozialer Hinsicht hat es ihm sicherlich gute Dienste geleistet. Mit siebzehn war sein Haar blonder und jungenhaft lang, und er hatte ein schelmisches Grinsen, das endlos lange, feuchtfröhliche Nächte und jede Art von fragwürdigem Benehmen vermuten ließ. Finn war unwiderstehlich und ist es immer noch; der Typ Junge, dessen gefährlich gutes Aussehen einen geradezu aus der Wäsche haut; der Typ Junge, der - sehen wir der Wahrheit ins Gesicht - sich nie für mich interessieren würde. Und doch saß Finn jeden Montag, Mittwoch und Freitag von neun bis halb elf Uhr in der Einführung ins Spanische hinter mir und erzählte mir seine Lebensgeschichte. Und jeden Montag, Mittwoch und Freitag von neun bis halb elf Uhr saß ich in köstlicher Qual vor ihm und sog jedes Wort in mich auf.


  »Du bist eine so gute Zuhörerin«, sagte er. »Du verstehst mich wirklich.


  Ich wollte darauf hinweisen, dass ich unfreiwilliges Publikum war, wollte den Zauber seiner Stimme aber nicht brechen. Wie wir beide die Prüfungen bestanden haben, bleibt mir ein Rätsel. Ich war in einer Art sehnsüchtigem Traum gefangen, in dem jungenhafte Prinzen mit goldenem Haar rothaarige dicke Mädchen küssten und bis in alle Ewigkeit liebten. Was Finn betraf, er wurde unzählige Male ermahnt und musste irgendwann den Platz wechseln. Das war eine ganz andere Qual, anderthalb Stunden festzusitzen ohne seine Stimme im Ohr, seinen warmen Atem in meinem Nacken.


  Finn wollte Atlanta sehen, deshalb fuhren wir ein paarmal durch die Gegend, aber selbst damals war der Verkehr unerträglich, und wir zogen uns in die Bibliothek zurück, wo wir ohne Störung reden (und reden und reden) konnten. Es war unheimlich, wie viel wir gemeinsam hatten: Unsere Väter hatten uns verlassen, unsere Mütter hatten finanzielle Probleme, und wir beide wuchsen mit dem Gefühl auf, von Mächten außerhalb unserer Kontrolle beschämt zu werden.


  Ich habe immer geglaubt, Finn und ich hätten uns zueinander hingezogen gefühlt, weil wir schwerer geschädigt waren als unsere Kommilitonen. Anscheinend stammten nur wenige aus Familien, in denen Kinder sich Sorgen um ihr täglich Brot machen mussten. Rückblickend bin ich überzeugt, dass die meisten genauso geschädigt waren wie wir, aber Finn und ich waren zu sehr mit uns selbst beschäftigt, um es zu bemerken oder uns Gedanken darüber zu machen.


  Mit Finn redete ich, wie ich nie zuvor mit jemandem geredet hatte. Es war, als wäre etwas leckgeschlagen, und die Worte strömten heraus wie Schmutzwasser. Geheimnisse preiszugeben ist Kapitulation, und ich gab alles preis: die erbärmliche Ehe, den Vater, mit dem ich nie sprach, die Mutter, die ihre Familie ausschlachtete, um ihre Karriere voranzutreiben, die Memoiren (Herr im Himmel, diese Memoiren, ich habe stundenlang über diese Memoiren geredet) – und es fühlte sich scheußlich an, einfach scheußlich, bis das verging und ich endlich ausatmen konnte. Auch Finns Schmutzwasser stieg an die Oberfläche. Er erzählte mir Geschichten vom liederlichen Leben seines Vaters; wie der Mann die Ersparnisse der Familie verspielte und sich dann endgültig aus dem Staub machte und eine Frau, drei kleine Jungen und einen Haufen Schulden zurückließ. Wie ich wurde Finn zu schnell erwachsen und zog nicht nur sich selbst, sondern auch seine zwei Brüder groß. Außerdem war er ähnlich entschlossen wie ich, nicht die Fehler seiner Eltern zu wiederholen. Er wollte stinkreich werden, während ich mich nach einem Haus, einem Ehemann, einer Kleinfamilie sehnte, doch unsere gegenseitige Kapitulation schmiedete uns zusammen.


  Wie Kriegsgefangene, dachte ich. Fürs ganze Leben.


  Außerhalb der Bibliothek waren wir nicht so eng verbunden. Ich war ein verschlossenes Mädchen mit wenigen engen Freundinnen und darauf bedacht, anonym zu bleiben. Im Gegensatz dazu war Finn eine Stimmungskanone. Er spielte Frisbee auf dem Rasen, trank Bier und ging mit einem Mädchen nach dem anderen. Er war nie länger mit einer als einen Monat oder zwei zusammen, doch bald trennte er die Spreu vom Weizen und entschied sich für eine Studentin namens Dahlia, nach der er nach seinen Worten verrückt war. Zwar war ich enttäuscht, aber es leuchtete ein: Finn, der umwerfende Rockstar, mit einer langbeinigen Freundin, und ich, die Einzelgängerin, allein. Aber wir waren immer noch beste Freunde; wir sahen einander nur nicht mehr so häufig. Ich glaubte daran, dass Finn etwas für mich empfand, dass er mir Dinge erzählte, die sonst niemand von ihm erfuhr. Ich glaubte sogar daran, dass er mich liebte – natürlich anders, als er Dahlia liebte, aber trotzdem ein bisschen genauso.


  Manchmal, wenn wir uns unterhielten, rückte Finn sehr nahe an mich heran. »Ich bin froh über unsere Freundschaft«, sagte er dann. »Du bist ein so toller Mensch. Warum hast du keinen Freund?«


  Ich habe einen, hätte ich gern gesagt, sprach es aber nie aus. Stattdessen gab ich mich desinteressiert. »Ich habe eine Menge Arbeit, Finn«, erklärte ich ihm. »Nicht alle von uns sind Genies wie du.« Aber ich genoss diese Momente, hielt sie ganz fest, und jeder war ein seltenes Kleinod, das ich später hervorholen und studieren würde. Er musste doch wissen, dass ich verknallt in ihn war – wie sollte er nicht? Aber ich tat so, als wäre ich’s nicht, und er tat so, als wäre ich’s nicht, und dieses ganze Theaterspiel half uns durchzuhalten. Alle um uns herum, Jungen und Mädchen wurden Paare, schliefen miteinander, stritten dann und versöhnten sich. Aber Finn und ich hielten durch, und das lag daran, dass der Kern unserer Beziehung – der spannendste Teil – in unserem Schweigen ruhte, kodiert unter all den Worten, die unausgesprochen blieben. Vielleicht habe ich mir das aber auch nur eingeredet, weil ich ihn liebte und mir verzweifelt wünschte, dass er meine Liebe erwiderte.


  Mit der Zeit wurde Finn mutiger. »Du weißt, dass du hübsch bist, nicht wahr, Eliot?«


  »Keine Ahnung. Ich hab wohl nie darüber nachgedacht.«


  »Bist du aber. Und du könntest so viele Freunde haben, wenn du öfter ausgehen würdest. Die Jungs würden dich lieben, wenn sie dich kennen würden.«


  Er rückte näher und noch näher – nur, um mir etwas Witziges zu erzählen oder mich kurz in den Arm zu nehmen, wie sich herausstellte –, und ich begann, mich nach ihm zu sehnen. Komm näher, dachte ich dann und wünschte mir, dass er mich küsste, nur einmal, nur um zu wissen, wie es sich anfühlte. Bitte, Finn, noch einen Zentimeter. Je näher er kam, desto stürmischer klopfte mein Herz; je stürmischer mein Herz klopfte, desto lauter dröhnte mein Kopf. Bald hörte ich nur noch das Blut in meinen Ohren rauschen und mein stummes Flehen, mich zu küssen, Finn. Herrgott noch mal, küss mich doch schon!


  Wenn ich an diese Momente denke, winde ich mich innerlich vor Scham. Aber ich habe auch Mitleid mit diesem Mädchen, so jung und naiv. Ich frage mich allerdings auch, ob das Finns Art war, mich zu quälen, mich dazu zu bringen, ihm meine Gefühle einzugestehen, was nicht heißt, dass ich es je getan hätte. Allein die Tatsache, dass ich mit ihm über die Schule oder meine Familie oder diese Memoiren sprechen konnte, bedeutete nicht, dass ich ihm meine Liebe hätte gestehen können. Finn bestimmte die Richtung unserer Beziehung. Ich folgte ihm nur, das heißt, er musste agieren, damit ich reagieren konnte.


  Eines Tages, redete ich mir ein, wird er wahrnehmen, dass ich da bin; eines Tages wird er mich genauso sehen, wie er mich jetzt sieht, und doch auch völlig anders.


  Also wartete ich. Ich wartete, während er mit Dahlia ging. Ich wartete, als sie sich vier Monate später trennten und er mit anderen Mädchen ging – alle atemberaubend schön, alle reich, alle ganz anders als ich. Fast drei Jahre lang, bis zum Ende des Grundstudiums, wartete ich. Und während ich wartete, studierte ich jede seiner Bewegungen, forschte nach Anzeichen seines geheimen Verlangens nach mir. Dann, in den Monaten vor dem Sommer, verlagerte sich etwas. Ich bekam die Grippe, ein banales Ereignis, das für mich außergewöhnliche Folgen hatte. Ich nahm ab – nicht viel, vielleicht fünf Kilo, aber genug, um mich gut zu fühlen, genug, um mich zu fragen, ob es idiotisch war zu warten. Ich fing an, mich zu schminken, mich besser zu kleiden – wiederum nichts Dramatisches, aber, wie gesagt, genug, um aufzufallen.


  »Du wirkst so anders«, sagte Finn eines Abends.


  »Ich bin nicht anders.« Obwohl ich mich anders fühlte, auch wenn ich es abstritt.


  Wir waren in Finns Zimmer, und ich erzählte ihm von einem Typ, den ich mochte, Perry, und der mich zu mögen schien. Auch das war neu, dass ich mit Finn über Liebesaffären redete und nicht umgekehrt.


  »Vielleicht bin ich doch ein bisschen verändert«, gab ich zu.


  Zum ersten Mal in meinem Leben fühlte ich mich gut in meiner Haut. Ich war nicht nur dünner, sondern Perry verabredete sich mit mir. »Zum Lernen«, erklärte ich Finn. »Bedeutet das ›Lernen‹ oder« – ich schrieb mit den Fingern Gänsefüßchen in die Luft – »›Lernen‹?«


  Finn lachte. »Du bist so lustig, Eliot. Aber wenn du meine Meinung hören willst, ich glaube nicht, dass du wirklich mit dem Kerl gehen willst. In meinen Augen ist er ein Loser.«


  »Darum geht es ja, Finn«, sagte ich, und sofort fiel meine Laune in sich zusammen. »Ich habe dich nicht nach deiner Meinung gefragt. Du kennst mich nicht so gut, wie du denkst. Und du bist auch nicht der Einzige, der glücklich sein darf.« Ich wollte gehen, aber er packte meine Hand.


  »Sitz still«, sagte er leise. »Hör auf zu reden.«


  Warum flüsterte er? Und warum sah er mich mit diesem Hundeblick an? Da stimmte was nicht. Da stimmte etwas überhaupt nicht.


  »Es war beschissen, das zu sagen. Ich bin sicher, dieser Perry ist völlig okay.« Finn sprach so leise, dass ich ihm sehr nahe rücken musste. »Aber ich kenne dich wirklich. Und ich weiß, dass du ihn nicht magst.«


  »Ich mag ihn nicht?« Plötzlich war es sehr warm im Zimmer. Das Licht war zu hell. »Ich mag ihn nicht«, sprach ich ihm nach, doch dieses Mal stellte ich es als Tatsache fest. »Ich mag … ihn … nicht«, stammelte ich zuerst, doch dann fand ich die Worte und stieß sie in einem einzigen Atemzug aus. »Weil ich dich liebe.«


  Hatte er gesagt, dass er mich auch liebt? Das war gleichgültig, denn daraufhin küsste er mich. Finnegan Montgomery küsste Eliot Gordon, und seitdem bin ich in keiner Weise mehr die Gleiche.


   


  Es ist Freitagmorgen, mein zweiter Einsatz in der Fahrgemeinschaft, und neben Hailey sitzen auch Josie und Ava im Wagen.


  »Ich habe eine Konferenz im Büro. Manchmal ist es ein gutes Gefühl, sich chic zu machen.«


  »Kommen auch Jungs zu dieser Konferenz?«


  »Was weißt du über Jungs, Miss Hailey Harper Delaney? Du bist vier Jahre alt!«


  Im Rückspiegel sehe ich sie mit hochgezogenen Brauen an, und sie lacht sich kaputt. Als ich flüchtig mein Gesicht sehe, lache ich mich ebenfalls kaputt. Ich sehe heute anders aus, anders als gestern, aber auch anders als normal. Meine Augen blitzen grün, meine Wangen sind rosig und meine Lippen tiefrot. Zwar kann Lancôme sich die Farbe als Verdienst anrechnen, aber das Strahlen ist allein auf Grant zurückzuführen. In den vergangenen drei Nächten sind er und ich lange wach geblieben und haben, wie die Dinge liegen, den Rasen gemäht. Und jetzt schwelge ich in den Erinnerungen an seinen Mund auf meinem, seiner Haut an meiner.


  »Herrgott«, sagte Grant gestern Nacht, als wir nackt im Bett lagen und uns streichelten. »Woher kommt das bloß?«


  »Das« war mein plötzliches unersättliches Verlangen, das einsetzte, als ich ihn vor drei Tagen per Telefon verführen wollte. »Ich muss immerzu an dich denken«, hatte ich geflüstert. »Ich will dich unbedingt ficken.«


  »Wer zum Teufel spricht da?«


  »Ich will dich wirklich ficken«, wiederholte ich und ließ die schmutzigen Wörter wie kleine, harte Bonbons über meine Zunge rollen. »Ich will dich wirklich ficken, Grant.« Wenn ich seinen Namen sprach, schmeckten sie sogar noch köstlicher.


  »Eliot? Ist das ein Witz? Denn ich lasse die Arbeit liegen und komme auf der Stelle zu dir!«


  Haileys Stimme schreckt mich auf. »Kriege ich eine American-Girl-Puppe? Ava und Josie haben eine, ich aber nicht. Das ist nicht fair, Mommy.«


  »Klar, Hailey«, antworte ich in Gedanken an Grant und wie herrlich es war, ihn zu ficken. Das Wort zu flüstern oder auch nur zu denken beschämt mich. Zur gleichen Zeit jedoch möchte ich schnellstens die Kinder absetzen, zu seinem Büro fahren und ihn direkt auf seinem Zeichentisch ficken.


  »O mein Gott, Mommy – wirklich? Ich kriege echt eine? Und auch alle Outfits?«


  Hailey hört sich so geschockt an, dass ich mich wieder kaputtlache. Seit einem halben Jahr bettelt die arme Kleine um solch eine blöde Puppe, und ein halbes Jahr lang habe ich nein gesagt. Aber warum sollte sie keine haben? Warum nicht gleich zwei? Warum fliegen wir nicht nach New York und räumen den gesamten American-Girl-Laden leer? So berauscht fühle ich mich, so high, dass ich hundert Dollar für eine Puppe ausgeben würde, mit der meine Vierjährige einmal spielt, um sie dann keines Blicks mehr zu würdigen.


  In den vergangenen drei Nächten hatte ich Flitterwochen-Sex mit Grant, und an den vergangenen drei Tagen habe ich wieder Verbindung zu Finn aufgenommen. Unsere Telefongespräche waren kurz – eher wie Aktualisierungen des Stands der Dinge statt wie richtige Unterhaltungen –, aber nach jedem Gespräch bin ich noch beschwingter als zuvor.


  Weil ich Grant nichts von Finn gesagt habe, habe ich ein schlechtes Gewissen wegen der Anrufe (und meiner Beschwingtheit), aber sie sind harmlos. Wir sind nur zwei alte Freunde, die sich eine Menge zu erzählen haben. Zwischen uns läuft nichts Unzulässiges, ganz bestimmt nichts Sexuelles. Finn bringt mich zum Lachen; er gibt mir das Gefühl, jung zu sein. Meine Erklärung lautet folgendermaßen: Wenn Finn eine Frau wäre, die ich fünfzehn Jahre nicht gesehen habe, würde ich mich über die erneute Kontaktaufnahme genauso freuen – und würde auch nicht zwangsläufig Grant davon erzählen; nicht, weil ich etwas zu verbergen hätte, sondern weil es im Großen und Ganzen wirklich nicht so wichtig ist.


  »Wir sind da, Mädchen!«, singe ich, als wir durchs Tor von Riverside fahren.


  Während ich auf den Parkplatz der unteren Schule einbiege, halte ich nicht nach Finn Ausschau. Er ist beim Zahnarzt, und das weiß ich, weil ich heute Morgen schon zweimal mit ihm gesprochen habe – einmal nach dem Duschen und dann noch einmal beim Waffeltoasten. Deswegen hinke ich meinem Zeitplan hinterher und scheuche Hailey, Ava und Josie aus dem Wagen, in den Gruppenraum und hinüber an ihre Maltische.


  »Beeilt euch, Mädels.« Ich versuche, sie zur Eile anzutreiben, als sie ihre Rucksäcke und Pullover in ihre Spinde hängen. »Wir alle haben heute viel zu tun.«


  Ich fahre nicht in mein Büro, wie ich es Hailey erklärt hatte. Angesichts der späten Stunde und des Straßenverkehrs – immer wegen des Verkehrs – ist es sinnvoller, für ein paar Stunden in die Bibliothek zu gehen und dann hierher zurückzufahren, um die Kinder abzuholen. Warum quer durch die ganze Stadt fahren, wenn die Emory so nahe liegt? Finn hatte erwähnt, dass er nach Mittag versuchen würde, in die Bibliothek zu kommen, nur um hallo zu sagen; allerdings hat er auch hinzugefügt, dass er zu Mittag einen Termin hat, also klappt es vielleicht nicht.


  »Aber rechne nicht mit mir«, warnte er, bevor wir auflegten.


  »Ich fahre wahrscheinlich sowieso ins Büro«, sagte ich. »Das hängt ganz vom Verkehr ab.«


  Während ich Hailey an ihrem Platz unterbringe, drehe ich mich immer wieder um und rechne damit, Finn hinter mir stehen zu sehen. Nachdem er und ich jetzt wieder in Kontakt sind, spüre ich seine Präsenz überall, fühle mich von ihm beobachtet.


  Ich gebe Hailey einen Kuss zum Abschied. »Ich hab dich lieb, meine Süßeste. Ich hab dich so sehr lieb.«


  »Warum schreist du so?«, ist ihre mürrische Antwort. »Du bist so laut, Mommy.«


  »Ach, ja? Tut mir leid. Das wollte ich nicht.« Doch dann höre ich meine Stimme, lärmend und gekünstelt dröhnt sie durch den stillen Gruppenraum. Gedämpfter Stimmung knie ich mich neben Hailey hin.


  »Möchtest du malen?«, frage ich leise.


  Sie schüttelt den Kopf. »Ich möchte bei dir sein. Du bist so lange nicht mehr bei mir gewesen.«


  »Das ist Unsinn, Hailey. Gestern Abend sind wir die ganze Zeit zusammen gewesen.«


  »Nein, du hast mit Grandma telefoniert.«


  Es stimmt, ich habe wirklich mit meiner Mutter gesprochen, aber nur kurz; die nächste halbe Stunde habe ich dann mit Finn geredet.


  »Jetzt mal der Reihe nach«, sagte er. »Du bist mit dem Kerl nicht verheiratet, aber ihr lebt zusammen. Was soll das? Liebst du ihn nicht genug? Oder willst du irgendeine komische Bohème-Phantasie ausleben?«


  »Was ist das denn für eine Frage? Natürlich liebe ich Grant genug. Aber ich bin mit ihm zusammen, weil ich es möchte, nicht weil ich muss. Die Ehe ist eine Verpflichtung, Zusammenleben dagegen ist eine Entscheidung, die ich – die wir – jeden Tag von neuem treffen.«


  »Das ist großer Quatsch, Eliot. Du bist ein braves Mädchen. Du machst das Licht aus, wenn du einen Raum verlässt, benutzt regelmäßig Zahnseide und mogelst nie bei deiner Steuererklärung. Du tust nie etwas Unrechtes. Stell dich den Tatsachen, Eliot: Ich kenne dich. Du bist die Sorte Mädchen, die heiratet.«


  »Du hast mich einmal gekannt, Finn.« Von solchen Reden wurde mir schwindlig. Ich saß an meinem Küchentisch, konnte mich also nicht sehen, aber ich wusste, dass ich wieder dieses blöde Lächeln auf den Lippen hatte.


  »Ich kenne dich immer noch. Wenn du den Kerl wirklich lieben würdest, hättest du ihn geheiratet.«


  »Warum kann ich nicht verliebt in ihn sein? O mein Gott, du bist so arrogant.« Vielleicht liebe ich Grant wirklich nicht genug, dachte ich plötzlich. Treibe ich die Sache deswegen nicht voran? Oder vielleicht liebt er mich nicht genug. Wenn er es täte, hätte er mir dann nicht längst einen Antrag gemacht?


  Finn lachte leise. »Du weißt, dass ich dich nur hochnehme, oder?«


  »Ich weiß es nicht  … tust du’s?« Hör auf, ermahnte ich mich. Natürlich liebst du Grant. Und Grant liebt dich. Hör sofort auf.


  »Natürlich. Es liegt doch auf der Hand, dass du ihn liebst. Und warum auch nicht? Hört sich so an, als wäre er ein großartiger Mensch – jemand, der für seine Kinder kämpft, muss einfach anständig sein. Gott weiß, was ich tun würde, wenn Parker mich verließe. Versteh mich nicht falsch – ich liebe meine Kleine –, aber eigentlich schmeißt Parker den Laden. Wenn sie ginge, würde unser Schiff sinken wie ein Stein. Also, Hut ab vor Grant, weil er seinen Mann steht.«


  »Mommy! Ich rede mit dir.«


  Haileys Stimme schreckt mich auf. »Oh, entschuldige, Süße. Was ist denn?«


  »Ich hasse den Kindergarten, Mommy. Ich hasse ihn so sehr. Bitte lass mich doch heute bei dir bleiben.«


  »Hailey, ich mag das Wort ›hassen‹ nicht hören. Und leider können wir heute nicht zusammenbleiben, weil ich arbeiten muss. Aber ich komme ja später, um dich abzuholen, wie immer.«


  »Die Nachmittagsbetreuung ist heute früher zu Ende«, erinnert mich Miss Lulu. »Wir haben eine Gesamtkonferenz, also stellen Sie sich bitte darauf ein, Hailey um fünf statt um sechs Uhr abzuholen.«


  »Siehst du, Hailey, ich komme sogar früher als sonst.« Ich gebe ihr einen Abschiedskuss. Denn nehme ich sie in die Arme, tanze mit ihr durch den Raum und führe zum Vergnügen aller, die zusehen, einen kleinen Twostep vor.


  
    11. KAPITEL

  


  Damals auf der Uni, als Finn mich das erste Mal küsste, dachte ich, alles würde jetzt anders. Das ist es, sagte ich mir. Endlich passiert es. Doch letztendlich war dieser kurze, abgebrochene Kuss alles, was ich bekam.


  »Ich kann das nicht«, sagte er und rückte von mir ab. »Tut mir leid, Eliot. Ich will dir nicht weh tun.«


  »Du wirst mir nicht weh tun.« Ich war bestürzt. »Warum solltest du mir weh tun?«


  »Ich bin nicht der Typ, den du dir wünschst.« Finn sah mich an, sah mir direkt in die Augen. »Das ist die Wahrheit. Ich bin nicht so, wie du denkst. Du bist nett, du bist hübsch, du bist klug, und du hast etwas Besseres verdient. Jemand wird dich so lieben, wie du es dir wünschst, aber ich bin es nicht – nicht jetzt.«


  Tränen traten mir in die Augen. »Was soll das heißen: ›nicht jetzt‹?«


  Er wollte nicht darauf eingehen. Er sagte nur, dass ich ihm viel bedeutete, aber es täte ihm leid. »Wenn ich dich verlieren sollte, würde ich es mir nie verzeihen. Ich darf diese Sache nicht versauen, Eliot. Ich brauche dich zu sehr.«


  Ich wollte ihn fragen, warum wir denn nicht beides haben können, aber ich fand keine Worte. Ich wusste nur, dass er mich geküsst und dann von sich gestoßen hatte. Warum liebst du mich nicht, Finn? Gib mir einfach eine Antwort darauf. »Was stört dich denn an mir?«, war alles, was ich herausbrachte.


  »Nichts, Eliot. Du bist wunderbar. Du bist meine beste Freundin, meine wahre Freundin. Wenn wir rummachen, wird alles anders. Das möchte ich nicht, aber so würde es sein.«


  »Vielleicht auch nicht«, sagte ich traurig.


  »Hör auf, Eliot. Schau dir doch meine Erfolgsgeschichte an.« Er schüttelte den Kopf. »Es tut mir leid«, flüsterte er. »Ich kenne mich, und ich weiß, was ich tun werde. Bitte glaub mir. Ich darf dir nicht weh tun.«


  Nach diesem Abend erwähnte Finn unseren Kuss nie mehr, kein einziges Mal, nicht mal im Scherz. Und als die Wochen vergingen, fing ich an, mich zu fragen, ob es wirklich passiert war oder ob ich es mir nur eingebildet hatte. Leider war Finn der einzige Mensch, den ich danach hätte fragen können, und er wollte ja nicht darüber reden. Außerdem begann er, sich zurückzuziehen, unsere feste Verabredung zum Mittagessen abzusagen, nur noch anzurufen, wenn er wusste, dass ich nicht zu erreichen war.


  Mir war klar, dass ich mir andere Freunde suchen musste. Mir war auch klar, dass ich andere – echte – Liebesaffären haben musste. Trotzdem war es schwer loszulassen. Nach Finns Kuss und seinem Versprechen, dass wir irgendwann zusammen sein würden (»nicht jetzt« hatte er gesagt, was nur »irgendwann« bedeuten konnte), reichte niemand an ihn heran, und ich war ständig unaufmerksam, zog Vergleiche. Während dieser Zeit – das heißt, nachdem Finn mich geküsst hatte – wurde die Welt für mich schemenhaft und wirr. Alltägliche Unterhaltungen waren diffus; nichts, was Leute redeten, hatte Hand und Fuß. Ich fühlte mich von meiner Umgebung abgetrennt, als würde ich in einem sich ständig wiederholenden Traum schlafwandeln. Das Einzige, was mir wichtig war, das Einzige, woran ich dachte, war Finn: Finn, der mich geküsst hatte, unaufgefordert.


  Zum Abschlusssemester war Finn vom Campus weggezogen und ging mit einem Mädchen namens Leslie. Wenn wir uns, was selten geschah, über den Weg liefen, war er freundlich, aber distanziert. Er flirtete nicht mehr, er rückte mir nicht mehr so nahe, er besprach nichts Persönliches mehr mit mir.


  Hatte ich ihn verletzt?, fragte ich mich. Hatte ich etwas falsch gemacht? Ich ließ all unsere Gespräche Revue passieren, fand dadurch aber keine Antwort.


  Ich fing an, mich mit Jungen zu verabreden, obwohl es mir keinen Spaß machte, hauptsächlich weil keiner, mit dem ich mich traf, Finn war. Die Jungs waren alle zu sauber, zu berechenbar – zu sehr wie ich selbst. Aber sie waren nett, und solange sie redeten, ging es mir gut. Doch bei jeder unvorhergesehenen Bewegung erstarrte ich.


  »Nur die Ruhe«, beschworen mich meine Dates, was mich noch mehr verunsicherte. »Ich mag dich.«


  »Ich mag dich auch«, erwiderte ich dann höflich und entfernte die Hand von meinem Arm, meiner Brust, meinem Bein. »Aber es tut mir leid, nicht heute Abend.« Nicht hier, nicht jetzt, nicht mit dir.


  Ich konnte es nicht ertragen, wie sie mich anfassten. Ein paar sahen zwar gut aus, waren sogar begehrenswert, aber alle berührten mich anonym, als wäre ich irgendein Mädchen, einfach irgendein Körper. Dass diese Fremden verlangten, dass ich mich auszog und die Beine für sie breit machte, war für mich unvorstellbar. Meine Jungfräulichkeit, der ich vorher nie große Bedeutung beigemessen hatte, war plötzlich mit Wichtigkeit und Tragweite befrachtet.


  Ich warte einfach, beschloss ich. Es ist mir gleich, wie lange es dauert, bis Finn so weit ist. Ich warte.


  Acht Monate später saß ich über meine Bücher gebeugt allein in der Bibliothek. Ich spürte eine Bewegung hinter mir und hob den Kopf. In dem Moment, als ich seinen Atem an meinem Ohr spürte, war mein ganzer Körper in höchster Alarmbereitschaft.


  »Da bist du ja«, keuchte Finn. »Ich habe dich überall gesucht.«


  Ich musterte ihn eingehend. Sein Haar klebte am Kopf, und seine Augen waren rot, wenngleich mir nicht klar war, warum – Erschöpfung? Alkohol? Ich hatte ihn eine Zeitlang nicht gesehen, deswegen war ich mir nicht sicher.


  »Ist alles in Ordnung?«, fragte ich.


  »Leslie und ich waren in Gatlinburg zum Skilaufen. Sie hat mich mit einer ihrer Freundinnen erwischt. Ich glaube, es ist aus, das heißt, ich weiß, es ist aus. Ich bin allein mit dem Bus zurückgekommen – ich schätze, es ist aus, meinst du nicht auch?«


  Als er sich mit dem Ärmel über die Augen wischte, war es mir schlagartig klar: Er hatte geweint. Weinte er wegen Leslie? Das ergab absolut keinen Sinn. »Was hast du mit ihrer Freundin gemacht?«


  Finn lachte. Es war ein kurzes, gepresstes Lachen, eher ein Stöhnen. »Ich habe sie geküsst.«


  »Was ist daran lustig?« Es klang barsch, aber ich war nicht sauer – noch nicht. An diesem Punkt verwirrte es mich noch, dass er sich wegen eines Mädchens, wegen Leslie, so sehr grämte, dass er tatsächlich weinen musste.


  »Dass es so idiotisch war; es war, als hätte ich es darauf angelegt, erwischt zu werden. Herrgott, was ist los mit mir?« Er zitterte. »Es ist verdammt kalt hier. Warum ist die Heizung nicht eingeschaltet?«


  »Wo ist deine Jacke?«


  »In Leslies Kofferraum, aber sie spricht nicht mehr mit mir. Himmel, diese Jacke habe ich geliebt.« Ihm entfuhr ein Schluchzer, und ich wandte, mehr um meinet- als um seinetwillen, den Blick ab.


  Ich reichte ihm meine Daunenjacke. Die Ärmel waren zu kurz, der Reißverschluss spannte, aber er hüllte sich fest hinein und setzte sich neben mich. Er sah aus, als steckte er in den Kleidern seines kleinen Bruders, und wirkte so jungenhaft und bekümmert, dass ich ihn am liebsten in den Arm genommen hätte. Stattdessen streichelte ich nur seinen Arm.


  »Sie kommt darüber hinweg, Finn. Sie wird dir verzeihen.« Jedes einzelne Wort brachte mich um, aber was sonst hätte ich sagen sollen?


  »Ich bin so ein Arschloch.« Seine Augen füllten sich mit Tränen. »Gestern Abend ist Leslie früh schlafen gegangen, aber ein paar von uns sind länger aufgeblieben und haben getrunken. Irgendwann bin ich ins Bad gegangen, und dieses betrunkene Mädchen hat mich angemacht. Versteh mich nicht falsch – ich war auch betrunken –, aber dieses Mädchen war total voll. Sie fing an, lauter Blödsinn zu reden, dass Leslie nicht gut genug für mich wäre und dass sie schon immer scharf auf mich wäre. Dann stürzte sie sich regelrecht auf mich« – Finn hob die Hände, als wollte er einen Angriff abwehren – »und fing an, mich zu küssen, und im selben Moment ging Leslies beste Freundin vorbei. Sie hat Leslie heute Morgen alles erzählt, und Leslie ist völlig ausgerastet, und, na ja …« Er zuckte die Achseln. Da haben wir den Salat.


  »Nichts für ungut, aber das hört sich ziemlich kindisch an. Warum hast du Leslie nicht einfach gesagt, dass das Mädchen dich angemacht hat?« Ich sah ihn an, doch er hielt den Blick gesenkt. »Du verschweigst etwas.«


  Er antwortete nicht.


  »Was? Du hast das Mädchen schon vorher gekannt? Du hast mit ihr geflirtet?«


  Er nickte.


  »Und du wolltest erwischt werden, damit du mit ihr statt mit Leslie gehen kannst?«


  »Zum Teil.« Er starrte auf seine Hände. »Ich wollte nicht mit ihr gehen, aber ich wollte Leslie nicht mehr sehen. Ich mag Leslie – ich mag sie sogar sehr –, aber sie fragt mich dauernd nach meinen Plänen für die Zeit nach dem Examen und was ich davon halte, mit ihr zusammenzuziehen. Sie hat ein Recht auf eine Antwort, aber verdammt, Eliot – ich weiß nicht, was ich morgen mache, geschweige denn in drei Monaten. Das frisst schon seit Tagen an mir, und als dieses Mädchen mich anmachte, habe ich … es einfach geschehen lassen, weil es einfacher war als die Beschäftigung mit Leslies Fragen. Verdammt noch mal! Wer tut so etwas? Als wäre ich moralisch verworfen oder ein Soziopath oder so. Ich bin schlimmer als mein Vater – er hat meine Mutter zumindest nicht vor ihrer Nase betrogen.«


  »Du bist kein Soziopath, Finn, und du bist auch nicht wie dein Vater. Jeder Mensch macht Fehler.«


  Er schüttelte den Kopf. »Es war nicht nur ein Fehler – es war grausam und herzlos.«


  »Es war nicht grausam …«


  »Hör auf! Versuch nicht dauernd, mich zu trösten. Leslie hat recht – es war grausam und herzlos. Ich habe sie gedemütigt. Was ich getan habe, ist schrecklich, und du weißt es. Was ist mit mir passiert, Eliot? Warum bin ich so?« Erwartungsvoll hob er den Blick, als wüsste ich die Antwort.


  »Du bist kein Arschloch, Finn, und auch kein schlechter Mensch. Du hast einen schlechten Weg gewählt; sie wird dir verzeihen.« Bitte, lieber Gott, dachte ich. Bitte, lieber Gott, mach, dass sie ihm nicht verzeiht. Bitte mach, dass er mich liebt.


  Darüber musste er lächeln. »Es ist so schön, dich zu sehen. Ich hätte mich melden müssen, aber ich war so verstrickt in …« Er hob die Hände und spreizte die Finger, als wollte er das Ausmaß seines Lebens demonstrieren.


  »Habe ich gesagt, dass ich sauer wäre, Finn?« Ich hatte ihn nicht gebeten, sich zu melden, und ich wollte seine Entschuldigung nicht. Ich wechselte das Thema. »Du hast mich gesucht?«, fragte ich eisig, nach dem Motto: Hier bin ich, was willst du?


  »Ich musste dich sehen.« Verlegen fuhr er sich mit der Hand durch das dichte blonde Haar. »Auf dem Rückweg von Gatlinburg musste ich immer nur an dich denken. Du bist die Einzige, die mich versteht, Eliot, die Einzige, mit der ich reden kann. Zwischen uns habe ich wirklich alles vermasselt, oder?«


  Auch das ärgerte mich. Mir wurde klar, dass ich es satthatte, auf Finn zu warten, sein Desinteresse satthatte, es satthatte, sein letzter Ausweg zu sein. »Finn, ich stecke mitten in …«


  »Hör zu, ich weiß, du bist sauer, weil ich mich nicht gemeldet …«


  »Ich bin nicht sauer!« Doch dann fügte ich hinzu: »Gibt es in Gatlinburg kein Telefon?«, was ich eigentlich gar nicht sagen wollte. Ich wollte sagen: Bitte, Finn, bitte lass mich in Ruhe. Verstehst du nicht, dass ich nicht mehr das gleiche Mädchen wie früher bin? Bitte, lass mich mein Leben leben. »Finn, tut mir leid, aber ich habe wirklich zu tun.«


  Ich wollte gehen, aber Finn hielt mich zurück. »Hörst du mir zu? Nur noch eine Sekunde? Sieh mal, ich hatte dieses Aha-Erlebnis. Es war klug von Leslie, mit mir Schluss zu machen. Herrgott, sie hätte gar nicht erst mit mir gehen sollen. Sie ist nicht die Richtige für mich, genauso, wie Perry nicht der Richtige für dich war. Jetzt weiß ich …«


  »Perry?«, fiel ich ihm ins Wort. »Du weißt seinen Namen noch?«


  »Du denkst, ich höre dir nicht zu, aber ich höre. Ich höre alles, was du sagst.« Er rückte näher heran. »Du bist so hübsch, Eliot. Wie kommt es, dass du nicht weißt, wie hübsch du bist?«


  Er hatte getrunken, wie mir jetzt klarwurde; von Bourbon wird er immer weinerlich. Die Vorstellung von Finn ohne Jacke im Bus, trinkend wie ein Landstreicher, setzte mir noch schlimmer zu.


  »Bitte, Finn.« Bitte was?, fragte ich mich. Was wollte ich von ihm?


  Er war mir jetzt so nahe. Noch einen Zentimeter …


  »Du bist die Richtige für mich, Eliot. Ich möchte, dass es zwischen uns wieder so ist wie früher. Du hast mir so gefehlt. Fehle ich dir nicht? Fehlt dir unser Zusammensein? Auf dem ganzen Rückweg von Gatlinburg habe ich nur daran gedacht, wie sehr unsere Gespräche mir fehlen. Ich musste dich sehen.«


  »Ich kann’s nicht fassen, dass du dich an Perry erinnerst«, sagte ich, jetzt atemlos, ein bisschen schwindlig. Er hört mir tatsächlich zu. Ich brauche dich, hatte er gesagt. Du bist die Richtige für mich, die Einzige; du hast mir so gefehlt.


  »Nachdem ich mit all diesen bescheuerten Mädchen gegangen bin, ist mir klar, wie wichtig du bist. Nicht, dass Leslie bescheuert wäre – sie hat beim Jura-Zulassungstest so ziemlich die höchste Punktzahl erreicht –, aber sie kennt mich nicht so wie du. Ich würde ihr nicht mal die Hälfte von dem Scheiß erzählen, den ich dir anvertraue.«


  Ich schüttelte den Kopf und fragte mich, wie viele Punkte ich erreichen würde, wenn ich den Jura-Zulassungstest machte. Ich sollte es versuchen, nur, um das herauszufinden. »Nein, Finn«, bestätigte ich. »Leslie kennt dich nicht so, wie ich dich kenne. So kennt dich niemand.«


  »Vielleicht bin ich nur sentimental, aber … ich weiß nicht … du warst immer so gut zu mir. Und jetzt passiert so viel – das Studium geht zu Ende, ich bin pleite, ich brauche einen Job. Mir hat jemand gefehlt, der so … so besorgt um mein Leben ist. Ich bin ein miserabler Freund, das weiß ich, aber ich werde mich ändern, ich schwör’s dir. Ich werde tun, was getan werden muss  … Bitte gib mir noch eine Chance.« Er beugte sich vor.


  »Mit dir ist alles in Ordnung, Finn«, sagte ich ernst.


  »Warum flüsterst du?«


  »Ich weiß nicht.« Dann sprach ich es aus. Ich konnte nicht anders, er war einfach so nahe. »Ich liebe dich, Finn. Ich liebe dich schon immer.« Schweigen setzte ein – nur einen Herzschlag lang –, aber ich musste es durchbrechen. »Liebst du mich?« Ich korrigierte mich rasch. »Ich weiß, dass du mich liebst.«


  Er sah mich fest an. »Natürlich liebe ich dich, Eliot.« Dann streckte er die Arme nach mir aus, ich weiß nicht genau, ob er mich umarmen oder küssen wollte, doch als er mich umfasste, fingen wir an, uns zu küssen, und es glich so sehr einer blöden Liebesschnulze, dass ich zu weinen begann.


   


  Finn und ich waren allein in seinem Zimmer. »Bist du sicher, dass du das willst?«, fragte er immer wieder. »Ich bin nicht bloß … ich meine, ich möchte nicht … Hör zu, ich bin verkorkst, das musst du wissen.«


  Ich versicherte ihm, dass es gut so wäre, wirklich gut, ich wäre auch verkorkst. Wir konnten zusammen verkorkst sein. »Aber was ist mit Leslie?«, wollte ich wissen. »Was passiert, wenn sie dich zurück will?«


  »Will sie nicht. Außerdem bin ich hier bei dir. Allein das zählt.« Finn zog mich enger an sich und küsste mich wieder. »Eliot, weißt du, wie oft ich das schon tun wollte?«


  Seine Frage machte mich schwach, aber war sie rhetorisch? »Du hast also früher schon an mich gedacht?«


  »Soll das ein Witz sein? Ich denke an dich, seit du mich letztes Jahr geküsst hast. Himmel, ich kann an nichts anderes als an dich denken. Was glaubst du, warum ich dir aus dem Weg gegangen bin? Ich hatte Angst, ich könnte die Beherrschung verlieren.«


  Das war bei weitem das Tollste, was je irgendwer zu mir gesagt hatte – bis auf eines. »Hm, Finn«, korrigierte ich ihn. »Du hast mich geküsst.«


  Man hätte uns sehen sollen, wie perfekt wir zusammenpassten. Wir kannten einander; wir liebten einander. Endlich, nach der langen Wartezeit, war es Liebe auf den ersten Blick. Mein einziger, wahrer Seelenverwandter, dachte ich, schwelgte in dem Ausdruck, wiederholte ihn stumm, immer wieder. In seinem Bett, auf dem Rücken liegend, entspannte ich mich langsam. Finn griff nach mir, und zum allerersten Mal ließ ich mich völlig gehen. Mein Mund und meine Brust, meine Arme und Beine – ich öffnete mich wie ein Fenster.


  »Immer bist es nur du gewesen«, sagte Finn. Sein Atem war süß und warm. »Du bist das einzige Mädchen, das ich je wollte. Ich war so dumm, nicht wahr?«


  Es klappte ein paar Monate lang mit uns beiden. Wir verfielen in eine Art Alltag – die Bibliothek, Mahlzeiten, Seminare –, der sich wie eine Beziehung, wie eine echte Liebesaffäre, anfühlte, wenngleich ich natürlich nichts hatte, um Vergleiche zu ziehen. Es war das Gleiche wie immer, aber anders, besser, obwohl es wie in jeder Beziehung auch Schattenseiten gab. Finn verschwand für Stunden, manchmal für Tage, und kam dann in reizbarer Stimmung zurück. Wir redeten nicht so viel, oder vielmehr, er redete nicht und hörte auch nicht zu. Was mich betrifft, ich war … nun ja, ich war ich selbst: nervös und unsicher, überängstlich und mit seinen Sorgen beschäftigt statt mit meinen eigenen. Es lag auf der Hand, dass er unbeteiligt war, und während ich früher immer darauf wartete, dass er zu mir kam, wartete ich jetzt darauf, dass er ging.


  Und dann im April machte er eine Ankündigung. »Ich habe ein Vorstellungsgespräch.«


  »Das ist ja toll«, sagte ich. »Bei wem?«


  Er nannte mir den Namen der Firma, den ich nicht kannte. »Das Vorstellungsgespräch läuft in der Stadt.« Er wandte sich ab. »Aber die Stelle ist in New York.«


  »In New York?« Ich war verblüfft. »City?«


  »Im Grunde war’s Leslies Vater, der mir geholfen hat. Erinnerst du dich an Leslie?«


  Ich nickte, natürlich erinnerte ich mich an Leslie, aber was war jetzt mit New York?


  Offenbar hatten er und Leslie sich vor zwei Wochen zufällig getroffen. Sie redeten, tranken etwas. Er entschuldigte sich für die Art, wie ihre Beziehung in die Brüche gegangen war (»Bindungsangst« wie er sich ausdrückte). Und sie verzieh ihm.


  »Einfach so?« Meine Gedanken kreisten um seine Bindungsangst.


  Finn nickte, einfach so. »Sie fängt im Herbst ihr Jurastudium an der Columbia an. Anscheinend hat ihre Punktzahl beim Zulassungstest etwas bewirkt – na ja, das und ihr Vater, denn der ist Richter. Dann hat sie mir angeboten, mich ihrem Vater vorzustellen, dessen Squash-Partner in irgendeiner Firma in Manhattan el jefe« – er grinste; hast du’s gehört, Eliot? Spanisch! – »ist. Es handelt sich um einen Ableger von American Home Products – wer zum Geier weiß, was das ist? Jedenfalls ist der Typ wohl der Geschäftsführer. Wie auch immer, sie haben ein Büro in Atlanta, aber sie brauchen einen Einsteiger im Marketingbereich, und der ist in New York angesiedelt. Glaub mir, es ist nichts Großartiges. Das Unternehmen stellt Hygiene-Kram – Zahnpasta, Deodorant, was auch immer – her. Und ich verstehe nichts von Marketing, aber schließlich putze ich mir die Zähne, nicht wahr?«


  Ich konnte nur denken: Wo war ich, als das alles geschah?


  Finn bestand die erste Gesprächsrunde mit Bravour und wurde nach New York eingeladen, um el jefe kennenzulernen. Zwei Tage später kam er zurück, die Zusage in der Hand. Damals erschien uns das Gehalt sehr hoch. »Und sie haben gesagt, sie würden mir bei der Wohnungssuche helfen! Ich muss mir einen Mitbewohner suchen, aber trotzdem … Ist das nicht toll?«


  »Ich dachte, du liebst Atlanta«, sagte ich, meinte jedoch etwas ganz anderes. Ich meinte: Ich dachte, du liebst mich. Ich dachte, wir würden den Rest unseres Lebens zusammen verbringen. Ich dachte, du wärst mein einziger wahrer Seelenverwandter. »Ich habe mich wohl geirrt.«


  Von allem, was ich Finns wegen bereue – und das ist viel –, ärgert mich am meisten, dass ich nie gefragt habe: »Aber was wird aus uns?« Stattdessen dachte ich daran, wie er reagiert hatte, als die Dahlias und Leslies ihn wegen der Zukunft bedrängten, und hielt den Mund. Außerdem dachte ich (ach, du dummes, naives Mädchen), irgendwann würde ihm einfallen, dass er vergessen hatte, mich einzuladen. »O mein Gott, Eliot«, hoffte ich dauernd zu hören. »Du musst deine Sachen packen!« Mittlerweile ist mir klar, dass Finn ohne mich fortgehen wollte, ganz gleich, was ich sagte oder nicht sagte, doch in den darauffolgenden Jahren wurde das »wenn doch nur« zu meinem ständigen Refrain. Wenn ich doch nur gesagt hätte, wenn ich ihn doch nur gefragt hätte, wenn ich ihn doch nur gebeten hätte … dann wäre alles anders. Ich machte mich verrückt, spulte im Geist unsere alternative Geschichte ab, an deren Ende ich Finn meine Gefühle offenbare und Finn mir seine Gefühle offenbart und wir glücklich leben bis ans Ende unserer Tage.


  An einem Punkt erwähnte ich beiläufig, dass ich vielleicht eines Tages auch gern New York sehen würde, doch er nahm den Köder nicht. »Mach das«, antwortete er und ließ sein berühmtes Lächeln aufblitzen.


  »Du hast recht«, sagte ich. »Ich sollte es tun. Vielleicht finde ich dort auch einen Job.«


  Doch statt tätig zu werden, tat ich, was ich immer tat, und wartete zu lange, um etwas zu unternehmen, oder vielmehr, ich wartete lange genug, um eine Entscheidung zu erzwingen. In diesem Fall blieb ich in Atlanta, während Finn nach New York aufbrach. Ich schickte ein paar Bewerbungen ab – vier, um genau zu sein – fasste aber nicht nach. Zwei Monate später hörte ich im Hintergrund Mädchen kichern, als wir telefonierten. Apropos telefonieren: Nachdem Finn fortgezogen war, hatten Finn und ich drei Gespräche – und alle hatte ich initiiert. An einem Wochenende flog er zur Abschlussparty von irgendwem her (ach ja, und um mich zu sehen, fügte er hinzu). Aber es war nicht dasselbe, oder vielmehr, es war genau dasselbe: Finn war distanziert und mürrisch, während ich mich für alles schalt, was ich nicht sagte. Wir schliefen nicht miteinander, wir berührten uns kaum. Zwar gingen wir ins Kino, aber ich weinte die ganze Zeit über heimlich in dem dunklen Saal und ballte die Hände zu Fäusten. Als Finn schließlich abreiste, war ich geradezu erleichtert; na ja, am Boden zerstört, aber erleichtert. Tief im Inneren wusste ich – habe ich immer gewusst –, dass er mich nicht so sehr, nicht auf die gleiche Art liebte wie ich ihn, und doch … Und doch war ich, nachdem ich so lange darum gebetet hatte, dass er es irgendwann tun möge, noch nicht bereit, die Hoffnung aufzugeben.


  »Ich rufe dich an«, versprach er, als ich ihn zum Flughafen brachte.


  »Wirklich?«, fragte ich. »Ganz ehrlich?«


  Finn schlug mit der flachen Hand aufs Dach meines Wagens. »Ganz ehrlich, bis bald, Eliot.«


  »Na gut«, war das Letzte, was ich je zu ihm sagte. »Ich warte.«


   


  Es ist unmöglich auszurechnen, wie viele Stunden ich mit Warten auf Finn verbracht habe. Gerade noch ist er hier, und im nächsten Moment – puff – ist er weg. Als er schließlich für immer verschwand, brach ich zusammen. Ich konnte nicht essen, nicht schlafen. Ich quälte mich selbst mit der Frage, ob ich nach New York fliegen und ihn zur Rede stellen sollte. Ich quälte meine Mutter und meine Schwestern, die es irgendwann satthatten, darüber zu reden.


  »Der Kerl ist weg«, sagte Sylvia. »Es ist Zeit, die verdammte Platte zu wechseln.«


  Verzweifelt darauf bedacht, mit jemandem, egal wem, zu reden, erzählte ich meine Geschichte jedem, der mir zuhörte. Ich rief sogar meinen Vater Barney an, was uns beide überraschte.


  »Er ist wirklich gegangen!«, schrie ich in den Hörer. »Ich habe nicht gedacht, dass er das tun würde, aber er ist gegangen.«


  Barney war überrumpelt und geriet ins Stottern. »Eliot? Wer ist gegangen?«


  »Finn! Er ist nach New York gezogen. Wie konnte er das tun … äh …?« Beinahe hätte ich Dad gesagt, aber es erschien mir nicht richtig, ihn so intim anzusprechen.


  Der Schock, meine Stimme zu hören, meine Hysterie, meine für mich so untypische Wut – das alles war zu viel für meinen Vater. Außerdem war er verunsichert, denn natürlich hatte er keine Ahnung, wer Finn war. Jetzt verstehe ich es, ich selbst wäre auch schockiert gewesen, wenn mich jemand nach so vielen Jahren in seinem Kummer angerufen hätte. Aber ich war nicht einfach irgendwer! Ich war sein Kind, seine älteste Tochter. Und weil ich ein unausgegorenes Kind war und kein Verständnis für seine Alt-Männer-Marotten aufbrachte, als er wie ein verlorenes Schäflein blökte: »Tut mir leid, Barbara – äh, Eliot … ich weiß nicht, was ich sagen soll«, legte ich auf und litt unter dem Gefühl, wieder einmal zurückgestoßen worden zu sein. Dann enttäuschte er mich erneut, indem er meine Mutter, nicht mich, anrief, um zu fragen, ob es mir gutging.


  Wie konnte er mich Barbara nennen, fragte ich mich immer wieder. Barbara war die Schwester meiner Mutter, meine Lieblingstante, die erst kürzlich gestorben war. Siehst du, ich wusste doch, dass ich nicht mit ihm rechnen konnte! Doch an diesem Punkt wurden mir endlich die Tatsachen bewusst: Wie mein Vater würde auch Finn nie zurückkommen.


  Monate vergingen. Ich kam wieder auf die Beine. Ich putzte mir die Zähne. Ich ging vor die Tür. Ich ging mit meinen Schwestern abends essen. Ich duschte. Dann lachte ich unbefangen über einen Witz, und langsam, aber sicher trat Finn in den Hintergrund. Bald konnte ich ihn sogar für längere Zeiträume vergessen, wenngleich das Vergessen nie von Dauer war. Ganz gleich, wie weit ich kam oder wie beständig mein Tagesrhythmus war, sobald ich einen großen goldblonden Jungen sah, der sich mit den Händen durchs Haar fuhr, war Finn so gegenwärtig wie an dem Tag, als er mich verließ. Oder wenn mir unverhofft der Duft von Irischer-Frühling-Seife in die Nase kam, überrollten mich die Erinnerungen wie Nebel das Wasser. Dann musste ich warten, manchmal Tage, oftmals Wochen, bis Finn wieder verblasste, damit ich den langen, schmerzlichen Prozess des Vergessens erneut bewältigte.


  Das Problem meiner Beziehung zu Finn – und vermutlich auch zu meinem Vater – besteht darin, dass sie im Grunde nie richtig zu Ende war. Das heißt, sie ging zu Ende – natürlich ging sie zu Ende –, aber es fehlt der exakte Moment, auf den ich mich festlegen kann, um zu sagen: »Das war’s, da war es vorbei.« Wie sollte ich auch? Wenn der Vater fortgeht, bleibt er immer noch der Vater, oder? Wenn nicht, was ist er dann? Der Ex-Vater? Ein Nicht-Elternteil? Und wenn man endlich seinen einzigen wahren Seelenverwandten gefunden hat, bleibt er es dann nicht auf ähnliche Weise für immer? Laut einschlägiger Literatur gibt es nur eine Liebe im Leben. Was sollte mir dann die Zukunft noch bieten, wenn ich meine Liebe bereits gefunden und wieder verloren hatte? Deswegen habe ich, obwohl ein Jahr, dann zwei und drei Jahre vergangen waren, mich immer noch an die, wenn auch noch so verschwommene, Möglichkeit geklammert, dass Finn und ich noch zusammen sein könnten, und wenn nicht zusammen, dann doch zumindest verliebt.


  »Bist du bescheuert, verdammt noch mal?«, pflegte Sylvia mich anzuschreien. »Du musst über ihn hinwegkommen, Eliot.«


  Ja, ich war bescheuert. Es ist doch bescheuert, einen Geist zu lieben, oder? Sich zwanghaft mit einem Mann zu beschäftigen, der einen schlecht behandelt hat und dann gegangen ist, ohne sich auch nur noch einmal umzudrehen? Es ist bescheuert, darauf zu warten, dass er wieder auftaucht, obwohl man ihn mit eigenen Augen hat verschwinden sehen. Es ist bescheuert, sich zu sagen, dass alles anders wäre, wenn nur, wenn nur. Die ganze Sache war bescheuert, selbst die Vorstellung, dass er – dass sie – mich überhaupt ernsthaft geliebt hatten.


  Und dennoch.


  Ich ging zu einer Therapeutin. Ich brauchte jemanden, der mir erklärte, warum dies passiert war, wie ich so enden konnte. Und wenn ich auch keine definitive Antwort erhielt, eine Antwort, die besagte, dass ich aufgrund von x zu y wurde, fand ich doch jemanden zum Reden. Und als ich die Geschichte erzählt hatte – nicht nur die Geschichte von Finn, sondern auch meine eigene –, fing ich an zu verstehen, dass er (mein Vater, mein Freund, der kein fester Freund und nicht einmal ein Freund war) ja gegangen sein mögen, aber das Leben – mein Leben – trotzdem weiterging. Ob ich es lebte oder nicht, sagte die Therapeutin, lag in meiner Hand.


  Zu erfahren, dass mein Leben meine Wahl war, erwies sich als Offenbarung. Bis zu jenem Punkt war mir nie eingefallen, dass ich Einfluss auf das hatte, was als Nächstes passierte. Aber indem ich eine aktive Rolle in meinem Schicksal übernahm, war ich in der Lage, Finn tatsächlich hinter mir zu lassen. Und als er nicht mehr alles andere in meinem Kopf verdrängte, war ich endlich fähig, mich auf andere Teile meines Lebens zu konzentrieren.


  Etwa zu dieser Zeit kam Oliver Morgan Consulting auf mich zu, eine wohlbekannte PR-Agentur auf der Suche nach Firmensprechern zur Schaffung einer neuen Vorgehensweise. In den vergangenen vier Jahren – seit meinem Examen an der Emory – hatte ich für einen Medizinproduktehersteller im Bereich interne Kommunikation gearbeitet. Der Job war relativ einfach, auch noch nach ein paar Beförderungen, und da ich im Allgemeinen gut organisiert bin, hatte ich viel (wirklich viel) Zeit, mich mit Finn zu beschäftigen. Doch als diese neue Firma mich ansprach, begann ich, meine Optionen abzuwägen. Zuerst hatte ich Angst – meine einzige Verkaufserfahrung bestand in einer Geldbeschaffungsmaßnahme an der Highschool, bei der ich zwölf Schokoriegel an mich selbst verkaufte –, doch das Gehalt war toll und die Leute wirkten nett. Und Oliver Morgan verfügte bereits über feste Kunden; sie benötigten nur noch jemanden für erweiterte und spezialisierte Dienstleistungen.


  Wie sich herausstellte – wer hätte das gedacht? –, war ich die geborene Dienstleisterin. Aber das liegt irgendwie nahe, oder? Wer eignet sich denn besser als ich als Mädchen für alles für einen Kunden? Mein neuer Job – Verzeihung, Beruf – gab mir Selbstvertrauen, und das machte sich bemerkbar, nicht nur im Geschäftlichen, sondern auch im Leben. Während ich reiste, mich mit Kunden traf und Strategien diskutierte, engagierte ich mich ehrlich für meine Arbeit und fand sie sogar aufregend. Ich lernte Menschen kennen und ließ zu, dass Menschen mich kennenlernten, und so baute ich meine ersten Beziehungen auf der Basis von gegenseitiger Achtung und Vertrauen auf. Meine Welt öffnete mir Möglichkeiten – ich ging mit Männern aus, besuchte Partys, ich blieb im Hier und Jetzt verhaftet –, aber mein Innenleben blieb mir vorbehalten. Und meine Geheimnisse blieben geheim, waren keine Handelsware mehr, weder für mich noch für sonst jemanden.


  Als ich eines Tages Grant begegnete, waren seit Finns Abgang zehn Jahre vergangen. An diesem Punkt war er nichts weiter als eine Erinnerung, nur eine bittersüße Geschichte von einem Jungen, den ich einmal geliebt hatte. Jetzt, bei Tageslicht betrachtet, sah ich alles klar: Ich war verknallt gewesen, nicht in einen schlechten, sondern in den falschen Kerl, den falschen Mann für mich. Jetzt war Grant da, ein Mann mit solidem Charakter und einem gleichermaßen soliden Oberkörper, ein Mann, der Mut bewies, als das Schicksal sich wendete. Jetzt hatte ich, wenn auch keinen Ehemann, so doch ganz sicher einen Partner – einen Mann, den ich liebte und der mich liebte, genauso sehr, genauso innig.


  Als ich jetzt in der Bibliothek sitze, wird mir klar, dass ich es nicht noch einmal kann. Ich kann nicht mehr auf Finn warten. Ich habe jetzt meine eigenen Leute, Leute, die auf mich warten – Grant und Charlotte und Gail. Und außerdem habe ich Hailey, mein lustiges rothaariges Mädchen, dem ich noch eine American-Girl-Puppe komplett mit Zubehör schulde. Finn zu sehen wäre ein Spaß, aber es ist nicht das wahre Leben. Es ist nicht mein Leben. Mein Leben ist Grant, mein Leben sind die Mädchen, mein Leben ist Hailey.


  Ich blicke auf die Uhr. Die Abholzeit ist heute vorverlegt, und ich muss bald aufbrechen, sonst gerate ich ins Verkehrsgewühl. Ich sehe mich ein letztes Mal um, und als ich Finn weit und breit nicht entdecke, seufze ich erleichtert auf.


  »Manno! Du bist ja noch hier.«


  Ich höre ihn, bevor ich ihn sehe. Erschrocken fahre ich herum. »Selber Manno«, krächze ich.


  Wenn Finn Montgomery nichts weiter ist als ein längst vergangener Schwarm, kann mir dann einer sagen, warum der Raum sich zu drehen beginnt, kaum dass er auftaucht? Warum ist die Luft dünner? Meine Stimme heller? Warum schwanke ich wie eine Betrunkene, kann nicht gerade stehen? Ich liebe Grant, ich liebe ihn wirklich, kann mich aber kaum auf den Beinen halten. Sieh sich einer an, wie ich mich am Schreibtisch festhalte, am Stuhl, an den Wänden. Sieh sich das einer an: Ich bin rot im Gesicht, schwach in den Knien, vornübergebeugt, völlig von der Rolle.


  »Ein Glück, dass ich dich noch erwischt habe«, höre ich Finn wie aus weiter Ferne sagen. »Ich dachte, du wärst schon gegangen.«


  Er mustert mich eingehend. Ich fühle mich von ihm ins Visier genommen und wage nicht, mich zu bewegen oder auch nur zu atmen. »Nein, ich bin noch hier.« Mehr zu sagen, traue ich mich nicht. Es ist verwirrend, ihn hier zu sehen. Wenn ich den Blick abwende, überlege ich, ob er dann verschwindet?


  »Du starrst mich an«, sagt er.


  »Du siehst anders aus.«


  Finn fährt sich mit der Hand durchs Haar. Jetzt, aus der Nähe, erkenne ich eine kleine kahle Stelle auf seinem Kopf. »Anders, aber gut, nicht wahr?«, fragt er.


  Sein Bedürfnis nach Bestätigung hilft mir, mich zu entkrampfen, wenn auch nicht sehr. Unser Umgang miteinander ist gekünstelt, die Pausen sind peinlich und bringen uns beide in Verlegenheit. Ich glaube, wir haben mit dem gleichen leichten Schlagabtausch wie am Telefon gerechnet, aber jetzt, da wir uns persönlich gegenüberstehen, hat keiner von uns viel zu sagen.


  »Anders, aber gut«, antworte ich und nicke.


  »Lass uns ein Stückchen gehen«, sagt Finn, nimmt meinen Arm und steuert mich zum Ausgang der Bibliothek. Als ich mich einverstanden erkläre, sind wir schon draußen.


  Im Sonnenschein schlendern wir über unseren alten Campus, und unsere Unterhaltung gewinnt Tempo. Bald schwelgen wir in Erinnerungen, und im Handumdrehen sind erst zehn, dann fünfundzwanzig Minuten vergangen.


  Ich sehe auf die Uhr, darauf bedacht, nicht in die Finn-Zeit zu geraten, die einsetzt, wenn das Universum sich öffnet wie ein Windkanal und die Zeit mit Blitzgeschwindigkeit vorbeirast: Minuten werden zu Tagen, Tage werden zu Monaten, Monate werden zu Jahren. So kann ein ganzes Leben wie im Zeitraffer vergehen.


  »Dir geht’s also gut?«, frage ich, als könnte ich alles in einem Zug zusammenfassen. »Du bist glücklich?«


  »Mir geht es gut«, sagt er, bleibt stehen und setzt sich dann auf eine Bank. »Aber ob ich glücklich bin? Ist irgendwer wirklich glücklich?«


  »Ich bin glücklich.« Das werfe ich ihm hin wie einen Fehdehandschuh. »Grant ist ein Lieber.«


  »Parker …« Er lacht. »Es ist sehr lieb von Parker, es mit mir auszuhalten. Und ich danke Gott jeden Tag für ihren reichen Vater. Was sie allein für Schuhe ausgibt, treibt dir die Tränen in die Augen.« Doch dann reibt er seinen Bauch, wie ein wohlgesättigter Mann nach dem Abendbrot.


  »Aber du bist reich. Du hast bekommen, was du wolltest.« Warum sein Geld mich wohl so sehr beschäftigt? Ich setze mich neben ihn, aber nicht zu dicht.


  »Das ist so, Eliot. Alle sechs Monate bin ich an der Reihe, mit dem Hund zum Tierarzt zu gehen. Also fahren Howdy und ich – so heißt der Hund, Howdy, und stell dir vor, Howdy ist ein Mini-Chihuahua –, jedenfalls fahren Howdy und ich zusammen im Aufzug, und plötzlich schießt es mir in den Sinn: Wie komme ich – ein armer Nichtsnutz aus Buffalo –, wie komme ich dazu, einen Hund namens Howdy in einer verdammten Handtasche herumzuschleppen?« Er schenkt mir ein schiefes, selbstironisches Lächeln, und da erkenne ich das, wonach ich gesucht habe: Dort, im Gesicht dieses Mannes in den mittleren Jahren, verbirgt sich ein goldener Teenager.


  »Warum hast du mich nicht angerufen, als du zurück nach Atlanta gekommen bist?«, frage ich ihn – nicht den Finn, der jetzt neben mir sitzt, sondern den Jungen, den ich einmal kannte.


  »Ehrlich? Ich hatte die feste Absicht, dich anzurufen, aber je länger ich darüber nachdachte, desto deutlicher wurde mir klar, dass du vermutlich nichts von mir hören willst, wenn man bedenkt, wie ich dich das letzte Mal zurückgelassen habe, was, ich weiß wohl … hm … unverzeihlich war.« – Er bricht ab, wechselt den Kurs – »Parker und ich steckten in einer Krise, und sosehr ich eine mitfühlende Zuhörerin auch hätte brauchen können, wollte ich dir doch die Einzelheiten einer weiteren Beziehung ersparen, die ich zu vermasseln drohte.«


  »Du hast überlegt, mich anzurufen?«


  »Wir sind Freunde, oder?« Er steht auf und klopft sich den Staub von der Hose. »Es freut mich, dass du einen guten Mann gefunden hast, Eliot. Es freut mich, dass du glücklich bist.«


  Wie er schon sagte, denke auch ich: Ist irgendwer wirklich glücklich?


  Ich stehe ebenfalls auf. »Du hättest dir keine Gedanken machen müssen – wegen des Anrufs, meine ich. Ich wäre dieselbe gewesen … ich wäre …« Ich suche nach dem richtigen Wort. »Ich wäre ich gewesen.«


  Er neigt sich ganz dicht zu mir. Als er spricht, fühle ich sein Haar an meiner Wange, seinen Atem an meinem Ohr. »Eliot«, sagt er leise, »aus ebendiesem Grunde habe ich nicht angerufen.«


  
    12. KAPITEL

  


  Ich kam zu spät - viel zu spät -, um Hailey abzuholen. Ich hatte mich rechtzeitig von Finn getrennt, aber das Verkehrsaufkommen unterschätzt. Im Grunde stimmt das nicht. Ich war fünfzehn, hm, zwanzig Minuten länger mit ihm zusammen, als gut gewesen wäre, und als ich dann an der Riverside ankam, steckte das gesamte Kollegium in einer Konferenz, Hailey, Ava und Josie waren mit einer erschöpften Aushilfslehrerin in einem Büro eingepfercht, und allen ging es schlecht.


  Ich schnappte mir die Mädchen, entschuldigte mich überschwenglich für das eindeutige Kommunikations-Missverständnis hinsichtlich der vorgezogenen Abholzeit und raste hinaus zu meinem Auto. Jetzt sitzen drei unleidliche Kinder auf meinem Rücksitz, zwei stinksaure Mütter lassen die Telefondrähte glühen, und ein besorgter Gatte wartet geduldig zu Hause.


  »Ist doch nicht weiter schlimm«, sagt Grant mit einer Freundlichkeit, die ich nicht verdient habe. »So etwas kann passieren. Du bist doch jetzt unterwegs, und allen geht’s gut. Oder? Geht es allen gut?«


  »Allen geht’s gut. Die Kinder sind nur durcheinander, das sind wir alle. Miss Lulu hat mich über die Konferenz informiert, aber ich erinnere mich nicht, dass sie gesagt hätte, sie beginnt um fünf  … Irgendetwas mit fünf Uhr habe ich noch im Kopf, aber nicht, dass ich um fünf hier sein sollte.«


  »Du wiederholst dich ständig, Eliot, und ich sage dir immer wieder, du sollst dir keine Gedanken machen.«


  »Aber ich fühle mich scheußlich, zumal du dich mit Phoebe und Grace herumschlagen musstest. Es tut mir so leid, Grant.« Ich fahre schnell, eine Hand am Steuer, das Handy in der anderen. »Geht’s euch dreien da hinten gut? Ava? Josie? Süße? Tut mir leid, dass ich mich verspätet habe. Die dumme Mommy hat sich in der Zeit geirrt.«


  »Ich muss Aa«, verkündet die Süße.


  »Grant? Warte! Ich habe das – entschuldige –, ich habe das Handy fallen gelassen.« Ich atme tief durch. »Ich muss mich konzentrieren, deshalb lege ich jetzt auf, okay? Und wie gesagt, ich hätte ja angerufen, aber mein Akku war leer.«


  »Wie kann dein Akku leer sein? Du sprichst doch gerade mit mir.«


  »Ich meinte den Empfang … der Akku war okay, aber ich hatte keinen Empfang. Die gute Nachricht lautet, dass kaum Verkehr herrscht, ich bin also nicht später als gewöhnlich zu Hause.«


  Grant seufzt. »Eliot, du hast jetzt schon vierzig Minuten Verspätung.«


  Als ich das höre, möchte ich weinen. »Glaubst du, ich weiß das nicht? Willst du alles noch schlimmer machen?«


  »Nein«, sagt Grant ruhig, »aber du musst dich beruhigen und die Mädchen sicher nach Hause bringen.«


  Grant versteht nicht, ich kann mich nicht beruhigen. Das hier ist erst der Anfang. Ich tue mein Bestes, um Finn abzuwehren, aber er infiltriert mein System, wie ein Virus seinen Wirt angreift, indem er sich auf Zellenebene andockt und genau den Mechanismus in seine Gewalt bringt, der ihm Widerstand leisten soll. Es ist eine belegte wissenschaftliche Tatsache: Ich bin verloren.


  Als ich endlich nach Hause komme, bin ich immer noch aufgewühlt, aber ich nehme Grant in die Arme und sage ihm noch einmal, dass es mir leidtut. Hailey rennt nach oben zu ihren Schwestern, doch Grant folgt mir ins Esszimmer, wo ich meine Schlüssel ablege, dann zum Fuß der Treppe, wo ich aus meinen High Heels schlüpfe, und dann zurück ins Esszimmer, wo ich die Post durchsehe.


  »Die Kinder kommen sicher um vor Hunger.« Ich gehe in die leere Küche. Es ist ein merkwürdiges Gefühl, hier zu sein, als wäre ich auf einer Bühne, um für eine Rolle in einem Familiendrama vorzusprechen. Alles, Grant eingeschlossen, erscheint mir künstlich, und das Dröhnen in meinem Kopf verstärkt noch mein Gefühl, am falschen Ort zu sein. »Hast du ihnen zu essen gegeben?«


  »Sie wollten auf dich warten.« Er zuckt die Achseln, als wollte er sagen: Was sollte ich tun? »Ich habe einen Bärenhunger«, fügt er hinzu und sieht zu, wie ich einen Topf mit Wasser fülle und den Herd einschalte.


  »Du hättest Pizza bestellen oder eine Suppe aufwärmen können.« Auftritt der Matriarchin, denke ich. Bühne rechts.


  Grant nickt, als wäre das eine gute Idee. Auf dem Küchentresen liegt eine Packung Doppelkeks. Er entnimmt ihr vier Stück und isst sie rasch einen nach dem anderen auf. »Also, Sylvia hat angerufen.« Er hat den Mund voll und schluckt. »Sie sagte, sie hätte Schwangerschaftsprobleme – irgendwas wie Schmierblutung oder Blutung. Was genau, habe ich nicht verstanden –, und du würdest sie morgen zum Arzt fahren. Ist das richtig?«


  »Ja – na ja, sie hat keine Probleme. Es ist nur eine Routineuntersuchung, aber wieso fragst du?« Ich fege durch die Küche, nehme eine Packung Pasta aus dem Vorratsschrank, einen Salatkopf aus dem Kühlschrank und Teller aus dem Geschirrschrank.


  Grant macht sich eine Flasche Bier auf. »Wieso geht deine Schwester an einem Sonnabend zum Arzt?«


  Seine Frage überrascht mich. Denkt er, dass ich lüge? »Viele Ärzte haben am Wochenende Sprechstunde.«


  Er nimmt einen tiefen Zug aus der Flasche und gibt einen markerschütternden Rülpser von sich. Normalerweise finden wir so etwas beide rasend komisch, aber ich bin zu beschäftigt, um zu lachen. »Tja, ich muss morgen ins Büro, und wenn du bei Sylvia bist, müssen wir uns überlegen, was aus den Kindern wird. Ach ja, und nächsten Mittwoch komme ich abends spät zurück. Donnerstag vielleicht auch.«


  »Okay, aber das ist erst in einer Woche. Warum erzählst du mir das alles jetzt?«


  »Es ist nicht in einer Woche, Eliot, es ist in fünf Tagen. Und wenn du in Urlaub fährst, muss ich vorher so viel wie möglich erledigt haben. Hast du vergessen, dass du in knapp zwei Wochen nach Wyatt Island willst?«


  Ich hatte es tatsächlich vergessen, schüttle aber den Kopf. »Wie auch immer, erinnerst du dich an Dr. Hall? Den Internisten, den du im letzten April konsultiert hast? Er hält sonnabends Sprechstunde.« Ich werfe die Spaghetti in den Topf und fange an, den Salat zu waschen.


  »Und?«


  »Du hast gefragt, wieso Sylvia am Sonnabend zum Arzt geht, und ich rufe dir ins Gedächtnis, dass viele Ärzte am Wochenende Sprechstunde halten. Hey«, schiebe ich beiläufig nach, als wäre mir der Gedanke gerade erst gekommen. »Kannst du mir beim Essenmachen helfen?«


  »Klar«, antwortet Grant, als wäre er ein Gast. »Was soll ich tun?«


  Als ich sehe, wie er den Tisch deckt, frage ich mich, ob Finn zu Hause mit anpackt. Nach allem, was ich von ihm weiß, würde ich sagen, es ist unwahrscheinlich. Aber wenn Parker mal im Stau steckenbleibt? Springt er dann ein? Oder sitzt er wie Grant herum und isst Kekse, bis sie nach Hause kommt, obwohl es schon halb acht ist und alle so ausgehungert sind, dass sie zur Selbstverstümmelung tendieren?


  Der Gedanke an Finn treibt mir die Glut ins Gesicht. »Weißt du was?«, platzt es aus mir heraus. »Finn Montgomery schickt seine Tochter auf die Riverside. Finn, weißt du noch? Ich bin mit Finn auf die Emory gegangen.«


  »Du warst seine Freundin, oder? Woher weißt du von dieser Tochter?«


  »Sie geht in Dylans Klasse. Ist das nicht komisch? Finn Montgomery«, sage ich und lasse mir das F, das M und das Y auf der Zunge zergehen. »Finn-e-gan Mont-Gom-er-y.«


  »Willst du ihn anrufen?«


  »Ihn anrufen?« Ich blicke Grant verständnislos an. »Worüber sollten wir wohl reden?«


  Stunden vorher hatte ich mich auf seine Ehe eingeschossen. »Du und Parker, ihr habt also große Probleme?« Wir waren auf dem Weg zum Parkplatz; die Zeit wurde knapp.


  Finn war verwirrt. »Was für Probleme?«


  »Du hast gesagt, als du zurück nach Atlanta gezogen bist, hättet ihr in einer Krise gesteckt.«


  »Ach, das. Parker war überzeugt, ich hätte mich in diese Arbeitskollegin verliebt. Wir sind sogar zu einem Eheberater gegangen.« Er verdrehte die Augen. »Am Ende habe ich nicht mehr mit ihr geredet, mit Julie, meine ich. Ich wollte nicht riskieren, Parker oder Humphrey zu verlieren. Die zwei – sie sind mein Leben.«


  Letztendlich war der Name Humphrey wohl doch gar nicht so komisch, entschied ich. Wie Finn ihn aussprach, hörte sich Humphrey richtig schön an. »Aber du warst in sie verliebt? In Julie?«


  »Natürlich nicht«, sagte Finn, fing jedoch an zu lachen.


  »Was ist daran so witzig?« Ich zog ihn mit zu meinem Wagen und kramte in meiner Tasche nach dem Schlüssel.


  »Ich lache, wenn ich nervös bin. Parker sagt, das ist eine meiner am wenigsten ansprechenden Eigenarten, unter anderen. Also, nein, ich habe Julie nicht geliebt, ich kannte Julie kaum. Es hatte nichts mit Sex zu tun. Ich meine, ich habe nicht mit ihr geschlafen. Es war …« Er blinzelte in die Ferne. »Ich weiß nicht, was es war, Eliot. Ich konnte es mir selbst oder meiner Frau nicht erklären, und das war Teil des Problems. Aber bei Julie war ich entspannt auf eine Art, wie ich es bei Parker nicht erlebe – wie ich es, ehrlich gesagt, bei niemandem erlebe. Du kennst das doch, wie man, wenn man im Urlaub ist, ganz anders durchatmet? Genauso war es, wie eine unverhoffte Auszeit.«


  Finns versonnenes Lächeln tat mir im Herzen weh. »Aber jetzt ist zwischen dir und Parker alles in Ordnung?« Ich dachte an die Eisblonde mit dem tollen Haar und den langen, schlanken Beinen.


  »Ja, alles ist gut. Das liegt vier Jahre zurück, vergiss das nicht. Wir waren gerade aus Manhattan fortgezogen – wir beide lieben Manhattan. Parker ist hier aufgewachsen, also war Atlanta für keinen von uns fremdes Terrain, aber wir sind wegen meiner Arbeit hierhergezogen. Ich arbeite übrigens immer noch bei National Brands – wenn es auch inzwischen Global Brands heißt. Wie auch immer, Parker hat nicht gearbeitet, deshalb blieb die gesamte Organisation an ihr hängen, und es war eine große Umstellung. Ich meine, schließlich hat sie hier noch Familie – tatsächlich habe ich sie durch einen ihrer Cousins kennengelernt, einen Typ, den ich von der Emory her kannte –, aber sie musste sich um das Haus und die Schule und alles andere kümmern, weil ich ständig im Büro war …«


  »… bei Julie«, fiel ich ihm ins Wort.


  »Ja, bei Julie. Und Parker neigt zur Eifersucht.« Finn zuckte die Achseln. »Unterm Strich habe ich gelernt, ihr keinen Grund zur Eifersucht zu geben, und unsere Beziehung hat sich bedeutend besser gestaltet.«


  »Wie zum Beispiel, indem du ihr erzählst, du und ich, wir wären Studienfreunde gewesen?«


  »So in der Art … Ich versuche nicht, meine Vergangenheit geheim zu halten – oder dich –, aber Parker soll sich meiner sicher fühlen; sie soll wissen, dass ich ein verlässlicher loyaler Typ bin. Glaub mir, das ist nicht über Nacht gekommen. Du weißt besser als jeder andere, dass ich in Bezug auf Frauen ein verdammter Chaot war – aber zu der Zeit, als ich Parker begegnete, hatte ich mich schon gebessert. Jedenfalls anfangs, als wir hierhergezogen sind, war ich häufig mit Julie zusammen, merkte aber bald, dass das gefährlich für mich war, und zog mich …« Finn unterbrach sich mitten im Satz und musterte mich.


  »Was?« Verunsichert griff ich mir an die Wange.


  »Eigentlich hat Julie mich an dich erinnert. Sie war auch ein nettes Mädchen. Sie hatte die gleiche …« Finn sprach nicht weiter. »Das ist dein Auto?« Er spähte hinein. »Das ist deines, oder?«


  Die gleiche … was? Ich blickte auf meine Uhr. »Die gleiche … was?«


  »Eliot, das kann ich nicht in fünf Minuten zusammenfassen. Ich verspreche dir, ich schwöre« – er legte zwei Finger auf sein Herz –, »ich rufe dich an.«


  Ich rührte mich nicht. Ich hielt die Schlüssel in der Hand und streckte die Hand schon nach der Tür aus, rührte mich aber trotzdem nicht vom Fleck. Ich blinzelte ihm ins Gesicht und versuchte, den alten Finn zu finden.


  »Warum hast du mich verlassen?« Da, endlich hatte ich es ausgesprochen: Du hast mich verlassen. Du hast mich geliebt und mich verlassen und nie gesagt, warum.


  »Ich habe dich nicht verlassen, Eliot, ich habe einen Job angenommen. Du hättest auch umziehen können, aber du hast es nicht getan.«


  »Blödsinn, Finn. Du wolltest nicht, dass ich mitkam.« Da, auch das hatte ich ausgesprochen: Du wolltest mich nicht.


  Finn war still, als müsste er überlegen, ob er antworten sollte oder nicht. »Du hast dich auch verändert«, sagte er schließlich. »Früher hättest du mich nie in Verlegenheit gebracht. Aber du hast recht, ich kam mit unserer Beziehung nicht zurecht, aber statt es zuzugeben, habe ich mich benommen wie ein Arschloch. Ich war völlig ichbezogen, aber ich war auch noch so jung.«


  »Das ist keine Antwort«, fuhr ich ihn an. Wirklich, was hatte ich an diesem Punkt noch zu verlieren? »Das heißt so viel wie: ›Ich war unreif, weil ich unreif war.‹ Hast du überhaupt eine Ahnung, wie weh du mir getan hast?«


  Er nickte mit gesenktem Kopf. »Natürlich, das habe ich damals auch erkannt, aber ich wusste nicht, wie ich es umgehen sollte. Du warst die engste Freundin, die ich je hatte, aber ich konnte nicht mit dir zusammen sein – nicht, weil du mir nichts bedeutet hättest, sondern weil ich dir nicht geben konnte, was du brauchtest.«


  Ich blinzelte gegen die Tränen an. »Wie kommst du darauf, dass ich so viel gebraucht hätte?«


  »Es war nicht ›so viel‹, Eliot, aber es war eindeutig etwas – oder jemand – anderes als ich.«


  »Das ist nicht wahr! Du warst genau der, den ich wollte. Du warst alles für mich. Ich habe dich geliebt, Finn! Aber vielleicht hast du mich nicht geliebt, vielleicht war ich nicht das, was du wolltest.«


  »Wer konnte damals schon wissen, was ich wollte? Ich war so durcheinander. Wir wussten beide, dass du etwas Besseres verdient hattest, aber dann haben wir zueinander gefunden – Herrgott, alles ging so schnell. Einerseits war mir noch nie ein Mädchen wie du begegnet. Du warst echt, du warst ehrlich, du warst so … ich weiß nicht … gut. Und du warst so hübsch. Lieber Himmel, Eliot, du hattest keine Ahnung, wie hübsch du warst, aber andererseits …« Er sprach nicht zu Ende. Stattdessen blickte er auf einen Punkt in der Ferne.


  Die Sonne ging unter und warf lange Schatten über den Parkplatz. Eine Minute später sah Finn auf die Uhr. »Musst du nicht los?«


  »Andererseits was?«


  »ELIOT!«


  Als ich meinen Namen höre, schrecke ich aus meinen Gedanken auf und merke, dass Grant mich anschreit.


  »Die Spaghettis kochen über!« Er stürzt zum Herd und schaltet die Temperatur herunter. »Eliot, wo bist du?«


  »Bleib ganz ruhig, Grant«, empfehle ich ihm und blinzle, um einen klaren Kopf zu bekommen. »Hier bin ich doch.«


   


  Andererseits was?


  Irgendwann beschließe ich, es nicht zu tun. Er hat recht. Wir können morgen darüber reden. Ich will gerade aufstehen, als mein Handy in meiner Hand zu klingeln beginnt und mich erschreckt. Ich klappe es auf und sehe, dass Finn der Anrufer ist.


  »Warum rufst du so spät noch an? Stimmt etwas nicht?«


  »Eliot? Oh, entschuldige.« Er klingt überrascht. »Ich dachte, du würdest schlafen. Ich wollte dir eine Nachricht hinterlassen.«


  »Und zwar?«


  »Na ja, jetzt wird sie sich bescheuert anhören.«


  »Dann ruf noch einmal an, und ich nehme nicht ab.«


  »Nein, ist schon gut so …« Er räuspert sich. »Sieh mal, die Sache ist die … Eliot, ich möchte, dass auch du mich für einen zuverlässigen loyalen Freund hältst. Ich bin dir fünfzehn Jahre lang eine Erklärung schuldig geblieben, und es ist nun mal so … Nun, es ist nun mal so, dass ich als junger Mensch ein Feigling war. Ich bin immer noch ein Feigling …«


  »Ach, Finn, du bist kein Feigling.«


  »Nein, lass mich ausreden. Ich bin ein Feigling. Ich war nicht restlos ehrlich zu dir.«


  »Lass mich raten. Du hast Parker belogen. Du hattest doch eine Affäre mit Julie. Du hast immer noch eine Affäre mit ihr.«


  »Wie kannst du so etwas sagen?« Er lacht. »Einmal, einmal habe ich eine andere geküsst, als ich mit Leslie zusammen war, aber ich bin kein Betrüger – und das weißt du, Eliot. Kann sein, dass ich mit sehr vielen Mädchen gegangen bin, aber ich habe nie …«


  »Beruhige dich, Finn. Es war nur ein Scherz! Ich halte dich nicht für einen Betrüger – na ja, vielleicht doch ein bisschen, aber wen interessiert, was ich denke? Wieso, hast du denn mit Julie geschlafen?«


  »Die Frage nehme ich nicht einmal zur Kenntnis. Was ich sagen wollte, Eliot, bevor du meinen Charakter so grob verunglimpft hast, ist, dass ich heute Nachmittag, als wir über unsere Beziehung geredet haben, offener hätte sein müssen, statt das Problem zu umgehen. Und ich hätte Folgendes sagen sollen: Ja, natürlich habe ich dich damals geliebt, als wir auf die Emory gingen. Ich habe dich immer geliebt, Eliot.«


  Mein Herz beginnt zu hämmern. »Wirklich? Du hast mich geliebt?«


  »Wie hätte ich dich nicht lieben sollen? Du warst das netteste Mädchen, das mir je begegnet ist. Bei dir fühlte ich mich wohl in meiner Haut, glaubte, dass nichts unmöglich wäre. Du warst der erste Mensch, der mich davon überzeugen konnte, dass ich nicht zwangsläufig wie mein Vater werden musste. Aber außerdem hast du mich in Heidenängste versetzt. Ich wusste, ich würde deinen Ansprüchen nie gerecht werden, ich würde nie ein so guter Mensch sein wie du. Deshalb nahm ich Reißaus. Das war eine Gemeinheit, und ich habe es immer bereut.«


  »Aber Finn, wichtig für mich war doch nur, dass du ehrlich zu mir warst.«


  »Und dass ich dich so liebte wie du mich.«


  »Ja«, sage ich, »auch das.«


  Er seufzt. »Das ist es ja, Eliot. Ich konnte es nicht – damals nicht. Du warst ein nettes Mädchen, das sich viel zu sehr um alle anderen kümmerte, und ich war ein egoistischer Scheißkerl, der sich nur um sich selbst kümmerte. Ich dachte, in der Zukunft warteten hundert weitere Eliots auf mich. Stell dir mein Entsetzen vor, als ich merkte, dass es nur eine gibt.« Er lacht leise, aber es klingt kummervoll. »Versteh mich nicht falsch – ich liebe Parker. Aber wenn ich mir selbst gegenüber wirklich ehrlich bin, dann weiß ich, dass zwischen uns etwas fehlt, ein besonderer Funke, der mein Leben erhöht oder vervollständigt oder was auch immer nötig ist, damit man anders atmet. Nur mit dir habe ich mich jemals so gefühlt, und dann später mit Julie. Ich war ein paar Wochen mit Julie zusammen – und, nein, ich hatte ganz bestimmt nie Sex mit ihr –, aber ich wusste, wenn ich mich weiterhin mit ihr traf, würde ich anfangen, meine Ehe in Frage zu stellen, und dazu war ich nicht bereit. Doch als ich dich letzte Woche sah, Herrgott. Eliot, es war wie eine verdammte Flutwelle. Es traf mich von neuem – diese schockartige Anziehungskraft, dieses Verlangen. Verstehst du?«


  Ich nicke, sitze da wie erstarrt, auch wenn er mich nicht sehen kann.


  »Und ich erzähle dir noch etwas. Meine Mutter ist vor etwa anderthalb Jahren gestorben.«


  »Das tut mir so leid«, flüstere ich.


  »Danke. Es war bedeutend schwerer, als ich erwartet hatte. Warum ich gedacht habe, es würde einfacher sein, weiß ich nicht. Nachdem mein Vater uns verlassen hatte, waren ich, meine Mom und meine Brüder auf uns gestellt. Sie und ich hatten immer eine sehr enge Beziehung, und als ich nach Manhattan zog, wurde sie noch enger. Ich flog zweimal monatlich nach Buffalo und wieder zurück, um sie zu sehen, und nach Humphreys Geburt kam sie mit zu mir. Lieber Himmel, meine Mutter hat dieses Kind so geliebt.« Er schnieft. »Sie hatte Brustkrebs, ihr Tod kam also nicht überraschend, hat mich aber trotzdem umgehauen. Mir war nie bewusst gewesen, wie sehr ich von ihr abhing – nicht finanziell, aber von ihrer Hilfe, ihrer Liebe … Verrückt, sie glaubte an mich, selbst zu meinen schlimmsten Zeiten.«


  »Es tut mir wirklich leid«, wiederhole ich.


  »Aber das Merkwürdige daran ist – gleich nach ihrem Tod fing ich an, an dich zu denken.«


  »An mich? Warum an mich? Wir hatten einander seit Jahren nicht gesehen.« Trotzdem, sein Geständnis schmeichelt mir.


  »Ich war fixiert auf diese langen Gespräche, die wir in der Studienzeit hatten. Es war ein so großer Teil meines Lebens – du warst ein so großer Teil meines Lebens –, und dann verlor ich dich. Und als du dann plötzlich in der Riverside auftauchtest, war ich im wahrsten Sinne des Wortes sprachlos. Ich hatte dich seit dem Studium nicht gesehen, und dann stirbt meine Mutter, und die erste Person, die ich anrufen will, bist du, und dann plötzlich – ohne Scheiß – stehst du vor mir. Am liebsten hätte ich dich gepackt und dir gesagt, wie blöd ich war, Atlanta zu verlassen – dich zu verlassen –, aber ich bekam kaum den Mund auf, geschweige denn einen zusammenhängenden Satz heraus. Ich stand unter Schock. Eliot, du warst bei weitem das Beste, was mir je passiert ist, und es tut mir leid, dass ich das nicht erkannt habe, als wir noch jünger waren. Es tut mir so leid, dass ich dir weh getan habe. Und ich wollte – weiß Gott –, ich könnte in der Zeit zurückgehen und alles anders machen, aber das kann ich nicht, und auch das tut mir leid.


  »Mir auch.« Mir kommen die Tränen.


  »Ich hoffe, du kannst mir verzeihen. Ich bin jetzt ein anderer Mensch, was dir nicht weiterhilft, wie ich wohl weiß, aber es ist die Wahrheit.«


  »Natürlich kann ich dir verzeihen, Finn.«


  »Dann sind wir Freunde?«, fragt er, obwohl wir beide wissen, dass es unmöglich ist.


  »Klar.« Ich wische mir mit dem Ärmel über die Augen und verabschiede mich flüsternd. »Freunde fürs Leben.«


  
    13. KAPITEL

  


  Am nächsten Morgen wache ich ziemlich gerädert auf, freue mich aber auf einen seltenen Samstagabend außer Haus. Charlotte und Gail wollen bei ihrer Mutter übernachten (die ihre Pläne bestätigt hat), und Grant und ich haben eine Babysitterin für Hailey engagiert. Er und ich wollen - allein - ein elegantes Restaurant im Stadtzentrum besuchen, in dem keine Hähnchen-Nuggets und keine Käse-Makkaroni auf dem Speiseplan stehen.


  Ich sehe nach Grant, der immer noch schläft. Es wird uns guttun, ein wenig Zeit füreinander zu haben, sage ich mir und verdränge das Gespräch mit Finn vom gestrigen Abend. Mir ist, als hätten wir seit Tagen keinen Kontakt gehabt.


  Im nächsten Moment tappt Hailey ins Zimmer. »Kann ich bei euch schlafen?«, fragt sie mit matter, wehleidiger Stimme. »Mir ist nicht gut.«


  Ich ziehe sie ins Bett und fühle ihre Stirn.


  »Was ist los?«, fragt Grant, der langsam zu sich kommt.


  »Sie fühlt sich warm an.«


  »Bist du sicher?« Und schon erbricht Hailey sich über die Bettdecke. Grant streichelt ihren Rücken und zuckt die Achseln. »Ich bestelle die Babysitterin ab«, sagt er müde.


  »Es tut mir leid, Grant. Ich habe mich so auf heute Abend gefreut.«


  »Ich auch.« Er zieht Hailey in seine Arme. »Komm mit ins Bad. Hey, Eliot, ist es okay, wenn ich ins Büro fahre? Charlotte und Gail müssen erst um sechs Uhr heute Abend bei ihrer Mutter sein; sie können dir helfen.« Er unterbricht sich. »Ach, Scheiße. Sollst du Sylvia nicht heute zum Arzt begleiten?«


  »Maggie kann sie dieses Mal fahren. Wir kommen hier schon zurecht.«


  Ich verbringe den Tag damit, das Haus zu putzen, Essen zu kochen, Wäsche zu waschen, Rechnungen zu bezahlen und Hailey zu versorgen, die sich zum späten Nachmittag hin besser fühlt. Weil ich so viel zu tun habe, gelingt es mir, nicht an Finn zu denken. Natürlich nicht vollständig, aber genug, um fokussiert zu bleiben, genug (Gott sei Dank), damit das Finn-Fieber sinkt.


  Als Grant nach Hause kommt, biete ich an, Charlotte und Gail zu ihrer Mutter zu fahren. »Sylvia hat gerade angerufen. Sie ist zu Hause und will sich mit Maggie zum Abendessen treffen, aber sie braucht jemanden, der sie fährt.«


  Grant ist nicht bei der Sache. »Kann sie nicht selbst fahren?«


  »Natürlich kann sie das, aber sie will nicht. Was meinst du, warum irgendwer sie immer zu ihren Arztterminen fahren muss? Wie auch immer, Maggie hat bis sieben Uhr zu tun. Stört es dich, wenn ich Sylvia abhole und wir uns mit Maggie im Olive Garden treffen?«


  »Nein, Hailey und ich bestellen uns einfach eine Pizza. Nicht wahr, Spätzchen?« Grant hockt im Schneidersitz auf dem Boden, prächtig ausstaffiert mit einem Diadem und einer Perlenhalskette, und versucht, Hailey bei der Lösung eines verzwickten Problems zu helfen. Wie ich es mir zusammenreime, sind ihre sechs Barbies allesamt ins Schloss geladen, aber sie besitzt nur vier Paar High Heels. Das bedeutet, dass mindestens zwei Barbies dem Prinzen in flachen Schuhen oder, noch scheußlicher, barfuß gegenübertreten müssen.


  Im Augenblick ist Hailey damit beschäftigt, Polly Pockets Mini-Schuhe über Barbies Amazonenfüße zu streifen. »Es geht nicht, Daddy.« Sie wirft ihm die Puppe in den Schoß. »Die Füße von meinem Mädchen sind zu groß.«


  Grant reicht ihr ein Paar lavendelfarbene Pumps. »Hier, diese passen gut zum Kleid von meinem Mädchen.«


  »Eliot, können wir bitte losfahren?«, fragt Charlotte hinter mir. »Mom wartet.«


  »Wohin willst du?«, fragt Hailey. »Warum hast du dich so angezogen?«


  »Was dagegen?«, faucht Charlotte, wenngleich mir die gleiche Frage auf der Zunge lag. Sie trägt ein sehr kurzes windelähnliches Tutu – und himmelhohe Stilettos. Von der Taille abwärts sieht sie aus wie ein aufgespannter Regenschirm.


  »Wir übernachten heute bei unserer Mom«, ruft Gail Hailey in Erinnerung und wirft ihre Haarbürste aufs Sofa, um in ihre Jacke schlüpfen zu können.


  »Das ist gemein! Ich will auch bei eurer Mom übernachten.«


  »Du warst heute krank, Hailey«, ermahne ich sie. »Außerdem macht’s dir Spaß, mit Daddy zu spielen.«


  »Aber ich will nicht bei Daddy bleiben! Ich will zu Gails Mutter.«


  Dieser Beckett-artige Wortwechsel setzt sich noch eine Minute fort: Hailey verlangt, zur Bildhauerin zu dürfen, und ich versuche, ihr das auszureden. Schließlich reicht es Grant. »Hör auf, mit ihr zu verhandeln, Eliot. Du bist die Mutter – fahr einfach … Hailey, reich mir mal diese braune Handtasche da, ja?«


  »Du hast nicht ›bitte‹ gesagt, Daddy, und außerdem gehört die Tasche meinem Mädchen.«


  »Bitte, Hailey? Sie passt zum Kleid meines Mädchens.«


  Als ich diesen Austausch höre, überrollt mich eine Woge der Zuneigung zu meinem starken, sensiblen Mann. Ich knie mich hin. »Ich liebe dich.« Ich küsse ihn heftig auf den Mund.


  Er erwidert meinen Kuss. »Ich liebe dich auch.«


  »Igitt«, sagen alle drei Mädchen wie aus einem Mund.


  Später, als ich Sylvia abgeholt habe – Moment, das muss ich anders formulieren: Nachdem ich zu Sylvia gefahren bin, eine Viertelstunde in ihrem Eingangsflur gestanden habe, während sie ihre sattelbraune Jacke sucht (»Nein, Eliot, sattelbraun. Die Jacke in deiner linken Hand ist schokoladenbraun, die in deiner rechten ist walnussbraun.«), sie auf dem Weg zum Auto gestützt und ihren kaum schwangeren Körper l-a-n-g-s-a-m auf den Beifahrersitz bugsiert habe, sind wir endlich auf dem Weg.


  Ich werfe im Rückspiegel einen Blick auf Charlotte und Gail. »Na, freut ihr euch auf den Besuch bei eurer Mom?«


  »Warum dürfen ich und Charlotte nicht mit dir zum Strand?«, lautet Gails Antwort. »Warum darf Hailey mit, und wir dürfen nicht?«


  »Charlotte und ich«, sage ich, um Zeit zu gewinnen. »Daddy hat euch von meinem Ausflug nach Wyatt Island erzählt?«


  Gail nickt.


  »Normalerweise würde ich euch ja mitnehmen, aber du und Charlotte, ihr müsst in die Schule.«


  »Hailey auch.«


  »Der Kindergarten ist etwas anderes.« Ich schwafle noch zehn Minuten, erkläre ihnen, dass meine Mutter älter wird und Hilfe im Haus benötigt und dass es deshalb nicht unbedingt ein Urlaub für mich ist. Gleichzeitig schelte ich mich, weil ich Hailey bei Target den Zauberstab gekauft habe, den sie haben wollte, Gail aber nicht die Detektivausrüstung. Zugegeben, der Zauberstab kostete nur $ 4.49, die Ausrüstung dagegen $ 59.99, aber es geht nicht ums Geld, sondern um die Geste, einem Kind, meiner Tochter, eine Freude zu machen, aber nicht ihrer Schwester, meiner Stieftochter.


  »Versteht ihr«, schließe ich und blicke wieder in den Rückspiegel. »Es ist eine Frage der Organisation.«


  »Aha«, sagt Gail und sieht aus dem Fenster.


  Die Mädchen sind vor und nach den Besuchen bei der Bildhauerin immer launisch, aber heute Abend sind beide besonders unleidlich.


  »Habt ihr heute Abend etwas Besonderes vor?«, frage ich Charlotte, die jedoch nicht antwortet.


  Neben mir dreht Sylvia sich in ihrem Sitz um. »Charlotte, Eliot hat dich etwas gefragt. Habt ihr Pläne für heute Abend? Geht ihr vielleicht irgendwohin, wo Hosen verboten sind?«


  »Mom gibt eine große Party. Alle ihre Bekannten kommen.«


  »Heute Abend?«, platzt es aus mir heraus. »Sie gibt heute Abend eine Party? Und was ist mit dir und Gail?«


  Charlotte seufzt. »Es ist eine Göttinnen-Party, Eliot. Wir sind eingeladen.«


  »Jawohl, Eliot«, sagt Sylvia. »Es ist eine Göttinnen-Party. Wie kannst du nur so dumm sein?


  Ich schlucke den aufsteigenden Frust herunter. Wie konnte die Bildhauerin das tun? Charlotte und Gail wünschen sich nichts sehnlicher als die ungeteilte Aufmerksamkeit ihrer Mutter, doch anstelle eines ruhigen Abends allein lädt sie einen Haufen Leute zu einer Göttinnen-Party ein. Was zum Teufel ist los mit ihr? Und was zum Teufel ist überhaupt eine Göttinnen-Party? Doch ganz gleich, wie schwer Beths Verhalten für mich zu ertragen ist, für die Kinder ist es noch zehn Mal schwerer, weshalb ich, als Gail mich bittet, ihre Mutter zu begrüßen, darauf eingehe, obwohl ich die Bildhauerin jedes Mal, wenn ich in ihre Nähe komme, schütteln möchte, bis ihr die kajalgerahmten Augen aus dem Kopf fallen.


  Der Apartmentkomplex der Bildhauerin besteht aus mehreren um einen kleinen Pool gruppierten niedrigen Gebäuden. Wir befinden uns noch am anderen Ende des Hofs, aber jetzt schon höre ich dröhnende Musik aus ihrer Erdgeschosswohnung. Als wir näher kommen, sehe ich, dass ihre Eingangstür weit offen steht, und draußen stehen mehrere Frauen und rauchen. Ich bete, dass es sich nur um Zigaretten handelt.


  »Ist es okay für dich, dass deine Mutter heute Abend eine Party gibt, Charlotte?«, frage ich, aber sie wankt auf ihren blöden Stilettos ein paar Schritte vor mir her. »Charlotte.« Ich halte sie am Ärmel zurück. »Einen Augenblick, bitte.«


  Charlotte fährt herum und streift mich mit einem vernichtenden Blick. »Was willst du?«


  »Ich möchte nur wissen, ob dich all diese Leute hier nicht stören. Ich kann dich problemlos nach dem Essen abholen, falls du lieber nur für eine Stunde bleiben möchtest.«


  »Natürlich stören mich die Leute nicht, Eliot«, sagt sie, als wäre ich eine verdammte Idiotin, was ich wohl auch sein muss, denn im Gegensatz zu ihrer genialen Mutter würde ich an dem einen Abend im Jahr, wenn meine Kinder zu Besuch kommen, niemals eine Party geben.


  »Mom?«, ruft Charlotte ins Haus. »Wir sind da!«


  Ich drehe mich zu Gail um und will sie fragen, ob sie zur Party will, aber kaum habe ich den Mund geöffnet, kommt die Bildhauerin nach draußen. Als sie ihre Mutter sehen, reißen Charlotte und Gail sich von mir los und werfen sich ihr mit solcher Macht in die Arme, dass sie gegen die Wand prallt. Gail ist so froh, Beth zu sehen, dass sie in Tränen ausbricht. Selbst Charlotte schmiegt sich an ihre Mutter, als könnte sie sich aus eigener Kraft nicht mehr auf den Beinen halten. Ich beobachte die zwei und denke an Hailey. Wenn mein eigenes Kind sieben und dann vierzehn und noch älter wird, wird es sich mir auch mit solch unverhohlener Sehnsucht, mit solch offensichtlicher, hungriger Liebe in die Arme stürzen?


  Nach einer Weile jedoch erscheint mir die Art, wie Beth und ihre Töchter einander berühren, zu intim, um länger hinzusehen, doch als ich mich abwende, stelle ich zu meinem Erstaunen fest, dass ich wie Charlotte und Gail mit den Tränen kämpfe.


  »Nun, Beth«, sage ich und fasse mich. »Wie ich sehe, gibst du heute Abend eine Party.«


  Sie nickt unterkühlt und zieht den Gürtel ihres schenkelkurzen Kimonos straff. Die Bildhauerin ist so zierlich, dass sie selbst auf himmelhohen Keilabsätzen Charlotte kaum bis zur Schulter reicht. »Musst du gleich wieder gehen?«, fragt sie mit ihrem bescheuerten britischen Akzent. »Bleib doch auf ein Bier.«


  Gail packt meinen Arm. »Bitte komm mit rein, Eliot. Bittebitte? Nur ganz kurz?«


  »Ein anderes Mal«, wehre ich ab und drücke Gail kurz fest an mich. »Ich muss wirklich gehen.«


  »Du solltest bleiben.« Das sagt Charlotte. »Willst du Moms Freunde denn nicht kennenlernen?«


  »Danke, Charlotte, aber Maggie wartet im Olive Garden.« Ich wende mich an die Bildhauerin, die mich nicht aus den Augen lässt. Warum habe ich immer den Eindruck, als erwartete sie irgendetwas von mir? »Wir lieben den Flatrate-Salat. Und wenn man dort isst, dann fühlt man sich … weißt du, wie zu Hause.« Ich trete einen Schritt zurück. »Sylvia wartet im Wagen, und ich sollte mich endlich auf den Weg machen.«


  »Nein, gar nicht!«, ruft Sylvia, die im Stechschritt über den Rasen marschiert. »Ich bin hier. Ich habe Maggie angerufen, und sie sagt, es macht ihr nichts aus, noch ein bisschen zu warten.«


  »Aber mir, Sylvia. Wir haben es so abgesprochen.«


  »Aber es geht um eine Göttinnen-Party, Eliot.« Sie drängt mich zur Seite und späht in Beths Wohnung. »Wir lieben Göttinnen-Partys, schon vergessen?«


   


  Als ich durch ihre spärlich beleuchtete Wohnung gehe, sage ich mir, dass ich jederzeit gehen kann. Aber wer würde dieser fesselnden Szene schon den Rücken kehren wollen? Hauchdünne pinkfarbene Tücher verhängen die Lampenschirme, Glasperlenschnüre baumeln von jedem verfügbaren Haken, flauschige Federboas liegen auf den Möbeln verstreut. Überall hocken Göttinnen, und alle tragen kitschige Dessous-Varianten: tief ausgeschnittene Unterröcke, durchsichtige Nachthemden, spitzenbesetzte Boxershorts mit winzigen Hemdchen. In der Umgebung so vieler bloßer Brüste und Hintern fühle ich mich in meiner Levis und dem langärmligen Shirt overdressed.


  Als ich sehe, wie die Bildhauerin ihre Töchter im Kreis herumwirbelt, kommt mir in den Sinn, dass diese Göttinnen-Party für Erwachsene gewisse Ähnlichkeiten mit Haileys Prinzessinnen-Party aufweist. Im Grunde sind beide fast identisch, abgesehen von der grassierenden Orangenhaut und den Glühwein-Martinis. Ach, und nicht zu vergessen das zweieinhalb Meter große Vagina-Gemälde an der Wand im Wohnzimmer.


  »Was zum Teufel ist das denn?« Sylvia neigt den Kopf zur Seite.


  »Eine Vagina.«


  »Es ist sogar meine Vagina«, sagt die Bildhauerin und schlängelt sich zu uns durch. »Phantastisch, wie?« Sie wirft die Arme um eine große Frau in wallenden Gewändern. »Christina hat den Spiegel gehalten.«


  Darüber lachen sie sich krumm, was Sylvia zu einem vertrauten Blick in meine Richtung veranlasst. Als sie den Mund aufmacht, packe ich sie am Arm. »Was immer du sagen willst, Sylvia – tu’s nicht. Es ist zu einfach.«


  »Aber es liegt mir auf der Zunge. Bitte, Eliot? Hinterher entschuldige ich mich, ich versprech’s dir.«


  »McGregor brät Ziegenkäse-Blinis in der Küche«, informiert uns die Bildhauerin. »Die euch bestimmt entschieden besser schmecken werden als das, was ihr im Olive Garden serviert bekommt.« Immer noch gackernd trapsen sie und ihre Freundin davon.


  Dieses Mal ist Sylvia beleidigt. »Ist es zu fassen? Diese Verrückte hat den Olive Garden niedergemacht. Wer mag den Olive Garden nicht? Maggie will dort ihre Hochzeit feiern. Und warum spricht sie wie Mick Jagger?« Sie schaut sich im Zimmer um und schüttelt den Kopf. »Jemand sollte diese Wahnsinnige dahin zurückbeamen, von wo sie gekommen ist.«


  »Seit wann will Maggie heiraten?« Ich bin überrascht. »Ich wusste nicht einmal, dass sie und Dylan wieder miteinander reden.«


  »Sie hat mir erzählt, dass er gestern Abend angerufen hat – was nur bestätigt, was ich schon immer sage.«


  »Was denn? Dass sie füreinander bestimmt sind?«


  Sylvia seufzt. »Dass ich ihre Lieblingsschwester bin, Eliot.«


  Ich höre ein dröhnendes Lachen, drehe mich um und sehe, wie die Bildhauerin ein paar erotische Tanzschritte hinlegt. Ihr Kimono klafft auf und zeigt ihre … Na ja, zeigt alles, aber sie tanzt einfach weiter. Immer wieder fliegt er auf, und ich wende mich ab, aus Angst, sie könnte auf die Idee kommen, ihn einfach auszuziehen.


  Obwohl ich weiß, dass es wahr ist – und Charlotte und Gail ja als lebendigen Beweis vor mir habe –, kann ich mir Beth und Grant unmöglich zusammen vorstellen. Andererseits behauptet er, sie wäre nicht immer so grenzwertig und provokant gewesen. Sie haben sich an der Kunstakademie kennengelernt, wo sie Porträtmalerei studiert hat. Ihre Werke waren traditionell, wenn nicht konservativ (Richtung John Singer Sargent), und ihre Motive waren vollständig bekleidet. Laut Grant war im Grunde er derjenige, der experimentelle Kunst betrieb. Damals schuf er unsinnige Installationen aus Holz, Draht und Plastik, wechselte aber irgendwann zu Grafik-Design über, um sein Brot zu verdienen. Nach der Eheschließung gab Grant die Kunst ganz auf, und die Bildhauerin wurde immer avantgardistischer.


  Die Musik ist ohrenbetäubend laut. »Komm, Sylvia. Ich halte das nicht mehr aus.«


  »Momentchen.« Sie nimmt meinen Arm und lässt sich auf einem Sofa in der Nähe nieder. »Ich muss mich setzen. Mein Magen bringt mich plötzlich um. Mir ist, als hätte mich jemand mit einer Eisensäge erstochen.«


  »Okay, aber wenn ich mich von den Mädchen verabschiedet habe, gehen wir.«


  In meinem Rücken stöhnt meine Schwester auf.


  Ich bahne mir langsam einen Weg durch die vollgestopfte Wohnung. In einem Zimmer am Ende des dunklen Flurs entdecke ich Charlotte und Gail, die sich auf einem Doppelbett fläzen. Die Bildhauerin sitzt, umgeben von Göttinnen, auf dem Boden. Ich trete in das Schlafzimmer und versuche, Charlotte und Gail auf mich aufmerksam zu machen, doch die Bildhauerin steckt mitten in einer anscheinend fesselnden Geschichte. Als es mir schließlich gelingt, Gails Blick einzufangen, klopft sie auf das Bett und bedeutet mir, mich zu setzen.


  »Ich kann nicht bleiben«, flüstere ich. Ich beuge mich vor und berühre Charlottes Arm. »Tschüs, Charlotte.«


  Charlotte, völlig in den Monolog ihrer Mutter vertieft, nickt nur.


  Ich bin schon fast zur Tür hinaus, als etwas, was die Bildhauerin äußert, mich stocken lässt. »Er war wohl nie das, was ich als Märchenprinz bezeichnen würde – also wirklich, was ist das für ein Prinz, der sich weigert zu lecken?«


  Ich fahre herum. Sämtliche Göttinnen kichern. Sogar Charlotte kichert, wenn ich auch nicht weiß, ob sie den Witz verstanden hat. Ich nehme Gails Hand. »Und du willst wirklich nicht mit mir nach Hause kommen?«, flehe ich.


  »Wir hatten tatsächlich auch göttliche Momente«, fährt die Bildhauerin fort. »Doch unsere Beziehung war zum Scheitern verurteilt. Ich habe ihm gesagt, dass man keine große Kunst schaffen kann, wenn man in der Industrie arbeitet. Um Gottes willen, das verwässert den ganzen kreativen Prozess. Doch er wollte nicht hören, und wie ich es prophezeit hatte, fing er an, seine Arbeiten zu hassen, dann meine Arbeiten und dann schließlich mich. Und ich war so unterdrückt in dieser Ehe, was dann in meiner Kunst zum Ausdruck kam. Sie war seicht, langweilig und eindimensional. Sie wurde erst interessant, als ich meine Unabhängigkeit zurückgewann. Natürlich, der Mann hat mir zwei wunderbare, entzückende und kluge Mädchen geschenkt. Also war er doch für etwas zu gebrauchen, nicht wahr?«


  Er, wird mir klar, er ist Grant! Sie redet über Grant! Ich greife mir Gail und halte ihr beide Ohren zu. »BETH? Hallo, BETH? Ich möchte mich rasch von den Mädchen verabschieden.«


  »Eliot!« Sie wirft mir ein irres Lächeln zu. »Na, dann gute Nacht. Wir sehen uns ja morgen Vormittag.«


  »Morgen? Wieso das denn?«


  »Ich habe phantastische Plätze fürs Ballett bekommen.«


  »Fürs Ballett?«


  »Hat Grant dir denn nichts gesagt? Himmel, was ist nur los mit dem Mann? Ich gehe zu einer Matinee, und es wäre toll, wenn du die Mädchen vor zehn Uhr abholen würdest.«


  »Ich habe eine viel bessere Idee. Ich nehme sie am besten gleich mit nach Hause.«


  »Gleich?« Sie sieht mich befremdet an. »Aber dann versäumen sie die ganze Party.«


  Gail zerrt an meiner Hand. »Eliot? Was heißt ›sich weigern zu lecken‹?«


  Oy vey, denke ich.


  Ein Stück weiter im Wohnzimmer liegt Sylvia auf dem Sofa, und neben ihr sitzt eine Frau, die mir bekannt vorkommt. Im Gegensatz zu den anderen Göttinnen trägt diese hier einen knielangen Tweedrock, eine Perlenschnur und vernünftiges Schuhwerk. Sie sieht aus wie eine Immobiliengutachterin, die in ein Heim für widerspenstige Prostituierte geraten ist. Ihr einziges Zugeständnis an den Göttinnen-Status ist ein Plastikdiadem in ihrem puderblonden Haar.


  »Phoebe?«, entfährt es mir, überrascht, sie hier zu sehen und ebenso Grace, die auf dem Boden hockt. »Was macht ihr beiden hier?«


  »Eliot«, blafft mich Sylvia an. »Erlaubst du? Ich erzähle gerade eine Geschichte  … also, das ist genau der Grund, warum wir nicht mehr befreundet sind: Das Wort heißt ›Buffet‹, mit ›ü‹ und langem ›e‹, also Büffee gesprochen, nicht ›Büffett‹ oder so. Komm vorbei, wir machen ein Büffett? Nein, danke.« Sylvia zuckt die Achseln. »So etwas ist wichtig; tut mir leid, aber es ist nun mal so.«


  »Wir müssen los.« Ich zerre an ihrem Arm. »Und wir müssen jetzt gleich los.«


  »Sofort, Eliot. Ich habe diesen beiden gerade von meiner entsetzlichen Schmierblutung erzählt. Als ich zuvor ins Bad ging, war alles voller Blut. Dort sah es aus wie in Shining!«


  »Aber Maggie wartet.«


  Sylvia sieht Phoebe an. »Ist es zu fassen? Ich habe quasi eine Fehlgeburt, und meine Schwester macht sich Sorgen ums Abendessen?«


  »Du hast keine Fehlgeburt«, sage ich. »Du warst heute Vormittag beim Arzt. Er sagt, bei dir ist alles bestens in Ordnung.«


  Sylvia ignoriert mich und stupst Phoebe an. »Würdest du mir wohl die Füße massieren? Ich habe einen scheußlichen Krampf.«


  »Und woher kennst du Beth?«, fragt Phoebe mich.


  »Sie ist …« Was ist sie eigentlich? Die Mutter meiner Stieftöchter? Die Gluckman, die wir unterstützen? »Sie ist die Ex-Frau meines Mannes. Woher kennst du sie? Bist du eine Schwester-Göttin?«


  »Ach, Eliot, du bist so witzig.« Phoebe rückt ihr Diadem zurecht. »Meine Freundin Annette ist Kuratorin …«


  »Sie ist auch meine Freundin, Phoebe«, fällt Grace ihr ins Wort. »Ich kannte sie zuerst.«


  »Bitte, Grace, nicht jetzt. Also, wie gesagt, meine sehr gute Freundin Annette ist Kuratorin im Göttinnen-Netzwerk. Und als ich ihr gegenüber mal erwähnte, dass das Kapellenkomitee einen Künstler sucht, der uns hilft, die Kapelle von Riverside zu renovieren, erzählte sie mir von Beth, und voilà.«


  »Ihr sucht jemanden, der ein Mauerbild malt, nicht wahr?« Ich deute auf die große, klaffende Vagina der Bildhauerin an der Wand. »Und da habt ihr Beth engagiert?«


  Phoebe räuspert sich. »Das Mauerbild wird natürlich … hm … etwas dezenter ausfallen …«


  Sylvia unterbricht uns. »Mir kommt da gerade eine Idee, Phoebe. Da du dich ja inzwischen ganz gut mit Beth angefreundet hast, weißt du sicher auch, dass sie nächste Woche nach Italien will, nicht wahr?«


  »Sie hat irgendetwas mit Italien erwähnt«, antwortet Phoebe. »Aber nur, dass sie fährt – sie hat mir nichts Genaueres gesagt.«


  »Nun, Beziehungen benötigen Zeit, zu wachsen. Egal …«


  »Sylvia«, frage ich bang, »worauf willst du hinaus?«


  »Eliot, du bist eine gute Mutter. Für dich kommt Hailey immer an erster Stelle. Aber sehen wir den Tatsachen ins Gesicht, allmählich wirst du reichlich unleidlich. Ich würde sogar so weit gehen, dich als Zicke zu bezeichnen. Du brauchst Urlaub.« Sie lächelt. »Wenn dir deine Schwester nicht die Wahrheit sagen kann, wer dann?«


  »Ich fahre doch in Urlaub – in anderthalb Wochen fahre ich mit dir an den Strand.«


  »Du brauchst einen Urlaub ohne Kinder, du Dummchen.« Sie wendet sich Phoebe zu. »Verstehst du, wir hatten einen entspannten Ausflug nach Wyatt Island geplant, aber dann stellt sich heraus, dass Eliot Hailey mitnehmen muss. Kennst du sie? Niedliche Kleine, aber anstrengend. Also habe ich mir Folgendes überlegt: Da ihr, Beth und du, doch so großartige beste Freundinnen seid, könntest du ihr nahelegen, ihre Reise um ein paar Wochen zu verschieben. Dann könnte sie für Charlotte und Gail da sein (die schließlich ihre Kinder sind), Hailey könnte bei Grant bleiben, und Eliot reist allein an den Strand.« Sylvia klatscht in die Hände. »So einfach ist das.«


  Ich bin entsetzt. »Sylvia. Ich habe es dir doch gesagt: Grant ist absolut zufrieden mit der Lösung, dass Charlotte und Gail bei ihm bleiben, und ich nehme Hailey gern mit. Beth muss überhaupt nichts verschieben.«


  »Ich meine ja nur, wenn du allein zum Strand könntest …«


  »Aber ich muss nicht allein fahren, Sylvia.«


  »Lass mich ausreden. Wenn du allein fahren könntest, dann müsste Hailey nicht immer mit ihren Lerntassen und Windeln mitzockeln, während du und ich und Maggie in der Sonne liegen und uns massieren lassen. Mehr sage ich doch gar nicht, Eliot. Wir drei haben nie Zeit füreinander, und mein einziger Wunsch für diese Reise ist, dich ganz für mich allein zu haben, damit ich in Ruhe und Frieden abschalten kann. Und ich fürchte, wenn Hailey mitkommt, geht mein Wunsch nicht in Erfüllung.«


  »Das ist so lieb«, sagt Grace versonnen. »Ich habe mir immer eine Schwester wie dich gewünscht, Sylvia.«


  Sylvia nickt. »Ich weiß, Grace, ich auch. Ich bin eine so gute Schwester.«


  Ich sehe Sylvia an, unfähig zu entscheiden, ob ich lachen, weinen oder ihr eine runterhauen soll.


  »Ich kann nicht fassen, dass du sauer bist«, sagt sie später im Wagen. »Hast du nicht gehört, wie ich diesen Frauen erklärt habe, dass du eine großartige Mutter bist und dass Hailey für dich immer an erster Stelle kommt?«


  »Was zum Teufel ist bloß los mit dir, Sylvia? Hörst du bitte auf damit?«


  »Womit?« Sie sitzt neben mir und zieht Grimassen, um mich zum Lachen zu bringen. »Und wie wäre es, wenn ich es so einrichte, dass du Hailey bei Grant lassen kannst? Perfekt, oder?« Sie hält inne. »Du könntest dich wenigstens bedanken, Eliot.«


  »Ich habe Hailey gern, Sylvia. Ich habe Grant, Charlotte und Gail ebenfalls gern. Ich bin gern mit ihnen zusammen, sie sind meine Familie. Wenn Mom nicht Gesellschaft brauchte, würde ich im Grunde gar nicht fahren.«


  »Zunächst einmal, Eliot, hör auf zu behaupten, dass Dolores dich braucht. Du brauchst sie, und Maggie und ich haben es beide satt, dass du sie behandelst wie eine Kranke. Wieder einmal eilt die Lieblingstochter zu ihrer Rettung herbei …«


  »Das hat nichts damit zu tun, dass …«


  »Unterbrich mich nicht, das ist unhöflich, verdammt noch mal. Zweitens wollen wir doch nur ein Wochenende voller Spaß, aber du machst eine Oper in drei Akten aus der Frage, wer mitkommen darf und wer nicht. Und drittens, seit wann ist Grant deine Familie? Maggie und ich sind deine Familie. Wir werden immer deine Familie sein. Schwestern bis in alle Ewigkeit, Eliot – akzeptier es, liebe es, sei es.«


  
    14. KAPITEL

  


  
    Memo an: Alle Kollegen von Barnett Tech


    Von: Lawrence Barnett, Geschäftsführer


    Re: Barnett Techs Zukunft hält beste Möglichkeiten für SIE bereit!


     


    Liebe Kollegen,

    nach erschöpfender Analyse freut sich die Firma melden zu können, dass wir einige geringfügige Änderungen in der internen Unternehmensstruktur vornehmen werden. Unseres Erachtens ist diese Aktion entscheidend dafür, dass unsere Firma ihre führende Rolle in dieser zunehmend labilen Wirtschaft halten kann.


    Mit Wirkung vom 1. Oktober werden die neun Abteilungen von Barnett Tech (Buchhaltung, Verwaltung, Call Center, Distribution, Personalabteilung, Marketing, Rechtsabteilung, Forschung u. Entwicklung und Verkauf) zu zwei Geschäftsbereichen zusammengefasst (Unternehmen und Verkauf), im Folgenden »Sektoren« genannt.


    
      Was bedeutet dieses Vorgehen für die Firma?
    


    Wie Sie vielleicht gehört haben, hat OSHA 500 000 von unseren D7 Meister Computerchips zurückgerufen. Doch anders als die Medien behaupten, haben sich nur 40 % der mit D7 Meister Chips ausgerüsteten Computer selbst entzündet, die restlichen 60 % stürzten lediglich ab. Wir können also melden, dass für eine Sammelklage keine ausreichende Begründung vorliegt, da niemand ums Leben gekommen ist!* Weiterhin werden eventuelle negative Auswirkungen der Rückrufaktion von OSHA auf Q3-Einkommen durch die in diesem Memo umrissene Neuorganisation abgemildert.


    
      Was bedeutet dieses Vorgehen für Sie?
    


    Aufregende Neuigkeiten für die derzeitigen Kollegen in Unternehmen und Verkauf: Sie bleiben im Unternehmen und im Verkauf, wo Ihnen laut Arbeitsplatzbeschreibung zahlreiche neue Verantwortlichkeiten übertragen werden!


    Gleichermaßen aufregende Neuigkeiten für alle anderen Kollegen: Sie bekommen die Gelegenheit, einer anderen Tätigkeit nachzugehen! (Bitte geben Sie Ihre Marke und Ihren Parkausweis bei Lindsey im Sektor Unternehmen ab.)


     


    * Barnett Tech überprüft Einzelklagen Fall für Fall, insbesondere solche von Kunden, die angeblich ihre Computer in Händen hielten, als der D7 Meister Chip angeblich versagte. Barnett Tech plant außerdem eine großzügige Spende an das Nationale Prothesenregister. Barnett-Kollegen, die durch den D7 Meister Chip Finger oder Gliedmaßen verloren haben, dürfen sich über das Geschenk eines kostenlosen Totes-Regenschirms freuen! Erhältlich in drei Farben (Rot, Schwarz und Barnett-Blau), sind diese Schirme mit dem Barnett-Avery-Logo geprägt, zur Erinnerung daran, dass Barnett Sie nie im Regen stehen lässt. (Anmerkung: Nur solange der Vorrat reicht.)

  


   


  Mein Fehler, das wird mir jetzt klar, besteht darin, dass ich es versäumt habe, Grenzen zu setzen. Zwar habe ich Finn deutlich zu verstehen gegeben, dass ich in einer glücklichen Beziehung mit Grant lebe, ich habe aber die Kontakthäufigkeit nicht eingeschränkt. Deswegen wurden unsere Telefongespräche immer ausführlicher und häufiger. Manchmal ertappe ich mich auch beim Tagträumen über ihn und darüber, wie es damals an der Uni war, als wir beide frei waren.


  Das muss aufhören, sage ich mir, wohl wissend, dass ich vom Finn-Fieber befallen bin. Stattdessen verabrede ich mich am Donnerstagnachmittag in einem Restaurant mit ihm. Als er mich einlud, hörte es sich unschuldig an: zwei alte Freunde, ein Glas Wein, ein bisschen Spaß. Doch jetzt ist es schon fast vier Uhr, und ich bin sturzbetrunken, aber nicht vom Wein (ich habe nur ein Glas getrunken) – sondern von Finn.


  »Ich hatte überlegt, heute nicht zu kommen«, erkläre ich ihm, esse Fritten von seinem Teller und schlecke mir dann die Finger ab. »Findest du nicht, dass es keine gute Idee ist, wenn wir uns leibhaftig treffen?«


  Er antwortet nicht. Er gibt den wortkargen Indianer, und das treibt mich in den Wahnsinn. Außerdem trägt er seine Sonnenbrille.


  »Finn, wir sind drinnen. Du kannst sie absetzen.« Ich greife nach der Brille, doch er packt meine Hand. »Was ist denn? Hast du Angst davor, mit mir gesehen zu werden?«


  »Nicht, Eliot, meine Augen sind lichtempfindlich. Es geht nicht ums Coolsein, ich bekomme grauen Star.«


  »Ach.« Ich komme mir blöd vor. »Das wusste ich nicht. Aber falls du dich dann besser fühlst, ich habe auch schon eine  Lesebrille. Und bald benötige ich eine Gleitsichtbrille.«


  Über den Tisch hinweg drückt Finn mir die Hand. »Ich bin ein alter Mann.« Er beugt sich vor. »Aber du hast recht. Vermutlich ist es keine gute Idee, dass wir uns treffen. Aber weißt du, was noch schlimmer ist?«


  Ich schüttle den Kopf.


  »Dich nicht zu treffen. Die Vorstellung, morgen und am nächsten und übernächsten Tag nicht mit dir zu sprechen, oder noch schlimmer, dich nicht ansehen zu können, bringt mich um. Ich habe gerade die letzten fünfzehn Jahre ohne dich verbracht, Eliot. Ausgeschlossen, dass ich das noch einmal tue.«


  Eine Grenze ist überschritten, und mein ganzer Körper scheint aufzuleuchten. Finn ist so nahe, ich kann ihn praktisch schmecken. Was passiert wohl, frage ich mich, wenn er noch einen Zentimeter näher rückt?


  Ich nippe an meinem Wasser. »Ich habe heute Fahrdienst.« Ich sehe auf meine Uhr. Moment mal, wo ist meine Uhr? Ich reibe mein nacktes Handgelenk und stelle mir vor, dass Finn meine Haut berührt. »Ich muss bald gehen.«


  Finn beugt sich wieder vor, noch einen Zentimeter. Dieses Mal komme ich ihm entgegen. Unsere Stirnen berühren sich.


  »Tut mir leid, aber so einfach wirst du mich nicht los. Nachdem wir uns jetzt wiedergefunden haben, bleibe ich.« Dann grinst er – o Gott, dieses Grinsen, und in mir kribbelt es.


  »Wer sagt, dass ich dich loswerden will?


  Die Luft zwischen uns ist elektrisch aufgeladen. Finn streckt die Hand aus und streicht mit dem Daumen über meine Lippen. Sein Daumen verhält einen Herzschlag länger, als gut ist. Als er spricht, klingt seine Stimme rauh. »Herrgott, ich liebe deinen Mund.«


  Noch eine Grenze, noch eine Überschreitung. Diese versetzt mich in Euphorie. »Ich liebe deine Zähne«, platzt es aus mir heraus. »Whitestrips oder Trays? Oder hast du sie bleichen lassen?«


  Jetzt fliege ich. Ich bin absolut schwerelos und schwebe im Universum. Ich bin viel zu hochgestimmt, das weiß ich wohl, aber ich will nicht, dass dieses Gefühl verschwindet. Warum auch? Endlich, nach all den Jahren, nach all dem Warten, sind Finn und ich zusammen. Nur noch ein paar Minuten, dann komme ich zurück auf den Boden. Aber ich werde immer higher, und bevor ich mich’s versehe, bin ich in die Finn-Zeit geraten und habe mich verloren. Typisches Beispiel: Eben noch ist es halb fünf Uhr nachmittags, und im nächsten Moment? Im Restaurant fällt mein Blick auf eine junge Mutter, die ihren Sohn aus dem Hochstuhl hebt, und da fällt mir plötzlich ein, dass ich ja auch eine Mutter bin. Hokuspokus: Es ist zehn vor sechs.


  »Ach, du Scheiße! Es ist schon fast sechs! Warum hat mein Handy nicht geklingelt?« Ich zücke mein Handy und sehe, dass es ausgeschaltet ist. »Das ist ja merkwürdig. Ich schalte mein Handy doch nie aus.« Hailey! Ich muss Hailey abholen! »O mein Gott, Finn – ich habe heute Fahrdienst! Ich hätte um halb sechs beim Kindergarten sein müssen.«


  In Panik springe ich auf und stoße mir das Knie am Tisch. Die Gläser wackeln. Eine Untertasse fällt zu Boden und springt in Stücke. Überall fliegen kleine Porzellanscherben herum. »Scheiße, Scheiße, Scheiße!«


  »Was kann ich tun?« Finn greift in seine Tasche. »Soll ich den Kindergarten anrufen?«


  Ich rufe: »Danke, aber nein«, rase hinaus zu meinem Auto und jongliere dabei mit meinem Handy, meinem Schlüssel und meiner Sonnenbrille. Während ich fahre, höre ich meine Nachrichten ab. Es sind fünf, und zwei Anrufer haben aufgelegt: Miss Lulu, Grant, Phoebe, Grace, noch einmal Grant. Ms. Gordon? Es ist Abholzeit. Ist etwas passiert? Die Mädchen sind startbereit. Die Mädchen warten. Die Mädchen sind in Sorge. Wir alle sind in Sorge. Wo sind Sie? Wo stecken Sie?


  Einen kurzen – sehr kurzen – Augenblick lang erwäge ich, auf ein anderes Auto aufzufahren. Ein simpler Unfall, und das alles wäre nichtig. Stattdessen fahre ich weiter, verzweifelt, verschwitzt, krank vor schlechtem Gewissen. Mascara brennt mir in den Augen, ich reibe sie, und sie brennen noch stärker. Mein Herz rast, aber mein Kopf ist umnebelt, und ich habe keine Tiefenwahrnehmung. Fahrzeuge zischen vorüber, und ich kann nicht sagen, ob sie direkt neben mir fahren oder zwei Spuren weiter.


  »Wo steckst du?«, fragt Grant, als ich ihn an den Apparat bekomme.


  »Ich habe den Fahrdienst vergessen. Jetzt bin ich auf dem Weg zur Riverside.«


  »Es ist zu spät.« Grant klingt eher bestürzt als wütend. »Phoebe hat die Mädchen bereits abgeholt. In einer halben Stunde ist Hailey zu Hause.«


  »Ist Phoebe sauer?


  »Sie ist in Sorge.« Grant spricht ruhig und wohlüberlegt, als wäre ich eine Geisteskranke. »Eliot, warum hast du nicht angerufen? Irgendwer hätte die Mädchen schon abgeholt, aber du hast ja nichts von dir hören lassen. Wo hast du den ganzen Nachmittag gesteckt?«


  »An der Emory. Eben noch war es halb fünf und dann … Ich weiß nicht … mir fehlt eine Stunde. Mein Handy war ausgeschaltet, und meine Uhr …« Meine Uhr! Sie liegt auf dem Nachttisch! Die Erinnerung kommt mir vor wie ein Glückstreffer. »Ich habe heute Morgen meine Uhr vergessen, deshalb wusste ich nicht, wie spät es war. Ich war den ganzen Tag schon so von der Rolle.« Ich halte inne. »Es tut mir so leid, Grant. Was machst du zum Abendessen?«


  »Hör auf, Eliot.« Er ist gereizt. »Ist das in diesem Moment wirklich wichtig?«


  Ein quergestellter Lastwagen staut den Verkehr auf Meilen, deswegen komme ich erst um kurz vor acht nach Hause. Ich haste ins Haus und finde Grant, Gail und Charlotte im Wohnzimmer vor dem Fernseher vor. Gail springt auf, um mich zu umarmen. Über ihren Kopf hinweg werfe ich Grant einen Blick zu.


  »Es tut mir so leid. Ehrlich.«


  »Entschuldige dich nicht bei mir.« Er legt Hailey eine Hand auf die Schulter.


  Ich gehe in die Knie. »Es tut mir so leid, Süße«, sage ich leise. »Ich hätte pünktlich da sein müssen, um dich abzuholen.«


  »Schon gut, Mommy.« Sie streckt mir ein paar Brezeln entgegen, dann schiebt sie mir eine zwischen die Lippen. »Die habe ich für dich zum Abendessen aufbewahrt. Sei nicht traurig.« Hailey wendet sich zu Grant um. »Mommy weint«, erklärt sie ihm, als hätten wir die Rollen getauscht, und sie wäre nun die Ehefrau und Mutter. »Hilf ihr doch, Daddy.«


  Ja, nickt Grant. Mommy weint. Aber er tröstet mich nicht. Stattdessen hebt er Hailey hoch und trägt sie nach oben, um sie zu baden. Er reagiert auch nicht, als wir zwei Stunden später im Bett liegen und ich mich erneut entschuldige. Er starrt nur auf den Fernseher und zappt durch die Sender. Zu Grants Glück haben wir Satellitenfernsehen, und er kann stundenlang weiterzappen.


  Meine Uhr! Da liegt sie, wie gesagt, auf meinem Nachttisch. Von allem, was heute passiert ist, erscheint mir bei weitem am merkwürdigsten, dass ich meine Uhr vergessen habe. Wie lange trage ich sie schon? Fünf Jahre? Und dann vergesse ich sie einfach so?


  Grant räuspert sich. »Was ist los mit dir?« Er sieht mich jedoch nicht an, sieht nicht einmal in meine Richtung.


  »Ich hatte eine Menge um die Ohren.«


  »Ach, wirklich? Was ist denn so wichtig, dass du unser Kind im Kindergarten vergessen konntest? Dass du nicht anrufen konntest? Eliot, ich bin nicht sauer, weil du Hailey vergessen hast, ich bin sauer, weil du Unsinn redest, verdammt noch mal.«


  Ich weiß, Grant, möchte ich sagen. Ich kann ihm mein Handgelenk zeigen. Ich habe diese Uhr fünf Jahre lang Tag für Tag getragen, und an irgendeinem beliebigen Morgen vergesse ich sie? Das ergibt keinen Sinn, verdammt noch mal. Stattdessen sage ich ihm, dass der Nachmittag mir einfach durch die Finger gerutscht ist.


  »Eliot, hör auf. Du musst dir schon etwas Besseres einfallen lassen.«


  Ich will nicht lügen. Aber gleichzeitig weiß ich, dass es ein Fehler wäre, Grant von Finn zu erzählen. Weil die Bildhauerin ihn während ihrer Ehe betrogen hat, ist er in dieser Angelegenheit sehr empfindlich. Ihn auf die gleiche Art zu verletzen wie sie erscheint doppelt – und unnötig – falsch. Ich hatte nichts mit Finn, warum also sollte ich die Wunde wieder öffnen? Er ist – er war – ein harmloser Flirt. Er bedeutet mir nichts. Ich kann jederzeit gehen. Und außerdem, hat nicht jeder Mensch ein Recht auf etwas Eigenes, sogar auf ein Geheimnis, selbst wenn er in einer Beziehung gebunden ist? Ohne privaten Freiraum verschmelzen wir wie zwei nasse Eiswürfel, tropfen und tropfen, bis wir uns in nichts auflösen. Deshalb erzähle ich Grant etwas anderes, etwas, was im Augenblick nicht zutreffen mag, aber im Allgemeinen durchaus wahr ist. Leider schweift das Gespräch in eine Richtung ab, die ich nicht vorhergesehen habe.


  »Ich bin in Sorge wegen meiner Mutter«, sage ich einleitend. »Sie klagt über Unwohlsein. In ihrem Alter sollte sie es langsamer angehen lassen.« Ich unterbreche mich, weiß nicht recht, wie es weitergehen soll. »Sie wird bald sterben.« Ich halte wieder inne und wünsche mir, ich hätte meine Strategie vorher geplant.


  »Was hat das mit Hailey zu tun?«


  Ich fühle mich in die Enge getrieben. Ich möchte Grant schützen (und, ja, mich selbst auch), aber ich bin nicht clever genug, um schnell zu reagieren. Das ist Sylvias Ressort – sie ist die Kluge von uns. Also erkläre ich ihm, dass ich in der Bibliothek war und die Zeit vergessen habe. Ehrlich, ich bin nicht stolz darauf, aber wenn ich einmal angefangen habe, kann ich nicht wieder aufhören. »Ich habe für meine Mutter recherchiert. Sie fürchtet, dass sie Krebs hat.«


  Grant fällt mir ins Wort. »Deine Mutter glaubt, sie hat Krebs?«


  »Sie will sich einfach mal untersuchen lassen. Vielleicht geht sie schon am Sonnabend zum Arzt, und ich weiß, das spielt jetzt keine Rolle, aber wie ich schon letzte Woche sagte, sind viele Ärzte auch am Wochenende für ihre Patienten da. Wie auch immer, ich habe den Nachmittag damit verbracht, ihre Symptome zu recherchieren, und dabei habe ich wohl die Zeit vergessen. Das heißt, ich habe die Zeit vergessen, aber ich habe keine SMS bekommen, weil ich mein Handy ausgeschaltet und vergessen hatte, es wieder einzuschalten.« Letzteres entspricht ganz und gar der Wahrheit. Ich hatte mein Handy ausgeschaltet, was jetzt, wenn ich es mir recht überlege, stark an meine Uhr erinnert. Warum habe ich ausgerechnet an diesem Tag vergessen, mein Handy wieder einzuschalten?


  Aus unerfindlichen Gründen rechne ich halb damit, dass Grant weiterhin sauer ist. Doch er überrascht mich mit seiner Besorgtheit. »Eliot«, sagt er sanft. »Ich weiß, dass du in Sorge bist, aber hast du dir mal überlegt, dass sie vielleicht ein bisschen dramatisiert? Ich meine nur, hat sie gesagt, es könnte Krebs sein, oder der Arzt?« Er streckt die Arme nach mir aus. »Ich möchte deine Ängste nicht kleinreden, aber lass uns einen Gang zurückschalten, ja? Erzähl mir genau, was sie gesagt hat.«


  Warum überrascht mich das? Grant ist ein guter Mensch, ein besorgter Partner, ein liebevoller Vater. Natürlich zeigt er Mitgefühl. Ich dagegen bin eine schreckliche Lügnerin und eine schreckliche Person.


  »Ehrlich, Grant? Ich weiß es nicht mehr. Unser Gespräch verlief so überstürzt. Sie zu fragen ist mir gar nicht in den Sinn gekommen, und jetzt, nachdem du es erwähnt hast, muss ich dir wahrscheinlich recht geben. Meine Familie neigt ständig zu Überreaktionen. Weißt du noch, wie ich glaubte, die Küken in Haileys Gruppenraum wären tot? Ich bin fast durchgedreht! Das Gleiche ist mir passiert, als meine Mutter von Krebs sprach. Ich bin ausgerastet. Sieh doch nur, wie durcheinander ich bin. Du hast selbst gesagt, ich wäre völlig chaotisch. Grant, ich habe vergessen, Hailey vom Kindergarten abzuholen. Kannst du dir vorstellen, dass ich Hailey vergessen habe?«


  Wieder schnürt es mir die Kehle zu, dass ich meine Kleine im Stich gelassen habe, um mich mit einem Mann zu treffen. Nie wieder, beschließe ich. Niemals wieder. Indem ich es wiederhole, fühle ich mich stärker, habe mich wieder im Griff.


  Ich nehme Grants Hand. »Ich weiß nicht, was ich mir gedacht habe. Ich hätte dir von Anfang an sagen sollen, was los ist. Du hättest mir geholfen, sachlich zu bleiben.« Auch das entspricht unbedingt der Wahrheit. »Es tut mir sehr leid, dass ich es nicht getan habe.«


  »Hältst du es unter diesen Umständen für eine gute Idee, Hailey nächste Woche zum Strand mitzunehmen? Wäre es nicht zu viel Arbeit für deine Mutter? Vielleicht solltet ihr beide zu Hause bleiben.«


  Ich überlege. Doch dann habe ich eine bessere Idee. »Nein, das ist kein Problem für sie. Im Grunde möchte ich auch Gail und Charlotte mitnehmen. Beth kann sie nicht zu sich nehmen, weil sie dann in Europa ist, und du hast diese Präsentation. Sie werden sich freuen, wenn sie ein paar Tage die Schule versäumen dürfen.« Dies, so entscheide ich, soll meine Strafe sein. Anstatt mit meinen Schwestern am Strand zu entspannen, werde ich dafür sorgen, dass alle drei Mädchen Spaß am Strand haben. »Meine Mutter sagt, sie sehnt sich nach Gesellschaft. Also, warum nicht? Das wird ein Spaß.«


  »Warum komme ich dann nicht auch mit?«


  »Weil du den Strand hasst, Grant. Außerdem, was wird dann aus den Nike-Typen?«


  »Am Freitag sind sie wieder weg. Ich kann in der Nacht fliegen und das Wochenende mit euch verbringen. So können wir dann am Montag zusammen zurückfahren.«


  Seine Freundlichkeit bricht mir das Herz. »Das hört sich toll an, Grant. Ein gemeinsamer Kurzurlaub wird uns allen guttun.«


   


  »Alles in Ordnung. Ich hatte nur viel zu tun.«


  Seit unserer Kaffee-Verabredung haben wir uns nicht mehr gesprochen. Zwar hatte ich wirklich übers Wochenende viel zu tun, aber ich habe mich auch meinem Vorsatz gemäß bemüht, den Kontakt zu beschränken. Der einzige Grund, warum ich bereit war, ihn heute zu treffen, besteht darin, dass ich sowieso hierher musste, nachdem ich angeboten hatte, den Fahrdienst für Phoebe zu übernehmen, weil sie für mich eingesprungen war. »Das ist das Mindeste, was ich tun kann«, habe ich ihr versichert, nachdem ich mich ausgiebig entschuldigt hatte.


  »Geh ein Stückchen mit mir«, sagt Finn jetzt. »Geh mit mir, sprich mit mir, erzähl mir, was es Neues gibt.«


  »Ich habe keine Zeit.« Ich blicke auf meine Uhr, hier an meinem Handgelenk. Eine Bagatelle, aber trotzdem, die Ordnung ist wiederhergestellt. »Ich muss heute ins Büro.«


  Finn zieht mich am Arm. »Komm schon, Eliot. Du kannst doch wohl zehn Minuten erübrigen?«


  »Zehn Minuten«, sage ich. »Mehr nicht – nicht eine Sekunde mehr.«


  Er führt mich die Straße hinunter in Richtung Kapelle. Die Bildhauerin hat angefangen, ihr Wandgemälde zu umreißen; zwei Seiten sind mit dunkelgrüner Plane verhängt. Laut Phoebe hat Beth dem Renovierungskomitee vorläufige Skizzen gezeigt. »Zuerst waren wir skeptisch«, erzählte Phoebe mir, »aber sie hat uns versichert, dass das Endprodukt uns umhauen wird. Es ist ganz klar … hm … ungewöhnlich.«


  Als Finn und ich näher kommen, sehe ich mehrere Farbdosen, eine Leiter und zwei Damen-Overalls herumliegen, aber keine Menschenseele weit und breit.


  »Ich liebe diese Kirche«, sage ich. »Eigentlich mache ich mir nichts aus Kirchen, aber diese hat etwas ganz Besonderes an sich. Findest du nicht?«


  Finn antwortet nicht. Stattdessen fragt er: »Am Donnerstag fährst du nach Wyatt Island? Das ist in South Carolina, oder? Ich war ein paarmal auf Hilton Head, aber noch nie auf Wyatt.«


  Mein Puls beschleunigt sich. »Du musst dir die Insel ansehen … wenigstens irgendwann mal, meine ich.«


  »Ich könnte dich dort besuchen.« Er legt eine Pause ein. »Das heißt, wenn du es möchtest.«


  Ich gebe vor, das Mauerbild zu betrachten. Bis jetzt hat die Bildhauerin drei Figuren umrissen, aber ich kann nicht erkennen, was sie darstellen. Vielleicht Bäume? Nackte Frauen? Nackte Männer?


  »Grants Ex-Frau malt dieses Mauerbild.« Beim Reden stolpere ich über die Leiter.


  Finn hält mich am Arm fest. »Die Bildhauerin?«


  »Du weißt ihren Namen noch?«


  »Du denkst, ich höre nicht zu, aber das stimmt nicht. Warum zweifelst du immer noch an mir, Eliot?«


  »Ich will es nicht.« Ja, denke ich. Besuch mich auf Wyatt Island, ja, ja, ja.


  In der Kapelle ist es kühl, aber friedlich. Wir stehen im hinteren Teil und lauschen der Stille. Ich höre draußen ein Auto vorfahren und dann ein paar Stimmen, aber sie sind gedämpft.


  »Ich würde mich freuen, wenn du nach Wyatt Island kämst«, sage ich, als wollte ich die Stimmen bestätigen. »Aber du darfst nicht.« Dies ist ein öffentlicher Ort, also veröffentliche ich meinen Standpunkt. »Es ist nicht gut für uns beide, wenn wir uns treffen. Wir müssen damit aufhören.«


  »Ich weiß, Eliot«, sagt Finn, aber ich bin nicht sicher, auf welche Aussage er sich bezieht.


  Zusammen gehen wir langsam den Mittelgang entlang. Als wir den Altar erreicht haben, lässt Finn sich plötzlich auf ein Knie nieder. Er streckt die Hand aus. »Willst du, Eliot, mich, Finn, zum …«


  »Finn, lass die Spielchen.« Meine Stimme hallt in dem höhlenartigen Altarraum wider.


  »Willst du, Eliot, mich, Finn, zum Mann nehmen, mich lieben und ehren in guten wie in schlechten Zeiten, bla bla bla, bis dass der Tod uns scheidet?« Er sieht mich sekundenlang eindringlich an.


  Ich ergreife seine Hand, blinzle die Tränen fort und nicke.


  Finn weint ebenfalls. Er sagt nichts dazu, aber trotzdem, die Tränen sind da. »Entschuldige, Eliot.« Er steht auf. »Ich wollte dir nie weh tun. Ich war einfach nur dumm und egoistisch.«


  »Schon gut.« Ich schließe die Augen. In diesem Moment gibt es nur ihn, nur Finn; zwanzig Jahre mit seiner Stimme in meinem Ohr, seinem Atem an meinem Hals. Ich spüre ihn näher kommen, sich zu mir neigen. Noch einen …


  »Eliot?« Jemand ruft meinen Namen. Ich höre es noch einmal, dieses Mal sehr laut. »Eliot!«


  Erschrocken öffne ich die Augen. Da steht, in zu engen Jeans und ihren Lieblings-Ugg-Boots, meine Stieftochter, meine Charlotte. Als ich sie sehe, lasse ich Finns Hand los.


  »Was tust du hier?«, will sie wissen, doch sie sieht nicht mich an, sondern Finn.


  »Äh, hi.« Finn wirft mir einen verwirrten Blick zu. »Können wir etwas für dich tun?«


  Charlotte kommt auf uns zu, bleibt dann aber abrupt stehen, wie auf einen Befehl. In der Hand hält sie einen Pinsel, erhoben, wie eine Fackel oder, in diesem Fall, eine Waffe.


  Ich bin immer noch zu verblüfft, um zu sprechen, also fährt Finn fort. »Wir wollten gerade gehen.« Er will mich den Gang entlang zurück zur Tür führen.


  »Eliot«, sagt Charlotte mit tonloser Stimme, einfach so: Eliot. Es ist nur mein Name, aber so, wie sie ihn sagt, erfüllt es mich mit Verzweiflung.


  »Finn! Finn, das ist Charlotte – Charlotte Delaney – meine Stieftochter.«


  Er stockt, geht zurück. »Oh, hi, Charlotte. Wie schön, dich endlich kennenzulernen. Ich habe schon viel von dir gehört.« Doch dann zerrt er wieder an meiner Hand, heftiger dieses Mal. »Eliot, wir müssen gehen.«


  Als Charlotte sieht, wie er mich weiterschiebt, wirkt sie wie in großen Nöten. Du gehst? Wer ist dieser Typ? Sie und ich starren zuerst Finn, dann einander an. Sie hat die Augen ihres Vaters, fällt mir auf. Diese dunkelbraunen Augen, Grants Augen. Gail hat sie auch, alle meine Mädchen haben sie.


  »Ich muss zur Arbeit«, drängt Finn. »Und du auch. Zehn Minuten, schon vergessen?«


  Ist das sein Ernst? »Ich kann nicht einfach gehen, Finn.« Tut er so, als ob er nichts versteht, oder kapiert er wirklich nicht? Charlotte ist ein Kind, sie ist mein Kind. Ich dachte, ich hätte das klargestellt: Ich würde mein Kind nie im Stich lassen, auch nicht seinetwegen.


  Charlotte beobachtet uns immer noch, will sehen, was ich als Nächstes tue. Sie wirkt so jung und ängstlich, dass ich voller Schamgefühl  etwas begreife: Ich darf Finn nicht mehr sehen. Charlottes Vertrauen zu mir und ihre Überzeugung, dass ich sie immer beschützen werde, sind zu wichtig, um sie aufs Spiel zu setzen, und letztendlich auch wichtiger als er. Das hier, wird mir klar, ist der Augenblick, in dem unsere Beziehung zu Ende geht. Das hier ist der endgültige Abschied. Aber zuerst muss ich mich um mein Kind kümmern.


  Völlig wiederhergestellt wende ich mich von Finn ab, der allein beim Altar steht, und laufe den Gang entlang zu Charlotte. »Hey, Kleine.« Als ich ihr die Hand auf die Schulter lege, bin ich ruhig und gefasst, ein Musterbeispiel mütterlichen Vertrauens. »Lass dir Finn vorstellen. Er ist ein alter Freund von der Uni. Seine Tochter geht hier zur Schule. Sie heißt Humphrey und ist sieben Jahre alt.«


  »Humphrey ist ein Mädchen?«, fragt Charlotte.


  »Sie ist acht.« Finn taucht hinter mir auf. »Humphrey ist acht.«


  Charlotte wirft ihm einen vernichtenden Blick zu und dreht sich wieder zu mir um. »Was tust du hier?«


  »Ich habe Finn das Mauerbild deiner Mutter gezeigt.«


  »Das Mauerbild ist draußen, Eliot.«


  »Gehst du hier zur Schule, Charlotte?«, fragt Finn und schenkt ihr sein berüchtigtes Lächeln.


  »Ich nicht, aber meine Halbschwester.« Charlotte streift mich mit einem Blick. Sie weiß, dass ich den Ausdruck nicht mag. Hailey ist deine Schwester, sage ich ihr immer wieder. Du liebst sie doch nicht nur zur Hälfte, oder? »Ich gehe zur Pierce High School. Pierce hat das beste Kunstprogramm in Atlanta. Ich bin Malerin wie meine Mutter.«


  »Eliot hat mir von dem Mauerbild deiner Mutter erzählt. Wir wollten es uns gerade ansehen.«


  »Mom hat dafür eine Million Dollar gekriegt. Es ist nicht ihr üblicher Stil, sie ist eher eine Hardcore-Feministin, aber sie hat gesagt, für so viel Geld malt sie alles, sogar den Schwanz von irgendeinem Kerl!« Sie lacht, doch es klingt eher wie ein Schluchzen als nach echtem Lachen.


  Ich verziehe das Gesicht. »Wirklich, eine Million Dollar?«


  »Das ist eine Menge Geld, Charlotte«, fügt Finn hinzu.


  Charlotte zuckt die Achseln, als wollte sie sagen: »Was zum Geier verstehst du denn davon?«


  Mir kommt in den Sinn, dass Charlotte gar nicht hier sein dürfte. »Warum bist du nicht in der Schule?«


  »Moms Freundin Jacinda wollte, dass ich ihr dabei helfe, Leinwände für dieses neue Installationsprojekt zu spannen, an dem sie arbeitet. Mom hat gesagt, ich dürfte heute schwänzen, und sie hat mich vor der ersten Stunde abgeholt. Sie wollte dich und Dad anrufen, hatte aber wohl zu viel zu tun. Ich kann einen Schein dafür bekommen, falls du dir Sorgen machst, weil ich den Unterricht versäumt habe. Und außerdem? Mom reist nach Italien, um mit diesem Maler zu arbeiten, und deshalb wollte sie ein bisschen Zeit mit mir allein. Er ist echt berühmt und nimmt nur eine Kandidatin von, sagen wir, Fünfzigtausenden, deshalb kann sie sich die Gelegenheit nicht entgehen lassen.«


  »Das ist aufregend«, sage ich völlig verblüfft. »Bestell deiner Mom meine Glückwünsche.«


  Charlotte zuckt die Achseln. »Sag’s ihr doch selbst. Sie kommt in fünf Minuten vom Farbenkaufen zurück.«


  »Sie ist hier?«


  »Ich habe gesagt, in fünf Minuten«, fährt Charlotte mich an.


  Finn räuspert sich. »Ich komme zu spät zur Arbeit.« Er hebt eine Hand. »Tja, war nett, dich kennenzulernen, Charlotte.« Er wendet sich mir zu. »Du bleibst noch?« Sein Tonfall ist kurz und knapp.


  »Ich möchte Beth begrüßen.«


  »Na gut …« Finn bleibt noch einen Moment auf der Stelle stehen, als wartete er auf weitere Anweisungen, doch dann sprintet er hastig, beinahe komisch, den Gang entlang und aus der Kirche.


  »Sag Parker, dass wir von Herzen gern kommen«, rufe ich ihm nach. »Parker ist seine Frau«, erkläre ich Charlotte. »Sie hat unsere ganze Familie zum Abendessen eingeladen. Ist das nicht nett?«


  »Weiß nicht.« Sie blickt zur Tür, als wüsste sie nicht, ob sie lieber draußen auf ihre Mutter warten oder hier bei mir bleiben sollte.


  »Finn ist ein alter Freund. Es war komisch, ihm wieder zu begegnen. An der Emory gibt es genauso eine Kapelle wie diese, deshalb waren wir hier.«


  »Aha.« Charlottes Gesicht verrät nichts. Und als ein paar Minuten später ihre Mutter eintrifft, erwähnt keine von uns Finn oder den nächsten Tag oder den Tag danach oder überhaupt irgendeinen Tag. Allerdings rufe ich auf dem Weg ins Büro Grant an und sage ihm, dass ich Charlotte und der Bildhauerin über den Weg gelaufen bin, und wie komisch das war, aber er steckt in den Vorbereitungen auf seine Nike-Konferenz und hört nicht zu. Am Mittwochabend lasse ich noch einmal eine Bemerkung über Finn fallen – Charlotte gegenüber, ganz beiläufig –, doch abgesehen davon ist es, als hätte es den Vorfall – wenn nicht gar die letzten paar Wochen – nie gegeben.


  
    15. KAPITEL

  


  Wyatt Island ist eine kleine Stadt am Strand vor der Küste von South Carolina, in der Nähe von Hilton Head - zehn Minuten mit dem Schiff, zwanzig mit dem Auto - aber nicht halb so bekannt. Wie Hilton Head wird Wyatt als Insel bezeichnet, doch in Wirklichkeit handelt es sich um eine Halbinsel, die aus der südöstlichen Spitze des Bundesstaates herausragt. Ebenso wie Hilton Head war sie früher ein verschlafenes Mekka für reiche Golfer aus den Südstaaten, ein wohlgehüteter Geheimtipp, der mittlerweile vor ganzjährigen Bewohnern und aufgemotzten Immobilien strotzt.


  Als Kinder machten meine Schwestern und ich spät im September auf Wyatt Island Urlaub, wenn die Touristensaison zu Ende ging und die Preise purzelten. Morgens belud meine Mutter dann das Auto und fuhr sechs Stunden lang von unserem Zuhause in Atlanta zu einem gemieteten Haus mit Panoramablick, wo wir eine Woche mit Schwimmen, Fernsehen und gegrillten Meeresfrüchten verbrachten. So hielten wir es mehrere Jahre lang, doch ich erinnere mich nicht mehr an die Ferien selbst, oder vielmehr: Keine einzelne Woche unterschied sich von der anderen. Allerdings habe ich lebhafte Erinnerungen an die Stunden, die wir auf der Hin- und Rückfahrt auf der Straße verbrachten, wobei Sylvia für komische Erleichterung sorgte. Sie zeigte vor kirchlichen Busreisegesellschaften ihren Busen, reizte Lastwagenfahrer mit dem Schwulenzeichen, hängte den Hintern aus dem Fenster – alles, was ihr einfiel, um uns zu belustigen. Einmal bastelte sie ein Schild mit der Aufschrift »Hilfe! Entführt!«, und ein Autofahrer rief die Polizei. Die Polizei stellte uns und verhörte meine Mutter. »Ich würde ihr den Arsch versohlen, Ma’am«, schlug ein Polizist vor, eine Bemerkung, die Sylvia immer noch gern zitiert.


  Weil meine Schwestern und ich zusammen so viel zu lachen hatten, ärgert es mich, dass meine eigenen Mädchen so wenig Spaß haben. »Mommy?«, ruft Hailey vom Rücksitz her, wo sie neben Gail in ihren Kindersitz geschnallt ist. »Wann sind wir da?«


  »Bald, Süße.« Sie fragt jetzt schon zum dritten Mal, und wir sind erst vor zwanzig Minuten aufgebrochen.


  Ein paar Minuten vergehen, dann zehn, dann fünfzehn. Vom Rücksitz höre ich keinen Ton. Anfangs ist es angenehm, doch bald erwacht meine Sorge. Ich sehe im Rückspiegel nach Hailey. Als sie mich sieht, winkt sie, hustet, stöhnt, hustet noch einmal und erbricht sich dann auf ihre Kleidung.


  »Mommy!« Hailey bricht in Tränen aus. »Ich habe gespuckt. Ich habe meine neue American-Girl-Puppe vollgespuckt!«


  »Gail, was ist dahinten los?« Ich will mich umdrehen, doch der Verkehr ist zu rasant.


  »Das ist kein Erbrochenes«, berichtet Gail. »Eher wie Spucke. Aber o mein Gott, sie stinkt!« Sie schlägt die Hand vor den Mund, kurbelt ihr Fenster herunter und ringt theatralisch nach Luft.


  Hailey neben ihr ist hysterisch. Ich greife nach den Papiertüchern und stoße Charlotte im Sitz neben mir an. »Bitte, Charlotte, hilf deinen Schwestern. Hailey, beruhige dich, habe ich gesagt!«


  »Hä?« Charlotte hört Musik. Sie hebt einen Ohrhörer an. »Hast du was gesagt?« Als ich ihr das Papiertuch reiche, putzt sie sich die Nase damit.


  Ich hatte mich wirklich auf diese Reise gefreut. Sie sollte mein neuer Anfang sein, mein Abenteuer auf freier Strecke. »Macht das nicht Spaß?«, frage ich, bekomme jedoch keine Antwort. Doch, Moment. Hailey sagt etwas. »Wann sind wir da?«, will sie wissen.


  Die ganze Woche über war ich optimistisch. Ich stellte mir vor, dass wir vier zusammen Lieder singen, Witze erzählen, uns von unseren Hoffnungen, Träumen und Wünschen erzählen würden – alles, was ich mit meinen Schwestern auf genau dieser Strecke mit genau dem gleichen Ziel geteilt habe. Aber jetzt sind wir kaum eine halbe Stunde unterwegs, und Hailey hat sich vollgespuckt, Gail ist übel, und Charlotte, die arme Charlotte zwischen den Fronten, telefoniert mit der Bildhauerin, wirft mir verächtliche Blicke zu und flüstert so geheimnistuerisch, als würde sie den Code für einen Atomraketenabschuss verkaufen.


  Fünfeinhalb Stunden liegen noch vor uns, und wir alle fühlen uns elend.


  »Mommy! Mommy, weißt du was? Mommy, ich habe Pipi gemacht!«


   


  »Ich kann nicht mehr mit dir reden«, sagte ich fest. »Ich weiß, es kommt abrupt, aber unsere Beziehung verwirrt mich zu sehr. Grant und die Mädchen sind mein Lebensinhalt, Finn, so wie Parker und Humphrey der deine sind. Ich darf nichts tun, was sie oder mich verletzt, und ich weiß, du denkst genauso. Es tut mir leid, aber im tiefsten Inneren weißt du, dass dies die richtige Entscheidung ist, die einzig mögliche.«


  Er versuchte mehrmals, mich zu erreichen, aber ich habe ihn nicht zurückgerufen, nicht ein einziges Mal. Stattdessen erklärte ich ihm meine Gründe per E-Mail: meine Verpflichtungen Grant gegenüber, meine Liebe zu meinen Kindern, wie erfüllt mein Leben ist. Ich habe alles, was ich brauche, alles, was ich mir je gewünscht habe. Ich stellte auch klar, dass er auf weitere Anrufe verzichten sollte. Ein sauberer Schnitt, betonte ich, ist das Beste.


  In den nächsten paar Tagen vergötterte ich meine Familie. Ich schwelgte in meiner wiedergefundenen Freiheit, packte für unsere Reise, spendierte den größeren Mädchen eine Maniküre, sah mit Grant einen Film an und spielte Polly Pocket mit Hailey. Zum ersten Mal seit Wochen konnte ich mich konzentrieren und erkannte dadurch, wie viel ich versäumt hatte – nicht bedeutsame Lebensereignisse, versteht sich, sondern die kleinen, alltäglichen Einzelheiten. Wie sich herausstellte, konnte Hailey fast schon ihren Namen schreiben. Gail studierte Autobiographien und wollte, dass meine Mutter vor ihrer Klasse sprach. Charlotte versagte in Algebra und schaffte Englisch nur mit knapper Not (»Englisch!« Ich konnte es nicht fassen. »Das ist deine Muttersprache!«). Und Grant? Na ja, Grant ging völlig in seiner Nike-Werbung auf, doch er sagte immerhin, ich wirkte weniger geistesabwesend. Was der Wahrheit entsprach: Ich bin nicht mehr so geistesabwesend und froh – und dankbar –, zurück zu sein.


  Jetzt, als wir Dublin in Georgia – auf der Hälfte der Strecke – erreichen, fällt es mir wie Schuppen von den Augen: Ich hätte um ein Haar meine Familie zerstört. Was zum Teufel habe ich mir nur gedacht? Ich hätte alles verlieren können. Ich atme tief durch. Werde nicht theatralisch, rufe ich mich zur Ordnung. Du hast nichts verloren. Du bist gegangen, bevor etwas passieren konnte. Ich werfe einen Blick auf Gail und Hailey, froh, dass sie hier sind. Und Charlotte. Dieses Wochenende wird ein Spaß. Meine Schwestern und ich werden bis tief in die Nacht zusammensitzen, ich werde ihnen erzählen, wie ich gerade noch einmal davongekommen bin, und Sylvia wird sich über Finns Gartenzwerge lustig machen. Es stört mich nicht, dass ich noch stundenlang fahren muss oder dass wir (immer wieder) das gesamte High School Musical anhören oder dass die Kinder unablässig um den Nintendo DS streiten. Es stört mich nicht einmal, dass Charlotte kaum mit mir spricht, wenngleich ich ihren kurz angebundenen Antworten zu entnehmen versuche, was sie in der Kapelle gesehen hat, wenn überhaupt, und wie viel davon sie ihrem Vater mitteilen will, wenn überhaupt.


  »Na, Charlotte«, frage ich mit einnehmendem Ton, »ist deine Mutter rechtzeitig nach Italien gestartet?«


  »Was?« Sie hebt einen Ohrhörer an.


  »Ich habe dich nach der Reise deiner Mutter gefragt. Ist sie gestern aufgebrochen?«


  »Mom ist nicht geflogen. Das Ticket war zu teuer.« Sie dreht sich zum Fenster um, wo es nichts zu sehen gibt außer ein paar Plakatwänden und Meile für Meile unbebautes Land.


  »So ein Pech. Ich dachte, sie hätte eine Menge Geld für das Mauerbild bekommen.«


  »Hat sie, Eliot, aber das ist für die Lebenshaltungskosten, nicht für Flugtickets nach Roma.« Sie rollt das »R« dabei, was ich nicht lustig finden sollte, aber ich tue es doch.


  Ich warte ein paar Minuten, dann sage ich: »War es nicht urkomisch, dass ich am selben Morgen dir und meinem alten Freund über den Weg gelaufen bin? Weißt du noch, in der Kapelle?« Ich stupse sie an. »Charlotte, ich rede mit dir.«


  Sie dreht sich in ihrem Sitz. »Was?«


  »Ich sagte gerade, wie merkwürdig es war, am selben Tag dir und Finn zu begegnen. Ich hatte ihn wohl fünfzehn Jahre nicht mehr gesehen, und bumms, da ist er plötzlich, und bumms, da bist auch du.«


  »Gar nicht so merkwürdig, wenn er doch dein Freund ist.« Sie fummelt an ihrem iPod herum und lässt sich zurück in ihren Sitz fallen.


  Ich korrigiere sie, aber sie hört nicht zu, und ich spreche ins Leere. »Finn ist nicht mein Freund, Charlotte. Ich hatte ihn seit Jahren nicht gesehen. Unser Kontakt war abgebrochen. Deshalb finde ich es so merkwürdig.« Ich sehe nach ihr, aber sie hat sich, Stöpsel im Ohr, wieder zum Fenster umgedreht und starrt mit leerem Blick ins Nichts. Selbst von hinten sehe ich ihr an, wie unglücklich sie ist.


  »Du kannst immer mit mir reden. Ich weiß, du fühlst dich miserabel. Und das tut mir leid. Ich wollte, ich könnte etwas ändern.« Und dann füge ich hinzu: »Ich hab dich lieb«, nur für den Fall, dass sie nur so tut, als könnte sie mich nicht hören.


  Charlotte reagiert nicht. Die Stille im Auto ist ohrenbetäubend, und draußen nimmt der trostlose Highway kein Ende.


   


  Ich finde das Haus, das meine Mutter gemietet hat, und biege in die Zufahrt ein. Meine Mutter stürzt nach draußen, um uns zu begrüßen. »Hattet ihr eine gute Fahrt?« Sie beugt sich ins Wageninnere, um nach den Mädchen zu sehen, die allesamt schlafen.


  Ich recke und strecke mich. »Ein neuer Tag beginnt.«


  »Was soll das bedeuten?«


  »Das erzähle ich dir ausführlich im Lauf des Wochenendes.«


  Wir gehen ins Haus, schleppen Koffer und Rucksäcke hinein. Im Wohnzimmer nimmt meine Mutter mich beiseite und deutet auf Sylvia, die auf dem Sofa liegt und fernsieht. »Deine Schwester hat sich seit drei Tagen nicht von der Stelle gerührt«, sagt sie.


  Sylvia streicht sich über den Bauch. »Das habe ich gehört, Dolores. Der Arzt sagt, ich soll viel liegen.« Sie richtet sich zum Sitzen auf, so unbeholfen, als wäre sie im neunten Monat, obwohl sie sich erst in der sechsten Woche befindet. »Du warst dabei, Eliot. Sag Dolores, was er mir empfohlen hat. Mir glaubt sie nicht, dir aber ganz bestimmt.«


  »Das ist deine Begrüßung?«


  »Sag’s ihr«, verlangt Sylvia.


  Maggie hockt auf dem Boden und schleckt Erdbeereis. »Ich habe auch gehört, was der Arzt gesagt hat, Sylvia.« Sie reicht ihr das Schüsselchen herüber, damit sie auch etwas naschen kann. »Er hat auch gesagt, dass du Bewegung brauchst.«


  »Wenn ich dazu in der Lage bin. Und zu deiner Information, Doktor Seuss, ich habe wieder Schmierblutungen, nur handelt es sich dieses Mal um Blutgerinnsel. Der Arzt hat gesagt, falls ich auch nur eine Spur von Blut sehe, soll ich flach auf dem Rücken liegen. Außerdem habe ich unerträgliche Schmerzen. Sie setzten heute Morgen ein, aber ich habe nichts gesagt, weil ich nichts aufbauschen wollte.«


  »Und warum hast du es dir anders überlegt?«, fragt Maggie.


  »Du bist so ungezogen«, faucht Sylvia.


  Ich sehe ihnen zu und muss lächeln.


  Allein in der Küche erzählt Maggie, dass Sylvia früher am Abend laufen gegangen ist. »Glaub ihr kein Wort. Sie hat nur Schmerzen, wenn es Zeit ist, Abendbrot zu machen.«


  Die Mädchen erforschen das Haus, und ich treibe sie zusammen, damit sie sich bettfertig machen. Hailey und Gail beklagen sich nicht, doch Charlotte weigert sich.


  »Es ist doch erst halb elf.« Sie hat den Blick auf ihr Handy geheftet, sendet eine SMS. »Ich bin vierzehn.«


  Ihre zuckenden Daumen erinnern mich daran, dass ich Grant anrufen und ihm sagen muss, dass wir heil angekommen sind, doch zuvor will meine Mutter über die Klimabedingungen reden. »Eliot, wenn ihr morgen zum Strand geht, stelle dich darauf ein, gegen Mittag Schluss zu machen. Die Vormittag waren bisher recht mild, doch am Nachmittag zieht von Kuba her ein Wetter auf – nicht viel Regen, aber die Winde sind extrem.«


  Mir fällt ein, dass sie hergekommen ist, um ein Buch zu schreiben. Weil ich zu viel um die Ohren hatte, habe ich keine Ahnung, wie sie vorankommt. »Was macht die Arbeit?«


  Sie hält sich bedeckt und sagt nur, bislang sei es »interessant«.


  »Ich will alles ganz genau wissen«, sage ich und gebe ihr zu verstehen, dass ich jetzt da bin, bereit, alles in Ordnung zu bringen.


  Charlotte reitet immer noch auf ihrer Schlafenszeit herum. »Es ist zu früh. Ich bin kein Kind mehr!«


  Sie hört sich genauso an wie ihre Mutter, und jedes Mal, wenn ich sie anschaue, sehe ich die Bildhauerin. Aber Charlotte ist nicht die Bildhauerin. Charlotte ist Charlotte, und sie ist doch noch ein Kind.«


  »Schön. Du kannst so lange aufbleiben, wie du willst.« Ich lächle breit, um zu zeigen, dass ich es ernst meine. »Du hast schließlich auch Ferien.«


  Benommen vor Müdigkeit starren Hailey und Gail auf den Fernseher. Die ganze Woche über habe ich beide mit langen, festen Umarmungen verwöhnt. Heute Abend ist es nicht anders. Ich packe Hailey und drücke sie fest an mich. »Ich hab dich lieb«, sage ich.


  »Ich dich auch, Mommy.« Hailey genießt die Aufmerksamkeit und gibt mir Küsschen über Küsschen. Meine Mutter möchte auch beteiligt sein. Sie nimmt mir Hailey aus den Armen und drückt sie ebenfalls an sich.


  »Morgen gehen wir los und kaufen neue Outfits für alle«, verkündet meine Mutter. Sie sieht Gail und Charlotte an. »Eure Grandma hat vor, die Läden leer zu kaufen.«


  Ich sehe ihr an, dass sie von mir erwartet, sie zur Ordnung zu rufen, weil sie die Mädchen verwöhnt, aber ich tue es nicht. Soll sie sie doch verwöhnen. Sollen die Mädchen ihr den Wunsch erfüllen. Wir alle brauchen jemanden zum Anlehnen. Heute Abend habe ich nur Binsenweisheiten im Kopf: Halte durch, Baby, auch das geht vorbei. Besser, geliebt und verloren zu haben. You’re once, twice, three times a lady.


  Weil Nebensaison ist, hat meine Mutter das Haus zu einem sehr günstigen Mietpreis bekommen. Es hat sechs Schlafzimmer, drei Bäder, einen funktionierenden offenen Kamin und einen riesigen Garten mit einer zweistöckigen Terrasse. Das Meer, drei Minuten Fußweg entfernt, verbirgt sich hinter einer dichten Reihe von Bäumen, doch wenn wir die gläserne Schwebetür öffnen, hören wir die Wellen an den Strand schlagen. Das Rauschen ist so laut, als würde das Wasser bis aufs Grundstück fließen.


  Ich gehe durchs Haus und öffne sämtliche Fenster. Feucht und salzig weht die Brise vom Meer herein. Ich halte die frische Luft in der Lunge, bevor ich ausatme. Ich spüre, wie eine Last von mir genommen wird, ein Krampf sich löst.


  Meine Mutter sagt, die Mädchen dürfen das Meer sehen, doch ich lehne ab. »Morgen«, verspreche ich. »Heute Abend ist es zu spät.« Ich suche Pyjamas aus den Koffern und werfe Ober- und Unterteile in die Luft. Gail fängt ihre Sachen, doch Haileys landen auf ihrem Kopf, und wir müssen lachen.


  »Seht mich an!«, ruft Hailey. »Ich bin ein Geist. Buh, ihr alle!«


  Das Haus gehört einem reichen Pensionär, der die Hälfte des Jahres in Connecticut lebt. »Er verbringt den Winter im Süden«, erklärt meine Mutter, als wir den Flur entlanggehen. »Er besitzt eine Villa in Greenwich mit vierzehn Schlafräumen und acht Bädern. Das Geld ist in der Familie, wie bei vielen Leuten in Greenwich. Sein Großvater hat in Houston ein Vermögen gemacht – mit Öl, wenn ich mich recht entsinne. Danach ist er mit dem gesamten Clan von Texas nach Greenwich gezogen, wo sie seitdem residieren.«


  Ich weiß nicht, wen sie beeindrucken will, weil ich Bettzeug aus einem Wäscheschrank nehme und eindeutig nicht zuhöre. Doch dann drehe ich mich um und sehe Charlotte dastehen, völlig verzückt.


  »In Greenwich gibt es nicht nur Wallstreet-Geld. Da sind auch Ölmillionäre.«


  Meine Mutter reitet auf »Greenwich« herum, wie ich auf »Finn« herumgeritten habe, als wäre es ein geheimes Wort, ein schmutziges Wort, das auszusprechen erregend ist. Es ist mir zuwider, dass sie so geworden ist, so ehrerbietig und gedemütigt, voller Ehrfurcht vor der Art der Reichen. Sie wird das ganze Wochenende lang über Geld sprechen, das ist mir klar, und ich schwöre mir, mich nicht daran zu stören. Geld allein macht nicht glücklich, werde ich sagen. Ich kann dir da eine Geschichte erzählen …


  Die Schlafräume des reichen Ölmagnaten werden aufgeteilt: Meine Mutter hat einen, Maggie einen, Grant und ich bekommen den dritten, Hailey und Gail teilen sich den vierten, und Charlotte darf ein eigenes Zimmer haben, ein kleines Atelier im rückwärtigen Teil des Hauses. »Sylvia und Roger«, sagt meine Mutter, »können das sechste Zimmer nehmen.«


  »Roger kommt?«, platzt es aus mir heraus.


  »Er ist mein Mann«, sagt Sylvia von ihrem Platz auf dem Sofa her. »Natürlich kommt er.«


  Meine Schwester lädt ständig Leute ein, ohne uns zu informieren. Früher handelte es sich um Freundinnen zum Abendessen, dann um feste Freunde ins Kino und jetzt um einen Ehemann zu unserem Schwestern-Wochenende. Grant kommt auch, aber das tut nichts zur Sache. Sylvias Leute sind immer überlebensgroß, in ihrer Gegenwart wird sie ausgelassen und aggressiv, oder besser: noch ausgelassener und aggressiver, als sie ohnehin schon ist. Roger allerdings mag ich sehr, aber auch das tut nichts zur Sache. »Warum hast du mir nichts davon gesagt?«


  »Wieso ist das wichtig?«


  Ich weiß keine Antwort, denn es ist nicht wichtig. Ich schlage eine andere Tonart an. »Wie schön.«


  »Also hör zu«, sagt Sylvia. »Dolores hat angeboten, morgen ein paar Stunden die Kinder zu hüten. Dann könnten wir beide shoppen gehen.«


  »Ich will auch shoppen gehen!«, ruft Maggie.


  Ich finde es jedes Mal sonderbar, dass Maggie und Sylvia immer, wenn wir hierherkommen, wild aufs Shoppen sind. Wir leben in Atlanta, wo es Tausende von Markengeschäften gibt, doch wenn wir am Strand sind, sind sie versessen darauf, durch die Tante-Emma-Touristenfallen zu ziehen. Sie suchen nicht mal die Fabrikläden bei Hilton Head auf; sie beschränken sich auf T-Shirt- und Schnapsglasläden im »Zentrum« von Wyatt.


  Ich helfe den Mädchen, sich bettfertig zu machen, und dann, nach all den Stunden auf der Straße, nach den Waffelläden und McDonald’s, nach Erbrechen und Pipimachen, darf ich im Bett liegen und entspannen. Ich bin froh, endlich hier zu sein.


  
    16. KAPITEL

  


  Dass mit Finn wirklich und wahrhaftig Schluss ist, wird mir am Freitagmorgen mit aller Gewalt klar. Ich bereue meinen Entschluss nicht - ich weiß, dass ich das Richtige getan habe -, aber die letzten paar Wochen mit ihren aufgestauten Emotionen sind nicht spurlos an mir vorübergegangen, und beim Aufwachen fühle ich mich wie ein hormongesteuerter Teenager, schwankend zwischen Wut und Schmerz. Und meine Mutter und Sylvia retten die Lage auch nicht - Sylvia ist träge und fordernd, Maggie hängt nur am Telefon, und meine Mutter berechnet den Vermögenswert aller ihrer Bekannten. Zwar habe ich mein Mitgefühl für Charlotte und ihre pubertäre Launenhaftigkeit aufgefrischt, aber ich bin von der Rolle, zicke jeden an und kämpfe dann mit den Tränen. Ich weiß, es geht vorüber, aber ich schäme mich für mein Alter und fühle mich so außer Kontrolle.


  Zum Glück habe ich zum halben Vormittag die Wut hinter mir und mich mitten im Schmerz eingerichtet. Im Grunde ist es noch schlimmer: Ich habe mich selbst satt und schäme mich meiner Beschämung, deshalb stürze ich mich in die Verzweiflung. Beim Anblick der verschmierten Brillengläser meiner Mutter, die an eine Taucherbrille erinnern, und wenn sie nach Alte-Damen-Art Butter von einem Messer leckt, kommen mir die Tränen. Historisches Filmmaterial über einen aufgedunsenen, ramponierten Jerry Lewis in einer Talkshow erfüllt mich mit Qual. All diese großartigen Fernsehsendungen, denke ich, und dann muss er so enden?


  »Was ist los mit dir?«, fragt Sylvia auf dem Sofa, das zu ihrem Revier geworden ist. Das wissen sogar die Kinder. »Das ist Tante Sylvias Platz!«, kreischt Hailey, sobald ich mich dort niederlassen will.


  Ich sitze neben ihr auf dem Boden und zeige auf den Bildschirm. Eine Gruppe korpulenter Frauen tanzt in einer Talkshow Macarena. »Schau sie dir an.« Ich weine unverhohlen. »Es gibt so viel Diskriminierung in der Welt, insbesondere gegen Fettleibigkeit.« Ich putze mir die Nase. »O mein Gott, es ist einfach traurig.«


  »Das sind fette Weiber, die tanzen!«, bellt Sylvia. »Sie sind vollkommen zufrieden. Ist das etwa das neue Antlitz der Menopause?«


  Ich möchte erklären, warum ich so bin, aber das hier ist weder die Zeit noch der Ort dafür. Stattdessen versuche ich, mich mit einem Buch abzulenken. Doch als ich gerade einen Roman anfange, den ich schon seit Monaten lesen will, hat Gail ein paar Fragen.


  »Eliot? Wer hat das Wort Suppe erfunden? Und warum heißt es überhaupt Suppe und nicht zum Beispiel Gabel oder Batterie? Warum sagen wir nicht: Ich hätte gern Batterie mit Salzkeksen, bitte?«


  »Ich weiß es nicht, Gail.« Ich schlage eine Seite um. »Wir sagen es halt nicht.«


  »Aber wer waren die Ersten, die gesagt haben: ›Das Zeug nennen wir jetzt Suppe‹? Einer muss es doch gewesen sein, oder? Oder eine Gruppe von Menschen?«


  »Das ist eine gute Frage für Daddy.« Ich habe den Faden verloren und blättere zurück. Es war deine bescheuerte Idee, alle drei Kinder mitzunehmen, erinnere ich mich. Was habe ich erwartet?


  »Dead Eye Peter, dieser komische Junge aus unserer Klasse, sagt, er hat mal zwei Stunden lang kopfunter am Klettergerüst gehangen. Das ganze Blut ist ihm in den Kopf geschossen, und die Augen sind ihm beinahe aus dem Kopf geplatzt. Er heißt eigentlich Peter Deadervon und wurde früher Dead Peter genannt, aber jetzt heißt er Dead Eye Peter. Manche Menschen sind komisch, oder? Komisch, aber cool. Ist dir aufgefallen, wie oft ich das Wort komisch benutzt habe? Komisch ist mein Wort des Tages.«


  »Heilige Scheiße«, zischt Sylvia mir ins Ohr. »Hält dieses Kind denn nie die Klappe?«


  Das ärgert mich. »Lass sie in Ruhe. Sie ist erst sieben.«


  Später falle ich über den armen Grant her. Als er um zwei Uhr nachmittags anruft, um mir zu sagen, dass er beschlossen hat, erst morgen zu kommen, und, übrigens, sein Ticket kostet fünfhundert Dollar, drehe ich durch.


  »Fünfhundert Dollar für einen Flug nach Savannah? Grant, das ist Wahnsinn!«


  »Du hast gesagt, ich soll fliegen. Und du hast außerdem gesagt, ich soll mir keine Sorgen wegen Geld machen.«


  »Ich habe gesagt, Grant, du solltest das Ticket letzte Woche kaufen, als es um ein Drittel billiger war.«


  »Letzte Woche hatte ich genug damit zu tun, meinen ganzen Scheiß fertig zu bekommen, damit du verreisen konntest.«


  Das ist unser dritter Streit am heutigen Tag. Wir zanken, nicht wie Eheleute, sondern wie Geschwister, und jeder Streit ist meine Schuld.


  »Warum bist du so sauer?«, fragt Grant. »Es ist doch nur Geld.«


  »Es ist nicht ›nur Geld‹. Es sind fünfhundert Dollar plus Mietwagen. Und jetzt kommst du erst morgen? Wir hatten einen Plan, Grant, und du hast ihn geändert.«


  »Welchen Unterschied macht es schon, wann ich komme?«


  Es macht keinen Unterschied. Warum bitte ich ihn dann, einen früheren Flug zu nehmen, wenn ich ihn doch gar nicht hier haben will? Und die Kinder will ich auch nicht hier haben. Ich will nicht mal selbst hier sein. Im Haus des reichen Mannes gibt es sechshundert Schlafräume und dreihundert Bäder, aber ich finde keinen Platz zum Sitzen. Ich wandere von einem Zimmer ins andere und versuche, mich wohl zu fühlen.


  »Ich bin gegen zwei Uhr bei euch«, verspricht Grant. »Du fehlst mir, Eliot.«


  Das schnürt mir die Kehle zu. »Ich weiß nicht, warum ich so schwierig bin, Grant. Ich meine es nicht so. Es ist nicht deine Schuld. Es liegt an mir. Es tut mir aufrichtig leid.«


  »Wie geht’s deiner Mutter?«, fragt er, und zunächst habe ich keine Idee, wovon er redet. Dann fällt mir wieder ein, dass sie ja Angst hat, sie könnte Krebs haben. »Oh, es geht ihr viel besser.«


  »War sie schon beim Arzt?«


  »Sie hat sich entschieden, bis nach unserer Abreise damit zu warten.«


  »Aber sie fühlt sich gut?«


  Ich habe doch gerade ja gesagt – ja, ja, ja, ja! »Ihr geht’s gut. Aber bringe es nicht zur Sprache, ja? Lass uns so tun, als hätte sie nie ein Wort darüber verloren.« Ich sage ihm, dass ich auflegen muss. »Ich wünsche dir einen guten Flug. Ich liebe dich«, füge ich hinzu.


  Ich gehe ins Wohnzimmer, wo Sylvia immer noch auf dem Sofa liegt. Die Art, wie sie durch die Fernsehsender zappt, erinnert mich an Grant. Es tut mir leid, lasse ich ihn per Telepathie wissen. Ich mache alles wieder gut, wenn du hier bist. »Ich gehe mit den Mädchen zum Strand.« Ich stopfe Handtücher in eine Tasche. »Kommst du mit?«


  »Ich habe zu tun.«


  »Ach. Ich dachte, du liegst nur rum und siehst fern.« Ich stopfe noch mehr Kram in die Tasche: Sonnenschutz, Mineralwasser, Brezeln, Sonnenbrillen, Haileys Schneewittchen-Unterwäsche, Sonnenhüte, noch mehr Wasser. Um mit drei Kindern an den Strand zu gehen, muss man packen wie für sechs Monate an der Yale-Universität oder, in unserem Fall, am Clown College. Noch mehr Handtücher, Zinkoxyd, einen Eimer mit Schaufel, ein Sandsieb, ein Wasserrad, ein Frisbee.


  »Warum bist du so gemein?«, will Sylvia wissen. »Hast du vergessen, dass ich schwanger bin?«


  »Sie machen eben viel Arbeit«, antworte ich und meine ihre Nichten. Seit wir gestern Abend hier angekommen sind, hat sie mit keiner von ihnen ein Wort gesprochen. Ich streife sie mit einem Blick, und mir fallen ihre Ohren auf. »Das sind meine Ohrringe, Sylvia!« Ich fasse es nicht, sie hat sie seit Haileys Party behalten! »Das sind meine Diamanten.«


  »Beruhige dich.« Sie löst den Blick nicht vom Bildschirm. »Ich hab doch gesagt, dass ich sie dir zurückgebe.«


  Ich gehe zur Glastür hinüber, um nach Gail und Hailey zu sehen. Sie sind draußen auf der Terrasse des reichen alten Mannes, füllen Ballons mit Wasser und werfen sie hinunter in den Steingarten. Jedes Mal, wenn einer platzt, brüllen sie vor Lachen. Als ich sie sehe, wie sie pitschnass ihren Spaß zusammen habe, fühle ich mich gleich besser.


  Hailey schiebt die Tür auf. »Wir haben eine Wasserbomben-Schlacht gemacht.« Sie wirft sich mit ihrem nassen Körperchen in meine Arme. Ich drücke sie fest an mich, bis ich ebenfalls nass bin.


  Ich werfe noch eine Shorts in die Tasche sowie drei Orangen, drei Äpfel, ein paar Pflaumen, Tüten mit Brezeln und Goldfischli, Apfelsaft. Ich überlege, ob ich Sandwichs machen soll, lasse es aber und beschließe, lieber am Strand etwas zu essen zu kaufen. Das ist dann etwas Besonderes, etwas, worauf sie sich freuen können. Auf diese Weise teile ich meinen Tag ein, durch noch bevorstehende Ereignisse: mein erster Eiskaffee, ein Hotdog am Strand, salzige Fritten mit Ketchup.


  Charlotte, noch im Nachthemd, kommt ins Wohnzimmer. Sie hat Ringe unter den Augen, was bedeutet, dass sie sich gestern Abend nicht, wie ich sie gebeten hatte, das Gesicht gewaschen hat. »Ich habe keine Lust, an den Strand zu gehen. Grandma sagt, ich darf an ihrem Computer arbeiten. Sie hat hier Internet-Anschluss.«


  Offenbar wirke ich skeptisch, denn sie versucht, mich zu überzeugen. »Wirklich. Mom hat mir bestimmt schon drei E-Mails geschickt. Und ich muss auch noch ein paar Sachen online nachsehen.«


  Unser Umgang ist sehr verkrampft, noch verkrampfter in diesem riesigen Haus als Seite an Seite im engen Auto, als nichts als Luft uns trennte.


  »Mach, was du willst, Charlotte.« Ich knie mich hin und helfe Hailey, ihre Sandalen zuzuschnallen. »Gail, zieh du auch deine Flipflops an. Wir gehen an den Strand.«


   


  Der Tag schreitet voran. Ich bin nicht entspannt – wie sollte ich wohl? Alle paar Minuten muss ich aufspringen, Sonnenschutz auftragen, einen Träger einstellen, etwas zu essen besorgen – doch meine Laune hat sich eindeutig gebessert.


  »Weißt du noch, dieser Sturm vor Kuba?«, fragt meine Mutter. Es ist gegen vier Uhr nachmittags, und sie ist bei uns eingetrudelt, um zu sehen, was wir so treiben. »Jetzt heißt es, er könnte vorbeiziehen.« Sie deutet auf die beiden Mädchen. »Ich kann sie hüten, falls du etwas anderes vorhast.«


  Ich bedanke mich, lehne jedoch ab. »Ich bin gern mit den beiden zusammen.«


  »Du vertraust mir wohl nicht, wie?«


  »Natürlich vertraue ich dir, Mom.« Aber da ist diese Sache: Vor zwei Jahren planschten Hailey und ich in einem Babybecken. Ich musste zur Toilette und wies Hailey an, aus dem Wasser zu kommen, doch dann bot meine Mutter an, auf sie aufzupassen. Das Becken war so seicht, dass ich überhaupt keine Bedenken hatte. Doch als ich mich umdrehte, um zum Abschied zu winken, sah ich meine Mutter telefonieren, während Hailey versuchte, sich aufzurichten. Sie war buchstäblich unter Wasser!


  »Mom, SIEH DOCH! Hailey ertrinkt!«


  »Du darfst sie keine Sekunde aus den Augen lassen«, weise ich sie jetzt an und gerate schon wieder in Panik bei der Erinnerung an Haileys Augen, die Panik im Blick meiner Mutter. Was wir nicht wussten: Ein ungünstig plaziertes Lüftungsloch hatte Hailey unter Wasser gesogen, und sie war zu klein, um sich aus eigener Kraft aufzurichten. Ich war ins Wasser gesprungen und hatte sie gepackt, und ihr fehlte nichts, aber der Gedanke an diesen Augenblick erfüllt mich immer noch mit Schrecken.


  »Ich weiß, dass ich sie im Auge behalten muss«, fährt meine Mutter mich an. Meine Selbstgerechtigkeit, meine Scheinheiligkeit, mein unerbittlicher Zwang, das Richtige zu tun, stehen ihr bis zum Hals. Sie hat mich satt, weil ich selbst mich satthabe. »Ob du es glaubst oder nicht, Eliot, ich habe allein drei Kinder großgezogen. Mag sein, dass ich blöd bin, aber irgendwie ist es mir gelungen.«


  »Du hast recht«, räume ich ein. »Tut mir leid. So war es nicht gemeint.«


  »Was ist los mit dir?«, fragt sie, nicht unfreundlich.


  »Ich weiß nicht – ich bin wohl einfach erschöpft.«


  Die Nachmittagssonne ist fort, und die Luft ist kühl. Ich ziehe den Mädchen Sweatshirts an und reiche meiner Mom einen zusätzlichen Kapuzenpulli. Die Arme um die Knie geschlungen, grabe ich die Füße in den noch warmen Sand. Die Wellen sind hoch, und ihr sich ständig wiederholendes Tosen tröstet mich. »Es könnte Regen geben.« Ich blinzle zum Himmel auf.


  Meine Mutter schüttelt den Kopf und zählt sämtliche Gründe auf, die dagegensprechen.


  Während sie redet, blicke ich aufs Meer hinaus. »Ich gehe schwimmen. Passt du auf die Mädchen auf?«


  Das sage ich als Entschuldigung für meine Unzufriedenheit, meine Unfreundlichkeit, mein völliges Desinteresse an allem, was sie sagt. Wir freuen uns beide über meinen Sinneswandel.


  Ich renne los und tauche ins Wasser, und die belebende Kälte ist ein willkommener Schock für meine miserable Laune. Die Strömung ist stark, und ich werde kräftig vor und zurück geschaukelt. Eigentlich flößt das aufgewühlte Wasser mir Angst ein. Ich fange an zu schwimmen, kämpfe gegen den Sog, der erbarmungslos ist – an manchen Stellen sogar gefährlich. Doch dort draußen fühle ich mich lebendig, stark, als hätte ich alles unter Kontrolle. Das Wasser ist jetzt nicht mehr so kalt, und ich durchpflüge es rasch. Bald bin ich zu weit draußen, deshalb halte ich ein und schöpfe Atem. Das Rauschen in meinem Kopf ist belebend, das Herz hämmert in meiner Brust.


  Mit mir ist alles in Ordnung, stelle ich fest. Ich werde es überleben. Ich liebe es, hier draußen im Wasser zu sein; warum also gehe ich nicht öfter schwimmen? Ich behaupte, keine Zeit zu haben, aber natürlich habe ich Zeit, schon gerade, wenn es mir so guttut. Ich schwöre mir, wieder schwimmen zu gehen, wenn wir zurück in Atlanta sind – drei Mal die Woche, keine Ausreden.


  Ich schwimme langsam zum Ufer zurück, und meine Mutter und meine Mädchen kommen näher. Meine Mutter, Gail und Hailey, nach dem Alter aufgereiht, entdecken mich alle gleichzeitig und fangen an, wie Gummibälle zu hüpfen. Gail und Hailey tanzen unbeholfen einen Tango, dann schaltet sich meine Mutter ein. Hailey allein dreht sich unablässig um die eigene Achse. Der Wind treibt sie zu immer schnelleren Drehungen an, bis sie in den Sand plumpst.


  Ich trete Wasser, hebe den Kopf und rufe: »Leute, ich liebe euch«, ganz benommen vor Erleichterung. Nach all der Verwirrung ist mein Kopf kristallklar: Ich liebe meine Mädchen, ich habe das Richtige getan, das einzig Richtige. Sie sind der Grund, das, was wichtig ist. Meine Füße berühren den Boden, und ich stelle fest, dass das Wasser überhaupt nicht tief ist. Hier, wo ich bin, kann ich prima stehen.


  
    17. KAPITEL

  


  Am nächsten Morgen verkündet Sylvia, dass sie immer noch Blutungen hat - nur jetzt sind sie wirklich schlimm. Wieder einmal liegt sie auf dem Sofa und sieht fern. Den Blick auf den Bildschirm gerichtet, fragt sie: »Was meinst du, was das bedeutet, Eliot?«


  Dass sich wirklich Komplikationen eingestellt haben könnten, ist besorgniserregend, aber ich weiß nicht, wie ernst dies zu nehmen ist. Während die meisten Frauen beim ersten Anzeichen einer Blutung zum Arzt rennen, wartet Sylvia zuerst einen Beitrag über Duschkabinen-Schimmel ab, bevor sie sich rührt. Ich allerdings stehe noch ganz unter dem strahlenden Einfluss des gestrigen Schwimmens, und entsprechend sehe ich alles ziemlich optimistisch.


  »Sylvia, wenn du dir Sorgen um dein Befinden machst, solltest du vielleicht einen Arzt konsultieren.«


  Hinter dem Rücken meiner Schwester zieht meine Mutter die Brauen hoch. »Falls Sylvia Blutungen hat«, sagt sie mit beginnender Verärgerung, »sollte sie unbedingt einen Arzt rufen.« Zwar liegt auf der Hand, dass meine Mutter nicht wirklich glaubt, Sylvia könnte in Gefahr sein, aber sie hat auch Angst, es nicht zu glauben.


  Sylvia hält sich den Bauch und stöhnt schwer. »Hier habe ich ein Gefühl, als müsste ich sterben.«


  Maggie kommt in die Küche und sagt, sie müsse zu Target. »Ich habe Hailey versprochen, ihr die Nägel zu maniküren, aber ich habe keinen Nagellack.«


  Sylvia wird munter. »Ich will auch zu Target.«


  »Ich dachte, du stirbst«, regt meine Mutter sich auf.


  »Trotzdem brauche ich Maxi Pads, Dolores. Wie sonst soll ich das Blut auffangen, das literweise aus meinem Körper strömt?«


  Meine Mutter wendet sich an mich. »Warum will sie keinen Arzt rufen?«, fragt sie, als wäre dies das einzige Problem, das einzige, das keinen Sinn ergibt.


  »Vielleicht komme ich auch mit zu Target«, sage ich leichthin.


  Dies stürzt uns in eine Diskussion darüber, wer zu Target fährt und wer nicht, die den Vorbereitungen der Alliierten auf die Invasion in der Normandie in Umfang und Auswirkung Konkurrenz hätte machen können.


  »Ich muss arbeiten«, sagt meine Mutter. »Ich kann nicht auf die Kinder aufpassen.«


  »Kann Charlotte nicht auf sie aufpassen?«, fragt Sylvia.


  Klar, sie könnte auf sie aufpassen, aber ob sie es will oder nicht – und ob ich mich darauf einlassen kann –, ist Thema für die nächsten zehn Minuten. Ich muss eigentlich ins Bad, aber unsere Debatte über Charlottes Fähigkeiten als Babysitterin ist viel zu fesselnd. Während wir reden, zockelt Charlotte ins Zimmer. Kaum hört sie von dem Ausflug zu Target, will sie auch mit, was mich natürlich veranlasst, meine Entscheidung zu überdenken. Sie hatte sich seit gestern in ihrem Zimmer verbarrikadiert, und meine Zärtlichkeit ihr gegenüber schwindet.


  »Fahrt ihr nur«, sage ich zu meinen Schwestern. »Nehmt Charlotte mit, und ich bleibe hier bei Hailey und Gail. Dann kann Mom arbeiten.«


  »Aber wir wollen, dass du mitkommst«, krähen meine beiden Schwestern, als würde bei Target etwas wie ein Wunder geschehen, das wir alle zusammen erleben müssen.


  »Schon gut, Eliot«, sagt meine Mutter in einem Tonfall, als würde sie ihre einzige Niere spenden. »Mir macht es nichts aus, mit den Kindern zu Hause zu bleiben.«


  Ich nehme sie beim Wort und beschließe, sobald wir im Target sind und zwischen den Auslagen von Ketchup, Baumwollstrümpfen, Klebeband und AA-Batterien auf und ab schlendern, meinen Schwestern alles über Finn zu erzählen. Plötzlich kann ich es nicht mehr erwarten, meine Geschichte loszuwerden. An diesem Punkt ist Charlotte mein einziges Problem. Wie soll ich reden, wenn sie dabei ist? Wieder möchte ich mich vor dem Ausflug drücken, aber es ist zu spät, ich muss mit.


  »Wer fährt?«, fragt Charlotte erwartungsvoll, als könnte unsere Wahl auf sie fallen. Außerdem telefoniert sie mit ihrem Handy, das sie, wie ich bei näherem Hinsehen entdecke, über und über mit bunten Glitzersteinen verziert hat, die im Licht aufblitzen. »Ich will nach vorn!«, ruft sie, und dann, als sie sieht, wie ich ihr Handy anstarre, sagt sie theatralisch: »Mom, ich muss dich später anrufen.«


  »Du kannst hinten sitzen«, sage ich streng. »Ich fahre.«


  Wie ich erfahre, hatten meine Schwestern einen Grund, mit mir allein sein zu wollen. »Wir haben was für dich«, sagt Maggie, als sie mich zum Auto geleitet. Sie öffnet den Kofferraum und nimmt eine große Kiste heraus. »Wir dachten, das hier würdest du vielleicht gern haben.«


  »Du hast keine Ahnung, wie schwierig es war, an ihn heranzukommen«, ergänzt Sylvia.


  »Wieso schwierig?«, frage ich, doch dann sehe ich, was die Kiste enthält. Meine Schwestern beschenken mich mit einem gebrauchten Gartenzwerg. Zwar klebt er voller Erde und Blättern und Steinchen, aber er ist völlig intakt.


  »Warum sollte sie den haben wollen?«, fragt Charlotte.


  »Warum nicht?«, kontert Sylvia. »Eliot, wir haben den hier besorgt, zur Erinnerung daran, dass manche Leute, deren Namen ungenannt bleiben sollen, einen abscheulichen Geschmack haben und um jeden Preis gemieden werden sollten. Apropos, gibt es irgendetwas, was du der Gruppe mitzuteilen hast?«


  »Ja, gibt es in der Tat.« Ich werfe einen Blick auf Charlotte. »Aber nicht jetzt.«


  Ein paar Minuten später fahren wir aus der Zufahrt. Charlotte auf dem Rücksitz tippt hektisch die Nummer der Bildhauerin in ihr Handy. Es ist unerträglich, wie hart das Kind um die Aufmerksamkeit seiner Mutter ringen muss. Andererseits würde es sie umbringen, wenn sie das Handy mal wegsteckte?


  »Und? Bringt Mom hier wirklich ihre Arbeit zustande?«, frage ich meine Schwestern.


  Maggie, die neben Charlotte sitzt, nickt. »Sie hat fünfzig Seiten von einem neuen Roman geschrieben. Mich wundert, dass sie dir nichts gesagt hat.«


  »Ich habe sie nicht gefragt.« Ich ärgere mich, weil Maggie die jüngste Tochter ist und es weiß, während ich als älteste nichts weiß. »Wovon handelt der Roman?«


  Sylvia an meiner Seite gibt Würgegeräusche von sich. »Es ist die Geschichte einer griesgrämigen Frau mittleren Alters, die nie Autofahren gelernt hat. Herrgott, Eliot. Nimm den Fuß von der verdammten Bremse!«


  Aus irgendeinem Grund fühlt Maggie sich daraufhin bemüßigt, nach Barney zu fragen. »Fragt ihr euch manchmal, wie es Dad geht? Ob er zum Beispiel im Lauf des Tages mal an uns denkt?«


  Sylvia und ich tauschen Blicke: Es reicht jetzt. Maggie ist dreiunddreißig Jahre alt, sie ist kein Kind mehr. Es ist Zeit, dass sie erwachsen wird.


  »Hast du etwa ihn alle fünf Minuten angerufen?«, fragt Sylvia in unfreundlichem Ton. »Hast du hinter unserem Rücken mit Barney gesprochen?«


  Ich sehe Maggie an. »Du hast Barney angerufen? Bist du verrückt?«


  »Warum bist du so auf ihn fixiert? Du redest den ganzen Tag über von ihm, und ich habe es satt.«


  »Ich bin nicht auf ihn fixiert, Sylvia. Wenn man ständig von jemandem redet, ist man noch lange nicht fixiert. Man zeigt höchstens Interesse für einen Mann, der unser Vater ist und – falls ihr es vergessen haben solltet – Haileys Großvater. Meint ihr nicht, dass sie sich eines Tages kennenlernen sollten?«


  »Nein«, sagen Sylvia und ich wie aus einem Mund.


  »Jinx!« Wir lachen und geben uns fünf.


  Dann fragt Sylvia, ob es Dylans Idee war, Barney anzurufen, woraufhin ich mich frage, ob Maggie und Dylan wieder zusammen sind, und wenn ja, ob ich die Einzige bin, die nichts davon weiß. Zu dritt ist es so schwierig, überlege ich – einer bleibt irgendwie immer außen vor.


  »Barney ist euer Dad, oder?«, fragt Charlotte. »Wie kommt es, dass nie von ihm gesprochen wird?« Doch bevor irgendwer antworten kann, klappt sie ihr glänzend rotes Handy auf und wählt zum zweiten Mal während dieser zehnminütigen Fahrt ihre Mutter an. »Hey, Mom, ich bin’s noch mal. Wir kommen am Montagabend nach Hause. Ich weiß nicht mehr, ob ich dir das schon gesagt habe. Du fehlst mir! Ich hab dich lieb!« Sie hebt den Blick. »Warum haben Barney und eure Mom sich überhaupt scheiden lassen?«


  Das sind heikle Fragen, deshalb antwortet niemand. »Das ist eine komplizierte Sache«, sage ich irgendwann.


  Wieder wird es still. Charlotte stöpselt ihre Ohrhörer ein und dreht die Musik auf. Als die zu summen beginnt, würde ich am liebsten zu schreien anfangen. Doch anstelle ihr zu sagen, damit aufzuhören, wende ich den Wagen und fahre zurück zum Haus des reichen Ölmagnaten. »Tut mir leid, Leute. Ich muss zurück.« Eine weitere Minute in diesem Auto und ich fürchte zu explodieren.


  »Warum?«, kräht Sylvia. »Eliot, warum können wir nicht zu Target fahren?«


  Ich antworte nicht, und sie fragt immer wieder: »Warum können wir nicht zu Target fahren, warum können wir nicht zu Target fahren?« Schließlich platzt sie heraus: »Beantworte gefälligst meine Frage, verdammt noch mal, Eliot. Warum fahren wir nicht zu Target?«, was mich aufs Äußerste erheitert, und ich breche zusammen, das heißt, ich brülle vor Lachen. Das Gelächter löst sich in meiner Brust und entfaltet sich in meinem Inneren wie ein langer Papierdrache. Bald bin ich so hysterisch, dass ich mich krümme, und ich muss vom Gas gehen, weil ich kaum noch die Straße sehe, geschweige denn den Wagen lenken kann. Sylvia und Maggie lachen mit, und gemeinsam erreichen wir eine bisher unbekannte Sphäre der Belustigung. Und als eine deutlich verwirrte Charlotte wissen will, was denn so lustig ist, kann niemand ihr antworten, weil wir alle so heftig lachen.


   


  »Danke, Mann!« Roger spricht nicht, er brüllt, aber er ist ein kerniger Typ, ein echtes Mannsbild, und trotz allem, was ich womöglich angedeutet habe, hat man ihn gern um sich.


  »Keine Ursache«, erwidert Grant und lässt seine Tasche auf den Boden fallen. Unrasiert, in einem Poloshirt und Jeans mit Löchern, wirkt er entspannt, eingestimmt auf ein paar freie Tage.


  »Da bist du ja!« Ich stürze mich auf ihn und umarme ihn. »Endlich bist du da! Ich bin so glücklich, dich zu sehen!«


  Lachend erwidert Grant meine Umarmung. »Ich bin auch glücklich, dich zu sehen.«


  »Also, das nenne ich eine Begrüßung, Eliot!«, ruft Roger. »Von dir könnte meine Frau das eine oder andere darüber lernen, wie man seinen Mann zu Hause willkommen heißt.«


  »Er ist nicht ihr Mann«, knurrt Sylvia vom Sofa her. »Und du bist hier nicht zu Hause.«


  Roger applaudiert. »So kenne ich mein Mädchen!«


  Sylvia und Roger sind seit zwölf Jahren zusammen und seit fünf Jahren verheiratet. Als sie sich kennenlernten, war sie völlig auf ihre Karriere fixiert, und Roger – der mit seinen fünfundvierzig neun Jahre älter ist – war ein eingefleischter Junggeselle. Doch dann sind Grant und ich zusammengezogen und entzündeten damit in meiner Schwester den (nie zuvor gekannten) brennenden Wunsch, so bald wie möglich zu heiraten. Roger zögerte zwar noch, doch Sylvia war entschlossen, ihn umzustimmen, und in den folgenden sechs Monaten rief sie uns aus Restaurants, Toiletten und Therapeutenpraxen an, um uns ihre Fortschritte zu schildern. Wir waren so gut über ihre Beziehung informiert, dass wir, als Roger zum Abendessen kam, nicht umhinkonnten zu bemerken, dass, nein, dass er nicht mit der Wimper zuckte, als Sylvia den Ringekauf erwähnte, und, ja, er war es, der ihren Sechs-Monate-Zeitplan zur Sprache brachte, und mein Gott, dieses Klickgeräusch, wenn er schluckt, würde uns auch in den Wahnsinn treiben. Als Sylvia und Roger schließlich ihre Verlobung feierten, fühlten Maggie und ich uns ebenfalls als Siegerinnen.


  Roger liebt Sport. Fußball, Golf, Tennis – zum Teufel, würde man ihn in einen Rock stecken und ihm einen Schläger in die Hand drücken, würde er mit Freuden auch Feldhockey spielen. Er ist wie ein zu groß geratener zotteliger Hund, der ständig Bällen hinterherjagt, doch im Augenblick ist er der Einzige von uns, der in das Haus des reichen Ölmagnaten passt. Wir anderen laufen schlampig in T-Shirts und Shorts herum. Doch Roger trägt Karohosen, einen pinkfarbenen Kaschmir-Pullover, eine dunkle Fliegersonnenbrille und Golfschuhe, die er wohlweislich auszieht, bevor er auf die dicken Teppiche tritt.


  »Was für ein wunderschöner Tag!« Er tappt in seinen Schottenmuster-Socken umher. »Habe gerade in Hilton Head die Back Nine vernichtet.« Roger ist ein früherer Football-Held, hat für Vandy gespielt wie sein Dad und leitet jetzt die familieneigene Maklerfirma. Angeblich hatte er die Möglichkeit, Profi zu werden, was ich angesichts der Größe seiner Hände durchaus glaube. Sie sind gewaltig, wie an seinen Handgelenken befestigte umgedrehte Lampenschirme.


  »Wer hat Lust, schwimmen zu gehen?« Er blickt um sich. »Es ist herrlich draußen!« Als niemand antwortet, neigt er sich über das Sofa. »Hey, Baby? Wie geht’s meinem liebsten Mädchen?«


  Sylvia ziert sich und verdreht die Augen, doch sie grinst wie ein Kätzchen, und wir wissen, dass sie sich freut, ihn zu sehen.


  Grant geht auf die Knie und streckt die Arme nach Hailey und Gail aus, die aus dem Wohnzimmer hereinstürmen und ihn umwerfen. »Hi, ihr zwei«, sagt er und umarmt erst die eine, dann die andere. »Wo ist Charlotte?«


  »Sie ist in ihrem Zimmer, vorm Computer«, erklärt Hailey. »Sie will nicht mit mir oder Gail spielen, deshalb hat sie Schimpfe gekriegt.« Wie üblich ist unsere komische Vierjährige eine eifrige Informantin, wenngleich ich mein Gespräch mit Charlotte kaum als »Schimpfe« bezeichnen möchte. Ich habe nur gesagt, dass wir Familienurlaub machen und ich mich über ihre Beteiligung freuen würde. Charlottes Antwort: »Wie du meinst, Eliot.«


  Grant blickt zu mir auf. »Ist alles in Ordnung?«


  »Alles bestens. Hör nicht auf Den Boss. Wir haben viel Spaß, und nachdem du jetzt hier bist, wird es noch besser.«


  Und so ist es. Der Rest des Tages vergeht schnell. Grant zieht Shorts an, und wir sitzen zusammen auf der Terrasse des reichen Ölmagnaten, trinken Bier und betrachten den Sonnenuntergang. Vor dem Abendessen machen wir einen Spaziergang durch die Siedlung, schauen all die noblen Häuser an, dann brät Roger Steaks, und wir alle gehen satt und zufrieden zu Bett. Der nächste Tag ist wie ein Wirbelwind, aber alle sind entspannt, mich eingeschlossen, und es wird viel gestichelt und gelacht. Ich gerate so sehr in den Sog von Strand und Sonne und Herumlaufen, dass ich kaum an etwas anderes denke. Nach dem Mittagessen am Sonntag fällt mir sogar auf, dass ich den ganzen Vormittag über nicht an Finn gedacht habe.


  Im Wohnzimmer sitzt Grant mit Sylvia auf dem Sofa. »Eliot, ich habe keine Lust, heute Nachmittag an den Strand zu gehen.« Sie zappen durch die Programme, fasziniert von dem riesigen Fernseher des reichen Ölmagnaten. »Macht es dir was aus?«


  »Nein.« Ich packe die Tasche für den Strand. »Du kannst tun und lassen, was du willst. Du hast Urlaub.«


  »Und es macht dir wirklich nichts aus, allein zu gehen?«


  »Überhaupt nicht. Bleib, wo du bist, und ruhe dich ein paar Stunden aus. Du siehst aus, als ob du dich wohl fühlst.«


  Das stimmt nicht. Sylvia hat sich der Länge nach auf dem Sofa ausgestreckt und drängt Grant gegen die Armlehne. Doch wenn er es so will, soll es mir recht sein. Er kann nicht schwimmen, er verabscheut den Sand – warum soll er sich am Strand mies fühlen?


  Meine Mutter arbeitet, Maggie ist bei Target, und Roger spielt Golf, also ist es mal wieder an mir, die Taschen zum Sandstrand zu schleppen, Hailey in den Wellen zu tragen, das Frisbee zu werfen und etwas zu essen und zu trinken und Sonnenschutz zu besorgen. Ich fange an, an Finn zu denken, und wüsste gern, ob er meine E-Mail bekommen hat. Doch als ich Hailey und Gail im Sand spielen sehe, kann ich mir unmöglich vorstellen, dass Finn zwischen ihnen liegt und eine Sandburg baut. Offen gesagt, es ist mir unmöglich, ihn mir überhaupt hier vorzustellen.


  Ich komme vom Strand zurück, richtig müde, richtig erhitzt und richtig verschwitzt. Ich sehe nur Grants Hinterkopf, denn er hackt auf seiner Tastatur herum.


  »Grant?«, sage ich, bekomme aber keine Antwort, was mich ärgert. »Grant? Grant, GRANT!«


  Er dreht sich um und blinzelt, als schiene ihm grelles Licht in die Augen. »Brauchst du mich?«


  »Kannst du den Mädchen helfen, sich zum Abendessen frisch zu machen? Ich muss …« Womit begründe ich diese Bitte? Vielleicht mit einer Hirnoperation, aber führe ich sie durch oder wird sie an mir durchgeführt? »Mir geht’s nicht so gut.«


  Grant zieht die Brauen hoch. »Heißt das, wir nehmen heute Nacht keinerlei Beziehung auf?«


  »Warten wir’s ab.« Wir haben eine ganze Weile keinen Sex gehabt, da dank Finn alles so hektisch war, und obwohl ich das Zusammensein mit Grant vermisst habe, bin ich doch auch erschöpft.


  Stunden später versucht er es trotzdem. Er wälzt sich hinüber auf meine Seite und greift mir unters T-Shirt.


  »Ich habe so Sehnsucht nach dir, Eliot. Den ganzen Tag lang habe ich nur an dich gedacht.« Er massiert meine Brüste, doch als er erkennt, dass ich nicht erregt bin, fragt er, was mit mir los ist. »Warum küsst du mich nicht?«


  »Ich küsse dich ja«, sage ich, obwohl ich steif und distanziert bin, und der arme Grant es spürt. »Ich bin einfach müde. Es waren ein paar lange Tage.« Ich weiß, er hätte eine bessere Erklärung verdient, aber wie soll ich ihm alles erzählen, was in den letzten paar Wochen passiert ist?


  »Ich weiß, dass dich irgendwas belastet, Eliot. Sag mir einfach, was es ist.« Er will mich noch einmal küssen, aber ich kann mich nicht entspannen.


  Ich wollte, wir könnten von vorn anfangen, möchte ich sagen. Wenn wir es langsam angehen, Schritt für Schritt, finde ich den Weg zu dir zurück, versprochen.


  »Habe ich etwas falsch gemacht?« Er ist gekränkt und verwirrt, und ich kann es ihm nicht verübeln. Vor zwei Wochen habe ich am Telefon geflüstert: Ich will dich ficken, und jetzt öffne ich kaum den Mund, wenn er mich küsst.


  »Natürlich nicht, Grant. Du bist großartig.«


  »Was ist es dann? Warum bis du so weit weg? Ich möchte mich dir nahe fühlen, Eliot. Ich möchte intim mit dir sein – was bist du? Du bist nicht meine Frau. Meine Partnerin? Meine Freundin? Letzte Woche waren wir verliebt, diese Woche bist du meilenweit entfernt. Was ist los? Warum ist es so kompliziert?«


  Mich überrollt eine Woge schuldbewusster Traurigkeit. »Es ist nicht kompliziert.« Und dann fällt mir die Erklärung ein. »Ich bin nur in Sorge um meine Mutter.« Dieser Grund, so unwahr er im Augenblick auch sein mag, ist im Großen und Ganzen ganz sicher wahr. Zufällig sorge ich mich ständig um meine Mutter – jeden Tag sogar.


  »Ich dachte, du hättest gesagt, es geht ihr besser.«


  »Wer weiß das schon bei ihr? Heute sagt sie, sie hat Krebs, morgen geht’s ihr bestens. Aber sie lebt sehr ungesund. Sie isst nicht richtig und bewegt sich nicht.« Ich zucke die Achseln und nehme mir vor, meiner Mutter von diesem Gespräch zu erzählen, insbesondere, dass sie fürchtet, Krebs zu haben, für den Fall, dass das Thema angesprochen wird. »Ich will nicht, dass sie alt ist, Grant. Außerdem habe ich Angst, dass sie, wenn die Zeit kommt und sie tatsächlich gepflegt werden muss – ganz gleich, wie – es sich nicht leisten kann. Das geht mir nicht aus dem Kopf, und ich weiß, es ist bescheuert, aber sie ist meine Mutter. Wie sollte ich nicht daran denken?«


  Grant sieht mir in die Augen. »Es tut mir so leid, Eliot. Ich fühle mich scheußlich. Was kann ich tun?«


  »Ehrlich? Ich möchte gern reden – nicht unbedingt über etwas Bestimmtes, nur über uns.«


  Das tun wir dann auch: Wir schieben uns unsere Kissen in den Rücken und strecken uns auf dem Bett aus. Wir reden über alles Mögliche – über die Kinder, das Haus, unsere Arbeit, die Zukunft. Es ist ein gutes Gefühl, hier zusammen zu sein und rumzuquatschen, und als wir über unser gemeinsames Leben reden, löst sich allmählich meine Verkrampfung, und langsam, aber sicher finde ich meinen Weg zurück.


  Irgendwann sage ich ihm, dass ich mich um Charlotte sorge. »Vierzehn ist ein schwieriges Alter, Grant. Sie braucht ihre Mutter. Sie hat es ganz offensichtlich satt, dass ich ihr sage, was sie zu tun und zu lassen hat. Und sosehr ich sie auch liebe, ich bin nicht ihre Mutter, und das weiß sie so gut wie ich.«


  Grant verzieht das Gesicht. Darüber mag er nicht reden. Er will ja weiter nichts als eine glückliche Familie und versteht nicht, warum es Probleme gibt. »Ich habe ein paarmal versucht, mit Beth zu reden – das weißt du ja –, aber sie ist völlig unempfänglich für den Vorschlag, mehr Zeit mit den Kindern zu verbringen. Sie will sie nur, wenn es ihr selbst in den Kram passt. Und die Einzelheiten ihres Lebens sind ihr gleichgültig, schon gerade jetzt, nachdem sie den Auftrag für das Mauerbild der Riverside bekommen hat. Aber warum ist das wichtig, Eliot? Die Kinder lieben dich – auch Charlotte. Was kann Beth für sie tun, das du nicht leisten könntest?«


  »Kinder brauchen ihre Mütter, Grant. Das ist nun mal eine Tatsache« Ich sehe, dass er sich unbehaglich fühlt, und versuche, die Stimmung aufzuhellen. »Apropos Mauerbild, Charlotte hat gesagt, Beth bekäme eine Million Dollar für die Arbeit. Also wirklich, nichts gegen ihre künstlerischen Visionen, aber zurzeit malt sie Vaginas.«


  Grant lächelt. »Charlotte hat mir das Gleiche erzählt. Aber ausgeschlossen, eine Million ist es nicht. Eher zehntausend, wenn nicht weniger.«


  »Trotzdem, es ist Zeit, unsere finanziellen Modalitäten zu überdenken. Zehntausend sind zwar keine Million Dollar, aber doch eine hübsche Stange Geld. Warum bezahlen wir dann immer noch Beths Miete? Sie muss endlich auf eigenen Füßen stehen.«


  »Du hast recht. Ich – wir – haben keinen Grund, ihr Einkommen aufzustocken.«


  Diese Beschönigung »ihr Einkommen aufstocken« amüsiert mich. Wir stocken gar nichts auf: Vor diesem Mauerbild hatte die Bildhauerin noch nie ein Einkommen. Vor Jahren, als sie und Grant heirateten, hatte er sie ermutigt, ihre Kunst zu betreiben, um ihr Rückendeckung zu geben. Er hatte ihr versprochen, dass sie immer Geld in Reserve haben würde, falls sie ihr Gemälde nicht verkaufen könnte – ein Versprechen, das er auch lange nach der Scheidung noch gehalten hat.


  »Aber wie soll ich es ihr sagen?«, fragt Grant. »Ich weiß, dass sie uns ausnutzt, aber sie ist immerhin Charlottes und Gails Mutter. Ganz gleich, wie nett ich ihr beibringe, dass ich den Unterhalt streiche, sie wird mich trotzdem als Arschloch hinstellen. Eliot, ich will nicht, dass die Kinder so von mir denken.«


  »Sag ihr einfach die Wahrheit, dass wir klamm sind. Grant, hör mir zu. Die Mädchen wissen, dass du ein Guter bist, sie wissen, dass du ein prima Kerl bist. Und sie werden dich immer lieben. Aber wenn es zu schockierend ist, Beth den Geldhahn zuzudrehen, dann vergiss dieses Gespräch. Ich bin auf deiner Seite, komme, was da wolle.«


  Er zieht mich an sich. »Du bist auch ein prima Kerl, Eliot. Womit habe ich so viel Glück verdient?«


  Inzwischen liegen wir einander in den Armen, und ich fühle mich ihm so nahe, dass ich um ein Haar auspacke. Doch als ich gerade Finns Namen sagen will, merke ich, dass ich es nicht kann, nicht, wenn es bedeutet, dass ich Grant weh tue oder diesen Moment verderbe. Stattdessen sage ich ihm, ich wüsste nicht, was ich ohne ihn tun würde. »Ich bin der Glückspilz, Grant.«


  Wir küssen uns und versprechen uns, immer so offen zueinander zu sein wie jetzt. Wir hören nicht auf, uns zu küssen, wie damals, als wir uns kennenlernten, als wären wir fünf Jahre jünger und stünden noch ganz am Anfang. Und dann lieben wir uns, lieben uns im wahrsten Sinne des Wortes. Es ist langsam, unkompliziert und vertraut – so wie immer, aber auch anders, sogar noch besser.


  
    18. KAPITEL

  


  Am nächsten Morgen, Montag, erwachen wir bei bedecktem Himmel und starkem Wind. Es hat noch nicht angefangen zu regnen, aber es wird bald regnen, dessen ist meine Mutter sicher. Als wir auf der Terrasse stehen und zum Horizont blicken, beschreibt sie, wie der Luftdruck das Wettersystem vor Kuba verstärkt.


  »Es dürfte später ankommen …« Sie hält inne. »Hattet ihr Streit, Grant und du? Ich bin mitten in der Nacht aufgestanden und habe Stimmen gehört, war aber nicht sicher, ob du gelacht oder geweint hast. Ich dachte, ihr streitet vielleicht, weil er den Strand nicht mag.«


  »Nein, alles ist bestens. Dass wir hierhergekommen sind, war im Grunde das Beste, was wir tun konnten.«


  »Na ja, für mich hörte es sich an, als würdet ihr streiten.« Sie zuckt die Achseln. »Aber wenn du sagst, dass alles bestens ist …« Sie sieht mich eindringlich an.


  »Ich schwör’s. Wir verstehen uns großartig.«


  Die Schwebetür öffnet sich, und Grant, einen Becher Kaffee in der Hand, tritt nach draußen. Er ist barfuß und trägt wieder die durchlöcherte Jeans und ein Muskelshirt.


  »Sieht nicht nach Strandwetter aus«, sagt er hoffnungsvoll und blinzelt zum Himmel hinauf.


  »Tut mir leid«, sage ich. »Es ist perfektes Strandwetter. Zwar ist es windig, aber die Sonne ist warm. Du musst aber nicht gehen. Sitz du ruhig den ganzen Tag auf dem Hintern.«


  Meine Mutter hält schützend die Hand über ihre Augen und blickt hoch. »Grant hat recht. Es gibt Regen.« Sie zwinkert ihm verschwörerisch zu. »Ich mag den Strand auch nicht. Ich hätte nach Vermont fliegen sollen,  das hätte mich nur die Hälfte gekostet.«


  Maggie gesellt sich zu uns. »Du hättest in Atlanta bleiben sollen. Das hätte dich überhaupt nichts gekostet.« Wie meine Mutter sucht sie den Horizont ab. »Wir müssen an den Strand. Es ist unser letzter Tag.«


  Das überrascht mich. »Du reist morgen ab? Ich dachte, du bleibst bis Donnerstag.«


  »Das wollte ich, aber ich muss arbeiten und habe … noch anderes zu tun.« Auch wenn sie nicht ausführlicher wird, weiß ich doch, dass sie Dylan meint. Mir fällt ein, dass ich meine Mutter an irgendetwas erinnern soll, aber sosehr ich mich auch bemühe, mir fällt nicht ein, was es ist.


  Im Haus fange ich an, die Strandsachen zu packen. Aus der Küche höre ich Rogers dröhnende Stimme und Haileys und Gails begeistertes Kreischen. Als ich nachsehe, was da los ist, sehe ich, wie Roger Gail hoch über seinen Kopf stemmt und sie kopfüber hält, so dass sie an der Decke gehen kann.


  »Noch mal, Onkel Roger!«, schreit Hailey, die Tränen lacht. »Ich bin dran, ich bin dran!«


  Roger hält Gail hoch über seinem Kopf in den Armen. Sie versucht, mit ihrem Zeh die Deckenlampe zu berühren. »Ich hab’s fast hingekriegt!« Ihr langes dunkles Haar hängt herab wie ein Mopp und schwingt über Rogers Gesicht hin und her. Ihr Gesicht ist gerötet, ihre Augen treten hervor. »Ich bin wie Dead Eye Peter!«


  Roger dreht sie um und stellt sie auf die Füße. »Das reicht, Gail. Du machst mich fix und fertig.«


  Hailey schmollt. »Ich bin nicht drangekommen.« Doch als sie gerade anfangen will zu weinen, schnappt Roger sie und dreht sie so schnell auf den Kopf, dass sie kreiselt wie ein Windrädchen, als wäre sie mit nichts als Federn gefüllt.


  »Gut, Roger. Stell sie auf den Boden. Los, Leute! Wir gehen zum Strand.«


  Als ich alle zusammentrommeln will, entsteht Chaos. Charlotte telefoniert und braucht noch fünf Minuten. Der Riemen von Gails linkem Flipflop reißt. Hailey besteht darauf, ihren pinkfarbenen gepunkteten Badeanzug anzuziehen, den mit den Rüschen am Po, der unauffindbar ist, bis Maggie ihn zusammengeknautscht in einer Barbie-Plastiktasche entdeckt.


   


  »Es ist eine Familienunternehmung. Und ich gehöre zur Familie.«


  Der Wind hat aufgefrischt, aber sie Sonne lugt durch die Wolken, und wir sind alle begeistert. Nun ja, einige von uns sind begeisterter als andere, aber alle plappern fröhlich, als wir durch den Garten zu dem Kiespfad gehen, der bis zu den Bäumen führt. Als wir sie hinter uns haben, fängt der Pfad wieder an, und wir folgen ihm bis zu einem an den Strand angrenzenden Parkplatz.


  »Laut Anzeige sollte das Haus Meerblick haben«, bemerkt meine Mutter, »aber das stimmt nicht.«


  »Es ist schon ein erstaunliches Haus«, sage ich.


  »Erstaunlich, ja. Mit Meerblick, nein.«


  Sylvia hinkt hinterher und jammert. »Diese Kiesel sind mörderisch.« Sie macht ganz winzige Schritte und bleibt alle paar Minuten stehen, um ihre Schuhe zu richten. Im Gegensatz zu uns anderen in unseren verblichenen Badeanzügen ist Sylvia aufgebrezelt, als ging sie zu einem Foto-Shooting für Kreuzfahrtmode. Ihr Designer-Sarong verdeckt einen Schwangerschaftsbikini für zweihundert Dollar, und ihr Sonnenhut hat eine so breite Krempe, dass er aussieht wie ein Sombrero im Zeichentrickfilm. Außerdem trägt sie Plateausandalen mit sieben Zentimeter hohen Hacken und meine Lieblings-Diamant-Ohrstecker.


  »Ich hoffe, du hast nicht vor, mit diesen Ohrsteckern ins Wasser zu gehen«, sage ich zu ihr.


  »Ich bin schwanger, Eliot«, sagt sie und drückt sich den Hut an den Kopf, damit er nicht wegfliegt.


  »Und was soll das heißen? Dass du nicht schwimmen darfst?«


  »Wie kannst du in diesen Schuhen laufen?«, fragt Maggie. »Die sehen aus, als hätte jemand Küchenschwämme zusammengeklebt und einen Riemen drangemacht.«


  »Sind die nicht toll? Sie haben sechshundert Dollar gekostet, sind aber jeden Penny wert.« Plötzlich beugt sie sich vor. »O nein!« Sie hält sich den Bauch und schnauft und keucht, als läge sie in den Wehen. »Puh, das war unglaublich. Ich habe schon den ganzen Vormittag diese stechenden Schmerzen.«


  »Wirst du denn zurechtkommen?«, fragt meine Mutter.


  »Das wird schon«, sagt Maggie.


  Sylvia hat bereits kehrtgemacht. »Ich muss mich hinlegen.« Sie winkt. »Geht ihr nur weiter.«


  Es fällt mir schwer, diese erwachsene Sylvia mit der Schwester aus meiner Kindheit zu vereinbaren. Als wir Kinder waren, war sie ein Wildfang und wäre lieber tot gewesen, als sich mit Schuhen am Strand blicken zu lassen, geschweige denn in Schwammsandalen für sechshundert Dollar. Sie war immer als Erste im Wasser, schwamm weit hinaus bis zu den Bojen und riskierte Dinge, die niemand sonst sich traute. Jetzt tippelt sie den Strandpfad entlang wie ein angemaltes Geisha-Mädchen.


  Grant will ihren Arm nehmen, doch Sylvia schüttelt ihn ab. »Ich komme zurecht«, faucht sie ihn an.


  Er hebt beide Hände. »Ich wollte dir nur helfen.«


  »Sylvia«, sage ich, empört um seinetwillen, »kein Grund, so gemein zu sein.«


  In diesem Moment schnappt Roger sie sich von hinten. »Fürchte nichts, meine Liebe! Ich bin hier, um dich zu retten!« Er hebt Sylvia hoch und wirbelt sie herum.


  Sylvia hält ihren riesigen Hut fest, legt den Kopf in den Nacken und keilt mit ihren Schwammschuhen aus. »Roger, ich bin schwanger!« Aber sie lacht. Er lacht ebenfalls, ihr Mann wie ein Vulkan, ihr Vandy-Football-Held. Sie küssen sich eine gefühlte Ewigkeit, und ich denke an Grant und daran, wie er mich letzte Nacht genauso geküsst hatte.


  »Soll ich das edle Fräulein zurück auf ihr Schloss bringen?«, fragt Roger mit einem verrückten, frei erfundenen Akzent. »Lasst uns eilen, meine liebste Sylvia, auf dass ich zur Teezeit eintreffen möge.« Er beginnt davonzustürmen, doch bevor er sie wegschleppt, zurück zum Sofa, wo sie, wie ich vermute, den ganzen Nachmittag verbringen wird, wendet Sylvia den Kopf und wirft Grant eine Kusshand zu.


  »Deine Schwester ist manchmal unmöglich«, sagt Grant, der den beiden nachblickt.


  »Sie ist eben Sylvia. Lass dich nicht von ihr nerven.« Ich hake mich bei ihm unter. »Du hast ja immer noch mich«, füge ich munter hinzu, und zusammen überqueren wir den Asphaltplatz und suchen uns ein Plätzchen im Sand.


   


  Der Küstenstreifen vor South Carolina ist eben, und das Land ist sanft. Als wir zum Wasser stapfen, hebe ich schützend die Hand über die Augen und schaue zum Horizont. Meilenweit entfernt hat sich ein Streifen gebildet, wo Himmel und Wasser sich treffen. Es ist ein atemberaubender Anblick, der aber auch demütig macht, so, als blickte ich auf den exakten Punkt, an dem die Welt zu Ende ist.


  Es ist immer noch bedeckt und sehr windig, deswegen ist der Strand leer. Abgesehen von Gruppen älterer Herrschaften, die im Sand walken, und ein paar verstreuten Müttern mit kleinen Kindern sind wir die Einzigen hier. Ein Schild warnt uns, dass wir auf eigene Gefahr schwimmen, verbietet es aber nicht rundweg, und so schütteln wir unsere Badetücher aus und schlagen unser Lager auf.


  »Ich möchte nicht so nahe am Wasser sitzen«, sagt meine Mutter, und Grant schließt sich ihr an, also teilen wir uns in zwei Gruppen auf. Grant und meine Mutter spannen ihren Dolphins-Schirm so weit vom Wasser entfernt auf, wie sie können, ohne auf dem Parkplatz zu sitzen. Sie lesen beide die Zeitung, die sie wie Pendler in der U-Bahn zu Quadraten gefaltet haben. Unten am Wasser, ein paar Meter entfernt, lassen die Mädchen und ich uns mit Maggie nieder.


  Wir sind schon eine Stunde hier, bevor die Regenwolken sich verziehen. Der Himmel klart auf, und ein paar blaue Fetzen schimmern durch, der Wind knattert immer noch, peitscht unser Haar und bläst alles voll Sand. Die Luft allerdings ist warm, deshalb bleiben wir, wo wir sind. Charlotte und ich gehen abwechselnd ins Wasser und trotzen den ruppigen Wellen. Maggie taucht auch hinein, kommt jedoch mit verdrehtem Bikinioberteil und verrutschter Hose wieder zum Vorschein.


  »Da draußen ist es ganz schön stürmisch!«, sagt sie atemlos und wischt sich das Gesicht mit einem Handtuch ab. »Ich hätte fast meinen Bikini verloren! Wie klug von euch, dass ihr Einteiler angezogen habt.«


  Hailey mustert nervös die Wellen. »Ich will nur mit dir ins Wasser, Mommy.«


  »Ich kann allein reingehen!«, verkündet Gail.


  »Vielleicht.« Ich zwinge mich, nicht an Haileys Kampf in dem Planschbecken des Marriott zu denken. »Wir werden sehen.«


  Die nächste halbe Stunde lang hocken Hailey, Gail und Charlotte im Sand und graben Wasserlöcher. Maggie und ich sitzen bei ihnen auf Badetüchern und blicken aufs Wasser. Ich drehe mich um und sehe meine Mutter neben dem Dolphins-Schirm stehen, ihre Tasche in der Hand. Sie hebt die Hände trichterförmig an den Mund und ruft mir etwas zu, aber ich kann sie wegen des Windes nicht hören. Sie zeigt aufs Haus. Ich winke erst ihr, dann Grant zu. Grant winkt zurück und vertieft sich wieder in seine Zeitung.


  Ein paar Minuten später sagt Gail, sie müsse zur Toilette. »Mein Bauch tut weh.«


  »Grant!«, rufe ich. »Gail muss zur Toilette. Grant! Grant!«


  Maggie greift nach Gails Hand. »Ich gehe mit ihr. Ich muss sowieso telefonieren.«


  »Wir bleiben noch eine Stunde hier.« Ich ermahne Gail, ihre Schuhe anzuziehen. »Auf dem Parkplatz könnten Scherben liegen.«


  Als Maggie und Gail durch den Sand stapfen, stößt Grant auf halbem Weg zu ihnen, trottet dann zu mir herab. »Es regnet gleich«, sagt er. »Vielleicht solltest du mit den Mädchen ins Haus gehen.«


  »Wir bleiben nicht mehr lange.« Ich deute auf die Mädchen. »Sie haben Spaß.«


  Grant blickt auf das stürmische Wasser hinaus. »Ich kann’s nicht fassen, dass du in diesen Wellen geschwommen bist. Sie sind immens.«


  Ich folge seinem Blick. »Wenn ich sie von hier aus sehe, kann ich’s im Grunde auch nicht fassen.«


  Er ruft den Mädchen einen Abschiedsgruß zu, immer darauf bedacht, Abstand zum Wasser zu halten. Nicht ein Körperteil soll nass werden. »Seid brav! Und du« – er gibt mir einen Kuss – »ruf mich an, damit ich weiß, dass es allen gutgeht. Und bleib nicht zu lange, Eliot.«


  Da waren’s nur noch drei, denke ich, als er gegangen ist, und setze mich zu Hailey in den Sand. Charlotte und ich helfen ihr eine Weile beim Buddeln, doch dann springt Charlotte auf, rennt zum Wasser und taucht in die Wellen.


  Ich sehe zu, wie ihr Kopf auf und nieder hüpft. »Schwimm nicht zu weit raus, Charlotte!«, rufe ich ihr nach.


  Sie denkt, ich hätte »Hi!« gesagt, und winkt. Ich verliere sie kurz aus den Augen, sehe sie wieder, dann ist sie wieder weg. Hilflos winke ich sie zurück. »Komm ZURÜCK! Du bist ZU WEIT DRAUSSEN!«


  Ich wate in die Gischt, achte darauf, dass ich Hailey im Auge behalte. Ihr kann absolut nichts passieren; sie ist weit weg vom Wasser, doch der Anblick ihres kleinen Rüschenpos auf der endlosen Sandfläche macht mir Angst, und ich ärgere mich über Charlotte, die nicht auf mich hört.


  »Komm SOFORT raus!« Ich schreie, und langsam, widerwillig, tut sie, was ich sage.


  Zurück an Land, lässt sie sich neben mir in den Sand fallen. »O mein Gott«, keucht sie und trocknet sich ab. »Es ist phantastisch da draußen.«


  »Du musst vorsichtig sein, Charlotte! Schau dir diese Wellen an! Die Strömung ist sehr stark. Du warst viel zu weit draußen.«


  »Ich war nicht zu weit draußen, Eliot. Und ich kann prima schwimmen.« Sie redet weiter, listet all meine Irrtümer auf, aber ich höre nicht zu. Ich sehe Gail unter den Bäumen hervorkommen und zum Asphaltplatz gehen. Jetzt ist allerdings Sylvia bei ihr, nicht Maggie, die sich offenbar entschieden hat, im Haus zu bleiben. Als sie durch den Sand bei dem Dolphins-Schirm vorbeitrotten, sehe ich, dass Sylvia immer noch ihre Schwammschuhe trägt. Gail läuft barfuß, was mir Sorgen macht. Auf dem Parkplatz liegen überall Flaschenscherben herum. Warum hat sie ihre Schuhe nicht an? Wenn sie sich den Fuß aufschneidet, kann sie nicht schwimmen.


  »Kannst du einen Moment bei Hailey bleiben?«, frage ich Charlotte, die auf einem Badetuch sitzt und in einem Buch blättert. »Ich muss Sylvia was sagen.«


  »Ja, klar.« Sie senkt den Blick in ihr Buch und winkt mich fort.


  Aber ich traue mich nicht zu gehen.


  »Jetzt geh schon, Eliot. Hailey sitzt nur, sagen wir, sechs Zentimeter von mir entfernt. Ich bin hier. Guck« – sie stupst Hailey an –, »ich bin in Griffweite!«


  Ich weiß, ich bin albern, rase fort vom Wasser zum Schirm hinüber und sehe mich zwei-, dreimal um, um mich zu vergewissern, ob Hailey noch an ihrem Platz ist. Natürlich ist sie dort, und Charlotte sitzt direkt neben ihr. Ich schelte mich selbst, weil ich so neurotisch bin, muss aber immer wieder daran denken, wie leicht sie in dem Planschbecken untergegangen ist. Meine Mutter hatte nur eine Sekunde lang nicht hingesehen, und das reichte schon für die Katastrophe.


  »Geht es dir besser?«, frage ich Gail, doch Sylvia antwortet an ihrer Stelle. »Eigentlich nicht.«


  Gail zieht ihr T-Shirt aus und rennt zum Wasser, wo ihre Schwestern immer noch friedlich auf ihren Badelaken sitzen.


  »Geht erst ins Wasser, wenn ich bei euch bin«, rufe ich ihnen zu.


  »Sei vorsichtig, Gail!«, fügt Sylvia hinzu. Dann lässt sie sich in einem Campingsessel nieder. »Ich bin immer noch benommen, aber als Grant ins Haus kam, dachte ich mir, du könntest hier draußen Hilfe brauchen.« Sylvia verdreht die Augen. »Er ist wahrscheinlich erschöpft von den ständigen Raufereien. Das ewige Laufen und Hüpfen hat ihn wohl erledigt.«


  »Lass ihn in Ruhe, Sylvia.« Es ist ja nicht so, dass Sylvia selbst an Raufereien beteiligt war. Eben erst, als sie Gail anwies, vorsichtig zu sein, hat sie die Kleine zum ersten Mal an diesem Wochenende überhaupt zur Kenntnis genommen.


  »Ich habe eine Entschuldigung.« Sylvia starrt aufs Wasser. »Hast du die Mädchen reingehen lassen? Da draußen geht es ruppig zu.«


  Hailey! Ich fahre herum, aber sie sitzt noch immer im Sand und klatscht nassen Schlamm auf einen Haufen. Ich greife mir ein paar Brezeln, eine Flasche Wasser und Sonnenschutz und ziehe wieder um ans Wasser.


  »Ich muss bei den Kindern sitzen«, sage ich zu Sylvia, aber sie telefoniert, erklärt Roger, ja, ihr gehe es gut, sie helfe mir mit den Kindern, damit ich mal Pause machen kann. »Wir haben praktisch den ganzen Strand für uns.«


  Wieder bei den Kindern, werde ich ruhiger. Jetzt buddelt Gail auch, und sie und Hailey schichten einen Schlammberg auf, der von Minute zu Minute größer wird. Charlotte will helfen, und Hailey ist begeistert darüber, bis Charlotte die pinkfarbene Schaufel mit dem verblassten Elmo-Sticker haben will – die Schaufel, die Hailey in der Hand hält.


  »Das ist meine Schaufel! Mommy, sag’s ihr.«


  »Charlotte, Hailey spielt schon den ganzen Tag mit dieser Schaufel. Droben bei Tante Sylvia liegt noch eine.« Ich sage absichtlich Tante Sylvia, um sie zu erinnern, dass wir, auch wenn ich dieses Mal Haileys Partei ergriffen habe, immer noch eine glückliche Familie sind.


  »Wie du meinst.« Charlotte springt auf. »Ich gehe ins Haus, ich muss Mom anrufen.«


  Und wieder sind es nur noch drei, na ja, vier, wenn wir Sylvia mitzählen. Wir alle wenden uns wieder unserer jeweiligen Beschäftigung zu. Gail und Hailey buddeln ihr Loch, ich sehe ihnen dabei zu, und Sylvia telefoniert und schlenkert mit ihren Sechshundert-Dollar-Schwämmen. Wer gibt so viel Geld für Sandalen aus? Meine Schwester, wie man sieht.


  Ich blicke noch einmal zu Sylvia hinüber, und eine Sekunde lang hätte ich schwören mögen, dass sie eine Zigarette raucht. Dann wird mir klar, dass es eine weiße Schirmfranse ist, die im Wind flattert. Ich stehe auf, um mir die Beine zu vertreten, und wate in die Gischt hinein. Ich überlege, ob ich meine Shorts ausziehe und ins Wasser springe, aber mein Handy steckt in der Tasche. Ich habe Grant zugesichert, dass ich ihn anrufen würde, aber ich bin zu faul. Wie lange ist es überhaupt her, dass er gegangen ist? Zwei Stunden? Vier?


  Ein paar Minuten später – wie viele? Fünf? Zehn? – wundere ich mich immer noch über die Dehnbarkeit der Zeit am Strand, als mein Handy klingelt. Es ist Grant.


  »Wir bleiben mindestens noch eine Stunde hier«, informiere ich ihn. »Die Kinder haben so viel Spaß.«


  Die Verbindung ist schlecht, und ich habe Mühe, ihn zu verstehen. »Alles … in Ordnung?«, fragt er. »Du fehlst mir.«


  Die Verbindung ist unterbrochen. Sekunden später klingelt das Handy erneut. Ich rufe: »Uns geht’s PRIMA!«


  »Okay«, sagt Grant – vielmehr glaube ich, dass er das sagt. Ich höre kaum etwas, weil der Wind so bläst. »Ich liebe dich! Du fehlst mir … bald … später …«


  Den Rest des Satzes verstehe ich nicht. Ich blicke auf und sehe, wie Hailey und Gail sich mit Matsch bewerfen. Haileys gerüschter Badeanzug ist hinten voller Sand und sehr tief gerutscht, so dass ihr makellos weißer, makellos runder Po entblößt ist. Beide Mädchen lachen. Grant sagt noch etwas, aber das Gespräch wird unterbrochen.


  Ich will gerade den Kindern helfen, sich ein wenig abzuspülen, da klingelt mein Handy schon wieder, und ich möchte Grant unbedingt sagen, dass ich ihn auch liebe. »Ich liebe dich!«, rufe ich. Dann drehe ich mich ein wenig und habe plötzlich guten Empfang, und die Verbindung ist völlig störungsfrei. »Hallo? … Grant, bist du das?«


  Es bleibt still, aber es liegt nicht am Empfang. Dann sagt Finn: »Nein, ich bin’s.«


  Ich bin wie gelähmt. »Oh.« Ich versuche zu schlucken, aber mein Mund ist trocken.


  »Ich habe deine E-Mail erhalten«, sagt er.


  Mein Herz hämmert; ich gebe mir Mühe, ruhig zu bleiben. »Hast du gerade schon einmal angerufen?«


  »Ja, aber wir wurden unterbrochen.«


  »Ich dachte, es wäre Grant.« Ich liebe dich. Das hat Finn gesagt, nicht Grant. Ich liebe dich, du fehlst mir; ich liebe dich bis in alle Ewigkeit.


  Hailey und Gail, matschbekleckert von Kopf bis Fuß, rennen im Kreis herum. Sie sehen aus wie geteert. »Mädchen«, sage ich streng, »haltet euch vom Wasser fern.« Ich wende mich wieder an Finn. »Und? Was sagst du dazu?«


  »Ich fand deine Nachricht sehr …« Es knistert.


  »Was?« Ich drehe und wende mich und versuche, den guten Empfang wiederzufinden.


  »Ich fand deine Nachricht sehr traurig!«, schreit er. Ich höre ihn ganz deutlich. »Es war traurig«, wiederholt er.


  »Du brauchst nicht zu brüllen«, sage ich, und wir beide lachen.


  Finn sagt, dass er mich liebt, mich immer geliebt hat, nicht ohne mich leben kann. Ich höre aufmerksam zu und verstehe das eine oder andere Wort von ihm, doch der Empfang kommt und geht. Allerdings verstehe ich durchaus, dass er mich nicht noch einmal verlieren will, und wenn ich einverstanden wäre, wäre er bereit, Parker zu sagen …


  »Was willst du ihr sagen?«, brülle ich plötzlich verzweifelt. »Was willst du Parker sagen?«


  Ich höre meinen Namen. »Eliot!«, aber der Ruf klingt sehr schwach und wie aus weiter Ferne. Im nächsten Augenblick höre ich ihn wieder. Da hebe ich den Blick und stelle fest – Wie konnte das passieren? –, dass ich nicht mehr dem Meer zugewandt stehe. Ich habe mich umgedreht, zu den Bäumen hin. Außerdem habe ich mich ein paar Meter entfernt von – Hailey! Wo ist Hailey?


  Ich wirble herum, und da sehe ich Folgendes: mein Kind, meine Hailey, draußen im aufgewühlten Wasser, sie überschlägt sich und entfernt sich rapide. Da ist ihr Kopf, dann sehe ich flüchtig pinkfarbene Rüschen, dann weiße Haut, dann rotes Haar. Ist es rot? Ich kann es nicht sagen; es sieht im Wasser dunkel, fast schwarz aus.


  Und außerdem sehe ich noch etwas: Hinter ihr, aber viel weiter draußen und abseits – weit abseits – treibt ebenfalls sehr schnell mein Stiefkind ab, meine Gail, deren Kopf ich sehe, dann eine Hand, dann den Kopf, dann nichts.


  Und ich tue Folgendes: Ich schreie ihnen, meinen beiden Mädchen, zu, sie sollen durchhalten, denn ich komme, ich schwöre bei Gott, ich komme, und ich lasse das Handy fallen und springe ins tosende Meer.


  Und mir ist Folgendes klar: Ich kann nur in eine Richtung schwimmen, zu einem Kind – zu Hailey oder zu Gail –, aber ich muss mich entscheiden, und zwar jetzt.


  
    [home]
  


  
    ZWEITES BUCH

  


  
    
      After such knowledge, what forgiveness?


      (Nach solchem Wissen, wie Vergebung?)

    


    
      T. S. Eliot, »Gerontion«, 1920

    

  


  
    19. KAPITEL

  


  Letztendlich bleibt mir keine Wahl. Ich kann mich nicht für ein Kind oder das andere entscheiden, für Hailey oder für Gail; ich muss entscheiden, ob ich zu Hailey schwimme oder nicht, und darauf gibt es nur eine Antwort. Wie kann ich nicht zu Hailey schwimmen? Mein Kind nicht zu retten kommt mir gar nicht in den Sinn. Es erfolgt instinktiv, dieses Vorgehen; es ist nicht überlegt oder auch nur bewusst, es ist ein Reflex, wie das Atmen. Ich sehe mein Kind untergehen und reagiere. Mütter sind so.


  Also schwimme ich, schneller und schneller, hinaus, nicht hinüber, zu meiner vierjährigen Tochter.


  Die Wellen sind wild, aber ich bin eine starke Schwimmerin. Auch dies geschieht im Reflex: Mit gesenktem Kopf schieße ich Zug um Zug um Zug durchs Wasser. Die Strömung drückt mich zurück, aber ich schwimme weiter, ringe nach Luft und schwimme weiter. Ich trete immer kraftvoller aus, werde schneller und schneller, bis ich endlich, Gott sei Dank, bei meinem Kind bin und es in meine Arme ziehe. Haileys Augen sind geschlossen und ihr Körper ist kalt, allerdings nicht eiskalt, nur kalt, und ihre Haut hat eine merkwürdige graue Farbe, aber ich glaube – ja, ich spüre einen Puls. Moment, täusche ich mich? Spüre ich einen Puls, oder ist es mein eigener Herzschlag?


  Ich versuche, Wasser zu treten, aber die Wellen machen es nahezu unmöglich. Ich muss Hailey helfen zu atmen; ich muss ihren Puls aufrechterhalten. Ich hebe sie hoch, über meinen Kopf, bis ich die Kraft gesammelt habe, die ich brauche, um sie ruhig in meinen Armen zu halten, ihre Lippen zu öffnen, in ihren Mund zu atmen und gleichzeitig weiterhin Wasser zu treten.


  »Atme, Hailey, atme!« Ich schlucke Salzwasser. Sie ist schwer und schlüpfrig, aber noch einmal öffne ich ihren Mund. »Los, Süße, atme.« Meine Augen brennen, und ich reibe sie mit den Handknöcheln, was das Brennen lediglich verschlimmert, aber ich halte sie offen. Ich muss Haileys Gesicht sehen. Ich muss sehen, wie sie atmet.


  Ich trete immer noch Wasser, bis ich merke, wie idiotisch, dass ich stehen kann; das Wasser reicht mir nur bis zum Hals. Ich erhebe mich auf die Zehenspitzen und suche den Horizont nach Gail ab, und als ich etwas sehe – was ist das? Ihr Kopf? Ja, das ist ihr Kopf. Sie ist nicht so weit weg, wie ich dachte –, ich brülle wie am Spieß: »Ich komme, Gail! Halte durch.« Bitte, lieber Gott, bitte mach, dass sie durchhält.


  Adrenalin schießt durch meine Adern, aber ich habe meinen Verstand noch beisammen. Weil ich meine Tochter in den Armen halte und weil (wie ich glaube) ich einen Puls spüre und weil sie (wie ich glaube) atmet, kann ich klug sein und handeln.


  »Gail!«, schreie ich wieder. Meine Stimme ist heiser: »Gail, Gail, Gail!«


  Ich bewege mich jetzt vorwärts, in die Richtung, die ich zuvor nicht eingeschlagen habe, und zwar hinüber – weit hinüber – und hinaus in die Wellen. Aber ich schaffe das. Jetzt, da Hailey gerettet ist, kann ich auch Gail retten.


  Ich halte Hailey fest, deren Augen nicht geöffnet sind, die aber plötzlich würgt und spuckt. Sie hustet Wasser ab, spuckt Essensreste, dann keucht sie und würgt immer noch. Sie weint und will, dass ich stehen bleibe, still halte, aber auch ihre Stimme ist heiser.


  »Mommy, hör auf, Mommy!« Ich kann sie kaum hören. Sie ist doch ein kleines Kind, fast noch ein Baby. Allmächtiger, was habe ich getan?


  »Alles wird gut.« Ich versuche, sie zu beruhigen, während ich schwimme. »Ich bin bei dir. Ich hab dich. Alles ist gut, alles ist gut, Hailey.«


  Je länger wir hier draußen sind, desto kälter wird es. Aber ich muss zu Gail. Ich bin Super-Mom, eine Mutter, die Autos von ihren Kindern stemmt, sich in die Schusslinie wirft, ihre eigenen Gliedmaßen opfert.


  Während ich mich durchs Wasser kämpfe, fällt der Meeresboden ab, und ich bin draußen in der Tiefe ohne Boden unter den Füßen. Aber ich schwimme immer noch, immer noch, und halte Hailey, die in meinen Armen maunzt wie ein kleines Tierchen.


  Bitte versteh mich, Hailey, sage ich oder glaube ich zu sagen. Ich kann nicht aufhören. Ich muss deine Schwester holen. Sie ist doch auch noch ein kleines Kind.


  Ich trete kräftiger aus, halte Hailey fester und pflüge mich durch die Wellen zu Gail, die sich immer weiter entfernt. Und als ich schon spüre, wie meine Kräfte schwinden, als ich ihren kleinen Kopf viel zu schnell aufs offene Meer hinaustreiben sehe, erkenne ich eine Gestalt, die den Strand hinunterrast, eine einzige bewegte Gestalt, die durch den Sand rennt, ins Meer taucht und auf den Horizont zuschwimmt. Wer immer sie sein mag, sie ist schnell, schneller als ich, und sie hält kein zappelndes Kind im Arm, und deshalb schießt sie durchs Wasser wie ein Champion.


  Ich blicke zurück zum Strand und entdecke ein Paar achtlos weggeworfene Schuhe. Von hier aus sehen sie aus wie ein paar zusammengeklebte Schwämme.


  »SYLVIA kommt!«, rufe ich Gail zu, die immer noch sehr weit weg ist. »Sylvia rettet dich.« Ich fange an zu weinen. Meine verrückte, schwangere Schwester – o Gott, sie ist doch schwanger – wird mein Stiefkind retten, meine andere Tochter, das Kind, das ich nicht geholt, das ich draußen im Meer dem Ertrinken überlassen habe.


   


  Gott sei Dank


  Hailey in meinen Armen ist wach, doch ihr Atem geht flach und unregelmäßig. Sie hat die Augen geschlossen. Irgendwer hat den Rettungswagen gerufen, und ich höre die Sirene heulen, immer lauter, je näher er kommt.


  »Komm, gib sie mir.« Meine Mutter nimmt mir Hailey ab und hüllt sie in einen Kapuzenpullover. »Oy vey«, keucht sie leise. »Mein Gott, Eliot, sie ist so kalt.«


  Ich nicke, suche immer noch das Wasser ab. Wie viele Minuten war Gail da draußen? Zehn? Zwölf? Lange genug für Maggie, um mit meiner Mutter und Grant an den Strand zu kommen. Sie sagt, sie waren draußen auf der Terrasse und haben Sylvia schreien gehört. Charlotte ist auch hier, mit ihrem funkelnden Handy. Aber sie hält es nur in der Hand, und ich bin froh darüber, dankbar, dass sie ihrer Mutter nicht von meinem Versagen auf ganzer Linie berichtet.


  Ich schütze meine Augen mit der flachen Hand, behalte Sylvia fest im Auge und bemerke, dass sie vom Kurs abkommt. »LINKS, Sylvia! Los, rüber, nach LINKS!« Ich winke und schreie, als könnte sie mich sehen und hören. Merkwürdigerweise hebt sie in diesem Moment den Kopf und blickt sich um. Sie entdeckt Gail, senkt den Kopf und schwimmt weiter.


  Grant steht neben mir, lässt ebenfalls keinen Blick von Sylvia. Er atmet schwer und hat die Hände zu Fäusten geballt. »Wie ist das passiert, Eliot?«


  Ich will gerade antworten, als er losstürmt, nur um abrupt stehen zu bleiben, als er mit dem Wasser in Berührung kommt. Ich weiß, dass Grant unbedingt etwas tun will, aber er kann nicht schwimmen. Er steht nur knietief in der Gischt, und jetzt schon zittert er am ganzen Körper. Ich wate ein paar Schritte ins Wasser, nehme seine Hand und helfe ihm zurück aufs Trockene. Ich würde ihn gern in die Arme nehmen, aber mit meinem Wissen um das Geschehene traue ich mich nicht, ihn an mich zu drücken. Tue ich es doch, könnte die ganze Geschichte aus mir herausplatzen, und dann würde er mich für den Rest meines Lebens hassen.


  »Wie ist das passiert?«, wiederholt er. Seine Stimme klingt gepresst, als würde ihm etwas die Kehle zuschnüren. Grant – den ich in diesem Augenblick so sehr liebe – ist ein guter Mensch und ein großartiger Vater, aber in Drucksituationen ist er nicht belastbar. Seine Panik ist so greifbar, dass sie ansteckend wirkt, und alle um ihn herum werden noch panischer, als sie ohnehin schon waren. Ironischerweise – oder wie lautet das richtige Wort? Zufälligerweise? – war Grants Vater Berufssoldat. Er war in der Armee, hatte Einsätze in Sarajevo, ganz Bosnien und dann im Golfkrieg, bevor er an einem Herzinfarkt starb; von daher ist es merkwürdig, dass Grant die Nerven verliert, wenn er unter Beschuss gerät. Da sieht man es mal wieder: Man kann nie wissen, was aus den eigenen Kindern wird.


  »Sag’s mir, Eliot.« Grant ist wütend auf sich selbst, weil er machtlos dastehen und zusehen muss, wie seine mittlere Tochter, sein Liebling, im Meer ertrinkt. Er braucht eine Antwort, und das verstehe ich. Wenn er eine Antwort hat, hat er ein Ziel für seine Aufmerksamkeit. Unglücklicherweise habe ich keine Antwort – oder vielmehr, die, die ich habe, wird er nicht wollen.


  »Wir waren am Strand. Die Mädchen haben gespielt … und eben noch waren sie da, und im nächsten Moment« – ich breche ab, wechsle die Richtung. »Hör mir zu, Grant. Sylvia bringt sie zurück.« Dessen bin ich mir so sicher, wie ich mir nie im Leben einer Sache sicher gewesen bin. »Sie ist eine gute Schwimmerin, die schnellste von allen, die wir kennen. Sie war zwei Jahre hintereinander Landesbeste im Hundert-Meter-Brustschwimmen.« Ich umfasse sein Gesicht, halte seinen Blick fest, ich schwöre es ihm, schwöre bei Gott. »Sylvia wird Gail retten.«


  Grant starrt immer noch geradeaus und nickt. Ja, Sylvia wird Gail retten. Er glaubt mir. Aber was bleibt ihm auch anderes übrig?


  »Da!«, ruft meine Mutter. »Seht euch Sylvia an!«


  Draußen im Wasser sind meine Schwester und Gail zu zwei kleinen Pünktchen geworden, doch diese Pünktchen sind nicht mehr meterweit voneinander entfernt. Es ist schwer, von hier aus die Entfernung einzuschätzen, aber es sieht aus, als würde Sylvia die Lücke schließen. Am Himmel fliegt ein Hubschrauber und sucht das Gebiet ab. Zwei Rettungsschwimmer sitzen startbereit auf Jetskis. Sie haben sich Seile und Netze wie Patronengurte schräg über die Brust gelegt und Rettungsboards auf den Rücken geschnallt. Als sie gerade die Motoren anwerfen, sehen wir einen von ihnen aufs Meer hinaus zeigen.


  »Sie hat sie!«, ruft jemand anders, eine Frau.


  Ich blicke in die Richtung, in die sie zeigt, und beobachte die beiden Pünktchen, die sich zusammen bewegen. Sie kommen nicht in unsere Richtung, aber immerhin sind sie zusammen. »Sylvia hat sie!«, schreie ich. »Sie hat Gail!«


   


  »Wir untersuchen sie gerade, Ma’am.«


  Ich blicke auf. Draußen auf dem Meer sind die Rettungskräfte bei Sylvia und Gail angelangt. Der Hubschrauber hat eine Leiter herabgelassen, und daran hängt eine dritte Gestalt und hilft den Rettungsschwimmern, Position zu beziehen. Der Wind peitscht immer noch, und die Wellen türmen sich, so dass die Strickleiter in weitem Bogen umherschwingt, hin und zurück, über die Jetskis, während die Männer arbeiten.


  Grant an meiner Seite steht Todesängste aus, während er all das verfolgt. Er ist in den Knien eingeknickt und vornübergebeugt, als hätte ihm jemand einen Hieb in den Bauch versetzt.


  »Will man sie hinauf in den Hubschrauber holen?«, frage ich einen der Sanitäter laut genug, dass Grant es auch hören kann.


  Er schüttelt den Kopf. »Lancaster in ein reiner Frachtbetrieb, nicht für medizinische Hilfeleistung ausgerüstet. Die Rettungskräfte befördern die Badegäste an Land, und wenn nötig, werden wir sie im Rettungswagen wiederbeleben.«


  Das Wort wiederbeleben versetzt mich in Panik. Ich werfe Grant einen Blick zu. Er ist zu Charlotte gegangen, die weint. Zusammen mit Maggie und meiner Mutter drängen sie sich zu viert zusammen und versuchen zu begreifen, was dort draußen im Wasser vor sich geht.


  Zwei Sanitäter bemühen sich um Hailey. Beide sind Kraftmeier, starke Kerle, die mich an Roger erinnern, aber auch viel jünger, höchstens achtzehn. Einer von ihnen bemerkt meinen Blick und lächelt mir zu. Er hat stechende blaue Augen und sandblondes Haar. Laut seinem Namensschildchen auf der Brust heißt er Randy.


  »Sie atmet, und das ist ein gutes Zeichen«, sagt Randy, Bezug nehmend auf Hailey. »Und sie bekommt wieder Farbe. Aber wir müssen uns vergewissern, dass kein Sauerstoffmangel und keine Säurevergiftung vorliegt, denn das könnte das Gehirn oder andere Organe schädigen.«


  »Okay, gut.« Ich nicke, als hätte ich vollkommen verstanden. Ich will, dass Randy und sein Kumpel sich angespornt fühlen, dass sie das volle Programm durchziehen, tun, was irgend nötig ist, um Hailey völlig gesund zu machen, oder zumindest so gesund, wie sie war, bevor sie ins Wasser ging.


  Randy nimmt ihr Blut ab. »Das tun wir, um das Sauerstoffniveau zu messen und den Elektrolythaushalt zu bestimmen.« Er zieht eine winzige Plastikhaube über Haileys Finger. »Wenn wir Kinder aus dem Wasser ziehen, Ma’am, wissen wir nie, woran wir sind, deshalb müssen wir auf alles vorbereitet sein: Herzstillstand, Unterkühlung, Wirbelsäulenverletzungen.« Er unterbricht sich, sagt etwas zu seinem Partner und wendet sich wieder mir zu. »Wir müssen sie zu einer gründlichen Untersuchung ins Krankenhaus bringen. Dort wird sie über Nacht bleiben müssen, in erster Linie als Vorsichtsmaßnahme. Das ist das übliche Prozedere, wenn jemand länger im Wasser war«, ergänzt er.


  Ich habe das Gefühl, er erzählt mir das alles, damit ich weiß, was ich in Bezug auf Gail zu erwarten habe. Ich halte es für ein gutes Zeichen, weil es bedeutet, dass er an Gails Rettung glaubt, und wenn sie gerettet wird, kann er etwas unternehmen, damit sie auch wieder so wie Hailey wird – natürlich nicht wie Hailey, sondern so, wie sie war, bevor sie ins Wasser ging.


  »Sie ist vier, sagten Sie? Sind Herzerkrankungen bekannt? Lungenprobleme? Außergewöhnliches bei der Geburt?« Randy spult eine Liste von Fragen ab. Die Antwort auf jede einzelne lautet »nein«.


  Die Sanitäter arbeiten zügig und effizient. Randy hebt kurz den Blick und sucht den Horizont ab, und ich folge seiner Blickrichtung. »Die Rettungskräfte sind sehr gut ausgebildet, Ma’am. Sie wissen genau, was sie in einer solchen Situation zu tun haben.« So, wie er es sagt, klingt es wie ein Versprechen.


  »Alles wird gut«, erwidere ich, als wären wir ein Team, Randy und ich – als könnten wir mit vereinten Kräften dieses schreckliche Unrecht geradebiegen. Ich deute auf Hailey. »Wie geht es ihr? Wie geht’s dir, Hailey?«


  Eine Maske bedeckt ihren Mund. Sie versucht zu sprechen, hat jedoch große Mühe. Ich halte ihren Körper, ihr bleiches kleines Körperchen, und versuche, sie zu beruhigen. »Ist ja gut. Du wirst wieder gesund.« Aber sie fängt an zu strampeln und zu weinen. »Ist doch alles gut, meine Süßeste.« Ich habe einen Kloß im Hals. »Alles ist gut.«


  Meine Mutter kommt an meine Seite und streichelt Hailey ebenfalls. »Du wirst wieder gesund, Kleine«, sagt sie sanft und streichelt die Beine ihrer Enkelin. »Haxen« nennt meine Mutter sie gern. Sie streichelt die Haxen ihrer Enkelin. Meine Mutter hat Tränen in den Augen, die sie mit dem Ärmel ihres Sweatshirts abwischt.


  Randy horcht Haileys Herz ab. »Wir müssen los«, sagt er unvermittelt. Dieses Mal klingt seine Stimme bedächtig, aber auch dringlich. Er spricht in ein Funkgerät, und ich höre ein Knistern und dann eine knappe Antwort. »Ein weiterer Rettungswagen ist unterwegs.«


  »Warum?« Ich schaue mich wild um. Wo ist Grant? Sie müssen los!


  »Der Herzschlag Ihrer Tochter ist bedenklich. Sie braucht einen Arzt.«


  »Grant!«, rufe ich und renne zu ihm, als er schwerfällig herankommt, nicht bereit, den Blick vom Wasser zu lösen. Ich wiederhole, was Randy mir gesagt hat, tue aber mein Bestes, um zuversichtlich zu klingen. »Sie bringen Hailey ins Krankenhaus. Das ist das übliche Prozedere. Ein weiterer Rettungswagen für Gail ist unterwegs.«


  »Hailey ist wohlauf, oder?« Grant wendet den Blick nicht vom Horizont. Inzwischen hat der Hubschrauber wieder an Höhe gewonnen, und die Rettungsschwimmer bereiten sich auf die Rückfahrt vor. So sieht es wenigstens aus. Meine Augen sind nicht mehr das, was sie mal waren. »Ich muss sehen, wie Gail davongekommen ist«, sagt er leise, was ich gut verstehe.


  Ich tätschle seinen Arm. »Sie ist davongekommen, Grant.« Wie Randy mir, so gebe ich ihm dieses Versprechen.


  Hinter dem Rettungswagen richten Randy und sein Kollege Haileys Transportliege, doch gerade als sie sie in den Transportraum schieben, nimmt Maggie Haileys Hand und lässt ihr Millionen-Dollar-Lächeln aufblitzen.


  »Hi, Süße.« Sie dreht sich zu mir und Grant um. »Ich fahre mit ihr. Bleibt ihr hier und wartet auf Gail. Keine Sorge, Eliot, ich lasse sie keine Sekunde aus den Augen. Ich rufe dich an, sobald ich Näheres weiß.« Dann klettert sie hinein und stellt sich neben Hailey.


  Randy nimmt mich beiseite. »Am besten fährt auch ein Elternteil mit; alle anderen können nachkommen.«


  Ich stupse Grant behutsam an. »Einer von uns muss mit Hailey fahren. Aber ich will nicht, dass du allein auf Gail wartest. Vielleicht kann meine Mutter im Krankenwagen mitfahren, und ich bleibe hier bei dir.« Das ist leicht gesagt, es ist leicht, großzügig sein, denn selbst wenn Haileys Herzschlag unregelmäßig ist, weiß ich doch, dass sie in Sicherheit und in guten Händen ist. Ich habe mich schon einmal für sie entschieden, und jetzt, da es nicht mehr so darauf ankommt, kann ich anbieten, hierzubleiben und auf Gail zu warten.


  Grant schüttelt den Kopf. »Geh nur.« Seine Stimme klingt heiser.


  Ich habe immer noch meinen feuchten Badeanzug an, also greife ich nach meinem T-Shirt und meinen Sandalen und hänge mir die Tasche über den Arm. »Ich rufe dich an, sobald ich etwas weiß.« Ich klopfe meine Shorts ab und erinnere mich plötzlich. Mein Handy liegt am Meeresgrund! Ich kann Grant nicht anrufen.


  »Grant  …« Ich will es ihm gerade sagen, doch er fällt mir ins Wort.


  »Eliot, sieh nur! Sie kommen!« Laut rufend zeigt Grant aufs Wasser. »Sie haben sie, und sie kommen an Land!«


  Als ich die Rettungsschwimmer durchs Wasser zurückrasen sehe, kommen mir die Tränen. O Gott, danke, danke. Ich laufe zur Fahrerkabine des Rettungswagens. »Randy! Ich brauche noch einen kleinen Moment, bitte. Ich muss sehen, wie es meiner anderen Tochter geht.«


  Gail kommt auf ein Brett geschnallt aus dem Meer, Kopf und Körper sind unbeweglich. Das Rettungsboard ist an einen Jetski angehängt, den der Rettungsschwimmer aus dem Wasser auf den Sand manövriert. Sylvia trifft auf einem zweiten Jetski ein, doch sie sitzt aufrecht, hat die Arme um die Hüften des Rettungsschwimmers gelegt. Als sie auf dem Strand landen, fängt die Menge an zu applaudieren.


  Als Grant und ich hinüberlaufen, höre ich die Sirene eines zweiten Rettungswagens, blicke auf und sehe ihn über den Parkplatz auf den Strand hinausfahren, wo die Rettungsschwimmer ihn erwarten. Ein weiterer Trupp Sanitäter springt heraus, sie drängen sich um Gail und verwehren uns den Zugang.


  Ich beuge mich vor und kann sehen, dass Gails Augen geschlossen sind. Ihr Körper hat eine bläulich weiße Färbung angenommen, und ihre Haut wirkt wächsern. Ich will sie anfassen, wissen, ob sie kalt ist, kann ihr jedoch nicht nahe genug kommen.


  »Sie haben sie aus dem Wasser geholt«, sage ich zu Grant, der sich, schwach vor Erleichterung, an mich lehnt.


  »Gott sei Dank.« Seine Stimme wird noch leiser. »Lebt sie?«


  »Natürlich lebt sie, Grant.« Gott sei gedankt für meine Schwester. Gott sei gedankt für Sylvia.


  Meine Mutter kommt gelaufen, um uns zu sagen, dass Hailey abtransportiert wird. »Sie warten keine Sekunde länger. Ich fahre mit Maggie, und ihr beide könnt hierbleiben.«


  Ich stupse Grant an. »Du solltest anstelle meiner Mutter mitfahren. Du hast dein Handy und deine Brieftasche bei dir. Du kannst alle Fragen beantworten und mit der Versicherung reden. Ich komme mit Gail gleich nach. Sie wird wieder gesund, Grant«, füge ich hinzu. »Diese Leute wissen, was sie tun.«


  Jetzt habe ich Angst, um Hailey und um Gail, aber auch um Grant. Er scheint unter einer Art krankhaftem Wandertrieb zu leiden und benötigt Aufsicht. Wenn Gail nicht bald aufwacht, weiß ich nicht, wie er reagieren wird. Allerdings weiß ich, dass es ihm im Krankenhaus besser gehen würde. Grant will nicht mitfahren, er will Gail nicht allein lassen, aber im Augenblick ist er auch nicht stark genug, um mir zu widersprechen.


  Als er, meine Mutter unterfassend, den Strand entlangstapft, rufe ich ihm nach: »Sag Hailey, dass ich so bald wie möglich bei ihr bin!« Und als die Tür zufällt und die Sirenen zu heulen beginnen, atme ich erleichtert auf, obwohl der Herzschlag meiner Vierjährigen Anlass zu Bedenken gibt und meine Siebenjährige die Augen noch immer nicht aufgeschlagen hat. Eines nach dem anderen, sage ich mir.


   


  Ich beuge mich vor, um Gails Gesicht besser sehen zu können. Ihre Augen sind immer noch geschlossen, und ich muss an die Küken in Haileys Gruppenraum denken und daran, wie ich ausgeflippt bin, als ich dachte, sie wären tot. Während ich jetzt hier stehe und meine mittlere Tochter betrachte, wehre ich mich dagegen, den gleichen Fehler noch einmal zu machen.


  Gail ist nicht tot, sage ich mir. Sie schläft nur.


  Wie Randy und sein Kollege sind diese neuen Sanitäter breitbrüstig und kompetent. »Komm schon, Kleine.« Der Größere, Donaldson, horcht Gails Brustkorb ab. »Flip hat gesagt, sie hat eben noch geatmet. Was zum Teufel ist passiert?«


  Er ist älter als Randy, und obwohl er dennoch ziemlich jung ist – höchstens Ende zwanzig –, macht er den Eindruck, als übte er seinen Job schon seit Jahren aus. Er bewegt sich rhythmisch und geschmeidig – Nase zukneifen, pusten, horchen, Nase zukneifen, pusten, horchen –, und wenn ich ihm zusehe, bin ich überzeugt, dass er Gail in Null Komma nichts wieder auf die Beine bringt, ganz gleich, wie trostlos die Lage im Moment zu sein scheint.


  »Nichts«, sagt er zu seinem Partner, dessen Namensschildchen ihn als Andrews ausweist. »Trachealtubus – aber schnell.«


  Andrews führt einen Schlauch in Gails Mund ein und schiebt ihn in ihren Hals. »Bin drin. Wir müssen sie aufwärmen und reinbringen.« Er springt in den Rettungswagen und holt Wolldecken, in die er Gail behutsam einhüllt. Er hebt den Blick. »Sind ihre Eltern hier?«


  Ich hebe die Hand. »Ich bin ihre Mutter.« Ich möchte nicht lügen, deshalb korrigiere ich mich. »Eigentlich ihre Stiefmutter.«


  »Wir bringen sie nach Hilton Head«, sagt Andrews. »Wir müssen sofort los.«


  »Ich bin startbereit. Ich muss nur noch mit meiner Schwester sprechen.«


  Sylvia liegt auf einer Transportliege, und als ich zu ihr gehe, habe ich Angst, dass Andrews mir die gleichen Fragen über Gail stellt wie Randy über Hailey. Hatte sie schon mal Herzerkrankungen? Lungenprobleme? Außergewöhnliches bei der Geburt? Ich weiß es nicht, werde ich dann sagen müssen; ich war nicht dabei. Damals hatte sie eine andere Mutter, eine Mutter, die sie nicht draußen im Meer im Stich gelassen hätte.


  Sylvia braucht ebenfalls Sauerstoff, doch ihre Augen sind offen, und sie ist wach. Der Sanitäter will ihr eine Maske aufs Gesicht drücken, doch sie wehrt sich. »Ich muss … nach … meiner Nichte sehen!«, faucht sie keuchend und schnaufend. »Ich muss … nach … Gail sehen.«


  »Wir müssen Sie untersuchen«, höre ich den Sanitäter sagen. »Ihrer Nichte geht es gut. Sie wird gerade ins Krankenhaus gebracht.«


  »Sylvia«, sage ich. »Lass die Leute ihre Arbeit tun.«


  Nein als Antwort lässt sie nicht gelten, meine Schwester, und sie greift nach dem Shortssaum eines der Sanitäter, um sich in sitzende Position zu ziehen. Sie winkt mich zu sich heran und legt die Hand auf meinen Arm. Ich zucke zusammen. Ihre Handfläche ist kalt und klamm. Ich kämpfe mit den Tränen und will mich bei ihr bedanken, aber sie hat mir etwas Dringendes zu sagen.


  »Sei still … verdammt noch mal«, keucht sie. Ihr Atem geht immer noch schwer von der Anstrengung des langen Schwimmens. »Was hast du … Grant gesagt?« Sie gräbt ihre Finger in meine Haut.


  Ich verstehe nicht. »Was soll ich Grant worüber gesagt haben?«


  »Wegen der Kinder … was hast du über die Kinder gesagt?« Sylvia ist sauer, weil ich so begriffsstutzig bin. Komm zu dir, Eliot, konzentrier dich. »Hast du ihm gesagt, was passiert ist?«


  »Was wann passiert ist?« Als ich mit Finn sprach? »Sylvia, ich weiß nicht, was du meinst. Ich habe Grant erklärt, dass ich auf die Kinder aufgepasst habe, und bevor ich mich’s versah, waren sie …«


  Sie unterbricht mich. »Warum hast du ihm nicht die Wahrheit gesagt?«


  Ich senke die Stimme. »Dass ich telefoniert habe, meinst du?«


  »Nein!« Sie wird lauter. »Die Wahrheit – dass ich auf die Kinder aufgepasst habe.« Mittlerweile brüllt sie. »Eliot, ich will nicht, dass du mich deckst! Wir müssen Grant sagen, wie es wirklich war.«


  Jetzt begreife ich. »Sylvia, hör auf. Ich meine es ernst. Lass das.«


  Aber es ist zu spät; sie platzt schon für jeden, der zuhören will, mit ihrer Geschichte heraus.


  »Ich schwör’s dir, Dolores«, sagt sie zu meiner Mutter. »Eliot wollte zur Toilette. Ich habe mich nur eine Sekunde lang umgedreht. Eben noch waren sie da, und im nächsten Moment …« Sie fängt an zu weinen. »Es tut mir so leid. Ich kann nicht fassen, dass ich das getan habe.« Sie weint immer heftiger, nasse, kehlige Schluchzer steigen tief aus ihrem Inneren auf, und ihr Kummer wirkt so echt und aufrichtig, dass ich selbst ihr beinahe glaube.


  »Wir müssen los!«, drängen die Sanitäter. »Wir fahren jetzt, wir können nicht mehr warten. Wir können ein Familienmitglied mitnehmen, vorzugsweise einen Elternteil. Alle anderen müssen gesondert fahren.«


  Den ganzen Nachmittag über hat meine Mutter sich im Hintergrund gehalten, hat still zugesehen und abgewartet. Das ist nicht ihre Art. Gewöhnlich ist sie hysterisch, führt sich auf, als wolle sie die Toten erwecken. Es ist sonderbar, sie so ruhig zu erleben, und doch ist sie zur Stelle. Sie tritt vor. »Sylvia, es war ein Unfall.« Doch es klingt enttäuscht, als hätte sie darauf gewartet, dass so etwas geschah, als wäre es nur eine Frage der Zeit gewesen. »Sylvia!« Sie zeigt auf die Beine meiner Schwester. »Sylvia, sieh doch!«


  Doch Sylvia hat sich in das Thema verbissen. »Eliot hat mich gebeten, auf die Kinder aufzupassen«, wiederholt sie ständig. »Sie musste zur Toilette. Ich habe telefoniert, aber ich habe aufgepasst, und dann …«


  »SYLVIA!«, fällt meine Mutter ihr ins Wort. »Du blutest!« Ihr Tonfall klingt immer noch enttäuscht. Was hast du jetzt wieder angestellt, fragt sie meine Schwester. »Eliot, sieh doch!«


  Blut rinnt an Sylvias Beinen herab; es ist nur ein dünnes Rinnsal, aber sie ist schwanger, und Blut hat nichts Gutes zu bedeuten. Eine dritte Sanitätskraft, eine Frau, die mir vorher nicht aufgefallen war, eilt herbei und hilft Sylvia in den Rettungswagen. Ich folge ihnen und ziehe mich hoch. »Ich bin Gail Delaneys Mutter«, melde ich den Sanitätern.


  Meine Mutter will sich ebenfalls hochziehen, doch sie stolpert. Beide Sanitäter beugen sich herab, um ihr zu helfen. »Ich bin Sylvia Gordons Mutter.« Sie sieht mich an. Jedes Mädchen hat einen Elternteil bei sich. Wir sind startbereit.


  Nein, Moment – Charlotte steht noch am Strand. Irgendwie haben wir sie völlig vergessen.


  »Was ist mit mir?«, fragt sie und weint noch heftiger, woraufhin mir selbst auch zum Weinen zumute ist. Es ist so kompliziert mit dreien.


  »Mom?«, frage ich. »Kannst du hier bei Charlotte bleiben – ich meine, würdest du sie zum Krankenhaus fahren? Sie darf nicht allein bleiben, sie ist erst vierzehn.« Ich weise Charlotte an, Grant anzurufen. »Mein Handy ist futsch, deshalb musst du Daddy anrufen. Bitte? Sag ihm, wir sind auf dem Weg. Sag ihm, es geht Gail schon viel besser.«


  Charlotte rührt sich nicht.


  »Mach schon, Charlotte!« Ich senke die Stimme. »Entschuldige.« Ich schließe die Augen und zähle bis drei. »Bitte ruf Daddy an. Und bitte sag ihm, dass es Gail schon viel besser geht.« Wie viele Lügen habe ich ihr erzählt? Wie viele Lügen habe ich sie meinetwegen erzählen lassen?


  Meine Mutter rückt zum Heck des Rettungswagens vor. Als ich sehe, wie sie versucht, festen Halt zu finden, fällt mir ein, dass sie achtundsiebzig Jahre alt ist und all das hier nicht brauchen kann. Sie wollte doch nur ihre Arbeit tun und ihre Töchter sehen; warum muss alles so kompliziert werden? Das alles ergibt keinen Sinn.


  »Was ist los, Leute?« Ich höre eine vertraute dröhnende Stimme, sehe zu, wie Charlotte von den Füßen gerissen und hochgehoben wird. Es ist Roger, unser Vandy-Football-Held, unser Heimkehr-König. Warum hebt er ständig Leute hoch?


  Er befeuert mich, die älteste Schwester, mit seinen Fragen, um Einzelheiten zu erfahren. »Ich komme gerade vom Golfplatz zurück. Was ist passiert?« Er wirft einen Blick in den Rettungswagen. »Wie geht es Sylvia?«


  »Roger?«, ruft Sylvia schwach aus dem Inneren des Rettungswagens. »Ich bin hier.«


  »Wir müssen los«, sagt die Sanitäterin. »Dieses kleine Mädchen braucht einen Arzt.«


  »Sylvia hat Gail das Leben gerettet«, sage ich, lasse jedoch aus, warum Gail überhaupt hatte gerettet werden müssen. »Sie hat eine leichte Blutung, nichts von Bedeutung, aber sie soll untersucht werden. Sie ist wohlauf, Roger, versprochen. Alle sind bald wieder wohlauf.« Wir dürfen die Hoffnung nicht aufgeben. Optimismus ist in Zeiten der Unsicherheit sehr wichtig.


  »Roger?«, fragt Sylvia. »Stößt du im Krankenhaus zu uns? Ich habe meine Tasche nicht bei mir.«


  »Klar, Baby, natürlich. Halte durch, okay? Charlotte und ich fahren direkt hinter dir her.«


  Die Türen schließen sich, und der Rettungswagen fährt los. Sylvia liegt neben Gail, die immer noch schläft. Meine Mutter und ich hocken auf einer schmalen Bank. Die Fahrt ist holprig, und wir halten uns krampfhaft fest.


  »Sie sieht besser aus«, äußere ich mich zu Gails Farbe, die nicht mehr so blau aussieht.


  Keiner von den Sanitätern reagiert.


  »Sie wird gesund.« Es ist keine Frage, es ist die Feststellung einer Tatsache. Nachdem Hailey gerettet ist, wird auch Gail gerettet. Diese vom Himmel gesandten Sanitäter, diese prinzliche Bruderschaft wird mein anderes Mädchen retten; sie werden Gail aufwecken, und dann fahren wir alle nach Hause.


  Der ältere Bursche, Donaldson, ist schwer beschäftigt. Er nimmt mich nicht zur Kenntnis. Doch Andrews, der jüngere Typ, erwidert: »Sie war lange unter Wasser, Ma’am.«


  Zwar ist er höflich, aber er sieht mich nicht an. Ich frage mich, ob das etwas zu bedeuten hat. Mit Randy, dem ersten Sanitäter, war es anders. Als er mir die Details mitteilte, hat er mir offen in die Augen gesehen, doch Andrews hebt nicht einmal den Kopf. Schon fühle ich den Boden unter meinen Füßen schwanken.


  »Vielen Dank für alles.« Ich hoffe, es klingt so dankbar, wie ich bin.


  Donaldson hakt Zahlen ab, Vitalparameter, Blutdruck, so wie Randy auch bei Hailey verfahren ist, nur ist Donaldson viel schneller, viel ernster. Ich stelle ein paar Fragen, doch keiner von den Männern antwortet, außer um zu erklären, dass sie Gail an ein Gerät angeschlossen haben, das für sie atmet.


  Während ich zusehe, wie die Männer Gail fachmännisch betreuen, stelle ich fest, dass ich nicht in Panik bin. Ich bin bestimmt nicht ruhig, aber ich bin nicht so verzweifelt wie in Haileys Fall. Donaldson und Andrews sind Profis, und wenn ich sehe, wie geschickt sie arbeiten, vertraue ich darauf, dass sie für Gail alles tun, was sie können.


  Auf dem Weg zum Krankenhaus erfahre ich mehrere Dinge: Wie gut Gail sich erholt, hängt davon ab, wie lange sie ohne Sauerstoff war. Gleichermaßen wichtig ist der Zustand ihrer Lunge und ihres Herzens wie auch die Frage, ob andere Organe Gewebeschäden aufweisen.


  »Gibt es dazu Statistiken?«, frage ich, überzeugt, dass es Unsinn ist. Statistiken worüber, Lady? Die beiden Sanitäter tauschen einen Blick, und ich erkenne die stumme Botschaft, die von einem zum anderen geht.


  »In der Notaufnahme wird man Ihnen alles sagen, was Sie wissen müssen«, informiert mich Andrews.


  Doch glücklicherweise erklärt er mir, was passiert, wenn wir dort ankommen. Zuerst werden die Ärzte Gails Körpertemperatur messen, den Elektrolythaushalt bestimmen, eine CT ihres Kopfes vornehmen und ein vollständiges Blutbild erstellen. Außerdem werden sie Kulturen anlegen und mit Hilfe der Gram-Färbung nach Bakterien suchen. Gleichzeitig wird Gail einer Erwärmungsprozedur unterzogen. Nach der vollständigen Untersuchung wird dann entschieden, ob sie ins Savannah Memorial geflogen werden muss, wo man über ein Traumazentrum von Weltklasse verfügt, oder nicht


  Von all diesen Tests zu hören macht Mut. »Aber sie wird nicht nach Savannah müssen.«


  Meine Mutter bestärkt mich in meiner Meinung. »Das erscheint mir auch ein bisschen übertrieben.«


  Andrews schüttelt den Kopf. »So wie es aussieht, fürchte ich, sie muss doch nach Savannah, Ma’am. Wahrscheinlich machen sie schon den Hubschrauber klar. Und sobald sie in Savannah ist, bringen sie sie auf die PICU.« Die PICU ist, wie ich erfahre, die pädiatrische Intensivstation.


  Trotzdem bleibe ich optimistisch. Wenn ihr Zustand wirklich so schlecht wäre, würden sie sie dann nicht direkt nach Savannah bringen? In meinen Augen nehmen sie einen sehr großen Umweg, was bedeutet, dass es Gail nicht so schlechtgehen kann, wie sie behaupten. Ich habe mal gelesen, dass medizinisches Fachpersonal dafür bekannt ist, immer die schlimmsten Prognosen zu stellen. Das ergibt meiner Meinung nach durchaus einen Sinn. Kein Mensch will zurückrudern, wenn der Patient am Ende stirbt. In der Unternehmenskommunikation halten wir es genauso. Wir rufen sogar absichtlich DEFCON 1 aus (aufgrund katastrophaler Wirtschaftsbedingungen muss Firma X womöglich den Bankrott erklären), nur um in der Lage zu sein, bei DEFCON 3 zum Abschluss zu kommen. (Wie sich herausgestellt hat, bleibt Firma X solvent. Doch um in diesen unsicheren Zeiten weiterhin Gehälter zahlen zu können, werden diese auf unbestimmte Zeit eingefroren und Prämien auf dreißig Prozent reduziert.) Auf diese Weise stört es die Angestellten nicht, wenn sie eins reingewürgt bekommen. Im Gegenteil, dann sind sie froh, dass sie ihren Job behalten.


  Mit dem Handy meiner Mutter rufe ich Grant an. »Gail geht es viel besser, sie haben sie stabilisiert. Sie schläft noch, aber ihre Atmung ist in Ordnung.« Weil ich nicht weiß, wie es Grant selbst geht, verschweige ich, dass sie künstlich beatmet wird.


  Zum Glück hört er sich gefestigter und konzentrierter an als vorher am Strand. »Haileys Herzschlag geht regelmäßiger«, sagt er und nennt die Werte. »Sie sind der Meinung, sie ist wohlauf, aber sie wollen sie über Nacht hierbehalten.« Er sagt noch etwas, etwas Technisches, was ich nicht verstehe.


  »Und ihre Atmung? Ist sie noch unregelmäßig?«


  »Tut mir leid, Eliot. Mehr weiß ich nicht.«


  »Mir tut es auch leid«, sage ich, bevor wir auflegen. Oh, Grant, es tut mir dermaßen leid.


  Als ich meiner Mutter das Handy zurückgebe, sagt sie: »Gail liegt im Koma«, und weder Donaldson noch Andrews korrigieren sie. Ich werfe einen Blick auf Gail, die trotz all der Schläuche und Geräte, der Lämpchen und der Geräusche immer noch schläft. »Sie schläft«, sage ich, und auch mich korrigiert niemand.


  Sylvia hat die Augen geschlossen. »Bist du wach?«, fragt meine Mutter, doch meine Schwester antwortet nicht. Über ihren Kopf hinweg zieht meine Mutter die Brauen hoch. »Hat jemand schon Gails Mutter verständigt?«


  »Das hat Grant bestimmt übernommen.«


  »Es tut mir so leid, dass mir das passiert ist, Eliot.« Sylvias Augen sind noch immer geschlossen, aber aus den Winkeln sickern Tränen. Sie hält ihren Leib, und ich glaube, sie hat Schmerzen, und sei es nur, weil sie nichts davon erwähnt hat.


  »Es war ein Unfall. Du hast keinerlei Grund, dich zu entschuldigen.« Ich bin so stolz auf Sylvia – und auf Maggie und meine Mutter auch. In einer ernsthaften Krise, als es wirklich dramatisch wurde, haben sie sich alle der Situation gewachsen gezeigt und bedeutend mehr als ihren Anteil geleistet, auf jeden Fall mehr, als ich von ihnen verlangt hätte.


  »Es war meine Schuld.« Sylvia bleibt fest.


  Als ich das höre, muss ich mir im Stillen eines eingestehen: Sylvia ist eine Lügnerin. Sylvia Gordon lügt, wenn sie den Mund aufmacht. Aber das ist nichts im Vergleich zu der eigentlichen Erkenntnis, nämlich der, dass ich ebenfalls eine Lügnerin bin.


  »Es war meine Schuld«, wiederholt Sylvia.


  Ich senke den Blick auf Gail. Ich denke an sie und ihre Schwestern; und Grant, an ihn denke ich auch. Sie alle sind meine Familie, nicht meine Ursprungsfamilie, aber die Familie, die ich großziehe. Als Matriarchin dieser Familie ist es meine Aufgabe, uns zu schützen. Deswegen – ihretwegen – sage ich nichts, und damit ist der Handel besiegelt.


  
    20. KAPITEL

  


  Wyatt Island hat kein Krankenhaus, deshalb werden wir zum Hilton Head Regional gebracht, ein kleines Krankenhaus in Flughafennähe mit sechzig Betten. Kaum sind wir in der Notaufnahme eingetroffen, werden Sylvia und Gail in getrennte Schockräume gebracht. Meine Mutter und ich werden um eine Ecke zum Sichtungsbereich geführt, wo Grant und Maggie mit Hailey sitzen. Abgesehen vom Personal, hält sich niemand dort auf. Es ist Montag, der 1. Oktober, und der Rest der Welt ist zur Arbeit oder in der Schule.


  Im Sichtungsbereich gibt es mit Vorhängen abgeteilte kabinenartige Untersuchungsräume mit einem Tisch und zwei Stühlen auf jeder Seite. Als ich Hailey entdecke, kommen mir die Tränen. Sie ist wohlauf! Mein Mädchen ist wohlauf!


  »Mommy?« Ihre Stimme klingt schwach, und sie fängt an zu weinen. Ich nehme ihre Hand und küsse sie.


  Hailey geht es eindeutig besser; ihre Wangen sind wieder rosig, und sie sieht aus, wie ich sie kenne. Sie trinkt Apfelsaft und liegt auf dem Untersuchungstisch, an ein Gerät angeschlossen, das ihre Herzschlagfrequenz aufzeichnet.


  »Hier bin ich«, sage ich, und Tränen laufen mir über die Wangen. »Siehst du? Daddy hat dir gesagt, dass ich komme, und ich bin gekommen.«


  Während wir die Anamnese- und Versicherungsformulare für beide Mädchen ausfüllen, berichtet Grant mir über Hailey. »Sie will Gail sehen.« Das sagt er jetzt zum dritten Mal, und es war das Erste, was er sagte, als er mich sah. »Sie ist in Sorge um ihre Schwester.«


  »Die Ärzte kümmern sich um Gail.« Ich spreche sanft und beruhigend. »Sie wird hervorragend versorgt.« Ich wende mich Hailey zu. »Deine Schwester wird gesund, genauso wie du auch.«


  »Sie wollen sie über Nacht zur Beobachtung hierbehalten«, sagt Grant, ohne jemand Bestimmten anzusprechen.


  »Das wussten wir.« Ich nehme an, dass er Hailey meint. Ich habe ihm noch nicht gesagt, dass sie Gail nach Savannah fliegen, sobald sie stabil ist. Eines nach dem anderen, sage ich mir.


  Grant geht, um Gail zu suchen, doch er hat kein Glück. Als er zurückkommt, drücke ich ihn auf einen Stuhl neben Hailey und halte seine Hand. Dann erkläre ich ihm, was als Nächstes geschehen soll. Ich schildere ihm alles, was Randy mir gesagt hat, einschließlich der Tests, die durchgeführt werden sollen, und der verschiedenen Ärzte, die sie untersuchen werden. Ich greife auf meine langjährige Karriere als Kommunikationsspezialistin zurück und rede langsam und deutlich. Aber ich bin sanft und optimistisch. Ich will, dass Grant Hoffnung schöpft, weil ich selbst hoffungsvoll bin. Natürlich habe ich Angst, aber ich bin entschlossen, fest zu bleiben. Das Schlimmste, was wir tun können, wäre, unserer Angst nachzugeben. Wenn das passiert, sind wir am Ende.


  »Grant, wir tun alles, was wir können für Gail.« Er soll wissen, dass ich am Ball bin. Jetzt, da ich hier bin, will ich mich um alles und jeden kümmern, ihn eingeschlossen. Ich beuge mich über ihn und gebe ihm einen Kuss auf die Stirn. »Alles wird gut.«


  »Grant? Grant, kann ich dich mal sprechen?« Das ist Sylvia. Sie wird im Rollstuhl in ihre durch Vorhänge abgetrennte Kabine gefahren. Meine Mutter geht neben ihr und hält ihre Hand.


  Grant sieht mich an. »Was will sie?«


  Ich sage ihm, dass ich es nicht weiß. »Aber du solltest mit ihr reden.« Damit ich weiterhin andeuten kann, meine unschuldige, heldenhafte jüngere Schwester wäre verrückt. Ich erkenne mich selbst nicht. Andererseits habe ich mich vielleicht nie gekannt. Offenbar verbirgt sich nicht nur eine Lügnerin, sondern auch ein Feigling hinter meiner Fassade des braven Mädchens.


  Grant verschwindet mit Sylvia hinter dem Vorhang.


  Meine arme kleine Schwester, denke ich. Sie braucht Hilfe. Ich stupse Maggie an, meine noch kleinere Schwester. »Geh du auch. Sie will dich bei sich haben.« Dass meine beiden kleinen Schwestern Grant ohne mich, der Ältesten, gegenübertreten müssen, weckt Selbsthass in mir. Ich muss diese Sache aufklären, weiß aber nicht, wie.


  »Mommy«, sagt Hailey matt. »Ich war im Wasser.« Das Sprechen strengt sie an. Sie dämmert sekundenlang ein und wacht mit einem Ruck wieder auf. Bald wird sie schlafen, aber noch wehrt sie sich.


  »Ja, aber du bist wieder rausgekommen.« Ich höre ihr zu, versuche aber gleichzeitig zu hören, was Sylvia auf der anderen Seite des Vorhangs Grant und Maggie erzählt.


  »Du bist zu mir geschwommen, nicht?«


  »Aber sicher, Hailey. Ich bin zu dir geschwommen und habe dich rausgeholt und in Sicherheit gebracht. Und dann ist Tante Sylvia ins Wasser gesprungen und hat Gail geholt. Tante Sylvia ist ein Held. Sie ist ein Mädchen-Held, also eine Heldin.«


  »Ich hab was für Gail.« Sie öffnet die Faust. In ihrer Handfläche liegt eine Muschel. »Der Arzt hat sie mir gegeben, weil ich so tapfer war, aber ich will sie Gail schenken.«


  Ich höre Gemurmel hinter dem Vorhang und dann Grants Stimme. Sie klingt verzweifelt. »Spuck’s aus, Sylvia. Nun sag’s schon.« Ich spüre, dass er Angst hat, es zu hören, es aber auch verzweifelt wissen will. »So schlimm kann es nicht sein.«


  Sylvia weint. »Es tut mir leid.« Sie hebt die Stimme. »Eliot musste zur Toilette und hat mich gebeten, auf die Kinder aufzupassen. Sie haben im Sand gespielt, und dann klingelte mein Handy, und ich habe mich gemeldet. Ich habe mich für eine Sekunde – nur für eine Sekunde – umgedreht, und als ich mich umsah, waren sie im Wasser. Zum Glück war Eliot noch nicht allzu weit weg. Sie ist ins Wasser gerannt und hat Hailey geholt, und ich bin zu Gail geschwommen.«


  Sie redet unnormal laut, und ich weiß, dass sie es für mich tut, damit ich ihre Geschichte höre. Ich wollte, ich könnte Grants Gesicht sehen, um festzustellen, ob er ihr glaubt. Warum sollte er ihr nicht glauben? Aber das ist nicht die Frage, wird mir klar. Die Frage muss lauten: Warum soll er ihr glauben? Sylvia lügt, wenn sie den Mund aufmacht, selbst wenn es die Wahrheit ist.


  »Es war nur eine Sekunde«, ruft sie. »Eine Sekunde, mehr nicht!«


  Mir kommt in den Sinn, dass ich die Sache falsch betrachte, das heißt, von meinem Standpunkt aus. Ich muss sie von Grants Standpunkt her sehen. Warum sollte Sylvia lügen? Was sie ihm erzählt, ist so schrecklich, dass es nur die Wahrheit sein kann. Dass sie abgelenkt war, als sie die Kinder hütete, ist nicht nur einleuchtend, es gibt auch einen Präzedenzfall von früher. Die einzige Frage, die Grant haben wird, lautet nicht: Warum hat Sylvia sich umgedreht?, sondern: Wie konnte Eliot überhaupt zulassen, dass ihre verrückte Schwester meine Kinder hütet?


  Ich merke, dass Hailey mit mir spricht. »Wir haben Monster gespielt.«


  »Was hast du gesagt, Süße?«


  »Wir waren voller Sand und sind ins Wasser gesprungen, um uns abzuwaschen. Zuerst hatte ich Angst, und Gail hat mich ein Baby genannt, aber dann bin ich reingegangen.« Hailey wirkt verwirrt. »Das Wasser war schnell. Ich konnte nicht aufstehen.«


  »Ist ja gut.« Ich nehme sie in den Arm. »Ich war ja da. Ich habe dich rausgezogen.«


  »Aber ich war ganz lange unter Wasser, Mommy.« Sie sieht sich um. »Wo ist Gail?«


  »Gail ist noch beim Arzt«, sage ich sanft und beobachte sie genau.


  Hailey gähnt. »Ist sie tot?«


  »Nein, Hailey, natürlich nicht. Im Moment schläft sie nur.«


  Ich höre Rogers dröhnende Stimme. »Sie ist vierzehn«, erklärt er den Schwestern. »Sie will nur ihre Schwestern sehen. Hailey? Hier ist jemand Besonderes und will dich besuchen!«


  »Gail!«, schreit Hailey, doch es kostet sie viel Kraft, und sie legt sich zurück in die Kissen.


  »Nein, nicht Gail. Charlotte. Charlotte! Wir sind hier!«


  Roger und Charlotte entdecken uns. »Wo ist Daddy?«, fragt sie.


  »Er ist bei Tante Sylvia und Tante Maggie.« Ich biete ihr meinen Platz an. »Er ist gleich fertig.« Ich wende mich an Roger. »Danke, dass du sie hergebracht hast. Sylvia ist dort drüben.« Ich deute auf den Vorhang, und er geht darauf zu.


  Charlotte ist in Sorge um Gail. »Was ist los? Wann kann ich sie sehen?«


  »Gail wird noch untersucht; ein komplettes Ärzteteam kümmert sich um sie. Sobald wie möglich sagen sie uns alles.«


  Ich höre Sylvia noch einmal sagen, dass es ihr leidtut. Ihre Stimme klingt tränenerstickt. Einen Moment lang höre ich nichts, doch dann reißt Grant den Vorhang ihrer Kabine zurück, tritt heraus und marschiert zu uns herüber.


  »Ich muss Beth anrufen.« Er sieht mich nicht an. »Sie wartet auf Nachricht über Gail.«


  Ich muss auf der Stelle ein Ende machen. »Grant, Moment noch. Ich muss dir etwas sagen …«


  Sylvia ruft um Hilfe. »Ich blute! Ich brauche eine Schwester. Hilf mir doch jemand!«


  Eine Schwester eilt herbei. Sylvia klagt über Schmerzen, doch ich weiß, es ist nur Theater. Sie sorgt für Ablenkung, damit ich Grant nicht die Wahrheit sage.


  »Was zum Teufel hat sie denn jetzt wieder?«, faucht er.


  Ich bin erschrocken, weil er so wütend klingt. Einerseits geht es um Gail, und er hat Angst, wie könnte er da anders reagieren? Aber Grant ist von Natur aus ein Mensch, der schnell verzeiht. Im Herzen weiß er, dass es ein Unfall war, dass Sylvia Gail niemals absichtlich Schaden zufügen würde. Sylvia liebt Gail, und Grant liebt Sylvia – sie gehört zur Familie. Er wird ihr verzeihen. Indem ich so denke, schöpfe ich Hoffnung, dass er, so wütend er auch werden mag, wenn ich ihm den wahren Sachverhalt erkläre, mir doch auch verzeihen kann.


  »Ich muss Beth anrufen«, sagt er. »Ich habe ihr versprochen, sie auf dem Laufenden zu halten.«


  Als er den Sichtungsbereich verlässt, flüstere ich: »Es tut mir so, so leid, Grant.« Ich glaube nicht, dass er mich gehört hat, deshalb bin ich überrascht, als er herumfährt und der gesamten Notaufnahme verkündet: »Es ist nicht deine Schuld, Eliot. Es ist absolut nicht deine Schuld.«


   


  Wir warten und warten. Sie sind immer noch mit Gail beschäftigt, doch als wir die Schwestern fragen, was vorgeht, können sie uns nichts sagen.


  »Der Arzt wir mit Ihnen reden, sobald er kann«, sagt eine, was nichts dazu beiträgt, unsere kollektive Besorgnis zu mildern.


  Zum ersten Mal im Leben wünsche ich mir, religiös zu sein, und wenn schon nicht religiös, dann doch zumindest gläubig. Wenn ich an etwas Solides glauben könnte, wäre ich vielleicht nicht so nervös. Doch was Gott betrifft, weiß ich überhaupt nichts. Zwar betrachte ich mich als Jüdin, bin aber nie in den Tempel gegangen und hatte auch keine religiöse Erziehung. Mit sechzehn hatte ich eine Phase, in der ich mich für das Judentum interessierte. Ich las ein paar Bücher und schaute mir einige Filme an. Aber das war eher eine intellektuelle Übung als eine spirituelle, deshalb war es ein hohles Gefühl, und als ich fertig war, fehlte mir immer noch der Kontext dazu, wer ich war, etwa eine Geschichte oder ein Gemeinschaftsgefühl. In der Annahme, dass ich es irgendwann verstehen würde, schob ich die ganze Angelegenheit beiseite. Aber jetzt, als ich hier sitze und darauf warte, dass Gail aufwacht, wünsche ich mir verzweifelt etwas, jemanden, an dem ich mich festhalten kann, der die Ordnung wiederherstellt und mir Glauben gibt.


  Bitte, lieber Gott, bete ich still und fühle mich so leer wie nie zuvor. Bitte mach, dass sie aufwacht.


  Roger ist bei Sylvia hinter ihrem Vorhang, und ich sitze bei Hailey, die schläft, hinter unserem. Charlotte hält sich mit meiner Mutter und Maggie im Wartezimmer auf. An der Wand hängt ein Schild, das Handys verbietet, doch neben mir spricht Grant mit Beth. Soweit ich verstehe, ist sie in Atlanta am Flughafen und will den nächsten Flug nach Savannah nehmen.


  »Lizzie«, sagt er leise. »Lizzie, bitte hör auf zu weinen. Gail wird gesund, ich verspreche es dir.«


  Er ist lieb zu ihr, sanft, und ich besinne mich darauf, was für ein guter Mann er ist. Doch zu hören, wie er sie Lizzie nennt, kommt so unerwartet, dass es mich plötzlich mit Angst erfüllt.


  »Sobald ich etwas weiß, rufe ich dich an. Steig einfach ins Flugzeug und ruf mich an, wenn du gelandet bist. Ich hole dich vom Flughafen ab, oder du nimmst ein Taxi zum Savannah Memorial.«


  »Du weißt Bescheid über Savannah?«, frage ich ihn.


  Er antwortet nicht, sondern wiederholt noch einmal seine Anweisungen an Beth, an Lizzie. Ich krümme mich, mir ist schlecht, wenn ich mir vorstelle, wie groß ihre Angst sein muss.


  »Vergiss nicht, mich anzurufen, wenn du gelandet bist«, sagt er abschließend. »Und mach dir keine Sorgen. Gail wird …«


  Seine Stimme bricht. Er steht auf und schüttelt sein Bein aus, als wäre das der Grund dafür, dass ihm die Stimme versagt. Dann reißt er unseren Vorhang auf und stapft hinaus in den Sichtungsbereich. Mit erhobenem Kopf, nach vorn gerichtetem Blick bewegt sich Grant mit punktgenauer Präzision, teilt mit den Armen an den Seiten rechte Winkel ab wie ein Kadett, der strafexerzieren muss. Als ich ihn so sehe, erkenne ich die Armee in ihm und verstehe, dass ich mich getäuscht habe. Er hält sich hervorragend in einer Krise. Er hat die nötigen Informationen eingeholt, die Frauen und Kinder getröstet, und jetzt verfolgt er Minute für Minute die Fortschritte seiner Tochter. Wenn Fred Delaney noch gelebt hätte, wäre er stolz auf seinen Sohn gewesen.


  Wenige Minuten später kommt er zurück, schließt unseren Vorhang und setzt sich. »Beth ist auf dem Weg.«


  »Wie nimmt sie es auf?«


  »Sie ist völlig fertig.« Grant hebt die Stimme. »Sie kann nicht begreifen, wie das passieren konnte – wie Menschen, wie Erwachsene so verantwortungslos mit anderer Leute Kindern umgehen können.«


  »Es war ein Unfall, Grant. Es hätte jedem passieren können.«


  »Das verstehe ich ja, Eliot. Ich versuche nur, diese Sache zu verarbeiten, okay?«


  Ich greife nach seiner Hand und drücke sie. Seine lauten Worte galten sicherlich Sylvia. Hinter dem dünnen Vorhang fühlt er sich wahrscheinlich furchtlos, als könnte er sagen, was er will, ganz gleich, wie unhöflich oder kränkend es sein mag. Roger und Sylvia hinter ihrem Vorhang sind still. Man hört ein Rascheln, als würde jemand seine Position wechseln, dann ist es wieder still.


  Ich öffne unseren Vorhang, damit Grant aufhört, meine Schwester anzuschreien. Ich sitze in meinem Plastiksessel und suche nach einer Möglichkeit, alles rückgängig zu machen, die Wahrheit ans Licht zu bringen. Doch dann entdecke ich das Handy in Grants Händen und denke an Beth, an Lizzie, die allein in Atlanta ist und ihr Kind nicht berühren kann, die im Grunde nicht mal eine Ahnung hat, ob ihr Kind überleben oder sterben wird. Ich gräme mich um sie und fürchte mich gleichzeitig, denn in wenigen Stunden wird sie hier sein. Und unter dem Gefühl dieses Grams und dieser Furcht löst sich mein Bedürfnis, die Wahrheit zu sagen, in nichts auf.


  »Es war ein Unfall, Grant«, wiederhole ich und berühre seine Schulter.


  »Ich weiß.« Er beruhigt sich. »Natürlich war es ein Unfall. Ich meine nichts ernst von dem, was ich sage. Ich bin nur wie gelähmt vor Angst, dass Gail … dass sie …« Unfähig, es auszusprechen, legt er das Gesicht in die Hände. »Sie ist doch noch ein kleines Mädchen.« Seine Augen füllen sich mit Tränen.


  Eine Minute darauf zieht Roger seinen Vorhang zurück. Als Grant ihn sieht, strafft er sich und wischt sich die Augen. Im Vorbeigehen wirft Roger einen Blick in unsere Kabine, und es flackert in seinen Augen, als er Grant ansieht und sich dann rasch abwendet. Er bleibt kurz stehen, macht dann kehrt.


  »Hey, Grant. Mann, das alles tut mir so leid.« Er streckt seine mächtige Pranke aus. »Lass mich wissen, wie ich helfen kann. Ganz gleich, was du brauchst – sag’s mir einfach.«


  Grant blickt auf Rogers Hand, und das werte ich als Zeichen. Wenn er Roger die Hand schüttelt, dann wird alles gut.


  Ich halte den Atem an.


  Zuerst sieht es nicht gut aus, doch Roger, der Grant um einiges überragt, bleibt fest. Ich habe Angst, dass Grant sich abwendet oder, schlimmer noch, Roger ins Gesicht spuckt, als er plötzlich die Arme hebt und Roger packt, nicht bei der Hand, sondern um die Schultern. Ihre unbeholfene Umarmung, komplett mit Rückenklopfen und einem gedämpften »Danke, Mann«, ist etwas sehr Schönes.


  Erfüllt von Stolz auf meine Familie atme ich auf.


  »Eliot?«, ruft Sylvia. »Sie sagen, mir fehlt nichts, aber ich muss über Nacht bleiben.«


  »Ich sollte mit ihr reden«, sage ich zu Grant, aber als ich mich aus meinem Sessel erhebe, nähert sich ein Arzt. Er spricht mit einer Schwester, die ihm die Richtung zu unserer Kabine weist.


  »Mr. Delaney? Ich bin Sherman Guthrie, der behandelnde Notarzt. Ich habe Ihre Tochter versorgt.«


  Grant springt so hastig auf, dass er sein Handy fallen lässt. Es schlägt klappernd auf dem Boden auf. »Ja«, sagt er und hebt es hastig wieder auf. »Ich bin Grant Delaney.«


  Die beiden Männer schütteln einander die Hand, dann wendet Sherman sich mir zu. »Und Sie sind Gails Mutter?«


  »Ich bin ihre Stiefmutter, Eliot Gordon.« Ich reiche ihm die Hand, doch er ergreift sie nicht. Er blickt nicht einmal in meine Richtung, was mich schwer beunruhigt.


  »Gehen wir hinaus«, sagt Dr. Guthrie.


  Grant, Dr. Guthrie und ich gehen »hinaus«, was eigentlich nur drei Meter nach links bedeutet, in ein an den Sichtungsbereich angrenzendes kleines Büro. Von meinem Standpunkt aus sehe ich Hailey auf der Untersuchungsliege schlummern. Zwar sieht sie friedlich aus, aber ich habe das dringende Bedürfnis, sie zu wecken, und muss mich beherrschen, um nicht zu ihr zu laufen.


  Dr. Guthrie ergreift das Wort. »Lassen Sie sich zunächst versichern, dass es Gail bedeutend besser geht als zum Zeitpunkt ihrer Einlieferung. Wir konnten Atmung und Herzfrequenz stabilisieren, ihre Lungen arbeiten, und sie hat sich augenscheinlich keine äußeren Verletzungen an Kopf oder Genick zugezogen. Wir haben auch die Unterkühlung behandelt, und ihre Blutgaswerte normalisieren sich. Bis dahin sind wir zufrieden mit ihren Fortschritten.«


  »Das sind doch großartige Nachrichten«, sage ich fest.


  Dr. Guthries Beeper meldet sich. »Entschuldigen Sie.« Er dreht sich um und greift nach einem Telefonhörer. »Guthrie«, sagt er scharf.


  Ich umklammere Grants Hand. Er rückt näher und legt den Arm um mich. So weit, so gut, denke ich.


  Dr. Guthrie ist um die sechzig und spricht klar und zuversichtlich, was ebenfalls ein großartiges Zeichen ist. Ich war froh, dass die Rettungssanitäter junge Männer waren. Die körperlichen Anstrengungen – Suche und Rettung, Herz-Lungen-Reanimation und Herzdruckmassage, das Fahren des Rettungswagens – erfordern Muskelkraft und rasch funktionierende Reflexe, ganz zu schweigen von Ausdauer und Courage. Doch jetzt, beim Anblick von Dr. Guthries weißen Haarbüscheln, den Krähenfüßen an seinen Augen und seinen gravitätischen Bewegungen eines verdienten Staatsmanns, bin ich genauso froh, dass Gail hier, in der Notaufnahme, in erfahreneren Händen ist.


  »Entschuldigen Sie bitte.« Dr. Guthrie wendet sich uns wieder zu. »Wo waren wir stehengeblieben?«


  »Gail geht es viel besser – Sie sagten, sie ist auf dem Weg zur Genesung.«


  »Verzeihung, aber leider, Miss …« Er bricht ab.


  »Gordon«, informiere ich ihn. »Eliot Gordon.«


  »Verzeihung, Miss Gordon, aber das habe ich nicht gesagt.«


  Dr. Guthrie lächelt nicht mehr. Er presst die Lippen aufeinander und runzelt die Stirn und sieht aus wie ein Lehrer, den es enttäuscht, wie falsch ich seine Klasse informiere. Er mag mich nicht, und das finde ich besorgniserregend. Ich bin immer gut mit Autoritätspersonen zurechtgekommen – mit Schuldirektoren, Polizisten, Platzanweisern im Kino. Er soll wissen, wie wunderbar ich mich mit den Rettungssanitätern verstanden haben, so gut, dass die Jungs zum Schluss »Viel Glück, Ma’am« gesagt haben und »Alles Gute, Eliot«. Randy hat mir sogar ein Wangenküsschen gegeben.


  »Lassen Sie uns eines klarstellen: Gail liegt im Koma. Soweit wir es der CT entnehmen können, hat sie keine äußerlichen Kopfverletzungen davongetragen, aber wir können nicht sicher sein, was im Inneren ihres Gehirns vor sich geht.«


  Er sieht zuerst mich, dann Grant an, als wollte er sich vergewissern, dass wir ihn gehört und verstanden haben.


  »Ja.« Ich nicke zum Zeichen, dass ich begreife. »Gail liegt im Koma.«


  »Wir wissen nicht, wie lange genau sie unter Wasser war, und wir wissen auch nicht, wie lange sie ohne Sauerstoff war, und deshalb ist es schwer zu sagen, wann sie zu sich kommt. Sie ist jung, und sie ist gesund. Sie hatte nie Herzbeschwerden, richtig? Die Geburt verlief ohne Komplikationen?« Er hakt die Fragen ab, die ich vorher gefürchtet hatte, aber jetzt ist Grant hier und beantwortet sie alle: nein, keine Probleme, nicht ein einziges, ein gesundes Kind, eine unproblematische Geburt.


  »Das ist gut.« Dr. Guthrie zückt einen kleinen Block und notiert etwas. »Also, sie hat ein kräftiges Herz, und den Berichten zufolge war sie zwar eine ganze Zeitlang draußen im Wasser, aber nicht allzu lange unter Wasser. Offenbar hat sie ein Stück Treibholz zu greifen bekommen und sich über Wasser gehalten. Sie hat ein Riesenglück gehabt. Verstehen Sie mich nicht falsch, Ihre Tochter hat Wasser und Unrat geschluckt, wurde jedoch herausgezogen, bevor ihre Lunge voll Wasser laufen konnte. Außerdem hat die Atmung verhältnismäßig bald wieder eingesetzt.«


  Es richtet mich für einen Moment auf, dass er von Gails »Riesenglück« spricht.


  »Wie lange lässt das Aufwachen normalerweise auf sich warten?«, fragt Grant.


  »Dafür liegen uns keine festen Regeln vor, Mr. Delaney, aber im Allgemeinen haben Kinder, die kürzer als fünf Minuten unter Wasser waren und unverzüglich Herz-Lungen-Reanimation erhalten, die besten Chancen.«


  »Und im schlimmsten Fall?«


  »Unmöglich zu sagen. Ich muss Ihnen allerdings sagen, dass Patienten, die bewusstlos eingeliefert werden, gewöhnlich länger brauchen.«


  »Und Gail wurde bewusstlos eingeliefert …« Grant spricht nicht weiter.


  Dr. Guthrie wendet den Blick ab.


  Ich zermartere mir ebenfalls das Hirn nach klugen Fragen, um wieder Gnade vor Dr. Guthries Augen zu finden. Dieser Mann soll mich mögen. Ich brauche es, dass er mich mag. Ich weiß, an Gails Situation ändert es nichts, ich habe nur das Gefühl, dass es wichtig ist.


  »Warum?«, platzt es aus mir heraus, weil ich unbedingt etwas sagen will.


  Dr. Guthrie dreht sich zu mir. »Warum was?«


  Ich stöhne auf. Ich weiß es nicht. »Warum kommen manche Kinder schneller zu sich als andere?«


  »Da spielt eine Menge verschiedener Faktoren mit.« Er hebt einen Finger. »Da ist die unter Wasser verbrachte Zeit, da sind die Wasserbedingungen – Temperatur, Druck, Reinheit. Wenn das Wasser kontaminiert ist, würde der Patient körperliche Probleme bekommen.« Er hebt einen weiteren Finger. »Zeigt das Opfer andere Symptome? Hat es zum Beispiel innere Blutungen? Hat es sich den Kopf gestoßen?« Er hebt den dritten Finger. »Wie gut hat es auf die Wiederbelebungsmaßnahmen reagiert? Hatte es früher schon Herzbeschwerden?«


  Dr. Guthrie hat den vierten Finger erhoben und will den fünften folgen lassen, aber ich höre nicht mehr zu. Er denkt wohl, mir wäre nicht aufgefallen, dass er innerhalb von zwei Minuten dazu übergegangen ist, Gail nicht mehr die Kleine, sondern zuerst Patient und dann Opfer zu nennen.


  »Was wir jetzt tun müssen«, fährt er fort, »um hypoxämische Hirnverletzungen auszuschließen – das heißt, Hirnschäden als Folge von Sauerstoffmangel – ist, sie an einer Einrichtung untersuchen zu lassen, die die angemessene Intensivpflege bereitstellen kann. Ich schlage vor, sie per Hubschrauber ins Savannah Memorial zu transportieren, wo wir einen Termin mit einem Ärzteteam absprechen.«


  Grants Gesicht ist aschfahl. Er sieht aus wie versteinert. »Ja, Herr Doktor. Tun Sie, was getan werden muss. Wann rechnen Sie mit unserer Ankunft in Savannah?« Er spricht förmlich, geziert, was mir verrät, dass er seine geballte Kraft aufwenden muss, um nicht zusammenzubrechen.


  »Wenn wir jetzt aufbrechen, sind wir in zehn Minuten dort. Geben Sie das Kommando, und ich besorge den Hubschrauber.«


  Ich sehe, dass Dr. Guthrie in Sorge ist, und ich verstehe, dass Gail noch einen weiten Weg vor sich hat, doch er zeigt sich unentschlossen – einerseits so, als könnte Gail binnen einer Stunde aufwachen, andererseits, als müssten Vorbereitungen für das Begräbnis des Opfers getroffen werden. Für einen Arzt hat er einen miesen Hang zu Widersprüchen, und mit derartigem Verhalten kenne ich mich ganz gut aus. Sagen Sie es uns, will ich schreien, geben Sie uns die nackten Tatsachen, das, was unterm Strich bleibt, die kurze, prägnante Nachricht.


  »Bitte«, sage ich zu ihm, »bitte sagen Sie uns nur, was Ihrer Meinung nach passieren wird.«


  Er sieht mich an. »Ich weiß nicht, was passieren wird, Miss …«


  »Gordon.« Himmel, wenn er sich nicht mal meinen verdammten Namen merken kann, wie soll er dann Gails Zustand richtig einschätzen?


  Er atmet scharf ein, was mir verrät, dass er sich ärgert. Er ist ein vielbeschäftigter Mann, dieser Dr. Guthrie, und hat keine Zeit für solche Dummheit. Er kann diese blöden Touristen nicht ausstehen, die zu seinen Inseln kommen, zu seinen geliebten Inseln Wyatt und Hilton Head, nur um deren gottgegebene Herrlichkeit zu missbrauchen. Und er will sich auch nicht mehr mit reichen Leuten aus Atlanta abplagen, die sich weigern, sich an Baderegeln zu halten, und ihre verwöhnten Kinder unbeaufsichtigt im Meer spielen lassen.


  Dr. Guthrie wendet sich mir zu und blickt mir direkt in die Augen. Seine düstere Miene sagt mir, dass ich lieber gut zuhören soll, weil er es nur einmal sagen wird.


  »Wie ich bereits sagte, Miss Gordon, wenn Kinder komatös in der Notaufnahme eingeliefert werden, ist dauerhafte neurologische Schädigung – sogar der Tod – ziemlich wahrscheinlich. Was Gail betrifft, kann ich keine Prognosen stellen, aber statistisch gesehen weisen Kinder, die eine Spezialbehandlung wegen Ertrinkens benötigen, eine Sterblichkeitsrate von 30 % auf. Zusätzliche 30 % erleiden schwere Hirnschäden. Wir müssen das Ausmaß des Schadens bestimmen, aber das kann ich hier nicht leisten, und deshalb müssen Sie schnellstmöglich nach Savannah.«


  Dass er den bestimmten Artikel »des« benutzt, trifft mich am härtesten. Dr. Guthrie spricht nicht von »einem möglichen« oder von »eventuellen Schäden«, er sagt »des« Schadens, als wäre es ausgemachte Sache, dass Gail Probleme hat.


  Dr. Guthrie zählt sämtliche weiteren potenziellen Komplikationen auf, die Gail treffen könnten, aber ich höre ihn nicht, weil die Luft um meinen Kopf herum plötzlich zu dünn zum Atmen ist. Ich fühle mich wie in einem abstürzenden Flugzeug ohne Kabinendruck.


  »Gail hat einen Hirnschaden«, sage ich, aber ich ringe nach Luft.


  Vor Jahren ist die Schwester meiner Mutter, Barbara, an Krebs gestorben. Eines Nachts kurz vor dem Ende, als sie unter Medikamenten stand und halluzinierte, umklammerte sie in Panik meine Hand. »Ich habe vergessen, wie man schläft, Ellie«, jammerte sie. »Ich liege hier und habe die Augen geschlossen, aber ich weiß nicht mehr, was als Nächstes kommt. Hol Dolores. Meine Schwester wird schon wissen, was zu tun ist.«


  Wenn ich Dr. Guthrie höre, fange ich an, das Entsetzen meiner Tante zu begreifen, als sie vergessen hatte, wie man schläft, denn ich habe vergessen, wie man atmet.


  Atme langsam ein, weise ich mich an, und jetzt atmest du aus. Einatmen. Ausatmen. Mein Blick trübt sich, und ich fange an zu schwanken. Ich greife haltsuchend nach Grants Arm, denn wenn ich mich nicht festhalte, falle ich um, verliere ich den Boden unter den Füßen, stürze von der Erde. »Ich verstehe, Dr. Guthrie.« Kalt und klamm, kann ich mich kaum rühren, ich kann gerade mal die Bilanz aufnehmen. »Ich verstehe alles.«


  »Da bin ich aber froh«, sagt er und macht auf dem Absatz kehrt, um sein Team in Startbereitschaft zu versetzen.


  
    21. KAPITEL

  


  Es ist eine Tatsache: Gail schwebt in ernster Gefahr. Und eine weitere Tatsache: Es ist meine Schuld. Eine dritte Tatsache: Grant hat keine Ahnung. Was hast du getan? Das frage ich mich immer wieder. Was zum Teufel hast du getan?


  Der heutige Tag begann für uns alle zusammen am Strand. Jetzt ist es Abend, und wir sind überall verstreut. Gail wurde nach Savannah überführt, und Grant und Charlotte haben sie begleitet. Ich bin mit meiner Mutter und Maggie noch im Krankenhaus. Hailey wurde endlich auf ein Zimmer verlegt, und dort sind wir jetzt und helfen ihr, sich einzuleben. Sylvia wurde auch aufgenommen, doch sie liegt auf einer anderen Station.


  Ich muss Sylvia sehen, beschließe ich, denn ich kann nicht mehr stillsitzen. Wir müssen diese Angelegenheit besprechen, einen Plan aufstellen, alle anderen aufklären. Ich werfe einen Blick auf meine Mutter und meine Schwester. Maggie sitzt bei Hailey auf dem Bett. Sie sehen SpongeBob im Fernsehen an, doch Maggie lässt sich davon stärker vereinnahmen als Hailey. Meine Mutter sitzt neben ihnen auf einem Stuhl.


  Ich frage sie, ob sie für ein paar Minuten bei Hailey bleiben kann. »Ich besuche Sylvia. Ich will wissen, wie es ihr geht.«


  Sie nickt. »Natürlich.«


  »Und wenn ich zurück bin, solltet ihr nach Hause fahren. Du und Maggie, ihr seht beide erschöpft aus.«


  »Uns fehlt nichts«, sagt Maggie, den Blick auf den Bildschirm gerichtet. »Du bist es, die erschöpft aussieht.«


  Im Gegenteil, ich stehe völlig unter Adrenalin. Jetzt, da ich eine Mission habe, drängt es mich, sie auszuführen.


  Meine Mutter sitzt zusammengesunken auf ihrem Stuhl und starrt ins Leere. Ich streiche über ihre Schulter und frage sie, ob es ihr gutgeht. »Du siehst so müde aus, Mom.«


  Sie lächelt matt. »Mir fehlt nichts, Eliot. Und Maggie hat recht. Kümmere dich nicht um uns, geh zu Sylvia. Roger ist vermutlich auch bei ihr. Wenn ja, kannst du ihm sagen, dass Maggie eine Fahrgelegenheit zurück nach Wyatt Island benötigt?«


  »Und du?«, fragt Maggie.


  »Ich würde gern hier im Krankenhaus schlafen. Ist das in Ordnung, Eliot?«


  Ich bin zu aufgewühlt, um Entscheidungen treffen zu können. »Lass uns das klären, wenn ich zurück bin.« Ich beuge mich vor, um mich von Hailey zu verabschieden. »Versuch, ein bisschen zu schlafen, Süße. Ich sehe nach Tante Sylvia, dann komme ich zurück und bleibe bei dir.«


  Ich gebe ihr einen Kuss auf den Kopf und atme ihren Geruch. Mir ist bewusst, dass es ein Privileg ist, mein Kind zu küssen und ihren Duft zu riechen; ein Geschenk, das Grant verweigert wird, dessen Tochter komatös in Savannah auf der pädiatrischen Intensivstation liegt. Alle paar Minuten spreche ich ein kleines Gebet und danke Gott oder wem auch immer für Gesundheit und Wohlbefinden meiner Tochter. Ich spreche auch ein Gebet für Gail. Zwar weiß ich, dass es nicht viel ist, aber im Augenblick ist es wenigstens etwas.


  Hailey lässt sich aufs Fernsehen ein, und das ist gut. Vor zehn Minuten brach sie untröstlich in Tränen aus, die genauso plötzlich versiegten, wie sie gekommen waren. Der Arzt hat gesagt, wir sollten sie ruhig schlafen lassen, und seit wir die Notaufnahme verlassen haben, ist sie immer mal wieder eingedöst. Allerdings ist klar, dass sie eine Art traumatische Reaktion auf das Geschehene durchlebt. Sie schließt die Augen für ein paar Minuten und wacht dann plötzlich schreiend auf.


  »Ich bleibe nicht lange«, sage ich noch einmal zu meiner Mutter. Ich küsse Hailey ein weiteres Mal, danke Maggie noch einmal, danke Gott noch einmal und haste davon.


  Während ich den Weg durch das kleine Krankenhaus suche, überlege ich, was zu tun ist. Schluss mit dem Quatsch, werde ich meiner Schwester sagen. Grant muss die Wahrheit wissen. Ich werde die Abfolge der Ereignisse von Anfang an schildern, von dem Moment, als ich Finn in der Riverside begegnete, bis zu der letzten Sekunde am Strand. Ich werde nichts auslassen. Meine einzige Sorge dabei ist Sylvia. Selbst wenn ich ihr sage, dass es vorbei ist, dass wir nicht mehr lügen dürfen, wird sie doch machen, was sie will; das weiß ich. Deshalb muss ich fest bleiben. Ich darf mich nicht von ihr terrorisieren lassen.


  Keine Spielchen mehr, ermahne ich mich. Die Sache ist ernst.


  Ich steige aus dem Lift und suche ihr Zimmer. Bevor ich es gefunden habe, lege ich jedoch einen kurzen Zwischenstopp in der Damentoilette ein. Ich muss mich übergeben, aber ich habe den ganzen Tag nichts gegessen, deshalb bleibt es eher bei einem trockenen Würgen. Trotzdem fühle ich mich hinterher besser. Außerdem entlastet es mich, dass ich einen Plan habe und weiß, dass die Wahrheit ans Licht kommt. Bald ist alles wieder normal.


  Zehn Minuten später sitze ich auf Sylvias Bett und versuche, mit ihr zu reden, oder vielmehr, sie dazu zu bringen, dass sie mit mir redet. Roger ist irgendwo unterwegs und tätigt Anrufe, und sie und ich sind allein.


  »Warum tust du das?«, frage ich noch einmal.


  »Was denn?«, sagt sie und verfolgt irgendeine Reality Show im Fernsehen.


  »Komm schon, Sylvia.«


  Sie wirft einen Blick auf meine Füße, die immer noch voller Sand sind. »Wag es bloß nicht, deine ekligen Füße auf mein Bett zu stellen, Eliot. Ich muss heute Nacht darin schlafen.«


  »Schön, Sylvia, wie du willst. Aber nur, damit du es weißt? Ich rufe Grant heute Abend an und sage ihm, was wirklich passiert ist, und deshalb musst du aufhören zu behaupten, es wäre deine Schuld. Er als Gails Vater hat ein Recht darauf, die Wahrheit zu wissen.


  Das lässt sie aufhorchen. Sie wendet sich mir zu und sieht mich starr an. »Das solltest du dir gut überlegen«, sagt sie ruhig, aber gerade drohend genug, um mich zum Schweigen zu bringen. Ich erkenne die Anwältin in ihr, und das macht mir Angst. Nicht, weil sie mir weh tun würde, sondern weil sie bedeutend selbstbewusster ist, als ich je sein werde. Ich zum Beispiel zittere immer noch, ob ich Grant wirklich aufklären werde oder nicht, aber für Sylvia ist dieses Gespräch gelaufen. Sie hat sich längst wieder dem Fernseher zugewendet und dreht die Lautstärke auf.


  Ich komme mir bescheuert vor, nicht nur, weil meine Schwester nicht tun will, was ich ihr sage, sondern auch, weil ich nicht glaube, dass ich das will. Wie könnte Grant mich je wieder ansehen, wenn er erfährt, dass ich bei den Mädchen war? Ach, und übrigens, der Grund für meine Unaufmerksamkeit war der, dass ich mit meinem Freund aus College-Zeiten telefoniert habe, dem Mann, mit dem ich in den letzten paar Wochen geflirtet und den ich irgendwie zu erwähnen vergessen habe.


  Aus Angst, dass mir wieder schlecht wird, renne ich ins Bad. Aber nichts kommt hoch, und ich hocke bloß eine Minute lang über der Toilette und lege den Kopf auf die Arme.


  Als ich wieder herauskomme, sieht Sylvia mich besorgt an, fragt aber nicht, ob alles in Ordnung ist. Stattdessen sagt sie: »Hier ist es gar nicht so übel. Es ist wie in einem Hotel. Sie haben sogar Zimmerservice.« Sie reicht mir ein Kissen. »Beruhige dich, Eliot. Mach’s dir bequem. Ich bitte eine von den Kellnerinnen, uns Eis zu bringen.«


  »Meinst du die Schwestern?«


  »Schwestern klingt so steril. Wie wär’s mit Klinik-Hostessen? Oder Gesundheitsportiers?«


  »Nenn sie einfach Schwestern, Sylvia. Kein Mensch legt wert auf Nervensägen.«


  Aber sie hat recht: Es ist ein freundliches Krankenhaus. Ihr Privatzimmer verfügt über ein großes Panoramafenster mit atemberaubendem Blick aufs Meer. Meereslandschaften hängen an den Wänden, und die burgunderfarbene Tapete passt zu den Vorhängen. Sie bekommt gratis hyperbare Sauerstofftherapie, und im Flur stehen Automaten, aus denen ich drei KitKats, zwei Päckchen Käsecracker, zwei Tüten Brezeln und eine Cola Light gezogen habe. All das liegt jetzt wie bei einem Picknick auf Sylvias Bettdecke. Wenn das grelle Licht, das Stahlgestänge ihres Betts und die mit ihrem Leib verbundenen Monitore nicht wären, könnten wir genauso gut in einem schicken Motel sein.


  »Und wie geht’s dir?«, frage ich.


  Sie zuckt die Achseln.


  Laut meiner Mutter ist es zu Schwangerschaftskomplikationen gekommen – irgendetwas ist perforiert oder gerissen –, und Sylvia muss ein paar Tage im Krankenhaus bleiben. Als sie es erfuhr, hat Sylvia nicht aufgeweint oder geschrien. Sie hat nur genickt und die Augen geschlossen. »Ich konnte es nicht glauben«, bemerkte meine Mutter. »Ich habe mich gefragt: Wer ist diese Person?«


  »Weißt du, Eliot«, sagt Sylvia, »wenn die Kellnerinnen nicht so nervig wären, würde ich die ganze Woche hierbleiben. Aber es ist ein ständiges Kommen und Gehen. Sie besitzen sogar die Unverschämtheit, mir ins Fernsehen reinzureden.« Sie seufzt. »Der Service am Kunden ist auch nicht mehr das, was er mal war.« Sie kuschelt sich in die Kissen. »Hast du was von Grant gehört?« Sie fragt es beiläufig, als wollte sie lediglich wissen, was es zum Abendessen gab.


  Ich schüttle den Kopf. Seit er vor ein paar Stunden zum Traumazentrum aufgebrochen ist, hat Grant sich nicht gemeldet. Ich vermute, dass Beth eingetroffen ist, demnach sind wir jetzt so aufgeteilt wie zu der Zeit unseres Kennenlernens: Er ist bei Beth, Charlotte und Gail – ich bin bei meiner Mutter und meinen Schwestern. Als Hailey geboren wurde, haben Grant und ich im Scherz überlegt, was passieren würde, wenn wir uns mal trennten. »Du würdest niemals wie Beth das Sorgerecht abgeben«, sagte er. »Hailey würdest du mir nie überlassen.« Meine Antwort lautete damals: »Grant, dazu müsstest du uns erst einmal finden.« Der Witz bestand natürlich darin, dass es lächerlich war, sich vorzustellen, dass wir je gezwungen sein könnten, unser Kind aufzuteilen. Wenn ich jetzt darüber nachdenke, wird mir klar, dass es gar nicht mehr so lächerlich ist.


  Erstaunlicherweise wollte Grant nicht, dass Charlotte ihn nach Savannah begleitet. Er hatte Angst, dass es zu belastend für sie sein könnte, ihre Schwester auf der Intensivstation zu sehen. »Außerdem hat sie weder Zahnbürste noch Kleidung zum Wechseln bei sich.« Doch als er darauf bestand, dass Charlotte bei mir blieb, wurde sie hysterisch. Sie flehte ihn an, sie mitzunehmen, und drohte, andernfalls per Anhalter zu fahren.


  »Mom hat gesagt, ich könnte immer bei Gail bleiben! Ruf sie sofort an. Ruf sie an, Daddy. Sie wird’s dir sagen.«


  »Deine Mutter ist nicht hier. Sie ist nicht in der Lage, dir die Erlaubnis zu geben.« Grant ließ Kopf und Schultern hängen. »Lass das jetzt, Charlotte. Bitte, nicht jetzt, mehr verlange ich gar nicht.«


  »Daddy, bitte! Ich sterbe, wenn ich mit ihr hierbleiben muss.«


  Als ich das hörte, zuckte ich zusammen. Ihre Feindseligkeit brannte wie ein Schlag ins Gesicht. »Charlotte, bitte«, sagte ich mit zitternder Stimme. »Übertreib’s nicht, ja?« Ich wusste, dass sie wütend auf mich war, aber wie sehr, das hatte ich bis zu diesem Moment nicht geahnt.


  »Sag mir nicht, was ich zu tun habe«, kreischte sie, und ihre dunklen Augen blitzten.


  Ich spürte, wie auch Grant zusammenzuckte. Er lehnte sich an mich und wirkte so zerbrechlich – noch so ein Ausbruch, und seine Beine knickten womöglich ein. »Nimm sie mit«, flüsterte ich. »Sie sollte heute Nacht bei dir und Beth sein.«


  Schließlich gab Grant nach, doch vor dem Einsteigen in den Hubschrauber, als ich Charlotte umarmen wollte, entzog sie sich mir. Sie verabschiedete sich auch nicht von mir. Sie setzte einfach nur den klobigen Kopfhörer auf, griff nach der Hand ihres Vaters und hielt sie in ihrem Schoß. Ich warf Grant eine Kusshand zu, und er nickte und sah dabei verstört und niedergeschlagen aus. Ich sah zu, wie sie abhoben, winkte beiden zu und wünschte Grant, dass er ein wenig Ruhe fand, und Charlotte, dass sie durchatmen konnte. Bald schwebte der Hubschrauber hoch über mir, weit oben am Himmel, doch ich spürte immer noch das Gewicht von Grants Erschöpfung und Charlottes beißendem Zorn.


  Sylvia sieht immer noch fern, aber ich rede dennoch mit ihr.


  »Wir haben ein Problem, Sylvia. Gail weiß, was passiert ist – sie war dabei –, und wenn sie zu sich kommt, stellt sich die Wahrheit heraus. Sie wird Grant erzählen, dass ich es war, die auf sie aufgepasst hat – nicht du. Du warst ja nicht einmal unten am Wasser. Deshalb können wir genauso gut gleich jetzt alles klarstellen. Sylvia, ich weiß zu schätzen, was du tun willst – glaub mir, ich weiß es wirklich zu schätzen –, aber ich kann nicht mehr lügen. Es ist nicht nur falsch, es ist zudem auch eine unglaubliche Belastung, die wir Gail damit zumuten.«


  Statt zu antworten, stellt Sylvia den Fernseher noch lauter. »Eliot, würdest du bitte? Gerade wird jemand abgewählt. Das ist das Einzige an der Show, was ich gern sehe.«


  »Bitte, Sylvia.« Ich schalte den Fernseher aus, doch Sylvia schaltet ihn gleich wieder ein.


  »Du hast ein eigenes Zimmer«, fährt sie mich an. »Dieses hier ist meins. Wenn du bleiben willst, dann halte verdammt noch mal die Klappe.«


  So sitzen wir eine Weile da; Sylvia sieht fern, und ich beobachte sie dabei. Weil sie mir einen Gefallen tut, oder vielmehr, weil sie einsehen soll, was sie da tut und wie dankbar ich ihr dafür bin, kann ich nichts anderes tun als warten. Irgendwann muss ich etwas tun. Ich hebe den Hörer von Sylvias Telefon ab und rufe Jared, meinen Chef, in Atlanta an. Das Büro ist schon seit Stunden geschlossen, doch ich hinterlasse ihm eine Nachricht mit einer Schilderung der Ereignisse und verspreche ihm, mich so bald wie möglich bei ihm zu melden. Dann rufe ich Grant an. »Gibt es etwas Neues? Was ist los? Wie geht es dir?«


  Er bringt mich auf den neuesten Stand. Bisher ist Gail von einem Kinderarzt und einem Neurologen untersucht worden, und beide sagen das Gleiche. Es gibt keine Anzeichen für äußere Verletzungen, und ihre inneren Organe sind offenbar unversehrt. Doch weil sie ein Nahtoderlebnis hatte, besteht das Risiko von Komplikationen, wie zum Beispiel Atemnot, Gewebeschäden, Multiorganversagen, sogar Herzinfarkt. Das bedeutet: Nur weil Gails Organe im Moment funktionieren, besteht keine Sicherheit, dass sie auch in zwölf, achtzehn oder vierundzwanzig Stunden noch funktionieren. Und hinzu kommt die Frage der Hirnfunktionen, die noch offen ist, und im Zusammenhang damit aller anderen Funktionen, das heißt, laufen, sprechen, sitzen – im Grunde das, was Gail ausmacht.


  »Nach allem, was wir wissen«, schließt Grant traurig, »kann sie für den Rest ihres Lebens im Koma liegen.«


  »Aber sie kann auch aufwachen und gesund sein«, sage ich im gleichen flachen Ton. Es ist nicht so, dass ich die Augen vor der Wahrheit verschließe; ich verstehe schon, dass Gail in schlechter Verfassung ist. Ich will nur, dass Grant ein anderes Resultat wenigstens in Betracht zieht.


  »Könnte sein. Oder sie wacht auf und hat den Verstand eines Kleinkinds. Es ist reine Glückssache, Eliot, verdammt noch mal.«


  »Ich dachte, sie untersuchen sie, um sagen zu können, ob ihr Gehirn  … um das Ausmaß des Schadens einschätzen zu können.«


  »Ja, sie haben sie untersucht, und den Ergebnissen zufolge fehlt ihr nichts. Aber wen kümmert das? Die Untersuchungen mögen ergeben, dass sie die Differenzialrechnung beherrscht, aber was nützt das, wenn sie hier liegt und vor sich hin vegetiert?«


  Ich zucke zusammen. Vor ein paar Jahren sind Grant und ich mit irgendwelchen Kunden von ihm essen gegangen. Sie stammten aus Estland und sprachen ein grauenhaftes Englisch. Ich war auf Diät und aß nur Salat, was der Frau des Kunden auffiel. »Sind Sie Vegetierer?«, fragte sie und meinte Vegetarierin. »Manchmal«, antwortete ich, und alle anwesenden Amerikaner mussten lachen.


  »Wie geht es Hailey?«, fragt Grant.


  »Viel besser. Sie schläft jetzt. Ich bleibe heute Nacht bei ihr. Vielleicht können wir gleich morgen früh schon nach Hause. Die Visite findet ziemlich früh statt. Wenn der Arzt sagt, dass alles in Ordnung ist, checken wir aus und fahren nach Savannah.« Moment, war das richtig? Aus einem Krankenhaus checkt man nicht aus wie aus einem Hotel? In einem Krankenhaus checkt man nicht ein, man wird aufgenommen. Aber wie kommt man wieder heraus? Auschecken klingt falsch, aber mir fällt nichts anderes ein.


  »Das hört sich gut an«, sagt Grant. »Ich werde heute Nacht in Gails Zimmer schlafen, aber Charlotte darf nicht. Die Besuchszeit endet um halb neun Uhr abends, und es gibt keine Ausnahmen. Also muss ich für sie und Beth für ein paar Tage ein Hotelzimmer finden. Ich weiß nicht, was es hier so gibt.«


  »Soll ich für dich ein paar Anrufe machen?«, frage ich.


  Er antwortet nicht. Stattdessen fragt er, ob ich, bevor ich morgen nach Savannah komme, einen Abstecher zum Mietshaus meiner Mutter machen und sämtliches Gepäck – seines, Charlottes und Gails – holen könnte, da es nicht so aussieht, als würde einer von ihnen zurück nach Wyatt Island kommen. »Und wenn du schon mal dabei bist, kannst du auch gleich den Mietwagen zurückbringen.«


  »Unbedingt, was immer du willst – mach ich. Grant? Es tut mir wirklich leid.«


  Ich will damit sagen, dass mir ganz allgemein alles leidtut, aber Grant glaubt, ich bezöge mich auf die Besuchszeit. »Es ist so verdammt frustrierend. Die Sicherheitsmaßnahmen sind strenger als im Pentagon. Ein Junge in der Station ist hochansteckend, und deshalb dürfen wir Gail nur einmal pro Stunde für zwanzig Minuten sehen. Mehr als zwei Leute zugleich dürfen nicht rein, und Kinder bis zwölf dürfen überhaupt nicht rein, was bedeutet, dass Hailey, so gern ich sie auch sehen würde, vielleicht gar nicht herkommen sollte.«


  »Was immer du für das Beste hältst.« Ich werfe einen Blick auf Sylvia. »Hör zu, Grant. Ich muss dir etwas sagen, etwas … hm, Wichtiges.« Plötzlich nervös, unterbreche ich mich und setze noch einmal von vorn an, stelle jedoch fest, dass ich es nicht kann. »Ich liebe dich wirklich.«


  »Ich dich auch, Eliot. Moment, gerade sind Beth und Charlotte hereingekommen.« Eine Sekunde später meldet er sich wieder. »Entschuldige. Ich muss aufhören. Mein Akku ist fast leer, und ich habe mein Ladegerät nicht hier.« Er wünscht mir eine gute Nacht, und wir beide beenden das Gespräch.


  »Und?«, fragt Sylvia.


  »Alles unverändert.«


  Sie nickt und wendet sich wieder dem Fernseher zu.


  »Ich kann nicht noch länger so lügen, Sylvia. Du hast Gail gerettet, und dabei hättest du fast dein Kind verloren. Du hattest eine Plazentaablösung. Weißt du, wie ernst das ist?«


  »Natürlich, Eliot – auch ich verfüge über Google auf meinem Handy. Und in Fällen, in denen sich die Plazentawand vom Uterus trennt, stirbt der Fötus zu zwanzig Prozent ab …«


  »Zu zwanzig bis vierzig Prozent …«


  »Wie auch immer, es ist weniger als vierzig Prozent, und ich bin zuversichtlich, dass mit Junior alles in Ordnung kommt.«


  »Trotzdem muss Grant die Wahrheit wissen.«


  »Eliot, ich muss dich etwas fragen: Wie geht es Hailey?«


  »Ich sagte doch schon, sie ist völlig durch den Wind. Sie dämmert für zehn Minuten ein und wacht dann schreiend auf. Der Doktor sagt, es wird eine Weile dauern, bis wir wissen, was los ist.« Tränen brennen in meinen Augen. Ich kann das alles nicht glauben. Ich kann nicht glauben, was ich getan habe. »Sie ist erst vier Jahre alt, Sylvia. Sie ist doch noch ein so kleines Mädchen.« Ich fange an zu weinen.


  »Aber du hast Grant gerade gesagt, es ginge ihr ›viel besser‹.«


  »Dreh mir nicht das Wort im Mund um.« Ich wische mir die Augen. »Du weißt, was ich gemeint habe. Grant hat genug um die Ohren.«


  »Ich verstehe. Will sagen, ich bin ganz deiner Meinung – ich hätte Grant das Gleiche gesagt. Relativ gesehen geht es Hailey ja auch besser. Statt im Meer zu ertrinken, hat sie es warm, sicher und trocken. Ich würde sogar sagen, es geht ihr unendlich viel besser.« Sylvia schüttelt den Kopf. »Ich bin enttäuscht von dir. Du betrachtest das alles ganz falsch. Wenn Dolores hier wäre, würde sie das Gleiche sagen.«


  »Mom? Sie ist ja nicht gerade ein Ausbund an Ehrlichkeit. Ich meine, ich liebe sie, aber ich nehme keine Lebenshilfe von einer Frau an, die für ihre zwei Quatsch-Memoiren berühmt ist. Außerdem würde selbst sie mir beipflichten, dass es ein Unterschied ist, ob ich Grant sage, es ginge Hailey besser, oder ob ich über die Vorfälle am Strand Lügen erzähle. Ersteres soll ihm Mut machen, Zweiteres ist jedoch irgendwie unmoralisch oder unethisch oder was auch immer.«


  »Das ist dein Argument? Hör auf, Eliot. Grab ein bisschen tiefer. Und zieh nicht über Dolores her. Die Frau ist aus dem Ghetto aufgestiegen und hat fünf Bücher veröffentlicht.«


  »Die Bronx ist wohl kaum das Ghetto, Sylvia. Und es waren sechs Bücher, nicht fünf – drei Romane vor den Memoiren und ein Roman danach. Der letzte wird immer vergessen.«


  Sylvia reißt eine Packung Käsecracker auf. »Herrgott, mir ist so schlecht. Dagegen helfen nur Kohlehydrate.« Sie reicht mir einen Cracker. »Käsecracker? Die sind erstaunlich gut.«


  »Sylvia, es reicht! Wir sollten uns wenigstens eingestehen, was wir tun. Du lügst für mich, und ich lasse es zu. Ich kann nicht so tun, als wäre es nichts. Du musst wenigstens meinen Dank annehmen.«


  »Du brauchst mir nicht zu danken. Du bist meine Schwester. Wenn unsere Rollen umgekehrt wären, würdest du das Gleiche für mich tun.«


  Ich schüttle den Kopf. »Ich würde es gern tun, Sylvia, aber ich weiß nicht, ob ich es könnte.«


  »Natürlich könntest du. Du hast es sogar schon getan. Erinnerst du dich an Trainer Coley?«


  Vor Jahren, als wir gerade nach Atlanta gezogen waren, fiel es Sylvia sehr schwer, sich einzuleben. Sie war in der Junior Highschool und sehr schlaksig; eine ältere Ausgabe von Hailey, nur dass Sylvias Haar kraus war, und sie hatte Akne und trug eine Zahnspange. Die meisten Mädchen in ihrer Klasse waren braun gebrannt und blond, und da war dann meine Schwester mit ihrem verrückten Haar und den Narben im Gesicht. Natürlich ist Sylvia jetzt, mit ihrem glatten roten Haar und den kostspieligen Hautbehandlungen, aus ihrer pubertären Unbeholfenheit herausgewachsen. Aber sie sah immer anders aus als die verkniffenen, hochveredelten südlichen Debütantinnen, mit denen wir aufgewachsen sind, und damals übertrumpfte braun und blond eben picklig und kraus. Der armen Sylvia ging es schlecht. In den ersten paar Wochen beschwerte sie sich über alles. Sie mochte unser Haus nicht. Sie sehnte sich nach New Jersey. Sie sehnte sich sogar nach Barney. Dann weigerte sie sich, zur Schule zu gehen. Geistesabwesend ließ meine Mutter zu, dass sie zu Hause blieb, und Sylvia saß im Wohnzimmer und starrte mit leerem Blick auf den Fernseher (im Grunde genauso, wie sie jetzt auf die Mattscheibe starrt). Als die dritte Woche anbrach, hielt ich es nicht mehr aus. Es brachte mich um, sie so unglücklich zu sehen, aber es lag auf der Hand, dass etwas im Busch war, und ich war entschlossen herauszufinden, was es war. Also durchwühlte ich ihren Schreibtisch und fand eine Reihe grober Zeichnungen. Ziemlich schnell erkannte ich, dass es sich um Karikaturen von Sylvia handelte, auf denen sie einen wilden orangefarbenen Haarschopf, ausgeschwärzte Zähne, dicke Eiterpickel und einen Riesenhintern hatte. Außerdem waren sie sexuell sehr plastisch; Busen und Penisse quollen aus allen Öffnungen.


  »Ein paar Jungs aus meiner Klasse haben die gezeichnet«, sagte sie und blieb hinter mir stehen. »Ich bin wirklich hässlich, wie?«


  Sie wirkte sachlich, wenn nicht gar belustigt, doch als ich mich zu ihr umdrehte, sah ich nur Traurigkeit in ihrer Miene.


  Wie sich herausstellte, hatten die Jungen diese Zeichnungen seit der ersten Schulwoche angefertigt und ihr gegeben, eine pro Tag. »Als ich mich an den Lehrer gewandt habe«, berichtete Sylvia, »hat er gesagt, ich solle sie wegwerfen. Er weiß sogar, wer sie gezeichnet hat, aber statt etwas zu unternehmen, hat er nur gelacht. Kannst du dir das vorstellen?« Sie fing an zu weinen, was mich erschreckte, denn Sylvia weinte nie. Sie weint bis heute nicht. »Warum müssen sie überhaupt Bilder von mir zeichnen? Glauben sie, ich wüsste nicht, dass ich hässlich bin? Hallo, ich habe Augen, ich kann mich selbst sehen. Aber man lacht nicht über hässliche Menschen, schon gar nicht als Lehrer.«


  Zu jener Zeit durchlebte ich meine eigene Phase der Schande. Der erste Memoirenband meiner Mutter war erschienen, ihre Essays waren auf dem Markt, und wie Sylvia war auch ich die Neue – die dicke Neue. Daher wusste ich, was es bedeutet, wenn man glaubt, das ganze Leben ginge den Bach runter.


  Ich sah die Zeichnungen noch einmal an. Dieses Mädchen war meine jüngere Schwester. Vielleicht war sie nicht blond und braun gebrannt, aber sie war ganz bestimmt nicht hässlich. Sie war verdammt intelligent – zehn Mal intelligenter als jeder, den ich kannte. Und wehe, irgendwer behauptete etwas anderes.


  Ich stellte Trainer Coley auf dem Football-Feld. Ohne mich vorzustellen, streckte ich ihm die Zeichnungen entgegen.


  Er sah erst sie, dann mich an. »Das ist deine Schwester, wenn ich recht verstehe? Bist du auch so erzürnt wie sie?« Er sprach mit Südstaaten-Akzent, und das Wort »erzürnt« klang komisch aus seinem Mund.


  »Natürlich bin ich er-zürnt«, fuhr ich ihn an. »Wären Sie das nicht auch?«


  »Das sind nur dumme Comics. Regt euch darüber nicht so auf.«


  »Aber Sie sind Lehrer.« Ich geriet ins Stocken. »Sie müssen etwas tun.«


  »Ich weiß, wie Jungen sind, und wenn ich mit ihnen rede, machen sie deiner Schwester das Leben nur noch schwerer. Das kann ich dir versprechen.« Er drehte sich zum Platz um.


  Ich wollte schon gehen, doch dann dachte ich an den Gesichtsausdruck meiner Schwester. »Hey, Trainer, Sie wollen wegen dieser Bilder nichts unternehmen, wie?«


  Jetzt war er sauer. »Was soll ich deiner Meinung nach denn tun?«


  »Dafür sorgen, dass diese Jungen aufhören. Ihnen eine Lektion erteilen. Tun Sie, was getan werden muss. Was für ein Lehrer sind Sie eigentlich, verdammt noch mal? Was für ein Mensch?«


  »Hey«, sagte er scharf. »Überleg dir, was du sagst, Miss.«


  »Ich überleg mir gar nichts, verdammt.« Plötzlich überkam es mich. Meine Mutter, mein Vater, dieser Trainer – was war nur los mit der Welt? »Wenn Sie diese Jungs nicht bestrafen, dann, ich schwör’s Ihnen, dann sage ich meiner Mutter, Sie hätten die Hosen runtergelassen und mich aufgefordert, Ihnen einen zu blasen. Und wenn Sie nicht glauben, dass meine Mutter hermarschiert und dafür sorgt, dass Ihr Arsch gefeuert wird, dann sind Sie genauso dumm, wie alle sagen.«


  Sylvia hat mich fixiert. »Wenn Sie nicht glauben, dass meine Mutter Sie in den Knast bringt, dann sind Sie genauso dumm, wie alle sagen. Immer wenn ich mir dich auf diesem Football-Platz vorstelle, krieg ich ’nen Ständer, Eliot.« Sie fängt an zu lachen. »Das war wohl der tollste Moment deines Lebens.«


  »Schon erstaunlich, was Teenager so von sich geben.« Ich denke an Charlotte. Daddy, bitte! Ich sterbe, wenn ich mit ihr hierbleiben muss. »Der Kerl hätte mir eine runterhauen sollen.«


  »Ausgeschlossen – er hatte gehörig Schiss gekriegt.«


  »Ich habe allerdings nichts von Knast gesagt. Ich habe nur gesagt, sie würde dafür sorgen, dass er gefeuert wird.« Inzwischen lache ich auch – na ja, ich lache und weine.


  »Dichterische Freiheit, Eliot, ich greife auf meine dichterische Freiheit zurück. Siehst du, du hast mich in Schutz genommen, und jetzt nehme ich dich in Schutz. Und die Jahreszeiten wechseln, und das bunte Pferdchen geht auf und nieder. Das ist das Karussell der Zeit.« Sie hört sich fröhlich an, meine Schwester, oder wenn schon nicht fröhlich, dann doch so, als würde sie diesen Moment genießen.


  Als ich sie jedoch ins Auge fasse, erhasche ich einen Blick auf eine kraushaarige Zwölfjährige. Niemand sonst kann dieses Gesicht sehen, aber Sylvia ist meine Schwester, und deshalb sehe ich dieses Gesicht ständig, auch wenn sie es noch so klug verbirgt. Wenn sie ihre Multi-Millionen-Prozesse führt, sehe ich immer noch dieses Gesicht. Wenn sie kokett ist, wenn sie bezaubernd ist, sogar wenn sie mich am Wickel hat, sehe ich dieses Gesicht. Und dieses Gesicht ist es, genauer gesagt, der Kummer dieser Zwölfjährigen, der mich treibt, Dinge zu tun, an die ich normalerweise nicht mal im Traum denken würde.


  »Betrachte es doch mal so«, sagt Sylvia. »Wer ist die überzeugendere Schurkin in unserer Posse – ich, die nervtötende Hypochonderin, oder du, die perfekte Mutter?« Sie hält inne. »Du bist eine großartige Mutter, Eliot, und eine großartige Stiefmutter. Du hast das Leben dieser Kinder zum Besseren gewendet – das weiß jeder. Sie können sich glücklich schätzen, dich zu haben, und ein einziger Sekundenbruchteil darf nicht all das Gute, das du ihnen getan hast, zunichtemachen. Es war ein Unfall, ein Fehler, und wenn du nicht mal einen Fehler machen darfst, dann weiß ich nicht, wer sonst.«


  Ich will mich bei ihr bedanken, aber sie lässt mich nicht zu Wort kommen.


  »Du bist meine große Schwester, die Gute, die Perfekte. Mein Leben lang wollte ich du sein, sollten die Leute denken, ich wäre großzügig und freundlich. Also, hör auf, mir zu danken. Ich brauche dies hier mehr als du. Verstehst du das nicht, Eliot? Du tust es für mich. Lass mich doch einmal in diesem verdammten traurigen Leben die Heldin sein.« Sie hebt die Packung an. »Cracker?«


  Ich nehme mir eine Handvoll und steige in ihr Bett, sorgsam darauf bedacht, keinen Sand auf ihre Laken zu tragen. Lange Zeit sagen wir beide nichts – wir sehen nur fern und kauen.


  »Ich wollte, Maggie und Dylan würden wieder zusammenkommen«, sage ich irgendwann.


  Sylvia ist verblüfft. »Sie sind seit zwei Wochen wieder zusammen. Wo warst du?«


  »Warum hat sie mir nichts gesagt?«


  »Sie hat wahrscheinlich gedacht, du wüsstest es. Herrgott, Eliot, liegt das denn nicht auf der Hand?« Sie lächelt. »Siehst du, deswegen lieben wir dich – weil du völlig blind bist, und das meine ich absolut positiv.«


  »Mit anderen Worten: Ich bin unbedarft.«


  »Naiv. Du bist zudem ernsthaft, das ist eine seltene und erfrischende Eigenschaft. Du glaubst Menschen, was sie sagen, einfach, weil sie es gesagt haben, und weiterhin bist du im Zweifel für den Angeklagten, selbst wenn er sich als unwürdig erwiesen hat. Ich wollte, ich könnte auch so sein.« Sie unterbricht sich. »Nein, eigentlich nicht. Ich glaube, ich würde mich umbringen, wenn ich so wäre wie du.«


  »Danke, Sylvia. Das ist wohl das Netteste, was du je zu mir gesagt hast.«


  »Willst du wissen, was ich mich frage, Eliot?«


  Ich wappne mich. In der Erwartung, dass sie noch mehr darüber sagt, dass sie mich liebt, oder etwas Denkwürdiges über unsere Beziehung von sich gibt, nehme ich mir fest vor, nicht wieder zu weinen. »Was denn, Sylvia?«


  »Wenn Dolores dir E-Mails schickt, warum schreibt sie dann Ich liebe dich, aber in E-Mails an mich schreibt sie nichts dergleichen? Manchmal schreibt sie Lieb dich, aber meinst du nicht, dass sie, wenn sie mich wirklich liebte, jedes Mal auch Ich liebe dich schreiben würde?«


  Ich blinzle, warte auf mehr, aber das war alles. Es ist kein Witz – meine Schwester meint es todernst.


  »Ich glaube nicht, dass es etwas zu bedeuten hat, Sylvia. Du weißt, dass sie dich liebt. Ich liebe dich auch.« Ich lege eine Pause ein. »Aber seit wann liest du meine E-Mail?«


  »Machst du Witze? Ich lese deine E-Mail schon seit Jahren. Dein dämliches Password ist ELIOTG.« Dann seufzt sie. »Gott, ich fühle mich schon viel besser. Dieses Lieb dich quält mich schon seit einer Ewigkeit.«


   


  Ich kann nicht schlafen. Sylvia hatte recht: Die Schwestern kommen und gehen. Jedes Mal, wenn ich im Begriff bin einzuschlafen, huscht jemand in das spärlich beleuchtete Zimmer und beugt sich über das Bett. Zwar bin ich körperlich erschöpft, aber mein Verstand läuft auf Hochtouren dank einer toxischen Mischung aus Angst und Schuldgefühl. Deshalb liege ich neben Hailey und habe nichts zu tun, außer die Ereignisse des Tages immer und immer wieder Revue passieren zu lassen.


  Eine Schwester kommt ins Zimmer. »Können Sie nicht schlafen?« Ohne meine Antwort abzuwarten, greift sie nach Haileys Krankenkarte und fängt an zu lesen.


  »Es geht schon, danke.« Ich lege mich etwas bequemer zurecht. »Ich bin es wohl nicht gewohnt, ohne meinen Mann im Bett zu liegen.« Kaum habe ich es ausgesprochen, möchte ich die Worte zurücknehmen. Grant als »meinen Mann« zu bezeichnen fühlt sich an wie eine Lüge – noch eine Lüge, meine ich –, und ich muss besser darauf achten, was ich sage.


  »Versuchen Sie, ein wenig Ruhe zu bekommen.« Die Schwester geht. »Morgen ist ein neuer Tag.«


  Obwohl ich weiß, dass es ein Ex-und-hopp-Spruch ist – im Grunde war der gesamte Abtausch bedeutungsleer –, greife ich ihn auf, wiederhole »morgen ist ein neuer Tag«, als wäre es eine tiefschürfende Talmud-Weisheit.


  Morgen wird alles besser, verspreche ich mir. Gail wird aufwachen. Grant und ich werden alles wieder ins Lot bringen. Wir werden alle nach Hause fahren. Wir werden unser gewohntes Leben wieder aufnehmen. Alles wird wieder so sein wie früher. Morgen ist ein neuer Tag, was bedeutet, dass dieser Tag – und mit ihm dieser entsetzliche Alptraum – endlich vorüber sein wird.


  
    22. KAPITEL

  


  Hailey wird am nächsten Morgen für entlassungstauglich erklärt. (Das ist es - aus einem Krankenhaus checkt man nicht aus, man wird entlassen.) Sie ist allerdings noch zu schwach für die Reise nach Savannah, deshalb kommt, nachdem wir ihren Papierkram erledigt haben, meine Mutter zum Krankenhaus und holt sie und Maggie ab, um den Tag mit ihnen zusammen im Haus des reichen Ölmagnaten zu verbringen. Ich fahre nach Savannah, doch mein Auto ist noch auf Wyatt Island, und ich muss Grants Gepäck und das der Mädchen abholen. Deshalb fahre ich auch mit meiner Mutter. Außerdem möchte ich noch etwas Zeit mit Hailey verbringen, denn ich weiß, dass ich die nächsten paar Stunden, wenn nicht den ganzen Tag, bei Gail im Krankenhaus sein werde.


  Zu Hause falte ich Gails und Charlottes Sachen, als meine Mutter ins Zimmer kommt. »Alles in Ordnung mit dir?« Sie klingt besorgt.


  Ich knie auf dem Boden über Charlottes Koffer und kehre ihr den Rücken zu, aber ich drehe mich nicht um. »Alles in Ordnung«, sage ich leise. »Danke für die Nachfrage.«


  Was sonst soll ich sagen? Dass ich zittere vor Angst? Dass ich krank bin vor Schuldgefühlen? Dass mir davor graut, Grant zu sehen? Wenn ich so tue, als ginge es mir gut, vielleicht geht es mir dann bald wieder gut, oder wenn schon nicht gut, dann doch wenigstens besser. Trotzdem bin ich versucht, sie um eine Valium zu bitten, nur um der Situation die Schärfe zu nehmen, aber ich fürchte, dadurch würde ich zu lethargisch, um alles, was mir bevorsteht, durchzuhalten.


  Bevor ich fahre, setze ich mich zu Hailey. Zwar hat der Arzt gesagt, sie sei gesund, aber ich weiß nicht, ob ich es glauben kann. In den letzten vierundzwanzig Stunden ist alle Lebhaftigkeit aus ihr gewichen. Erst gestern hat sie gekreischt vor Begeisterung, als ihr Onkel sie durch die Luft wirbelte. Jetzt liegt sie auf dem Sofa, rührt sich nicht, spricht nicht. Sie will nicht fernsehen, nicht malen, nicht Polly Pockets spielen. Sie liegt nur da auf dem Rücken und blickt ins Leere.


  Ich nehme sie in die Arme. »Ich hab dich lieb, Hailey Harper Delaney.« Je länger ich bleibe, desto schwerer wird es zu fahren, deshalb drücke ich sie fest und gehe hinaus.


  Eine Stunde später betreten Maggie und ich das Savannah Memorial Hospital. Ursprünglich hatte sie vor, meiner Mutter bei Haileys Versorgung zur Hand zu gehen, doch dann hat sie es sich anders überlegt und sich selbst eingeladen, mit mir zu fahren. Ich habe versucht, es ihr auszureden, doch sie stieg in mein Auto und weigerte sich, den Fahrersitz freizugeben. Ich lasse mich nicht gern von meiner kleinen Schwester fahren – doch als wir uns dem Krankenhaus näherten, geriet ich in Panik und war dankbar, dass Maggie das Kommando übernommen hatte.


  Als wir jetzt im Lift hinauf zur pädiatrischen Intensivstation fahren, überkommt mich die Panik von neuem. »Danke, dass du mitgekommen bist«, sage ich. Einatmen, ermahne ich mich. Und jetzt ausatmen. »Ich bin froh, dass du hier bist.«


  »Hör auf, dich zu bedanken, Eliot. Ich bin deine Schwester, und Gail ist meine Nichte. Ich will bei dir sein.«


  Das PICU ist eine abgeschlossene Einheit. Um hineinzukommen, müssen wir nach einer Schwester klingeln und dann warten, bis sie uns öffnet. Maggie und ich gehen einen dunklen Gang entlang auf das Wartezimmer zu, ein rundum verglaster Raum mit einem Ventilator und etwas mehr als zwanzig Stühlen, die in Dreier- und Viererreihen aufgestellt sind.  Ein Schild an der Wand verbietet das Benutzen von Handys. Ein zweites Schild listet in großen Blockbuchstaben die Regeln auf. »Ruhe bitte!«, verlangt ein drittes. Der Fernseher an der Wand läuft, ist aber stumm geschaltet.


  Durch das Glas sehe ich Charlotte und ihre Mutter, die sich gegenübersitzen und in Zeitschriften blättern. »Da sind sie.« Ich stoße meine Schwester an. »Da drüben, das ist Beth.«


  »Sie sieht verändert aus«, sagt Maggie, als wir eintreten.


  »Wie verändert?«


  Sie hat keine Gelegenheit mehr, es mir zu sagen, denn Beth hat uns entdeckt und durchquert den Raum. Eine Umhängetasche schlenkert an ihrer Hüfte. Als sie näher kommt, hebt sie die Arme, und ich ducke mich instinktiv, aus Angst, sie könnte mich schlagen. Aber sie will mich lediglich umarmen, was mir irgendwie noch schlimmer vorkommt.


  »Beth«, sage ich und schiebe ihre Tasche aus dem Weg. »Wie hältst du dich?«


  »Verdammt schlecht, Eliot.« Sie hakt mich unter und führt mich zu dem Platz neben Charlotte, die den Blick hebt, mich aber nicht begrüßt. Ich beuge mich herab, um ihr einen Kuss auf die Wange zu geben, aber sie wendet den Kopf, und meine Lippen streifen nur ihr Haar.


  Beth lässt sich auf einen Stuhl fallen. »Es ist so schrecklich für uns alle. So etwas habe ich noch nicht erlebt.« Mit einer winkenden Handbewegung umfasst sie den Raum. »Gibt es etwas Deprimierenderes als dieses Krankenhaus?«


  In der Ecke des kleinen Raums entdecke ich eine ältere Frau mit dunkler, silbern gerahmter Sonnenbrille. Sie blickt auf den stummen Fernseher. Außer ihr sind Beth und Charlotte die Einzigen hier.


  »Wo ist Grant?«, frage ich.


  »Irgendwo, er muss telefonieren.« Beth fängt an, in ihrer Schultertasche zu kramen. Sie hat sich den langen Riemen quer über die Brust gelegt und hält die klobige Tasche wie ein unförmiges Kind auf dem Schoß. »Es ist ein Hohn, Eliot. Nichts anderes: ein verdammter Hohn.«


  Maggie begrüßt Charlotte und stellt sich dann Beth vor, obwohl sie sich schon ein paarmal begegnet sind. Als Beth den Kopf hebt, sehe ich, was meine Schwester meinte: Sie sieht wirklich verändert aus. Sie ist ungeschminkt, und ohne ihren dicken Kajal-Lidstrich und die starke Grundierung sind ihre Augen von einem hellen, wässrigen Grau, und ihre Wangen weisen Aknenarben auf. Beths nacktes Gesicht lässt sie, wie Charlotte, im grellen Krankenhauslicht jung und schutzlos erscheinen.


  »Es ist schrecklich«, pflichte ich ihr bei.


  »Verdammt schrecklich«, sagt Beth.


  Ich tue mein Bestes, um Beths britischen Akzent zu ignorieren, aber Charlotte greift ihn auf, bedient sich eines merkwürdigen Cockney-Akzents. »Der größte verdammte Mist aller Zeiten«, sagt sie laut, und sie hört sich an wie eines von Fagins Waisenkindern. Charlotte rückt an mich heran und hängt sich in einer theatralischen Parodie auf ihre Mutter über meine Schulter. Ich tätschle ihre Schulter und richte mich dann straff auf meinem Stuhl auf, was sie zwingt, sich ebenfalls aufzurichten.


  »Wie geht es Gail heute?«, frage ich. »Ich habe heute Morgen mit Grant gesprochen. Er sagt, ihr Zustand ist unverändert.«


  »Unverändert«, bestätigt Beth. »Alles noch beim Alten, aber ich bin ein bisschen optimistischer als Grant. Er schafft es immer, die Rolle des ewigen Schwarzmalers an sich zu reißen, nicht wahr?«


  Ich möchte Grant verteidigen, frage aber stattdessen, ob er sein Büro kontaktiert hat.


  »Aber sicher, und ich kann dir eines sagen, Eliot. Stanford verhält sich absolut großartig. Er hat Grant nicht nur angewiesen, sich so viel Zeit zu nehmen, wie er benötigt, er hat sogar angeboten, ein Flugzeug zu chartern, um Gail zurück nach Atlanta zu fliegen. Es ist unglaublich, wie wahrhaft menschlich und wahrhaft anständig er ist.«


  Beth untermalt ihre Worte mit merkwürdigen, flatternden Handbewegungen, die an Vögel erinnern. Gleichermaßen wundere ich mich über ihren Körper, der seit ihrer Göttinnen-Party beträchtlich geschrumpft zu sein scheint. Ihre schwarzen Jeans und das T-Shirt hängen an ihr, und sie wirkt verloren in den sackartigen Sachen. Aber ihren Hals finde ich am traurigsten. Er ist dünn und gerippt wie ein Zweig und sieht zu schwach aus, um ihren Kopf tragen zu können. Charlotte hat mir erzählt, dass Beth, als sie jünger war, an Anorexie litt, und das sehe ich jetzt vor mir: die hohlen Wangen des Teenagers und die spitzen Knochen; ihre standhafte Weigerung zu schlucken, einzugestehen, dass sie leidet.


  Ich beuge mich auf meinem Stuhl vor und flüstere sanft: »Beth, ich glaube nicht, dass ich irgendetwas sagen könnte, um alles wiedergutzumachen. Aber du sollst wissen, dass ich im Namen meiner Familie – in meinem Namen – um Entschuldigung bitte.«


  »Es war ein Unfall, Eliot.« Wieder kramt Beth in ihrer anscheinend bodenlosen Tasche. »Es war ein grauenhafter, grausiger Unfall. Für mich war es ohnehin schon eine absolut chaotische Zeit. Seit ich den Riverside-Auftrag bekommen habe, bin ich ein bisschen wie erschlagen. Ich arbeite bis tief in die Nacht. Ich glaube, ich habe seit einem Monat keine anständige Mahlzeit mehr zu mir genommen! Als Grant dann anrief, bin ich völlig durchgedreht, habe aber auf der Stelle alles stehen- und liegengelassen und bin zum Flughafen gerast.« Sie zieht Charlotte an sich. »Komm her, Schätzchen, komm her und nimm mich in die Arme.«


  Ich habe keine Ahnung, was ich antworten soll. »Kann ich dir irgendetwas holen? Eine Tasse Kaffee? Wasser?«


  Sie schüttelt den Kopf. »Wie lieb von dir. Ich möchte nichts. Übrigens, Eliot, Phoebe hat nach dir gefragt. Sie richtet die nächste Göttinnen-Party aus und möchte, dass du eingehend informiert wirst.«


  »Beth, ich weiß, was hier passiert, ist unbegreiflich, aber …« Ich will sie fragen, ob sie den Ernst der Lage versteht, und sie wissen lassen, dass ich mich anfangs auch gegen das Begreifen gewehrt habe, als ich ihre Hände auf der Schultertasche bemerke – sie zittern so heftig, dass der Nylonstoff raschelt.


  Der Anblick schnürt mir die Kehle zu. »Es tut mir so leid«, sage ich noch einmal und muss heftig schlucken. Tut mir leid, dass ich an dir gezweifelt habe und dass ich dich »die Bildhauerin« nenne. Alles tut mir leid. Du bist eine Mom wie ich, versuchst, über die Runden zu kommen, und falls ich je Gelegenheit – nein, das Privileg – habe, wieder für deine Kinder zu sorgen, werde ich es nicht als selbstverständlich betrachten. »Ich möchte dir nur sagen …« Aber ich bin zu überwältigt, um zu Ende zu sprechen.


  »Es ist einfach furchtbar schwer …« Beth verstummt, ihr kommen auch die Tränen.


  So sitzen wir ein paar Minuten lang da, zwei Moms in einem Traumazentrum, und weinen. Doch bald bekomme ich Angst. Sie ist zu nett zu mir. Das ist nicht echt, ermahne ich mich. Beth kennt die ganze Geschichte noch nicht, und wenn sie sie kennt, erfährt sie die nächste Hiobsbotschaft.


  Nach einer Weile, als wir uns wieder gefasst haben, versuche ich es noch einmal. »So sieht euer Plan also aus? Ihr fliegt zurück nach Atlanta? Hat der Arzt sich dazu geäußert, wann Gail transportfähig sein wird?«


  »Unser Plan« – Grant hastet ins Wartezimmer, als drängte ihn die Zeit –, »unser Plan ist abzuwarten. Gail bleibt noch eine Nacht auf der Intensivstation, oder zwei, vielleicht zwei, oder auch drei. Dann wird sie hoffentlich auf eine Station verlegt, wo die Besuchszeiten nicht so streng sind, oder wenigstens nicht ganz so streng wie hier.«


  Er beugt sich über mich und gibt mir einen Kuss auf die Wange, begrüßt Maggie mit einem »Hallo«, überlegt es sich dann anscheinend anders und gibt ihr ebenfalls einen Wangenkuss.


  Ich will ihn gerade fragen, ob es ihm gutgeht, als er mir das Wort abschneidet. »Habt ihr zwei gut hierhergefunden? Herrgott, ich war so froh zu hören, dass es Hailey besser geht. Sie ist ein gesundes Kind, sie wird alles gut überstehen. Mir fehlt mein kleiner Spatz, aber wie gesagt, Eliot, bei deiner Mutter ist sie besser aufgehoben.« Er schaut auf sein Blackberry und scrollt mit den Daumen durch seine Nachrichten. »So gern ich sie auch sehen würde«, sagt er und tippt auf die Tasten.


  »Sie wird wahrscheinlich den größten Teil des Tags verschlafen.« Ich fasse Grant genau ins Auge. Er wirkt sehr aufgewühlt. Er knirscht sogar mit den Zähnen. »Hast du mit dem Neurologen gesprochen?«


  »Noch nicht – heute Nachmittag wahrscheinlich. Irgendwann sollen wir zu einer Konferenz mit allen Ärzten geladen werden, die Gail seit ihrer Ankunft hier behandelt haben. Hier gibt es auch einen Traumaspezialisten, der zwar Urlaub hat, aber er soll auch seine Meinung beitragen. Die Krankenschwestern meinen allerdings, ihr Zustand sei unverändert – weder besser noch schlechter. Der Hirnstamm ist intakt. Kernspin oder was auch immer hat nichts ergeben. Das sind sehr, sehr gute Nachrichten.«


  »Und was sind die schlechten Nachrichten?«, fragt Maggie.


  »Sie liegt im Koma, verdammt noch mal.« Etwas vorm Fenster lenkt ihn ab, und Grant unterbricht sich, um nachzuschauen.


  »Und?«, dränge ich.


  »Und?« Er blinzelt, als müsste er überlegen, wer ich bin. »Und was?«


  »Was passiert als Nächstes?«


  »Tja, wenn sie aufwacht, können wir sie nach Hause mitnehmen. Aber wenn nicht, und wenn sie in diesem … äh … hm, wenn sich ihr Zustand nicht verändert, dann bleibt sie noch ein paar Wochen im Krankenhaus. Dann bringen wir sie in eine Langzeit-Einrichtung in Atlanta. Vermutlich ins Banks Center – das ist das beste, wie ich höre, aber es gibt auch noch Shepherd und Rusk. Wie auch immer, noch kann sie nicht entlassen werden. Das heißt, es sei denn, sie wacht auf, natürlich.«


  Ich habe Grant noch nie so überdreht erlebt. Gestern, als er in den Hubschrauber stieg, war er so tranig, dass der Pilot ihn am Arm fassen und hochziehen musste. Aber jetzt stapft er im Zimmer umher – von Fensterwand zu Fensterwand, hin und zurück, hin und zurück …


  »Grant, würdest du dich mal einen Moment hinsetzen?«


  »Was? Ja, klar doch.« Aber er setzt sich nicht. Stattdessen bleibt er mitten im Raum stehen und schildert ausführlich die Tests, die sie ausführen, die faszinierende Technologie, die ihnen zur Verfügung steht, die zitierten Statistiken und die Chancen, die Gail unter diesen und anderen Umständen hat. »Sie sind verhalten optimistisch«, schließt er und leckt sich die Lippen. Er braucht anscheinend verzweifelt etwas zu trinken.


  »Wann ist die nächste Besuchsstunde?« Ich reiche ihm eine Flasche Wasser, die er in einem Zug austrinkt.


  »Die sollte um elf Uhr sein«, schaltet Beth sich ein, »aber« – sie blickt auf die Uhr – »es ist schon zwanzig nach, und niemand ist herausgekommen. Grant, kannst du mal anfragen, was los ist?«


  Die einsame Frau mit der silbern gefassten Sonnenbrille spricht plötzlich. Wir alle drehen uns zu ihr um, überrascht, dass sie noch da ist. »Offenbar haben sie die Elf-Uhr-Besuchszeit abgesetzt. Das passiert manchmal.« Sie steht auf. »Die nächste Besuchsstunde wird höchstwahrscheinlich zu Mittag anberaumt. Ich hole Kaffee. Möchte jemand irgendetwas?«


  Wir alle schütteln den Kopf. Die Frau zuckt die Achseln und verlässt den Raum.


  Als sie weg ist, setzt sich Grant auf einen Stuhl und blättert durch ein Magazin. Doch unfähig, lange zu sitzen, springt er wieder auf und verlässt das Wartezimmer. Wahrscheinlich um herauszufinden, wann wir Gail sehen können.


  »Kommt er dir irgendwie aufgewühlt vor?«, frage ich Beth im Flüsterton, doch bevor sie antworten kann, ist er schon zurück.


  »Um zwölf«, bestätigt er. »Um zwölf dürfen wir sie sehen. Ich möchte gern zu ihr.« Er schaut sich verhalten um, als rechnete er mit Widerspruch.


  »Du solltest auch gehen«, sagt Beth zu mir.


  Ich bedanke mich, lehne aber ab. »Lieb von dir, aber ich kann warten. Gail ist deine Tochter«, füge ich hinzu, für den Fall, dass sie ihr Revier abstecken will.


  »Unsinn, du bist gekommen, du solltest sie besuchen. Ich weiß, dass du in Sorge bist.« Beth greift wieder in ihre Tasche und entnimmt ihr einen Lippenstift. Dann winkt sie Charlotte, die sich auf einen Platz weiter weg zurückgezogen hat und Musik von ihrem iPod hört.


  »Komm her, Schätzchen«, sagt sie laut. »Das wird dir gefallen.«


  Charlotte seufzt, rückt ihre Kopfhörer zurecht und steht auf.


  »Den habe ich für mich gekauft«, sagt Beth, während sie den Lippenstift auf Charlottes Mund aufträgt, »aber ich glaube, die Farbe steht dir besser als mir.« Sie lehnt sich zurück und bewundert ihr Werk. »Perfekt! Ich wusste, dass die Farbe dich kleidet.«


  Charlotte spitzt die Lippen und haucht einen Kuss in die Luft. »Was meinst du, Eliot?«


  »Hübsch«, sage ich, obwohl ich nicht sie, sondern ihre Mutter ansehe, die auf mich zukommt, den geöffneten Lippenstift in der Hand. Sekundenlang fürchte ich, dass sie ihn auch bei mir anwenden will, und ich mache mich steif, bereit, sie fest, aber höflich abzuwehren. Zum Glück schraubt sie die Kappe auf und steckt den Stift in die Tasche.


  »Gut, dass du hier bist, Eliot«, sagt Beth und legt ihre Finger auf meinen Arm.


  Während die Sekunden verstreichen, wird ihre Hand immer schwerer. Bald habe ich das Gefühl, ein Gewicht von fünfzig Pfund zu tragen. Trotzdem rühre ich mich nicht. Im Augenblick erlebt sie den schlimmsten Alptraum einer Mutter, und wenn sie sich besser fühlt, indem sie Körperkontakt zu jemandem – zu mir – aufnimmt, dann würde ich mich auf der Stelle ausziehen und mich nackt zu ihr legen. Hol dir Trost, sage ich ihr, indem ich stillhalte, nimm dir, was du brauchst.


  »Erzähl mir von Hailey«, sagt sie und nimmt endlich, Gott sei Dank, ihre Hand weg. »Grant sagt, sie haben sie nur als Vorsichtsmaßnahme über Nacht im Krankenhaus behalten. Sie ist jetzt bei deiner Mutter? Wie geht es ihr?«


  »Hailey ging es heute Morgen schon viel besser, danke für die Nachfrage. Der Arzt sagt, sie wird in den nächsten paar Wochen wahrscheinlich sehr viel schlafen, aber abgesehen davon, rechnet er nicht mit langfristigen Nachwirkungen. ›Kinder sind ziemlich widerstandsfähig‹, hat er wörtlich gesagt.«


  »Gut«, sagt Beth, aber mir fällt auf, dass sie sich nicht nach Sylvia erkundigt. Grant auch nicht, wie mir jetzt bewusst wird. Warum sollten sie auch, unter diesen Umständen?


  Ich entschuldige mich, um zur Toilette zu gehen, und Maggie kommt mit. Sie schaut in die Kabinen, um sicherzugehen, dass wir allein sind, dann fragt sie, wie ich mich fühle. »Das ist bestimmt sehr schwer für dich, Eliot. Niemand liebt Gail so wie du.«


  »Komm schon, Maggie. Wie kannst du so etwas Dummes sagen? Diese drei Menschen lieben Gail genauso wie ich – mehr als ich.« Ich zeige auf die Tür und komme mir dabei bescheuert vor. Ich wollte auf das Wartezimmer zeigen, aber da ist eine Wand im Weg.


  »Natürlich, natürlich lieben Beth und Grant Gail. Ich wollte nur sagen, ich weiß, dass du sie auch liebst. Du bist eine gute Mutter – für sie und Charlotte.«


  »Entschuldige, Maggie, ich wollte dich nicht so anfahren. Ich bin nur in Sorge um Gail – und um Grant. Hast du gesehen, wie durchgedreht er ist? Alles ist so durcheinandergeraten.« Ich schüttle den Kopf, als wollte ich das Durcheinander bereinigen. »Ich weiß nicht, wie es dazu kommen konnte.«


  Wir stehen nebeneinander an den Waschbecken. Ich werfe einen Blick in den Spiegel. Meine Schwester mustert mich. »Es tut mir leid«, wiederhole ich. »Ich will keine Zicke sein; ich bin wirklich dankbar dafür, dass du hier bist.«


  »Lass es, Eliot.«


  Maggie sieht so hübsch aus, selbst heute. Wir anderen haben rote Augen und sind ungepflegt mit fettigem Haar und dunklen Augenringen, aber meine Schwester sieht frisch und sauber aus, ihr Haar ist zu zwei Zöpfen geflochten, ein blaues Tuch bindet ihren Pony zurück. Sie ist sonnengebräunt, und ihr T-Shirt hat einen tiefen V-Ausschnitt, der ihren eleganten Hals und ihr prachtvolles Dekolleté betont. Wie sie es schafft, mitten in all diesem Wahnsinn so glamourös auszusehen, ist eines der großen Rätsel des Lebens.


  »Du warst so toll«, fahre ich fort. »Du und Mom, aber ich halte es nicht aus, wenn jemand versucht, mich aufzumuntern.« Ich spreche eher zu ihrem Spiegelbild als zu ihrem Gesicht, weil ich mich dadurch irgendwie sicherer fühle. »Ich bin am Arsch. Eben waren sie noch da, und dann … ich weiß nicht. Sie waren weg … Ich lasse die Szene immer wieder Revue passieren, immer wieder, aber sie bleibt sich gleich.«


  »Ich dachte, Sylvia wäre bei den Kleinen gewesen.« Maggie hat sich vom Spiegel abgewandt und sieht mich direkt an. »Ich dachte, du warst gar nicht da.«


  »Ich war nicht … das heißt, ich war nicht unten am Wasser, aber ich war beim Schirm, um alles überblicken zu können. Und sobald mir klar war, dass die Kinder in Gefahr waren, bin ich losgerannt und ins Wasser gesprungen.«


  »Oh«, sagt Maggie.


  »Ich habe keine Ahnung, was Beth und Grant denken. Zuerst habe ich Sylvia beauftragt, auf die Kinder aufzupassen – was natürlich kein Verbrechen ist, aber trotzdem –, und dann bin ich zu Hailey geschwommen, nicht zu Gail. Alles ging so schnell. Ich konnte nur einen Weg wählen, Maggie. Ich musste eine Entscheidung treffen.« Ich lehne mich an die Waschbecken. »Die ganze Sache macht mich krank.«


  »Beth und Grant denken gar nichts, Eliot – und wenn doch, dann liegen sie falsch. Es ist egal, wer auf die Kinder aufgepasst hat. Es war ein Unfall. Außerdem hat Sylvia Gail gerettet. Sie ist schwanger, und sie ist so weit rausgeschwommen und wieder zurück. Das heißt, sie ist meilenweit geschwommen. Sylvia ist eine Heldin, sie sollte einen Orden kriegen.«


  »Ich weiß, Maggie. Wirklich. Wie gesagt, alles ging so schnell.«


  »Gail und Hailey sind beide Grants Kinder. Und jeder, der dich kritisiert, weil du das eine Kind statt des anderen gerettet hast, ist wahnsinnig. Kein Mensch – auch nicht Beth – würde von dir erwarten, dass du Hailey übergehst, um Gail zu holen.«


  »Natürlich nicht«, sage ich leise. »Aber das heißt nicht, dass ich es mir nicht wünsche.«


   


  Irgendwann gehen Maggie und ich ins Wartezimmer zurück, wo Charlotte gerade verkündet, dass sie Hunger hat. »Ich gehe mit dir in die Cafeteria«, sagt Beth, steht auf und geht in Richtung Tür. »Braucht jemand irgendetwas?«


  Wir sagen beide nein und bedanken uns für das Angebot. Zwar ist es nett, wie wir alle versuchen, einander zu füttern oder mit Zeitschriften und Kaffee zu versorgen, aber ich würde mich gern wieder mit der gewohnten Abneigung abfinden, wenn Gail dadurch aufwachen würde.


  Grant, der vor den Fenstern auf und ab schreitet, schüttelt den Kopf. »Ich trinke später einen Kaffee, Lizzie.« Er blickt auf die Uhr. »In fünf Minuten beginnt die Besuchszeit.«


  Maggie wirft mir einen Blick zu. Es ist der Kosename, Lizzie, der sie aufhorchen lässt. Meine Schwester zieht die Brauen hoch: Alles in Ordnung bei dir?


  Ich nicke. Das hat nichts zu bedeuten, lasse ich sie stumm wissen. Keine Sorge. Sie waren einmal verheiratet, schon vergessen? Gail ist ihr Kind, nicht meines.


  »Solange es dir gutgeht«, sagt Maggie laut und streichelt meinen Arm. »Ich muss telefonieren.« Sie zückt ihr Handy. »Ich rufe Mom an und frage sie, wie es Hailey geht.«


  »Hab ich gerade.« Ich wüsste gern, ob Maggie auch Dylan anruft, und wenn ja, warum sie mir nichts über ihn erzählt hat. »Hailey geht’s gut.«


  »Sag Hailey, dass ich sie liebhabe«, sagt Grant geistesabwesend, als Maggie das Wartezimmer verlässt. »Dass ich sie sehr liebhabe.«


  Er steht vor der Tür zur Intensivstation und wartet darauf, eingelassen zu werden. Ich stehe auf, um mit ihm zu warten. Es ist das erste Mal, dass wir allein sind, seit gestern, als wir am Strand standen und zusahen, wie Sylvia zu Gail hinausschwamm. Ich berühre seinen Arm. »Wie geht’s dir?«


  Zwar versteift Grant sich nicht und rückt auch nicht von mir ab, aber ich spüre, dass er genauso empfindet wie ich eben in Bezug auf Beth: Im Moment ist es zu viel für ihn, die Last einer anderen Person zu tragen. »Ich habe Angst. Ich habe Angst, dass sie nicht aufwacht, Angst, dass sie verändert ist, wenn sie doch aufwacht. Alles macht mir Angst.« Er knirscht wieder mit den Zähnen. »Und ich bin in Sorge um Charlotte; ich bin in Sorge um Beth.« Er hält inne. »Ich bin in Sorge um dich.«


  »Was ist mit mir? Ich komme zurecht.« Aber als ich höre, dass sich auf der anderen Seite der Tür jemand nähert, entfährt mir ein nervöses Kichern. »Ich habe Angst, Grant«, platzt es aus mir heraus. »Ich habe eine Heidenangst davor, sie zu sehen.«


  Grant legt mir die Hände auf die Schultern. »Das wird schon. Wir schaffen das.« Er sieht mir in die Augen. »Du weißt, dass ich dich liebe, nicht wahr? Ganz gleich, was geschieht, wir sind beieinander. Wir überleben das alles. Wir alle – du, ich, Gail – mit uns wird alles gut.«


  Die Tür schwingt auf.


  Eine dünne blonde Schwester mit einem lieben Lächeln führt uns auf die Station und einen langen, stillen Flur entlang. Grant und ich halten uns an den Händen und passieren mehrere mit Glas eingefasste kabinenartige Räume. In einigen liegen Patienten, die meisten sind leer. Die Räume sind größer als die Kabinen in der Notaufnahme, aber nicht sehr viel. Der Platz reicht für ein Bett, zwei Stühle und eine beträchtliche Menge medizintechnischer Ausrüstung, die zum größten Teil gleich in die Wände eingebaut ist.


  Die Schwester, deren Namensschildchen sie als Libby Bailey ausweist, bleibt vor Gails Zimmer stehen und drückt einen Knopf. Eine Tür öffnet sich elektronisch. »Sie haben zehn Minuten«, sagt sie leise. »An der Wand finden Sie eine Ruftaste, falls Sie etwas brauchen.« Sie wendet sich an Grant. »Dr. Bloom kommt in einer Stunde. Dann würde er gern mit Ihnen sprechen.«


  Als sie geht, schließt sich die elektronische Schwebetür hinter ihr, und bis auf das Piepen des Computers ist es still im Raum. Ich trete ans Bett. Gails Gesicht in dem weißen Bettzeug ist aschfahl. Wäre nicht ihr dunkles Haar, würde sie mit dem schneeweißen Leinen verschmelzen. Ihre Haut sieht so zart aus, dass ich sie nicht berühren mag; deshalb ordne ich nur ihr Haar, das gewichtslos durch meine Finger gleitet.


  Während ich ihre Strähnen glätte, gerät mir ein Kloß in den Hals. Laut Grant würde bei Gail, falls der Neurologe Anzeichen von Verletzungen findet – was, Gott sei Dank, noch nicht der Fall ist –, eine Gehirnoperation erforderlich. Das bedeutet, dass ihr geliebtes Haar abgeschnitten oder, noch schlimmer, vollständig abrasiert werden müsste. Wenn ich mir vorstelle, dass ihre dichten schwarzen Locken stoppelkurz abrasiert werden sollen, möchte ich sie aufheben und wegbringen, damit kein Mensch ein Härchen auf ihrem schmalen, wunderschönen Kopf krümmen kann.


  »Eines sage ich dir«, bemerkt Grant hinter mir, »sie wird ausgezeichnet versorgt. Schau dir all diese Geräte an. Hast du das hier gesehen?« Er deutet auf einen riesigen Monitor, über den leuchtend rote und grüne Linien huschen. »Der hier misst ihre Gehirnstrom-Aktivität. Es ist wie eine Kamera, die unablässig Bilder von ihren … ich weiß nicht … von ihren Synapsen oder so – wer soll sich das merken? – macht. Hi, Gail!«, ruft er, und ich erschrecke. »Sieh mal, wer hier ist! ELIOT! ELIOT ist hier! Sie besucht dich!« Er bedeutet mir, näher zu kommen. »Wir sollen mit ihr reden.«


  »Hi, Gail …« Ich muss mich räuspern. Meine Stimme klingt blechern und gekünstelt. »Ich komme dich besuchen.«


  »Gut, Eliot!« Grant klopft mir den Rücken. »Das war toll. Kein Mensch weiß, wie viel wirklich bei ihr ankommt, aber sie sagen, sie kann uns hören, selbst in ihrem derzeitigen … hm, selbst, wenn sie keine Reaktion zeigt. Ich muss mir ein paar Bücher besorgen, damit ich ihr vorlesen kann. Nicht wahr, Gail? Du liebst Bücher, NICHT WAHR?«


  »Bitte, schrei nicht so, Grant. Bitte – sie ist doch ganz nahe.« Ich mustere ihn. »Grant, sag mir die Wahrheit: Geht es dir gut? Seit ich hier bin, bist du so verstört.«


  »Ich hab’s dir doch schon gesagt. Ich bin beunruhigt wegen Gail.«


  Ich möchte ihm glauben, aber weil ich selbst dermaßen von Schuldgefühlen geplagt bin, ist nichts, was irgendjemand sagt, über alle Zweifel erhaben. Liegt es an mir, frage ich mich. Kennt er die Wahrheit? Wartet er auf mein Geständnis?


  Grant hat sich über Gails Bett gebeugt und zählt ihr all die Bücher auf, die er kaufen will. Er strafft sich, stupst mich an. »Los, Eliot. Sag was zu ihr.«


  Ich komme mir dumm vor, will ihn aber nicht enttäuschen. »Mal sehen … Hm, was gibt es denn so? Am besten fange ich mit Hailey an. Sie ist bei Grandma, und im Moment schaut sie sich mit Sicherheit Dora oder Sesamstraße an und fragt nach dir. Überhaupt, weißt du, was sie mir gesagt hat? Sie hat gesagt: ›Ohne Gail mag ich nicht fernsehen‹, verstehst du? Du fehlst ihr wirklich … Was noch? Tante Maggie ist hier im Krankenhaus, und später, falls es die Zeit erlaubt, kommt sie dich besuchen. Tante Sylvia ist …«


  Grant fällt mir ins Wort. »Sprich nicht von ihr«, sagt er grob.


  »Lass mich bitte einfach reden, ja? Tante Sylvia geht’s gut. Sie kann in ein, zwei Tagen aus dem Krankenhaus entlassen werden, aber dort bekommt sie so viel Aufmerksamkeit, dass sie gar nicht gehen will. Du kennst sie ja. Jedenfalls hat sie nach dir gefragt und versprochen, dich so bald wie möglich zu besuchen.«


  Darüber wird Grant sauer. »Ausgeschlossen, Eliot, ganz ausgeschlossen, dass Sylvia sie besucht.«


  »Grant, lass Sylvia in Ruhe, okay? Es war ein Unfall, und das weißt du auch.”


  Der Computer piept, und Grant packt meinen Arm. »Eliot, sieh mal! Schau dir diese Linie an, die rote.«


  Wir sehen beide zu, wie eine rote Linie auf dem Monitor heller wird und die Nadel auf und nieder hüpft. Verblüfft sehen Grant und ich uns an.


  »Da tut sich was!« Er stürzt zur Ruftaste und fordert eine Schwester an. »Können wir hier bitte Hilfe bekommen? Ich glaube, meine Tochter wacht auf!«


  Ich nehme an, dass die helle Linie etwas zu bedeuten hat, aber nicht, dass Gail aufwacht. Sie hat sich nicht gerührt. Ich lege meine Hand an ihren Kopf und spreche leise. »Stört es dich, wenn Daddy laut wird? Er ist nicht böse. Er hat nur Angst und will, dass du aufwachst. Er liebt dich, wir alle lieben dich.«


  Schwester Bailey kommt.


  Grant deutet auf den Monitor. »Diese Linie – die rote – ist heller geworden, und die Nadel hat verrücktgespielt.«


  Sie prüft den Computerausdruck. »Das ist ein gutes Zeichen, Mr. Delaney.« Die Schwester blickt freundlich. »Es bedeutet, dass sie auf äußere Stimuli reagiert; sie weiß, dass Sie hier sind.« Sie trägt eine Markierung auf Gails Karte ein. »Ihre Zeit ist fast zu Ende«, sagt sie im Hinausgehen. »Noch fünf Minuten.«


  Grant freut sich wahnsinnig über diese neue Entwicklung. »Das ist ja erstaunlich! Bisher habe ich nie gesehen, dass eine von diesen Linien heller wurde. Gail weiß, dass du hier bist, Eliot! Auf diese Art will sie dir sagen, dass sie sich freut, dich zu sehen.« Er will mich umarmen und wirft mich dabei beinahe um. »Das hast du bewirkt! Allein durch dein Kommen hast du das bewirkt.«


  Ein Teil von mir ist aufgeregt, ein anderer Teil weiß, dass Vorsicht geboten ist. »Das sind tolle Neuigkeiten, Grant, wirklich. Aber ich finde, wir sollten nichts überstürzen, okay?«


  »Okay, klar – nichts überstürzen.« Aber er lächelt so breit, dass all seine Zähne zu sehen sind. »Wenn sie doch auf Stimuli reagiert, verlegen sie sie vielleicht noch heute Abend auf eine andere Station. Und wenn ja – warum sollten sie nicht, hm? Sie reagiert ja ganz offensichtlich –, dann können wir beide in ihrem Zimmer schlafen. Hast du Kleidung zum Wechseln mitgebracht? Wenn nicht, ist es auch nicht schlimm.« Mit einem Blick auf Gail nickt er gedankenverloren. »Weißt du, ich möchte wetten, sie wacht heute Nachmittag noch auf.« Freudig erregt küsst er mich auf den Mund. »Ich bin so froh, dass du hier bist. Du freust dich auch, nicht wahr, Gail? Ist es nicht toll, Eliot zu sehen?«


  »Falls Gail auf eine andere Station verlegt wird – wozu es vielleicht noch gar nicht kommt, Grant. Lass uns abwarten, was sie sagen –, dann wird sicher Beth die Nacht bei ihr verbringen wollen.« Ich sehe Beths Hände vor mir, die auf der Nylontasche zittern. »Sie ist schließlich ihre Mutter.«


  Doch Grant hört mir gar nicht zu; er konzentriert sich ganz auf die Vorstellung, dass Gail aufwacht. Er hockt vor den Computern und wartet auf weitere Zeichen.


  »Wenn jemand bei Gail schlafen darf«, wiederhole ich, »dann sollte es Beth sein.«


  »Was ist mit Beth?« Grant blickt in meine Richtung, sieht mich jedoch nicht. Er sieht Gail, die aus dem Bett steigt, wieder zur Schule geht, auf ihrem Fahrrad fährt, ganz und gar das Mädchen ist, das sie immer war. »Beth kann heute Nacht nicht bei Gail bleiben. Sie fliegt zurück nach Atlanta. Ihr Flug geht um fünf.«


  »Sie fliegt um fünf? Ist das dein Ernst?«


  »Sie hat Vorkehrungen zu treffen, unter anderem will sie Gails Langzeitpflege absprechen. Beth sagt, sie möchte es persönlich klären, auch wenn es jetzt vielleicht nicht mehr notwendig ist, nicht, wenn Gail aufwacht.« Grant legt die Hände an den Monitor, damit die rote Linie heller leuchtet. »Außerdem muss sie an ihrem Mauerbild arbeiten. Sie hat einen Fertigstellungstermin, weißt du.«


  Ich bin immer noch fertig, weil Beth ins Flugzeug steigen und Gail allein lassen will. »Wann kommt sie zurück?«


  »Vielleicht muss sie gar nicht zurückkommen, vielleicht bringen wir Gail zu ihr.«


  »Aber angenommen, sie wacht nicht auf, Grant. Kommt Beth dann zurück?«


  »Natürlich, Eliot«, sagt er, als müsste ich verrückt sein, wenn ich etwas anderes denke. »Sie kommt Freitagabend, spätestens Sonnabend zurück.«


  »Das ist noch fast eine ganze Woche.«


  »Keine Woche, eher fünf Tage.« Grant schnippt gegen den Monitor, aber ein lautes Piepen lässt ihn zusammenzucken, und er weicht zurück. »Sie sagt, sie kann beruhigt heimfliegen, weil du ja hier bist.«


  »Tatsächlich? Mir erscheint es ungeheuerlich zu gehen. Wie du schon sagtest, was ist, wenn Gail aufwacht?«


  »Wäre das nicht großartig?« Grant sieht Gail an, und seine Augen füllen sich mit Tränen.


  Ich weiß, Grant leidet, und er wird weiter leiden, bis Gail die Augen aufschlägt und das Wort Dad ausspricht. Das hat er schon einmal durchgemacht. Vor sechs Jahren, bevor Grant und ich uns kennenlernten, litt Gail an einer Atemwegsinfektion. Sie war noch nicht einmal ein Jahr alt, deshalb nahm der Arzt sie ins Krankenhaus auf, wo sie dann schließlich vier Tage bleiben musste. Alles wendete sich zum Guten, doch Grant beschrieb diese Tage als die schlimmsten in seinem Leben. »Ich fühlte mich absolut hilflos. Sie war noch ein Baby, und all die Schläuche und Geräte machten mir nur noch stärker bewusst, wie zerbrechlich sie war. Ich musste ständig an die Nacht ihrer Geburt denken, wie überwältigt ich war. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass ihr sieben Pfund leichtes Körperchen eine Bauchspeicheldrüse, eine Leber und kleine Eingeweide hatte. Sie trug die gleichen Organe wie ich in ihrem Inneren, aber sie wog sieben Pfund, und ich wog hundertundsiebzig. Wie konnte das möglich sein? Sie hatte sogar vollkommen ausgebildete Fingernägel. Sicher, sie waren winzig, aber jeder einzelne war perfekt. In dieser Nacht – in der Nacht, als sie geboren wurde – legte ich alle möglichen Gelöbnisse ab, sie zu beschützen; ich schwor bei meinem Leben, bei allem, was mir wichtig war, dass ihre Bedürfnisse immer Vorrang vor meinen eigenen haben sollten. Aber zehn Monate später war sie wieder im Krankenhaus. Und als ich, mit Gesichtsmaske, Haarnetz und sterilen Überschuhen, ins Zimmer kam und mein Baby in einem Inkubator und mit Schlauch im Mund sah, da wusste ich im selben Moment, dass ich versagt hatte.«


  So, wie Grant Gail ansieht, ahne ich, dass er an diesen Moment denkt. Du hast nicht versagt, möchte ich ihm sagen. Du bist ein guter Vater, ein großherziger Mann, ein prachtvoller Ehemann – Freund, Partner, was auch immer.


  »Sie wird es überstehen, Grant. Ich glaube daran, und du musst es auch glauben.«


  »Ich bin so froh, dass du hier bist.« Eindeutig erschöpft, stößt er einen schweren Seufzer aus. »Ich weiß nicht, wie ich das alles aushalten sollte«, – er weist auf das Bett, auf die Monitoren, auf Gail –, »wenn du nicht hier wärst.« Er legt die Arme um mich. »Ich liebe dich, Eliot.«


  Ich nicke und flüstere, dass ich ihn auch liebe. »Grant? Ich verstehe, dass du wütend auf Sylvia bist …« Ich möchte wirklich mit ihm reden, doch er ist zu den Computern gegangen und fummelt an den Einstellungen herum. »Grant, hör zu: Was am Strand passiert ist, war ein Unfall …«


  »… ich weiß, dass es ein Unfall war, Eliot. Ich weiß, dass Sylvia nicht beabsichtigt hat, Gail zu schaden. Aber im Moment bin ich zu wütend, um sie anzusehen, geschweige denn, mit ihr zu reden. Jedes Mal, wenn ich daran denke, werde ich wahnsinnig. Sie waren am Strand! Wie konnte sie nicht achtgeben! Was ist sie nur für ein Mensch, verdammt noch mal?« Zornig schüttelt er den Kopf. »Herrgott, was soll denn werden, wenn Sylvia selbst ein Kind hat? Ich sehe schon jede Menge Besuche in der Notaufnahme vor mir, ganz zu schweigen von jahrelangen Therapien.«


  »Hör auf, Grant. Sie ist meine Schwester.« Ich muss noch mehr sagen, bringe aber kein Wort heraus.


  »Wir hätten das alles nicht um die Ohren« – wieder zeigt er auf das Bett, auf die Monitoren, auf Gail –, »wenn du auf die Kinder aufgepasst hättest.«


  »Das kannst du nicht wissen. Jederzeit kann irgendetwas passieren.«


  »Ich weiß nur, dass ich mich glücklich schätzen kann, weil ich dich habe, glücklich, weil du auf meine Mädchen aufpasst.«


  »Aber ich habe nicht aufgepasst, Grant.« Tränen rinnen mir aus den Augenwinkeln. »Grant …«


  Doch er hockt schon wieder vor dem Monitor und hört mir nicht zu.


  Ich mache einen Schritt nach vorn, bereit, ihm die Wahrheit zu sagen – die reine Wahrheit und nichts als die Wahrheit, so wahr mir Gott helfe –, als die Schwester an der Tür auftaucht.


  »Tut mir leid«, sagt Libby Bailey sanft. »Aber Ihre Zeit ist um.«


  
    23. KAPITEL

  


  Dr. Bloom, der Chefarzt der Neurologie, bringt schlechte Nachrichten. »Wir können Ihnen nichts mit Sicherheit sagen«, erklärt er anderthalb Stunden später ernst. Beth, Grant und ich haben uns in seinem Büro versammelt. »Aber es sieht nicht gut aus.«


  Das will Grant nicht hören. »Ich war dabei, als die Linie heller wurde! Diese Schwester, wie heißt sie gleich, Libby … Libby Bailey, hat gesagt, Gail reagiert auf Stimuli.«


  Der Arzt rückt seine Brille zurecht. »Ich verstehe ja, wie enttäuschend es für Sie ist. Angesichts ihrer Testergebnisse haben wir erwartet, dass sie innerhalb von 24 Stunden aufwacht, aber sie ist nicht aufgewacht.«


  »Und was ist mit den Stimuli?«


  »Wie gesagt, Mr. Delaney, wir können nichts mit Sicherheit sagen. Und auch, wenn es so aussieht, als würde Gail auf irgendetwas reagieren, lässt die Tatsache, dass sie nicht aufgewacht ist und dass ihre Reaktionen bestenfalls geringfügig sind, mehr Schaden vermuten, als wir anfänglich angenommen haben. Ich empfehle, noch einen Tag oder sogar zwei Tage zu warten und dann eine neuerliche Messbatterie vorzunehmen. Ich würde auch eine invasivere Untersuchung nicht ausschließen.«


  »Aber ihre Werte sind perfekt! Die CT, die Kernspintomographie – alles ist gut! Sie haben gesagt, es gibt keine Hinweise auf Schädigungen. Das können Sie doch nicht einfach zurücknehmen! Wie wird denn hier Medizin praktiziert?!«


  »Was das Gehirn betrifft, Mr. Delaney, gibt es noch so viel, was wir nicht wissen. Es ist eine wissenschaftliche Disziplin, die sich von Tag zu Tag, manchmal von Stunde zu Stunde ändern kann. Aber lassen Sie uns nicht vorgreifen. Gehen wir einen Schritt nach dem anderen. Wir testen Gail noch einmal, und dann sehen wir weiter.« Er will wissen, ob wir noch Fragen haben.


  Grant, Beth und ich sind zu fassungslos, um etwas zu sagen, und schütteln nur den Kopf.


  Dr. Bloom steht auf und streckt die Hand aus. »Wir sprechen uns morgen wieder. Bis dann können wir eine detailliertere Prognose stellen. In der Zwischenzeit sollten Sie alle versuchen, ein wenig zur Ruhe zu kommen.«


  Auf dem Weg zurück zur Intensivstation wendet Grant sich zu Beth und mir um. »Wir dürfen die Hoffnung nicht aufgeben. Ganz gleich, was er sagt.«


  »Natürlich nicht«, pflichten wir ihm bei.


  »Bloom ist ein gewöhnlicher Neurologe. Er ist nicht auf Kinder spezialisiert. Wir müssen noch mit dem pädiatrischen Nervenarzt sprechen und mit dem Traumaspezialisten, der in ein, zwei Tagen aus dem Urlaub zurückkommt. Er wird sich die Aufnahmen von Gail ansehen, und dann erfahren wir mehr. Warten wir ab, was die beiden sagen, bevor wir irgendetwas unternehmen.«


  Eine Stunde später sitzen wir drei wieder in der Wartezone und versuchen immer noch, Dr. Blooms Worte zu verarbeiten, als Grant ein neues, gleichermaßen kompliziertes Problem aufwirft: Falls der Mann recht hat und Gail nicht aus dem Koma erwacht, wie zum Teufel sollen wir das bezahlen?


  Er sieht mich an. »Unterm Strich bleibt Folgendes: Irgendwann im nächsten Jahr wird einer von uns – oder wir beide, kommt darauf an – womöglich Bankrott anmelden müssen.« Er wendet sich Beth zu. »Es sei denn, jemand hat eine bessere Idee.«


  Obwohl es meiner Meinung noch viel zu früh ist, so etwas zu besprechen – Grant hat doch selbst gesagt, wir sollten nicht aufgeben –, halte ich den Mund. Die Aufregung über die heller werdende rote Linie ist verflogen, die Worte des Arztes sind ins Bewusstsein gedrungen, und der arme Grant ist völlig niedergeschlagen. Wenn er sich auf etwas konzentriert, was er beherrschen kann, fühlt er sich vielleicht nicht so hilflos.


  Er steht bei den Fenstern und blickt hinunter auf die Straße. Maggie ist hier, Beth und Charlotte sind ebenfalls hier, und wir alle sitzen zusammen und warten auf den nächsten zwanzigminütigen Besuch. Nichts hat sich geändert, seit Grant und ich Gail gesehen haben. Zwar haben wir schlechte Nachrichten erhalten, aber wir sind im Grunde nicht schlechter dran als vorher. Gail liegt immer noch im Koma, Beth wird immer noch um fünf Uhr fliegen, und Charlotte meidet mich immer noch. Soweit ich es beurteilen kann, besteht der einzige Unterschied darin, dass ich es wieder einmal nicht geschafft habe, Grant die Wahrheit zu sagen, und auch das ist kein Unterschied – es ist immer noch das Gleiche. Wie kann ich ihn immer weiter belügen? Bin ich das wirklich? »Das ergibt keinen Sinn, verdammt noch mal«, sage ich mir ständig.


  »Hast du etwas gesagt, Eliot?«, fragt Grant.


  O ja, Grant. Ich habe einen schrecklichen Fehler gemacht: Ich war am Strand, nicht meine Schwester. Ich war es, die die Kinder aus den Augen gelassen hat. Ich bin die Verantwortliche. Ich denke daran, wie ich ihm vor fünf Jahren zum ersten Mal begegnet bin, als wir alle noch so viel jünger waren. In den Armen hält er die achtzehn Monate alte Gail. Sie gesund, lebhaft. Mehr noch: Sie ist in Sicherheit.


  »Nein.« Ich blicke auf meine Uhr. Sie befindet sich wie gewohnt an meinem Handgelenk, wie es sich gehört. »Ich habe nichts gesagt.«


  »Wie auch immer«, fährt er fort, »zunächst wird die Versicherung alles übernehmen, aber wir haben Rabatte und Selbstbeteiligung, und beides wird ziemlich viel sein.«


  »Was heißt viel?«, will Beth wissen.


  Ich werfe ihr einen Blick zu, frage mich, wie sie einfach auf und davon gehen kann. Gail ist ihr Kind, zum Kuckuck. Hat sie Angst? Ist es Verweigerung? Oder einfach nur Narzissmus? Wer bin ich, sie zu verurteilen, könnte man fragen; aber hier bin ich, außer mir vor Entrüstung um meiner Stieftochter willen. Hier bin ich, werfe den ersten Stein, mache das Glashaus platt, lasse mich von Welle um Welle selbstgerechter Verurteilung mitreißen.


  Ich atme tief durch und versuche, mich zu beruhigen. Das ist die neue Normalität, das neue Ich. Eben noch ist mir schlecht vor Scham, im nächsten Moment schäume ich vor Wut. Ich bin wütend, wirklich echt wütend – auf Beth und die Welt, auf mich selbst. Ich lasse mir das Wort wütend auf der Zunge zergehen, lasse es zwischen Zunge und Zähne schlüpfen. Ich bin wütend, und es ist ein gutes Gefühl.


  »Was heißt viel?«, wiederholt Beth. »Von wie viel Geld ist die Rede?«


  »Irgendwo in den Tausendern, mindestens«, antwortet Grant. »Vielleicht in den Zehntausendern. Und dann sind wir nur für zwei Monate Reha abgedeckt. Wir können Berufung einlegen – und das werden wir tun –, aber laut meiner Personalabteilung kommen wir kaum damit durch. Ich hoffe, es kommt nicht so weit«, fügt er hinzu. »Das heißt, ich hoffe, Gail wacht noch heute auf, aber wir müssen uns auf das Schlimmste vorbereiten.«


  Auf das Schlimmste, auf das Schlimmste, auf was auch immer:


  Ich hatte mit einem anderen Mann geflirtet. Ich hatte mich abgewandt. Deswegen, meinetwegen, geschieht es mir recht, wenn ich leide. »Ich tu’s. Ich werde Bankrott anmelden.«


  Maggie sieht mich besorgt an.


  »Es ist doch nur Geld«, sage ich.


  »Ich bekomme ein Pauschalhonorar für das Wandbild«, sagt Beth. »Es dürfte sich nach allen Abzügen so um die Zehntausend bewegen. Die Hälfte habe ich bereits, die andere Hälfte erhalte ich nach Fertigstellung.«


  Das empört Grant. »Prima, das reicht für etwa eine Woche im Banks Center. Und was ist mit den restlichen achtzig Jahren ihres Lebens, Lizzie?«


  Lizzie. Der Name bringt mich um.


  »Glaubst du wirklich, sie bleibt für den Rest ihres Lebens in diesem Zustand?« Beths Stimme klingt belegt.


  Er rudert zurück. »Hör nicht auf mich. Ich rede nur daher. Ich weiß überhaupt nichts.« Grant ist, wie auch ich, völlig chaotisch – eben noch wütend, im nächsten Moment kleinlaut. Paradoxerweise sind Charlotte und Lizzie die Einzigen, die stabil bleiben. »Wir müssen das nicht jetzt klären.«


  »Ich bin ganz deiner Meinung.« Ich schlucke krampfhaft und atme tief durch. »Wir müssen es nicht heute klären.«


  »Eliot?« Maggie hat eine Frage. »Mom hat angerufen. Sie möchte wissen, wann wir zurückfahren.« Offenbar sehe ich verstört aus, denn sie fügt hinzu: »Hailey geht es gut. Sie hat den größten Teil des Tags geschlafen. Sie hat nur nach unseren Plänen fürs Abendessen gefragt.«


  »Die Besuchszeit ist wann zu Ende?« – Ich sehe Beth an. – »Um acht?«


  »Die letzte Gelegenheit ist um sieben.«


  »Und du willst zum Flughafen? Wenn ich Gail dann um sechs Uhr besuche, kann ich rechtzeitig zu Hause sein, um Hailey zu baden und zu Bett zu bringen.« Ich wende mich an Maggie. »Sag Mom, dass wir gegen halb sieben zu Hause sind und dass sie ohne uns essen soll. Wir können uns selbst versorgen, wenn ihr das recht ist.«


  »Beth will zum Flughafen?« Maggie ist verwirrt. »Warum? Was will sie am Flughafen?«


  Ich kläre sie auf. »Sie muss nach Atlanta, kommt aber in ein paar Tagen zurück. Sie hat einiges zu regeln. Für Gail«, füge ich hinzu, als würde das etwas ausmachen.


  Maggie reißt die Augen auf. »Aber möchtest du denn nicht hier sein, wenn Gail aufwacht?«


  »Nach den Worten des Arztes«, sage ich, weiterhin darauf bedacht, Beth in Schutz zu nehmen, »sieht es nicht so aus, als würde Gail bald aufwachen. Die Hirnschädigung ist schwerwiegender, als sie gedacht haben.«


  Als sie das hört, braust Charlotte auf. »Warum hat mir niemand etwas gesagt? Sie ist meine Schwester, verdammt noch mal! Warum sagt ihr mir nicht, was zum Geier hier los ist?«


  Grant setzt sich und ergreift ihre Hand. »Charlotte, beruhige dich. Wir haben es gerade erst selbst erfahren. Aber der Arzt hat noch keine endgültige Prognose gestellt, und Gail muss noch ein paar Ärzte konsultieren. Wir geben nicht auf.«


  Charlotte nickt und legt die Hände auf seine Schultern. Ich setze mich auf den Stuhl an ihrer anderen Seite, aber sie schmiegt sich ostentativ an ihren Vater. Ich bleibe stoisch sitzen, obwohl es niemandem entgehen kann, dass sie versucht, den größtmöglichen Abstand zu mir zu halten.


  Beth beobachtet uns und platzt heraus: »Ich bin nicht wie du, Eliot. Meine Mutter war mein Leben lang immer mal wieder im Krankenhaus. Ich kann Krankenhäuser nicht ausstehen. Ich kann das alles nicht ausstehen – den ganzen Tag herumsitzen, um Informationen betteln, immerzu auf Neuigkeiten warten. Ich muss woanders sein – ganz gleich, wo – und etwas tun. Und dann ist sie trotzdem einfach gestorben. Nach all dieser Warterei einfach zu sterben … Da drinnen liegt mein Kind – meine Tochter« – Beths Stimme bricht –, »ich kann nicht …«


  »Wieso glaubst du, für Eliot wäre es einfacher?«, fragt Maggie. »Sie ist auch ihre Tochter.«


  »Maggie, lass es. Sie braucht nichts zu erklären. Schon gut«, sage ich zu Beth. »Tu, was du tun musst. Wir sind hier.«


  »Ich bin nicht wie du, Eliot«, wiederholt Beth. »Du fühlst dich wohler als ich. Du kannst es besser, gehst wohl einfach natürlicher damit um. Tut mir leid. Ich halte das Warten nicht aus.«


  Wie kann ein Mensch mit so etwas natürlich umgehen? Wie kann ein Mensch sich wohl fühlen? Trotzdem, so sind wir, wir Eltern: Wir greifen auf unser besseres Ich zurück, schlucken den Kloß hinunter und ertragen das Unerträgliche. Wir werfen uns frontal vor den Zug. Was für ein Mensch bist du, möchte ich Beth fragen, dass du jemand anderen auf die Schienen stößt? Wenngleich die Frage vielleicht besser lauten sollte: Was für ein Mensch bin ich?


  »Ich tu, was ich kann.« Ich sehe Grant an. »Ich mache viele Fehler. Das weißt du, nicht wahr?«


  »Wir alle machen Fehler«, pflichtet er mir bei. »Niemand ist perfekt.«


   


  Später gehe ich in die Cafeteria, um eine Tasse Kaffee zu trinken. Ich bin schon am Ende des Flurs bei den Aufzügen angelangt, als ich Charlotte hinter mir meinen Namen rufen höre. »Eliot! Ich muss mit dir reden.«


  Ich drehe mich um. »Ist alles in Ordnung?«


  Sie keucht. Das lange Haar hängt ihr wirr ins Gesicht, und als ich ihr den Pony aus der Stirn streichen will, zuckt sie zurück. »Du musst Mom sagen, dass sie mich mitnimmt nach Atlanta. Sie sagt, ich muss hier bei Daddy bleiben, aber das will ich nicht. Ich will bei ihr sein.«


  »Ich finde, du solltest hierbleiben, Charlotte. Es ist eine schreckliche Zeit für sie – und für deinen Dad, und es würde beiden sehr helfen, wenn du einfach tust, was sie sagen.«


  Charlotte will nichts davon hören. »Du musst mir diesen Gefallen tun, Eliot. Du musst!«


  »Ich muss überhaupt nichts tun, Charlotte.«


  Ihre Wangen röten sich. »Ich weiß, was du getan hast, Eliot! Ich habe dich gesehen!«


  Mein Herz rast. »Was hast du gesehen?« Mein erster Gedanke ist, dass sie mich mit ihren Schwestern am Strand gesehen hat, aber das ist es nicht.


  »Ich habe dich mit diesem Kerl gesehen – in der Kirche von Haileys Schule. Ich habe gesehen, was ihr getan habt. Und um nichts in der Welt bleibe ich hier bei dir. Ich hasse dich, Eliot, ich hasse dich! Du bist nicht meine Mutter und wirst es niemals sein.«


  Und da sind sie, die Worte, die zu hören ich fünf Jahre gewartet habe: Ich hasse dich, Eliot. Du bist nicht meine Mutter und wirst es niemals sein. Endlich sagt jemand die Wahrheit. Ich habe diesen Augenblick so lange gefürchtet, ich bin beinahe erleichtert, dass er jetzt gekommen ist. Ich sterbe, wenn ich mit dir hierbleiben muss.


  Meine Antwort, die ich einstudiert habe, ebenfalls fünf Jahre lang, erfolgt automatisch. »Du darfst mich hassen, Charlotte. Und, nein, ich bin nicht deine Mutter, aber ich liebe dich und wünsche mir, du würdest anders empfinden.« Ich wende mich zum Gehen, aber nicht, ohne vorher hinzuzufügen: »Der Mann, den du gesehen hast? Finn? Ich habe dir bereits erklärt, dass er ein alter Freund ist. Im College sind wir miteinander gegangen, aber das liegt lange zurück. Zwischen uns läuft nichts. Ich weiß nicht, was du glaubst, gesehen zu haben, aber was auch immer du denkst, so ist es nicht.«


  »Du bist eine Lügnerin, Eliot. Du lügst. Ich habe euch zusammen gesehen!« Ihr Gesichtsausdruck jedoch verrät mir, dass sie nicht sicher ist, was sie gesehen hat.


  »Charlotte«, sage ich sanft. »Ich weiß, du bist wütend auf mich …«


  »Außerdem habe ich Mom gesagt, sie soll nicht zulassen, dass du dich bei Gail aufhältst. Es ist nicht richtig. Mom sollte bei ihr sein – nicht du. Du bist nicht ihre Mutter, und du sollst aufhören, so zu tun, als wärst du ihre Mutter.«


  »Leider hast du das nicht zu entscheiden.«


  »Gail ist meine Schwester. Du solltest sie nicht mal anrühren dürfen.«


  Charlottes Stimme bricht, und ich mache Anstalten, sie in den Arm zu nehmen, doch sie stemmt beide Hände gegen meinen Brustkorb und stößt mich von sich. »Lass mich in Ruhe, Eliot. Mich sollst du auch nicht anrühren.«


  Wie schon gestern spüre ich, wie wütend sie ist, aber dieses Mal spüre ich auch, dass sie Angst hat. Weil sie weiß, dass ihr Vater und ihre Schwester mich lieben – dass tief innerlich auch sie mich liebt –, bin ich in der Lage, ihnen schreckliches Leid zuzufügen. Aber nicht, wie sie sagt, indem ich bleibe. Sondern indem ich gehe. Charlotte war erst acht, als Beth sie verließ. Und ich weiß, dass es für alle das Beste war, dass es schlimmer gewesen wäre, wenn sie geblieben wäre. Außerdem weiß ich, dass Beth Grant, ihren Mann, verlassen hat, nicht Charlotte, ihr Kind, aber für eine Achtjährige sind das winzige Unterschiede. Indem sie mich von sich stößt, wappnet Charlotte sich für das, was als Nächstes passieren könnte. Wenn ihre eigene Mutter, ihre wahre Mutter auf und davon gehen konnte, warum sollte ich es dann nicht tun?


  »Charlotte, hör mir zu. Ich würde nie etwas tun, was Gail schadet. Und ich würde auch nie etwas tun, was dich oder deinen Vater oder Hailey verletzt. Ich bin in eurem Leben, und da bleibe ich.«


  Ich bin beeindruckt, wie vehement sie versucht, ihre Schwester zu schützen. Und stolz bin ich auch, denn das habe ich sie gelehrt. Zu wissen, dass man die Schwester nicht beschützen kann, ist ein furchtbares Gefühl, und weil ich genau weiß, wie furchtbar es ist, verspreche ich Charlotte, mit Beth darüber zu reden, ob sie sie nach Atlanta mitnehmen kann. Warum sollte sie hierbleiben, untätig in ein Wartezimmer gepfercht, wenn sie doch bei ihrer Mutter oder zumindest wieder in der Schule sein könnte?


  »Ich liebe Gail«, füge ich hinzu, als Charlotte sich zum Gehen wendet. »Ich liebe dich und Daddy und Hailey. Ich liebe euch alle.«


  Auf halbem Weg den Flur hinunter, gibt sie vor, mich nicht zu hören, doch dann wirbelt sie herum. »Tja, du hast eine verdammt verquere Art, es zu zeigen, Eliot.«


  »Das ist das Komische an der Liebe, Charlotte. Manchmal tritt alles total verquer zutage.«


   


  In der Nacht ruft jemand auf dem Telefonanschluss des reichen Ölmagnaten an. Ich höre es im Gästezimmer, wo ich im Bett liege und immer mal wieder in einen seichten Halbschlaf falle. Ich rase in die Küche und hebe den Hörer ab, bevor jemand aufwacht.


  »Hallo?« Ich bin desorientiert, und in meiner Benommenheit kommt mir in den Sinn, dass es Finn sein könnte. »Wer spricht da?«, frage ich scharf. »Wer ruft an? Es ist mitten in der Nacht!«


  »Ich bin’s nur, Eliot, Grant. Ich hatte eigentlich nicht vor, so spät anzurufen. Entschuldige.«


  Es ist nur Grant. Ich atme erleichtert auf. Dass Finn hier anruft, ist unmöglich, fällt mir wieder ein. Er hat diese Nummer nicht. Er kann mich nicht finden. »Ist alles in Ordnung? Wie geht es Gail?«


  »Unverändert«, sagt er traurig. »Wie geht’s Hailey?«


  »Besser«, antworte ich, berichtige mich dann aber. »Nein, das stimmt eigentlich nicht. Meine Mutter sagt, tagsüber hätte sie gut geschlafen, aber ich habe sie um acht Uhr zu Bett gebracht, und seitdem ist sie drei Mal schreiend aufgewacht.«


  »Alpträume?« Grant klingt besorgt. »Ist so etwas normal?«


  »Ich habe Dr. Spiegel in Atlanta angerufen. Er sagt ja, aber mal ehrlich, was ist schon normal? Er hat mir eine hiesige Kinderärztin empfohlen – eine Frau Dr. Blakely –, die rufe ich morgen Vormittag an. Hailey fehlt bestimmt nichts, ich will nur auf Nummer sicher gehen. Spiegel hat auch noch gesagt, falls die Alpträume nicht aufhören, sollten wir Hailey einem Psychologen vorstellen.« Ich unterbreche mich kurz. »Also, wenn ich morgen einen Termin für sie abspreche, kommst du dann ein paar Stunden ohne mich zurecht?«


  »Natürlich. Aber warum hast du mir das nicht früher gesagt?«


  »Ich wollte dich nicht beunruhigen. Du hast sowieso schon so viel um die Ohren.«


  »Aber sie ist meine Tochter, Eliot. Ich muss wissen, wie es ihr geht. Bitte verschweige mir nichts. Es macht mich wahnsinnig, wenn ich Dinge erst im Nachhinein erfahre.«


  »Entschuldige, Grant. Von jetzt an sage ich dir alles sofort, versprochen.«


  
    24. KAPITEL

  


  Am nächsten Morgen rufe ich in Dr. Blakelys Praxis an und bekomme einen Termin um halb zehn. Hailey klammert sich während der gesamten Untersuchung an mich, und als die Ärztin - eine gescheite ältere Frau - ihr in die Augen sehen will, erleidet Hailey einen Zusammenbruch. Hinterher sagt Dr. Blakely, Hailey sei zwar körperlich gesund, aber es wäre gut, sie in Atlanta noch einmal untersuchen zu lassen. »Ein Psychologe könnte auch nicht schaden«, ergänzt sie. »Hailey hat ein bedeutsames Trauma durchlitten. Und angesichts des Zustands ihrer Schwester hat die ganze Familie wohl noch einen schweren Weg vor sich.«


  Ich nicke, unfähig, ihr in die Augen zu sehen. »Vielen Dank, dass Sie uns so kurzfristig eingeschoben haben«, sage ich, aber meine Stimme ist belegt, und dann trage ich Hailey schweigend aus der Praxis und schweigend hinein ins Auto, um nicht zusammenzubrechen.


  Zurück im Haus des Ölmagnaten, habe ich das Bedürfnis, in Haileys Nähe zu bleiben, deshalb rufe ich Grant an und erkläre ihm, dass ich noch ein paar Stunden bei ihr bleiben möchte, bevor ich nach Savannah komme. Wir malen eine Zeitlang und spielen Polly Pockets, aber Hailey ist lustlos, obwohl sie ein wenig munterer wird, als Maggie anbietet, mit ihr Matschkuchen auf der Terrasse zu backen.


  »Lass uns Badeanzüge anziehen«, sagt Maggie und nimmt Haileys Hand. »Ich wette, wir werden ganz schmutzig.«


  Während sie draußen sind, sitze ich auf dem Sofa und versuche zu telefonieren, aber ich bin zu abgelenkt, um mich konzentrieren zu können.


  »Und, was ist jetzt mit Gail?«, fragt meine Mutter.


  »Immer noch keine Veränderung – obwohl der Neurologe gesagt hat, wir könnten in ein paar Tagen abreisen.«


  »Und wohin soll sie? Doch sicher nicht nach Hause?«


  Ich schüttle den Kopf. »Wenn sie dann noch im Koma liegt, was sehr wahrscheinlich ist, bringen wir sie für ein paar Wochen in einer Langzeitpflege unter, oder für ein paar Monate, je nachdem, wie gut sie auf die Behandlung anspricht. Wir haben von einer Einrichtung namens Banks Center gehört. Der Name ist pure Ironie angesichts der unverschämten Unterbringungskosten.«


  »Wie hoch sind die Kosten?«


  Wir sind im großen Wohnzimmer und blicken aus den übergroßen Panoramafenstern hinaus aufs Meer. Der Himmel ist strahlend blau, und die Sonne steht hoch am Himmel. Doch die Schönheit des Tages täuscht. Draußen ist es windig, so windig wie am Montag, als Gail und Hailey von den Wellen fortgerissen wurden. Es ist schwer zu glauben, dass das erst vor zwei Tagen passiert ist; die Zeit ist so schnell vergangen. Andererseits liegt Gail erst seit zwei Tagen im Koma, und jeder Augenblick, der verstreicht, fühlt sich an wie ein weiteres Jahr, das an eine ohnehin schon endlos lange Gefängnisstrafe angehängt wird. Zeit dehnt sich und zieht sich auf unvorhersehbare Weise zusammen, wenn man mitten in einer Krise steckt.


  Ich seufze. »Glaub mir, das willst du gar nicht wissen.«


  Vorm Fenster sehe ich Hailey und Maggie auf der Terrasse sitzen, wo sie mit dem Sand spielen, den wir vom Strand mitgebracht haben. Hailey ist schmutzig, aber sie scheint Spaß zu haben. Vorher haben wir versucht, mit Hailey hinunter ans Wasser zu gehen, aber sie weigerte sich. Sie wollte nicht mal einen Fuß vom Asphaltplatz setzen. Während ich sie draußen beobachte, fällt mir ein, dass ich meiner Mutter etwas sagen sollte, etwas, was ich ihr schon vor Tagen hätte sagen sollen. Eine Sekunde lang liegt es mir auf der Zunge, aber noch während sich der Gedanke herausbildet, verflüchtigt er sich schon wieder wie ein Traum im Halbschlaf. Ich blicke immer noch aufs Meer hinaus und sehe mich selbst vor meinem inneren Auge, wie ich mit Finn flirte. Ich drehe mich um, und – Moment mal! Wo ist Hailey? Wo ist Gail? Die Erinnerung ist eine Qual. Wären wir bloß nicht so lange am Strand geblieben, hätte ich bloß nicht den Anruf angenommen, hätte ich doch aufgelegt, hätte, hätte – die Möglichkeiten sind unbegrenzt und kreisen mir ohne Ende durch den Kopf.


  »Was ist mit eurer Versicherung?«, fragt meine Mutter. »Ich dachte, die meisten Policen sind dazu abgefasst, den Versicherten in einem Fall wie diesem aufzufangen.«


  »Ab einem gewissen Punkt ist die Summe ausgeschöpft, aber keine Sorge, wir kommen zurecht. Ich habe Ersparnisse – nicht viel, aber immerhin. Wir können auch Kredite aufnehmen. Grant ist der Meinung, einer von uns sollte sich für bankrott erklären. Was machen Leute, die mit katastrophalen Arztrechnungen konfrontiert werden? Sozialhilfe beantragen? Werden sie obdachlos?«


  »Grant ist ein guter Mann«, sagt meine Mutter geistesabwesend.


  »Wie merkwürdig.« Ich erhebe mich vom Sofa und gehe hinüber zum Esstisch des reichen Mannes, ohne den Blick von Hailey zu lösen. »Vor drei Wochen hast du mir geraten, ihn zu verlassen.«


  Meine Mutter steht ebenfalls auf. »Aber ich bin eine Idiotin, Eliot. Das weißt du doch.«


  Draußen bauen Maggie und Hailey eine Sandburg. Hailey formt den Sand hochkonzentriert zu einem perfekten Turm und fügt gerade genug Wasser hinzu, damit er nicht in sich zusammenfällt. Von meinem Beobachtungsposten aus sieht sie perfekt aus – aber der Schein trügt, wie im Fall des Wetters auch.


  »Du hast in all den Jahren so hart gearbeitet, Eliot. Die Vorstellung, Bankrott anzumelden, muss schmerzhaft für dich sein, zumal Gail nicht …«


  »Sprich es nicht aus, Mom. Ich bin für sie verantwortlich – sie ist in meiner Obhut.«


  »Eliot, bitte. Trau mir ein bisschen mehr zu. Ich wollte sagen, dass Gail nicht deine einzige Sorge ist – du hast auch noch deine Arbeit und Hailey und Charlotte. Trotzdem, ich will dir helfen, wo ich nur kann. Ich habe nicht viel Geld, aber was ich habe, gehört dir.«


  In dem lichtdurchfluteten Zimmer sieht meine Mutter ältlich aus; die Falten an ihren Augen sind tiefer, ihr silbriges Haar ist flaumig und unfrisiert, und die Haut an Hals und Armen hängt lose von den Knochen. Ich sehe sie nicht als Simone Starr, die Schriftstellerin, sondern als Dolores Schneider, meine Mutter, und Dolores Schneider ist eine alte Frau geworden. Wann ist das passiert, frage ich mich. Es ist merkwürdig, dass ich es versäumt habe, zumal ich von Kindesbeinen an jede ihrer Bewegungen unter die Lupe genommen habe. Andererseits bin ich, in Anbetracht der jüngsten Vorfälle, wohl doch keine so scharfe Beobachterin, wie ich glaube.


  »Ich danke dir für das Angebot, Mom. Aber ich kann dein Geld nicht annehmen.«


  Gestern, auf dem Heimweg von Savannah, hat Maggie mir ebenfalls ihre Hilfe angeboten.


  »Ich gebe dir gern alles, was ich habe, Eliot. Das ist mein Ernst.«


  Ich sage meiner Mutter das Gleiche wie meiner Schwester: »Wir schaffen das. Aber herzlichen Dank, das ist sehr lieb …« Überwältigt von ihrer Großzügigkeit kämpfe ich mit den Tränen und wechsle das Thema. »Maggie sagt, du schreibst an einem neuen Buch. Entschuldige, dass ich nicht mal gefragt habe. Ich war …« Ich bin zu aufgelöst, um weiterzusprechen.


  »Ehrlich gesagt, Eliot, ich glaube, ich bin am Ende. Je länger ich schreibe, desto deutlicher wird mir klar, dass Schreiben Schwerstarbeit ist.« Sie lächelt. Mir fällt auf, dass ihre Augen rot gerändert und glasig sind, als müsste sie ebenfalls mit den Tränen kämpfen. »Mir ist der Gedanke gekommen, dass mir im Grunde die Vorstellung vom Schreiben lieber ist als das Schreiben selbst. Auf dem Hintern zu sitzen und den Computer anzustarren, das ist ein elendes Leben. Ich bin müde. Viel lieber sehe ich mir Law & Order an, und das läuft ja ständig, zu jeder Tageszeit. Das finde ich tröstlich.«


  Ich will schon widersprechen, aber mir wird bewusst, dass ich genauso müde bin. »Manchmal ist es ganz richtig, wenn man aufhört, sich unter Druck zu setzen.«


  Später am Nachmittag, auf dem Weg nach Savannah, rufe ich Sylvia an. Sie ist noch im Krankenhaus in Hilton Head, wird es aber morgen früh verlassen – das heißt, sie wird entlassen. Unsere letzten paar Anrufe waren weitgehend ein Austausch von Fragen: Wie geht es dir? Gut. Und dir? Gut. Wie geht es Gail? Unverändert. Wie geht’s dem Baby? Unverändert. Wie geht es Hailey? Gut, okay. Wie immer, unverändert.


  »Ich kann so nicht leben, Sylvia«, sage ich jetzt. »Je länger ich es hinauszögere, Grant die Wahrheit zu sagen, desto schlimmer wird es, wenn ich es endlich tue. Ich weiß, ich sollte es hinter mich bringen – kurz und schmerzhaft, wie man ein Heftpflaster abreißt –, aber ich bringe kein Wort heraus. Und dann denke ich, es wäre vielleicht besser zu warten, bis Gail aufwacht, aber wer weiß, wann das geschieht.«


  Sylvia stöhnt auf. »Wir haben das längst besprochen, Eliot. Die Regeln stehen fest. Ich wollte, ich könnte dir helfen, aber es entzieht sich meiner Kontrolle.«


  »Ich weiß nicht, was ich mit mir anfangen soll, Sylvia. Ich weiß nicht, wie ich sein soll. Wie kann ich einfach mit Grant zusammenleben, auf der Welt leben, in dem Wissen, dass ich …«


  »Dass du gelogen hast? Etwas Schlimmes getan hast? Eliot, steig von deinem hohen Ross. Weißt du, das ist auch so eine Sache, die mich an dir stört: Du hältst dich für besser als alle anderen.«


  »Das stimmt nicht, Sylvia. Ich finde mich schrecklich. Ich möchte einfach das Richtige tun. Ich möchte einfach nur … ich weiß nicht … ein guter Mensch sein, ein vertrauenswürdiger Mensch.«


  »Ich sage dir, was gut sein würde – wenn du einfach weitermachen würdest im Programm, wenn du verdammt noch mal deinen Mann stehen würdest. Geh zurück auf die Intensivstation, zur PICU, und zu Grant und halte deine große Klappe. Hör zu, falls du dich dann besser fühlst, behalte ich deine Diamantohrringe. Also, jetzt sind wir quitt.«


  Schön wär’s, möchte ich sagen. »Behalte sie, Sylvia. Nimm alles, was du willst.«


  »Siehst du, wie einfach das ist? Pillepalle.«


  »Es ist zu einfach.« Doch dann kommt mir in den Sinn, wie einfach es ist, die brave Schwester zu sein, wenn die kluge Schwester so bereitwillig die Rolle der Bösen auf sich nimmt.


   


  Die Schwester hinterm Empfangspult schlägt einen Ordner auf und kontrolliert eine Liste. Ein Namensschild in Form einer gelb strahlenden Sonne weist sie als Virginia aus.


  »Mein Name ist Eliot Gordon. Ich möchte Gail Delaney besuchen.«


  Ich bin zurück in Savannah. Es ist Donnerstagabend, drei Tage nach dem Unfall. Zwar hat Gails Zustand sich nicht verändert, aber sie ist an diesem Nachmittag von der PICU verlegt worden. Das Gute daran ist, dass die Kinder auf ihrer neuen Station nicht in einem so kritischen Zustand sind, deshalb sind Besuche nicht so stark eingeschränkt.


  Hier unten erscheint mir die Stimmung eindeutig heiterer, denke ich, als ich mich umsehe. Die Wände sind in Grundfarben gestrichen, und Häschenschablonen tollen in Cartoon-Gärten umher. Das Personal wirkt freundlich und dienstbeflissen, alle außer dieser Frau, dieser Virginia, die anscheinend reizbarer Stimmung ist.


  »Wer sind Sie noch mal?«, fragt sie.


  »Eliot Gordon«, antworte ich geduldig.


  Virginia klappt einen weiteren Ordner auf und überprüft eine zweite Liste. »Sind Sie die Mutter der Patientin?«


  »Ich bin die Stiefmutter.«


  Virginia wendet sich an die Frau neben ihr, die ihrer gelben Sonne zufolge Tara heißt. »Gehört eine Stiefmutter zur engsten Familie?«


  »Aber natürlich, Ginny!«


  Ich mache wohl einen verzweifelten Eindruck, denn Tara beeilt sich zu erklären: »Sehen Sie, nachts geht es auf dieser Station wie auf der Intensiv zu. Tagsüber kann man so viel Besuch bekommen, wie man will, aber bei Nacht ist es anders. Nur zwei Besucher zurzeit dürfen …«


  »Und zwar vorzugsweise nur engste Familienmitglieder«, fällt Virginia ihr ins Wort.


  Tara nickt. »Eine Stiefmutter gehört natürlich zur engsten Familie, und Sie haben den Vorzug vor …«


  »Es sei denn, die richtige Mutter ist hier«, sagt Virginia. »Dann werden Sie warten müssen.«


  »Virginia!« Tara versucht, sich zu entschuldigen. »Es war eine lange Schicht. Alle sind müde. Wie auch immer, Eltern dürfen über Nacht bleiben, wenn der Arzt es vorweg bewilligt, also …« Sie weist mit geöffneter Hand auf die Station. »Es tut mir leid«, sagt sie noch einmal.


  Schon gut, ich habe verstanden. Ginny muss, wie Gail, wohl von einer Stiefmutter großgezogen worden sein, von einer von der üblen Sorte, die, wenn sie die Wahl hat, zuerst ihr eigenes Kind aus dem Wasser rettet.


  Ein dritter Ordner wird aufgeschlagen, eine weitere Liste konsultiert, eine Zimmernummer genannt. Ich darf Gail schließlich doch besuchen, ich darf sogar über Nacht bleiben. Aber Virginia behält mich streng im Auge. Sie wird mal reinschauen, versichern mir ihre zusammengekniffenen Augen.


  Bevor ich zu Gail gehe, mache ich einen Abstecher zur Damentoilette, um mir die Hände zu waschen. Entweder ist alles, was ich anfasse, schmutzig, oder ich habe Schweißdrüsenprobleme, denn meine Hände fühlen sich ständig klebrig an. Ganz gleich, wie oft ich sie wasche, ich habe trotzdem das Gefühl, den ganzen Tag unter einem Auto gearbeitet zu haben.


  Vor dem Waschbecken betrachte ich mich im Spiegel. Steh deinen Mann, Eliot, sage ich zu mir selbst. Du musst es ihm sagen.


  Als ich Gails Zimmer betrete, erhebt sich Grant von seinem Stuhl. »Da bist du ja.« Er küsst mich zur Begrüßung. »Wie schön, dich zu sehen.«


  »Dich auch.« Ich lege meinen Rucksack ab. »Du hast recht, hier ist es schöner als oben.«


  Das bezieht sich auf das Zimmer, das groß und luftig ist. Neben Gails Bett ist eine Pritsche gerichtet, und auf der Kommode und der Fensterbank stehen Vasen mit Blumen. Einen der Sträuße hat mein Büro geschickt, einen anderen, größeren, Grants. Die restlichen stammen von Verwandten und Freunden, einschließlich drei Dutzend weiße Rosen von Larry Barnett, Geschäftsführer von Barnett Tech, mit einer Karte. Mir fehlen die Worte, aber ich schließe dich in meine Gebete ein. Zusätzlich zu den Blumen hat Larry auch einen Plüschpanda und ein Körbchen voll Muffins geschickt.


  Ich gehe zu Gail. Meine schlafende Stief-Prinzessin sieht unverändert aus – wunderschön und friedlich, wenn auch zu blass. Als ich mich herabbeuge, um sie zu küssen, bemerke ich einen Stapel Bücher auf dem Nachttisch. »Du hast ihr vorgelesen?«, frage ich Grant.


  »Ich versuche es«, sagt er verlegen, »aber ich schaffe nicht mal das erste Kapitel von Harriet, die kleine Detektivin, ohne einzudösen. Wie geht es Hailey?«


  »Besser. Nein, ehrlich«, füge ich hinzu, als ich seinen fragenden Blick auffange. »Den Tag mit ihr zu verbringen war das Beste, was ich tun konnte. Sie hat am Nachmittag ein Nickerchen gemacht und ist nicht ein einziges Mal aufgewacht.« Ich deute auf Gail. »Irgendetwas Neues?«


  Er schüttelt den Kopf, überlegt es sich aber anders, nachdem er einen Monitor in Augenschein genommen hat. »Das da« – er zeigt auf eine der Linien – »die rote. Diese Linie erscheint mir heller als vorher.«


  »Was heißt vorher?«


  »Bevor du gekommen bist.«


  Dass er auf eine Linie setzt, die erst rot war und jetzt hellrot ist und ihm sagen soll, wie es um das Gehirn seines Kindes bestellt ist, wie gut, wenn überhaupt, sie denken kann, das bricht mir das Herz. »Hast du von Beth gehört?«


  Er nickt. »Wir haben gestern lange geredet. Ich habe ihr gesagt, dass sie sich Arbeit suchen muss, dass ich … äh, wir … es uns nicht mehr leisten können, sie durchzuziehen, in Anbetracht von Gails Zustand.«


  »Wie hat sie es aufgenommen?«


  »Sie hat gesagt, sie wüsste gar nicht mehr, warum wir überhaupt diese Regelung getroffen haben.« Er lächelt matt. »Ermahne mich beim nächsten Mal, nicht solch ein netter Kerl zu sein – dadurch würde ich ein Vermögen einsparen.«


  Ich selbst bringe auch nur ein mattes Lächeln zustande. »Wollen wir hoffen, dass es ein nächstes Mal nicht gibt, Grant.«


  Er sitzt in einem Sessel und fordert mich auf, ebenfalls Platz zu nehmen. »Also, Eliot, ich habe mir überlegt, wie wir unsere Lebenshaltungskosten senken können.« Er greift nach einem Block, auf den er eine Liste gekritzelt hat. »Zunächst melden wir Hailey in der Riverside ab und schicken sie in die Regelschule. Andererseits, lohnt es sich, ihr Leben durcheinanderzubringen, zumal wir den Beitrag für das laufende Jahr nicht erstattet bekommen? Vielleicht können wir eine anteilige Rückerstattung erwirken, ich kann mir nicht vorstellen, dass sie uns die unter diesen Umständen verweigern.«


  »Grant, bitte, wir haben noch Zeit genug, uns darüber Gedanken zu machen. Gail ist erst seit drei Tagen hier. Wir haben noch nicht einmal mit dem Traumaspezialisten gesprochen. Er soll ja morgen zurückkommen. Hören wir uns erst einmal an, was er zu sagen hat, bevor wir die Pferde scheu machen, okay?«


  Die rote Linie leuchtet auf. Grant stürzt zum Monitor, aber ich bleibe, wo ich bin.


  »Ich glaube, diese Linie hat überhaupt nichts zu bedeuten«, sage ich sanft.


  »Man kann nie wissen.«


  »Warum gehst du nicht zurück ins Hotel? Du siehst erschöpft aus.«


  »Ich bin tatsächlich erschöpft. Außerdem habe ich diese stechenden Schmerzen im Bein.« Er schüttelt seinen Fuß aus. »Schuld daran ist wahrscheinlich das Sitzen auf diesen beschissenen Stühlen.« Stöhnend schleppt er sich durchs Zimmer und zieht den Fuß nach, schlurft wie Frankensteins Monster. »Und es macht dir wirklich nichts aus, über Nacht hierzubleiben?«


  »Ich möchte hierbleiben.«


  Er kommt zu mir, um mir einen Abschiedskuss zu geben. »Danke«, flüstert er. »Danke für alles.«


  »Ich liebe dich«, versichere ich ihm. Doch als er sich herabbeugt, um mich zu umarmen, habe ich das Gefühl, als wäre ein großer Abstand zwischen uns, eine Distanz von der Größe einer Prärie im Südwesten. »Schlaf ein bisschen.«


  Als er gegangen ist, sind das Fauchen und Piepsen der medizinischen Gerätschaften die einzigen Geräusche im Zimmer. Hier erinnert mich manches an die Nacht, in der Hailey zur Welt kam. Es war natürlich eine ganz andere Situation, wenn man bedenkt, dass Hailey gerade geboren war und alle gefeiert haben, während Gail von einem lebensbedrohlichen Unfall genesen muss und alle wie gelähmt sind vor Angst. Aber wieder einmal bin ich allein in einem Krankenhauszimmer mit einem schlafenden Kind – einem komatösen Kind, berichtige ich mich mit einem Blick auf Gail, mit einem möglicherweise hirntoten Kind.


  In jener ersten Nacht mit Hailey habe ich ihr auch vorgelesen. Trotz meiner Beschwerden nach elfstündigen Geburtsanstrengungen und anschließendem Kaiserschnitt stemmte ich meinen Wöchnerinnenkörper in Sitzhaltung hoch. Zwar schlief Hailey, aber ich hatte gehört, dass ich, wenn ich eine gute Mutter sein wollte, so früh wie möglich anfangen musste, ihr vorzulesen, und deshalb tat ich es und kam mir unbeholfen, wenn nicht lächerlich, vor. Jetzt, nachdem ich Gail so gründlich im Stich gelassen habe, hege ich keine Illusionen mehr darüber, was für eine Mutter ich bin, und es ist nur noch eine Frage der Zeit, wann alle anderen es auch erfahren.


  Ich rücke einen Stuhl an ihr Bett, setze meine Brille auf und fange an, Harriet, die kleine Detektivin zu lesen. Doch nach einer Minute breche ich ab. Irgendetwas stimmt nicht. Ich schlüpfe in meinen Schlafanzug. Dann wasche ich mir die Hände, putze mir die Zähne und steige zu Gail ins Bett, sorgsam darauf bedacht, die Kabel und Schläuche nicht durcheinanderzubringen.


  »Erstes Kapitel.« Aus den Augenwinkeln kann ich den Computermonitor sehen. Merkwürdig, die rote Linie leuchtet auf. »Erstes Kapitel«, wiederhole ich, lauter. Dieses Mal glüht die rote Linie auf; ich fange an zu zittern. »Ich bin bei dir, Gail! Ich bin’s, Eliot.«


  Die rote Linie, immer noch grell leuchtend, beginnt zu pulsieren. Bald ist sie so rot, dass ich überzeugt bin, sie durchbricht gleich den Bildschirm und spritzt an alle vier Wände. Hat es etwas zu bedeuten? Es ist gleichgültig, ich lese trotzdem – so laut ich kann, von der ersten bis zur letzten Seite. Ich bin erschöpft, ich bin heiser, meine Augen sind glasig, ich bin orientierungslos. Aber ich schaffe es bis zum Ende. Weil es für ein Kind wichtig ist – ob es nun das eigene ist oder das einer anderen – zu wissen, dass man noch da ist, ihm sagt, dass man es liebt, selbst wenn es kein Wort hört von dem, was man sagt.


  
    25. KAPITEL

  


  
    Memo an: die Belegschaft von Oliver Morgan Consulting


    Von: Jared Dixon, Geschäftsinhaber


    Re: Eliot Gordon


     


    Hiermit teilen wir Ihnen mit, dass Eliot Gordon aufgrund eines Notfalls in der Familie auf ungewisse Zeit abwesend ist. Lucy Torres und ich werden bis zu ihrer Rückkehr die Betreuung ihrer Kunden übernehmen. Eventuelle Fragen, insbesondere von Kunden, leiten Sie bitte an mein Büro, Anschluss 4353, weiter.


    Eliot hat mich gebeten, mich in ihrem Namen für die Karten und Blumen zu bedanken. Sie wird uns über den Zustand ihrer Stieftochter auf dem Laufenden halten. In der Zwischenzeit werden wir uns weiterhin ihrer Kunden annehmen, damit sie bei ihrer Rückkehr ins Büro ihre Arbeit nahtlos wieder aufnehmen kann.


     


    Vielen Dank,

    Jared.

  


   


  Grant weckt mich am nächsten Morgen mit einem Kuss. »Sag hallo, Sonnenschein! Hallo, hallo, hallo!«


  Gähnend reibe ich mir die Augen. »Wie spät ist es?«


  »Fast halb neun.«


  »Tatsächlich?« Als die Schwester vor ein paar Stunden ins Zimmer geschaut hat, bin ich von Gails Bett auf die Pritsche umgezogen. Ich wollte nur für ein paar Minuten die Augen schließen. »Nicht zu fassen, dass es schon so spät ist.«


  »Musst du irgendwo anders sein? Hast du eine heiße Verabredung?«


  Grant ist guten Mutes und erfüllt das Zimmer mit guten Nachrichten. Offenbar hat der Traumaspezialist den Kinder-Neurologen auf seiner Runde getroffen, und gemeinsam haben sie Gails jüngste Kernspin-Resultate ausgewertet. Obwohl sie sich hüteten, Dr. Bloom allzu offen zu widersprechen, waren sie beide der Meinung, Gails Ergebnisse wären vielversprechend. »Wir sind verhalten optimistisch«, sagten sie zu Grant.


  »Endlich ist es so weit, Eliot! Sie macht Fortschritte! Sie haben gesagt, die bildgebenden Verfahren zeigen keine Störungen, und außerdem haben einige Bereiche sich sogar in den vergangenen vierundzwanzig Stunden verbessert. Es ist unglaublich! Genau darauf haben wir gewartet.«


  Er zieht mich vom Bett hoch und reißt mich von den Füßen.


  Seine Begeisterung ist ansteckend. »Das ist ja großartig, Grant. Haben sie etwas darüber verlauten lassen, wann sie aufwachen könnte?«


  »Nein. Niemand will sich auf einen konkreten Zeitrahmen festlegen. Aber wie es sich anhört, könnte es sehr bald schon sein – vielleicht sogar heute! Hast du gehört, Gail? Wir wissen, wir wissen, dass du bei uns bist! Wir wissen, dass du gesund wirst!«


  Grant so glücklich zu sehen weckt Hoffnung in mir – nicht nur für Gail, sondern auch für mich selbst. Ich tu’s noch heute. Ich werde ihm die Wahrheit sagen. Und er wird mich weiter lieben.


  »Ich spüre es, Eliot. Gail wird aufwachen! Und dann verlassen wir dieses gottverdammte Krankenhaus und fahren nach Hause, und alles wird wieder wie früher – sogar noch besser. Heute ist es so weit, Eliot. Heute wird alles anders.«


  »Lass uns nicht zu weit vorgreifen.« Zwar will ich Grants Hochstimmung um nichts in der Welt einen Dämpfer versetzen, aber falls Gail nicht aufwacht und seine Hoffnungen zu hochfliegen, wird sein Absturz grausam sein. »Verhaltener Optimismus, weißt du noch? Das haben die Ärzte doch gesagt, oder?«


  »Ja, klar.« Grant nickt. »Verhaltener Optimismus.«


  Trotzdem kann ich nicht anders als ebenfalls Hoffnung schöpfen. Ja, denke ich. Heute ist es so weit.


  Im Bad mustere ich mein Gesicht und beschließe, dass ich Make-up brauchen könnte. Nichts Besonderes, nur Wimperntusche und Lippenstift, aber etwas, was mir die Zuversicht gibt, die ich benötige, um die nächsten paar Stunden zu überstehen.


  »Meine Mutter und Maggie sind auf dem Weg zum Krankenhaus«, informiere ich Grant, indem ich die Tür etwas weiter öffne, um sehen zu können, was er macht. »Sie bringen Hailey mit.«


  Grant steht über Gail gebeugt da und streicht ihr übers Haar. »Wie geht es deiner Mutter? Hat sie das Gefühl, in dem Trubel untergegangen zu sein?«


  Dass Grant sich Gedanken über die Gefühle meiner Mutter macht, kommt mir merkwürdig vor. »Ihr geht’s gut, schätze ich, auch wenn sie davon spricht, die Schriftstellerei an den Nagel zu hängen. Kann sein, dass sie wirklich reif für den Ruhestand ist.«


  »Das wäre vernünftig, oder? Wenn man bedenkt, was sie alles durchmacht.«


  »Wie meinst du das?« Ich verlasse das Bad. »Grant, wo bist du?«


  Ich schaue mich um, doch er ist in den Flur hinausgegangen und hält Ausschau nach weiteren Leuten, denen er seine guten Nachrichten überbringen kann.


  Unter der Dusche überlege ich, wie wir Gails Langzeitpflege finanzieren können. Falls sie nicht aufwacht – sie wird aufwachen –, aber wenn nicht, wird sie Rund-um-die-Uhr-Pflege benötigen. Und wir haben nicht die geringste Ahnung, in welchem Zustand sie sein wird, wenn sie tatsächlich aufwacht. Deshalb ist es gut, dass Grant eine staatliche Schule für Hailey in Betracht zieht. Außerdem bin ich froh, dass er Beth empfohlen hat, sich Arbeit zu suchen. Von jetzt an will ich genauso offen und ehrlich sein. Nein, es ist nicht vertretbar, seine komatöse Tochter allein zu lassen, während man selbst in Atlanta herumzieht. Nein, es ist nicht vertretbar, seine neue Frau – Freundin, Partnerin, was auch immer – zu bitten, die Ausgaben der Ex-Frau zu begleichen. Nein, es ist nicht vertretbar, auf einen anderen Mann fixiert zu sein, seine Kinder zu vernachlässigen, am Telefon zu flirten, während sie von der Brandung mitgerissen werden. Nein, es ist nicht vertretbar zu lügen. Nichts davon will ich noch länger hinnehmen. Von diesem Augenblick an.


  Ich setze mich zu Gail, lese ihr vor, als ich Lärm auf dem Flur höre. Ich blicke auf und sehe Hailey, gefolgt von Maggie und meiner Mutter, ins Zimmer stürmen.


  »Mommy, Mommy, Mommy!« Sie streckt die Arme aus und wirft sich mir entgegen. »Hier bin ich, hier bin ich, hier bin ich!«


  Ich fange sie auf und drücke sie fest an mich. Ihr rotes Haar ist buschig, und als ich ihre Locken streichle, verfangen sich meine Finger in den Zotteln. »Hey, Süße, wann hast du dir das letzte Mal die Haare gebürstet?«


  »Woher zum Teufel soll ich das wissen?«, antwortet Hailey in einem Versuch, mich zum Lachen zu bringen.


  Es klappt. Ich drücke sie wieder an mich. »Du warst zu lange bei deiner Großmutter.«


  Ich halte meine geliebte Tochter im Arm und atme ihren Kleinkind-Duft. Danke, lieber Gott. Danke, dass du Hailey verschont hast. Ihr scheint es heute besser zu gehen, und ich bin sehr dankbar.


  »Hast du Gail begrüßt?«, frage ich und stelle sie auf die Füße.


  Hailey schimpft mit mir. »Dumme Mommy. Gail schläft doch.«


  »Aber wir möchten, dass sie aufwacht, und deshalb müssen wir mit ihr reden. Du musst ihr sagen, wie sehr sie dir fehlt.« Ich wende mich dem Bett zu. »Hi, Gail! Hailey und Tante Maggie und Grandma sind hier. Sie sind gekommen, um dich zu begrüßen.«


  »Hast du mit Sylvia gesprochen?«, fragt meine Mutter.


  »Seit neulich nicht mehr. Warum? Stimmt etwas nicht?«


  »Sie ist in Sorge um Gail. Außerdem hat sie gesagt, sie will dir helfen – finanziell, meine ich, weil sie sich … verantwortlich für den … äh, Unfall fühlt.« Meine Mutter beugt sich übers Bett und streicht Gails Haar zurück. »Wie geht es ihr heute? Sie sieht blass aus, findest du nicht?«


  »Dabei geht es ihr schon viel besser.«


  Meine Mutter ist nicht überzeugt. »Als ich das letzte Mal hier war, hatte sie mehr Farbe im Gesicht. Und sie scheint abgenommen zu haben. Bist du sicher, dass sie genug Nahrung bekommt?«


  Ich lasse nicht zu, dass irgendetwas, was meine Mutter sagt, mich beunruhigt. »Gail erhält die beste Pflege der Welt. Ihre Ärzte sagen, dass sie deutliche Anzeichen einer Besserung aufweist.«


  »Warum liegt sie dann noch im Koma?«


  »Das ist die vierundsechzigtausend-Dollar-Frage. Aber alle sind der Meinung, dass sie im Begriff ist aufzuwachen – sogar heute schon.« Ich zucke die Achseln. »Man kann nie wissen.«


  Ich gehe hinüber zum Fenster. Ein einsamer gelber Luftballon schwebt in dem ansonsten kahlen Luftschacht, eine Merkwürdigkeit, die mir wie ein Zeichen erscheint. Grant hat recht, sage ich mir und sehe zu, wie der Ballon aufsteigt, höher und höher, und dann verschwindet. Heute wird alles anders, ich spüre es auch.


  »Hoffentlich wissen die Ärzte, was sie tun, Eliot«, sagt meine Mutter.


  »Hey, Mom«, warnt Maggie. »Entspann dich. Stell nicht alles in Frage, was Eliot sagt.«


  »Schön. Ich höre Eliot nur noch zu und halte den Mund. Und, wie geht es Grant?«


  »Er ist optimistisch«, antworte ich. »Das könnte sich natürlich schnell ändern, aber wir geben die Hoffnung nicht auf.«


  »Und mit dir und ihm ist alles in Ordnung? Ihr versteht euch? Keine Probleme?«


  »Natürlich, warum sollte etwas nicht in Ordnung sein?«


  »Nur so«, sagt meine Mutter, aber ich sehe ihr Lächeln hinter vorgehaltener Hand.


  »Was ist so komisch?« Ich erkenne dieses Lächeln, und es macht mich nervös.


  »Nichts ist komisch, Eliot.« Aber sie kann nicht anders, sie lacht sich schlapp. Sie bückt sich sogar, um ihre Schnürsenkel auf- und wieder zuzuknüpfen, damit ich nicht sehe, wie sie lacht.


  »Warum lachst du dann …« Plötzlich weiß ich genau, was so komisch ist. Ich weiß auch, warum sie sich Gedanken über Grant macht. Sylvia hat ihr die Wahrheit gesagt. Meine Mutter versucht vergeblich zu verbergen, dass sie weiß, welche von ihren Töchtern mit den Kindern am Strand war und welche nicht.


  »Mommy, fang mich auf!«


  Ich drehe mich um und sehe Hailey, die mit ausgebreiteten Armen am Fußende von Gails Bett steht.


  »Mommy, ich springe!«


  Zum Glück habe ich mich schon in Bewegung gesetzt, denn zur gleichen Zeit, als ich rufe: »Hailey, nicht!«, springt sie in die Luft. Ich packe sie und setze sie auf einen Stuhl. »Hier.« Ich schalte den Fernseher ein. »Da läuft gerade Sesamstraße. Du magst Elmo doch so gern.«


  Laute Kindermusik erfüllt das Zimmer.


  »Sie hat es dir gesagt?«, frage ich meine Mutter, aber es ist eher eine Feststellung. »Sylvia hat dir gesagt, was passiert ist …« Ich kann den Satz nicht zu Ende sprechen, denn Maggie hört zu.


  Meine Mutter verdreht die Augen. »Natürlich hat sie es mir gesagt, Eliot. Gleich, als es passiert ist.«


  »Was hat sie dir gesagt?«, will Maggie wissen.


  Statt zu antworten, zeigt meine Mutter auf den Computerbildschirm. Die rote Linie leuchtet. Sie glüht nicht so hell wie letzte Nacht, ist aber immerhin sehr rot. »Hat das etwas zu bedeuten?«


  »Wir wissen es nicht genau. Der Computer misst Gails Gehirnströme. Wenn die Linie heller wird, ist es angeblich ein Hinweis auf eindeutige Aktivität.«


  »Was hat sie dir gesagt?«, wiederholt Maggie. Als ich ihr keine Antwort gebe, greift sie mir an die Schulter. »Ich muss dir etwas sagen. Erinnerst du dich an unser Gespräch über die Krankenhausrechnung? Tja, ich habe etwas getan, was dich richtig sauer machen wird. Deshalb kann ich dir nicht sagen, was es ist, bevor du versprichst, mir dein Ehrenwort gibst, dass du nicht wütend wirst.«


  Ich seufze. »Sag es mir einfach, Maggie.«


  »Mir wäre es lieber, wenn du mir zuerst dein Ehrenwort gibst.«


  Ich hebe zwei Finger. »Ich werde nicht wütend, Maggie. Ich verspreche es.«


  »Nun ja, ich weiß, du machst dir Sorgen wegen« – mit einem Blick auf Gail senkt sie die Stimme – »Geld, deshalb habe ich mit ein paar Leuten geredet, im Grunde nur mit einer Person, die helfen kann – die helfen will. Die Leute kümmern sich wirklich, Eliot. Sie wollen helfen. Wie auch immer, ich …«


  Meine Mutter fällt ihr ins Wort. »Wovon sprichst du, Maggie? Ich verstehe überhaupt nichts.«


  »Schrei sie nicht an, Mom. Sie versucht nur zu helfen – und ich weiß zu schätzen, was du getan hast, Maggie, aber es ist eine Sache zwischen Grant und mir.«


  »Aber was meint sie denn, Eliot? Wen hat sie angerufen?«


  »Worüber redet ihr?« Grant kommt ins Zimmer, einen Packen Röntgenaufnahmen in der Hand. Sein Gesicht wirkt verkniffen, er sieht nicht annähernd so glücklich aus wie zuvor. »Was ist zwischen uns?«


  Als er Hailey entdeckt, hebt er sie hoch und wirbelt sie im Kreis herum. Das erinnert mich an Roger, und ich wüsste gern, wie er sich jetzt fühlt, nachdem Sylvia die Schuld für meine Tat auf sich genommen hat. Andererseits, wenn meine Mutter die Wahrheit kennt, hat Sylvia sie bestimmt auch Roger gesagt, was bedeutet, dass es nur eine Frage der Zeit ist, bis Maggie sie erfährt …


  Ich sehe Maggie an und könnte mich ohrfeigen. Maggie weiß es längst! Natürlich weiß Maggie Bescheid! Ich muss beinahe laut lachen. Sylvia hat es ihr sicherlich zur gleichen Zeit erzählt wie meiner Mutter. Und Gail weiß es natürlich, denn sie war dabei, als es passierte, und wenn sie aufwacht, wird sie Hailey daran erinnern, und dann wird Charlotte davon erfahren und es Beth erzählen. Wenn Beth es weiß, bleibt nur noch Grant übrig. Bald, sehr bald schon wird er allein im Regen stehen.


  »Was ist zwischen uns?«, fragt Grant erneut, dieses Mal in scharfem Ton. »Worüber redet ihr? Was habe ich verpasst?«


  »Wir reden darüber, wie wir Gails Pflege bezahlen wollen«, antworte ich, wohl wissend, dass ich ihm sehr bald die Wahrheit sagen muss, bevor er sie von jemand anderem erfährt.


  Grant fährt herum. »Kümmere dich um deine eigenen Angelegenheiten, Simone. Das geht nur Eliot und mich was an. Wir regeln das allein.«


  Angesichts seines Tons, der ziemlich hässlich ist unter den gegebenen Umständen, raste ich aus. »Wage es nicht, so mit ihr zu reden! Sie ist meine Mutter. Sie und Maggie haben mir ihre Ersparnisse angeboten, um uns zu helfen. Wie kannst du so undankbar sein?«


  Grant erschrickt zunächst, erholt sich aber rasch. »Wenn es dir recht ist, Eliot, möchte ich im Moment auf den Einsatz deiner Familie verzichten. Gail ist meine Tochter. Diese Sache geht nur dich und mich was an – können die Gordon Gossip Girls sich denn nicht einmal raushalten?«


  Ich zähle bis drei und fange mich wieder. »Wir wissen, dass Gail deine Tochter ist, Grant.« Atmen, ermahne ich mich. Einfach atmen. »Sie wollen uns nur helfen, sonst nichts.«


  »Eliot hat recht«, springt meine Mutter mir bei. »Maggie und ich, auch Sylvia, wir tun, was immer …«


  Als Grant spricht, klingt seine Stimme gepresst. »Damit eines klar ist: Ohne Sylvia würde Gail eure Hilfe überhaupt nicht benötigen.«


  Daraufhin platze ich heraus: »Es war ein Unfall, Grant! Niemand wollte, dass so etwas passiert.«


  Seine Stimme wird matt. »Das weiß ich.« Er geht zum Fenster, setzt sich auf einen Stuhl und legt den Kopf in die Hände. »Natürlich war es ein Unfall.« Er ist körperlich erschöpft, sein Gesicht ist aschfahl. »Entschuldigt, dass ich mich so aufgeregt habe. Es ist einfach zu viel, Eliot. Zuerst deine Mutter, jetzt Gail … wie sollen wir das alles aufbringen?« Er zieht Gails Röntgenaufnahmen aus dem Umschlag und hält sie gegen das Licht. »Warum wacht sie nicht auf?«


  »Was ist mit mir?«, fragt meine Mutter. »Eliot, wovon redet er?«


  Grant sieht sie an. »Eliot hat mir von deinen Gesundheitsproblemen erzählt.« Er wendet sich an mich. »Wir können von deiner Mutter kein Geld annehmen, das weißt du. Sie wird es selbst brauchen.«


  »Was für Gesundheitsprobleme?«, fragen Maggie und meine Mutter wie aus einem Mund.


  In meinem Kopf nimmt eine Erinnerung Gestalt an. Darin stehen Grant, meine Mutter und ich auf der Terrasse des reichen Ölmagnaten und debattieren, ob wir zum Strand gehen wollen oder nicht. Meine Mutter betrachtet den Himmel und vermutet, dass Regen droht. Grant pflichtet ihr bei. Während ich ihnen jetzt zuhöre, fällt mir plötzlich wieder ein, was ich ihr sagen wollte: Mom, falls Grant dich fragt, du hast Angst, dass du Krebs haben könntest.


  »Eliot hat mir erzählt, dass du dich nicht gut fühlst«, höre ich ihn sagen. »Sie sagte, du denkst, es könnte Krebs sein, aber ich sollte das Thema nicht ansprechen …« Er verstummt, als wäre ihm noch etwas eingefallen. »Sie hat vor unserer Abfahrt von Atlanta an der Emory recherchiert. Deshalb hatte sie vergessen, Hailey vom Kindergarten abzuholen …« Langsam dreht er sich zu mir um. »Deine Mutter hat keinen Krebs, oder?«


  »Nein«, sage ich, aber ich sehe ihn nicht an. Ich sehe Hailey an, die alles, was gesagt wird, in sich aufsaugt, all unsere Bewegungen mit ihrem Rundumblick registriert.


  »Mommy«, sagt sie, »ich habe solchen Hunger. Gibt es hier was zu essen?«


  »Du und Tante Maggie, ihr solltet euch eine Kleinigkeit holen.«


  »Nein.« Hailey hüpft von ihrem Stuhl und läuft zu mir. »Ich will hier bei dir bleiben.«


  »Wenn deine Mutter nicht an Krebs erkrankt ist«, fragt Grant, »warum warst du dann in Emory? Und warum hast du dich so verrückt benommen? Es war, als lebtest du in einer anderen Welt.«


  Klar und deutlich, ermahne ich mich. Offen und ehrlich. »Manchmal gehe ich in die Bibliothek, nachdem ich Hailey zum Kindergarten gebracht habe, damit ich nicht zu meinem Büro und wieder zurück fahren muss. Das weißt du doch.«


  »Aber warum hast du sie so spät abgeholt? Und warum hast du nicht angerufen?« Er legt eine Pause ein. »Du sagst mir nicht alles, habe ich recht?«


  Ich antworte nicht.


  »Warst du allein?«


  Immer noch nichts.


  »Mit wem warst du zusammen?«


  Ich schwitze, und meine Handflächen jucken, und ich wollte, Grant würde nicht so viele Fragen stellen. Es ist heiß im Zimmer, sengend heiß. Ich sitze hier in der Falle, in diesem Krankenhaus, in diesem Augenblick. Ich schließe die Augen und lasse das Licht, das durch die Scheibe fällt, mein Gesicht verbrennen.


  Als ich sie wieder öffne, fixiert Grant mich immer noch.


  »Ich habe mich mit einem alten Freund getroffen.« Ich grabe die Fingernägel in meine Handflächen und kratze, bis die Haut wund ist. »Du kennst ihn nicht.« Aber Charlotte kennt ihn, Charlotte hat uns zusammen gesehen. Charlotte weiß genau, was passiert ist.


  »Wer ist der alte Freund, Eliot?«


  Der Mann, den ich für meinen Seelenverwandten gehalten habe, sage ich fast, unterlasse es aber.


  »Wer ist der alte Freund?«, fragt Grant noch einmal.


  Ich begreife, es ist vorbei. Ich kann das nicht mehr. Ich kann nicht zulassen, dass eine meiner Töchter, ob leiblich oder nicht, Geheimnisse für mich wahrt. Ich muss mein Kind schützen, auch wenn sie nicht meine Tochter ist, auch wenn sie mich hasst.


  »Charlotte hat ihn kennengelernt«, sage ich. »Er und ich waren zusammen; wir haben sie an der Riverside getroffen. Erinnerst du dich, dass ich dir erzählt habe, wie mir in der Kapelle Charlotte und Beth über den Weg gelaufen sind? Das war an jenem Morgen.«


  Grant steht auf und macht zwei Schritte auf mich zu. Ich weiche gleichzeitig zwei Schritte zurück. »Charlotte hat ihn kennengelernt?« Er ist so durcheinander. »Was wollte sie in der Riverside?«


  »Sie hat Schule geschwänzt, um Beth bei dem Wandbild zu helfen. Das war am vergangenen Montag, ein paar Tage vor unserem Aufbruch nach Wyatt Island. Ich war mit meinem alten Freund zusammen. Es war für uns alle höchst peinlich.«


  »Wann hättest du mir das alles erzählen wollen, Eliot?«


  »Ich habe dir erzählt, dass ich Charlotte getroffen habe.«


  »Nein, wann wolltest du mir sagen, dass du dich mit deinem alten Freund getroffen hast?«


  »Überhaupt nicht«, flüstere ich.


  »Wir sollten gehen.« Meine Mutter greift nach Haileys Hand. »Lassen wir Mommy und Daddy reden.«


  Hailey weigert sich. Sie klammert sich an mein Bein und schlägt nach jedem, der versucht, sie von mir zu lösen.


  Grant geht zum Bett und berührt Gails Arm. »Hat Gail ihn auch kennengelernt?«


  »Gail schläft, Dad!«, ruft Hailey. »Fass sie nicht an! Sie ist meine Schwester und sie schläft, und du darfst sie nicht anfassen.«


  Als er das hört, zieht Grant ruckartig seine Hand zurück. Er beobachtet, wie Hailey sich an mich klammert, und ich weiß, was er denkt. Wieder einmal ist er aus dem reinen Mädchenclub ausgeschlossen, nur sind es dieses Mal nicht ich und meine Schwestern, die ihn ausgeschlossen haben, sondern ich und seine Töchter. Sein Leben ist überlaufen von Frauen, von Frauen und ihrem Klatsch und ihrem Theater und ihren schmutzigen kleinen Lügen.


  »Eliot? Was sonst noch hast du mir nicht gesagt?«


  Hailey redet immer noch. »Niemand darf Gail anfassen, außer Mommy und Tante Sylvia. Tante Sylvia ist ins Meer geschwimmt und hat sie rausgeholt.«


  Grants Antwort erfolgt roboterhaft. »Sylvia hat sie nicht gerettet, Hailey«, braust er auf, als wäre sie eine Erwachsene und nicht ein vierjähriges Kind. »Wegen Sylvia liegt deine Schwester jetzt hier.«


  »Nein, Grant. Das stimmt nicht.« Ich hebe Hailey hoch und drücke sie an mich. Danke, dass ich sie so im Arm halten darf, dass sie gesund ist. »Sylvia hat sich nichts zuschulden kommen lassen. Aber ich – der Unfall war meine Schuld.«


  Meine Mutter schnappt nach Luft. Maggie will mir Hailey abnehmen, aber ich lasse es nicht zu. Sie ist mein Kind, meins. Jetzt, da ich Grant die Wahrheit gesagt habe, ist sie vielleicht alles, was mir bleibt.


  »Sylvia war nicht bei den Mädchen am Strand«, fahre ich fort. »Sie war gar nicht in der Nähe. Hailey, Gail und ich waren am Wasser und haben im Sand gespielt. Mein Handy hat geklingelt, und ich habe den Anruf angenommen. Ich habe kaum eine Minute gesprochen, vielleicht zwei, und als ich mich umdrehte … eben waren sie noch da, und im nächsten Moment« – ich sehe ihn flehend an – »waren sie weg, Grant. Einfach, ich weiß nicht, wie, einfach weg.« Bestürzt unter der Erinnerung schüttle ich den Kopf.


  »Du?« Mehr sagt er nicht – ein Wort, keine Gemütsbewegung – nur »du«.


  »Ja«, sage ich, wieder klar und offen. »Sylvia war’s nicht. Ich war’s.«


  Ist es begreiflich, dass es mir lieber ist, wenn Hailey schreckliche Dinge über mich erfährt, als dass sie Lügen über meine Schwester glaubt? Bei allem, was ich meiner Kleinen über die Welt beibringe, muss sie eines begreifen: Charlotte und Gail sind ihre Schwestern. Niemand wird sie je so gut kennen wie sie, niemand wird ihr wahres Gesicht sehen. »Ich bin wirklich hässlich«, hat Sylvia mir einmal, vor langer Zeit, vorgeweint, und als ihre ältere Schwester ist es an mir, ihr nicht nur das Gegenteil zu beweisen, sondern sie auch gegen jeden zu verteidigen, der so etwas sagt.


  Ich hebe meine Tochter hoch und sehe ihr in die Augen. »Hailey, hör mir gut zu, ja? Der Unfall war meine Schuld – niemand sonst konnte etwas dafür. Du und Gail, ihr habt im Wasser gespielt, aber ich habe nicht aufgepasst. Ich habe telefoniert. Die Wellen gingen sehr hoch und haben dich und Gail aufs Meer hinausgezogen. Aber als ich dich gesehen habe, bin ich sofort, so schnell ich konnte, losgeschwommen, um dich rauszuholen, und Tante Sylvia ist zu Gail geschwommen. Sie hat deine Schwester gerettet. Sie hat die Situation gerettet. Sie ist eine Heldin. Aber der Unfall war meine Schuld.« Ich wende mich an Grant. »Es war ein Unfall, Grant, und es tut mir leid.«


  Er hüllt sich lange in Schweigen. Schließlich sagt er: »Aber mit wem hast du telefoniert? Und wenn es ein Unfall war, Eliot, warum hast du mir dann nicht einfach die Wahrheit gesagt? Ich hätte doch Verständnis gehabt.«


  »Sylvia wollte mich schützen, und ich … hm, ich habe es zugelassen. Ich hatte Angst, dir zu sagen, dass ich telefoniert hatte. Das ist der Grund, ehrlich – ich hatte Angst. Als Sylvia dann damit herausplatzte, dass es ihre Schuld wäre, habe ich sie nicht berichtigt, und …«


  Grant schneidet mir das Wort ab. »Aber mit wem hast du telefoniert, Eliot? Das ist es doch, was du überspielen willst. Wer war so wichtig, dass du …«


  Er spricht nicht weiter. Er starrt mich an und versucht zu begreifen. Ich sehe, wie ein Schatten über sein Gesicht läuft. Dann blinzelt er, und der Schatten verschwindet. Ihm fällt etwas ein. Er blinzelt noch einmal, und dann ergibt alles einen Sinn: ein heimlicher Freund, Emory, ein Mann, der so wichtig ist, dass ich meine eigenen Kinder vernachlässige. Er kennt all meine Geschichten, insbesondere die von dem Jungen, der mir das Herz gebrochen hat, über den ich nie hinweggekommen bin …


  Es klopft an der Tür. Alle erstarren. Es klopft noch einmal, kräftiger dieses Mal, drängender. Eine grauenhafte Sekunde lang bin ich kopflos.


  Das ist Finn, denke ich und fahre herum. Wie hat er mich gefunden?


  Aber es ist nicht Finn.


  »O mein Gott«, entfährt es meiner Mutter. »Was zum Teufel willst du hier?«


  Der Fremde spricht, aber dabei begreife ich, dass er kein Fremder ist. »Maggie hat mich angerufen. Sie sagte, es wäre ein Notfall. Ich bin gekommen, so schnell ich konnte.«


  »Maggie?«, fragt meine Mutter, doch meine Schwester ist genauso verblüfft wie wir, als sie sieht, wer er ist.


  Da steht, von den Toten auferstanden, mein lange verschollener Vater, Bernardo Lorenzo Carmello Giordano, der notorische Gluckman.


  Aber Moment mal, das ist noch nicht alles.


  »Mommy!«, höre ich eine Stimme in meinem Rücken. Es ist Hailey. »Mommy, dreh dich um! Mommy, guck doch mal!«


  Ich drehe mich um. Ich gucke.


  »Mommy!« Hailey kann es nicht fassen. »Gail ist wieder wach!«


  
    26. KAPITEL

  


  Mommy, guck doch mal!«, sagt Hailey. »Gail ist wieder wach.«


  Als ich das höre, drehe ich mich um, und da ist Gail, benommen, verwirrt, aber eindeutig wach.


  »Gail?«, fragt Grant gedehnt. »Geht es dir gut?«


  »Gail?«, frage ich leise. »Wie fühlst du dich?«


  Sie antwortet nicht, sie öffnet nur die Augen etwas weiter und beobachtet, wie wir sie beobachten. Wir sind eine große Schar, und wir umdrängen sie, demnach hat sie zahlreiche Eindrücke zu verarbeiten: Grant, ich, Maggie, meine Mutter, Barney und schließlich Hailey. Doch als ihr Blick an ihrer kleinen Schwester hängenbleibt und Hailey heraussprudelt: »Ich bin’s. Die Süße!«, da tritt das alberne Grinsen auf Gails Gesicht, das wir alle kennen, und wir atmen alle gleichzeitig erleichtert auf. Selbst mein Vater, den Gail nicht kennt und der sie nicht kennt, strahlt wie ein frischgebackener Elternteil.


  Niemand von uns hat sich je zuvor so glücklich geschätzt (außer vielleicht Barney, denn mal ehrlich, wer weiß schon, warum er hier war, geschweige denn, was er empfindet?). Gail spricht nicht und kann sich auch nicht aufsetzen; entsprechend ist sofort klar, dass sie nicht ganz unsere alte Gail ist, aber wir sind entschlossen, unser Glück zu feiern. Schaulustige werden des Zimmers verwiesen, Ärzte werden geholt, Beth wird angerufen, Tests werden vorbereitet, und für ein paar flüchtige Momente gestatte ich mir wieder ein wenig Hoffnung.


  Vielleicht wird noch alles gut, denke ich. Vielleicht wird alles wieder normal, oder, wenn nicht normal, dann wenigstens so wie früher.


  Wenige Minuten später stürmt Dr. Bloom, der Neurologe, ins Zimmer, ein Klemmbrett und einen dicken Packen Papiere in den Händen. »Ich möchte mit Gails Eltern sprechen –, allein, wenn möglich.«


  »Natürlich«, sage ich und führe meine Mutter und Hailey zur Tür. Doch als ich neben Grant Aufstellung beziehe, hebt er die Hände.


  »Er meint mich und Gails Mutter«, sagt Grant, »nicht dich.«


  »Natürlich, dich und Beth«, begreife ich und mache lange Schritte rückwärts – eins, zwei, drei, strecken –, bis ich draußen im Flur war. »Natürlich nicht mich.«


  Gail ist sein Kind, erinnere ich mich – nicht meines – seins und Lizzies. Und da ist er, der Moment der Wandlung. Leider ist es nicht die Wandlung, auf die ich gehofft habe. Andererseits ist mir schon immer bekannt, dass die böse Stiefmutter leiden muss, ich wusste nur nie, wie.


  Ich gehe mit meiner Mutter, Schwester, Tochter und Barney zur Cafeteria. Halb rechne ich damit, dass Grant mich zurückbeordert, doch er tut es nicht. Stattdessen schließt er die Tür mit einem knappen »Wir reden später«, und das ist, fürchte ich, der Anfang vom Rest der Geschichte.


  Im Aufzug ergreift mein Vater als Erster das Wort. »Schön, dich zu sehen, Eliot. Es ist lange her.«


  »Ja, es ist lange her«, bestätige ich.


  »Warum können wir nicht bei Gail bleiben?«, will Hailey wissen. »Ich will jetzt sofort bei ihr sein.«


  »Gail ist bei ihrem Arzt, Süße. Bald dürfen wir zu ihr.«


  »Aber das ist nicht fair!«


  »Mag sein, dass es nicht fair ist«, sage ich fest, »aber so ist es nun mal.«


  Als wir uns Kaffee geholt und einen Tisch gefunden haben, fange ich an, mich zu fragen, ob vielleicht doch noch nicht alles verloren war. Vielleicht ist Barney aus einem ganz bestimmten Grund gekommen. Vielleicht erweist sich mein Vater, der Gluckman, als mein Glücklich-bis-an-ihr-Lebensende.


  »Nun, Barney«, fragt meine Mutter, »du sagst, Maggie hat dich angerufen und dir von Eliot erzählt?«


  Meine Mutter und mein Vater beäugen sich eingehend. Ein Außenstehender muss den Eindruck gewinnen, sie begegnen sich zum ersten Mal, wie zu einem Blind Date, und mir kommt in den Sinn, dass alles womöglich ein Trick ist. Wenn Maggie nun versuchen will, sie zu verkuppeln, wie Sylvia seinerzeit versucht hat, mich nach Art der Elternzusammenführung in Ein Zwilling kommt selten allein zu verkuppeln? Dass ich diese Vorstellung aufregend finde, ist schockierend. Hoffe ich etwa nach all dieser Zeit, nach allem, was ich weiß, heimlich, dass meine Eltern sich wieder verliebten?


  »Ja, Mom«, sagt Maggie. »Ich habe ihm von Eliot erzählt. Warum erstaunt dich das so?«


  »Das weißt du genau, Maggie«, fahre ich sie an. »Es ist verrückt, dass du mit Barney über mich sprichst. Diese ganze Angelegenheit ist verrückt.«


  Mein Vater mischt sich ein. »Hm, entschuldige bitte, Eliot.« Er spricht so leise, dass ich mich zu ihm neigen muss, um ihn zu verstehen. »Als Maggie anrief, sagte sie, du stecktest in Schwierigkeiten, du hättest … wie hat sie sich gleich ausgedrückt? Familienprobleme, glaube ich … Und da dachte ich mir, ich fliege schnell her, um … hm … meine Hilfe anzubieten …« Er scheint genauso verdutzt über sein Hiersein zu sein wie wir. »Vermutlich … hm … habe ich den Entschluss ein bisschen … spontan gefasst … Aber ich dachte … tja, in dem Moment erschien es mir wie eine gute Idee.«


  Die Zeit ist eine grausame Lehrmeisterin für Bernardo Gordon gewesen. Wann habe ich ihn zuletzt gesehen? Vor dreiundzwanzig Jahren? Ich war fünfzehn, und er war fünfzig. Es fällt mir schwer, mich zu erinnern, wie er mit fünfzig aussah, wenngleich ich beinahe Hinweise auf jenen jüngeren Mann in seinem Gesicht entdecke. Seine knittrige Haut hängt in weichen Falten um seinen Hals, und seine Augen sind wässrig, aber immer noch himmelblau wie Maggies, und er gestikuliert beim Reden immer noch mit beiden Händen, wenn auch gemäßigter als früher.


  Ich sitze da und spüre einen Kloß im Hals und eine Enge in der Brust. Bald kann ich nicht mehr schlucken oder atmen. Auch das ist mir zu vertraut. Vor dreiundzwanzig Jahren, als mein Vater und ich auf seinem plumpen Sofa in New Jersey saßen und er mich über mein neues Leben in Atlanta ausfragte (»Wie geht’s euch denn so da unten in Georgia?«, fragte er mit künstlichem Südstaaten-Akzent), habe ich mich ihm genauso verschlossen.


  »Tut mir leid«, sagt Barney.


  »Schon gut«, versichert Maggie ihm.


  Blinzelnd sieht er sich um, als würde ihm klar, dass er nicht mehr weiterweiß. »Ich wollte nur helfen.«


  Ich habe Angst zu ersticken, stehe auf und ergreife das Wort. »Warum sollte ich deine Hilfe wollen?«, keuche ich. »Ich kenne dich nicht einmal.« Zwar weiß ich, dass ich grob bin, aber Reden bedeutet jetzt Überleben für mich. Wenn ich meine Worte herausbringe, kann ich Luft bekommen. Mein Drang, das brave Mädchen zu sein, das nette Mädchen, das Was-kann-ich-für-dich-tun-Mädchen, hat sich verflüchtigt, dem Bedürfnis zu atmen Platz gemacht. »Ich kenne dich nicht einmal«, wiederhole ich, immer noch nach Luft ringend.


  Hailey isst einen Donut, und ihre Lippen sind mit Puderzucker bestäubt. »Ich habe immer noch Hunger. Kriege ich mehr Donuts?« Sie grinst mich kokett an. »Bitte, Mommy? Ich mag Donuts so gern. Du kannst auch einen haben, wenn du möchtest.«


  Ohne meine Erlaubnis abzuwarten, hebt meine Mutter Hailey von ihrem Stuhl und trägt sie fort.


  »Nur einen kleinen«, rufe ich reichlich albern, als ob irgendetwas, was ich sage, jetzt noch Gewicht hätte.


  Barney blickt ihnen nach. »Hailey sieht genauso aus wie du«, sagt er, und ich hätte schwören können, dass ich eine Träne in seinem Auge sehe. »Dein kleines Mädchen ist wunderschön.«


  »Sie ist wohl kaum wunderschön, Barney. Sie ist ein ganz normales Kind. Und sie sieht nicht aus wie ich, sie sieht aus wie Mom.« Es ist keine Träne, wie ich jetzt feststelle, es ist nur eine Lichtspiegelung auf seiner Brille.


  »Du hast recht. Es liegt am Haar.« Er greift sich an seinen kahlen Kopf. »Hailey hat Dolores’ rotes Haar. Du hattest das gleiche Rot als Baby, aber es war nachgedunkelt, als du drei warst. Daran erinnerst du dich wahrscheinlich nicht.« Er lächelt schwach zuerst mich, dann Maggie an. »Sylvia war erst ein Jahr alt. Kannst du dir das vorstellen?«


  »Barney, hör zu.« (Offen und ehrlich, ermahne ich mich.) »Zwar weiß ich deine gute Absicht zu schätzen, aber mir wäre es lieber, nicht in Erinnerungen zu schwelgen.« Ich wende mich ebenfalls Maggie zu. »Was zum Teufel hast du dir gedacht?«


  »Gar nichts, schätze ich. Aber du hast gesagt, ihr hättet nicht genug Geld für Gails Betreuung, du müsstest vielleicht Bankrott anmelden, und ich … Ich wollte nur helfen, Eliot.«


  »Indem du ihn hierher bittest? Was kann er für mich tun?«


  Enttäuschung liegt wie eine bittere Oblate auf meiner Zunge. Barneys unverhofftes Auftauchen, das wird mir klar, hat nichts zu bedeuten. Im Gegenteil, sein Hiersein ist eine weitere Last, die ich zu tragen habe. Es ist nicht zu übersehen, dass er sich wünscht, ich würde ihm sagen, wie großartig es ist, dass er gekommen ist, wie großherzig, wie selbstlos. Und es sei völlig in Ordnung, dass er die vergangenen zwanzig Jahre in der Versenkung verschwunden war. Das ist völlig in Ordnung, Dad, denn jetzt bist du ja hier, und das allein zählt.


  Mein Vater zeigt auf Maggie und dann auf sich. »Deine Schwester hat mich nicht hergebeten, Eliot. Sie hat mich nur um Hilfe gefragt, ich bin aus freien Stücken gekommen.«


  »Du kannst mir nicht helfen, Barney«, sage ich und kann nicht aufhören, mich am Strand zu sehen, wie ich mit Finn flirte, während meine beiden kleinen Mädchen aufs Meer hinaustreiben. Dreh dich um! Tu deine Pflicht als Elternteil! Im Wissen, dass dieser einzige Sekundenbruchteil mich mein Leben lang verfolgen wird, fange ich an, das Ausmaß meiner Strafe zu begreifen. Ein Schicksal, schlimmer als der Tod. Heißt es nicht so?


  Ich glühe vor Scham. Selbst mein eigener Vater, der mich als Tochter, als Persönlichkeit nicht kennt, weiß, dass ich eine schlechte Mutter bin und eine noch schlechtere Stiefmutter. Und ich muss mich Grant noch stellen und den Konsequenzen aus seinem Wissen, dass ich beinahe Gail – sein Kind, nicht meines – umgebracht hätte, während ich mit einem anderen Mann telefonierte. Also, ich wüsste gern: Wie zum Geier glaubt Barney Gluckman, mir helfen zu können?


  »Gib ihm eine Chance, Eliot«, sagt Maggie.


  »Wie konntest du das tun?« Wie konnte sie diesem Fremden gestatten, hierherzukommen und Zeuge meiner Schande zu werden, von der Tribüne aus zuzusehen, wie mein Leben auseinanderbricht? »Wir haben seit fast zwanzig Jahren nicht mit ihm gesprochen.«


  »Du vielleicht nicht.«


  »Aber du?« Und ich dachte, mich könnte nichts mehr schockieren. »Du hast mit Barney gesprochen?«


  »Ich habe dir doch gesagt, dass ich ihn anrufen wollte, Eliot. Er ist auch mein Vater.«


  Ich wende mich meiner Mutter zu, die mit Hailey an den Tisch zurückgekommen ist. »Hast du davon gewusst?«


  Meine Mutter nickt.


  »Hat Sylvia es auch gewusst? Wissen alle außer mir Bescheid?« Ich halte inne. »Das ist das Problem, wenn man zu dritt ist«, sage ich laut. »Einer bleibt irgendwo immer außen vor.«


  »Ich habe nicht versucht, es zu verheimlichen«, sagt Maggie. »Aber jedes Mal, wenn ich auf ihn zu sprechen kam, hast du klargestellt, dass du kein Interesse hast, und das wollte ich respektieren. Aber er ist trotzdem mein Vater, und ich wollte ihn schon immer kennenlernen, deshalb habe ich ihn vor ein paar Monaten angerufen …«


  »… vor ein paar Monaten?« Wo war ich da?


  »… und wir hatten ein paar tolle Gespräche. Deshalb habe ich ihm von dem Unfall erzählt. Ich wusste nicht, dass er kommen würde, aber ich bin froh, dass er es getan hat.« Maggie reckt ihr Kinn. »Er ist nicht nur dein Vater, Eliot«, sagt sie noch einmal. »Er ist auch mein Vater.«


  »Mommy«, sagt Hailey und klettert auf meinen Schoß. »Ich will Gail besuchen.«


  »Bald, Hailey«, sagt meine Mutter, »wir besuchen Gail sehr bald. Lass uns inzwischen in den Geschenkeladen gehen. Eliot? Hailey und ich gehen ein bisschen spazieren.«


  »Nein!« Ich nehme Hailey fest in die Arme. »Ich will mein Kind bei mir haben.« Ich wende mich wieder Maggie zu. »Gut, er ist auch dein Vater, aber dies hier ist meine Angelegenheit.«


  »Na und?« Sie sagt es trotzig, ganz untypisch für die Maggie, die ich kenne.


  »Dies ist meine Angelegenheit, Maggie – nicht deine –, und du hast ihn wegen einer Sache hierhergezerrt, die dich nichts angeht.«


  »Du scheinst eines nicht zu begreifen, Eliot, oder vielleicht hörst du einfach nicht zu. Dad ist nicht hierhergeflogen, um nur dich zu sehen.«


  Als wir uns böse ansehen, schießt mir durch den Kopf, wie viel ich über meine kleine Schwester nicht weiß, oder vielmehr, wie sehr ich sie unterschätzt habe. War sie schon immer so dreist? Warum war es mir nie aufgefallen? Hier sitzt sie und geht Risiken ein, die ich nie auch nur in Betracht ziehen würde, überflügelt mich in so vielerlei Hinsicht. Vergessen, dass Maggie dreiunddreißig und damit völlig erwachsen ist. Sie ist meine kleine Schwester; deshalb war sie nie eine richtige Persönlichkeit, das heißt jemand, mit dem man rechnen muss. Aber jetzt erkenne ich, wie sie mir über den Kopf gewachsen ist, was bedeutet, dass ich ihren Platz – und meinen – in der Aufstellung der Gordon-Schwestern überdenken muss. Es bedeutet zudem, dass ich Hailey überdenken muss, die mir eines Tages ebenfalls über den Kopf wachsen wird.


  Barney erhebt sich schwerfällig. »Das alles ist meine Schuld«, sagt er und fühlt sich unübersehbar körperlich und geistig unwohl. »Ich hätte nicht kommen sollen. Es ist nur so, dass ich in den vergangenen zwanzig Jahren viele Fehler gemacht habe – Fehler, die ich nicht ungeschehen machen kann, ich weiß  … Aber ich dachte, wenn ich komme, wenn ich das tue, dann vielleicht … ich weiß nicht … es war dumm zu glauben …« Er hebt die Hände, als will er sich selbst zum Schweigen bringen.


  »Es war nicht dumm.« Maggie hilft ihm, sich wieder zu setzen. »Es war sehr mutig und sehr lieb.«


  Barney ergreift Maggies Hand. Als ich das sehe, füllt sich mein kleines hartes Herz mit Zorn. Es stört mich nicht, dass meine idiotische Schwester mit meinem idiotischen Vater gesprochen hat oder dass alle außer mir davon wussten. Es stört mich nicht einmal, dass sie seinen unangemeldeten, unangebrachten Besuch mitten in einer Krise verteidigt. Aber ihre Intimität, die Tatsache, dass sie einander berühren wie Vater und Tochter, ist mehr, als ich ertragen kann.


  »Halt die Klappe, Maggie«, platze ich heraus. »Halt einfach die Klappe. Ich kann es nicht fassen, dass du ihn eingeladen hast, hierher …«


  »Ich habe ihn nicht eingeladen, Eliot. Das haben wir dir gerade erklärt.«


  Nichts, was irgendwer sagt, kann mich aufhalten. Nicht einmal Haileys klagendes »›Halt die Klappe‹ ist kein schönes Wort, Mommy.« Zorn hat etwas Befreiendes, stelle ich fest. Nachdem ich die Vorhänge bereits angezündet habe, kann ich auch gleich zusehen, wie das ganze Haus in Flammen aufgeht.


  »Ja«, fahre ich fort, »von allen Dummheiten, die du in deinem ganzen dummen Leben gemacht hast, war dies wohl bei weitem die größte.« Hailey im Arm, stehe ich auf. »Wir müssen gehen.«


  »Wohin willst du?« Maggie ist besorgt. Wie kann sie sich um mich sorgen, nachdem ich sie gerade als dumm bezeichnet habe? Wie kann sich überhaupt jemand um mich sorgen? »Gehst du zu Grant? Komm« – sie streckt die Arme nach Hailey aus –, »lass mich auf sie aufpassen, damit ihr reden könnt.«


  Ich reiße Hailey an mich. »Warum wollen mir alle Hailey wegnehmen? Sie ist meine Tochter, also lasst bitte die Finger von ihr.« Ich sehe meinen Vater an. »Tut mir leid, dass du den langen Flug auf dich genommen hast. Es tut mir auch leid, dass dir nicht der erhoffte Empfang bereitet worden ist, aber es ist zu lange her, Barney. Viel zu viel Zeit ist vergangen, und im Moment habe ich zu viel um die Ohren. Ich kann mich nicht darum kümmern, alles für dich besser zu machen. Es tut mir leid«, sage ich noch einmal. »Ich weiß, es muss eine große Enttäuschung für dich sein.«


  Ich gehe und wiege Hailey in meinen Armen. »Gehen wir zu Daddy«, sage ich und wische ihr mit den Fingern den Puderzucker von den Lippen.


  »Ich will nichts von dir, Eliot«, sagt Barney laut. »Ich will nur helfen. Du bist meine Tochter, Eliot. Du warst immer meine Tochter. Ich habe nie aufgehört, dich zu lieben.«


  »Ich komme zurecht«, sage ich.


  »Du musst es nicht im Alleingang machen«, ruft mein Vater, der Fremde.


  Ich gehe weiter.


  »Wer ist der Mann?«, fragt Hailey.


  »Für ein kleines Mädchen«, sage ich und drücke sie fest an mich, »stellst du eine ganze Menge Fragen.«


  Ich gehe nach oben, um Grant aufzusuchen, der, wie sich herausstellt, kein Interesse an einem Gespräch hat – nicht mit mir, nicht über Gail, »nicht jetzt«, sagt er mit spröder Stimme. Eines allerdings will er mich wissen lassen: Jetzt, da Gail aufgewacht ist und gründlich beurteilt werden kann, stellt sich offenbar heraus, dass die Ärzte sich geirrt haben. Sie hat doch ein Kopftrauma erlitten.


  »Gail«, sagt er noch einmal, damit es sich mir einprägt, »hat ein Kopftrauma erlitten. Großhirnrinde und Stammhirn waren während des Unfalls gefährdet, und es wird Tage, vielleicht Wochen dauern, bis die Ärzte das volle Ausmaß des Schadens einschätzen können.«


  Mir wird flau im Magen. Eine Sekunde später beginnt mein Herz wie mit Zeitverzögerung zu rasen, und ich kann nicht mehr klar denken. Das ist wohl gemeint, wenn man von »undenkbar« spricht. Was ich Gail angetan habe, ist undenkbar: Ich kann es wirklich nicht denken. Ein Teil von mir hoffte immer noch, dass sie gesund würde, dass sie nur aufwachen musste und wieder Gail sein würde, aber jetzt …


  Ich fange an zu weinen.


  Wir stehen auf dem Flur. Hailey ist in Gails Zimmer, und ich höre, wie sie ihrer Schwester aufzählt, was sie alles verpasst hat, ganz kürzlich erst (und überaus wichtig) die zwei Donuts, die sie gegessen hat. (»Zwei große, Gail. Und es waren deine Lieblings-Donuts, die mit Puderzucker. Ich bringe dir welche, wenn du möchtest. Und dann hat Mommy ›Halt die Klappe‹ zu Tante Maggie gesagt.«)


  Ich schließe ganz fest die Augen, um den Tränenfluss zu stoppen. »Wie geht es jetzt weiter?«, frage ich, bemüht, diese neue Normalität zu verarbeiten und im Hier und Jetzt verankert zu bleiben.


  »Wie es weitergeht?«, echot Grant. In der Hand hält er einen gelben Zettel. »Sie bleibt noch eine Woche hier, dann wird sie in eine Reha-Einrichtung in Atlanta überwiesen.«


  Ich deute auf den Zettel, doch als Grant meinen Blick auffängt, faltet er das Blatt zu einem kleinen Rechteck und schiebt es in seine Tasche.


  »Was für eine Einrichtung?« Es klingelt in meinen Ohren, und mir ist flau im Magen, als könnte ich plötzlich spüren, wie sich die Erde dreht.


  »Was meinst du denn wohl?«


  »Ich weiß es nicht, Grant. Deshalb frage ich dich.« Der Flur dreht sich um mich, Wand, Aufzug, Wand, Tür, Wand, Tür, Wand. Mir ist so schwindlig, dass ich hätte umkippen können, obwohl ich völlig stillstehe. Grant antwortet nicht, und ich frage noch einmal. »Was für eine Reha-Einrichtung?«


  »Eine Einrichtung, in der sie wiederhergestellt werden kann.« Er sieht auf seine Uhr. »Entschuldige bitte«, sagt er, als hätten wir uns gerade erst kennengelernt. »Aber ich muss nach meiner Tochter sehen.«


  »Es tut mir so leid«, sprudele ich heraus, und das Klingeln in meinen Ohren wird unerträglich laut. »Mir tut das alles so leid.«


  Zum ersten Mal, seit er erfahren hat, dass ich – nicht Sylvia – am Strand gewesen bin, sieht Grant mich direkt an, und was ich sehe, lässt mich nach Luft ringen. Er ist Grant, aber auch wieder nicht Grant. Sein Haar ist dicht, schwarz und lockig wie Grants, und seine Haut ist dunkel und großporig, mit tagealten Bartstoppeln an Kinn und Kiefer. Aber Grants Augen sind strahlend, wie von innen erhellt; sie blitzen humorvoll und freundlich. Und diese Augen sind ausdruckslos und leer, als wären sie herausgeschnitten, verätzt und wieder in die Höhlen eingesetzt worden.


  »Darf ich ins Zimmer?«, flüstere ich. Ich habe noch nie so tote Augen an einem lebenden Menschen gesehen und grusele mich. »Darf ich sie sehen? Gail?«


  Er schüttelt den Kopf. Eine einzelne Träne fällt. »Bitte, Eliot« – seine Stimme bricht –, »bitte lass mich einfach in Ruhe.«


  »Grant? Du sollst nur wissen, dass ich tun werde, was in meiner Macht steht, um alles wiedergutzumachen.« Wie willst du das anstellen, frage ich mich, als ich höre, wie bedeutungslos, wie absolut gegenstandslos angesichts von Gails Hirnschaden alles andere ist. »Können wir nicht einfach reden? Nur eine Minute?«


  »Eliot«, sagt er traurig, den unfokussierten Blick auf einen Punkt weit hinter mir gerichtet, »im Moment bist du der letzte Mensch, mit dem ich reden möchte.« Dann geht er in Gails Zimmer und schließt die Tür.


  
    27. KAPITEL

  


  So weit sind Grant und ich also hinsichtlich einer Diskussion über den Unfall gekommen. Genau genommen haben er und ich, abgesehen vom Austausch von Einzelheiten über Hailey, in den letzten drei Tagen kaum miteinander gesprochen. Beth und Charlotte kamen, ein paar Stunden nachdem Gail aufgewacht war, per Flugzeug aus Atlanta, also ist er mit ihnen beschäftigt und natürlich mit Gail, deren Tage ausgefüllt sind mit Untersuchungen und Physiotherapie.


  Obwohl Grant nicht mit mir reden will, komme ich trotzdem jeden Tag hierher, ins Krankenhaus. Ich treffe am Morgen ein und bleibe bis zum Abendessen, aber ich halte mich wie ein unwillkommener Geruch im Hintergrund. Ich denke mir, solange ich nicht im Weg stehe, wird man mich nicht auffordern zu gehen. Immer wieder frage ich Grant, ob er Kaffee möchte, und immer wieder antwortet er: »Nein, danke, jetzt nicht« (immer höflich, immer angespannt). Wir beide bemühen uns, optimistisch aufzutreten, und sei es nur, um Gail Mut zu machen. Doch nach der Besuchszeit, wenn ich zurück zum Haus des reichen Ölmagnaten fahre und Grant sein Hotel aufsucht, gestattet er es sich vermutlich, wie ich selbst auch, für sich allein unter dem scharfen Strahl der Dusche zusammenzubrechen.


  Es ist nicht ungewöhnlich, dass Grant sich in sein Schneckenhaus zurückzieht, wenn er verletzt ist, aber zuvor hat er mich niemals ausgeschlossen oder Barrieren zwischen mir und seinen Mädchen errichtet. Jetzt aber spricht er überhaupt nicht mit mir – weder über Gail noch über Charlotte oder sich selbst –, er sieht mich nicht einmal an. Aber statt ihn zu bedrängen und zu riskieren, dass wir uns noch mehr entfremden, bitte ich Gails Ärzte und Krankenschwestern um Zwischenberichte. Erstaunlicherweise informieren sie mich freizügig, wenngleich es wahrscheinlich daran liegt, dass die Formulierung meiner Fragen sie vermuten lässt, ich wüsste mehr, als tatsächlich der Fall ist.


  »Ich habe mit Dr. Bloom über Gails letzte Kernspin-Untersuchung gesprochen«, sage ich zum Beispiel und neige den Kopf wie ein Wissenschaftler. »Er ist verhalten optimistisch. Stimmen Sie ihm zu?«


  Meistens erhalte ich Antworten, aus denen ich bisher entnehmen konnte, dass Gails Prognose, wenn auch unsicher, so doch nicht völlig trostlos ist. Zwar hat sie bisher noch nicht gesprochen, aber sie ist wach und aufmerksam und kann Familienmitglieder erkennen, einfache ›Ja‹- und ›Nein‹-Fragen beantworten und einfache Formen und Farben identifizieren. Ebenso kann sie nicht laufen oder eigenständig essen, aber sie kann mit Hilfe aufstehen, und man darf annehmen, dass ihre motorischen Fähigkeiten sich im Verlauf der Therapie (hoffentlich) wieder einstellen. Niemand kann voraussagen, wie lange es bis zu ihrer völligen Genesung dauert oder ob sie überhaupt wieder völlig gesund wird. Und wenn auch jeder Tag Fortschritte mit sich bringt, wird sie doch nie wieder die alte Gail sein. Andererseits, wie eine der Schwestern sagte, geschehen noch Zeichen und Wunder.


  »Sie müssen nur fest daran glauben«, sagte sie.


  »Woran?«, fragte ich. »An die Ärzte? An die Behandlung? An Gott?«


  »An Gail.«


  Ich blicke auf meine Uhr. Es ist halb elf, also später als gewöhnlich. Ich komme gern früh hierher, wenn Grant und Beth Gail ihr Frühstück geben, aber heute Morgen bin ich ein paar Stunden bei Hailey zu Hause geblieben. Weil es zu hektisch wäre, wenn ich sie ins Krankenhaus mitnehmen würde, bleibt sie bei meiner Mutter auf Wyatt Island, während ich hin und her fahre. Ich ertrage es nicht, den ganzen Tag ohne sie zu verbringen, aber ich ertrage auch die Vorstellung nicht, nicht bei Gail zu sein, deshalb tu ich mein Bestes, um meine Zeit zwischen beiden aufzuteilen.


  Ich klopfe an Gails Tür und trete in ihr Zimmer. Sie liegt noch im Bett, ist aber wach und sieht fern. Grant blickt auf, doch er begrüßt mich nicht. Er reagiert auch nicht, als ich »Hallo« sage. Er ist allein, doch ich entdecke Beths und Charlottes Taschen auf einem Stuhl, ein Hinweis darauf, dass sie auch hier sind.


  Ich hebe die Hand und winke. »Hi, Gail.« Nach den Worten der Ärzte ist es wichtig, so viel wie möglich zu gestikulieren. Offenbar lernen Kinder das Kommunizieren erneut, indem sie nachahmen, was wir tun, wie auch, was wir sagen.


  Gail hebt die Hand, um zu winken. »Hi«, sagt sie. Ihr Haar, ungewaschen und strähnig, hängt ihr über die Augen, und sie wirkt spitz und kränklich. In dem weißen Bettzeug, in ihrem Pyjama mit Füßlingen und hypnotisiert von Comics erscheint sie noch jünger als erst vor einer Woche.


  Ich hebe eine Tüte mit Jeans und T-Shirts in die Höhe. »Hast du Lust, dich anzuziehen?«


  Grant steht auf. »Mommy wird dir beim Anziehen helfen, Gail«, sagt er und tut so, als würde er sein Hemd ausziehen. Er wendet sich mir zu. »Beth kommt gleich zurück. Sie und Charlotte sind in die Cafeteria gegangen.« Er hält kurz inne. »Danke für die Sachen. Es ist Zeit, dass sie aus diesem Pyjama herauskommt.«


  Wir stehen eine Minute in verlegenem Schweigen da. Ich lege die Hand auf seinen Arm und hoffe, dass er die Geste wie Gail nachahmt. Gesten sind wichtig, sage ich mir und wünsche mir sehnlich, dass er mir diesen kleinen Augenblick des Kontakts gestattet. Doch bevor er irgendetwas tun kann, sagt Gail plötzlich: »Da.«


  Wir fahren beide herum.


  »Da.« Sie kämpft ein paar Minuten, als würde sie versuchen, mit der Zunge einen Krümel zu lösen. Und dann, einfach so, stößt sie hervor: »Dad.« Sie zeigt auf Grant. »Dad-dy.« Sie zeigt auf mich. »El-lie, El-i-ot.« Sie schaut sich im Zimmer um. »Mom?« Ihre Lippen formen ein perfektes O.


  Grant und ich applaudieren begeistert.


  Gail klatscht ebenfalls in die Hände. »Daddy!«, wiederholt sie.


  Grant fängt meinen Blick ein. Sein Grinsen ist voller Stolz, wenn auch ein bisschen verlegen, und ich ahne, dass er an das letzte Mal denkt, als eine seiner Töchter ihr erstes Wort gesprochen hat. Ich halte seinen Blick fest, und eine Sekunde lang – nur eine Sekunde lang  – ist es, als wären wir uns nahe, doch dann, als wäre ihm plötzlich eingefallen, dass es hier um Gail geht, nicht um Hailey, dreht er sich um und sprintet zur Tür. »Warte einen Moment, Gail, okay? Ich muss Mom suchen. Bin gleich zurück.«


  Eine Minute später kommt er zurück, den Arm um Beths Schultern gelegt. »Sie spricht, Lizzie! Sie hat nach dir gefragt.«


  Leider ist Gail eingenickt, und sie stehen da und betrachten das schlafende Kind. Grant tut mir leid, Beth auch, die es mehr als jeder andere (und ganz sicher mehr als ich) verdient hat zu hören, wie ihr Mädchen sie mit »Mom« anspricht.


  Beth, Charlotte und Grant setzen sich zusammen und rekapitulieren das gerade Geschehene. Hin und wieder blickt einer von ihnen in meine Richtung, und es ist nicht zu übersehen (nicht einmal für mich), dass ich im Weg bin. Also hebe ich zum Abschied die Hand, verlasse das Krankenhaus und fahre zurück nach Wyatt Island, wo ich den Tag mit meiner Mutter und Hailey verbringen werde, in dem dringenden Wunsch, dass die Stunden rasch verstreichen, damit ich morgen, übermorgen und den Tag danach wieder zum Krankenhaus fahren kann, so lange, wie es dauert, bis Gail –  Grants Gail, aber gleichzeitig auch das kleine Mädchen, das ich liebe –  wieder Gail ist.


   


  Sie haben auch gemeinsame Vorlieben. Als ich gestern Abend nach Hause kam, hockten sie vor dem Wetterbericht, und meine Mutter schilderte Hoch- und Tiefdruckgebiete längs der Küste Kaliforniens. Hailey war fasziniert.


  »Eliot!«, rief meine Mutter. »Stell dir vor! Meine geniale Enkelin hat beschlossen, dass sie, wenn sie groß ist« –  nicht etwa Ärztin oder Anwältin oder Bestseller-Autorin, nein  –, »Meteorologin wird.«


  »Oder Prinzessin«, berichtigt Hailey.


  Ich bin erleichtert und dankbar zugleich, dass meine Mutter – die Frau, die vor Jahren abgestandene Cracker mit Senf als vollwertige Mahlzeit betrachtet hat – Einsatz zeigt, und ich sage es ihr täglich. Zwar ist es ihr peinlich, aber ich glaube, insgeheim freut sie sich auch. »Bitte«, sagt sie und winkt ab, »das ist doch nicht der Rede wert.«


  Aber es ist der Rede wert, und auch das sage ich ihr. Ohne sie und Hailey hätte ich niemanden, mit dem ich reden kann. Sylvia und Maggie sind fort – Sylvia ist zwei Tage nach dem Unfall abgereist, Maggie an dem Abend, als Gail aufwachte. Ich könnte sie natürlich anrufen, aber Sylvia ist mit ihrer Schwangerschaft beschäftigt, und ich will nicht, dass mein Elend dieser Zeit, die doch schön für sie sein soll, einen Dämpfer verpasst. Und mit Maggie will ich auch nicht reden. Ich bin wütend auf sie, weil sie Kontakt zu meinem Vater aufgenommen hat (der auch ihr Vater ist, versuche ich, mich selbst zu ermahnen), und sie nimmt meine Ablehnung seiner Hilfe als persönlichen Angriff auf. Sie hat mir eine Nachricht hinterlassen, und ich habe ihr eine Nachricht hinterlassen, doch keine von uns ist bereit, mehr zu unternehmen. (»Tut mir leid, dass ich dich als dumm bezeichnet habe«, lautete meine Nachricht. »Aber es tut mir nicht leid, dass ich sauer auf dich bin, weil du ihn eingeladen hast. Okay, vielleicht hast du ihn nicht ›eingeladen‹, aber du hast ihm immerhin das Gefühl gegeben, so willkommen zu sein, dass er sich auf den Weg gemacht hat.«) Ich werfe Maggie nicht vor, dass sie nicht mit mir reden will; wenn mir jemand eine so halbherzige Entschuldigung schicken würde, hätte ich auch keine Lust, mit dem Betreffenden zu reden. Aber mein Selbstmitleid ist zu groß, als dass ich mich aus vollem Herzen bemühen könnte. Deswegen habe ich jetzt allerdings das Gefühl, zusätzlich zu Grant und den Kindern auch meine Schwestern verloren zu haben.


  Barney und Maggie sind zusammen zurück nach Atlanta gefahren. Vielleicht erscheint es nur mir merkwürdig, aber ich finde es grotesk, dass sie freiwillig sechs Stunden mit einem Mann, den sie kaum kennt, im Auto verbringen wollte. Wäre es nicht peinlich, mit einem beinahe Fremden Toilettenstopps vereinbaren zu müssen? (Dass er kein völlig Fremder ist, macht die Sache für mich nur noch schlimmer.)


  Laut meiner Mutter hat Barney vor, eine Zeitlang in der Gegend zu bleiben. »Offenbar will er euch Mädchen kennenlernen«, sagte sie sarkastisch. »Meines Erachtens bleibt er länger, als er willkommen ist.«


  »Wieso willkommen?«, fragte ich, genauso wenig angetan von der Vorstellung wie sie. »Ich wollte ihn überhaupt nicht hier haben.«


  »Aber so ist dein Vater – er verschwindet jedes Mal in der Versenkung, wenn man ihn am dringendsten braucht, und taucht wieder auf, wenn man ihn am wenigsten braucht. Er ist ein so merkwürdiger Mensch.«


  Ich bin einer Meinung mit meiner Mutter, denn in Bezug auf Barney war ich schon immer einer Meinung mit ihr, und unsere gemeinsame Abneigung vereint uns mal wieder. Dieses Gefühl ist mir sehr vertraut – es lässt sich Jahre zurückverfolgen, und ich finde es tröstlich wie eine nicht sonderlich gesunde Angewohnheit, die ich nicht aufgeben kann. Unser Zorn auf meinen Vater verstärkt unsere Verbundenheit, nach der ich mehr und mehr verlange, während Grant und die Mädchen sich mir immer weiter entziehen.


  Irgendwann in den vergangenen paar Tagen hat Grant Beth erklärt, dass ich, nicht Sylvia, mit Gail und Hailey am Strand war. Anfangs brachte sie anscheinend Verständnis auf, aber im Lauf der Zeit, als sie mehr und mehr begriff, wie schlecht es um Gail steht, wurde sie zunehmend feindselig. Während ich das durchaus verstehe, verlief ihre Reaktion in meinen Augen doch verkehrt herum. Ich dachte immer, mit dem Schmerz käme zunächst die Negierung, dann der Zorn und irgendwann die Vergebung. Doch Beth begann mit der Vergebung, ging dann über zur Negierung, und ich glaube, jetzt ist sie beim Zorn angelangt – nein, vielmehr bei der Wut. Vor drei Tagen hat sie mit mir gesprochen, aber gestern ist sie im Flur ohne ein Wort an mir vorbeigegangen. Später, als wir allein in Gails Zimmer waren, hat sie mir den Rücken zugekehrt, als ich sie etwas fragte, und dann, gestern Abend, hat sie zu Grant gesagt, sie möchte nicht mehr, dass ich Gail besuche.


  Grant wollte draußen im Flur mit mir sprechen, und da wusste ich gleich, dass etwas im Busch war.


  »Beth ist es nicht genehm, dass du ins Krankenhaus kommst«, sagte er, den Blick auf seine Hände geheftet. »Sie meint, du solltest am besten zurück nach Atlanta fahren.« Er legte eine Pause ein. »Ich bin der gleichen Meinung.«


  »Okay«, sagte ich gedehnt. »Aber meinst du nicht, dass wir vor meiner Abfahrt einmal miteinander reden sollten?«


  »Morgen«, sagte er, schon im Gehen begriffen. »Morgen können wir reden.«


  »Hier? Im Krankenhaus?« Ich war verwirrt. Hatte er mich nicht gerade aufgefordert, nicht mehr zu kommen?


  »Ich weiß es nicht, Eliot. Egal, wo.«


  »Magst du morgen Abend hinaus nach Wyatt Island kommen? Dann kannst du auch Hailey sehen, und wir können reden.«


  »Schön.« Grants Stimme war so tot wie seine Augen. »Wyatt Island. Morgen Abend. Dann reden wir.«


  Und jetzt ist morgen Abend, und Grant ist seit fast einer Stunde hier. Bisher allerdings bin ich die Einzige, die redet. Ich habe all meinen Mut zusammengenommen und ihm alles gebeichtet: Finn und Emory und mein Zuspätkommen, um Hailey abzuholen, und wie ich Hailey am Tag, als ich Fahrdienst hatte, vergessen habe, und meine Lüge über die Krebserkrankung meiner Mutter und schließlich den Anruf am Strand. Ach ja, und Sylvia hatte mich gedeckt. Das hätte ich fast vergessen.


  Grant sagte nicht viel. Er saß weitgehend nur geduldig da und hörte sich alles an, bis zu dem Moment, als ich wiederholte, dass zwischen Finn und mir nichts passiert ist. Da fuhr er hoch.


  »Hör auf damit, Eliot!«


  »Aber zwischen uns ist wirklich nichts vorgefallen, Grant.«


  »Natürlich ist etwas vorgefallen! Du hast mit ihm telefoniert. Du hast nicht auf die Kinder geachtet, und deswegen hat eine meiner Töchter einen Hirnschaden, und die andere hat so große Angst vorm Wasser, dass sie nicht einmal in die verdammte Badewanne will. Das ist vorgefallen.«


  »Ich wollte sagen, dass nichts … Sexuelles … zwischen uns war«, sagte ich leise.


  »Ich glaube dir nicht. Ich wollte, ich könnte es – Gott, ich wollte wirklich –, aber ich kann es nicht. Ich weiß doch, allein durch die Art, wie du über ihn sprichst, dass du Gefühle für ihn hast.«


  »Ja, das dachte ich, Grant. Aber ich empfinde nichts für ihn, das weiß ich jetzt mit Sicherheit. Und ich habe dich nie angelogen, bevor … bevor er mir wieder über den Weg gelaufen ist.«


  »Tja, ich glaube, jetzt lügst du mich an.«


  »Ich weiß nicht, wie ich dich davon überzeugen soll, dass ich nicht lüge.«


  Ein paar Minuten lang sagten wir beide nichts. Dann ergriff Grant das Wort. »Ehrlich gesagt, Eliot, dieser Typ, mit dem du zusammen warst, ist mir scheißegal. Ich kann es nicht mehr hören, und nicht nur, weil es mir zum Hals heraushängt. Im Augenblick muss ich durchhalten, um mich auf Gail konzentrieren zu können. Das Einzige, was für mich zählt, ist, dass ich meiner Tochter helfe, gesund zu werden.«


  Als er das sagte, dachte ich, er würde meinen, wir müssten zusammen durchhalten, er und ich würden uns gemeinsam auf Gail konzentrieren. Ich muss jedoch feststellen, dass ich mich schwer getäuscht habe.


  Grant räuspert sich. »Ich glaube …« Er räuspert sich noch einmal. »Ich glaube, wir brauchen Abstand voneinander, Eliot. Du bleibst im Haus, und ich ziehe aus, oder du ziehst aus, und ich bleibe. Mir ist es gleich, aber …«


  »Aber du brauchst Abstand von mir«, vollende ich seinen Satz.


  Wir sitzen im Gästezimmer. Noch vor ein paar Tagen war es unser Schlafzimmer. Bald reisen wir ab, und der Ölmagnat kommt zurück, und dann ist es wieder ein Schlafzimmer. Merkwürdig, wie ein Zimmer die Identität wechseln kann, je nachdem, wer darin schläft, genauso, wie ein Küchentisch ein Frühstücks- oder Abendbrottisch sein kann, je nachdem, welche Mahlzeit an ihm eingenommen wird.


  »Ausziehen ist nicht nur eine Auszeit«, sage ich. »Das ist eine echte Trennung.«


  »Nenn es, wie du willst, Eliot. Es erscheint mir einfach … für eine Zeitlang unabdingbar, zumindest für mich. Du sagst selbst, dass die Aufgaben einer Stiefmutter harte Arbeit bedeuten, dass die Mädchen Beth brauchen.«


  »Wann soll ich das gesagt haben?«


  »Am Abend vor dem Unfall.«


  »Falls ich das gesagt habe – und ich erinnere mich nicht daran –, stand es wahrscheinlich in einem völlig anderen Zusammenhang. Ich liebe die Mädchen, und das weißt du auch.«


  »Trotzdem hast du es gesagt, Eliot, und offen gestanden, ich glaube, du hast recht.«


  Er hüstelt ein paarmal. Sein Husten klingt tief und rauh, als würde er Kies aus seinen Lungen stoßen, und dann geht es über in ein Bellen, das ihm den Atem nimmt.


  Ich reiche ihm ein Glas Wasser. »Alles gut?«


  »Ja«, keucht er. Er wischt sich die Augen und klopft sich auf die Brust. Er lässt sich eine Minute Zeit, um zu sich kommen, dann fährt er fort. »Wie ich das sehe, hat Gail einen Hirnschaden. Sie wird niemals wieder die Alte sein. Ihr Leben ist …«


  »Zerstört.«


  »Ja, zerstört. Ich weiß, dass es ein Unfall war – das verstehe ich durchaus –, aber …« Grant schnaubt durch die Nase. Er spricht bedächtig, gemessen, aber ich spüre, wie er die Zähne zusammenbeißt, um seine Beherrschung kämpft –, »aber du hast telefoniert, verdammt noch mal, während die Kinder ins Meer hinaustrieben! Herrgott im Himmel, Eliot – was zum Geier hast du dir dabei gedacht?« – Er reißt sich zusammen. »Also, im Moment bin ich maßlos wütend. Ich versuche, dir zu verzeihen – glaub mir, ich versuche es –, aber offen gesagt … nun ja, ganz ehrlich, ich kann es nicht. Deshalb denke ich, am besten trennen wir uns, damit ich – damit wir – uns klarwerden … ich weiß nicht … über alles Nötige klarwerden.«


  Seit wann sagt er offen gesagt? Das ist Unternehmensjargon und völlig untypisch für ihn. »Offen gesagt, ich weiß nicht, ob ich mir je verzeihen kann«, sage ich.


  Er nickt. Er weiß auch nicht, wie ich das schaffen sollte. »Deshalb wäre es Beth in Anbetracht der Sachlage lieber, wenn die Kinder … wenn sie … tja, sie will nicht, dass du sie besuchst. Wenn wir zurück nach Atlanta fahren, wird Charlotte bei ihrer Mutter wohnen, bis ich mich eingerichtet habe, und dann wird sie zwischen Beths und meiner Wohnung pendeln. Gail wird mindestens zwei Monate im Banks Center bleiben, wahrscheinlich aber länger, angesichts ihres derzeitigen … was auch immer, ihres derzeitigen Zustands.«


  »Beth will, dass ich sie überhaupt nicht mehr sehe?«


  Er räuspert sich wieder.


  »Bist du dir mit ihr einig, Grant? Dass ich sie nicht …« Mir versagt die Stimme.


  Er hebt die geöffneten Hände, als wollte er sagen: Was soll ich machen? Mir sind die Hände gebunden. »Sie ist ihre Mutter.«


  »Ist sie«, bestätige ich. »Du und Beth, ihr könnt vereinbaren, was immer ihr wollt, sie sind ja eure Kinder – nicht meine. Ich richte mich nach dem, was ihr sagt.«


  Dass Grant sich mit seiner Ex-Frau, mit Lizzie, über den Verzicht auf meine Beziehungen beraten hat, ist schmerzlich, doch dazu äußere ich mich nicht. Ich melde auch keine Einwände gegen ihre Entscheidung an. Wenn sie glauben, so wäre es am besten für ihre Kinder, dann akzeptiere ich es natürlich. Beth ist die Mutter der Kinder, und um der Mädchen willen bin ich froh, dass sie ihre Rechte als Mutter wieder geltend macht, gewissermaßen für ihre Kinder einsteht. Aber es ist erst ein Tag vergangen, und schon fehlen sie mir.


  Grant räuspert sich schon wieder. »Außerdem möchte ich mit dir über Hailey sprechen.«


  Ich bekomme Herzklopfen. Der metallische Geschmack der Angst liegt mir auf der Zunge. »Was ist mit ihr?« Mein Herz rast. Ich bekomme keine Luft mehr. Ich will mich räuspern und fange wie Grant an zu husten. Er reicht mir die Wasserflasche. »Grant, was ist mit Hailey?«


  »Ich möchte, dass Hailey ihre Schwestern sieht. Deshalb wird sie, wenn ich zurück in Atlanta bin, zu mir …«


  Ich lasse ihn nicht ausreden. »Du willst, dass sie bei dir übernachtet?«, frage ich dümmlich. »Ohne mich?«


  »Natürlich, Eliot, sie ist auch mein Kind.«


  »Natürlich, Grant. Ich habe nicht nachgedacht.« Ich stehe auf. »Dann ist ja alles geregelt. Wir fahren zurück nach Atlanta und leben getrennt, ich halte mich von deinen Kindern fern, und Hailey pendelt zwischen uns.«


  Dann, weil ich glaube, dass alles gesagt ist, nehme ich Bettwäsche aus dem Schrank, um in einem anderen Zimmer ein Bett für Grant zu richten, weil er meines Erachtens ganz sicher nicht mit mir zusammen in diesem Raum schlafen will. Erst als ich den Stapel Wäsche im Arm halte, dämmert es mir, dass er überhaupt nicht in diesem Haus zu schlafen braucht.


  »Ich begleite dich hinaus«, sage ich steif, immer noch die Bettwäsche im Arm.


  »Eliot, da ist noch etwas.« Darauf folgt wieder ausgiebiges Räuspern und Stottern. Er hebt wieder die geöffneten Hände und blickt auf seine Handflächen.


  »Sag schon, Grant.« Plötzlich weiß ich jedoch genau, was er sagen will: Ich muss nicht nur ein Schicksal erleiden, das schlimmer ist als der Tod, sondern das Leid, das ich ertragen muss, soll so groß sein wie das Leid, das ich bewirkt habe. »Sag’s einfach.«


  »Ich bin der Meinung, Hailey sollte nicht zwischen uns pendeln. Ich finde, sie sollte … äh … Ich finde, sie sollte bei mir wohnen. Natürlich treffen wir eine Besuchsregelung.« Offenbar spürt er meinen Widerstand, denn er gerät ins Stocken. »Äh … nur, bis wir beide entschieden haben … hm … bis du alles mit – wie heißt er gleich? – mit Finn geklärt hast …« Er verstummt.


  »Nein.« Ich sehe ihn direkt an und wiederhole mich, damit kein Missverständnis aufkommt. »Nein.«


  Ich habe zugestimmt, als er mich eine Lügnerin nannte, als er mich der Vernachlässigung bezichtigte, als er sagte, ich hätte das Leben seiner Tochter zerstört. Allem habe ich zugestimmt, aber in diesem Punkt stimme ich ihm auf keinen Fall zu. Er kann mich verlassen, Gail und Charlotte mitnehmen, mir sämtliche Möbel, die Bücher, das Geschirr nehmen; er kann jede Spur von unseren fünf gemeinsamen Jahren mitnehmen. Aber um nichts in der Welt lasse ich jemals zu, dass er mir Hailey nimmt.


  »Ich bin eine schlechte Stiefmutter«, sage ich, auch dieses Mal so klar und deutlich wie möglich. »Keine schlechte Mutter.«


  »Ich könnte dich verklagen«, sagt er genauso klar und deutlich. »Und ich würde gewinnen.«


  »Du würdest das Sorgerecht für Hailey einklagen? Mit welcher Begründung?«


  »Böswilliges Verlassen, Ehebruch, Untauglichkeit als Mutter – ich glaube, ich habe schon ein paar Gründe, Eliot. Man sagt sogar, dass du und dein Freund diesen Urlaub seit Monaten geplant habt …«


  »Man sagt? Wer, Grant?«


  »… und dass du in Beths Wohnung eingedrungen bist und eine geschäftliche Netzwerkveranstaltung gestört hast, um sie zu überreden, nicht nach Italien zu fliegen, damit sie mit Charlotte und Gail zu Hause bleiben konnte.«


  »Das ist lächerlich. Du hast gewusst, dass ich mit Hailey hierherfahren wollte, und du hast auch gewusst, dass ich die Zeit mit meiner Mutter verbringen wollte.«


  »Ach, richtig – um ihr bei der Krebsbehandlung beizustehen.«


  »Und wann soll ich während einer Geschäftsveranstaltung in Beths Wohnung eingedrungen sein? Sie hat nicht einmal ein Geschäft, Grant.« Wovon redet er? Das letzte Mal, als ich in Beths Wohnung war, hat sie eine Göttinnen  … Heilige Scheiße. »Beth hat dir erzählt, ihre Göttinnen-Party war eine Geschäftsveranstaltung? Und du glaubst ihr? Grant, es war ein Haufen betrunkener Frauen mittleren Alters, die ihre Vaginas feierten. Und ich bin nicht eingedrungen: Ich habe Gail und Charlotte abgesetzt, und sie haben mich gebeten zu bleiben.«


  »Jemand hat auch gehört, wie Sylvia sich darüber ausließ, dass für dich Hailey immer an erster Stelle steht, dass du die anderen Mädchen, meine Mädchen, gar nicht berücksichtigst …«


  »Sie hat gemeint, dass Hailey an erster Stelle vor mir steht, nicht vor Charlotte und Gail.« Ich will meine Hand auf seinen Arm legen, doch er entzieht sich mir. »Grant, bitte beruhige dich. Bitte – hör mir zu. Du redest Unsinn. Kein Richter würde dir wegen ein paar auf einer Prinzessinnen-Party für Erwachsene aufgeschnappter Bemerkungen das Sorgerecht zusprechen.«


  »Und was ist mit deiner Affäre …«


  »… es war keine Affäre, Grant …«


  »… und wie spät du Hailey und Ava und Josie vom Kindergarten abgeholt hast …


  »… ein einziges Mal, Grant. Es ist nur einmal passiert.«


  »Und das andere Mal, als du sie völlig vergessen hast? Und draußen am Strand? Und das Koma? Und die jahrelange Reha, die Gail brauchen wird, nur um eine verdammte Gabel halten zu können?«


  Ich kämpfe gegen meine wachsende Angst. Dass Grant Hailey nehmen würde, ist mir nie in den Sinn gekommen, aber ich sehe, dass es in seiner Wut und Hilflosigkeit auf verquere Weise logisch ist: Man kann mir seine Mädchen nicht anvertrauen, deshalb sollte man mir auch mein eigenes nicht anvertrauen. »Grant, bitte tu es nicht. Grant, bitte sprich mit mir.« Und dann platze ich heraus: »Ich bin auch wütend, weißt du?«


  Grant sieht mich fragend an, als hätte ich mich einer Fremdsprache bedient. »Mit welchem Recht bist du wütend? Was habe ich dir je getan?«


  »Ich meine, ich bin wütend auf mich selbst.«


  »In der Beziehung kann ich dir im Augenblick nicht helfen, Eliot.«


  »Ich weiß, Grant. Darum bitte ich dich auch gar nicht. Ich bitte dich nur, dich zu beruhigen und mir zuzuhören. Ich liebe Gail. Ich liebe Charlotte. Das weißt du.«


  »Was hat das mit allem anderen zu tun?«


  Wir sprechen verschiedene Sprachen, wird mir klar. Der Unfall hat mich in ein völlig fremdes Land versetzt, wo ich die Gepflogenheiten und die Währung und, noch schlimmer, den Weg nach Hause nicht kenne.


  Immer noch das Bettzeug im Arm, sitze ich wieder auf dem Bett, und während Grant auf und ab schreitet und ständig wiederholt, was ich alles vermasselt habe, wirft er einen Blick in meine Richtung, als wollte er sich vergewissern, dass ich zuhöre. Dieses Zimmer ist klein, und Grant in seinem Zorn nimmt mehr und mehr Raum ein, bis er es fast ausfüllt. Seinen Zorn zu sehen, so bloßgelegt und wund, ist besonders erschreckend, weil ich weiß, dass ich ihn verdient habe. Und dennoch sehe ich auch Anzeichen dafür, dass er einmal Gefühle für mich hatte und vielleicht noch hat. Seine Augen sind sanft und glänzend, nicht etwa zornglühend. Jetzt setzt er sich neben mich. Er legt sogar die Hand auf meinen Arm. Es ist eine kleine Geste, und ich will ihr nicht zu viel Bedeutung beimessen, aber anscheinend will er damit sagen, nein, er hasst mich nicht. Wie sollte er mich hassen? Er kann nur nicht fassen, wie das alles hatte passieren können.


  »Ich verstehe, dass es ein Unfall war, Eliot«, sagt er, die Hand immer noch auf meinem Arm. »Aber statt mir die Wahrheit zu sagen, hast du wieder gelogen. Warum hast du das getan? Ich dachte, wir wären Partner, ich dachte, wir wären ein Team.« Er hebt die Stimme. »Wie kannst du erwarten, dass ich dir vertraue?«


  »Ich weiß es nicht.« Ich wollte, ich könnte ihm schildern, wie Sylvia aus dem Wasser kam und sich die Geschichte schon zurechtgelegt hatte, wie unmöglich es für mich ist, ihr Paroli zu bieten. Du weißt doch, wie sie ist, Grant, möchte ich sagen. Stattdessen bringe ich nur hervor: »Ich weiß nicht, warum ich das alles getan habe.«


  Während Grant noch darüber nachdenkt, fährt draußen ein Auto vorbei, und das Scheinwerferlicht streift sein Gesicht. Er steht auf und nimmt seine Wanderung wieder auf, hin und zurück, hin und zurück. Dass ich keine gute Antwort habe, dass ich im Grunde überhaupt keine Antwort habe, macht ihn wütend.


  »Eliot, was soll ich denn tun? Meine Tochter kann nicht sprechen! Sie kann nicht gehen!« Doch dann, als wäre er unfähig, sich noch eine Sekunde länger zu beherrschen, macht sein Zorn einer würgenden Traurigkeit Platz, und seine Stimme bricht. Grant birgt das Gesicht in den Händen und weint.


  Seine Tränen sind zu viel für mich; sie wären auch zu viel für jeden anderen. Aber ich verbiete mir, mich abzuwenden. Stattdessen werde ich damit fertig. Ich werde und werde und werde damit fertig. Bitte, Grant, flehe ich stumm. Bitte verzeih mir. Ich bitte dich auf Knien. Ich flehe dich an, Grant, bitte, bitte, verzeih mir.


  »Eliot, du hast mein Kind beinahe umgebracht. Du hast Gail wegen eines anderen Mannes beinahe umgebracht. Sieh sie dir an, Eliot. Schau dir an, was aus ihr geworden ist. Schau sie dir an!«


  Ich sehe sie an, Grant. Sie ist überall. Ich sehe, wie bestürzt sie ist, wie verängstigt. Ich sehe, was ich getan habe. Denk nicht eine Sekunde lang, dass ich nicht hinsehe. »Es tut mir leid.« Ich erhebe mich, strecke die Hand nach ihm aus. »Es tut mir so leid, Grant.«


  Wir stehen eine Minute lang da, halten einander, suchen verzweifelt nach einem Weg, über das Schreckliche hinwegzukommen, was ich getan habe.


  »Bitte verlass mich nicht«, flüstere ich. »Bitte gib mir eine Chance wiedergutzumachen.«


  »Was kannst du schon tun?« Er weint immer noch. »Kein Mensch kann irgendwas für sie tun.«


  »Wir werden etwas finden – zusammen. Wir sind ein Team, Grant. Wir sind Partner. Ich liebe dich, und ich weiß, irgendwo tief im Herzen liebst du mich auch.«


  »Ich muss gehen.« Er schiebt mich zur Seite, um die Tür öffnen zu können. »Ich kann nicht länger mit dir reden.«


  »Du musst es nicht allein durchstehen«, rufe ich ihm nach. Er antwortet nicht. »Grant?«


  
    28. KAPITEL

  


  Vierundzwanzig Stunden später schleppe ich mein Gepäck in die Eingangshalle.


  »Du reist ab?« Meine Mutter steht im Wohnzimmer. »Warum so spät noch?«


  »Ich muss nach Hause. Wenn wir jetzt fahren, schläft Hailey unterwegs.«


  »Du willst nicht bis morgen warten? Für heute Nacht ist scheußliches Wetter angesagt, und mir wäre viel wohler dabei, dich auf der Straße zu wissen, wenn …«


  »Hör auf, Mom. Hör einfach auf.«


  Sie forscht in meinem Gesicht. »Wirst du mir wenigstens sagen, was mit Grant los ist?«


  »Ich habe es dir heute Morgen schon gesagt. Wir brauchen etwas Zeit, um uns über gewisse Dinge klarzuwerden. Mit uns ist alles in Ordnung; alles ist in Ordnung.«


  »Du redest nicht, du isst nicht, du sitzt nur da und starrst in die Gegend. Ist das etwa in Ordnung, Eliot?«


  Statt ihr zu antworten, rufe ich nach Hailey, die allein in einem der Schlafzimmer spielt. »Wir fahren in zehn Minuten, Süße. In zehn Minuten, okay? Bitte räum die Pollys auf.«


  »Okay, Mom. Mach ich.«


  Ihr Ernst ist so kindlich und lieb, dass mir die Augen feucht werden. Wenn ich in zehn, zwanzig Minuten oder auch in einer Stunde einen Blick in das betreffende Zimmer werfe, werden ihre Polly Pockets noch immer überall verstreut liegen und sie glückselig inmitten der Trümmer hocken. Ich dagegen bin völlig verloren. Ich bin den ganzen Tag im Haus des reichen Mannes umhergewandert, habe mich wie ein steuerloses Boot von Zimmer zu Zimmer treiben lassen. Die einfachsten Tätigkeiten – Zähne putzen, den Geschirrspüler einräumen, Schnürsenkel binden – erfordern übermenschliche Anstrengungen, und ich muss mich zur Konzentration zwingen, nur um mich zu erinnern, wie es geht. Ich bin so ausgehöhlt und orientierungslos, dass ich nicht mal die Kraft zum Weinen habe.


  Um vier Uhr an diesem Morgen habe ich auf Grants Handy eine weitschweifige Nachricht hinterlegt, in der ich ihn bitte, alles noch einmal zu überdenken. »Bitte nimm mir nicht Hailey«, flehte ich. »Es geschieht mir recht, dich und Gail und Charlotte zu verlieren, aber habe ich es wirklich verdient, sie auch noch zu verlieren?« Er hat zwar ein paar Stunden später angerufen, wollte jedoch nur Hailey sprechen und äußerte sich überhaupt nicht zu meiner Nachricht.


  Als ich mein Gepäck in der Halle sehe, fällt mir wieder ein, dass ich zurück nach Atlanta fahren will. »In ein paar Minuten brechen wir auf«, informiere ich meine Mutter. »Dann kann Hailey unterwegs schlafen.«


  »Eliot, das hast du gerade schon gesagt. Bist du sicher, dass du fahren kannst?«


  Ich gehe in die Küche, um Proviant für die Fahrt einzupacken. »Warum sollte ich nicht fahren können? Ich sagte doch schon: Mir geht’s gut. Alles wird gut.«


  Meine Mutter folgt mir in die Küche und setzt sich. Sie versucht, meine Stimmung aufzuhellen. »Sylvia hat heute Morgen angerufen. Sie sagt, sie ist richtig fett geworden.«


  Ich bin zu fahrig, um über Sylvia reden zu können, gebe mir aber meiner Mutter zuliebe doch Mühe. »Wir haben sie erst vor einer Woche zuletzt gesehen. Wie dick kann sie in der Zwischenzeit wohl geworden sein?«


  »Nach ihren Worten ist sie fett wie ein Wal. ›Man kann mich vom Weltraum aus sehen‹, sagt sie.«


  Ich muss lächeln. »Und das Kind? Gibt es etwas Neues?«


  »Augenscheinlich hat die Ruptur sich von selbst erledigt, Gott sei Dank. Sylvia hat viel Blut verloren, aber sie hat Transfusionen bekommen, und deshalb redet sie natürlich jetzt nur noch davon, dass sie Aids hat, was lächerlich ist, aber so ist deine Schwester nun mal.« Meine Mutter schüttelt den Kopf. »Was das Baby betrifft, wissen wir Genaueres erst, wenn es auf der Welt ist. Sie machen ständig Tests, um zu sehen, ob das Kind an Sauerstoffmangel gelitten hat …«


  »Und in diesem Fall käme es mit einem Hirnschaden zur Welt«, sage ich, wohl wissend, dass die Möglichkeit besteht, aber trotzdem erschrocken. »Genau wie Gail.«


  »Wir müssen einfach abwarten, Eliot.« Sie brummt etwas vor sich hin, was ich nicht hören kann, und ich wende mich ab und überlege, ob ich Eis einpacken soll. Hailey wird Saft wollen, aber ich sollte wohl darauf achten, dass sie nicht so viel trinkt, damit wir nicht so oft anhalten müssen.


  Ich nehme eine Frühstücksbox aus dem Schrank. »Stört es dich, wenn ich die hier mitnehme? Ich schicke sie dir zurück, sobald ich zu Hause bin.«


  »Ich finde es schrecklich, dass du jetzt so abreist, Eliot.«


  »Wie denn?« Ich hebe eine Rolle Küchenpapier hoch. »Ich brauche nur ein paar Stücke davon, ich nehme nicht die ganze Rolle.« Ich erhebe mich auf Zehenspitzen und spähe in den Vorratsraum. »Aber du hast mindestens neun Stück davon. Ich nehme die Rolle doch mit, okay?«


  »Eliot, bitte warte noch einen oder zwei Tage. Ich muss wissen, ob es dir gutgeht. Bitte sprich mit mir.«


  Bitte, bitte, bitte – alle bitten um irgendetwas. Ich will nicht, dass Grant mich verlässt, meine Mutter will nicht, dass ich abreise, und letztendlich gehen wir doch alle.


  Ich verspreche ihr, sie anzurufen, sobald ich auf der Straße bin. »Wir können uns während der gesamten sechsstündigen Fahrt unterhalten.« Ich schneide einen Apfel in Schnitze und biete ihr ein Stück an, doch sie lehnt ab. Der Bissen, den ich nehme, schmeckt wie Pappe, und ich spucke ihn aus.


  »Telefonieren ist nicht das Gleiche wie ein persönliches Gespräch«, sagt sie.


  Ich sehe sie als jüngere Frau vor mir, auf ihre Schreibmaschine fixiert, mit schwingendem rotem Pferdeschwanz. Wie oft habe ich sie um ein persönliches Gespräch gebeten? Wie oft? Frustriert schütte ich Brezeln in einen Plastiktüte, schneide Birnen in Würfel, wickle Putenbrust in Alufolie. Die eintönige Beschäftigung ist beruhigend, und ich erwäge schon, alles in diesem Haushalt einzupacken, um mir dieses seltene Zen-Gefühl zu erhalten.


  Ich verstaue Servietten in meinem Rucksack, als meine Mutter hinter mich tritt und mir die Hände auf die Schultern legt. Sie ist kein Mensch, der körperliche Nähe mag, und sie so nahe zu spüren – und von ihr berührt zu werden – fühlt sich so merkwürdig an, dass ich mich in meiner Tätigkeit unterbreche und stillstehe. Für eine Minute sind das Summen des Kühlschranks und unser beider Atmen die einzigen Geräusche im Raum.


  »Ganz gleich, was passiert, Eliot«, sagt meine Mutter, »ich liebe dich. Ich werde alles tun, um dir zu helfen, aber du musst mir sagen, wie. Und dass ich auf Hailey aufpasse, zählt nicht. Sag mir, was ich für dich, nur für dich tun kann.«


  Abgesehen davon, dass sie mir letzte Woche Geld angeboten hat, kann ich mich nicht erinnern, dass meine Mutter mich je gefragt hätte, ob ich Hilfe brauche, wenn ich auch sicher bin, dass sie es getan hat. Natürlich hat sie – jede Mutter bietet ihrer Tochter Hilfe an. Aber warum kann ich mich nicht erinnern? Es ist so lieb von ihr, mir Hilfe anzubieten. Warum tut es so weh?


  »Was brauchst du, Eliot?«


  Es steigt mir heiß in die Kehle, meine Augen werden feucht. Meine Mutter drückt meine Schultern und streichelt mein Haar, und ihre Hand fühlt sich so freundlich, so liebevoll an, dass ich zusammenbreche.


  »Grant hat mich verlassen«, platzt es aus mir heraus, und dann fange ich an zu weinen. Ich weine, wie Hailey weint, wie Grant gestern Abend geweint hat, völlig haltlos, als ginge die Welt unter. »Er nimmt Charlotte und Gail zu sich, und er droht mir, auch Hailey zu nehmen.«


  »Das ist Wahnsinn! Warum sollte er Hailey zu sich nehmen?«


  Unfähig zu sprechen, schüttle ich nur den Kopf. Meine Mutter nimmt mich bei der Hand und führt mich zum Küchentisch. »Eliot«, sagt sie ruhig. »Grant kann dir Hailey nicht nehmen. Das würde er nicht tun.«


  Ich putze mir die Nase. »Ich wiederhole nur, was er mir gesagt hat.«


  »Nun, er meint es nicht ernst. Grant ist nicht grausam, er ist nur verstört. Lass ihm ein paar Tage Zeit.«


  »Vielleicht meint er es ernst, vielleicht auch nicht. Das ändert aber nichts daran, dass ich Gail beinahe umgebracht hätte. Ich hätte beinahe ein siebenjähriges Kind und seine vierjährige Schwester umgebracht. Und dann habe ich gelogen.«


  »Es war ein Unfall, Eliot. Das weiß Grant. Und er weiß auch, dass du jahrelang sehr gut zu ihr warst, und zu Charlotte warst du auch gut.«


  »Mom, Gail hat einen Hirnschaden. Wir wissen nicht, ob sie je wieder gesund wird. Stell dir vor, es wäre um Grant und Hailey gegangen – wenn Grant telefoniert hätte und Hailey einen Hirnschaden hätte. Wie versöhnlich wärst du dann?«


  »Ich hoffe, ich würde daran denken, dass er seinem eigenen Kind niemals absichtlich Schaden zufügen würde.«


  »Darum geht es ja: Gail ist nicht mein Kind.«


  Das lassen wir erst einmal ins Bewusstsein einsickern. Dann erzähle ich meiner Mutter die ganze Geschichte. Ich fange ganz von vorn an, damit, wie ich Finn damals an der Emory kennengelernt hatte, und arbeite mich vor bis zu diesem Anruf am Strand und dem Sekundenbruchteil, der alles veränderte. Als ich zum Ende komme, ist meine Mutter immer noch unbeeindruckt.


  »Ich weiß, du glaubst, was du getan hast, wäre grauenhaft«, sagt sie. »Du wärst grauenhaft, aber du hast nur einen Fehler gemacht. Welche Mutter, welcher Vater hat nie einen Fehler gemacht? Denkst du nicht, dass ich mich unablässig treten könnte für all die Fehler, die ich in deiner Erziehung und der deiner Schwestern gemacht habe?«


  »Ehrlich gesagt, nein, Mom. Ich dachte, dir ginge es ziemlich gut damit.«


  »Bitte, Eliot. Es gibt unzählige Dinge, die ich gern anders gemacht hätte. Wirklich, so wie ich dich in dieser letzten Woche gesehen habe, ist mir erst recht klargeworden, wie schwerwiegend meine Fehler waren. Ich habe euch als Heranwachsende in eine schreckliche Lage gebracht, und das tut mir aufrichtig leid.«


  »Ach?« Zwar gebe ich mich nonchalant, aber ich bin hochkonzentriert. Das ist er, der Augenblick, auf den ich gewartet habe, der Augenblick, in dem sie sich endlich entschuldigt. »Meinst du wegen der Memoiren?«, frage ich leise. Sie soll wissen, dass es in Ordnung ist, dass ich nicht böse bin. Die Vergangenheit ist vorbei; sie ist Schnee von gestern, träge wie in der Sonne schlafende Hunde. Ich habe dir schon vor langer Zeit verziehen, sage ich, ohne zu sprechen.


  »Meine Memoiren?« Sie wirkt verblüfft. »Warum sollte ich mich dafür entschuldigen?«


  Andererseits, vielleicht auch nicht.


  »Du hast ohne meine Zustimmung über mein Privatleben geschrieben. Du hast mich ausgeschlachtet, als ich zu klein war, um mich verteidigen zu können. Meinst du nicht, dass ein paar von meinen Problemen darauf zurückzuführen sind?«


  »Natürlich nicht.« Ihr Lachen verrät mir, dass sie das, was ich sage, lächerlich findet. »Du bist eine erwachsene Frau, Eliot. Deine Probleme sind deine eigenen.« Sie lacht noch einmal, weil es so absurd ist. »Meinst du nicht, dass es ein bisschen spät ist, die Schuld daran, wer du bist, darin zu suchen, was ich vor dreißig Jahren getan oder nicht getan habe?«


  »Du hast gerade gesagt, du hättest viele Fehler gemacht.«


  »Ja, ich habe Fehler gemacht, aber ein paar Bücher zu schreiben gehört nicht zu diesen Fehlern.«


  Es gefällt mir nicht, wie sie mich abfertigt. Mir gefällt auch nicht, wie sie mich ausgelacht hat. Ich weiß, ich sollte den Mund halten, weil ich riskiere, den einzigen Menschen zu verlieren, mit dem ich reden kann, aber ich tu’s nicht. Das ganze Haus steht in Flammen, da kann mich ich auch gleich selbst hineinstürzen. »Ist dir jemals in den Sinn gekommen, dass das, was du geschrieben hast, Auswirkungen auf mein Leben haben könnte? Du hast der Welt erzählt, ich würde Hundefutter essen, Mom. Es war eine Qual, deine Tochter zu sein.« Gegen meinen Willen muss ich grinsen. Es ist absurd, aber es ist doch mein Leben.


  »Eliot, jemandes Tochter zu sein ist immer schwer. Glaubst du, du warst das erste Kind, das von seiner Mutter in Verlegenheit gebracht wurde? Wir sprechen uns in zehn Jahren, wenn Hailey sich über die Hosen aufregt, die du trägst.«


  Ich streiche automatisch über meine Jeans. »Was ist an meiner Hose auszusetzen?«


  »Ich könnte mir vorstellen, dass jemand – nicht unbedingt ich, aber irgendwer – gerade diese Hose etwas zu eng am Hintern findet, aber wenn es dich nicht stört, warum sollte ich es beurteilen?« Sie hebt die Hände. »Und was meine Arbeit angeht, muss ich sagen, dass ich schockiert bin. Ich dachte, du verstehst mich oder vielmehr meine Schriftstellerei. Ich existiere durch meine Schriftstellerei, sie ist das, was mich ausmacht. Vielleicht habe ich nicht die erhoffte Karriere gemacht, vielleicht habe ich nicht meine intellektuellsten oder liebsten Bücher veröffentlicht, aber die, die ich veröffentlich habe, waren die, die ich veröffentlichen konnte. Warum sollte ich mich dafür entschuldigen? Ich habe meinen Lebensunterhalt verdient, Eliot. Und du magst nicht viel von mir halten – als Mutter oder als Autorin –, aber ich habe meine Bücher nicht für dich geschrieben. Ich habe sie für mich geschrieben. Dass ich deine Mutter bin, heißt nicht, dass ich weniger ich selbst bin. Ich war schon vierzig Jahre lang am Leben, bevor du kamst, und wenn ich dir auch eine Menge schuldig bin, schulde ich dir doch nicht alles.«


  »Seinen Lebensunterhalt kann man auf vielerlei Art verdienen, Mom. Du hättest dir einen normalen Acht-Stunden-Job besorgen können. Was macht dich so verdammt großartig, dass du nicht wie alle anderen leben musst?«


  »Ich habe das getan, was ich gut konnte – ich habe es zumindest versucht – und was ich gern tat. Dass ich dafür nicht genug Geld bekam, ist ein völlig anderes Thema. Was sollte ich denn deiner Meinung nach schreiben, Eliot? Liebesromane? Bücher über Vampire?« Sie zieht eine Grimasse. »Such dir ein Genre aus – irgendeines. Glaubst du denn, irgendwer macht heutzutage damit das große Geld?«


  »Na ja, du hättest nicht unbedingt über mich und meine Schwestern schreiben müssen. Meinst du nicht, dass mein Leben leichter gewesen wäre, wenn du unser Privatleben privat hättest bleiben lassen?«


  »Du hättest ein anderes Leben gehabt, Eliot, nicht zwangsläufig ein leichteres. Wenn ich Buchhalterin oder Anwältin gewesen wäre, würden wir jetzt trotzdem dieses Gespräch führen. Du bist das Produkt einer miesen Scheidung, was nichts damit zu tun hat, dass ich Schriftstellerin bin.«


  »Tja, ich glaube, da täuschst du dich. Als meine Mutter warst du mir Respekt und Umsicht schuldig. Stattdessen hast du mich benutzt. Du kannst es Kunst oder Literatur oder Lebensunterhalt nennen, doch dadurch wird es nicht besser. Es ist abscheulich, wie du jede schmutzige Einzelheit meines Lebens ans Licht gezerrt hast. Du hast geschrieben, dass ich ins Bett gemacht habe! Ich war damals elf Jahre alt. Ich hatte Ängste, Mom – das hat sogar der Arzt bestätigt! Aber du hast es dargestellt, als hätte ich dich dadurch ärgern wollen, weil – wie hast du es ausgedrückt? Stünde ich vor der Wahl, die uringetränkten Laken meines Kindes zu waschen oder das sechshundertseitige Manuskript eines Studenten zu redigieren, würde ich mich jederzeit für das Manuskript entscheiden, oder etwas ähnlich Fieses. Mir ist klar, dass das witzig war und du das Geld brauchtest oder wie auch immer du deine Entscheidungen begründet hast, aber es war ein Problem – es war mein Problem. Hast du je daran gedacht, dass man diesen Artikel lesen und lachen würde, und zwar nicht mit dir, sondern über mich? Wieso zum Geier ist das Kunst?« Ich merke, dass ich schreie, und halte ein. »Entschuldige, ich wollte nicht schreien.«


  Sie zuckt die Achseln. »Augenscheinlich betrifft dich das sehr.« Doch ihr Gesichtsausdruck ist unergründlich. Dann steht sie auf und verlässt die Küche. Ich weiß nicht, wie ich mich verhalten soll, und folge ihr.


  »Mom?«


  Nichts.


  Sie steht vor dem Panoramafenster und blickt hinaus in den Garten. Die Sonne geht unter, und die Bäume werfen lange Schatten über den Rasen. Minuten vergehen, aber sie sagt immer noch nichts.


  Ich habe sie überrumpelt, denke ich. Es geschieht nicht oft, dass ich tatsächlich eine Meinung äußere, schon gar nicht eine, die der ihren widerspricht. Und ich habe sie auch nie zuvor kritisiert – jedenfalls nicht so offen. »Tut mir leid, wenn ich aus der Rolle gefallen bin.«


  »Du brauchst dich nicht zu entschuldigen«, sagt sie schließlich. »Du hast ein Recht auf deine Gefühle.«


  Jetzt hat sie mich überrumpelt. Ich habe eine heftigere Reaktion erwartet, etwas mehr König-Lear-Artiges, mit Donner, Blitz und Enterbungsdrohungen. Stattdessen höre ich: »Und ich verstehe deinen Standpunkt. Dazu kann ich nur sagen, dass diese Bücher vor langer Zeit auf den Markt gekommen sind. Hätte ich damals gewusst, was ich jetzt weiß – nicht nur, was dich betrifft, sondern auch, was die Welt und meine Arbeit und mich selbst angeht –, dann hätte ich sie vielleicht anders geschrieben. Vielleicht aber auch nicht. Das ist schwer zu sagen. Trotzdem, wie schon gesagt, du hast ein Recht auf deine Meinung. Und es tut mir leid, wenn ich dir weh getan habe. Das war nie meine Absicht.« Sie unterbricht sich. »Schau nicht so verdutzt drein, Eliot. Du darfst gern anderer Meinung sein als ich.«


  Es ist zu absurd: dass mir nie zuvor in den Sinn gekommen ist, meiner Mutter gegenüber laut und Aug’ in Auge eine andere Meinung zu äußern. »Ich widerspreche niemandem gern, schon gar nicht dir.«


  »Was soll ich tun? Dir die Tochterschaft aufkündigen?« Meine Mutter lächelt mich an, aber es ist ein trauriges, wehmütiges Lächeln. »Du, Sylvia, Maggie, Hailey – ihr Mädchen seid heutzutage mein einziger Einflussbereich. Mein Gott, wie ist die Welt geschrumpft.« Sie schiebt sich die Brille auf die Nasenwurzel und wischt sich die Augen. »Eliot, es ist so schmerzhaft, mit ansehen zu müssen, was du durchmachst. Ich muss immerzu daran denken, wie verletzlich du in Gails Alter warst – wie verletzlich ihr drei wart. Was ich zuvor über die Fehler gesagt habe, die ich gemacht habe? Das bezog sich auf deinen Vater. Ich hätte dir nie davon abraten sollen, eine Beziehung zu ihm aufrechtzuerhalten.«


  »Du hast selbst gesagt, er wäre unreif und ichbezogen gewesen.«


  »Eliot, von allen Menschen, die Maggie hätte um Hilfe bitten können, hat deine Schwester deinen Vater ausgesucht, und siehe da, der Kerl tanzt an. Er musste nicht mal lange überlegen.«


  »Na und? Ich habe ihn um Hilfe gebeten, als Finn nach New York umzog, aber er hat nichts für mich getan. Er hat schon vor Jahren jegliches Bemühen, ein Vater zu sein, eingestellt. Du musst ihn jetzt nicht romantisch verklären.«


  »Es ist viel komplizierter als das, Eliot. Als du ihn angerufen hast, wusste er nicht, was er tun sollte, nicht, weil er aufgehört hatte, sich zu bemühen, sondern weil er eingerostet war. Und das war meine Schuld. Da wir schon mal so ehrlich sind: Im Grunde genommen war ich die Unreife, Ichbezogene. Ich war so wütend auf euren Vater, dass ich nach Atlanta flüchtete und euch Mädchen mitnahm. Ich habe keinerlei Rücksicht auf ihn genommen. Und auch nicht auf dich oder Sylvia oder Maggie. Es ist schwer, das einzugestehen, aber es ist die Wahrheit. Und das Wiedersehen mit ihm hat mir bewusst gemacht, dass ihr drei uns beide gebraucht hättet. Wäre er in all diesen Jahren zur Stelle gewesen, dann, ja, in dem Fall wäre dein Leben vielleicht leichter gewesen.«


  Ich sehe ihn jetzt vor mir, einen alten Mann, der meine Hilfe will. »Er wäre nur noch ein weiterer Mensch gewesen, um den ich mich hätte kümmern müssen.«


  »Nein, er wäre ein weiterer Mensch gewesen, der sich um dich gekümmert hätte. Hör zu, ich weiß nicht, ob er sich geändert hat. Vielleicht ist er nach wie vor ein egoistischer Gluckman. Andererseits glaube ich das vielleicht nur, um meinen eigenen Egoismus besser verdauen zu können. Indem Barney dreißig Jahre in der Zeit erstarrt war, bleibt er für immer der dumme Schmuck, der er immer war; und wenn er derselbe dumme Schmuck geblieben ist, dann muss ich mir nie überlegen, dass ich ebenfalls ein dummer Schmuck war – oder bin.«


  »Warum erzählst du mir das?«


  »Weil dein Vater, der dumme Schmuck, den ehrlichen Versuch gemacht hat, dich kennenzulernen, und auch wenn der Zeitpunkt denkbar schlecht gewählt ist, um jemand Neuen in dein Leben einzuführen oder wieder einzuführen, finde ich doch, dass du ihn anrufen solltest.«


  Ich schultere den Rucksack. »Ich überleg’s mir.« Doch in Gedanken bin ich bereits unterwegs. Ich zähle an den Fingern ab, was ich alles eingepackt habe: Proviant, Papiertücher, Ersatzservietten, Mülltüten. Was brauche ich sonst noch? Eis – habe ich Eis eingepackt?«


  »Eliot, gib ihm eine Chance. Mehr verlange ich doch gar nicht. Er ist immer noch dein Vater.«


  Ja, jetzt fällt es mir wieder ein. Ich habe Eis eingepackt. Meine Mutter wartet auf eine Antwort, aber ich bin schon auf halbem Weg durch den Flur zur Haustür. »Hailey?«, rufe ich. »Wir brechen auf. Es ist Zeit, nach Hause zu fahren.«


  
    29. KAPITEL

  


  
    Hi, Eliot,


    schön zu hören, dass du wieder arbeitest! Ich hoffe, Gails Zustand bessert sich weiterhin. Bitte sieh dir folgenden Entwurf an und gib mir deinen Kommentar dazu. Danke, Larry (und Brandi).

  


   


  
    Memo an: alle Kollegen von Barnett Tech


    Von: Lawrence Barnett, Geschäftsführer


    Re: Neue kernige Nachrichten von IHREM Geschäftsführer


     


    Liebe Kollegen,

    aufgrund unseres kürzlichen Fusions-Glücksfalls und der anschließenden Abwicklung der D7-Meister-Chip-Angelegenheit wird Barnett Tech weiterhin von finanziellen Herausforderungen bedrängt. Im Geiste der Wirtschaftlichkeit unserer Vorgänger und Ahnen, die die Jahre der Weltwirtschaftskrise in diesem unserem großartigen Land durchlebten, bittet der Sektor Unternehmen alle Kollegen, erneut den Gürtel enger zu schnallen.


    
      Büro-Zusammenlegung: Was das für SIE bedeutet!
    


    Im Geiste der »Zusammenarbeit« und zur weiteren Stärkung »kollegialer« Beziehungen legen wir Büroräume zusammen. Von nun an teilen alle verbliebenen Kollegen von Barnett Tech ihr Büro mit einem Partner, so dass wir Räume an Brandi Barnett, Lawrence Barnetts Frau, die offizielle Verfasserin dieses Memorandums, untervermieten können.


    
      Die Brandi-Barnett-Story
    


    Barnett Tech freut sich, die Einführung von Brandi Barnett Eyes On Design bekanntgeben zu können. Die Branchenkennerin Brandi verfügt über ein Diplom in Innenarchitektur und fünf Jahre Lebenserfahrung als Hausfrau und Mutter. Ihre bodenständige Erfahrung und ihr topaktuelles Fachwissen umfassen:


    
      
        	
          Überwachung der kompletten Renovierung des Barnettschen Elternhauses – ihre »Landhausküche« bekam fünf von fünf möglichen Sternen auf der »Rate My Space«-Website von HGTV!

        


        	
          Beratung zahlreicher Facebook-Freunde zu Farbtabellen und Stoffmustern

        


        	
          Die Einrichtung eines wöchentlichen »EyesOnDesign«-Webseminars bei Twitter über alles, was neu ist in der Welt der Inneneinrichtung. In Fragen zu Renovierung, Gerüstbau, Rezepten, Klatsch und meiner persönlichen Beobachtungen zu den Tagesereignissen wenden Sie sich an uns! #Eyesondesignhour

        

      

    


    Um den Start von Brandi Barnett Eyes On Design zu feiern, stellt Barnett Technology Ihnen und Ihren Unterhaltsberechtigten gratis einen Totes-Regenschirm zur Verfügung! Erhältlich in drei Farben (Rot, Schwarz oder Barnett-Blau), sind diese Schirme mit dem Barnett-Avery-Logo geprägt, zur Erinnerung daran, dass Barnett Sie nie im Regen stehen lässt. (Anmerkung: Nur solange der Vorrat reicht.)


    
      Die nächsten Schritte
    


    Der Sektor Unternehmen versteht, dass jeder Kollege einen angemessenen Platz benötigt, um seine Arbeit leisten zu können. Deshalb gestatten wir Ihnen von jetzt an, Ihren eigenen privaten Stuhl zu behalten. Wir wissen, dass Sie sich über diesen »Leistungsanreiz« des Unternehmens freuen werden.


    Allen Kollegen der Barnett-Familie ein herzliches Dankeschön für Ihre fortgesetzte »harte Arbeit« und Ihr »Engagement«. Und Brandi Barnett wünschen wir viel Erfolg und viel Glück.


    P.S. Sie denken daran, Ihr Haus auf Vordermann zu bringen? Brandi Barnett Eyes On Design befindet sich jetzt im ersten Stock! Zur Terminabsprache rufen Sie sie (040)555-3342 an oder wenden Sie sich einfach an Larry, der Ihre Frage dann weiterleitet.


     

  


  Hailey schläft neben mir und kuschelt sich in die Kissen. Ich beuge mich über sie und streiche ihr eine einzelne rote Locke aus der Stirn.


  Hailey schläft jede Nacht in meinem Bett, oder vielmehr Hailey und Molly, ihre American-Girl-Puppe, schlafen bei mir. Nicht dass ich mich beschweren will. Ich liebe es. Ohne Grant und die Mädchen erscheint mir das Haus zu groß, deshalb beschränken Hailey, Molly und ich uns auf mein Schlafzimmer und die Küche, aber vorwiegend auf mein Schlafzimmer – ich meine, auf das Zimmer, das ich vormals mit Grant geteilt habe. In meinem Bett schlafen wir drei zusammen, sehen fern, lesen, malen und spielen Polly Pockets. Wir essen sogar hier. Für jemanden, der immer stolz auf seine Erziehungskünste war, ist es erniedrigend, mit meiner vierjährigen Tochter und einer überteuerten Puppe im Bett zu leben, aber zurzeit funktioniere ich nur meinem Instinkt folgend. Wenn es uns also tröstet, in mit Krümeln übersätem Bettzeug wie zwei ideenlose Junggesellen Pizza zu essen, dann tun wir’s. Meiner Meinung nach ist es nur vorübergehend. Irgendwann kommen Grant und die Mädchen nach Hause. Sie müssen doch nach Hause kommen. Oder? (Diese Art von Fragen bringt mich ins Schleudern. Früher einmal hätte ich sie unmissverständlich mit ja beantwortet, jetzt bin ich mir nicht mehr so sicher.)


  Ich berühre Haileys Gesicht, aber sie rührt sich nicht. Immer noch das Telefon in der Hand, immer noch auf Grant wartend, schalte ich den Fernseher ein. Ich schlafe nicht gut, wenn überhaupt. Ich bleibe bis zwei, drei Uhr morgens wach, das Telefon in der Hand, die Uhr im Auge behaltend. Manchmal schaue ich auf den Bildschirm, manchmal betrachte ich Hailey, dann wieder wandere ich von Zimmer zu Zimmer, einfach nur, um mich abzulenken.


  Das Haus sieht verändert aus. Eines Morgens, als ich bei der Arbeit war, ist Grant reingeschneit, hat alles eingepackt und ist wieder rausgeschneit. Vermutlich hatte er Hilfskräfte engagiert, denn so stark er auch ist, hätte er doch niemals die Computer, die gesamte Kleidung, Bücher, Spielzeug und Möbel allein fortschaffen können. Abgesehen von unserem Bett, einem Fernseher und ein paar Lampen, hat Grant das Haus völlig ausgeweidet. Als ich nach Hause kam, war ich zuerst überzeugt, dass er auch Haileys Zimmer leer geräumt hätte. Doch nach einer raschen Bestandsaufnahme stellte ich erleichtert fest, dass die meisten ihrer Habseligkeiten, einschließlich ihres vereinsamten Etagenbetts, noch vorhanden waren.


  »Mommy?« Hailey blinzelt ein paarmal und schlägt dann die Augen auf. »Der Fernseher ist zu laut.«


  »Entschuldige«, flüstere ich. »Schlaf weiter.«


  Sie legt sich wieder hin, und ich schalte das Gerät aus. Ich liege immer noch im Bett, das Telefon in der Hand, doch jetzt warte ich im Dunklen.


  Zuerst war es tröstlich, dass Grant Haileys Sachen zurückgelassen hatte, doch nachdem jetzt ein paar Wochen vergangen sind, fange ich an, mir Sorgen zu machen. Grant behauptet, er hätte aufgrund seiner neuen Wohnung, seiner Arbeit und Gails Unterbringung zu viel um die Ohren, um Hailey bei sich übernachten lassen zu können, und deshalb hat sie bisher nur ein paar Stunden mit ihm verbracht. Unsere Diskussion darüber, wo sie wohnen sollte, haben wir nie zu Ende geführt, deshalb weiß ich auch nicht, ob er sich seine Forderung nach dem alleinigen Sorgerecht noch einmal durch den Kopf hat gehen lassen. Oder ob er sich erst richtig niederlassen will, bevor er den rachsüchtigsten Anwalt der Stadt engagiert. Allerdings weiß ich, dass Grant jeder Anforderung aus dem Weg geht, die ihm eine zusätzliche Treppe, eine Warteschleife oder ein Gespräch mit jemandes Vorgesetztem abverlangt. So viel dazu.


  Ich könnte meine Mutter anrufen, die sich noch auf Wyatt Island aufhält. Sie kann auch nicht schlafen. Ich möchte sogar wetten, dass sie wie ich im Bett liegt und eine Folge nach der anderen von Law & Order anschaut. Im Gegensatz zu meinen Schwestern spreche ich jeden Tag mit ihr. Ich habe ein zu schlechtes Gewissen, um Sylvia anzurufen, und Maggie will ich nicht anrufen, und die Jahreszeiten kommen und gehen, und das Karussellpferdchen geht auf und nieder. Wie Sylvia schon sagte, so ist das Karussell des Lebens.


  Ich frage mich, ob Grant mich anrufen würde, wenn wir verheiratet wären. Bei unserem letzten Streit hat er mir vorgeworfen, mich mehr für meine Mutter, meine Schwestern und Hailey zu engagieren als für ihn und seine Mädchen. »Wenn du mich und die Kinder wirklich lieben würdest«, so drückte er es aus, »dann hättest du mich schon vor Jahren geheiratet.«


  »Wenn du wirklich wolltest, dass ich dich heirate«, konterte ich, »dann hättest du mich gefragt.«


  Doch seit er sich dazu geäußert hat, denke ich, er könnte recht haben. Vielleicht hatte ich Angst, dass ich etwas von der Beziehung zu meiner Mutter und meinen Schwestern einbüßen würde, wenn ich ihn heiratete. Doch der Grund ist nicht, dass ich einen von ihnen weniger liebe, sondern der, dass es unmöglich ist, in solchen Fällen eine Wahl zu treffen. Es entspricht allerdings der Wahrheit, dass vor dem Unfall ein Teil von mir über meine Beziehung zu Gail und Charlotte im Ungewissen war. Sie waren nicht ganz echte Töchter, wodurch ich nicht ganz eine echte Mutter war, deshalb fühlten wir uns zusammen wie eine nicht ganz echte Familie an.


  Nachdem ich sie nun aber verloren habe, ist mir klar, dass dies ein Irrtum war. Meine Liebe für Charlotte und Gail geht genauso tief wie meine Liebe für Hailey; vielleicht fühlt sie sich nicht so naturgegeben an, aber sie war genauso aufrichtig. Im Gegenteil, weil meine Liebe für sie erlernt war statt instinktiv, ist sie genauso aufrichtig und tief wie meine Liebe für Hailey – vielleicht sogar tiefer, weil ich so hart daran gearbeitet habe. Es ist lediglich eine andere Art von Liebe, sonst nichts.


  Falls Grant anruft, werde ich ihm alles erklären, was ich mir überlegt habe, und mich für mein dummes Verhalten entschuldigen. Zwar ist eine zweite Chance vielleicht mehr, als ich erhoffen darf, aber ich möchte ihm wenigstens sagen, dass es mir leidtut. Für ein vormals braves Mädchen, für eine Person, die ihr Selbstwertgefühl immer aus der Beurteilung durch andere abgeleitet hat, ist es besonders hart, nicht mal die Chance einer Wiedergutmachung zu bekommen.


  Es ist 0:45 Uhr.


  Ausgeschlossen, dass er jetzt noch anruft. Gewöhnlich gehe ich in einem solchen Fall meine Finanzen durch, addiere und subtrahiere im Geiste all meine Aufwendungen. Das Leben mit Grant war kostspielig, aber das Leben ohne ihn ist noch kostspieliger. Für jedes Haben gibt es ein entsprechendes, oftmals größeres Soll. Vermutlich werden wir irgendwann getrennte Konten führen, doch bis dahin zahlen wir zwei Mieten. Nur ein Teil von Gails Reha ist durch die Versicherung abgedeckt, also tragen wir beide dazu bei, wenngleich ich darauf bestehe, einen höheren Prozentsatz zu übernehmen. Beth hat einen Job in einer Galerie in Midtown angenommen, und Grant unterstützt sie nicht mehr, aber Charlotte hat eine Therapie begonnen, und ich selbst habe auch einen Termin mit einer Therapeutin ausgemacht. Auch Hailey ist in Therapie, aber nicht in der gleichen wie Charlotte. All das kostet Geld, Geld und nochmals Geld. Zum Glück ist meine Firma entgegenkommend, wenn ich freinehmen muss, und jetzt, da die Mädchen nicht mehr bei mir sind, kann ich mehr freiberuflich arbeiten, wenngleich dieser Kompromiss kaum Vorteile hat. Wie viel Geld ich auch verdiene, es wiegt die Tatsache nicht auf, dass Hailey und ich uns ohne die anderen schrecklich einsam fühlen. Immerhin haben wir Molly samt Zubehör. Sie ist das American Girl von 1944, das Mädchen an der Heimatfront im Zweiten Weltkrieg, und das bringt viel Geschichte mit sich. Leider ist Hailey zu klein, um sich dafür zu interessieren. Alles, was sie will, ist eine Brille, wie sie Molly hat. Was wohl besser als ein Diadem ist, denke ich.


  Es ist 0:48 Uhr.


  Ich sollte lieber aufhören, auf die Uhr zu sehen. Vielleicht sollte ich mich auf eine Art Uhrzeit-Diät setzen. Mit einem durchstrukturierten Leben bin ich schließlich schon immer besser gefahren. In Zukunft gestatte ich mir nur noch alle fünfzehn Minuten einen Blick auf die Uhr. Andererseits, wenn ich nicht auf die Uhr sehen kann, wie will ich dann wissen, wann fünfzehn Minuten vergangen sind? Mitten in der Nacht führen diese Scherzfragen zu stringentem Denken.


  Es ist 0:49 Uhr.


  
    Komm nach Hause, werde ich sagen, wenn er anruft. Ich bin hier in unserem Haus, in unserem Bett, an unserem Telefon. Ich bin hier, Grant, ich warte.

  


   


  »Noch zehn Minuten, Süße.«


  Heute ist Haileys vierter Tag im Kindergarten. Ich hatte nicht gedacht, dass sie schon so weit wäre, wieder hinzugehen, oder vielmehr, dass ich schon so weit wäre, sie wieder gehen zu lassen, deshalb habe ich sie länger als nötig zu Hause behalten. Ich hatte gehofft, sie würde sich mit ihren Freundinnen zum Spielen verabreden, doch als ich versuchte, deren Mütter anzuwerben, fand ich keine Interessentinnen. Wir haben auch keinen Fahrdienst mehr. Phoebe und Grace, sichtlich verlegen, haben nie wieder einen Zeitplan aufgestellt, und deshalb fahren Hailey und Molly und ich allein zur Riverside und zurück, und wenn Hailey im Kindergarten ist, bin ich allein mit Molly. Wenn Hailey aus dem Auto steigt, setzt sie die Puppe in ihren Kindersitz, damit ich wenigstens jemanden zum Reden habe, auch wenn Molly nicht antworten kann.


  Als wir durchs Tor zum Schulgelände fahren, sehen weder Hailey noch ich aus dem Fenster. Sie ist mit ihrer Waffel beschäftigt, und was mich betrifft – was gibt es schon zu sehen? Seit meiner Rückkehr hat die Riverside-Ganztagsschule ihren Glanz verloren. Die Gebäude wirken düster und klein, die Formschnittgärten, ehemals üppig grün, sind schrumpelig und braun, die schlossartige Kapelle, die von außen mit Plastikfolien verhangen ist, wirkt unheimlich und wenig einladend. Das warme Waldgefühl hat sich verflüchtigt, aber weil mit keiner Rückerstattung zu rechnen ist, haben Grant und ich beschlossen, Hailey zumindest für die nächste Zeit nicht abzumelden. Ich vermute, dass die Verwaltung, wenn wir mehr Druck ausübten, wohl eine Ausnahme machen würde, aber letztendlich halten wir es für besser, Hailey wenigstens im vertrauten Kindergarten zu lassen, wenn sich sonst schon so viel in ihrem Leben verändert hat.


  Als ich den Hügel hinauffahre, vorbei an der Scheune und hinauf zur unteren Schule, halte ich den Blick auf die Straße gerichtet. Neulich entdeckte ich Finns Auto, das mir entgegenkam, und im ersten Impuls habe ich ihm zugewinkt. Es war nichts weiter als ein Reflex – meine Hand fuhr hoch, bevor mein Gehirn registriert hatte, wer er war –, doch als er mir bedeutete, ich sollte am Straßenrand anhalten, überkam mich nicht etwa Begeisterung, sondern Panik. Ich sah sein Gesicht hinter der Frontscheibe, zuerst sein überraschtes Lächeln, dann Verwirrung in zusammengekniffenen Augen, als ich den Kopf schüttelte und weiterfuhr, aber ich wollte nicht anhalten. Zum Glück habe ich ihn seitdem nicht mehr gesehen.


  Ich sehe in den Rückspiegel und fange Haileys Blick ein. Sie lächelt und winkt mit ihrer Waffel.


  »Hailey?«, frage ich. »Weißt du noch, worüber wir gestern Abend geredet haben? Dass heute ein besonderer Tag ist? Nach dem Kindergarten hat Daddy eine Überraschung für dich.«


  »Was Süßes?«, fragt sie und schmatzt mit den Lippen.


  »Hm ja; er bringt dir wahrscheinlich auch etwas Süßes mit. Aber er nimmt dich auch mit, um Gail zu besuchen.«


  »Bei uns zu Hause?« Hailey ist verwirrt. »Ich dachte, Gail wäre krank.«


  »Ja, sie ist krank, aber heute Abend geht Daddy mit dir und Charlotte ins Krankenhaus, um sie zu besuchen, und dann schlaft ihr beide in seiner neuen Wohnung. Was meinst du, wird das ein Spaß?«


  Früher in der Woche hatte Grant angerufen und gefragt, ob Hailey übers Wochenende zu ihm kommen könnte. »Natürlich«, sagte ich. »Sie wird sich freuen.« Doch als mir klarwurde, dass ich sie dann bis Montagnachmittag nicht sehen würde, bekam ich Angst bei der Aussicht auf drei lange Tage – und drei lange Nächte – ohne sie.


  »Ich will nicht zu Daddy, Mommy«, jammert Hailey. »Ich will bei dir bleiben.«


  »Ich möchte auch lieber bei dir sein. Aber Daddy und Charlotte und Gail vermissen dich so sehr.«


  »Das ist nicht fair!«


  Es wäre so einfach, zu Hailey zu sagen, sie habe recht; und wenn es nach mir ginge, würde ich sie nie aus den Augen lassen, aber ich sage es nicht. »Du wirst viel Spaß haben. Kleiner-Finger-Schwur-versprochen.«


  »Aber warum können wir nicht alle zusammen sein, mit Charlotte und Gail und Daddy?«


  »Es geht einfach nicht, Hailey«, sage ich traurig.


  Vor einem Monat, auf der Rückfahrt von Wyatt Island, habe ich versucht zu erklären, was mit unserer Familie passierte. Zwar sah sie ein, dass Grant und ich getrennt schliefen, solange Gail in Savannah war, doch sie konnte nicht verstehen, warum wir auch zurück in Atlanta getrennt bleiben würden.


  »Du und Daddy, habt ihr Streit?«, fragte sie.


  »Nein, eigentlich nicht.«


  »Warum könnt ihr dann nicht zusammen in einem Haus wohnen?«


  »Tja, manchmal sind Erwachsene böse aufeinander, genauso wie du und deine Freundinnen. Aber weil Erwachsene mehr Probleme haben, brauchen wir ein bisschen länger, um uns wieder zu vertragen. Im Moment sind Daddy und ich … ist Daddy böse auf mich und will allein sein und über alles nachdenken – eine Art Auszeit nehmen. Aber du wirst ihn trotzdem sehen – und Charlotte und Gail auch. Sie sind deine Schwestern. Schwestern bleibt ihr für immer. Du wohnst nur nicht ständig mit ihnen zusammen. Du wirst Charlotte wiedersehen, wenn du in Daddys neuer Wohnung bist, und du wirst Gail in ihrem neuen Krankenhaus besuchen. Und sobald sie gesund ist, wird sie auch bei Daddy wohnen.«


  »Aber warum wollen sie nicht bei dir wohnen?«


  »Weil sie nicht meine Töchter sind; sie sind Daddys und Beths Töchter.«


  »Wenn ich bei Daddy wohne, bin ich dann auch nicht mehr deine Tochter?«


  Das traf mich. »Natürlich nicht! Du bleibst für immer meine Tochter. Ganz gleich, was passiert – du bleibst meine Tochter, und ich bleibe deine Mutter.«


  Doch seit sie diese Fragen gestellt hat, denke ich über meine Beziehung zu Charlotte und Gail nach. Wenn ich einmal ihre Stiefmutter war, was bin ich dann jetzt? Ihre Ex-Stiefmutter? Eine alte Freundin? Ich habe Angst, dass sie denken, ich hätte sie vergessen oder sie würden mir nichts mehr bedeuten. Schlimmer noch: Wenn meine Ex-Stiefkinder mich so sehen, wie ich meinen Vater sehe, das heißt, als einen Nicht-Vater, als jemanden, der aufgegeben hat?


  Zum Beweis, dass es nicht so ist, schreibe ich ihnen Briefe, in denen ich in Erinnerungen an unser altes gemeinsames Leben schwelge. Eine Zeitlang behielt ich diese Briefe für mich, doch irgendwann fing ich an, sie an Beths Adresse zu schicken, in der Hoffnung, dass sie den Kindern eines Tages gestatten würde, sie zu lesen. Ich halte den Ton leicht und lustig, erzähle ihnen ihre Lieblingsgeschichten aus der Zeit, als sie noch kleiner waren: wie Charlotte mit acht Jahren ihre erste Pediküre bekam; wie Gail drei Kaugummipäckchen aus den Regalen im Supermarkt stibitzte und in ihrem Buggy versteckte; wie Charlotte mit neun in unserem ersten Stiefmutter-Stieftochter-Buchclub aus From the Mixed-up Files of Mrs. Basil E. Frankweiler vorlas; wie Charlotte und Gail, zehn und drei Jahre alt, die neugeborene Hailey im Arm hielten. Diese kleinen Geschichten, die niemanden außer uns interessieren, sind der Beweis für unsere gemeinsame Geschichte, der Beweis dafür, dass es mich in ihrem Leben gab, dass sie mir wichtig waren.


  Als ich auf den Parkplatz der unteren Schule fahre, sehe ich Hailey im Rückspiegel an.


  »Hailey Delaney! Warum hast du deine Waffel nicht aufgegessen?«


  »Ich hasse Waffeln, Mommy. Hier« – sie beugt sich vor –, »iss du sie auf.«


  Seufzend gehorche ich und verschlinge die Waffel mit zwei Bissen. Dann helfe ich ihr aus dem Auto, und wir gehen den Weg zu ihrem Gruppenraum hinauf.


  »Geh schneller, Mommy! Gleich fängt der Stuhlkreis an.«


  Zwar bin ich erleichtert, weil sie stabil ist, aber es ist auch bittersüß. Als sie am Maltisch verkündet, dass sie nach der Schule ihre Schwestern besucht, werden mir die Augen feucht.


  »Wie aufregend«, sagt Miss Lulu und dreht sich zu mir um. »Wie geht es Gail?«


  »Sie macht Fortschritte, danke.«


  Ich sehe, dass sie mehr erwartet, aber mehr weiß ich nicht. Ich weiß nur, was Grant mir berichtet, und das ist, dass Gail noch einen weiten Weg vor sich hat. »Sie hat die geistigen Fähigkeiten einer Zweijährigen«, sagte er. »Sie fängt wieder ganz von vorn an.«


  »Eigentlich«, sage ich zu Miss Lulu, eingedenk meiner Gelöbnisse (klar und deutlich, offen und ehrlich), »ist die Genesung von einer Gehirnverletzung ein sehr langer, sehr schwieriger Prozess. Gail macht zwar Fortschritte, aber es geht extrem langsam voran, und sie hat viele Rückschläge. Sie ist jetzt bei ihrem Vater, und ich sehe sie nicht oft … Das heißt, ich sehe sie überhaupt nicht. Aber danke für die Nachfrage.«


  Miss Lulu drückt mich mütterlich. »Kopf hoch, Ms. Gordon. Wir alle drücken ihr die Daumen.«


  Hailey tätschelt meine Hand; sie ist bereit, mich gehen zu lassen. »Ist schon gut, Mom. Du kannst zur Arbeit gehen.«


  Das schnürt mir die Kehle zu. Mom? Seit wann bin ich Mom? Noch vor fünf Minuten war ich Mommy. »Ich wünsch dir viel Spaß.« Ich drücke sie einmal, zweimal, dreimal fest an mich, bevor ich gehe. Meine Kleine, meine Kleine, rufe ich im Stillen und umarme sie noch einmal. Ach, wie lieb ich mein Mädchen habe.


  Ich sehe eine Schar von Müttern bei den Spinden und nicke ihnen grüßend zu. Ein paar von ihnen nicken ebenfalls, aber keine spricht mich an oder ruft mich herüber. Verlegen senke ich den Kopf und gehe weiter. »Du wirst mir fehlen, Große«, flüstere ich vor mich hin.


  »Keine Sorge, Mommy«, ruft meine Vierjährige mir plötzlich nach. »Du wirst mir auch fehlen.«


   


  Im Traum weiß ich, es ist meine Schuld, dass sie dort draußen treibt. Ich weiß auch, dass ich sie nicht erreichen werde. Trotzdem zwinge ich mich, schneller zu schwimmen. Mein Mund ist offen, und ich schlucke literweise Wasser, viel mehr, als ich verkraften kann. Mein Körper fängt an, sich aufzublähen, und ich werde immer dicker, bis ich zu schwer bin, um mich zu bewegen. Ich verfluche meine Gier und versuche weiterzuschwimmen, aber es ist unmöglich. Meine Füße schleifen über den Meeresboden, der dicht mit Seetang bewachsen ist. »Dieses Wasser gehört dir nicht«, höre ich mich sagen. »Es hat dir nie gehört.«


  Ich entdecke Gails Kopf, dann einen bleichen Bauch und dann ihren pinkfarbenen Badeanzug mit den Rüschen. O mein Gott. Mein Herz fängt an zu rasen. Das ist Haileys Badeanzug! Ich versuche, zu dem Mädchen hinauszuschwimmen, aber sie ist so weit weg, und ich werde schwächer.


  »Du hast gesagt!«, ruft sie. »Du hast gesagt.« Es ist Gails Stimme. Oder doch Haileys? Ihre Stimme dröhnt mir in den Ohren, als wäre sie direkt neben mir. »Du hast gesagt, du hast gesagt.« Es hört sich an wie Gails Stimme, ich bin sicher, es ist Gails.


  »Was habe ich gesagt?«, rufe ich, so laut ich kann, aber meine Worte verwehen im Wind. Ich fürchte mich vor dem Ende dieses Traumes und zwinge mich weiterzuschlafen. Wenn ich schlafe, schwimme ich weiter; wenn ich weiterschwimme, habe ich eine Chance.


  »Du hast gesagt«, wiederholt sie immer wieder. »Du hast gesagt, du hast gesagt, du hast gesagt.«


  »Was habe ich gesagt?« Ich schreie, erhalte aber keine Antwort, und plötzlich ist das Mädchen weg, und nicht meine Tochter, sondern ich treibe zu weit draußen im Meer. Ich bin es, die sich in den Wellen überschlägt, kopfüber, kopfunter. Da draußen bin ich selbst, kalt und allein. Ich bin es, die da ertrinkt.


  Natürlich, denke ich, natürlich. Ich war es die ganze Zeit.


  Ich bin erleichtert, denn ich weiß meine Tochter in Sicherheit. Aber das Wasser steht mir schon bis zum Hals und steigt rasant. Ich werfe die Arme hoch und trete mit den Beinen aus, verzweifelt auf der Suche nach Sandboden, nach einer Mauer, irgendetwas Festem, aber um mich herum ist nichts als endloser Himmel und endloses Meer.


  »Ist schon gut«, sagt ein Mann. Zwar ist die Stimme mir vertraut, aber ich kann sie nicht einordnen. »Hab Geduld. Du schaffst es.« Seine Stimme ist tief und tröstlich, eine Promi-Stimme, der ich jederzeit vertrauen würde.


  »Bist du sicher?« Ich bin des Schwimmens müde, und die Strömung beginnt, mich abzutreiben.


  »Natürlich bin ich sicher.« Sein Ton ist streng, aber eindringlich. Wenn ich ihn höre, wird mir warm am ganzen Körper.


  »Bist du wirklich ganz sicher?« Dass meine Neurosen nicht aussetzen, nur weil ich schlafe, kommt mir komisch vor, und ich lache leise im Traum. Mir geht es gut; alles wird gut.


  Ein schriller Schrei zerreißt die Luft. Es ist Hailey. »Mommy, Mommy! Hilf mir!« Mommy, Mommy, Mommy!


  Schlagartig wache ich auf. Ich taste den Platz neben mir ab. Hailey ist weg.


  Mommy, Mommy, Mommy! Hilf mir, Mommy, hilf mir.


  Wo ist sie? Wo ist Hailey?


  Ich erinnere mich, dass sie bei Grant ist. Ihr fehlt nichts. Ich bin schweißnass und überwältigt von einem Gefühl der Niederlage, krank von dem Wissen, dass ich mein Kind, meine Kinder im Stich gelassen habe. Wie sollen sie mir je verzeihen? Wie soll mir überhaupt jemand je verzeihen?


  Ich steige aus dem Bett und schleppe mich ins Bad. Ich will gerade das Licht einschalten, als ich die Stimme erkenne. Es war die Stimme meines Vaters, es war Barney. Und dann trifft sie mich kalt, die Erkenntnis, dass es wahr ist, was meine Mutter gesagt hat: Ich bin seine Tochter. Er hat mich immer geliebt.


  
    30. KAPITEL

  


  Ich stehe in der Küche, als ich höre, wie an meine Haustür geklopft wird. Das ist merkwürdig, nicht nur, weil es neun Uhr an einem Samstagmorgen ist, sondern auch, weil ich mich nicht erinnern kann, wann jemand das letzte Mal auf diese Weise ins Haus gekommen ist.


  Ich denke, es könnte Hailey sein, und freue mich bereits, doch als ich die Tür öffne, ist niemand da. Ich will schon wieder ins Haus gehen, als ich eine schlichte braune Schachtel zu meinen Füßen entdecke. Ich schlage die beiliegende Karte auf.


   


  
    Liebe Eliot,

    diese hier habe ich bei Tiffany für dich gekauft, und sie waren sehr teuer. Ich hoffe, du weißt sie als Beweis meiner Liebe auf ewig zu schätzen. Du bist ein Glückspilz, weil du eine Schwester wie mich hast, aber ich bin auch glücklich, eine Schwester wie dich zu haben. Das vergessen wir manchmal (na ja, ich nicht, aber du, glaube ich).

    Gezeichnet, Prinzessin Petunia

  


   


  Ein Handy klingelt. Es klingelt noch zweimal, bevor mir, wie bescheuert, klarwird, dass es meines ist. »Hallo?«, melde ich mich.


  Es ist Sylvia. »Kennst du deinen eigenen Klingelton nicht?«


  »Er ist neu.« Ich denke gelegentlich immer noch an mein altes Handy, das irgendwo tot auf dem Meeresgrund liegt.


  »Willst du dich nicht für die Ohrringe bedanken? Du hast gewusst, dass du sie irgendwann zurückbekommst.«


  Ich lächle. »Ehrlich gesagt, Sylvia, ich war mir nicht so sicher.«


  »Ach, dann traust du mir wohl nicht mehr? Als würde ich deine mikroskopisch kleinen, saubilligen Ohrringe tatsächlich behalten, als hätte ich nicht fünfzig Paar eigene?«


  »Wenn sie so widerlich sind, warum hast du sie dann überhaupt genommen?«


  »Zunächst einmal habe ich sie nicht genommen; du hast sie mir geliehen, damit ich die wohl schlimmste Prinzessinnen-Party aller Zeiten in Schwung bringen konnte. Ich habe die Situation gerettet, Eliot, für den Fall, dass du es vergessen hast. Und zweitens, ich habe keine Ahnung, was zum Teufel du mit deinem Haar angestellt hast, aber vielleicht solltest du mal einen Hut in Erwägung ziehen.


  Mein Haar! Meine Hand fährt an meinen Kopf. Mein Haar habe ich völlig vergessen! Vor einer Woche hatte ich in einem letzten verzweifelten Versuch, mich aufzumuntern, beschlossen, mir die Haare färben zu lassen. Ich bin jetzt keine graue Maus mehr, sondern ein kühner Rotschopf.


  »Es gefällt dir nicht? Moment mal.« Ich schaue mich um. »Du bist hier?«


  »Bei deiner Hütte? Vielleicht … ist alles klar mit uns? Ich meine, verzeihst du mir? Ich verzeihe dir.«


  »Was soll ich dir denn wohl verzeihen? Du hast die Situation gerettet. Ich bin die, die alles versaut hat.«


  Sie seufzt. »Ach, Eliot, entspann dich! Es ist nur eine Redensart.«


  Es ist unmöglich zusammenzurechnen, auf welche Art und Weise unsere Schwestern uns auf die Palme bringen können. Unser Gedächtnis reicht zu weit; unsere Beschwerden gehen zu weit zurück – manche sogar bis zu unserer Geburt. Schwestern kränken einander auf eine Art, wie sie niemals einen anderen Menschen kränken würden, auf viel zu schmerzliche, zu demütigende Art, als dass es außerhalb der Familie besprochen werden könnte. Das ist unverzeihlich, würden andere Leute sagen. Das würde ich niemals dulden. Und doch, wenn ich alles bedenke, was Sylvia und ich einander – und füreinander – getan haben, setzt der Anblick, wie sie über den Strand sprintet, ins Meer hechtet und zur Rettung des Kindes eines anderen weit hinaus ins Nirgendwo schwimmt, doch allem die Krone auf. Ich werde meiner Schwester niemals auch nur ein bisschen von dem zurückgeben können, was sie mir gegeben hat, aber in gewisser Weise ist es auch egal. Liebe ist kein Nullsummenspiel – man ist nie quitt. Es gibt nur Gnadenerweise, große und kleine, durch die wir preisgeben, wer wir sind.


  »Ja«, sage ich und fummle an meinen Ohrringen herum. »Mit uns ist alles klar.«


  Sylvia, eine große Schachtel in den Händen, tritt hinter meinem Haus hervor. Während sie auf mich zukommt, flattert sie mit den Fingern wie eine Königin auf Parade. »Heilige Scheiße! Es ist noch röter, als ich dachte.«


  »Ich hatte das Braun satt. Die Friseurin bezeichnete die Farbe als ›kühn und schamlos‹, was ich nicht bin, wie ich wohl weiß, aber vielleicht bin ich es auch nicht. Sieht es ganz scheußlich aus?«


  Während Sylvia meinen Kopf mustert, stelle ich fest, dass ich die gleiche Haarfarbe habe wie sie, wenngleich mein Rot stärker leuchtet als ihres, weil sie schwanger ist und ihr Haar schon eine Zeitlang nicht mehr gefärbt hat.


  »Na ja«, sagt sie schließlich, »kühn ist es auf jeden Fall. Aber schamlos? Finde ich nicht. Und ich sage ja nicht, dass du mir die Farbe geklaut hast, aber ich hatte sie zuerst.«


  Sie wird unterbrochen von jemandem, der schreit: »Halt die Klappe, Sylvia! Sie sieht toll aus.«


  Sylvia fährt herum. »Halt selbst die Klappe, Maggie! Ich habe nie gesagt, dass sie nicht gut aussieht.«


  Maggie? »Du bist auch hier?« Ich werde lauter. »Ich kann es nicht fassen!«


  Aber es stimmt – Maggie ist auch hier. Sie kommt hinter meinem Haus hervor, und ich laufe ihr quer über den Rasen entgegen.


  »Hey«, braust Sylvia auf, »du hast dich nicht so aufgeführt, als du mich gesehen hast. Und damit du es weißt: Das alles war meine Idee.«


  »Es tut mir so leid«, sage ich zu Maggie. »Ich war total bescheuert.«


  Sie sieht mich einen Moment lang an, rechnet womöglich zusammen, wie oft ich auch ihr weh getan habe. »Ja«, pflichtet sie mir bei. »Warst du.« Dann zuckt sie die Achseln.


  Zu dritt stehen wir zusammen und taxieren einander. Wir umarmen uns nicht – das wäre zu merkwürdig –, aber wir nicken einander immerhin zu in der Einsicht, dass, wenn wir andere Menschen wären, in dieser Situation eine Umarmung angebracht sein würde.


  »Ich finde deine Haare wirklich gut«, sagt Maggie und zupft an einer Strähne. Du siehst … ich weiß nicht … anders aus.«


  »Anders, aber gut?«


  »Ja.« Sie nickt. »Eindeutig gut.«


  Jetzt hat Sylvia die Nase voll. »Können wir aufhören, über Eliots Haare zu reden? Gehen wir rein, essen was und reden über mich.« Dann führt sie uns in mein Haus, aber nicht, bevor sie mir die Diamant-Ohrstecker weggenommen hat. »Finderlohn«, sagt sie.


   


  Am folgenden Freitag verlasse ich gerade Haileys Gruppenraum, als ich jemanden meinen Namen sagen höre. Ich drehe mich um, aber da ist niemand. Als ich ihn noch einmal höre, wird mir klar, dass die Stimme hinter den Spinden neben der Tür hervorkommt.


  »… also, ich habe gehört, dass Eliot eine Affäre mit einem Vater unserer Schule hatte …«


  »… das arme Kind wird nie wieder so sein wie früher … und der arme Vater.«


  »… man soll nicht den Stab über jemanden brechen. Sicher, es war ein Unfall, aber trotzdem: ein Hirnschaden?«


  Zuerst bin ich sprachlos. Doch dann werfe ich einen Blick zu Hailey hinüber, die mich mit ihrem Rundum-Blick fixiert, und in meinem Inneren legt sich ein Schalter um.


  »Es war ein Unfall!«, rufe ich. »Und ich habe Gail geliebt – ich liebe sie. Sie ist mein Kind.«


  Hinten bei den Spinden bleibt es totenstill.


  »Sie ist mein Kind«, wiederhole ich. »Ich bin ihre Stiefmutter  …«, an dieser Stelle bricht meine Stimme. Und obwohl niemand reagiert, fahre ich fort. »Was passiert ist, werde ich für den Rest meines Lebens bereuen. Aber es war ein Unfall. Außerdem ist es eine Familienangelegenheit, und ihr solltet unser Privatleben respektieren, wenn schon nicht um meinetwillen, dann doch wenigstens Haileys wegen.«


  Ein paar Leute hüsteln, andere scharren mit den Füßen. Aber das war’s auch schon. Es folgt kein bedauerndes Stammeln, niemand entschuldigt sich. Offenbar erwarten alle, dass ich mich beschämt von dannen schleiche. Aber das will ich nicht.


  »Ich bin keine schlechte Mutter. Ich habe nur eine schlechte Entscheidung getroffen.«


  Sosehr ich die Riverside Ganztagsschule inzwischen liebe, gehöre ich doch nicht hierher, und deswegen gehe ich zu den Spinden, wo die Mütter stehen, und hole Haileys Rucksack und ihren Pullover. Die Mütter starren nicht mich, sondern einander an.


  »Ihr solltet euch schämen«, sage ich zu ihnen.


  Wieder entsteht eine lange Pause, dann tritt Grace einen Schritt vor. »Entschuldige, Eliot.« Sie streckt die Hand aus. »Bitte geh nicht.« Die anderen Mütter nicken um Entschuldigung bittend. »Was mit Gail passiert ist …«


  »… hätte jeder von uns passieren können«, beendet Phoebe den Satz. »Na ja, mir vielleicht nicht …«


  »Doch, Phoebe.« Grace verdreht die Augen. »Es hätte auch dir passieren können. Du warst es schließlich, die Josie, als sie zwei Jahre alt war, einen Hotdog gegeben hat. Einer Zweijährigen gibt man doch keinen Hotdog. Das ist quasi ein ungeschriebenes Gesetz …«


  »Mein Gott, Grace, das ist Jahre her. Wann kommst du endlich darüber hinweg?«


  »Darüber komme ich nie hinweg, Phoebe, niemals …«


  »Entschuldigung«, falle ich ihr ins Wort. »Ich muss gehen.«


  »Mach doch wieder beim Fahrdienst mit«, bietet Grace mir an. »Es war Phoebes Idee, dich rauszuwerfen …«


  »Das stimmt nicht! Grace, du warst es, die gesagt hat …«


  »Danke, Grace, nein, danke. Es ist schön hier, aber wir können es uns nicht mehr leisten. Das hätte ich von Anfang an klarstellen sollen.«


  Gleich zu Anfang, als Grant vorschlug, Hailey auf eine exklusive Privatschule zu schicken, hätte ich, statt zu kapitulieren, sagen sollen: Unsere Tochter ist witzig, sie ist klug und lieb. Sie hat krauses rotes Haar, und gewöhnlich ist es nicht ordentlich frisiert. Sie ist wechselweise starrsinnig, unleidlich, albern, durchtrieben und verwöhnt. Sie wird heiß geliebt. Sie ist keine herkömmliche Schönheit und weigert sich, sich abzuwischen, wenn sie gekackt hat.


  Wenn Hailey fünf Jahre alt ist, wird sie noch nicht Krieg und Frieden gelesen haben, weder auf Englisch noch im russischen Original. Sie wird auch nicht Beethoven, Bach oder die Beatles auf dem Klavier, auf der Geige, auf der Blockflöte oder auf irgendeinem anderen Instrument spielen. Sie wird auch die Integralrechnung nicht beherrschen oder uns die Quantenmechanik erklären können. Aber sie wird mit Hilfe ihrer (und meiner) Finger bis zwanzig zählen können.


  Hailey Harper Delaney ist vier Jahre alt und kann ihren Namen schreiben.


  »Wohin gehen wir?«, fragt Hailey, als wir ihren Gruppenraum verlassen.


  »Zum staatlichen Kindergarten.«


  Meine Tochter ist wie ich ein Allerweltskind. Sie ist normal. Ihre atemberaubende Schönheit und außergewöhnliche Intelligenz erschließen sich nur mir, Grant, ihrer Großmutter und ihren Tanten und ihren Schwestern (und diesen auch nur gelegentlich). Klar, ich wäre stolz, wenn Hailey noch in diesem Jahr neue Methoden der Genkartierung entdecken würde, aber genauso stolz wäre ich, wenn ihr klarwürde, dass der Name Beff eigentlich gar nicht mit »F« anfängt.


  Jetzt muss ich nur noch ihren Vater überzeugen.


   


  Als ich in das dunkle Untergeschoss komme, schlägt mir stechender Chlorgeruch entgegen. Außerdem ist es sehr feucht hier unten – das Becken ist überheizt, und deshalb ist die Luft warm und schwül. In dem höhlenartigen Raum gibt es nur ein Fenster, und das trübgelbe Licht wirft unergründliche Schatten auf die Wände und die Decke.


  Eine Bahn ist frei, und ich lasse mich ins Wasser gleiten, setze meine Schwimmbrille auf und starte. Die Befreiung erfolgt spontan, und wieder frage ich mich, warum ich nicht öfter schwimmen gehe. Ich lasse mich vom Wasser tragen, dann fange ich an zu schwimmen, zuerst langsam, doch dann lege ich an Tempo zu. Die sich ständig wiederholenden Bewegungen tun gut, das Summen in meinen Ohren lässt nach. Zum ersten Mal seit Wochen kann ich denken. Während ich schwimme, bin ich im Geiste wieder am Strand. Die Kinder und ich sind wieder zusammen, und alle lachen. Doch als ich mich eine Sekunde lang umdrehe – nur eine Sekunde –, schlägt eine riesige Welle auf dem Strand auf und reißt sie mit sich fort. Doch dieses Mal bin ich vorbereitet.


  Ich komme! Gail und Hailey treiben in verschiedene Richtungen ab, aber ich schwimme schneller, als die Strömung sich bewegt. Hailey ist mir näher. Ich sehe ihren Kopf, dann ihren Rüschenpo, dann noch einmal ihren Kopf. Ich komme! Halte durch.


  Es geht kein Wind, und ich bin in Rekordzeit bei ihr. Hailey ist schlüpfrig, aber ich halte sie fest, und ich weiß, dass ich auch Gail holen kann, wenn ich einfach weitermache. Halte durch! Ich bin schon beinahe da.


  Sie ist weit weg, aber jeder Schwimmzug bringt mich ihr näher. Ich sehe ihren Kopf, dann ihre Füße, dann ihren Kopf und dann nichts. Sie treibt immer schneller ab, aber auch ich schwimme immer schneller. Da ist Gail, ich kann sie jetzt sehen – da ist sie, so nahe, dass ich sie beinahe anfassen kann. Ich schwimme auf sie zu, pflüge durch das Wasser, schwimme schneller, immer schneller.


   


  Ich bin ein bisschen fahrig, fahrig und nervös, freue mich aber auch. Heute besuche ich Gail zum ersten Mal seit – wie vielen Wochen? Neun? Zehn? Ich kann nicht glauben, dass es so lange her ist, aber wenn ich mich ansehe, grau an den Haarwurzeln, dringend auffrischungsbedürftig, dann weiß ich, ja, fast zweieinhalb Monate sind vergangen, seit ich sie zuletzt gesehen habe. Was Grant angeht, bin ich nur hier, weil Beth arbeiten musste. Aber der Grund ist mir gleichgültig – ich bin einfach glücklich, weil er mich gefragt hat. Glücklich, aber auch nervös, was ich wohl schon gesagt habe.


  »Eliot?«, fragte Grant gestern Abend, als ich den Hörer abhob.


  Seine Stimme erschreckte mich. Wir kommunizieren inzwischen regelmäßiger, aber vorwiegend per Mail, deshalb habe ich seine Stimme eine Weile nicht gehört. Gesehen habe ich ihn auch nicht. Seit Hailey zweimal pro Woche bei ihm übernachtet, holt er sie direkt von der Schule ab und bringt sie am Morgen wieder hin.


  »Ist alles in Ordnung?«, fragte ich.


  »Ja, danke.« Wie immer gingen Grant und ich höflich miteinander um. (Wie sind vielleicht gekünstelt und distanziert, aber immer höflich.) »Wie geht es dir?«


  Wie es mir geht? Mein Leben, vormals vollgestopft mit Aktivitäten, um Leuten gefällig zu sein, ist nun um ein Beträchtliches eingeschränkt. Ich gehe zur Arbeit, ich bringe Hailey in den staatlichen Kindergarten, ich besuche meine Mutter und meine Schwestern, ich spiele Polly Pocket, und ich gehe schwimmen. Vor dem Unfall hätte ich über die Vorstellung gelacht, dass Bewegung Einfluss auf mein Temperament haben könnte, aber es ist so. Vier Mal pro Woche – sofern ich Zeit habe – gehe ich ins Schwimmbad und ziehe meine Bahnen. Das ist weder anspruchsvoll noch tiefgründig, aber ich tue es einzig für mich, und es erfüllt mich mit Frieden.


  Meine Mutter ist von Wyatt Island zurück, aber ich weiß nicht, ob sie noch schreibt, denn sie will nicht darüber reden. Sie spricht über das Wetter und das Geld anderer Leute, besucht Hailey und meine Schwestern. Meistens, sagt sie, ruht sie aus. Wir beide bekommen das allmählich in den Griff und versuchen, die Dinge so zu genießen, wie sie sind, statt so, wie wir sie uns wünschen würden. Sie sagt, Zufriedenheit ist wie Optimismus eine eigene Entscheidung, und sie hat sich entschieden, zufrieden zu sein. Ich habe mich entschieden, ihr zu glauben, was mich ebenfalls zufrieden macht.


  »Mir geht es besser«, sagte ich zu Grant. »Im Grunde geht’s mir ganz gut.«


  Eine lange Pause folgte.


  »Also.«


  »Also«, wiederholte ich.


  »Ich rufe an, weil ich … hm … dich um einen Gefallen bitten möchte. Beth und ich haben unsere Zeitpläne so abgestimmt, dass einer von uns jeden Tag bei Gail sein kann, aber … tja, morgen haben wir beide Konferenzen … Ich weiß, das kommt in letzter Minute, und wenn es nicht geht, ist es auch nicht so schlimm, aber …«


  »Von Herzen gern. Das tue ich lieber als alles andere. Danke.«


  Grant informierte mich über Gails Fortschritte. Sie redet noch nicht sehr viel und kann nicht ohne Hilfe gehen, aber sie erkennt Personen und bemüht sich zu sprechen. Doch ihr Gedächtnis ist gelöscht, sowohl das Kurzzeit- als auch das Langzeitgedächtnis, und sie ist noch nicht wieder ganz die Gail, die sie mal war.


  »Sie erinnert sich an gar nichts?«, fragte ich.


  »Eigentlich nicht. Sie hat ein paarmal die Schule erwähnt. Und ihr Hochbett – das war sonderbar. Urplötzlich sagte sie das Wort Hochbett. Aber das war auch schon so ziemlich alles. Andererseits sagen die Ärzte, es sei leichter, Kinder zu behandeln, deren sprachliche, motorische und kognitive Fähigkeiten allesamt derselben Altersstufe entsprechen. Solche Kinder zeigen auch die Tendenz, schneller zu genesen, obwohl das in Gails Fall offenbar nicht so ist.«


  »Aber sie ist ja erst vor ein paar Wochen aufgewacht. Wir hatten Angst, dass gar keine Hirnfunktionen mehr festzustellen wären – ist es dann nicht als Fortschritt zu betrachten, wenn sie überhaupt etwas tut?«


  »Klar, und sie sagen auch nicht, dass ihre Fortschritte zu langsam erfolgen, sondern nur, dass das Tempo nicht mit ihren Testergebnissen übereinstimmt. Ihr Gehirn scheint völlig intakt zu sein, deshalb müsste sie schon weiter sein, als sie ist.«


  »Es braucht wohl einfach Zeit.« Ich meinte nicht nur Gails Fortschritt, sondern überhaupt alles.


  »Ja«, pflichtete Grant mir bei. »Es braucht viel Zeit.«


  »Ich habe mir die Haare gefärbt«, platzte ich heraus. »Ich bin jetzt ein richtiger Rotschopf.«


  »Na, so was.« Aber es klang belustigt. »Rotschöpfe mochte ich schon immer.« Er legte eine Pause ein. »Tja, vielen Dank, dass du morgen einspringst. Ich weiß es zu schätzen.«


  Wir warteten beide einen Herzschlag lang, wollten beide noch nicht auflegen.


  »Hey, Grant. Darf ich dich etwas fragen?« Ich wollte wissen, ob er je an mich dachte, ob er mich überhaupt vermisste. Stattdessen fragte ich: »Glaubst du, Gail erinnert sich an mich?« (Kühn, ja. Aber schamlos? Wohl kaum.)


  »Schwer zu sagen. Aber wir haben ihr deine Briefe vorgelesen, daher weiß sie, wer du bist. Das war Charlottes Idee. Sie liest sie Gail ständig vor. Sie … hm … beide Mädchen freuen sich sehr über deine Briefe, Eliot. Sie … und ich – und Beth auch –, wir alle finden es großartig, dass du ihnen schreibst. Also … danke dafür.« Er räusperte sich und wurde wieder sachlich. »Es wäre gut, wenn du zwischen zehn und vierzehn Uhr da sein könntest. Geht das?«


  Perfekt, sagte ich. Und als ich jetzt den Empfangsbereich betrete, hole ich ein paarmal tief Luft und versuche, meine Nerven zu beruhigen. Erstaunlicherweise ist das Banks Center von innen genauso unauffällig wie von außen, und das ist hilfreich. Angesichts des Rufs der Einrichtung hatte ich ein Weltraum-Epcot-Center mit Ärzten in weißen Overalls und Schutzbrillen erwartet, die über neuron-magnetische Hirnkartierung diskutieren. Stattdessen sitzt nur eine gelangweilte Blondgefärbte an einem Schreibtisch, isst einen Whopper und blättert in einer Ausgabe von People. Als ich mich vorstelle, fällt ihr ein Stück Gurke in den Ausschnitt.


  »Name?« Sie tupft sich mit einer Serviette den Brustansatz ab.


  »Mein Name? Eliot Gordon. Ich möchte Gail Delaney besuchen. Ich bin ihre … Sie ist meine … Ich bin eine Freundin der Familie.«


  »Station sieben«, sagt sie und leckt sich einen Tropfen Ketchup aus dem Mundwinkel. »Zimmer 554.«


  Vor Gails Zimmer zögere ich. Ich wünsche mir schon so lange, sie zu sehen, doch jetzt, da ich hier bin, habe ich Angst, ihr Zimmer zu betreten. Und ehrlich? Ich muss hier nicht sein; Gail fällt nicht mehr unter meine Verantwortlichkeit. Ich kann jederzeit gehen. Es geht aber darum, dass es meine Entscheidung ist. Gail ist weder Grants Anhängsel noch eine Last für ihn, und ich bin nicht hier, weil ich ihm verpflichtet wäre – oder ihr. Auch nicht, weil ich Gail liebe. Ich liebe sie, weil ich sie liebe, weil man sich nicht aussuchen kann, wen man liebt. Und wenn man bedenkt, was man riskiert, wenn man ein Kind liebt, insbesondere eines, das nicht das eigene ist, dann kann man durchaus verstehen, warum manche Menschen es nicht tun oder nicht können oder versuchen, es nicht zu tun. Es liegt nicht daran, dass sie egoistisch sind oder das Kind nicht liebenswert ist, es liegt daran, dass die Investition solcher Art von emotionalem Kapital ohne Rückzahlungsgarantie Angst macht.


  Und dennoch.


  Ich kenne Gail Delaney fast ihr Leben lang. Ich habe sie als Baby im Arm gehalten, ich habe ihre Kindheit begleitet, und wenn ich darf, will ich sehen, wie sie erwachsen wird. Hier zu sein ist meine Entscheidung – ins Zimmer zu treten ist meine Entscheidung. Ich habe mich entschieden, für Gail da zu sein, ganz gleich, was danach kommt. Aber genauso wichtig ist, dass ich mich auch um meinetwillen entschieden habe, hier zu sein. Ich öffne die Tür. Ich sehe sie an und bin überwältigt von dem Ansturm der Liebe – echter Liebe –, der über mich hereinbricht.


  »Eliot!«, ruft sie, hat mich auf Anhieb erkannt.


  »Gail!«


  Während wir beide lachen, mache ich rasch Inventur. Ihr dunkles Haar ist länger geworden und fällt ihr bis auf die Schultern. Ihre Wangen sind wieder rot, ihre Augen klar. Sie sieht so sehr wie Gail aus – wie die alte Gail –, dass ich, als sie die Arme ausstreckt, instinktiv näher komme. Doch bevor ich sie in die Arme nehme, fällt mir auf, wie dünn sie ist und wie zerbrechlich. Betroffen zucke ich zurück.


  Das bringt sie aus der Fassung. »Eliot.« Sie streckt ruckartig die Hände aus. »Komm, Eliot!«


  Zwar will ich sie berühren, aber ich bin wie gelähmt. Ich schaue mich nach einer Schwester um, nach jemandem, der uns beobachten kann, der achtgibt, dass nichts Unvorhergesehenes passiert.


  »Es tut mir leid, Gail.« Meine Hand ist ihrem Haar so nahe, dass durch die statische Aufladung eine feine Strähne an meinem Finger klebt. Als ich die Hand hebe, fliegen weitere Strähnchen hoch. Ich halte den Atem an, lasse die Hand sinken und streiche ihr ein-, zweimal über den Kopf, doch als ich die Finger wegziehen will, packt Gail sie und lässt nicht wieder los.


  Danke, dass sie wohlauf ist, danke für das Geschenk dieses Augenblicks. Gail rückt zur Seite und macht Platz für mich auf ihrem Bett. Ich lege mich zu ihr und fange an zu reden, doch im nächsten Moment hat sich mein Ex-mittleres-Kind, meine Nicht-Stieftochter auf mich geworfen und sich auf meiner Brust zusammengerollt. Zwei Minuten später schläft sie fest.


  Unter ihr liegend, taste ich nach meinem Handy. Ich denke an den einen Menschen, der mein Dilemma wirklich richtig einschätzen würde – jemand, der wie ich auf einen Aschenputtel-Glasschuh-Augenblick wartet, um sein Leben zu verwandeln.


  »Dad?« Verblüfft darüber, wie natürlich, wie ungezwungen das Wort mir über die Lippen kommt, wiederhole ich es. »Dad, ich bin’s. Eliot. Störe ich auch nicht? … Dad, ich finde, wir sollten miteinander reden.«


  
    31. KAPITEL

  


  In ihrem letzten Roman - dem, an den sich niemand erinnert - erzählt meine Mutter von einer jüdischen Familie, die im Zweiten Weltkrieg aus Polen nach Palästina geflohen ist. Im Laufe des Romans erlebt die Familie Rückschläge und Trennungen, aber ihr unerschütterlicher Glaube hält sie aufrecht, bis sie schließlich wieder vereint sind. Kernthema des Romans ist das Problem der Enteignung, insbesondere des Verlusts von allem, was man besitzt, und des Neuanfangs. Der Titel lautet Wir gingen verloren, und wenn auch nur etwa zwanzig Leute diesen Roman je gelesen haben, bejubelte die Kritik ihn doch als ein kleines Meisterwerk.


  Gails Unfall und ihre langsame, aber unaufhaltsame Genesung haben in mir Hoffnungen geweckt, die in meinen Augen durch Religion – und vermutlich Gott – inspiriert werden. An diesem Nachmittag habe ich, auf der Suche nach Erinnerungen daran, wie der Judaismus funktioniert, noch einmal Wir gingen verloren gelesen. Der Roman hat nur zweihundert Seiten; ich brauchte also nicht lange, aber als ich ihn durchgelesen hatte, war ich so beeindruckt, dass ich beschloss, auch alle anderen Bücher meiner Mutter noch einmal zu lesen. Hailey ist bis Montag bei Grant, also setzte ich mich hin und ackerte die Romane durch, einen nach dem anderen. Jetzt sind viele Stunden vergangen, und ich sitze immer noch sprachlos hier auf dem Sofa.


  Die Bücher meiner Mutter sind, das kann ich aus voller Überzeugung sagen, genial. Nachdem ich sie seit meiner Teenagerzeit nicht mehr angesehen habe, war es ein völlig anderes Erlebnis für mich, sie als Erwachsene zu lesen. Zum einen sind die Romane nicht so langweilig, wie ich sie in Erinnerung hatte, und die Memoiren sind auch nicht schlüpfrig. Im Vergleich zu dem, was heute auf den Markt kommt, erscheinen sie mir vielmehr zahm, wenn nicht gar idyllisch. Doch der größere Schock bestand in meiner Erkenntnis, dass meine Schwestern und ich nur knapp in ihnen auftauchen – und in Nebenrollen. In meiner Erinnerung an diese Bücher stehe ich im Mittelpunkt, aber in Wirklichkeit trete ich gar nicht in Erscheinung. In ähnlicher Weise sind die brillant abgefassten Anekdoten aus dem Leben meiner Mutter köstlich und wortgewandt – kaum der Versuch, schnelles Geld zu machen. Ihre Memoiren offenbaren eine wirklich arbeitende Künstlerin, eine Schriftstellerin, die enorme Opfer auf sich genommen hat – nicht nur aus finanziellen Gründen, sondern auch, um sich langfristig über Wasser zu halten.


  Meine Mutter ist die Tochter angepasster Immigranten, die kurz vor dem Krieg von Deutschland nach Amerika kamen. Als Heranwachsende fühlte sie sich immer wie eine Außenseiterin, gefangen zwischen der Sehnsucht ihren Eltern – meiner Großeltern –, in ihr geliebtes Berlin zurückzukehren, und ihrem eigenen Wunsch, sich das Land, in dem sie geboren wurde, zu eigen zu machen. Das Schreiben versetzte sie in die Lage, einen Sinn in einem Leben zu finden, das von nirgendwo zu kommen schien und an nichts gebunden war. Zwar wurden ihre Romane als politische Dramen vermarktet, aber sie waren eher vielschichtige Meditationen über die Bedeutung der Familie und darüber, wie wir, indem wir diese Beziehungen pflegen, eine unendliche, chaotische Welt so zurechtstutzen können, dass wir unseren Platz in ihr finden. Nachdem ich ihre Werke noch einmal gelesen habe, verstehe ich jetzt, dass ihre Romane, ihre Memoiren und ihre Essays sämtlich ihre tiefste Seele offenbaren, und ich begreife, warum sie so stolz auf sie ist.


  Obwohl es schon nach zehn Uhr abends ist, rufe ich sie an. »Ich habe verstanden«, sage ich, als sie sich meldet.


  »Was hast du verstanden?« Es ist die beste Sendezeit für Wiederholungen von Law & Order, und meine Mutter ist nicht ganz bei der Sache.


  »Diese ganze Sache mit den Büchern – mit deinen Büchern.«


  Das lässt sie aufhorchen. »Was ist damit?«


  »Erinnerst du dich an unsere letzte Unterhaltung auf Wyatt Island? Als ich gepackt habe und aufbrechen wollte? Als ich mich dazu geäußert habe, dass du in deinen Büchern mich zum Thema genommen hast?«


  »Als du mich als abscheulich bezeichnet hast, weil ich dich ausgeschlachtet habe? Die Unterhaltung?«


  Ich verziehe das Gesicht. »Nun ja, ich habe meinen Standpunkt überdacht. Ich habe deine Bücher noch einmal gelesen. Sie sind besser, als ich sie in Erinnerung hatte.«


  »Tja, vielen Dank, Eliot. Mir fällt ein Stein vom Herzen.«


  »Nein, ehrlich, sie sind unglaublich. Als ich deine Memoiren das letzte Mal gelesen – na ja, überflogen – habe, war ich noch so klein, dass es mir schwerfiel, sie zu verkraften. Außerdem habe ich sie gehasst, nicht unbedingt die Bücher, aber den Zeitaufwand, den du hineingesteckt hast. Ich hatte das Gefühl, das Schreiben wäre für dich eine Möglichkeit, uns zu entfliehen, aber im Grunde genommen hast du doch Tag für Tag immer an deinem Schreibtisch gesessen.«


  »Ich sagte doch, Schriftsteller sein ist zum Kotzen.« Aber ihr Tonfall verrät mir, dass sie sich freut.


  Es stimmt allerdings. Trotz ihrer hochgesteckten Ziele war das Leben meiner Mutter sehr eng. Nach meinem Vater hat sie sich nie wieder verliebt, sie ging kaum aus, verreiste nie. Sie hat kaum etwas anderes getan, als zu schreiben und zur Arbeit zu gehen. Ich habe ihr immer vorgeworfen, sie hätte uns im Stich gelassen, ihre Kunst uns vorgezogen, aber so war es gar nicht.


  »Deshalb wollte ich dir nur sagen, dass ich zu schätzen weiß, was du für mich getan hast – und noch tust. Du bist eine großartige Mutter«, füge ich hinzu, kleinlaut, weil ich dies so spät in ihrem Leben eingestehe.


  »Gern geschehen.« Ihre Stimme bricht. »Schön, das zu hören, Eliot.«


  Eine kurze Pause entsteht, in der wir uns gegenseitig anerkennen, nicht nur als Mutter und Tochter, sondern als zwei erwachsene Frauen, die hart daran gearbeitet haben, diesen Punkt zu erreichen.


  »Und das war’s dann? Du hörst auf? Nach all diesen Jahren wirfst du einfach das Handtuch?«


  Sie seufzt. »Wenn ich das nur könnte. Glaub mir, ich hab’s versucht. Aber jedes Mal, wenn ich beschließe, dass jetzt ein Ende sein soll, lese ich das hochgelobte Buch irgendeines Idioten oder sehe in den Nachrichten irgendeine verrückte Story, und schon muss ich reagieren, meinen Senf dazugeben. Leider macht mich dieser plötzliche Schreibzwang oft blind für alles und jeden um mich herum, und ich kann ihn nur befriedigen, indem ich mich hinsetze und schreibe.« Sie hält inne. »Aber weißt du, was komisch ist? Von unserer Unterhaltung ist mir deine Frage im Gedächtnis haften geblieben, was mich so großartig macht, dass ich nicht wie alle anderen leben musste. Darin schwingt die Vorstellung mit, ich würde glauben, dass ich besser wäre als alle anderen oder Anspruch auf mehr hätte, weil ich Schriftstellerin bin oder mich vielmehr entschieden habe, Schriftstellerin zu sein …«


  »So meine ich es nicht …«


  »Lass mich ausreden. Eines musst du verstehen. Zwar bin ich der Überzeugung, dass jeder von uns Anspruch auf alles hat, was er vom Leben bekommen kann, aber ich halte mich nicht für besser als andere. Vielmehr ist mein Gefühl der Unwürdigkeit der Motor, der mein Verlangen, mein Bedürfnis zu schreiben überhaupt antreibt. In meinen Augen bin ich nicht begabt genug oder habe nicht die richtige Begabung, und für jedes Buch, das ich schreibe, gibt es ein anderes, besseres, das ich nicht geschrieben habe. Ich habe mein ganzes Leben damit zugebracht, diesem anderen Buch hinterherzujagen, dem Buch, das meinen Wert als Autorin, als Künstlerin, als Mensch unter Beweis stellen würde. Und obwohl ein Teil von mir weiß, dass dieses Buch, ganz gleich, wie hart ich arbeite, nie zustande kommen wird – kann es ja gar nicht, denn was dann? –, muss ich ihm trotzdem nachjagen, oder vielmehr, ich kann es nicht lassen, ihm nachzujagen. Die größere Ironie des Schicksals besteht freilich darin, dass ich vom Standpunkt meines Verlegers aus gesehen – der sich an den verkauften Exemplaren orientiert – ein Flop bin, was meine Unwürdigkeit bestätigt und den Teufelskreis fortsetzt. Gebe ich deshalb auf? Lasse mich auf den Acht-Stunden-Tag ein? Gebe vor, es wäre nicht wichtig?«


  »Ich weiß nicht. Muss man nicht irgendwann einer Sache ein Ende machen?«


  »Eliot, ich wäre lieber eine gescheiterte Schriftstellerin als eine erfolgreiche Buchhalterin. Und es ist ja nicht so, dass ich die Wahl hätte – wenn doch, glaubst du denn, ich hätte mir dieses Leben ausgesucht? Für dich und deine Schwestern? Dass ich Schriftstellerin bin, Bücher schreibe, das ist seit dem Tag meiner Geburt mein vorbestimmtes Schicksal. Ich hatte überhaupt keine Wahl.«


  Das hört sich an wie ein Widerspruch, nicht wahr, eine Schriftstellerin, die an das Schicksal glaubt? Man möchte meinen, dass Schriftsteller, nachdem sie sich jahrzehntelang Geschichten ausgedacht und über das ewige »was passierte dann, was geschah danach, und was kam dann« eines Romans gegrübelt haben, die Letzten wären, die an das Schicksal glauben. Andererseits, hat nicht jeder von uns schon mal einen Roman gelesen, der ihm, wenn er am Schluss angelangt ist, durch und durch stimmig erschien? Als hätte die Handlung sich unmöglich anders entwickeln können, selbst wenn das Ende völlig anders ist, als man es sich zunächst vorgestellt hat? Das liegt daran, dass Romane wie auch das wahre Leben Verschlüsselungen enthalten, und sehr häufig nimmt eine Geschichte mit der ihr innewohnenden Logik die ihr vorbestimmte Form an, obwohl der Autor sich alle Mühe gibt, sie anders zu gestalten. Und im Leben wie im Roman ist jeder von uns die Summe all der Geschichten, die ihm vorangegangen sind, der Geschichten in uns und über uns, ganz gleich, wie einzigartig unsere DNA beschaffen ist.


  Im Gegensatz zu meiner Mutter bin ich jedoch keine Künstlerin. Ich habe kein besonderes Faible und keine einzigartige Begabung. Ich habe keine Berufung und keine höhere Bestimmung. Ich bin einfach eine Mom. Ich gehe zur Arbeit. Ich liebe meine Kinder. Irgendwann sterbe ich. Hin und wieder fällt mir vielleicht ein gewitzter Spruch für einen Kunden ein. (Zum Beispiel war es meine Idee, den Newsletter eines Wäschefabrikanten »Unter der Gürtellinie« zu überschreiben.) Aber mehr habe ich nicht zu bieten. Deswegen fühle ich mich seit jeher unzulänglich, besonders im Vergleich zur einzig wahren Simone Starr. Trotzdem, wenn ich höre, wie meine Mutter den unerbittlichen Sturmvogel Kunst beschreibt, empfinde ich doch etwas wie Erleichterung ob meiner eigenen Gewöhnlichkeit.


  »Wenn du es so siehst«, sage ich zu ihr, »bin ich froh darüber, nichts weiter als ein Depp zu sein.«


  »Ach, Eliot, wir alle sind nichts weiter als Deppen. Jeder Einzelne von uns tappt doch im Dunkeln und versucht, die Antwort zu finden.«


  »Du hast gerade gesagt, die Antwort für dich wäre die Schriftstellerei.«


  »Die Schriftstellerei ist das Wie meines Lebens, Eliot – sie ist nicht der Grund.«


  »Es gibt demnach keinen übergeordneten Plan, keinen allwissenden Gott, der alles sieht?«


  »Natürlich nicht. Wie oft haben wir darüber geredet? Das alles ist reine Glückssache – Gott oder kein Gott, Plan oder kein Plan. Wenn es um Religion, den Plan, das Warum geht, wissen alle nichts, schon gar nicht die, die behaupten, es am besten zu wissen.«


  Über all das denke ich nun schon seit einer Woche nach, und ich bin nicht so sicher, dass meine Mutter recht hat. Ich informiere mich sogar weiterhin über Judaismus und Christentum, weil ich Hailey Religion nahebringen will. Sie ist erst vier, deshalb möchte ich mit ihr in einer Weise über Glauben reden, die sie begreift. Außerdem möchte ich ihr Gemeinschaft bieten und ein Umfeld für ihre Persönlichkeit. Zwar findet sie vielleicht niemals alle Antworten, aber ich kann ihr zumindest einen Punkt zeigen, an dem sie anfangen kann.


  Ich habe Grant nach seiner Meinung dazu gefragt, aber er hat keine Vorstellung. Im Augenblick, sagt er, ist er zu sehr mit Gails Reha, Charlottes Zorn, seiner Arbeit und unseren Finanzen befasst, um sich darum zu kümmern, ob seine Vierjährige eine Höhere Macht zur Verfügung hat. Zwar verstehe ich das, aber ich glaube nicht, dass die zwei Aspekte – das heißt, die alltäglichen Einzelheiten des Lebens und die Glaubensfrage – einander ausschließen. Ob man es glaubt oder nicht, mein Vater hat mich bei der Recherche unterstützt. Er ist nicht sonderlich religiös aufgewachsen, doch er hat sehr gediegene Vorstellungen vom Glauben.


  »Ich habe immer gewusst, dass ich dich wiedersehen werde«, sagte er kürzlich am Telefon. »Ich habe nie aufgehört, an dich und Sylvia und Maggie zu denken. Ich wusste, dass ich eines Tages die Gelegenheit haben würde, euch zu sagen, wie sehr ich euch liebe, und ich hatte sie.«


  »Wie konntest du das wissen? Ich habe dich schon vor Jahren abgeschrieben.«


  »Ich wusste es einfach, Eliot. In meinem Herzen wusste ich, dass es wunderschön sein würde, wenn ich dich wiedersehe, und so war es auch.«


  Er redet wirklich so, als wäre er besoffen und würde Gedichte oder alte Liebeskummerschnulzen rezitieren. Ich finde es jedoch rührend. Wer hätte gedacht, dass Barney Gordon an die wahre Liebe glaubt, an magische Augenblicke und den Glauben, der Berge versetzt? Er ist ein unverbesserlicher Träumer, was ihn lieb und harmlos erscheinen lässt, auch wenn er einen in den Wahnsinn treibt. In seinen Erinnerungen an meine Mutter zum Beispiel waren sie immer glücklich – deshalb war er schockiert, als sie die Scheidung einreichte.


  »Ihr habt euch fünf Mal getrennt und wieder versöhnt«, erinnere ich ihn. »Wie konntest du da schockiert sein?«


  »Wir waren jung«, umschrieb er es.


  »Ihr hattet ständig Streit, Dad. Ihr habt gesagt, ihr würdet euch hassen.«


  »Wir waren voller Leidenschaft. Dolores war die Liebe meines Lebens.«


  »Wenn du sie so geliebt hast, warum hast du sie dann gehen lassen? Warum hast du nicht um sie gekämpft?«


  »Müsste die Frage nicht richtiger lauten: Wenn ich dich so sehr liebte, warum habe ich dich dann gehen lassen?«


  »Entweder – oder«, sagte ich und fühlte mich ausgeliefert, aber gleichzeitig beschützt. Zwischen Entblößtwerden und Erkanntwerden besteht ein Unterschied, das habe ich gelernt. Mein Vater ist nicht dumm, trotz allem Gegenteiligen, das ich gehört habe. Er ist nicht beleidigend, ist kein Blutsauger und kein Verzweifelter, und er hat keinen schlechten Atem. Er hat seine Fehler, klar, aber er ist kein Monster. Er ist nur ein Mann.


  »Deine Mutter und ich haben viele Fehler gemacht«, sagte er, woraufhin ich mich fragte, ob er kürzlich wohl mit ihr gesprochen hat. Ein Teil von mir war neugierig, aber ein anderer, größerer Teil war ganz froh, keine Ahnung zu haben. Mir gefällt die Vorstellung, dass meine Mutter und mein Vater vielleicht private Unterhaltungen führen. Das gibt mir das Gefühl, als ob wir alle wieder jung wären und noch viel Zeit hätten.


  »Was für Fehler?«


  »Ihr Fehler war es, mir zu sagen, dir und deinen Schwestern würde es ohne mich besser gehen, mein Fehler war es, ihr zu glauben. Wir lagen beide falsch, waren aber zu dumm, es zu merken. Sieh dir nur an, wie viele Jahre wir vergeudet haben, einander und uns selbst nicht verziehen haben. Keiner von uns wollte den ersten Schritt machen, und dann ist ein ganzes Leben vergangen – mehrere Leben. Ich habe nicht nur Dolores verloren, sondern auch dich und deine Schwestern. Das Traurige ist, dass wir, wenn ich nicht so viel Angst gehabt hätte, ein ganz anderes Leben hätten führen können.«


  Er meinte sich selbst, aber ich hatte das Gefühl, als spräche er auch über Grant. »Ich kann Grant nicht zwingen, mir zu verzeihen, Dad. Ich habe versucht, ihn um Entschuldigung zu bitten, aber er will mir nicht verzeihen.« Da war es wieder: Dad. Dieser Typ war mein Dad, mein Vater. Ich besaß ein völlig neues Vokabular.


  »Ich rede nicht davon, dass er dir verzeihen soll, Eliot. Ich meine, du sollst dir selbst verzeihen.«


  Ich schwieg.


  »Hör mir zu, denn ich treibe hier keine Spielchen. Ich werde mir immer wünschen, anders mit dir umgegangen zu sein. Aber ich habe mir verziehen. Wenn ich es nicht getan, wenn ich mich in der Vergangenheit gesuhlt hätte, wäre ich verbittert und traurig geworden. Verbittert und traurig«, wiederholte er. »Daran solltest du denken, wenn du Grant das nächste Mal siehst.«


  Deshalb denke ich jetzt jedes Mal, wenn ich Grant sehe, darüber nach, hauptsächlich, weil mein Vater es mir geraten hat und weil es schön ist, einen Vater zu haben, der einem sagt, was man tun soll, auch wenn er nicht hier ist, um mich im Auge zu behalten. Oder vielleicht ist er doch hier. Ich habe immer gesagt, ich glaube nicht an Magie und ich weiß nicht genau, ob ich an Gott glaube. Aber das Wiedersehen mit Barney hat meinen Glauben an mich selbst wiederhergestellt. Man stelle sich vor: Eines Tages tauchte mein Vater auf, und am nächsten Tag war er wieder fort, aber plötzlich fühle ich mich wahrhaft frei, mir eine Zukunft jenseits von heute vorzustellen.


   


  
    Hi, Larry: Hier ist das Ankündigungsschreiben, über das wir gesprochen haben. Wie du sehen wirst, glaube ich, dass es Zeit ist, eine neue Richtung einzuschlagen. Ich hoffe, es geht dir gut.

    Mit besten Wünschen, Eliot

  


   


  
    Memo an: Die Belegschaft von Barnett Technology


    Von: Larry Barnett, Geschäftsführer


    Re: Barnett Technology ist bankrott


     


    Liebe Kollegen,

    der fehlgeschlagene Fusionsversuch von Barnett Technology mit Avery Electronics in Verbindung mit unseren kürzlichen rechtlichen Problemen zwingt uns, Insolvenz zu beantragen. Das heißt, wir haben kein Geld für Gesundheitsfürsorge oder andere Zuwendungen. Ich werde Ihnen jedoch weiterhin Gehalt zahlen, solange Sie hier arbeiten möchten und solange ich dazu in der Lage bin. Ich bin sogar dankbar für jeden Angestellten, der bleibt, und verspreche zu tun, was in meiner Macht steht, um Sie bei der Suche nach bezahlbarer medizinischer und zahnmedizinischer Absicherung zu unterstützen. (Die Parkhaus- zulassungsgebühr von vier Dollar ist denkbar billig, deshalb empfehle ich Ihnen, sie zu nutzen, solange sie noch zur Verfügung steht.)


    
      Nächste Schritte
    


    Von jetzt an werde ich Sie nicht mehr als »Mittel« bezeichnen, auch nicht als »Ressource«, »Posten« oder allgemein als »Humankapital«. Sie sind Angestellter, aber gleichzeitig eine Persönlichkeit, und ich werde Sie als solche bezeichnen und behandeln. In den nächsten paar Jahren wird Barnett Technology hart daran arbeiten, seine Schulden abzuzahlen, neue und sichere Produkte zu entwickeln und ein gesundes Arbeitsumfeld zu schaffen. Ich werde Voll- versammlungen einberufen, um unsere Strategie zu besprechen, und wir richten eine gebührenfreie Rund-um-die-Uhr-Hotline ein für den Fall, dass Sie mitten in der Nacht schweißgebadet mit Zukunftsängsten aufwachen. Außerdem werde ich mich mit jedem Einzelnen persönlich zusammensetzen, um über kurz- und langfristige Hoffnungen, Träume und Wünsche zu sprechen. Ich möchte, dass Sie glücklich sind, hier zu arbeiten, und interessiere mich für Ihre Vorschläge, wie die Firma helfen und was ich persönlich tun kann, um dies zu gewährleisten.


    Als Ausdruck meiner Wertschätzung stelle ich Ihnen und Ihren Unterhaltsberechtigten gratis einen Totes-Regenschirm zur Verfügung! Erhältlich in drei Farben (Rot, Schwarz oder Barnett-Blau), sind diese Schirme mit dem Barnett-Avery-Logo geprägt. Zur Erinnerung daran, dass Barnett lässt Sie nie im Regen stehen lässt. (Anmerkung: Nur solange der Vorrat reicht.) (Anmerkung: 9 900 Stück sind vorrätig; bitte nehmen Sie so viele, wie Sie tragen können.)


     


    Noch einmal bedanke ich mich für Ihr zukünftiges Engagement, für Ihre harte Arbeit und Ihre Treue und hoffe aufrichtig, dass Sie teilhaben an der Zukunft von Barnett Technology, die meinen Erwartungen nach strahlend sein wird.

  


   


  Erstaunlicherweise ist es Charlotte, die sich durch den Unfall anscheinend am stärksten verändert hat. Vor unserer Fahrt nach Wyatt Island war sie höflich, aber distanziert und unaufrichtig. Doch neuerdings ist sie deprimiert und sichtlich ärgerlich, hauptsächlich auf mich.


  »Hi, Charlotte«, sage ich, als ich sie sehe. »Wie geht es dir? Wie war’s in der Schule?«


  Sie zuckt die Achseln. Oder schweigt. Sie sieht mich nicht an, und wenn ich sie umarmen will, macht sie sich steif, als zählte sie die Sekunden, bis ich sie wieder loslasse. Und trotzdem ist sie auch erleichtert über meine Anwesenheit. Zwar hat sie sich nie in dieser Richtung geäußert, aber eine Ex-Stiefmutter erfasst instinktiv, was in ihren Ex-Stiefkindern vorgeht.


  Wie ich kommt auch Grant jeden Tag. Anfangs haben wir so getan, als wäre ich gar nicht vorhanden, doch als eine Woche verging und dann noch eine und noch eine, fing er an, mit mir zu reden, nur weil sonst niemand da war. Unsere Gespräche waren gekünstelt wie die zweier Anonymer Alkoholiker, die sich außerhalb der Veranstaltungsräume treffen: Wenn wir nicht die Geschichten wieder aufwärmten, wie wir in der Gosse gelandet waren, wussten wir nichts zu sagen. Doch langsam arbeiteten wir uns über Beruf und Wetter zu den Kindern, zu uns selbst und zu dem traurigen Zustand dieser angeblich so überragenden medizinischen Einrichtung vor.


  »Das Loch dort in der Wand ist so groß wie meine Faust«, sagte Grant. »Das verstößt doch bestimmt gegen die Sicherheitsvorschriften.«


  »Und was ist mit den freiliegenden Kabeln im Bad?«


  »Und den aufgeworfenen Bodenfliesen? Wie kann dieses Haus je einer Inspektion standhalten?«


  Ich habe allmählich den Eindruck, dass Beths fortgesetztes Fernbleiben ihn stört. Gestern hat er in einem seltenen unbedachten Moment verraten, dass der eigentliche Grund für ihre ausbleibenden Besuche mehr mit ihrer Enttäuschung über Gails langsamen Genesungsprozess zu tun hat als mit der dringlichen Fertigstellung des Riverside-Wandbildes. Dass Grant sich mir anvertraute, haute mich um, und ich fand keine Antwort, aber vor fünf Minuten kam er erneut auf das Thema zu sprechen, und jetzt stellt er mir Fragen.


  »Ich weiß, dass es schwer ist. Aber warum ist es für sie noch schwerer als für alle anderen hier?«


  Ich weiche aus, habe Angst, etwas Falsches zu sagen. »Für wen ist es schwerer, was zu tun?«


  »Für Beth, ins Krankenhaus zu kommen, Eliot – über wen sonst reden wir denn wohl, zum Kuckuck? Versteh mich nicht falsch, ich maße mir kein Urteil über sie an, aber was hat sie denn erwartet? Dass Gail aus dem Koma erwacht und ganz die Alte ist?«


  »Ich weiß es nicht.«


  Er sieht mich an. »Aber was meinst du?«


  »Grant, auch wenn Beth nicht erwartet hat, dass Gail wieder die Alte ist, hat sie doch bestimmt darauf gehofft. Deshalb findet sie ihre Fortschritte vielleicht entmutigend. Wenn sie den Alltag hier erlebt, hat sie vielleicht das Gefühl, versagt zu haben oder zu versagen oder … ich weiß nicht … etwas in der Art …«


  »Wo hat sie denn versagt? Es war nicht ihre Schuld.«


  »Das habe ich auch nicht gesagt, aber vielleicht hat sie das Gefühl, mehr tun zu müssen, und weil sie es nicht kann, fällt es ihr schwer, den ganzen Tag hier zu sitzen und nichts zu tun.«


  »Alle haben das Gefühl, mehr tun zu müssen. Aber ist das denn nicht gerade der springende Punkt für Eltern? Für den Alltag da zu sein, Gail zu geben, was sie braucht, ganz gleich, wie schwer es fällt? Natürlich ist es nervtötend. Wir sitzen hier Stunde um Stunde und applaudieren, während das arme Kind lernt, eine Gabel aufzuheben, die Gabel hinzulegen und die Gabel aufzuheben und wieder hinzulegen. Vor solchen Dingen ist Beth schon immer weggelaufen.« Grant schnaubt. »›Weglaufen‹ klingt wohl doch wertend, aber so meine ich es nicht. Nur, als die Mädchen Babys waren, hatte ich keinen Anteil am Alltag. Das heißt, ich war anwesend, aber nicht dabei. Jetzt bin ich ganz und gar dabei; ich bin da, wenn Gail die Gabel aufhebt und die Gabel hinlegt, und, Mann, es ist verdammt nervtötend. Aber wenn sie endlich die Erbse aufspießt, dann ist es … ich weiß nicht … es ist monumental. Und ich kann nicht glauben, dass Beth sich das entgehen lassen will. Sieh mal, ich weiß, sie versucht es, aber Gail ist ihr Kind, und das hier ist ein bedeutsames Ereignis in ihrem Leben, und es ist trotzdem, als würde Beth sie im Stich lassen. Gail ist absolut bei Sinnen, Eliot. Ich weiß es. Ich begreife einfach nicht, wie Beth das ignorieren kann. Das hat sie getan, als Gail geboren wurde, und jetzt tut sie es wieder.«


  »Aber du und ich, wir sind hier. Wir sind jeden Tag hier und behalten Gail im Auge. Es macht nichts, wenn Beth woanders ist. Gail geht es gut.« Ich denke an die Worte meiner Mutter über die Vereinnahmung durch die Kunst, wie sie sie in ihren Sog zieht, ohne dass sie sich wehren kann. »Wir alle sind gut in manchen Dingen, Grant, in anderen nicht so gut. Ich glaube, Beth tut, was sie kann. Sie liebt Gail auf ihre Art.«


  »Sie ist die Mutter der Kleinen.«


  »Und sie ist Künstlerin. Ich will sie nicht in Schutz nehmen; es ist nur eine Feststellung.«


  Danach sitzen wir ein paar Minuten schweigend da. Dann wende ich mich meinem Computer zu und Grant seinem, und abgesehen von dem Klicken unserer Tastaturen und dem Rasseln der elenden Rohrleitungen ist es still im Zimmer. Ich will mich gerade dazu äußern, vorschlagen, vielleicht doch eine bessere Einrichtung in Betracht zu ziehen, als Gail plötzlich spricht.


  »Hey, ihr.« Sie reibt sich die Augen. »Ich muss mal. Kann mir jemand helfen?«


  Grant und ich heben ruckartig die Köpfe. »Gail?«, frage ich sanft. »Hast du etwas gesagt?«


  »Ich sagte, ich muss mal. Und ich brauche Hilfe beim Aufstehen.« Die Worte kommen ihr flüssig wie ein Lied über die Lippen. Jeder Vokal ist klar, jede Silbe vollständig.


  Grant fängt an zu lachen. »Sag das noch einmal. Bitte, Gail, sag es noch mal.«


  »Ich muss mal«, sagt sie: schlicht, klar, präzise.


  Grant springt auf. »Gail muss mal. Und sie hat’s mir gesagt!« Er geleitet sie ins Bad, tänzelt auf den Zehenspitzen. »Gail muss mal, und sie hat’s mir gesagt.«


  Er singt es immer und immer wieder, hilft Gail beim Anziehen und Händewaschen. Dann schwingt er sie durch den Raum, und ich klatsche für sie beide.


  Es ist lange her, dass ich Grant glücklich erlebt habe. Und als er mich jetzt strahlend anlächelt, stelle ich wieder einmal erschrocken fest, wie gut er aussieht. Natürlich, denke ich, plötzlich ein bisschen außer Atem, ein bisschen schwindlig. Natürlich, wie hatte ich das vergessen können?


  Grant fängt meinen Blick auf, und ich spüre einen vertrauten Sog, einen heißen Schauer zwischen zwei Menschen, die sich in völlig neuem Licht sehen. »Sie spricht«, sagt er und hält meinen Blick fest. »Ich habe es gehört.«


  »Ich habe es auch gehört«, pflichte ich ihm bei und möchte mir dieses Gefühl so lange wie möglich bewahren. »Es ist so weit, Grant. Sie kommt zu uns zurück.«


  Seitdem hat Gails Genesungsprozess beträchtlich an Tempo zugelegt. Sie spricht regelmäßig und unablässig, was, wie alle frischgebackenen Eltern bestätigen können, gleichzeitig bemerkenswert und ermüdend ist. Sie kann allein essen, einen Bleistift halten, das Alphabet aufsagen. Sie kann gehen, aber das Ertrinken hat eine Gleichgewichtsstörung hinterlassen, deshalb schwankt sie ein bisschen. Sie schafft es dennoch, und Grant und ich sind beide zur Stelle, um zu jedem einzelnen Schritt zu applaudieren.


  Nach den Worten ihrer Ärzte kann die Genesung auf diese Weise vonstattengehen – ein Patient gelangt spontan, scheinbar über Nacht wieder in den Besitz seiner geistigen und körperlichen Fähigkeiten. Mehr noch, es hat nichts mit der topaktuellen Technologie oder fortgeschrittenen Wissenschaft zu tun – »und das ist gut«, bemerkte Grant, »denn diese Einrichtung verfügt über nichts von beidem« –, aber sehr viel damit, wie die Menschen in der Umgebung des Patienten miteinander interagieren.


  »So merkwürdig das Phänomen auch sein mag«, erklärte Gails Neurologe, »wir haben Fälle erlebt, in denen die Patienten eine dramatische Besserung erfuhren, sobald Familienmitglieder ihre Aufmerksamkeit von sich abzogen und auf ihr Kind richteten. Wenn wir die Hirnfunktionen dieser Kinder kartierten, sahen wir deutliche Zellproduktionsaktivitäten sowie eine Zunahme der Serotonin- und Dopaminspiegel. Wir wissen, dass Stressminderung Funktionstüchtigkeit stimulieren kann, doch die Ergebnisse, die wir gesehen haben, sind jenseits von Gut und Böse. Sie sind nicht wissenschaftlich zu belegen – wir ändern keine Behandlungsprotokolle –, es ist lediglich eine einfache Veränderung in der Familiendynamik. Dass solche Veränderungen nachgewiesene Nervenschäden beheben können, ist ein Phänomen.«


  Doch Gail ist nicht die Einzige, die Fortschritte macht. Grant und ich lernen uns wieder kennen. Das mag seltsam klingen in Bezug auf zwei Menschen, die fünf Jahre lang zusammengelebt haben, doch in den vergangenen sechs Wochen haben Grant und ich uns angefreundet. Mehr noch – wir sind Freunde geworden.


  Es ist todlangweilig im Banks Center. Wenn Gail sich in ihrem Zimmer aufhält, lesen Grant oder ich ihr vor oder spielen etwas mit ihr, aber wenn sie Arzttermine hat, werden er und ich nicht gebraucht. Ich schreibe immer noch Briefe an Gail und Charlotte, aber jetzt schreibe ich auch an Hailey – nicht ausführlich oder kompliziert, nur knappe Notizen, um die Höhepunkte des Tages zu rekapitulieren. Manchmal lese ich Grant die lustigen Stellen vor, aber darauf beschränken sich unsere Aktivitäten auch schon weitgehend. Meistens arbeiten oder lesen wir. Aber wir reden auch, und wir erfahren Dinge übereinander, die uns wahrlich in Erstaunen versetzen.


  Grant Delaney zum Beispiel liebt Ratgeber. Fünf Jahre im selben Haus, im selben Bett, und ich hatte keine Ahnung. Doch eines Tages kam ich ins Zimmer und sah, wie Grant heimlich das Buch, in dem er las, hinter einer Ausgabe des Economist verschwinden ließ.


  Ich zeigte auf die Zeitschrift. »Was ist das?«


  »Geschäftslektüre.« Er furchte die Stirn. »Dieser Typ erläutert, wie Schuldenfinanzierung in Zeiten der Wirtschaftskrise rasch hohe Liquidität bewirken kann.« Er hebt den Blick. »Das ist faszinierend.«


  »Was du nicht sagst, Scherzkeks.« Ich beugte mich über ihn und griff nach dem Buch, das er versteckt hielt: Wogende Busen und verwegene Draufgänger: Geld verdienen mit Liebesromanen. Ich zwinkerte und versetzte ihm einen kameradschaftlichen Puff.


  »Das ist eine Investitionsmöglichkeit«, verteidigte er sich.


  Grant liest nicht nur Ratgeber über kreatives Schreiben. Er liest jedes Do-it-yourself-Buch, das er in die Finger bekommt. In den vergangenen zwei Monaten hat er gelernt, wie man eine Gartenterrasse anlegt, einen Blaufisch entgrätet, seine eigene Pizza-Hut-Kette startet, Banjo spielt, sich selbst eine Dauerwelle legt. »Was meinst du wohl, wie ich das Jonglieren gelernt habe, Eliot? Es war Teil einer Time-Life-Serie.« Jahrelang habe ich ihn gedrängt, sich ein Hobby zu suchen, und jetzt stellt sich heraus, dass er ein Renaissance-Mann ist.


  »Warum hast du diese Bücher nie gelesen, als wir noch zusammen waren?«, fragte ich.


  »Wer hatte die Zeit dafür?«


  Jetzt haben wir mehr Zeit, als uns lieb ist. Zwar brauchen wir nicht beide jeden Tag zu kommen, aber keiner von uns will etwas verpassen, nicht mal die kleinste Nebensächlichkeit. Deshalb kommen wir beide. Und wir beide sitzen da. Wir sitzen da und lesen. Wir sitzen da und arbeiten. Wir sitzen da und schwelgen in Erinnerungen, essen, erzählen Geschichten, essen, lösen Kreuzworträtsel, essen und essen noch einmal. Und wir führen tiefschürfende philosophische Gespräche.


  Grant: Falls der Weltuntergang einträte und alle vernichtet würden, wärst du dann bereit, mit Benito Mussolini zu schlafen, wenn du dadurch das gesamte Menschengeschlecht retten könntest?


  Ich: Er ist tot.


  Grant: Bemüh deine Phantasie und überlege gründlich, bevor du antwortest, Eliot. Wir reden über die Zukunft unserer Zivilisation.


  Ich: Natürlich nicht.


  Grant: Wenn du dich weigerst, gibt es keine Menschen mehr – nie mehr. Die Menschheit geht unter. Willst du deine Eiswaffel noch aufessen?


  Ich: Da, nimm sie. Und meine Antwort lautet immer noch nein. Nun, falls der Weltuntergang käme, wärst du bereit zu Sex mit … hm … ich weiß nicht, Grant. Ständig stellst du mir solche Fragen. Na gut, falls der Weltuntergang einträte, wärst du bereit zu Sex mit … ich weiß nicht … meiner Mutter?


  Grant nickt: Wenn ich vor der Wahl stehe, Sex mit deiner Mutter oder nie wieder Sex zu haben, dann sage ich auf jeden Fall ja. Zum Teufel, ich würde Mussolini ficken, wenn es keine andere Möglichkeit gäbe.


  Mit der Zeit erfahre ich über Grant, zusätzlich zu seiner Bereitschaft zu Sexualverkehr mit gewissen unpassenden Partnern, dass er einmal Affenhirn gegessen hat, dass das Tier, das ihm am ähnlichsten ist, seiner Meinung nach das Gürteltier ist, dass er lieber lebendig begraben als auf dem Scheiterhaufen verbrannt würde und dass er meint, Spinat schmecke wie nasse Papierhandtücher.


  Im Augenblick mache ich ihn in CandyLand fertig, einem Spiel, das ich auf Weltklasse-Niveau beherrsche. Gail sitzt auf ihrem Bett und spielt mit Haileys Polly Pockets. »Kriege ich ein Glas Wasser?«


  Ich schenke ihr einen Becher Wasser ein, und als ich ihn ihr reiche, sagt sie: »Ich war draußen im Meer.«


  Mir stockt der Atem. Ich sehe Grant an, doch er hat den Blick auf Gail gerichtet.


  »Wann, Gail?«, fragt er. »Wann warst du draußen im Meer?«


  »Das ist lange her. Ich habe keine Luft gekriegt. Ich konnte nicht atmen.«


  »War Hailey auch dabei?«


  Sie schüttelt den Kopf. »Ich bin müde«, sagt sie und schließt die Augen.


  Grant und ich hören auf zu spielen. Die Erinnerung an den Unfall trübt die Luft zwischen uns, erschwert die Konzentration. Keiner von uns sagt ein Wort, keiner will das Thema aufs Tapet bringen, das wir beide meiden. Irgendwann breche ich das Schweigen.


  »Grant, ich habe nachgedacht. Und du sollst nur ein für alle Mal wissen, dass mir wirklich leidtut, was passiert ist, und wenn ich könnte …«


  Er hebt eine Hand. »Stopp, Eliot. Ich weiß, was du sagen willst, und es ist gut. Ich habe viel gelernt, indem ich dich jeden Tag hier gesehen habe. Mir war nie bewusst, wie viel du für die Kinder getan hast – und auch für mich. Ich glaube, ich habe nie begriffen, wie schwierig es war, nicht nur, sich um sie zu kümmern, sondern Stiefmutter zu sein. Wie auch immer, was Gail und Hailey zugestoßen ist, war ein Unfall. Ich weiß das.«


  Ich denke darüber nach. »Es war ein Unfall«, wiederhole ich, und ich spüre, wie die Idee an der richtigen Stelle einrastet. »Ich habe einen Fehler gemacht.« Ich möchte noch mehr sagen, kann aber nicht, weil etwas Merkwürdiges geschieht. Ich erlebe die Schwerelosigkeit, einen Auftrieb, wie ich ihn noch nie gespürt habe. Meine Brust weitet sich, sämtliche fünf Sinne sind geschärft. Das Licht ist heller, die Luft ist frischer – sie riecht sogar süßer –, und während ich atme, verflüchtigt sich das Summen in meinem Kopf für immer.


  »Eliot?« Grant beobachtet mich.


  »Es war nur ein Unfall.« Mein Vater hatte recht. Ich muss nicht verbittert und traurig enden. Das ist völlig neu, diese Leichtigkeit, und ich warte darauf, dass sie sich ins Gegenteil verkehrt, dass mein Herz schrumpft und mein Kopf sich vernebelt, aber mein Kopf bleibt frei, und mein Herz – mein wundes, geschundenes Herz – flattert geradezu. »Ich möchte, dass wir Freunde sind, Grant. Du bist ein guter Mann und ein echt freundlicher Mensch. Ich mag dich sehr.« Ich strecke ihm meine Hand entgegen.


  Grant überlegt. »Ich mag dich auch, Eliot.« Dann beugt er sich vor, und eine Sekunde lang bin ich sicher, dass er mich jetzt küsst, doch stattdessen formt er ein Megaphon mit den Händen und schreit mir »Erin Go Braugh!« ins Ohr.


  
    32. KAPITEL

  


  Mir ist so übel«, sagt Sylvia zum dritten Mal. Sie sitzt vorgebeugt neben mir, den Kopf zwischen den Knien. »Eliot, sieh den Tatsachen ins Auge: Du. Bist. Eine. Beschissene. Fahrerin. Punkt. Basta.«


  »Wir wissen es, Sylvia«, ruft Maggie vom Rücksitz her. »Du hast es bereits gesagt.«


  »Du hättest ja nicht mitkommen müssen«, erinnere ich sie, ebenfalls zum dritten Mal.


  »Das ist so ungezogen.« Sie dreht sich um und sieht Hailey an. »Findest du nicht auch, dass deine Mutter ungezogen ist? Ich würde nie so mit ihr sprechen, wie sie mit mir spricht.«


  Hailey in ihrem Kindersitz hinter uns gähnt. Ihre Tante langweilt sie zu Tode. »Wann sind wir da, Mommy?«


  Heute Abend findet die Enthüllung von Beths Wandbild an der Riverside statt, und meine Schwestern kommen zwar mit, aber meine Mutter hat sich ausgeklinkt. »Das Letzte, was ich sehen will«, sagte sie, »ist eine künstlerische Darstellung der Vagina der Bildhauerin.« Sylvia hat das Gleiche gesagt, dann aber eingewilligt mitzukommen, unter der Bedingung, dass ich sie abholte und wieder nach Hause brachte. Ach ja, und ich sollte fürs Abendessen bezahlen.


  »Warum soll ich fürs Abendessen bezahlen?«, fragte ich sie.


  »Weil es eine nette Geste ist, wenn jemand sich für dich einsetzt.«


  »Aber Maggie kommt mit, und wir treffen Grant und die Mädchen an der Schule. Es ist schon in Ordnung, wenn du zu Hause bleiben möchtest, Sylvia. Es kommen mehr als genügend Leute.«


  »Ach, jetzt willst du also alle anderen dabeihaben außer mich? So machst du es immer, Eliot. Immer schließt du mich aus.« Und so kam es schließlich, dass ich fürs Abendessen bezahlen und ihr eine teure Schwangerschaftstunika kaufen musste. Bevor mir jemand Charakterschwäche vorwirft: Ich habe mich geweigert, die dazu passende Dreihundert-Dollar-Hose zu kaufen.


  Ich fahre die kurvenreiche Straße entlang, vorbei an den Fußballplätzen und den Gebäuden der unteren Schule. Der Himmel draußen ist pechschwarz, aber die Kapelle ist beleuchtet wie Grauman’s Chinese Theater am Abend der Eröffnung, zirka 1950 Jupiterlampen sind auf dem Rasen aufgestellt, und Rauchschwaden wabern über dem Glas und hüllen das schlossartige Kirchlein in verträumten Nebel. Hunderte von matten weißen Glühlampen hängen in den Ästen der Bäume rings umher und flackern im Laub wie vom Himmel gefallene Sterne.


  Sylvia klopft an ihr Fenster. »Da drüben ist es hell. Was passiert, wenn die Bildhauerin die Plane zurückschlägt? Werden uns die Augen in den Höhlen schmelzen?«


  Ich biege auf den Besucherparkplatz ein und schalte den Motor aus. »Beth musste dem Ausschuss vorläufige Skizzen vorlegen. Die Leute sind ziemlich verklemmt – etwas Unanständiges hätten sie sich verbeten.«


  »Und wenn sie im letzten Moment eine Kehrtwendung gemacht hat?«


  Hailey muss darüber lachen. »Das hört sich witzig an.« Sie wiederholt es ein paarmal und hält sich den Bauch vor Lachen.


  »Selbst wenn Beth ihre Vagina gemalt haben sollte«, sagt Maggie diplomatisch, »ist das Bild mit Sicherheit geschmackvoll.«


  »Würdet ihr bitte den Mund halten?«, sage ich. »Beth ist eine ernsthafte Künstlerin. Riverside bezahlt sie für ernstzunehmende Kunst.«


  Daraufhin sagt Hailey: »›Mund halten‹ ist nicht nett, Mommy.«


  Sylvia stimmt ihr zu. »Siehst du, Hailey? Ich habe doch gesagt, deine Mutter ist ungezogen. Sie regt sich über Nichtigkeiten auf. Hast du wirklich etwas für Beths Gemälde übrig? Ich nicht, so viel steht fest. Ich bin nur hier, weil deine Mutter mich gebeten hat zu kommen. Übrigens, findest du dieses Outfit nicht auch unheimlich süß? Ich liebe es, du nicht auch? Oder meinst du, dass ich darin fett – sie unterbricht sich – »ich meine, ›nicht hübsch‹ aussehe?«


  Hailey, immer noch gelangweilt, gähnt Sylvia zum zweiten Mal ins Gesicht. »Ich hab Hunger, Mommy.«


  »Ich habe auch Hunger, Hailey. Ich komme um vor Hunger.«


  »Ich habe mehr Hunger als du, Tante Sylvia.«


  »Nein, Hailey. Ich bin der hungrigste Mensch auf der ganzen Welt, der hungrigste Mensch, den es in Zeit, Raum und alle Ewigkeit jemals gegeben hat. Hailey, ich habe größeren Hunger als Gott.«


  Als Hailey anfängt zu weinen, bedenkt Maggie Sylvia mit einem schiefen Blick. »Du wirst bestimmt eine großartige Mutter.«


  Im Gegensatz zu Sylvias Meinung will ich Beth nicht in Schutz nehmen, ich bin lediglich besorgt. Weiß ich denn, ob Beth nicht eine drei Meter große Abbildung ihrer Vagina als Ausdruck der unterdrückten Frau gemalt hat, die als Hintergrund dienen soll, wenn sie und ihre Göttinnen-Kumpaninnen einen Kerl kastrieren, der es gewagt hat, ihnen die Tür zu öffnen und den Vortritt zu lassen? Ich kann nur sagen, dass ich es um Charlottes und Gails willen – um unser aller willen – nicht hoffe.


  Ehrlich gesagt, ich hatte nicht vor, heute Abend zu kommen. Als Grant mir von der Veranstaltung erzählte, habe ich etwas über die späte Stunde gemurmelt und gehofft, dass er begreift. Doch vor ein paar Tagen haben Charlotte und ich Gail besucht, und sie hat gefragt, ob ich auch kommen würde. Gerührt von ihrer Einladung konnte ich nicht absagen.


  »Ich habe Mom beim Malen geholfen«, sagte sie stolz. »Und der Abend wird sozusagen ein bedeutendes Ereignis. Alle Senatoren aus Atlanta kommen, vielleicht sogar Elton John.«


  »Toll, Charlotte. Das hört sich aufregend an. Allerdings hat Georgia, nur damit du es weißt, nur zwei Senatoren, die vielleicht nicht mal aus Atlanta stammen. Meinst du Senatoren oder sprichst du von Abgeordneten?«


  »Stimmt nicht, Eliot. Atlanta hat zwei Senatoren, und Georgia hat vier. Wir haben gerade einen ganzen Monat lang unsere Regierung durchgenommen. Also, wie auch immer, es wäre toll, wenn du kommen würdest. Ich meine, Dad würde sich freuen, und ich weiß, dass Mom sich freuen würde, … und … hm … ich auch … das heißt, nur wenn du möchtest. Aber wenn du nicht willst, ist es auch in Ordnung. Trotzdem, es wäre toll, wenn du kommen würdest.«


  »Danke, Charlotte. Ich freue mich über die Einladung.« Aber nun mal ehrlich – einen ganzen Monat lang haben sie die Regierung durchgenommen, und sie glaubt immer noch, Atlanta hätte zwei Senatoren? »Ich werde es auf jeden Fall versuchen.«


  Jetzt bin ich also vor Ort und helfe Maggie, auf dem unbefestigten Weg, der zur Kapelle führt, Sylvias Gelände-Rollstuhl aufzubauen. Der Rollstuhl ist die jüngste Entwicklung dieser wohl eindeutig kompliziertesten und kostspieligsten Schwangerschaft in der gesamten Geschichte der Fortpflanzung. In der Überzeugung, dass ein Eklampsie-Risiko besteht – die nur in einer von etwa dreitausend Schwangerschaften eintritt, vorwiegend bei afro-amerikanischen Frauen mit Diabetes –, hat Sylvia sich als »Vorsichtsmaßnahme« an den Stuhl gefesselt.


  »Du hast keinen Diabetes«, erinnerte ich sie. »Und du bist auch nicht schwarz.«


  »Du bist eine solche Rassistin«, fuhr Sylvia mich an.


  Meine Schwester, wohlgemerkt, ist völlig gesund. Falls bei der Entbindung Probleme auftreten, hängen sie mit dem Unfall zusammen. Deshalb erwarte ich die Geburt meiner ersten Nichte mit Aufregung und Angst, aber in erster Linie mit Angst. Wenn ich nicht wäre, würde ihrem Baby mit einiger Sicherheit nichts fehlen, eine Tatsache, mit der zu leben ich lernen muss. Aber was auch passiert, ich bin sicher, dass Sylvia angemessen reagiert, das heißt, sie wird uns schockieren – und mit Ehrfurcht erfüllen.


  Wir setzen sie in den Rollstuhl, und sie legt sich eine Decke über die Knie. »Hier draußen ist es kühl, Eliot«, beschwert sie sich, als wäre ich schuld an der für die Jahreszeit ungewöhnlichen Kälte, wie an allem anderen auch.


  »Bitte, Tante Sylvia, bitte lass mich auf deinem Schoß mitfahren«, bettelt Hailey.


  »Hailey«, sagt sie, als hätte die Kleine sie gerade aufgefordert, ein vierhundert Pfund schweres Sofa elf Treppen hinaufzuschleppen. »Ich bin schwanger.« Sie deutet auf die Rückseite des Rollstuhls, auf der ein Pappdreieck mit der leuchtend pinkfarbenen Aufschrift Baby an Bord befestigt ist.


  Und los geht’s.


  Auf dem Weg zur Kapelle sehe ich Scharen von Leuten herumwimmeln, allerdings nicht ganz so viele, wie ich erwartet hatte. Dank Charlottes Vorarbeit hatte ich mit einer Massenbeteiligung wie im Wembley-Stadion gerechnet, komplett mit Sicherheitskräften und Kontrollen, doch hier sind weniger als dreißig Leute. Unter ihnen befindet sich auch kein Politiker oder Popstar; es ist eine durchschnittliche Veranstaltung von der Größe einer Eltern-Lehrer-Konferenz.


  »Platz für eine Schwangere!«, ruft Sylvia während der Fahrt. »Bitte machen Sie Platz für Frau mit Kind.« Alle treten zur Seite, was sie begeistert. »Warum beschweren sich Krüppel – Verzeihung, ich meine Behinderte – über ihre Rollstühle? Ich bin wie eine Königin auf ihrem Thron! Ich hätte mir schon vor Jahren so ein Ding besorgen sollen.«


  Ein paar Schritte entfernt steht ein Mann, doch er kehrt mir den Rücken zu. Hinter ihm lassen blinkende Lichter sein Baumwollhemd durchscheinen und beleuchten die perfekte Form seines Rückens. Ich starre ihn an, als Hailey plötzlich ruft: »Guck mal, Mommy. Daddy ist hier!«


  Ich schaue mich um und entdecke ihn nicht gleich, doch dann dreht der Mann sich um, und ich erkenne – wie peinlich – Grant.


  Er sieht mich und winkt. »Hey!«, sagt er und kommt zu uns. Flankiert von Charlotte auf der einen und Gail auf der anderen Seite, wirkt er in sich ruhend und verlässlich. Hailey rennt zu ihm, und er drückt sie heftig an sich. »Spätzchen!« Dann umarmt er mich. »Eliot, du bist doch noch gekommen.«


  Als ich seine Arme spüre, wird mir ein bisschen schwindlig. »Ich wollte dich sehen – und die Mädchen … überhaupt alle, wollte ich sagen. Ich wollte euch alle sehen. Und das Mauerbild, versteht sich. Wie könnte ich mir das sagenhafte Mauerbild entgehen lassen? Ich bin sicher, es ist … äh, sagenhaft …« Ich schwafle weiter, bis Sylvia mich unterbricht.


  »Ich bin hier unten, Grant! Es ist unhöflich, jemanden in einem Rollstuhl zu ignorieren.«


  »Warte, bis du an der Reihe bist, Sylvia. Ich begrüße gerade deine Schwester.« Er streicht mir das Haar aus dem Gesicht. »Diese Farbe gefällt mir besser, je öfter ich dich sehe. Sie steht dir wirklich.«


  Meine Wangen werden hieß. »Findest du sie nicht übertrieben?«


  »Ich finde, du siehst toll aus, Eliot«, sagt er leise. »Rothaarige mochte ich schon immer.« Er wendet sich Sylvia zu. »Hi, Sylvia, es ist so schön, dich zu sehen.«


  Sie blickt grinsend zu ihm auf. »Ja, natürlich, Grant.« Sie wie auch Maggie haben Gail im Banks Center besucht, also haben Sylvia und Grant seit dem Unfall schon mehrere Male miteinander gesprochen. Zwar hat sie ihn dafür um Entschuldigung gebeten, dass sie über den Vorfall am Strand gelogen hatte, doch durch ihre Erklärung – »Eliot ist meine Schwester. Hatte ich denn eine Wahl?« – machte sie gleichzeitig deutlich, dass sie unter ähnlichen Bedingungen wieder genauso handeln würde. Grant seinerseits hat ihre Entschuldigung angenommen, und wenn ihm dieser Aspekt unserer Beziehung auch nicht passt, bringt er doch Verständnis auf. Auf diese Weise haben sie ihren eigenen getrennten Frieden ausgehandelt.


  Jemand zupft an meinem Ärmel. Es ist Gail. »Ich freue mich, dass du gekommen bist, Eliot.«


  »Ich mich auch.« Ich ziehe sie an mich und drücke sie fest. Im grellen Licht sieht sie so sehr wieder aus wie früher, so sehr wie meine alte Gail, dass mir die Tränen kommen.


  »Los, Gail!«, rufen ihre Schwestern und strecken ihr die Hände entgegen. »Wir wollen näher ran.« Während ich zusehe, wie sie ihnen entgegenschwankt, werde ich mir wieder einmal meines unglaublichen Glücks bewusst. Sie ist so eine großartige Kleine. Danke dafür, dass sie wohlauf ist.


  Ich höre, wie jemand in ein Mikrophon pustet, und als ich aufblicke, sehe ich Phoebe und Beth vor der Kapelle stehen. Phoebe hebt die Hände und wartet darauf, dass unter den Zuschauern Ruhe einkehrt. »Ich danke Ihnen allen für Ihr Kommen zu dieser Enthüllung«, sagt sie, »besonders an diesem sehr kalten Abend. In fünf Minuten fangen wir an, aber wenn Sie sich aufwärmen wollen, treten Sie bitte ein. Niemand von uns hat geahnt, dass es so eiskalt sein würde!«


  »Phoebe, bitte«, ruft jemand. »So kalt ist es nun auch wieder nicht.«


  Ich stehe ein paar Meter weiter hinten, und von meinem Standpunkt aus scheint das weiße Licht der Jupiterlampen durch Phoebes noch weißeres Haar, so dass es aussieht wie eine Pusteblume. Neben ihr verliert sich Beths schwarzes Ensemble in der Dunkelheit; ihr körperloser Kopf scheint  in der Luft zu schweben. Aber sie sieht glücklich aus – auch stolz, und sie zupft die Plane, die die Kapellenwand verhüllt, noch ein letztes Mal zurecht.


  Ich weiß nicht, warum ich so nervös bin; schließlich ist es nicht meine Vagina, die sie gleich enthüllen wird. Aber in letzter Zeit habe ich ein merkwürdiges Bedürfnis, Beth in Schutz zu nehmen. Ich will einfach nicht, dass sie sich wegen ihres Mauerbilds schlecht fühlt, insbesondere, wenn man bedenkt, wie hart sie daran gearbeitet hat.


  Grant und die Mädchen haben sich nach vorn vorgedrängt, winken Beth zu und wünschen ihr viel Glück. Dann entfernen sie sich noch weiter von mir zu einem freien Platz auf dem Rasen neben der Kapelle, wo eine Schar Kinder Fangen spielt.


  Charlotte ist an diesem Abend ungewöhnlich lebhaft. Sie schlägt ein Rad auf dem Rasen, dann packt sie Gail unter den Achseln, hebt sie hoch und wirbelt sie im Kreis herum. Als ich das sehe, rufe ich nervös Grant zu: »Grant, bitte sag Charlotte, sie möchte vorsichtig sein!«


  Er kann mich nicht hören, greift aber trotzdem ein und bedeutet Charlotte, nicht so wild zu sein. Hailey fordert lautstark ihre Runde ein; Charlotte hebt sie hoch und dreht sich mit ihr im Kreis, aber einmal reicht nicht – Hailey will mehr. Jetzt hebt Grant Hailey hoch und wirbelt sie an den Händen, nicht unter den Armen, herum, und ihr gesamter Körper kreist durch die Luft. Er dreht sich zu schnell, und ich habe Angst, er könnte sie fallen lassen oder ihr die Schulter auskugeln, oder sonst etwas könnte passieren, etwas Grauenhaftes …


  »Grant, hör auf!«


  Ich spüre, wie jemand hinter mich tritt, doch bevor ich mich umdrehen kann, legt sich ein Paar Männerhände über meine Augen und nimmt mir die Sicht. »Was soll das?« In Panik zerre ich an den Händen, will unbedingt sehen, ob mit Hailey alles in Ordnung ist. »Lass mich los!« Ich kann meine Tochter nicht aus den Augen lassen – nicht mal für eine Sekunde, schon gar nicht, wenn sie in Gefahr schwebt. »Bitte, das ist nicht komisch.«


  »Rate, wer ich bin?« Als ich das höre, erstarre ich. »Ich bin’s.«


  Ich stehe da, wie elektrisiert. »Du bist es.« Natürlich, denke ich. Wer sonst sollte es sein?


  »Finn, lass mich los. Ich kann nichts sehen.« Dass ich ganz ruhig bin, als ich das sage – dass ich es überhaupt sage –, ist eine unverhoffte Wendung. Es war einmal undenkbar, unmöglich für mich, Finn zu bitten, mich loszulassen. Du, hätte ich gesagt und wäre ins Leere gefallen, du bist es.


  Doch er hört auf mich, er lässt mich los, und sogleich sucht mein Blick die Menge nach Grant und Hailey ab. Ich entdecke sie, sie stehen beieinander, beide fest auf dem Boden. Finn an meiner Seite redet, aber ich habe nichts im Kopf, als zu meiner Kleinen und ihrem Vater zu gelangen.


  »Ich dachte mir, dass du heute Abend hier sein würdest«, sagt Finn gerade.


  »Was?« Ich drehe mich zu ihm, und das Licht von den Glühlampen in den Bäumen blendet mich. »Ich kann dich nicht sehen. Das Licht ist zu grell.«


  Finn tritt zwei Schritte zur Seite. »So besser?«


  Ich schirme meine Augen ab und betrachte sein Gesicht. Er ist immer noch Finn. Er hat immer noch denselben blonden Haarschopf, das gleiche verwegene Lächeln, aber es haut mich nicht mehr aus den Socken. Zum allerersten Mal bin ich gefasst. Bin ich klar im Kopf. Ich bin völlig bei mir selbst.


  Finn betrachtet mich ebenfalls. »Du siehst verändert aus.«


  »Ich bin eine echte Rothaarige. Das kannst du in diesem Licht vermutlich nicht erkennen.«


  »Nein, es liegt nicht am Haar. Da ist etwas anderes …« Er zuckt die Achseln. »Tja, wie gesagt, ich dachte mir, dass du heute Abend hier sein würdest.«


  »Du hattest recht. Ich bin hier.« Ich strecke meine Arme aus und drehe mich um die eigene Achse. »Aber ich kann nicht bleiben.« Ich zeige auf Grant und Hailey. »Meine Leute warten auf mich.«


  »Zwei Minuten? Nur damit ich dir sagen kann, wie leid es mir tut, dass ich nicht angerufen habe.«


  »Ich hatte es dir verboten«, versichere ich ihm. »Genau genommen ist es besser, dass du nicht angerufen hast.«


  »Trotzdem, ich hätte nachsehen sollen, wie es dir geht. Ich hatte nur das Gefühl … Ehrlich gesagt, ich bin nicht sehr gut in einer Krisensituation. Aber deiner Stieftochter geht es gut?«


  »Sie macht Fortschritte.«


  »Und du bist glücklich?« Sein Tonfall klingt hoffnungsvoll. Glücklich?, hat er einmal gesagt. Ist irgendwer denn wirklich glücklich?


  Grant und die Mädchen halten nach mir Ausschau, wie ich fangen sie an, sich Sorgen zu machen, weil ich nicht bei ihnen bin. »Es tut mir leid, Finn. Ich muss gehen.« Doch bevor ich gehe, schließe ich die Augen und lehne mich nach vorne. »Ja, ich bin glücklich«, flüstere ich in sein Ohr. »Manche Menschen sind wirklich glücklich.«


  Er zieht mich näher zu sich heran. »Geh nicht, Eliot. Bleib bei mir.«


  Ein kalter Schauer durchläuft mich. »Es ist zu spät.« Ich trete rasch zurück – fünf, zehn, fünfzehn Schritte. »Ich bin schon weg.« Dann drehe ich mich um und fange an zu laufen, zurück zu Grant, zurück zu Hailey, zurück zu Charlotte und Gail – zurück zu meiner Familie.


   


  Phoebe steht vor der Plane und sagt ein paar Worte, dankt der Künstlerin, Beth Delaney, dem Ausschuss und allen anderen, die zur Renovierung der Kapelle beigetragen haben. Sie redet lange, langweilt uns alle, und das Einzige, was mir von ihrer Ansprache in Erinnerung bleibt, ist, dass sie es versäumt hat, sich bei Grace zu bedanken.


  Sylvia sitzt in ihrem Rollstuhl und trägt die größte, schwärzeste Sonnenbrille, die ich je gesehen habe. Es ist keine normale Sonnenbrille, sondern eine Schutzbrille für Bergleute, die in den tiefsten Stollen von Chile schuften. Meine verrückte Schwester ist darauf eingerichtet, nicht etwa eine Kunstausstellung, sondern eine Art mythologischer, hornhautverätzender Sonnenfinsternis zu bezeugen.


  »Wie bitte? Kein Chemikalienschutzanzug?«


  »Man kann nie vorsichtig genug sein, Eliot, schon gar nicht, wenn man schwanger ist.«


  Maggie hält meine Mutter telefonisch auf dem Laufenden. Nachdem jetzt alle von uns hier sind, fühlt sie sich ausgeschlossen, und wir informieren sie abwechselnd über jedes Detail.


  »Phoebe reicht der Bildhauerin das Mikrophon. Die Bildhauerin bedankt sich bei ihren Kindern und Riverside und Grant und … Moment mal … einen Augenblick bitte … offenbar hat sich die Bildhauerin gerade bei Eliot bedankt. Ja, ich weiß! Sie hat sich bei Eliot bedankt! Mom? Bist du noch da? Okay, sie kommt zum Schluss, bla-bla … Hier«, Maggie drückt mir das Handy in die Hand – »sie will wissen, was du davon hältst.«


  »Wovon?«, frage ich meine Mutter.


  »Dass sie dir vor all diesen Leuten ihre Anerkennung ausspricht! Sie hat es weit gebracht, diese Bildhauerin. Geht immer noch nicht mir ihren Kindern zum Zahnarzt, aber sie hat es trotzdem weit gebracht. Was passiert jetzt?«


  »Sie hat ihre Ansprache beendet. Sie ist im Begriff, das Mauerbild zu enthüllen. Wir rufen dich an, wenn es vorbei ist.«


  »Zurück!«, ruft Sylvia und rückt ihre Schutzbrille zurecht. »Zeit für den Money Shot!«


  Beth winkt der Menge zu. Sie hebt die Plane an. Sekundenlang herrscht Stille.


  »O mein Gott«, stößt jemand hervor.


  »Guck, Mommy, guck!«, ruft Hailey.


  Ich halte den Atem an und sehe hin.


  Vaginas, erkenne ich erleichtert, sind hier nicht zu sehen. Stattdessen sehe ich Folgendes: drei Mädchen am Strand. Zwei haben dunkelbraunes Haar und sonnengebräunte Haut. Das dritte ist kleiner, und im Gegensatz zu den anderen hat sie helle Haut und feuerrotes Haar. Die drei Kinder spielen im Sand, halb dem Horizont und halb einer Gruppe von Erwachsenen zugewandt. Es sind sechs Erwachsene: ein muskulöser Mann mit olivfarbener Haut und lockigem schwarzen Haar; eine kleine Frau mit wildem grauen Haar und eine dritte, sehr blasse Frau mit kühnem, aber nicht schamlos roten Haar. Hinter ihnen stehen drei weitere Frauen. Eine – ein wahre Schönheit – hat rotgoldenes Haar und blaue Augen, und die andere hat das gleiche üppige rote Haar wie das kleinste Mädchen. Die dritte, eine Frau mit silbernem Haar, betrachtet die Szene voller Stolz und Trotz. Zwar sehen diese Frauen einander nicht ähnlich, aber dass sie verwandt sind, ist trotzdem erkennbar.


  »Mommy, sieh nur! Das sind wir!«


  Zuerst sage ich nein. Es kann nicht sein, es ist verrückt, doch je länger ich hinsehe, desto deutlicher nimmt das Bild in seiner Gesamtheit Gestalt an. Hailey hat recht – das sind wir, und wir sind am Strand, was ich an den Einzelheiten erkenne. An dem pinkfarbenen gepunkteten Badeanzug mit Rüschen am Po, den Plateausandalen, die aussehen wie zusammengeklebte Küchenschwämme, dem Dolphin-Schirm. Bei näherem Hinsehen erkenne ich sogar noch mehr: ein Paar Diamant-Ohrstecker, eine abgelegte Glitzer-Halskette, ein paar High Heels aus Plastik, einer Prinzessin würdig. Die Einzelheiten sind mit der gleichen peniblen Sorgfalt gemalt wie die Personen – großzügig, respektvoll, mit Herz.


  »Was meinst du?«, fragt Charlotte und führt mich hinüber zu ihrer Mutter.


  »Was ich meine?« Ich kann den Blick nicht von dem Gemälde wenden. Was meine ich?


  Ich meine, das hier zeigt, was es bedeutet, seine Würde wiederhergestellt zu sehen, eine Chance zur Wiedergutmachung zu bekommen. Ich meine, das hier ist mein schlimmster Alptraum völlig neu gedacht. Was ich meine?


  »Ja, Eliot«, fragt Beth. »Was meinst du?«


  Ich drehe mich um, zuerst zu ihr und dann wieder zum Gemälde. »Ich meine, du liebst deine Töchter wirklich. Ich meine, manchmal ist es mutiger, seine Kinder loszulassen, statt sie festzuhalten. Ich meine, sie können sich glücklich schätzen, dich als Mutter zu haben.«


  »Ich meine, du liebst meine Töchter auch, Eliot. Und ich meine, auch sie können sich glücklich schätzen, dich … zu haben. Sie sind glücklich, auch dich zu haben.«


  Glücklich, auch dich als Mutter zu haben, hätte sie beinahe gesagt, aber sie hat es nicht getan. Weil ich nicht Gails und Charlottes Mutter bin – Beth Delaney ist ihre Mutter, war immer und wird immer ihre Mutter sein.


  Unser gemeinsamer Augenblick wird von Sylvias wütender Stimme durchbrochen. »Ich wüsste gern, wer zum Geier diesen Scheiß genehmigt hat.«


  Erschrocken fährt Beth herum.


  »Mein Haar«, stöhnt Sylvia. »Du hast mein Haar ruiniert. Die Farbe ist völlig falsch. Kannst du das reparieren? Bitte sag, dass du es reparieren kannst.«


  Charlotte sucht meinen Blick. »Es heißt Drei Schwestern und Drei Schwestern, schwimmend. Deshalb wollte ich, dass du kommst; damit du es siehst.«


  »Danke, Charlotte. Das ist ein unglaubliches Bild, und ich sehe wohl, dass du eine ganze Menge beigetragen hast. Ausgeschlossen, dass deine Mom von diesen Einzelheiten wusste. Es ist ein echtes Kunstwerk, und das ist dir zu verdanken.« Ich bin so gerührt, dass ich, ohne zu überlegen, nach ihr greife, nach meiner lange verlorenen Ex-Stieftochter, meinem geliebten Nicht-Kind, und sie an mich ziehe.


  »Ich liebe dich«, sage ich, und dann sage ich das Gleiche zu meiner Ex-Stieftochter Gail und zu meiner vierjährigen Hailey. Ich sehe meine eigenen Schwestern an. »Ich bin so glücklich, euch alle in meinem Leben zu haben.«


  Maggie und Sylvia winken ab. »Das wissen wir«, sagen sie und stürzen sich erneut in ihre Debatte über die Frage, was Sylvia zu Maggies Hochzeit tragen soll. Maggie hat noch keiner Menschenseele (außer Sylvia, meiner Mutter, meinem Dad, den Kindern, Grant, Roger und mir) verraten, dass sie Dylan heiraten will. Sie hat es noch nicht einmal Dylan verraten. Trotzdem macht Sylvia sich gründlich Gedanken über ihr Outfit.


  »Natürlich ist es dein Tag«, höre ich sie zu Maggie sagen, »aber als deine ältere Lieblingsschwester ist es irgendwie auch mein Tag.« Und das entspricht, wie inzwischen sicher längst klar ist, ganz und gar der Wahrheit. Auch wenn es sich um Maggies Hochzeit handelt, wird es letzten Endes irgendwie Sylvias großer Tag sein. Man wird schon sehen.


  Ich bemerke, dass Grant mich ansieht.


  »Dieses Mauerbild, ist es zu fassen?«, frage ich ihn immer wieder. »Ist es zu fassen, was sie vollbracht hat?« Ich schwafle und merke nicht, dass Grant, mein Ex-Was-auch-immer, unaufhaltsam näher rückt.


  »Du hältst nie den Mund, wie?« Und im nächsten Moment hält er mich in den Armen, presst seinen Mund auf meinen und küsst mich; Grant küsst mich, und ich erwidere seinen Kuss. Er ist wie ein wohlbekannter Traum, dieser Kuss, und während ich mich in diesem merkwürdigen Déjà-vu-Erlebnis verliere, regt sich in meinem Inneren etwas, was lange geschlafen hat, und erwacht zu neuem Leben. Um uns herum wird die Menge wild, und ich weiß, dass sie das Gemälde bejubeln, aber ich denke, sie jubeln auch für uns – für das gewöhnliche Durchschnittsmädchen, das, wenn der ganz alltägliche Feld-, Wald- und Wiesenprinz es küsst, plötzlich aus langem, tiefem Schlaf erwacht.


  
    Auf immer und ewig

  


  Du bist in die Dunkelheit hinabgestiegen, Eliot«, sagt Grant, als er mein Haus betritt, das einmal auch sein Haus war.


  Die elektrischen Installationen in diesem Haus sind miserabel. In den drei Monaten seiner Abwesenheit sind fast alle Glühbirnen durchgebrannt, und ich habe noch keine einzige ersetzt. Zum Glück hat er in einigen Zimmern langlebige Birnen eingeschraubt – die teure Sorte, die fünf Dollar pro Stück kostet –, was bedeutet, dass Hailey und ich, solange wir uns auf die Küche, das Bad und das Eheschlafzimmer beschränken, genug sehen.


  »Es ist ein bisschen dunkel«, gebe ich zu.


  »Wie zum Teufel kannst du so leben?«


  Wie? Wie kann überhaupt ein Mensch im Dunkeln leben? Ich blinzle, ich benutze eine Taschenlampe, ich lese nicht mehr. Seltsam, nicht wahr, wie wir lernen, uns anzupassen, selbst an die unangenehmsten Situationen? Obwohl ich mir die absurdeste Mühe gebe, mir mein vertrautes Umfeld zu erhalten, erscheint es mir einfacher, ein paar Kerzen anzuzünden, als eine Leiter zu holen, sie durchs Haus zu schleppen, sie aufzustellen und so weiter. Es könnte daran liegen, dass ich faul oder starrsinnig bin. Oder vielleicht glaube ich tief drinnen, dass das Auswechseln von Glühbirnen Männersache ist.


  »Das ist sexistisch und oberflächlich, Eliot«, würde Sylvia sagen, wenn sie das hörte.


  »Verklag mich doch, Sylvia.«


  »Wenn ich nur könnte.« Sie würde den Kopf schütteln. »Wenn ich nur könnte.«


  Heute Abend ist Grant bei mir und isst mit mir und Hailey zu Abend. Charlotte und Gail sind auch hier. Es gibt keinen besonderen Anlass, es ist ein ganz beliebiger Dienstagabend, aber er hat mich heute Nachmittag angerufen und vorgeschlagen, dass wir uns treffen.


  »Ist das eine Verabredung?«, habe ich gefragt.


  Ja, bestätigte er. Es war eine Verabredung. Er bot sogar an zu kochen, fügte dann aber hinzu: »Aber nicht bei mir, denn ich habe keine Töpfe, Pfannen, Küchengeräte und nichts zu essen.«


  Ich wollte ihn fragen, was er Gail zu essen gibt, die seit zwei Wochen bei ihm wohnt, und Charlotte, die sogar noch länger dort ist, aber ich unterließ es. Stattdessen sagte ich: »Klar. Von Herzen gern.« Und jetzt ist er wieder in unserem Haus, schleppt eine Leiter von einem Zimmer ins andere und ersetzt sämtliche ausgebrannten Glühbirnen.


  Wenige Minuten später ist es taghell im Haus.


  »O mein Gott«, rufe ich aus dem Wohnzimmer. »Ich habe immer geglaubt, dieses Sofa wäre grün.«


  »Ha, ha«, sagt er, doch er lacht, nicht weil mein Witz besonders gut war, sondern weil er besonders glücklich ist. »Heute Abend«, sagt er immer wieder, »habe ich alle meine Mädchen wieder bei mir.«


  Während Grant in der Küche das Essen bereitet, sitze ich in meinem Büro und schreibe meine täglichen Briefe, die ich, wenn sie fertig sind, den Mädchen gebe. Ich frage mich allerdings unwillkürlich, ob diese Briefe auch Jahre später noch aufbewahrt werden oder irgendwo bei einer Haushaltsauflösung auftauchen, verwittert und unleserlich, um von Fremden befingert zu werden. Wenn sie nicht weggeworfen werden, landen sie vermutlich in den Händen von Leuten, die bestenfalls flüchtiges Interesse für ihren Inhalt aufbringen. Aber das ist das Los unserer persönlichen Geschichten. Natürlich hoffe ich, dass die Mädchen im Lauf der Zeit meine Worte noch einmal lesen und dadurch zu diesem speziellen Ort und in diese spezielle Zeit zurückfinden. Aber wenn sie es nicht tun, ist es auch in Ordnung – als Schwestern haben sie ja einander, um sich zu erinnern, wer sie sind und woher sie kommen.


  Grant brüllt, dass das Essen fertig sei, und wir alle versammeln uns in der Küche. Gail muss drei Mal aufgefordert werden, sich die Hände zu waschen, und Hailey zwei Mal, den Fernseher auszuschalten. Gail ist müde an diesem Abend, aber das ist normal für ein Kind, das gerade erst aus einem Koma erwacht ist. Für jedes Kind ist es normal, müde zu sein, ermahne ich mich, wohl wissend, dass ich sie übermäßig im Auge behalte. Trotz meiner Ängste spricht sie flüssig, ist sie körperlich auf dem Damm, und sie liest und rechnet beinahe ihrem Jahrgang entsprechend. Das alles, so verkünden ihre Ärzte, grenzt an ein Wunder.


  »Sie ist ein erstaunliches Kind«, sagen sie immer wieder, als ob wir es nicht wüssten.


  Wer nicht weiß, dass Gail einen Unfall hatte, würde nicht merken, dass etwas mit ihr nicht stimmt. Aber wir wissen es, deshalb sehen wir alles: ihr Zögern, wenn sie nach einem Wort sucht, ihr leichtes Hinken, wenn sie geht, ihr Lispeln bei der Aussprache des »S«. Außerdem bleibt noch die bedeutsamere Frage, was später kommen mag. Wird sie mit Krampfanfällen heranwachsen, mit Gehirnproblemen, mit psychischen Krankheiten – oder nichts von alledem? All diese Sorgen schmieden uns zusammen; sie erinnern uns an das, was wir überlebt haben, was wir alle immer noch als Familie überleben.


  Gail geht drei Mal wöchentlich zu einem Physiotherapeuten und verbringt den Samstag und manchmal auch den Sonntag im Banks Center. Sie hat uns gesagt, dass sie sehr gern dort ist und dass sie irgendwann einmal selbst mit Kindern arbeiten möchte, die wie sie ein Kopftrauma erlitten haben. »Vielleicht werde ich Ärztin«, sagte sie neulich. »Oder sogar Hirnchirurgin. Wusstet ihr, dass ein Elefantengehirn sechstausend Gramm und ein Katzengehirn dreißig Gramm wiegt? Wie viel ist überhaupt ein Gramm?« Sie sah mich direkt an.


  Ich zuckte die Achseln. »Ein bisschen weniger als eine Unze vielleicht?« Ich konnte es nicht mit Sicherheit sagen – ich selbst bin auch zur staatlichen Schule gegangen. »Medizin ist ein großartiges Studium, Gail. Krankenpflege ebenfalls.«


  Grant dagegen ermutigt sie zu großen Plänen. »Informiere dich über Hedgefonds, Gail. Mit ein paar Millionen Dollar auf der Bank kannst du es dir leisten, allen zu helfen.«


  »Bankgeschäfte bringen keine Millionen mehr ein«, erinnere ich ihn.


  »Ich sage es dir immer wieder, Eliot: Geld funktioniert konjunkturbedingt.«


  Seit dem Unfall ist Grant bedeutend praktischer geworden, weitgehend deshalb, weil Gail seine einzige Hoffnung auf einen frühen Ruhestand ist. Charlotte will wie ihre Mutter auf die Kunstakademie gehen, von dort ist also kein Geld zu erwarten. Auf Hailey, unser eigenartiges Clownkind mit dem flammend roten Haar, können wir auch nicht zählen. »Ich will nur«, sagte sie ernst, »in einem Schloss leben und den ganzen Tag fernsehen.«


  »Und was wird aus der Meteorologie?«, fragte ich.


  »Ach, Mom.« Sie verdrehte die Augen. (Da war es wieder: Mom. Und wo hat sie sich dieses Augenverdrehen abgeguckt?) »Ich sagte doch: Ich will Prinzessin werden.«


  Wir haben wohl alle unsere Träume.


  »Was gibt’s zum Abendessen?«, fragt sie jetzt und rutscht auf ihren Stuhl.


  »Waffeln«, sagt Grant und legt ihr eine auf den Teller. »Es gibt Waffeln und Erdbeeren.«


  »Aber Waffeln und Erdbeeren gibt es zum Frühstück, dummer Daddy.«


  »Heute ist verkehrte Welt, Spätzchen.«


  Das fasziniert sie, und sie und ihre Schwestern diskutieren, was sie tun würden, wenn jetzt wirklich Morgen wäre. Charlotte würde wieder ins Bett gehen, Gail würde Sims spielen, und Hailey würde fernsehen. (Was hat das Kind nur immer mit dem Fernsehen?) Es ist albernes, unlogisches Geplänkel – die typische Unterhaltung am Familientisch –, und ich könnte es mir für den Rest meines Lebens jeden Abend anhören.


  Ich stehe auf, um den Wasserkrug zu holen; und als ich mich wieder auf meinen Platz setze, höre ich, wie Grant zu Charlotte und Gail sagt, dass sie nach dem Essen aufbrechen müssen. »Morgen ist Schule«, erinnert er sie.


  Gail nimmt meine Hand. »Nein, ich möchte hierbleiben.«


  »Das hast du nicht zu entscheiden, Liebling. Du wohnst bei mir.«


  »Das hier ist mein Haus. Ich gehe nicht.« Sie ist ungewöhnlich trotzig. Im Gegensatz zu meiner eigenen mittleren Schwester stellt Gail nie Forderungen; sie ist die Friedensstifterin, mein Mädchen, mit dem ich mir einig bin und gut auskomme. Doch im Moment verschafft sie sich Geltung, übernimmt das Kommando, ordnet unser Leben neu. Wie sie da vor unseren Augen erwachsen wird!


  Grant ist überrumpelt. »Gail, du kannst nicht hierbleiben. Deine Mom, Eliot und ich haben eine Vereinbarung getroffen. Wir haben beschlossen, dass es besser ist, wenn du zunächst einmal bei mir wohnst.«


  »Aber es ist nicht besser für mich. Ich wohne hier.« Sie schlägt mit der Hand auf den Tisch und lässt sie dort liegen, als wollte sie ihr Revier markieren. »Hier bin ich richtig zu Hause.«


  Ich sehe, wie Charlotte sie beobachtet, versucht, von ihrer jüngeren Schwester zu lernen, wie ich von meiner lerne. Zuerst ist sie unsicher, doch dann legt sie ihre Hand über Gails.


  »Ich wohne hier auch, Dad«, sagt sie. »Ich gehe hier auch nicht weg.«


  »Ich gehe auch nicht weg«, sagt Hailey und legt ihre Hand auf die Hände ihrer Schwestern. »Ich will auch hierbleiben.«


  »Du wohnst doch sowieso hier, Dummchen«, sagt Gail und seufzt wie Sylvia.


  »Sag nicht Dummchen zu ihr«, sagt Charlotte, und sie klingt wie ich.


  »Ich bin kein Dummchen«, empört sich Hailey und klingt wie Maggie.


  »Na, dann.« Grant deckt seine Hand über den Händestapel, und als er seine Mädchen ansieht, weiß ich, was er sagen will. Nach so langer gemeinsamer Zeit verstehen wir einander, vielleicht zu gut. Wir wissen, dass wir unsere Kinder lieben, dass wir unser Bestes tun, dass wir Fehler machen. Wir wissen, dass wir großzügig und gut sein können, aber auch egoistisch und grausam, und dass letztendlich keiner von uns zu gut ist, um wahr zu sein. All das wissen wir voneinander, na und? Im wahren Leben ist das Happy End im Gegensatz zum Märchen eingeschränkt.


  »Dann bleiben wir wohl«, sagt Grant. Er wirkt erleichtert.


  Mir fällt etwas ein. Ich räuspere mich. »Grant, ich … ich …«


  Er amüsiert sich. »Du was? Du liebst mich?«


  »Nein, Grant, ich liebe dich, aber es ist mehr als Liebe. Du bist der Eine. Ich verstehe endlich, was es bedeutet, an etwas zu glauben, das größer ist als ich. Es ist … ich weiß nicht … es ist …« Ich sehe sie alle an – Grant, Charlotte, Gail und meine geliebte Hailey. »Es ist mein Leben, ihr alle, zusammen. Ihr seid mein Leben.« Ich weiß, ich rede Unsinn, aber ich bin im Begriff, etwas zu tun, was ich noch nie getan habe. So ist das nun mal mit Veränderungen: Es reicht nicht, an den Rand zu treten. Man muss auch bereit sein zu springen.


  Ich lasse mich auf ein Knie nieder. »Grant« – den Tränen nahe, fange ich noch einmal von vorn an –, »Grant Delaney, willst du« – die Worte liegen mir auf der Zunge, aber, aber, aber –, »Grant Delaney, willst du mich heiraten?«


  Ich rechne mit einem spontanen »Ja«, deshalb wirkt die Totenstille ernüchternd. Er sieht mich nicht einmal an. Panik setzt ein. Er wird nein sagen, denke ich. Er wird nein sagen, und dann bleibe ich hier zurück, allein und im Dunkeln, auf dem kalten, buckligen Boden meiner kleinen, schäbigen Küche. Und in dem Moment, als ich mich aufrappeln, mir den Staub abklopfen und irgendwie den Willen zum Weiterleben aufbringen will, beugt er sich auf Augenhöhe zu mir herab.


  »Erin Go BRAUGH!«, brüllt er und zieht mich an sich, um mich ausführlich zu küssen.


  So also endet die Geschichte: mit »Erin Go Braugh«, dem unsinnigen Paarungsruf meines Verlobten. (Schön, wie ich den »Verlobten« untergejubelt habe, oder?) Ich könnte noch berichten, was als Nächstes passiert – wie Grant und ich uns versprechen, einander zu lieben, zu ehren und zu schätzen, wie wir den Rasen mähen und den Handel besiegeln, aber offen gesagt, manche Dinge sind zu persönlich, um sie zu teilen, selbst unter Schwestern, selbst unter Vertrauten, selbst unter besten Freunden wie du und ich.


   


  Gail ruft im Schlaf. »Eliot, Eliot! Hilf mir, bitte! Bitte komm, Eliot!«


  Grant ist ebenfalls wach und rast zu ihrem Zimmer, wo sie im Schlafsack auf dem Boden liegt. Als ich hereinkomme, hält er sie schon im Arm. »Ist schon gut«, sagt er immer wieder. »Alles ist gut.«


  »Hilf mir! Rette mich, Eliot!«


  Irgendwann beruhigt sie sich. Bald hören wir nur noch ihr regelmäßiges Atmen und Haileys Seufzer. Ich will gerade zurück ins Bett gehen, als Gail meinen Namen ruft: Eliot, warte! Obwohl sie noch in den Armen ihres Vaters liegt, rührt Grant sich nicht, und mir wird klar, dass Gail gar nicht laut gesprochen hat.


  Du hast gesagt, Eliot. Du hast gesagt.


  Was habe ich gesagt, Gail?


  Du hast gesagt, du würdest mich retten.


  Wir kommunizieren telepathisch, wie es in Familien oft der Fall ist. Das ist die Sprache der Nacht, im Dunkeln geflüstert, zwischen Menschen, die sich intim kennen und sich bedingungslos lieben. Auf diese Weise sind wir in der Lage, all die peinlichen, privaten Dinge zu offenbaren, die wir einander nicht ins Gesicht sagen können, die Geheimnisse, die wir seit Tagen, seit Jahren, ein Leben lang aufgestaut haben.


  Warum hast du mich nicht gerettet? Gail ist schläfrig, ihre Augen fallen zu, ihre Stimme ist schleppend.


  Weil ich es nicht kann, sage ich zu ihr, sehe sie an und horche, während sie einschläft. Ich kann dich nicht retten, Gail. Ich kann keine von euch retten. Aber sieh mich an. Sieh mich an, mein süßes Mädchen – ich bin hier.
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