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  Prolog


  Jonas versuchte, die Augen zu öffnen. Ein Geräusch hatte ihn geweckt. Er lauschte in die Dunkelheit, die nur seine Donald-Duck-Nachtlampe auf dem Nachttisch ein wenig erhellte. Die Treppe knarrte. Wie spät war es? Er griff nach der grünen Uhr mit den riesigen Leuchtzeigern, aber sie rutschte ihm aus der Hand und fiel polternd zu Boden. Jonas beugte sich aus dem Bett und angelte mit dem linken Arm nach dem Wecker, als die Tür leise geöffnet wurde. Alles, was Jonas davon mitbekam, waren der Luftzug, der ihn streifte, und ein leises Ploppen.


  Er spürte kaum, wie die Kugel seinen Hals durchstieß. Umso erstaunter war er, als sich plötzlich ein dunkler Fleck auf seinem Bettbezug zeigte. Was war das? Entsetzt stöhnte er auf, als seine Finger etwas Nasses, Klebriges ertasteten. Und wo kam dieses merkwürdige Geräusch her? Ängstlich schnappte er nach Luft, es hörte sich an wie ein Zischen, nein, wie ein Pfeifen. Jonas begann zu wimmern, er wusste, dass er jetzt nicht schreien durfte, sein Vater würde ihn dafür bestrafen.


  Er musste sich verstecken. Mühsam drehte er sich zur Seite und ließ sich aus dem Bett gleiten. Warum bekam er so schwer Luft? Auf allen vieren krabbelte er zum Schrank, er sah die Blutspur nicht, die er auf dem Laminat hinterließ. Seine Brille lag noch immer auf dem Nachttisch. Nach dem vierten Versuch, die Schiebetür des Kleiderschranks zu öffnen, glitt sie endlich zur Seite. Jonas schlüpfte hinter einen Haufen Schlafanzüge, die auf dem Boden des Kleiderschranks gestapelt waren. Dann schloss er die Schranktür lautlos von innen.


  Er bekam kaum noch Luft und versuchte verzweifelt tief zu atmen. Das Zischen und Pfeifen hörte sich in dem Schrank an wie die Eisenbahn, mit der er mit seinen Eltern im Ostsee-Urlaub von Heiligendamm nach Kühlungsborn gefahren war.


  Jonas zitterte am ganzen Leib, ihm war so entsetzlich kalt, aber er traute sich nicht aus dem Schrank heraus. Allerdings schob er die Schiebetür wieder ein Stück auf, um einen Blick in sein Zimmer erhaschen zu können und ein wenig frische Luft zu bekommen. Sein Schlafanzug mit den Schlumpffiguren war schon ganz nass. War das Blut? Er lugte durch den Spalt und konnte die dunkle Spur erahnen, die er zwischen Bett und Kleiderschrank hinterlassen hatte.


  Sein Herz pochte, dass es in seinem Kopf dröhnte. Wer war in sein Zimmer gekommen? Was war geschehen? Jonas konnte keinen klaren Gedanken fassen, er zitterte schneller, als er denken konnte. Er lauschte in die Dunkelheit, aber außer seinem eigenen Zischen und Pfeifen war kein Geräusch zu hören. Was würde sein Vater sagen? Würde er ihn bestrafen, weil er das Bett schmutzig gemacht hatte? Würde seine Mutter ihn wieder mit dem Schrubber schlagen, weil er eine Spur auf dem Laminat hinterlassen hatte? So wie neulich, als er draußen in einen Hundehaufen getreten war und seine Fußspuren im ganzen Haus verteilt hatte? Was hatte er diesmal falsch gemacht?


  Am liebsten hätte er laut geschrien, aber dann würde sein Vater ihn erst recht bestrafen. Er wusste, dass er nicht schreien durfte, manchmal ließ sich das jedoch nicht vermeiden. Während er in die Dunkelheit lauschte, bekam er immer schlechter Luft, sein Röcheln wurde lauter. Aber es passierte nichts. Gar nichts. Wie lange war er schon in diesem Schrank? Es kam ihm vor, als wären bereits viele Stunden vergangen. Er musste hier raus, entschied er. Vorsichtig schob er die Schranktür ganz auf.


  Er war allein im Zimmer, das Morgengrauen schimmerte durch die blassblauen Gardinen. Jonas versuchte sich aufzurichten. Aber die Beine versagten ihm den Dienst, sie waren ganz taub geworden, als er in dem Schrank gehockt hatte. Er blieb auf dem Boden liegen und überlegte, während ihm die Tränen aus den Augen liefen. Er brauchte unbedingt seine Brille. Sonst konnte er gar nichts richtig sehen. Er schaffte es nicht, sich aufzurichten, also musste er sich mit den Beinen und Armen vorwärtsziehen. Er brauchte seine ganze Kraft, um auf dem glatten Boden voranzukommen, jetzt tropfte ihm die klebrige, dunkle Flüssigkeit aus dem Mund. Als er bei seinem Nachttisch angelangt war, versuchte er, sich hochzustemmen, damit er mit den Händen seine Brille greifen konnte. Er rutschte ab und fiel auf seinen grünen Wecker mit den riesigen Zeigern. Es tat so weh. Er versuchte noch mal, sich an dem Tisch hochzuziehen. Diesmal bekam er den Bügel der Brille zu fassen. Sie glitt ihm aus der Hand, er hörte ein leises Knacken, als er direkt über ihr zusammenbrach. Die Donald-Duck-Nachtlampe fiel polternd hinterher und traf ihn am Kopf.


  Jonas wimmerte und weinte, nach einer Weile begann er, sich langsam Richtung Zimmertür zu schieben. Ohne seine Brille war er fast blind. Er rieb sich die Haut auf den Handballen auf, es ging nur sehr langsam voran.


  Als er endlich bei der Tür war, fiel ein erster Sonnenstrahl durch die Gardinen, die in der Mitte nicht ganz zugezogen waren. Jetzt sah er, dass die dunkle Spur, die er hinterlassen hatte, rot war, rot wie Blut. War es Blut, das ihm da aus dem Mund tropfte? Genau so ein Blut wie das, das ihm aus dem Finger getropft war, als er sich an der Scherbe von dem Glas geschnitten hatte? Das Glas, das seine Mutter nach ihm geworfen hatte?


  Jonas jaulte auf, der Gedanke an das Blut ließ ihn noch mehr frösteln. Er versuchte wieder, sich aufzurichten, diesmal stützte er sich am Türrahmen ab. Entsetzt stellte er fest, dass seine Hände ebenfalls bluteten und so glitschig waren, dass sie an der Tür abrutschten. Er fiel zurück auf den Boden, nur um sich erneut aufzurichten. Beim vierten Versuch bekam er endlich die Klinke zu fassen, allerdings konnte er die Tür nicht aufziehen. Wieso konnte er die Tür nicht aufziehen? Sie war doch nicht verschlossen, sie ließ sich einen Spalt öffnen, aber dann ging es nicht weiter. Sollte er um Hilfe rufen oder würden seine Eltern ihn dann wieder bestrafen? Er entschied sich dafür, die Strafe in Kauf zu nehmen. „Hilfe!“, rief er in den Flur durch die einen Spalt weit geöffnete Tür. Nichts regte sich, er lauschte in die Dunkelheit des Treppenhauses. „Hilfe!“


  Wieso half ihm denn niemand, er musste hier raus, er musste auf die Toilette. Er musste so dringend aufs Klo, dass er sich auf dem Boden drehte, mit zitternden Händen seine Schlafanzughose herunterschob und sich entleerte. Bei dem Gedanken, was seine Mutter mit ihm machen würde, wenn sie den Haufen direkt hinter der Tür finden würde, wimmerte er wie ein Neugeborenes. Als er sein Geschäft verrichtet hatte, versuchte er erneut, die Tür zu öffnen. Diesmal ging sie etwas weiter auf. Er schlängelte sich durch die Öffnung ins Treppenhaus, wobei er sich an dem stinkenden Haufen vorbeidrückte, den er soeben fabriziert hatte. Er ließ sich bäuchlings auf den Treppenabsatz sinken, um sich von der Anstrengung zu erholen. Wieder rief er ins Treppenhaus: „Hilfe, Papa, Hilfe!“, aber niemand schien ihn zu hören.


  Seine Eltern schliefen in der Etage unter ihm. Sie müssten ihn doch hören, warum kamen sie nicht, nicht einmal, um ihn für seine Unartigkeit zu bestrafen?


  „Hilfe!“, schrie er erneut, so laut er konnte. Natürlich wusste er, dass sie sauer waren, wenn er schrie. Sie hatten sich angewöhnt, nicht mehr zu kommen, wenn er nachts um Hilfe bettelte. Dafür wurde er dann am Morgen bestraft, weil er sie geweckt hatte. Aber die Sonne war schon aufgegangen, sein Vater stand immer so früh auf, warum kam er nicht, war er wieder joggen gegangen? Er musste in das Schlafzimmer seiner Eltern, seine Mutter würde ihn von hier nicht hören, sie schlief lange und ganz tief. Aber wie sollte er die Treppe hinunterkommen, er konnte doch nicht auf allen vieren herunterkrabbeln. Wimmernd blieb er im Treppenhaus hocken, während seine Gedanken sich drehten wie der Kreisel, den der Großvater ihm vor einigen Jahren geschenkt hatte.


  Er stemmte sich röchelnd hoch, und ihm wurde schwarz vor Augen. Als er wieder zu sich kam, lag er mit dem Kopf auf der obersten Treppenstufe. Um seinen Kopf herum hatte sich eine warme, feuchte Pfütze gebildet. Er musste husten, es tat entsetzlich weh, und er spuckte einen roten Schwall aus. Jetzt schrie er wie ein weidwundes Tier, aber niemand schien ihn zu hören. Mit Mühe richtete er sich ein wenig auf und drehte sich. Mit den Füßen voran ließ er sich die erste Stufe hinabgleiten. Stufe für Stufe rutschte er auf seiner Schlafanzughose nach unten, eine nach der anderen. Es dauerte lange, sehr lange, bis er im ersten Stock angekommen war. Jonas war so erleichtert, dass er sich nichts mehr dabei dachte, seinen Pullermann herauszuholen und eine Pfütze unter die unterste Stufe zu setzen. Sein Schlafanzug war nass, klebrig und dunkelrot, er schaute nach oben und sah verschwommen, dass er eine breite, rote Spur auf der Treppe hinterlassen hatte. Mehr Schimpfe als für den Haufen oben würde es dafür auch nicht geben, entschied er. Also brachte er sich durch eine leichte Drehung wieder in Bauchlage und robbte in Richtung des Schlafzimmers seiner Eltern. Dabei schrie er immer wieder „Hilfe, Hilfe!“, aber niemand kam, weder, um ihm zu helfen, noch, um ihn zu bestrafen. Jonas bekam wieder schlechter Luft, das Zischen und Pfeifen war mittlerweile einem gurgelnden, schmatzenden Geräusch gewichen. Es erinnerte an den Abfluss in der Küche, wenn er verstopft war und sein Vater den Druckluft-Rohrreiniger ansetzte.


  Die Tür zum Schlafzimmer war angelehnt. Es waren nur noch wenige Meter, aber Jonas erschien sie unerreichbar. Weiter als der Weg, der am Teltowkanal entlangführte, wo er immer mit seinem Vater laufen musste. Jonas war so müde, dass er Mühe hatte, nicht liegen zu bleiben und einzuschlafen. Immer wieder dämmerte er weg, nachdem er sich wieder ein wenig nach vorn geschoben hatte. Aber er musste zu seiner Mutter, die bestimmt tief und fest schlief, so wie meistens. Er würde sie wecken müssen. Er wusste, dass seine Mutter schlecht gelaunt sein würde, wenn er sie weckte. Sie war nie gut drauf, wenn sie vor dem Mittag geweckt wurde, es war viel zu früh, viel zu früh.


  Aber er hatte es nun fast geschafft, die geöffnete Schlafzimmertür war bereits näher als die Treppe, der größte Teil der Strecke lag hinter ihm. Nun machte er sich auch keine Sorgen mehr wegen der dunklen Spur, die er auf dem eiskalten Fliesenboden hinterlassen hatte. Er hatte ein Ziel, das er unbedingt erreichen musste. Die Sonne erhellte jetzt den Flur und das Treppenhaus, sie stand bereits so hoch, dass sie direkt in das Oberlicht in seinem Stockwerk schien. Sein Vater müsste längst wieder da sein, so spät ging er nie joggen. Noch einmal vorwärts, dann hatte er es geschafft. Jonas schob sich durch die geöffnete Tür in das verdunkelte Schlafzimmer.


  „Mama!“, rief er in die stickige Dunkelheit, die ihm fast den Rest seines Atems nahm. Die Luft war schwer, feucht, und es roch komisch. Sonst roch es nach seiner Mutter, ein beißender, süßlicher Geruch, den er nicht leiden konnte. Je böser sie auf ihn war, desto stärker roch sie. Er hing auch jetzt in der Luft, aber er war überlagert von einem anderen, fremden Geruch. Er lauschte – es waren keine Atemgeräusche zu hören. Seltsam, normalerweise schnarchte sie. Jonas versuchte, sich am Bettende aufzurichten, glitt ab und fiel bäuchlings auf den Teppichboden.


  Seine Mutter würde mit ihm schimpfen, denn er befleckte den Teppichboden. Mit letzter Kraft zog er sich erneut am Bettpfosten hoch. Seine Augen hatten sich inzwischen an die Dunkelheit gewöhnt. Durch den Lichtschein, der durch die geöffnete Tür drang, sah er, dass seine Mutter mit geöffnetem Mund schlief. Warum schnarchte sie nicht? Normalerweise gab sie grunzende Geräusche von sich. Mitunter hielt sie im Schlaf den Atem an, um dann nach einer Weile ganz laut nach Luft zu schnappen. Er zog sich in das Bett und berührte sie sanft am Arm. Nichts. Sie bewegte sich nicht, sie fing auch nicht wieder an zu atmen. „Mama“, flehte er, „Mama, wach auf!“


  Aber seine Mutter war starr und kalt. Er schaute ihr ins Gesicht und sah erst jetzt, dass ein hässliches, kleines, schwarzes Loch ihre Stirn zierte. Etwas Dunkles war aus diesem Loch geronnen.


  „Mama“, flüsterte er. Dann legte er sich neben sie, nahm ihre Hand und drückte sie, während er immer wieder stammelte: „Es wird alles gut. Mama. Es wird alles gut.“


  Er war so müde und ihm war so kalt, dass er unter ihre Decke schlüpfte und die Augen schloss. Nur einen Moment, dachte er, und dann schlief er ein.


  Als Jonas erwachte, wusste er zunächst nicht, wo er war. Es war dunkel, es war eiskalt, es roch nicht gut, er roch nicht gut, er bekam kaum Luft. Und dann sah er, dass er halb auf seiner Mutter gelegen hatte, die ganz starr war. Sie bewegte sich nicht, sie atmete nicht, was war mit ihr geschehen? Wo war sein Vater?


  Mühsam versuchte er, sich zu erinnern: Wie war er hierhergekommen, in das Schlafzimmer seiner Eltern? Es war dunkel hier drin, nur ein leichter Lichtschein fiel durch die geöffnete Tür aus dem Treppenhaus auf das Bett. Er zitterte vor Angst, dann spürte er, dass es zwischen seinen Beinen feucht wurde. Hatte er sich etwa in die Hose gemacht? Sein Vater würde ihn dafür bestrafen, er durfte nicht in die Hose machen, er war doch schon ein großer Junge.


  Jonas wusste, dass er nach unten musste, ins Erdgeschoss. Sicher war sein Vater da, es war doch schon Abend, es war doch schon dunkel, da war sein Vater immer da, am Abend. Er versuchte, aus dem Bett aufzustehen, aber es ging nicht. Jonas strampelte seine nasse Hose herunter und ließ sich aus dem Bett auf die Erde gleiten.


  Plötzlich war alles wieder da: wie er die knarrende Treppe gehört hatte und das leise Plopp. Wie er sich im Schrank versteckt hatte. Wie er auf dem Hosenboden die Stiegen hinuntergerobbt war. Es hatte lange gedauert, aber er hatte es geschafft. Er würde es auch jetzt schaffen, hinunter ins Wohnzimmer zu seinem Vater.


  Er robbte sich vorwärts, immer auf einen Arm gestützt schob er mit einem Bein nach. Wenn es zu anstrengend wurde, ließ er sich auf den Bauch sinken und konnte ausruhen. Er wusste, dass er lange geschlafen hatte. Es war noch früh gewesen, als er zu seiner Mutter ins Zimmer gekrochen war. Jetzt war es dunkel, nur der Vollmond erhellte ein wenig den Hausflur. Wieder rief er in die Dunkelheit: „Hilfe, Hilfe!“, aber niemand hörte ihn. Wollte man ihn nicht hören?


  Sein Vater hatte ihm erklärt, dass sie wegen ihm Ärger mit den Nachbarn hätten. Weil er jede Nacht laut um Hilfe schrie. Aber was sollte er tun, wenn er Angst hatte? Er hatte so viel Angst. Aber nie kam jemand, um ihm zu helfen. „Du musst erwachsen werden“, hatte sein Vater gesagt. „Du bist jetzt achtzehn Jahre alt, du kannst nicht schreien wie ein Baby.“


  Jonas biss die Zähne zusammen. Nein, er würde nicht mehr jammern wie ein Baby. Er war ein Mann, und er würde jetzt seinen Vater suchen. Hier stimmte etwas nicht, auch wenn er nicht verstand, was vor sich ging.


  Langsam kroch er auf die Treppe zu, die ins Erdgeschoss führte. Er hatte Angst vor dieser Treppe, sie war steil und hoch, aber er würde es schaffen. „Papa! Bist du da?“, rief er, als er an der obersten Stufe angelangt war. Aber schon da wusste er, dass sein Vater nicht da sein würde. Es brannte kein Licht im Erdgeschoss, es war so duster, dass man kaum die Umrisse sehen konnte. Er versuchte, sich am Geländer hochzuziehen, damit er die Deckenlampe anschalten konnte. Dabei verlor er das Gleichgewicht. Das Letzte, was er sah, war das Geländer, das ihm entgegenkam.


  Sein Schädel dröhnte, als Jonas wieder zu sich kam. Er blinzelte in das helle Licht, das durch die Eingangstür in den Flur fiel. Er versuchte, den Kopf zu bewegen, es tat höllisch weh. Aber Jonas sah, dass er am Fuße der Treppe im Erdgeschoss lag. Hatte ihn jemand hier heruntergestoßen? Oder war er gefallen? Wie lange lag er schon hier? Und wo war sein Vater? Den hatte er doch suchen wollen.


  Vorsichtig fing Jonas an, seine Glieder zu bewegen. Der rechte Arm ging, als er den linken Arm unter seinem Körper hervorziehen wollte, durchzuckte ihn ein jäher Schmerz. Jonas sah, dass er in einer dunklen Lache lag. Blut? Er hatte einen metallischen Geschmack im Mund, und sein Atem machte immer noch so komische Geräusche.


  Er versuchte, sich auf den Bauch zu drehen, damit er wieder vorwärtskriechen konnte, ins Arbeitszimmer seines Vaters. „Papa!“, wollte er rufen, aber aus seinem Mund kam nur noch ein kläglicher Laut. Er spürte, dass er Hunger hatte und dass er sich wieder entleeren musste. Hinhocken ging nicht, also erleichterte er sich auf der rechten Seite, auf dem guten Arm liegend. Er würde das später aufwischen. Jetzt musste er seinen Vater finden.


  Das Vorwärtskriechen war schwieriger geworden. Selbst bei der kleinsten Bewegung durchzuckte ein stechender Schmerz den linken Arm und bohrte sich wie ein Messer in seine Schulter.


  Auch das linke Bein fühlte sich komisch an, fast taub. So konnte er nicht weiterrobben, aber wie sollte er vorankommen, seine gesamte linke Seite schien lädiert. Das Becken schmerzte heftig. In seinem Kopf schien sich ein Bienenschwarm eingenistet zu haben. Es summte so laut, dass er kaum noch den eigenen rasselnden, pfeifenden, glucksenden Atem hören konnte.


  Während er sich mit allerletzter Kraft auf dem eiskalten Fliesenboden Zentimeter um Zentimeter vorwärtsschob, schabte er sich die Haut von Armen und Beinen. Er kam nur langsam voran, aber er biss die Zähne zusammen. Er musste seinen Vater finden und Hilfe holen. Hier war etwas passiert, was er nicht verstand, was man ihm erklären musste.


  Zum Arbeitszimmer ging es einige Stufen hinab in das Souterrain. Als er endlich direkt an der Ecke zu der Treppe war, sah er von der Seite einen Schuh seines Vaters. Jonas jaulte auf wie ein verwundetes Tier. Denn nun begriff er, dass auch sein Vater ihm nicht würde helfen können. Dass auch sein Vater dort auf der Erde lag, ebenso kalt und starr wie seine Mutter. Er robbte noch einen Meter weiter, vergaß den stechenden Schmerz, den ihm sein Arm bereitete, wappnete sich für das, was er jetzt sehen würde. Und so kam es: Sein Vater lag mit dem Kopf nach unten auf der Treppe, die Beine seltsam verdreht, er hatte noch seine Joggingschuhe an. Jonas richtete sich ein wenig an der Tür auf. Das weiße T-Shirt seines Vaters hatte einen dunklen Fleck. Genau wie seine Mutter hatte auch er ein schwarzes Loch in der Stirn, aus dem ein dunkles Rinnsal sich Richtung Schädeldecke erstreckte.


  Was soll ich jetzt tun?, fragte sich Jonas. Es war etwas Schreckliches geschehen. Er verstand zwar nicht was und warum, aber er wusste, dass er hier rausmusste und um Hilfe rufen. Sie mussten ihn einfach hören. Er bedauerte, dass er so oft schon nachts geschrien hatte. Jetzt glaubte ihm gewiss niemand mehr, aber er brauchte doch Hilfe, oder etwa nicht?


  Jonas zog sich mit der rechten Hand an der Hintertür hoch und öffnete sie einen Spalt. Er zwängte sich hinaus in den Garten. Die frische Luft ließ ihn husten, er spuckte einen Schwall dunkelroten Schleims aus, fiel wieder hin, auf den Gartenweg, der zum hinteren Zaun führte.


  „Hilfe“, schrie er, „helft mir!“


  Redaktion Cosmos – Hamburg


  Wie laut Vögel zwitschern können. Es ist Paarungszeit. Die Platane vor unserem Gebäude ist übers Wochenende grün geworden. Ich lehne mich in meinem Bürosessel zurück und lege die Füße auf den Schreibtisch, auf dem sich die Justizpressemitteilungen stapeln. Die Luft, die durch das geöffnete Fenster hereinweht, ist voller Verheißung. Frühling, ein neuer Anfang. Alles fühlt sich so frisch, so unschuldig an, während Mord und Totschlag in meinem Posteingangskorb von einer anderen Welt zeugen.


  Das ist jetzt meine Welt: die dunkle Seite der Seele, die menschlichen Abgründe, der Sumpf der Gesellschaft. Seitdem ich wegen des Mordes an meinem Ehemann Michael zu einer lebenslangen Freiheitsstrafe verurteilt wurde, habe ich den unsichtbaren Rubikon überschritten. Ich bin eine von denen, die das Drinnen kennengelernt haben. Die wissen, dass zwischen drinnen und draußen meist nur Sekunden liegen, die darüber entscheiden, auf welcher Seite der Welt wir stehen.


  Nachdem das Magazin Cosmos mir geholfen hat, aus dem Gefängnis heraus den tatsächlichen Mörder meines Mannes aufzuspüren, bin ich so etwas wie eine nationale Berühmtheit: zu Hause in den Gerichtssälen der Republik. Als ich vor einem Jahr beim Cosmos als Gerichtsreporterin ein neues Leben angefangen habe, hoffte ich, dass ich den Unschuldigen eine Stimme würde geben können. Aber ich habe keine Unschuldigen getroffen. Nur dumpfe Totschläger und einfältige Mörderinnen. Statt wie Robin Hood für Gerechtigkeit zu kämpfen, habe ich über den NSU-Prozess berichtet. Ich habe über das Verfahren gegen eine Frau geschrieben, die acht Neugeborene nacheinander in Balkonkästen lebendig begraben hat. Ich berichtete von der Gerichtsverhandlung gegen fünf jugendliche Schwachköpfe, die einen alten Mann auf einem Bahnsteig zu Tode getreten haben. Wenn ich irgendwelche Illusionen über meinen Job gehabt habe, so sind sie mir im vergangenen Jahr gründlich ausgetrieben worden.


  Natürlich erhalte ich immer wieder Bittbriefe. Von Menschen, die in ausländischen Gefängnissen sitzen, weil sie Dope geschmuggelt oder mit einer Vierzehnjährigen Geschlechtsverkehr hatten. Diese Briefe machen mich wütend. Diese Typen wussten genau, was sie taten. Wieso sollte ich ihnen helfen?


  Und wieder liegt so ein Brief auf meinem Schreibtisch. Ich betrachte den Absender. Er kommt aus Kleinmachnow. Ich schließe die Augen und denke an zu Hause.


  Berlin, meine alte Villa in Zehlendorf, keine achthundert Meter von der Nachbargemeinde Kleinmachnow entfernt. Ich war seit einem Jahr nicht mehr in Berlin. Ob in der Clayallee jetzt wohl die Osterglocken blühen?


  Eigentlich mag ich diesen Brief gar nicht öffnen. Ich will nicht noch weiter hinabgezogen werden in diesen Morast aus Niedertracht, menschlichem Versagen und sozialer Inkompetenz. Heute ist Frühling, der Duft, der von draußen hereinweht, erinnert mich an die schönste Zeit in meinem Leben. Als ich noch eine liebevolle Mutter und einen treuen Gatten hatte. Als ich voller Mutterglück in der gynäkologischen Praxis mit meiner Freundin Gabi unten ohne Walzer getanzt habe. Die Zeit, so sagt man, heilt alle Wunden. Meine Wunden sind noch nicht verheilt. Aber ich fange an, dem Schicksal, das man Leben nennt, dankbar zu sein für das, was ich hatte, anstatt nur meine Verluste zu betrauern. Also doch ein Fortschritt. Ich kann an die Osterglocken in der Clayallee denken, ohne zu weinen; an meine Freundin Gabi, ohne diesen Stich zu spüren. Wir haben seit einem Jahr keinen Kontakt mehr gehabt. Ob Gabi spürt, dass ich jeden Tag an sie denke? Ich weiß, dass sie es spürt. Ich weiß, dass auch sie jeden Tag an mich denkt. Unsere Leben sind unauslöschlich miteinander verbunden, auch wenn zwischen uns Funkstille herrscht.


  Der Absender lautet: Claudia Seidensticker. Kenne ich nicht. Entschlossen reiße ich den Brief auf.


  
    Liebe Sybille Thalheim,


    vor zwei Jahren habe ich im Cosmos Ihre Geschichte atemlos verfolgt. Ich habe mit Ihnen gefühlt und gelitten und zum guten Schluss gemeinsam mit Ihnen über die Justizbehörden triumphiert. Sie waren meine ganz persönliche Heldin. Nie hätte ich gedacht, dass ich einmal in eine ähnlich verzweifelte Situation geraten könnte. Deshalb sind Sie jetzt meine letzte Hoffnung.

  


  Ich lasse den Brief sinken und schaue aus dem Fenster. Eine aufgeplusterte Meise blickt mich direkt an. Wenn man im Gefängnis um die Wahrheit ringt, denkt man nicht eine Sekunde an die Leser, die Woche für Woche darauf warten, wie es weitergeht mit dem Schicksal der Sybille Thalheim. Man ist sich nicht im Klaren darüber, dass man zu einem Fortsetzungsroman geworden ist. Die Öffentlichkeit ist das einzige Mittel, das man noch hat, die einzige Waffe, aus der man noch schießen kann. Claudia Seidensticker hat das offensichtlich verstanden. Mal sehen, was jetzt kommt:


  
    Ich möchte Ihnen meine Familie vorstellen. Mein Name ist Claudia Seidensticker, ich bin fünfunddreißig Jahre alt und Mutter von zwei Kindern. Mia ist fünf, Luca wird sieben Jahre alt. Mein Mann Sebastian ist Fliesenleger. Er führte seinen eigenen Meisterbetrieb. Demnächst wird er seinen vierzigsten Geburtstag in der Justizvollzugsanstalt Luckau-Duben feiern, wo er wegen doppelten Mordes, versuchten Mordes und gefährlicher Körperverletzung eine lebenslange Freiheitsstrafe absitzt. In einem reinen Indizienprozess, der mehr Fragen offenlässt als Antworten liefert, wurde Sebastian des Mordes an unseren Nachbarn für schuldig befunden.


    Aber von vorne: Vor sieben Jahren, kurz vor Lucas Geburt, haben wir unser Reihenendhaus in Kleinmachnow bezogen. Nach der Geburt unserer Kinder habe ich meinen Beruf als Sekretärin an den Nagel gehängt, ich habe allerdings meinem Mann die Bücher geführt.


    In der Siedlung haben wir schnell Freunde gefunden, wir verstanden uns gut mit den meisten Nachbarn, die fast alle in unserem Alter sind. Mit Ausnahme unserer direkten Nachbarn zur Linken. Die Neumanns waren anders, sie blieben stets für sich. Sie hatten einen geistig behinderten, erwachsenen Sohn, mit dem etwas nicht in Ordnung schien, er heulte und schrie fast jede Nacht. Im Sommer, wenn die Fenster offen standen, hörte man auch oft Geschrei aus dem Nachbarhaus. Es war nicht die Lautstärke, mit der sich unsere Nachbarn zankten, sondern es war die Ausstrahlung des Bösen, des Unharmonischen, was uns an den Neumanns gestört hat.


    Und eines Tages waren die Eltern tot. Erschossen. Und der behinderte Sohn war schwer verletzt. Ich war an diesem Tag mit meinen Kindern bei meinen Eltern in Gera. Sebastian hatte einen größeren Auftrag im Freibad Kiebitzberge, so dass ich allein mit Mia und Luca zum siebzigsten Geburtstag meines Vaters gefahren bin. Am Abend rief mich Sebastian an. Er war zutiefst geschockt. „Stell dir vor, die Neumanns sind erschossen worden.“


    Fünf Monate später wurde mein Mann aus unserem Bett gezerrt und wegen dieser Morde verhaftet. Es gibt keinen Grund, warum mein Mann diese Morde begangen haben sollte, es sei denn, er wäre ein Psychopath. Ich kann Ihnen versichern, dass er das nicht ist. Mein Mann Sebastian ist ein gefühlvoller Mensch, ein liebevoller Vater und ein Ausbund an Geduld. Im Prozess hat man ihm vorgeworfen, die Neumanns ermordet zu haben, weil er die Lärmbelästigung durch die Nachbarn nicht mehr ausgehalten habe. Das ist doch kein Mordmotiv. Bitte schauen Sie auf meine Internetseite: www.seidenstickeristunschuldig.de


    Hier habe ich der Öffentlichkeit alle mir bekannten Fakten zugänglich gemacht. Soeben hat der Bundesgerichtshof eine Revision verworfen. Bitte helfen Sie uns und unseren Kindern, die ohne einen Vater aufwachsen müssen. Sie sind meine allerletzte Hoffnung.


    Mit verzweifelten Grüßen


    Claudia Seidensticker

  


  Ich setze mich abrupt auf und gebe die Internetadresse ein. Es öffnet sich eine sogar recht professionell aussehende Seite. Ich lese:


  
    Der 13. Juni 2012 verändert das Leben der Familie Seidensticker. Seit diesem Tag ist Sebastian Seidensticker von seinen zwei Kindern und seiner Frau Claudia getrennt. Er sitzt unschuldig in der Justizvollzugsanstalt Luckau-Duben.


    Sebastian Seidensticker soll das Ehepaar Gerald und Tanja Neumann in ihrem Reihenhaus erschossen und deren Sohn Jonas am 8. März 2012 schwer verletzt haben.


    Nach 18 Verhandlungstagen wurde Sebastian Seidensticker in einem reinen Indizienprozess am 20. Februar 2013 wegen doppelten Mordes mit besonderer Schwere der Schuld und gefährlicher Körperverletzung zu einer lebenslangen Freiheitsstrafe verurteilt.


    Die Verurteilung stützt sich auf einen Internetzugriff auf die Homepage eines Waffenshops durch den Firmencomputer des Angeklagten. Er soll sich dort die Bauanleitung für einen Schalldämpfer heruntergeladen haben. Allerdings gibt es in diesem Waffenshop auch Funktionsunterwäsche und Taschenlampen zu bestellen. Es ist nicht einmal nachgewiesen worden, dass die Bauanleitung von seinem PC aus angesehen wurde, zu den Computern seines Betriebs haben vier Mitarbeiter Zugriff.


    An einer Armbanduhr sind einzelne Schmauchpartikel gefunden worden. Sie konnten allerdings nicht eindeutig der bei dem Mord verwendeten Munition zugeordnet werden. Sebastian Seidensticker trug diese Uhr bei Fliesenarbeiten in einem Brandenburger Schützenverein.


    Es wurden keine DNA-Spuren von Sebastian Seidensticker am Tatort gefunden.


    Die Polizei hat Personen-Spürhunde eingesetzt. Die Hunde verließen das Haus der Neumanns und verloren in einer nahe gelegenen Brache die Spur. Keiner der Hunde ist zum Eingang von Seidenstickers Haus gelaufen.


    Ein Spürhund wurde auf Geruchsproben von Sebastian Seidensticker angesetzt. Der Hund reagierte nicht auf die Proben. Der Hundeführer sagte vor Gericht aus, dies bedeute, dass Sebastian Seidensticker nicht am Tatort war.


    Der überlebende Sohn der Familie hat bei einer Gegenüberstellung sehr freundlich auf den Angeklagten reagiert.


    Der Revisionsantrag wurde am 8. März 2015 vom BGH in Karlsruhe verworfen, das Gericht konnte keine Verfahrensfehler erkennen.

  


  Sie hat mich. Ich lade mir das Urteil herunter und drucke es aus. Das wird heute meine Bettlektüre, beschließe ich und verlasse mit einem Stapel Papiere den Verlag.


  Kleinmachnow


  Es ist eine gemütliche Siedlung mit zweistöckigen, kunterbunten Reihenhäusern, breiten Fahrradwegen, einem Bioladen um die Ecke und mit Trampolins und Schaukeln in fast jedem Garten. Hier sieht die Welt noch so aus, als ob sie in Ordnung sei.


  Ich stehe vor dem Haus der Seidenstickers, nichts deutet von außen auf die menschliche Tragödie hin, die sich hinter diesen bunten Fassaden abgespielt hat. Claudia Seidensticker hat es geschafft, mich neugierig zu machen auf sich, ihre Familie und die Katastrophe, die sich in dieser Siedlung abgespielt hat.


  Sie hat mir sogar zwei schlaflose Nächte bereitet, denn eine Nacht lang konnte ich kein Auge zutun, weil nach dem Lesen des Urteils alles in mir schrie: Das ist doch kein Motiv, das ist Schwachsinn!


  Eine zweite Nacht habe ich damit verbracht, mir über meine eigenen Motive klar zu werden. Der Fall interessiert mich. Zum ersten Mal seit einem Jahr habe ich das Gefühl, dass es eine wenn auch winzige Chance gibt, einem noch ungelösten Geheimnis auf die Spur zu kommen und einem anderen, unschuldig Verurteilten zu seinem Recht zu verhelfen. Die Urteilsbegründung weist immerhin mehrere Schwachstellen auf.


  Aber wer bin ich schon, außer dass mich mit Seidensticker die Erfahrung verbindet, in einem Mordprozess vor Gericht gestanden zu haben, wo jedes kleine Indiz gegen dich ausgelegt wird. Es ist für mich noch heute eine traumatische Erinnerung, wie Aussagen in ihr Gegenteil verwandelt werden, Situationen umgedeutet, Positives in scheinbar Negatives verkehrt wird.


  Ich möchte, nein, ich will, dass Sebastian Seidensticker unschuldig ist.


  Aber kann ich allein, eine unerfahrene Gerichtsreporterin, anderes Beweismaterial zusammentragen als die Justizbehörden von Potsdam-Mittelmark? Ist es nicht anmaßend zu glauben, dass ich besser sei als die Kriminalpolizei mit ihren Spürhunden und Gerichtsmedizinern, mit ihren Kommissaren und Sachverständigen? Ich habe keine Ahnung von Gerichtsmedizin und polizeilichen Ermittlungen, außer dass ich regelmäßig vor Gericht den Ausführungen der Ermittler folge. Allerdings muss ich zugeben, dass ich selbst die Angeklagte in einem Prozess war, der mein Vertrauen in die Justiz zutiefst erschüttert hat.


  Was also will ich in Kleinmachnow? Suche ich womöglich einen Vorwand, um nach Hause zu fahren? Wage ich mich ohne beruflichen Auftrag nicht in meine Heimatstadt?


  Lassen wir es darauf ankommen, habe ich mir dann gedacht und bin zu meinem Chefredakteur gewandert. Ich habe ihm ein Factsheet auf den Tisch gelegt und gewartet.


  „Knaller“, hat er gesagt, „mach!“


  Ich habe einfach die Autobahnausfahrt Kleinmachnow genommen und mein Zimmer im NH Hotel Potsdam bezogen.


  Und so stehe ich jetzt hier, vor dem dritten Haus in einer dieser bunten Viererreihen, in denen die Häuser der Siedlung angeordnet sind. Mein erster Eindruck: Die ganze Siedlung strahlt die Ordnung und Wohlanständigkeit einer schwäbischen Kleinstadt aus. Die Häuser sind in diesem modernen Stil erbaut, den meine Freundin Birgit, die Immobilienmaklerin, als Townhouses bezeichnen würde: schmal, aber dafür hoch, mit drei Stufen zum Eingang, was auf ein Souterrain schließen lässt. Vor der Treppe zum Eingang liegt ein Vorgarten, der durch einen schmiedeeisernen Zaun von der Straße abgetrennt ist. Weiß blühende Rhododendren bieten Sichtschutz vor vorbeifahrenden Autos.


  Im Vorgarten der Seidenstickers stehen zwei Kinderfahrräder und ein Damenrad, neben der Treppe bietet eine Holzbank Platz, um sich verdreckte Schuhe auszuziehen. Ich betrachte das liebevoll angelegte Beet, in dem eine rosafarbene Zierkirsche ihre Pracht entfaltet. Darunter blühen weiße und rosafarbene Tulpen, die bald den Beetrosen und Lavendelbüschen Platz machen werden. Dazwischen liegt ein bunter Ball. Nichts hier draußen deutet auf die Katastrophe und die Verzweiflung der Claudia Seidensticker hin. Window Dressing würde mein verstorbener Mann Michael das nennen.


  Ich drücke den Klingelknopf aus Messing und warte gespannt. Als Claudia Seidensticker die Tür öffnet, ist sie ganz Mutter. Sie betätigt den Öffner, ruft gleichzeitig etwas in das Haus, aus dem man Kinderkreischen hört, kickt mit dem Fuß einen Schuh zur Seite und versucht sich in einem gewinnenden Lächeln. Die Frau steht eindeutig unter Stress, denke ich, während ich durch die Gartenpforte auf die Eingangstür zugehe. Claudia Seidensticker hat halblange, mittelblonde Haare, ist mittelgroß und hat wie die meisten Frauen leichte Gewichtsprobleme. Nicht, dass sie dick wäre, aber unter ihrem grauen T-Shirt zeichnen sich deutlich kleine Rettungsringe ab. Wer wollte es dieser Frau verübeln, wenn sie sich einen Panzer gegen ihre zusammengebrochene Welt anfuttern würde.


  „Frau Thalheim, ich danke Ihnen von Herzen, dass Sie gekommen sind“, sagt sie. Aus ihrer Stimme meine ich herauszuhören, dass sie zutiefst erleichtert ist, mich zu sehen. In diesem Moment habe ich Angst vor der verzweifelten Hoffnung in ihren Augen, der ich kaum gerecht werden kann.


  „Kommen Sie herein“, bittet sie mich, und ich betrete einen schmalen Flur. Links neben dem Eingang führt eine Treppe in die oberen Stockwerke. Die Böden sind hell gefliest, mir fällt ein, dass Sebastian Seidensticker Fliesenleger ist. Wahrscheinlich hat er viel Eigenarbeit in dieses Haus gesteckt. Meine Nase hat den Duft von Kaffee erspürt, genau das, was ich jetzt dringend brauche nach der langen Fahrt von Hamburg. Ich bin koffeinsüchtig.


  „Ich habe uns einen Apfelkuchen gebacken“, sagt Claudia Seidensticker, „ich hoffe, Sie mögen Apfelkuchen?“


  Kaffee, Apfelkuchen, Zierkirsche und Kinderfahrräder, hier wird nichts ausgelassen, um mein Herz für die Seidenstickers zu gewinnen. Ich betrete das Wohnzimmer, das zum Garten hin bodentiefe Fenster hat. Mit Ausnahme der Terrasse wird der Garten fast vollständig von einem Trampolin eingenommen. Auf dem Trampolin hüpfen quiekend zwei Kinder.


  „Darf ich Ihnen helfen?“, frage ich und folge Claudia Seidensticker in ihre schneeweiße, hochglänzende Küche. Sie schüttelt den Kopf und bittet mich, im Wohnzimmer Platz zu nehmen. Ich überlege: am Esstisch oder auf der Couch, sie hat den Tisch noch nicht gedeckt.


  Ich bleibe erst einmal stehen und betrachte die Fotos, die auf dem gemauerten Kaminsims in silbernen Rahmen stehen. Das Hochzeitsbild: Claudia Seidensticker war bei ihrer Hochzeit offensichtlich hochschwanger. Ein Bild von der glücklichen Claudia Seidensticker mit einem Neugeborenen im Arm. Sebastian Seidensticker und seine Kinder auf Fahrrädern und ein Porträt von Sebastian.


  Ich nehme das Bild in die Hand. Sieht so ein Mörder aus? Natürlich weiß ich, dass man einem Menschen nicht an der Nasenspitze ansieht, ob er einen Mord begangen hat. Ich weiß auch aus eigener Erfahrung, dass jeder von uns fähig ist, einen Mord zu begehen. Nur ist bei den einen die Toleranzschwelle niedriger als bei den anderen. Hätten die Neumanns nebenan seine Tochter missbraucht, seinen Sohn entführt oder seine Ehefrau erdrosselt, würde ich ihm sofort einen Mord zutrauen. Dieser Mann sieht genauso aus, wie man sich einen treu sorgenden Familienvater vorstellt: ein wenig zu dick, ein bisschen zu weich, mit einem jungenhaften Grinsen im Gesicht und schelmisch blickenden, graublauen Augen.


  „Wo darf ich Platz nehmen?“, frage ich, als Claudia Seidensticker mit einem Tablett hinter dem Tresen hervorkommt, der das Wohnzimmer von der Küche abtrennt.


  „Wo Sie wollen“, sagt sie, und ich entscheide mich für den Esstisch, der quer im Raum steht. Ich habe Angst, in dieser Gemütlichkeit zu versinken, ich muss aufpassen, dass sie mir nicht das Gehirn vernebelt.


  Als ich endlich den Apfelkuchen vor mir stehen habe und Claudia Seidensticker mir eine Tasse Kaffee eingegossen hat, kann ich kaum an mich halten. Ich muss ihre Hoffnung dämpfen, muss ihr gegenüber schonungslos ehrlich sein.


  „Frau Seidensticker“, sage ich, „ich möchte vorab eins klarstellen: Ich kann Ihnen nicht versprechen, dass ich Ihnen überhaupt helfen kann. Sie müssen verstehen, dass ich alles, was ich von Ihnen höre, alle Informationen, die ich sammeln werde, dafür verwende, eine Reportage über Sie zu schreiben. Ich werde keine Rücksicht auf Ihre Privatsphäre nehmen. Das ist der Deal, und nur, wenn Sie damit einverstanden sind, können wir anfangen, den ganzen Fall noch einmal von vorn aufzurollen.“


  Claudia Seidensticker streicht eine lange Strähne ihrer Haare hinter das Ohr und schaut mir offen ins Gesicht. „Das haben Sie mir schon am Telefon gesagt. Ich bin auch bereit, das zu unterschreiben.“


  „Gut“, sage ich und ziehe ein vorgefertigtes Schreiben aus meiner Handtasche. „Lassen Sie sich Zeit damit“, sage ich, aber Frau Seidensticker schüttelt den Kopf. „Ich will, dass Sie sofort anfangen, jeder weitere Tag ist Verschwendung unserer Lebenszeit“, sagt sie.


  Ich möchte schreien: HÖR AUF ZU HOFFEN, aber wie heißt es so schön, die Hoffnung stirbt zuletzt. Ich reiche ihr einen Kugelschreiber aus meiner Handtasche und frage sie, ob es okay sei, wenn ich unsere Gespräche mitschneiden würde. Claudia Seidensticker kann gar nicht so schnell schreiben, wie sie nickt.


  In diesem Moment hört man draußen ein lang gezogenes Heulen, und ein kleines Mädchen kommt schluchzend ins Wohnzimmer gerannt. Claudia Seidensticker steht auf und geht vor ihrer Tochter in die Hocke.


  „Was ist denn los?“ Sie zieht aus ihrer Hosentasche ein Taschentuch, mit dem sie die kleine Rotznase säubert.


  „Luca hat mich geschubst“, schluchzt das Kind.


  „Hast du dir wehgetan?“, fragt ihre Mutter, und die Kleine weint noch eine Spur herzzerreißender. Ich sehe, wie Claudia Seidensticker die Arme und Beine ihrer Jüngsten inspiziert. „Na, na, so schlimm war es doch gar nicht, das nächste Mal schubst du ihn einfach zurück. Komm, sag unserem Gast guten Tag. Mia, das ist Frau Thalheim von der Zeitschrift Cosmos, Frau Thalheim, das ist meine Tochter Mia.“


  Schlagartig hört das Mädchen auf zu schluchzen. Es bricht mir fast das Herz, ihr ins Gesicht zu schauen, sie sieht aus wie eine Miniaturausgabe ihres Vaters. Unter dunkelblonden Locken schauen mich seine Augen an, mit demselben schelmischen Blick, den ich eben auf dem Foto bewundert habe.


  „Luca, komm doch auch mal“, ruft Claudia Seidensticker jetzt in den Garten.


  „Nö, keine Lust“, brüllt der Siebenjährige zurück, während er ausgelassen auf dem Trampolin hüpft. Mia dreht sich abrupt um und trollt sich wieder in den Garten, als ob nichts geschehen sei.


  „Entschuldigen Sie bitte“, sagt Claudia Seidensticker und setzt sich wieder zu mir an den Esstisch.


  „Es muss sehr anstrengend für Sie sein, allein mit zwei kleinen Kindern.“


  „Sie sind mein Sonnenschein.“ Claudia Seidensticker wirft einen liebevollen Blick nach draußen.


  „Wovon leben Sie, ich meine, was ist aus dem Betrieb Ihres Mannes geworden?“, frage ich, denn irgendwo muss ich ja anfangen. Ich will alles über das Leben dieser Familie wissen. Heute und gestern, vor und nach dem Gerichtsurteil.


  „Ein Mitarbeiter führt jetzt den Betrieb, ich kümmere mich von zu Hause aus um den kaufmännischen Teil, der Mitarbeiter um das Handwerkliche. Es ist nicht so einfach, denn wir können ohne meinen Mann nicht mehr ausbilden. Ich will keinen Meister einstellen, das würden wir finanziell nicht verkraften.“


  „Heißt das, dass so ein Handwerksbetrieb darauf angewiesen ist, Auszubildende zu beschäftigen?“


  „Na ja, klar, es gibt eine Menge Arbeiten, für die man keine ausgebildete Fachkraft braucht“, sagt Claudia Seidensticker, und ich denke – zynisch, wie ich bin: Einer muss ja das Bier holen.


  „Und Sie können dafür auch keinen ungelernten Arbeiter anstellen?“, frage ich.


  Claudia Seidensticker guckt mich an und fragt: „Bei dem Mindestlohn?“


  Ich merke, dass ich keine Ahnung von den Gegebenheiten eines Handwerksbetriebs habe. Meine Welt waren die großen Konzerne. Mir wird klar, dass ich hier entschieden Nachholbedarf habe.


  „Wir strampeln im Moment, und das nicht nur, weil Basti an allen Ecken und Enden fehlt. Unsere großen Stammkunden, von denen wir früher gelebt haben, waren völlig auf Sebastian fixiert. Und den Ruf zu haben, dass es sich um die Firma eines Mörders handelt, ist auch nicht gerade umsatzfördernd“, erklärt Claudia Seidensticker.


  Ich nicke, denn ich entsinne mich, wie schnell die Welt mit dem Urteil Mörder bei der Hand ist, das geht weitaus schneller als jeder Prozess.


  „Es kann sein, dass ich verkaufen muss, aber ich habe keine Ahnung, ob man so einen Betrieb überhaupt noch verkaufen kann. Natürlich will ich Basti eine Tür offen halten, falls wir es doch noch schaffen, ihn aus dem Knast herauszuholen.“


  Wieder sehe ich die Hoffnung, das Flehen in ihren Augen, und wieder zerknüllt sie mir damit meine Seele. Warum kann die Frau mir nicht unsympathisch sein?


  „Wann haben Sie dieses Haus gekauft?“, frage ich sie.


  „Es war unser Traum, dass unsere Kinder in einer gesunden Infrastruktur aufwachsen. Wir wollten sie auf Schulen schicken, in deren Klassen noch hauptsächlich Deutsch gesprochen wird. Sie sollten sich auf den Feldern und in den Wäldern ringsum austoben können. Deshalb sind wir von Berlin-Pankow nach Kleinmachnow gezogen“, sagt Claudia Seidensticker.


  „Sie waren hochschwanger, als Sie geheiratet haben.“ Ich deute auf das Foto, das auf dem Kaminsims steht.


  „Ja, wir haben sehr spät geheiratet, aber nicht, weil wir vorher nicht wollten, sondern weil Sebastian zuerst noch seine Meisterprüfung absolvieren wollte. Ich habe damals meinen behinderten Vater in Gera gepflegt, während meine Mutter sich einer Krebstherapie unterziehen musste.“


  „Und dann sind Sie gleich hier eingezogen? Wie kann man sich denn so jung ein so wunderschönes Haus leisten?“, frage ich, denn, verdammt, ich weiß, wovon ich rede.


  „Basti hatte für die Siedlungsgesellschaft Fliesenleger-Arbeiten durchgeführt, und dieses Haus stand damals leer, es war das Musterhaus für die Siedlung gewesen. Wir wollten es eigentlich mieten, aber dann hat die Gesellschaft Basti ein tolles Angebot gemacht. Wir haben hin- und hergerechnet, Bastis Eltern haben uns etwas dazugegeben, meine Eltern hatten leider nichts, womit sie uns hätten unterstützen können. Sebastian hatte einen Bausparvertrag, der zuteilungsreif war. Und natürlich haben wir noch hohe Kredite aufgenommen. Aber wir waren ja jung und fleißig, Sebastian war damals noch nicht selbstständig, sonst hätten wir wahrscheinlich gar keinen Kredit bekommen. Und die Raten waren auch nicht sehr viel höher als die Miete für eine größere Wohnung oder ein Haus. Ich habe Angst, das Haus zu verlieren“, gesteht Claudia Seidensticker, während sie das gelbe Set, das unter dem Geschirr steht, glatt streicht.


  Ihre Qual kann ich fast körperlich spüren. Ja, ich weiß, wie das ist, wenn der Ehemann plötzlich eines Verbrechens beschuldigt wird, wenn man mit der Situation und den Finanzen überfordert ist. Ich bin sicher, dass es allein ihre Kinder sind, für die Claudia verzweifelt versucht, die gewohnte Welt aufrechtzuerhalten.


  Plötzlich steht der Junge in der Terrassentür. „Ich hab Durst“, sagt er und bleibt wie angewurzelt stehen.


  „Dann geh und hol dir was zu trinken“, sagt Claudia Seidensticker. „Aber erst begrüßt du unseren Gast, Luca!“


  Der Junge mustert mich argwöhnisch. Aber dann gibt er sich einen Ruck und kommt auf mich zu.


  Ich lächle ihn an und strecke ihm die Hand entgegen. „Hi, ich bin Sybille.“


  Er legt den Kopf zur Seite und sagt: „Bist du eine Freundin von Mama?“


  Die Hand übersieht er. Ich ziehe sie zurück. „Ja“, sage ich, „eine Freundin.“


  Er zieht die Stirn kraus und fragt: „Kommst du jetzt öfter?“


  Ich schaue Claudia Seidensticker an und lächle. „Ja, ich komme jetzt öfter.“


  Seine Mutter mahnt: „Luca, sei nicht so unhöflich, gib Frau Thalheim die Hand.“


  „Die ist dreckig“, sagt er und wischt sich die Hand an seiner Jeans ab. Der kleine Kerl ist zum Knuddeln. Er ist jetzt der Mann im Haus und beäugt argwöhnisch jeden, der offensichtlich etwas von seiner Mutter will. Aber dann reicht er mir seine immer noch schmutzige Hand und stellt sich ganz weltmännisch vor: „Luca Seidensticker. Sehr erfreut.“


  Ich muss mich beherrschen, nicht laut loszuprusten. Dann geht er in die Küche. Seine Füße stecken in Turnschuhen, die auf dem Fliesenboden ein quietschendes Geräusch von sich geben, und er holt sich aus dem Kühlschrank eine Flasche Bionade.


  „Gib deiner Schwester auch was zu trinken“, sagt seine Mutter. „Die will aber Apfelschorle!“


  „Dann bring ihr eine Apfelschorle mit nach draußen“, schlägt seine Mutter vor.


  „Nö, keine Lust.“ Das scheint sein Lieblingssatz zu sein.


  Claudia Seidensticker verdreht die Augen. Nachdem ihr Sohn wieder im Garten verschwunden ist, will ich mehr über die Neumanns erfahren. „Erzählen Sie mir von Ihren Nachbarn. Wohnten die schon hier, als Sie das Haus gekauft haben?“


  „Ja, die Neumanns waren vor uns eingezogen, Herr Neumann war Immobilienmakler, er hat viele der Häuser hier in der Siedlung verkauft. Am Anfang waren sie auch recht zugänglich. Ich habe mich öfter mit Tanja über den Zaun hinweg unterhalten. Auch Herr Neumann hat nicht nur freundlich gegrüßt, sondern auch den einen oder anderen Plausch mit uns gehalten. Mir tat die Familie schrecklich leid. Es muss furchtbar sein, ein behindertes Kind zu haben.“


  „Erzählen Sie mir von dem Sohn, Jonas heißt der Junge, glaube ich“, bitte ich Claudia Seidensticker.


  „Er war ein lieber, fröhlicher Junge, ganz anhänglich, hat immer gelacht. Aber seine geistige Behinderung schien gravierend zu sein, er war mongoloid, wissen Sie.“


  „Down-Syndrom.“ Ich kann mir nicht helfen, ich muss sie einfach verbessern.


  „Ja, er hat nur sehr langsam gelernt, aber er konnte immerhin lesen und auch ein bisschen schreiben. Er war sehr oft krank, in den ersten Jahren haben sie den Jungen immer wieder ins Krankenhaus bringen müssen. Er hatte wohl eine Herzschwäche. Der Junge wurde jeden Tag von einem Behindertenbus abgeholt, er ging erst zur Sonderschule, und später lernte er dann in einer Behindertenwerkstatt.“


  „Und der Junge hat nachts immer geschrien, steht in der Urteilsbegründung?“


  „Ja, das war komisch, am Anfang, als wir hier wohnten, hörte man gar nichts. Es fing so ungefähr vor fünf Jahren an. Da stieß der Junge nachts plötzlich infernalische Schreie aus, er rief oft um Hilfe.“


  „Hat Sie das nicht stutzig werden lassen, ich meine, vorher war von dem Jungen doch nichts zu hören gewesen, wenn ich Sie richtig verstanden habe.“


  „Wenn es ein normales Kind gewesen wäre, wären wir vielleicht stutzig geworden. Aber der Junge war nicht nur geistig behindert, sondern hatte auch einige Krankheiten. Wir hatten keine Ahnung, ob er Schmerzen hatte oder sich einfach nur fürchtete.“


  „Haben Sie die Eltern denn nicht darauf angesprochen? Das wäre doch normal zu fragen, ob dem Jungen was fehlt.“


  „Das Merkwürdige war, dass die Schreie von Jonas erst anfingen, als Tanja sich total zurückgezogen hatte. Sie ging quasi nicht mehr aus dem Haus, nicht mal mehr in den Garten. Wenn sie doch draußen war und man auf sie zuging, drehte sie sich abrupt um und verschwand wieder im Haus.“


  „Haben Sie eine Ahnung, warum das so war?“


  „Ja, ich bin sicher, dass sie mit dem behinderten Kind nicht fertiggeworden ist und angefangen hat zu trinken.“


  „Worauf stützen Sie Ihre Vermutung?“


  „Tanja lief den ganzen Tag mit einer Sonnenbrille rum, auch im Haus, jedenfalls wenn sie aus dem Fenster geguckt hat. Und ihr Mann Gerald hat den Haushalt erledigt. Leider zu nachtschlafender Zeit, so dass die gesamte Siedlung jeden Morgen pünktlich um halb fünf von ihm geweckt wurde.“


  „Wovon wurden Sie geweckt, doch sicher nicht vom Abwasch?“, frage ich, obwohl ich die Antwort bereits aus der Urteilsbegründung kenne.


  „Er hat jeden Morgen pünktlich um Viertel nach vier gesaugt, und um halb fünf hat er die Flaschen in den Müllcontainer geschmissen. Danach ist er joggen gegangen.“


  „Und Sie haben im Müllcontainer nachgeschaut, was er da entsorgt hat?“, frage ich.


  Claudia Seidensticker wird ein wenig rot. Aber sie ist ehrlich. „Weinbrandflaschen, Marke Chantré, und Weinflaschen, Soave, den billigen von Aldi.“


  „Die Alkoholabhängigkeit von Tanja Neumann kann also als gesichert angenommen werden“, stelle ich fest.


  „Oh ja, das auf jeden Fall. Die Schreie von Jonas waren nicht halb so schlimm wie die Kräche, die die Eltern hatten. Sie haben sich furchtbar gestritten, oft flogen Gegenstände an die Wand, die dann laut berstend zu Boden fielen. Der Junge konnte ja nichts dafür, aber die beiden wurden von Jahr zu Jahr lauter.“


  „Und Sie haben sich nicht beschwert?“, frage ich.


  „Natürlich haben wir uns beschwert. Basti ist mehrmals rübergegangen spätabends, wenn die sich wieder so laut anschrien, und hat geklingelt. Die haben nicht mal aufgemacht, der Neumann hat durch die geschlossene Tür gerufen: ‚Kümmern Sie sich um Ihren eigenen Scheiß.‘“


  „Und da haben Sie dann diese Briefe geschrieben, die vor Gericht als Beweise gegen Ihren Mann verwandt wurden?“


  „Ja, wir haben uns mit einigen Nachbarn zusammengeschlossen und einen gemeinsamen Brief aufgesetzt.“


  „Der auch nicht geholfen hat.“


  „Der hat genauso wenig geholfen wie die Polizei, die wir mehrmals gerufen haben. Wissen Sie, die Schreie des Jungen waren nicht das Problem, das Problem war das Unharmonische, das Böse, das durch die Wand sickerte. Wir sind hierher gezogen, um unsere Kinder in Frieden und in einer gepflegten, beschützten Atmosphäre großzuziehen, nicht, um sie mit sich prügelnden Alkoholikern zu konfrontieren. Was hätten Sie denn gemacht? Es blieb uns doch gar nichts anderes übrig, als uns immer wieder zu beschweren.“


  „Das Gericht war der Meinung, dass Ihr Mann am Ende als einzigen Ausweg gesehen hat, die Neumanns umzubringen“, gebe ich zu bedenken.


  „Aber das ist doch Quatsch.“ Claudia Seidensticker hat jetzt gerötete Wangen, in ihren Augen blitzt die Wut auf. „Wenn es uns um die Lautstärke gegangen wäre, hätten wir eine Dämmwand zum Nachbarhaus anbringen können. Mein Mann ist Handwerker, das wäre das Werk eines Sonntags gewesen. Man hörte nicht viel durch die Wand, nur wenn die Fenster geöffnet waren. Außerdem haben wir selbst zwei Kinder. Glauben Sie mir, Mia war ein echtes Schreibaby. Wir waren an nächtliches Weinen und Schreien gewöhnt, mein Mann hat seit Jahren mit Ohrstöpseln geschlafen. Es war auch nicht die Lautstärke, es war das Böse“, wiederholt sie, und ich sehe, wie sich eine Träne aus ihrem rechten Auge löst.


  Ich nicke und streichle ihre Hand. Das Böse, ja, das habe ich auch kennengelernt. Die sich streitenden, betrunkenen Nachbarn meiner Hinterhofwohnung in Neukölln, wo ich vor den Medien und den Kreditinstituten auf Tauchstation gegangen bin. Jeden Freitagabend war da Party angesagt. Ich entsinne mich, dass ich mir oft die Ohren zugehalten habe, um das Unflätige nicht hören zu müssen. Ich erinnere mich an die bösartigen Worte, die sich wie Schwefel in meine Seele geätzt haben. Und an die Erkenntnis, dass die Verzweiflung eine sehr hässliche Seite hat.


  „Sie haben daran gedacht, wegzuziehen?“, frage ich.


  „Ja“, bestätigt Claudia Seidensticker die Urteilsbegründung, „wir haben sogar nach anderen Häusern gesucht. Aber das war echt ein Problem: Die Hauspreise hier in der Gegend sind in den letzten Jahren enorm gestiegen, wir hatten nicht genug Geld, ein neues Haus zu kaufen. Vor allem hätten wir das alte erst verkaufen müssen. Aber verkaufen Sie mal ein Haus mit solchen Nachbarn.“


  „Auch diese Tatsache hat das Gericht gegen Ihren Mann ausgelegt.“


  „Bitte, Frau Thalheim, wir sind zwar nicht reich, aber auch nicht dumm. Sie glauben doch wohl nicht, dass Morde im direkten Nachbarhaus den Wiederverkaufspreis eines Hauses in die Höhe treiben. Niemand würde ein Haus kaufen, das direkt neben so einem Horrorhaus liegt, in dem zwei Morde verübt wurden. Wieso hat das Gericht das nicht mit einbezogen in seine Überlegungen? Das ist doch alles so was von unlogisch.“


  „Ja“, gebe ich zu, denn genau das habe ich mir beim Lesen der Urteilsbegründung auch gesagt. „Gab es irgendein Ereignis, an dem Sie festmachen konnten, warum die Familie der Neumanns plötzlich so offensichtlich Probleme hatte?“, frage ich.


  „Nein, es gab nichts, was nach außen gedrungen ist. Gut, als wir hier einzogen, schien es den Neumanns finanziell gut zu gehen. Sie hatten außer dem Haus auch einen neuen SUV und fuhren regelmäßig in den Urlaub. In den letzten Jahren schienen die Geschäfte schlechter zu laufen, vielleicht war das ein Auslöser. Aber das kann ich nur vermuten, beziehungsweise, das wurde vor Gericht festgestellt, wie Sie zweifellos gelesen haben.“


  „Ja, das ist ein Punkt, den ich mir auf jeden Fall genauer ansehen werde. Da gibt es offensichtlich einige Ungereimtheiten, die nicht aufgeklärt wurden. Ich werde Sie für heute verlassen, Frau Seidensticker“, sage ich und schalte mein Aufnahmegerät aus. „Hat das Haus der Neumanns eigentlich den gleichen Grundriss wie Ihres?“


  Claudia nickt. „Exakt gleich, nur spiegelverkehrt.“


  „Könnten Sie mir Ihr Haus zeigen, damit ich eine Vorstellung von den räumlichen Gegebenheiten bei den Neumanns bekomme?“


  „Selbstverständlich, gern“, sagt sie und erhebt sich. „Hier im Erdgeschoss gibt es die offene Küche hinter dem Wohnraum. Vom Wohnzimmer aus kommt man über unsere Terrasse in den Garten. Außer diesen Räumen befinden sich auf dieser Etage nur noch die Treppe sowie ein Gäste-WC. Ins Souterrain gelangt man mit einer extra Stiege, die eine separate Tür zum Garten hat. Deshalb hatte Herr Neumann dort sein Büro untergebracht.“


  „Moment“, sage ich, „das möchte ich mir genauer anschauen. Wenn ich mich recht entsinne, hat das Gericht festgestellt, dass der Mörder durch diese hintere Tür in das Haus gekommen ist.“


  Claudia Seidensticker stimmt mir zu.


  „Der Mörder ist also durch den Garten gekommen. Das heißt durch den Eingang im Zaun hinter dem Haus“, sage ich und zeige auf das Ende des Gartens. Ich trete durch die geöffnete Terrassentür in den Garten. Neben der Terrasse geht es ein paar Stufen hinab. „Man kommt also sowohl von außen als auch von innen jeweils mit einer kleinen Treppe nach unten?“, frage ich, weil ich die Konstruktion noch nicht so richtig verstanden habe.


  „Genau. Hier im Haus geht es ein paar Stufen hinunter, draußen auch, die Tür zum Garten befindet sich auf halber Höhe.“


  „Und hier wurde die Birne aus der Eingangsbeleuchtung geschraubt“, sage ich, als ich vor dem Hintereingang stehe.


  „So hat es die Polizei festgestellt“, bestätigt Claudia.


  „Das heißt, der Mörder ist über das noch unbebaute Feld hinter dem Gartenzaun gekommen und hat hier unten auf Gerald Neumann in der Dunkelheit gewartet. Was aber auch bedeutet, dass der Mörder jemand war, der wusste, dass Neumann jeden Tag um diese Zeit den Müll herausbringen würde“, ergänze ich.


  „Ja, leider“, sagt sie. Genau diese Vermutung hatte natürlich für ihren Mann als Täter gesprochen.


  Ich steige die Stufen wieder hoch zum Garten und gehe zu dem Zaun zum Nachbargrundstück. Die Eibenhecke ist fast undurchsichtig. „Und in dem Garten hat man dann den schwer verletzten Jonas gefunden“, sage ich und zeige nach nebenan.


  „Ja, Sandra Gutjahr, die Nachbarin auf der anderen Seite, hat ihn um Hilfe rufen hören, als sie die Wäsche aufgehängt hat“, erklärt Claudia Seidensticker.


  In der Urteilsbegründung habe ich gelesen, dass die Gerichtsmediziner anhand des Todeszeitpunktes der Eltern rekonstruiert haben, dass der Sohn der Neumanns fünfunddreißig Stunden allein mit seinen toten Eltern im Haus verbracht hat, bevor es ihm gelang, draußen Hilfe zu holen. Was für ein unvorstellbares Grauen für den armen Jungen!


  Ich mache Fotos mit meinem iPhone von den örtlichen Gegebenheiten, damit ich mir im Hotel davon eine Skizze anfertigen kann. „Wohin geht es auf diesem Weg?“, frage ich und zeige auf den Pfad, der hinter den Häusern entlangführt.


  „Eigentlich nur in die rechts und links liegenden Nebenstraßen der Häuserzeile.“


  „Dahinter ist ja noch unbebautes Feld“, konstatiere ich. „Soll dort eines Tages weiter gebaut werden?“


  „Ja, aber das ist von der Gemeinde noch nicht genehmigt, das kann also dauern. Darauf haben wir spekuliert, als wir hier eingezogen sind, dass unsere Kinder nur aus dem Haus rauszurennen brauchen, um ungefährdet toben zu können.“


  „Okay, gehen wir wieder hinein“, sage ich.


  Claudia Seidensticker führt mich einige Stufen hinab in das Souterrain, das niedriger ist als der Wohnraum im Erdgeschoss. Die Seidenstickers haben die untere Etage zu einem Spielzimmer für ihre Kinder ausgebaut. Ein Teil ist als Stauraum und ein weiterer als Waschstation abgetrennt.


  Es ist erstaunlich hell in dem Spielzimmer. Ich bewundere nicht ohne leise aufkeimenden Neid die großen Kisten mit Legosteinen, die Hüpfbälle, die Autorennbahn, einen ferngesteuerten Kipplader und einen großen Schaufelbagger aus Plastik. Der ganze Raum ist mit Matratzen ausgelegt, so wie man sie in Turnhallen finden kann, in den Ecken stapeln sich bunte Kissen. Dazwischen liegen Spiel- und Lernteppiche mit großen Steinen. Ich sehe direkt Sebastian Seidensticker hier mit seinen Kindern auf der Erde sitzen und begeistert Häuser bauen oder Autos verunglücken lassen. Ich gehe jede Wette ein, dass er dabei die Zunge im rechten Mundwinkel hatte.


  Das Zimmer ist ein Traum, den ich auch einmal für meine Kinder geträumt habe.


  „Ich würde jetzt gern die oberen Etagen sehen.“ Ich drehe mich um. Claudia Seidensticker soll nicht sehen, dass mir die Tränen in die Augen getreten sind. Mein emotionales Gerüst ist nicht halb so stabil, wie ich mir immer vorzumachen versuche.


  Wir steigen über die innen liegende Treppe hinauf in den ersten Stock, wo das Schlafzimmer der Eltern, ein Gästezimmer und ein großes Bad untergebracht sind.


  „Hatten die Neumanns hier auch ihr Schlafzimmer?“, frage ich, was Claudia Seidensticker bestätigt. Dann steigen wir hinauf ins Obergeschoss, wo sich zwei Kinderzimmer und ein Heimbüro befinden.


  „Hier erledige ich immer die Buchhaltung für den Betrieb, damit ich bei den Kindern sein kann“, erklärt mir meine Gastgeberin.


  „Wissen Sie, in welchem Raum Jonas geschlafen hat?“, frage ich.


  „In dem größten Raum, auf den die Treppe direkt zuführt“, sagt sie. Wieder mache ich Fotos.


  Der Leidensweg des bedauernswerten Jonas wird mir jetzt ein wenig klarer. Er wird angeschossen und versteckt sich, dem Blutverlust zufolge, stundenlang im Kleiderschrank. Was muss der Junge für eine Angst ausgestanden haben. Vielleicht war es gnädig, dass er nicht verstanden hat, was überhaupt passiert war. Dann entschließt er sich, bei seinen Eltern Hilfe zu holen, und robbt bis zur Tür. Was mir schon beim Lesen des Urteils aufgefallen ist: Wieso hat der Junge nicht sofort Hilfe geholt, warum hat er sich im Schrank versteckt? Von Vertrauen schien das Verhältnis zu seinen Eltern jedenfalls nicht geprägt gewesen zu sein. Er versucht, durch die Tür und die Treppe hinunterzukommen, wird zwischendurch wohl immer wieder ohnmächtig, verrichtet seine Notdurft. Er schafft es ins Schlafzimmer und legt sich zu seiner toten Mutter ins Bett, wo er wahrscheinlich wieder ohnmächtig wird. Jedenfalls hat er dort mehr als zwölf Stunden zugebracht, wie die Rekonstruktion der Gerichtsmediziner ergab. Warum hat er nicht das Telefon, das auf dem Nachttisch stand, genommen und Hilfe gerufen, die Polizei zum Beispiel. Ist er geistig zu stark behindert? Oder stand er so unter Schock, dass eine normale Reaktion nicht mehr möglich war?


  Wir steigen wieder die Treppe hinunter, und ich verabschiede mich von Frau Seidensticker, nicht ohne einen weiteren Termin mit ihr abgemacht zu haben.


  „Bitte sagen Sie, dass Sie mir helfen können“, fleht Claudia Seidensticker, als ich ihr die Hand reiche.


  „Ehrlich: Ich weiß es nicht. Aber ich verspreche Ihnen, dass ich an den Fall anders herangehen werde als die Polizei. Die wollte in dieser wohlanständigen Gemeinde schnell einen Täter dingfest machen. Ich werde mir alles vor Ort anschauen, alles nochmals überprüfen – aber unter der Prämisse, dass Ihr Mann unschuldig ist. Also nach Spuren suchen, die ihn entlasten, im Gegensatz zur Polizei, die Spuren gesucht hat, um irgendjemanden zu belasten. Mehr kann ich Ihnen nicht versprechen.“


  Claudia Seidensticker drückt meine Hand: „Ich danke Ihnen von Herzen.“


  Alte Freundinnen


  Ich liege in meinem Hotelzimmer auf dem Bett und sehe hinaus ins Grüne. Zwischen den Bäumen sieht man ab und zu ein paar Jogger auf dem Treidelpfad am Teltowkanal entlanglaufen. Die Dämmerung hat bereits eingesetzt, und ich ringe mit mir. Soll ich mein Abendessen hier im Hotel einnehmen oder mich hinauswagen in die Höhle des Löwen? Es ist nur ein Katzensprung von hier nach Zehlendorf, in meine alten Restaurants, in denen ich mit Michael so viele Abende verbracht hatte. Das Gondola due, das Forresta, das Messalina, die Villa Medici? Gibt es sie noch? Ich drehe mich auf den Rücken und starre die niedrige, weiße Decke an. Bin ich schon so weit, dass ich das ertragen kann? Kann ich ohne Rotz und Wasser zu heulen im Forresta Spaghetti arrabiata essen? Die weiße Zimmerdecke sendet mir eine eindeutige Antwort: nein.


  Also Hotelrestaurant. Also ein einsames Wiener Schnitzel. Wieso einsam? Ich habe in meinem Handy noch ein paar Telefonnummern gespeichert von Menschen, die ich gern wiedersehen würde. Spontan fällt mir ein, dass ich das Angenehme mit dem Nützlichen verbinden könnte. Meine alte Freundin Birgit Grigorio arbeitet seit einigen Jahren als Immobilienmaklerin. Zeit, sich über den Immobilienmarkt in Berlin und im brandenburgischen Speckgürtel schlauzumachen. Vielleicht könnte Birgit mir auch einen Tipp geben, wie ich hinter Neumanns Einkommenssituation kommen könnte.


  Denn wie ich schon Claudia Seidensticker sagte: Die Finanzen der Neumanns muss ich mir einmal genauer ansehen. Ob Birgit Zeit hat? Ich greife nach meinem Handy auf dem Nachttisch.


  Birgit hat nicht nur Zeit, sondern freut sich. Ihr Mann, der beim Film beschäftig ist, dreht in Rom, die Gelegenheit für einen Weiberabend ist günstig.


  „Oh, wie kuschelig“, begrüßt mich Birgit, als sie mir in dem eher sachlich eingerichteten Hotelrestaurant um den Hals fällt. Der Vorteil eines Treffens mit Birgit ist, dass sie nie ein Teil meines Lebens mit Michael war. Wir hatten ein paar Jahre Funkstille, sie lebte damals in einer eher komplizierten Beziehung, so dass wir uns aus den Augen verloren hatten.


  Sie sieht toll aus. Man muss sich diese Person so vorstellen: beneidenswerte Größe vierunddreißig bis sechsunddreißig, kurze, blonde Haare und ein Berliner Schandmaul wie aus dem Lehrbuch. Ich sage ihr, warum ich sie unbedingt hier und möglichst heute treffen wollte. „Du zahlst“, ist ihr Kommentar, während sie sich in die Speisekarte vertieft.


  „Erzähle, wie geht es dir bei den Fischköppen?“, fragt sie, nachdem wir unsere Bestellung aufgegeben haben.


  „Ich mag Hamburg, ich mag die Hamburger, ich mag meinen Chef…“


  „Ohoooo?“


  „Nix ohooo, ich mag ihn, rein beruflich“, sage ich, und das entspricht voll und ganz der Wahrheit.


  „Und jetzt kommt das Aber“, prophezeit sie.


  „Aber ich werde nie in Hamburg zu Hause sein. Ich bin einfach nicht hanseatisch genug.“


  „Gegen dich war Franz Josef Strauß Hanseat“, stellt sie fest. Wie schön, verstanden zu werden. Auch das ist ein Stück Heimat, das man nichts erklären muss.


  Ich spüre ein schmerzhaftes Ziehen oberhalb meines Magens. Jetzt, in diesem Moment, merke ich, dass ich etwas habe, was man wohl gemeinhin als Heimweh bezeichnet. Ich vermisse Menschen, die mich scheinbar schon immer gekannt haben. Denen man sich nicht erklären muss. Mir fehlen die vertrauten Plätze meiner Kindheit. Der Breitenbachplatz mit seinen riesigen Kastanien. Dahlem-Dorf mit seinem reetgedeckten Bahnhofshäuschen. Mir fehlt das Geräusch der gelben U-Bahn, die sich in einem tiefen Graben durch Dahlem schlängelt. Ich schniefe, Birgit sieht es und lenkt mich schnell ab. „Du wolltest etwas über einen Kollegen wissen.“


  Ich erzähle ihr, was ich von Claudia Seidensticker über den Makler Neumann in Kleinmachnow erfahren habe. Was Claudia Seidensticker mir nicht gesagt hat, weil sie es nur vom Hörensagen kennt, habe ich aus der Urteilsbegründung zusammengeschrieben. Ganz allgemein will ich von Birgit wissen, wie es dem Immobilienmarkt in Berlin und Brandenburg geht.


  „Das kann man so pauschal nicht beantworten“, sagt sie. „In Berlin kommt es auf die Lage an. Hier wird alles zusehends teurer, sogar in ehemaligen Problemkiezen wie Neukölln, weil die langsam auch in werden. Gentrifizierung, du verstehst. Die Alteingesessenen ziehen in Randlagen und schaffen da neue Problemkieze. Die Preise im Speckgürtel ziehen an, wenn du allerdings ein Haus auf dem platten Land in Brandenburg verkaufen willst, hast du schlechte Karten.“


  „Wie lief das Geschäft in den letzten Jahren, gab es da eine Zeit, in der die Umsätze runtergingen?“, frage ich sie.


  „Es gab schlechte Zeiten, aber die Finanzkrise hat uns notleidende Makler gerettet.“


  „Inwiefern?“


  „Ist doch klar, niemand hatte danach mehr Vertrauen in Banken, und schon konnten sich Immobilienverkäufer vor Angeboten nicht mehr retten. Betongold nennt man das, die vermeintlich sichere Reserve.“


  „Wieso vermeintlich?“


  „Weil natürlich auch Immobilien niemals sicher sind, denn wenn alle Menschen Geld brauchen und ihre Immobilien verscheuern müssen, dann sinken die Preise. Und wenn alle Welt Geld anlegen will – jetzt zum Beispiel, weil du ja auf der Bank nichts mehr kriegst für deine Kohle–, steigen die Preise.“


  „Das deckt sich nicht mit den Beobachtungen bezüglich des Immobilienmaklers. Der hatte laut Urteilsbegründung Geldschwierigkeiten in einer Zeit, in der er in Aufträgen hätte schwimmen müssen“, wende ich ein.


  „Das kann verschiedene Ursachen haben. Du hast mir erzählt, der Mann hat einen Teil der Reihenhäuser verkauft. Das würde bedeuten, dass er von der Siedlungsgesellschaft dafür einen Auftrag hatte. Wenn alle Häuser verkauft sind und die Auftraggeber in der Umgebung kein neues Projekt entwickeln, könnte es sein, dass der Mann schlechte Karten hatte. Denn seine Käufer sind die Klientel ‚einmal für immer, ewig und die Kinder‘. Was bedeutet, er wird von denen nicht weiterempfohlen. Und er kann ein Objekt nicht zwei- oder dreimal verkaufen, wie das in Berlin bei Eigentumswohnungen oft passiert.“


  „Laut Gericht hatte er in den letzten Jahren niedrigere Einkünfte als Ausgaben. Das sagen jedenfalls seine Steuererklärungen. Er hat sein gesamtes Vermögen, das er auf der Bank angelegt hatte, aufgebraucht. Der hat für mehr Geld, als er angeblich verdient hat, jeden Monat Sportwetten abgeschlossen.“


  „Bingo“, sagt meine Freundin, „dann ist ja alles klar.“


  „Meinst du, er war spielsüchtig?“


  „Kann sein, muss aber nicht. In meinen Ohren klingt das eher nach Geldwaschanlage.“


  „Wieso das denn?“, frage ich.


  „Ein Immobilienmakler, der in den letzten Jahren nichts verdient hat? Selbst wenn er einen großen Auftraggeber verloren hat… Man kann auch Neukunden akquirieren! Vor allem in Kleinmachnow, das ist doch Speckgürtel par excellence, da wird im Akkord gebaut. In Kleinmachnow wird der öffentliche Rasen mit der Nagelschere geschnitten, weil sie nicht wissen, wohin mit dem Geld. Fahr mal über die Grenze nach Berlin, das ist ein Unterschied wie zwischen Schweiz und Italien. Wobei das vornehme Zehlendorf sich ausnimmt wie tiefster Mezzogiorno.“


  „Woher hat er das Geld, das er deiner Meinung nach gewaschen hat?“


  „Natürlich könnte er Schwarzgeschäfte getätigt haben, das machen viele Makler.“


  „Wie soll das gehen?“, frage ich, denn ich kenne nur Makler, deren Tätigkeit sogar in den Notarvertrag mit aufgenommen wurde.


  „Du kennst doch diese Cleverle, die erst den Kaufpreis bis zum Ende der Knautschzone runterhandeln. Dann setzen sie dem Makler die Pistole auf die Brust. Unter dem Motto, wenn ich schon kaufe, dann müssen Sie mir mit der Provision entgegenkommen. Ich zahle auch bar, heißt das dann, und sie zwinkern dir zu. Damit ist allen gedient. Dem Käufer, weil er sein Schwarzgeld loswird und nur die Hälfte an Provision abdrücken muss. Dem Makler, der das Geld sofort bar bekommt und keine Steuern abführen muss. Außerdem wirkt es sich auch positiv auf den Steuersatz aus, weil der Makler damit seinen Jahresumsatz niedrig hält.“


  Ich staune. Es scheint offensichtlich noch einen zweiten Markt in Deutschland zu geben, von dem ich als Angestellte keine Ahnung habe. Und wir schimpfen auf die Griechen.


  „Für deine Theorie spricht auf jeden Fall, dass man laut Gerichtsurteil in Neumanns Safe mehr als dreißigtausend Euro Bargeld gefunden hat. Wenn ich dich richtig verstanden habe, wird ein Teil des Schwarzgelds über gewonnene Wetten wieder legal, so dass er es auf die Bank tragen kann“, sage ich.


  „Es sei denn, er ist wirklich spielsüchtig, dann dürfte der Kerl die Gewinne immer gleich wieder einsetzen und am Ende alles verlieren.“


  „Das würde dann aber für einen noch größeren Geldbedarf sprechen.“


  „An deiner Stelle würde ich auf die Spur des Geldes setzen“, empfiehlt mir meine Freundin. „Ich kann für dich gern recherchieren, was für Objekte der Mann in den letzten Jahren angeboten hat.“


  „Wie geht das?“


  „Ich gebe seinen Namen bei den Immobilienportalen ein, mal schauen, was dabei herauskommt. Ich kann dir nichts versprechen. Vielleicht war er ja so vorsichtig, dass er jedes schwarz verkaufte Objekt dort sofort gelöscht hat. Aber eventuell haben wir Glück, und der Typ war so ein typischer Idiot und hat sogar ein Schwarzobjekt in seinen Referenzen drin. Lass mich mal machen. So, und jetzt brauche ich einen schönen Grappa. Mindestens.“


  Gefängnis Luckau-Duben


  Ich habe eine Besuchserlaubnis. Es ist für mich immer wieder ein beklemmendes Gefühl, in ein Gefängnis zu gehen. Das fängt schon an der Pforte an. Man nimmt dir alles ab, was du in den Taschen hast, deine Handtasche wird einkassiert. Ausweiskontrolle und Leibesvisitation. Ein bisschen ist es, als gäbe man an der Pforte seine bürgerliche Existenz ab wie einen Mantel an einer Garderobe. Danach wird man in einen Warteraum geführt. Hier sitzen Angehörige und Freunde von Insassen, und es herrscht eine Atmosphäre wie im Wartezimmer bei einem Hautarzt. Man beäugt einander betont unauffällig, überlegt, warum der oder die hier sind, wen sie besuchen. Jeder ist nervös, ein wenig beklommen, ein bisschen verschämt. Heute warten eine verpickelte Frau mit strähnigen Haaren, zwei dicke Jugendliche in fleckigen Kapuzenshirts, offensichtlich Geschwister, ein Mann mit Hornbrille und Stirnglatze über halblangen Locken. Er trägt ein lässiges Leinenjackett und Cordjeans. Alles an ihm signalisiert: Vorsicht, Anwalt. Eine ältere Frau in einem mausgrauen Kostüm rutscht nervös auf ihrem Stuhl herum. Bestimmt eine Mutter, denke ich und frage mich, wie man sich als Mutter wohl fühlen muss, wenn das Kind in einem Gefängnis sitzt. Der Kloß in meinem Hals wird noch dicker.


  Erstaunlicherweise werde ich schnell aufgerufen. Ein Aufseher begleitet mich durch die betongrauen Gänge. Es riecht durchdringend nach Desinfektionsmittel. Ich folge ihm, wir passieren einige Brandschutztüren, die er jeweils auf- und wieder hinter uns zuschließt. Es ist dieses Geräusch des Schlüssels in dem Eisenschloss, das mich sofort zurückbeamt in meine Zelle 317, Block D, in der Frauenhaftanstalt Berlin-Lichtenberg.


  Ich werde in ein Kabuff geführt, und der Aufseher bedeutet mir zu warten. Es riecht muffig, die Sonne scheint durch einen schmalen Lichtschacht, Tausende Staubkörnchen tanzen in ihren langen Strahlen.


  Nach einigen Minuten wird die Tür aufgeschlossen und Sebastian Seidensticker hereingeführt. Ich schaue ihm ins Gesicht, das ich von den Fotos her kenne. Der leicht resignierte Zug um den Mund ist neu, genauso wie die hängenden Schultern, mit denen er den Raum betritt. Auf den Fotos hat Seidensticker Optimismus und Kraft ausgestrahlt, davon ist nichts mehr zu spüren. Unter den graublauen Augen haben sich dunkle Schatten angesiedelt, er ist leichenblass. Die typischen Anzeichen von zu wenig Bewegung an der frischen Luft.


  Ich stelle mich vor, er hat zweifellos bereits von seiner Frau gehört, dass ich mich um seinen Fall kümmere.


  „Vielen Dank, dass Sie gekommen sind“, sagt er.


  Ich mag seine Stimme, sie ist tiefer, als ich erwartet habe. Es ist eine dunkle, sanfte, sehr männliche Stimme. Ich kann mir vorstellen, wie er mit dieser vertrauenerweckenden Stimme seinen Kunden die teuersten Fliesen verkauft hat. Sebastian Seidensticker spricht ohne erkennbaren Akzent, man hört nicht einmal den typisch berlinerischen Singsang.


  „Herr Seidensticker, erzählen Sie mir einfach, woran Sie sich erinnern, von Anfang an“, beginne ich, weil ich ja irgendwo beginnen muss.


  Er kratzt sich am spärlich bewachsenen Kopf, er wirkt hilflos.


  „Erinnern Sie sich an den Tag, als die Morde geschahen?“, versuche ich ihm den Einstieg zu erleichtern.


  „Natürlich, ich war ja Strohwitwer. Meine Frau war mit den Kindern zum siebzigsten Geburtstag ihres Vaters nach Gera gefahren.“


  „An diesem Tag?“, hake ich nach.


  „Nein, am Vortag, sie wollten das Wochenende über in Gera bleiben. Ich konnte nicht mit, weil ich einen Eilauftrag im Schwimmbad Kiebitzberge hatte, der bis zur Eröffnung der Badesaison durchgeführt werden musste.“


  „Wann haben Sie am Morgen das Haus verlassen?“, frage ich.


  „Früh, so kurz vor sieben, schätze ich, es war noch nicht hell, daran entsinne ich mich. Ich hatte mir nichts zum Frühstück gemacht, war direkt aus dem Bett in meine Arbeitsklamotten gesprungen. Na, Sie wissen ja, wie Männer das so machen, wenn die Frau außer Haus ist.“ Es hat sich etwas in seinem rechten Augenwinkel eingenistet, was ich in einer anderen Umgebung als Schalk bezeichnen würde.


  Ich lächle. „Haben Sie in der Nacht oder am Morgen etwas aus dem Nachbarhaus gehört?“


  „Nichts, was anders war als sonst. Glauben Sie mir, ich zermartere mir über diese Stunden seit Jahren das Gehirn, ich entsinne mich schlichtweg an nichts. Kann sein, dass der Junge geschrien hat, das nahm ich aber gar nicht mehr bewusst wahr. Wenn jemand regelmäßig um Hilfe ruft und Schreikrämpfe hat, dann wird das zu einer normalen Geräuschkulisse oder, sagen wir mal, zu einer alltäglichen.“


  „Und Sie haben tief geschlafen in dieser Nacht?“, frage ich.


  „Wie eine gefällte Eiche. Ich war am Abend vorher mit meinem Mitarbeiter nach der Arbeit noch einen trinken“, gibt er zu und lächelt verschämt.


  „Sie haben ordentlich einen gehoben, stimmt’s? Die Familie war außer Haus, die Gelegenheit war günstig“, versuche ich ihn aus der Reserve zu locken.


  „Nee, so viel war es gar nicht, jedenfalls nicht in der Kneipe. Ich habe da auch was gegessen, Schnitzel mit Bratkartoffeln. Aber zu Hause habe ich mir noch einen Science-Fiction-Film reingezogen und dabei auch noch drei, vier Bier getrunken. Danach bin ich hundemüde ins Bett gefallen, es war ein anstrengender Tag gewesen.“


  „Haben Sie regelmäßig Bier getrunken?“, will ich wissen.


  „Nur wenn Claudia nicht da war, sie kann den Geruch nicht leiden.“


  „Sie sind also früh aus dem Haus. Sind Sie im Laufe des Tages nach Hause gekommen?“


  „Nein, wir haben die Frauenumkleide im Freibad an diesem Tag von den alten Fliesen befreit. Das ist Knochenarbeit, glauben Sie mir. Danach bin ich noch in meinen Betrieb gefahren. Ich habe mit meinem Mitarbeiter den Transporter beladen, damit wir am nächsten Morgen mit den neuen Fliesen direkt zur Arbeit fahren konnten. Es war also schon recht spät, als ich nach Hause gekommen bin. Ich habe mich erst mal unter die Dusche gestellt und anschließend eine Pizza in den Backofen geschoben. Dann habe ich ein bisschen im Fernsehen rumgezappt und bin auf der Couch eingeschlafen.“


  „Sie haben also auch an diesem Abend nichts Auffälliges gehört“, stelle ich fest.


  „Ich habe gar nichts gehört. Ich war platt.“


  „Wie haben Sie von den Morden erfahren?“, frage ich.


  „Als ich am nächsten Tag nach Hause kam, war überall Polizei, das Nachbarhaus war weiträumig abgesperrt. Ich habe den Wagen geparkt, und da ist auch schon Sandra aus dem Nachbarhaus auf mich zugelaufen und hat mir berichtet, was passiert war.“


  „Und die Polizei?“


  „Die kam dann recht schnell zu mir, ich habe denen das Gleiche erzählt wie jetzt Ihnen, es war ja die Wahrheit.“


  „Hatten Sie das Gefühl, dass die Polizei Sie verdächtigte?“


  „Auf den Gedanken bin ich nicht mal im Ansatz gekommen. Wieso sollte ich meine Nachbarn umbringen? Das kann doch nur jemand gemacht haben, der nicht ganz sauber tickt.“


  Ich nicke. „Herr Seidensticker, was war mit Ihren Nachbarn? Es ist ja nicht normal, dass ein Junge jede Nacht um Hilfe schreit. Haben Sie sich denn keine Sorgen um den Jungen gemacht?“ Dieses Thema beschäftigt mich seit dem ersten Lesen des Urteils. Ich habe ein wenig über das Down-Syndrom recherchiert, aber das hat mich auch nicht weitergebracht. Denn der Grad der Behinderung ist bei diesem genetischen Defekt individuell unterschiedlich, ich würde mir Jonas Neumann unbedingt selbst anschauen müssen.


  „Natürlich haben wir uns am Anfang Sorgen gemacht. Wir haben mehrmals versucht, mit Gerald und Tanja zu reden. Es war vor allem so auffällig, dass Jonas von einem Tag auf den anderen mit diesem Geschrei anfing. Danach scheint die ganze Familie irgendwie verrückt geworden zu sein, anfangs waren die ganz nett und umgänglich.“


  „Ist Ihnen nicht der Gedanke gekommen, dass der Junge vielleicht von seinen Eltern misshandelt worden ist?“


  „Oh doch, dieser Gedanke ist uns gekommen, glauben Sie mir. Dabei waren es gar nicht so sehr die Schreie vom Jonas, sondern die abwehrende, grob unhöfliche Art, wie Gerald auf unsere Fragen reagiert hat, die uns auf diese Idee gebracht hat. Aber was wollen Sie machen?“


  „Den sozialpsychiatrischen Dienst anrufen, vielleicht?“, schieße ich ins Blaue.


  „Den was? So was gibt’s? Wir haben mehrmals Anzeige bei der Polizei erstattet. Aber die haben immer gute Ausreden gehabt. Mal ist der Junge gerade gestürzt, mal hat er sich die Finger verbrannt, mal haben sie Häuptling und Indianer gespielt. Claudi hat ja auch versucht, mit Tanja unter vier Augen über den Jungen zu reden. Daraufhin hat Tanja sich so zurückgezogen, dass sie quasi nicht mehr im Hellen das Haus verlassen hat. Sie ist auch nicht mehr im Garten erschienen, so dass man nicht mal mehr ein Gespräch über den Gartenzaun führen konnte.“


  „Erinnern Sie sich an irgendein Ereignis, das mit dem Beginn dieses nächtlichen Geschreis in Zusammenhang zu bringen ist?“


  Er streicht sich wieder über seine spärlichen Haare und schüttelt den Kopf. „Eigentlich nicht, es gibt nichts, woran man das festmachen kann. Es begann ungefähr zwei Jahre, nachdem wir eingezogen waren.“


  „Was war zuerst da? Das ablehnende Verhalten Ihrer Nachbarn oder die nächtlichen Schreie?“


  „Ich entsinne mich nicht daran, was zuerst da war. Der Junge war immer freundlich, hat immer gelacht, auch wenn er nachts geschrien hatte, als ob ihn jemand aufgespießt hätte. Er hat uns oft über den Gartenzaun zugewinkt, oder auch, wenn ihn der Behindertentransport morgens abgeholt hat.“


  „Was passierte, nachdem die Polizei Sie zum ersten Mal verhört hat?“


  „Ich habe meine Frau angerufen und ihr davon berichtet. Ich war total geschockt, ehrlich.“


  „Die Polizei kam wieder?“


  „Ja, sie kam wieder und wieder. Ein paar Tage nach den Morden haben sie eine Hundestaffel eingesetzt. Es war ein Riesenaufstand.“


  „Sie haben das beobachtet?“


  „Ja, wir haben das alle beobachtet, es war am Sonntag nach der Tat. Sie kamen mit mehreren Hunden, hauptsächlich Schäferhunde“, fährt Seidensticker fort. „Die Hunde haben überall im Nachbarhaus rumgeschnüffelt, wir haben sie winseln und jaulen gehört. Und dann wurden sie von den Hundeführern von der Leine gelassen. Sie sind schnurstracks in das Feld hinter unserem Haus gelaufen. Aber da müssen sie dann die Spur verloren haben, dieses Spurensuchen ging wohl aus wie das Hornberger Schießen.“


  „Der Sachverständige hat im Prozess ausgesagt, die Hunde hätten zu Ihrem Haus laufen müssen, wenn Sie der Täter gewesen wären. Ich habe mich gewundert, dass das Gericht diese Aussage außen vor gelassen hat.“


  „Ich habe auch gedacht, dass mich das entlasten würde, aber der Mensch denkt und Gott lenkt.“


  „Wie kam es zu der Hausdurchsuchung bei Ihnen?“, frage ich.


  „Eines Morgens klingelte es Sturm. Ich war noch nicht ganz wach, Claudi war schon unten und hat Kaffee gemacht. ‚Aufmachen, Polizei!‘, riefen sie und bummerten so laut an die Tür, dass die ganze Siedlung davon aufgeweckt wurde. Wir waren völlig arglos, dachten, die Polizei hätte draußen etwas gefunden, was das sofortige Zusammentrommeln der Anwohner erforderlich machte. Claudi hat also aufgemacht, und dann haben sie ihr den Durchsuchungsbefehl vor die Nase gehalten. Ich habe das nur so halb mitgekriegt, ich lag ja noch im Bett. Die Polizei hat mich aus dem Schlafzimmer gezerrt, wir wurden zusammen mit den Kindern runter ins Wohnzimmer geschickt, und dann haben sie das ganze Haus auseinandergenommen. Wir waren fassungslos, haben uns aber zunächst gedacht, dass sie das bei den anderen Nachbarn auch tun würden, weil wir ja alle in dieser Siedlung wohnten, und dass das Routine sei.“


  Ich nicke und schließe für einen Moment die Augen. Sofort sind die Bilder wieder da, wie sie zu mir gekommen sind und mein Haus auf den Kopf gestellt haben. Ich weiß noch, dass ich wie betäubt im Wohnzimmer auf dem Sofa gesessen habe. Das kann nicht sein, das kann einfach nicht sein, war so ziemlich das Einzige, was ich damals denken konnte. Wahrscheinlich habe ich es auch gesagt. Die Erinnerung an die Stunden, nachdem man die Unterschlagung in Michaels Kanzlei festgestellt hatte, liegt für mich im Halbdunkel, es war, als hätte jemand plötzlich das Licht ausgeknipst.


  „Hat man Ihnen Fragen gestellt?“


  „Ja, sie waren unten im Waschkeller und haben gefragt, welche Kleidung ich am Tag der Morde getragen hätte.“


  „Was haben Sie gesagt?“


  „Dass ich das verdammt noch mal nicht mehr weiß. Ich ziehe jeden Morgen frische Sachen für die Arbeit an, die abends in die Tonne für die schmutzige Wäsche kommen. Bei meinem Job macht man sich nun mal dreckig.“


  „Wie viel Zeit lag zwischen den Morden und der Hausdurchsuchung?“


  „Ein paar Wochen.“


  „Das heißt, dass die Kleidung, die Sie an diesem Tag getragen haben, bereits gewaschen war.“


  „Mit Sicherheit.“


  „Was hat die Polizei mitgenommen?“, frage ich, obwohl dies aus dem Urteil eindeutig hervorgeht.


  „Sie haben meine Uhren mitgenommen und meine Arbeitsschuhe.“


  „Und an einer der Uhren hat man Schmauchspuren gefunden.“


  „Ja. Niemand war darüber überraschter als ich. Tagelang habe ich mir den Kopf zermartert, wie ich mir die Schmauchspuren eingefangen haben könnte. Und dann fiel es mir ein: Ich hatte vor einigen Monaten bei einem Schießsportverein den Boden des Schießstands verfliest. Das war die einzige Möglichkeit, wie ich überhaupt mit Schmauchpartikeln in Berührung kommen konnte.“


  „Die Schmauchspuren konnten ja auch nicht der für die Morde verwendeten Munition zugeordnet werden“, sage ich, weil ich das im Urteil gelesen hatte. „Und dann kam die Sache mit dem Computer. Das war allerdings merkwürdig“, versuche ich ihn nach vorn zu drängen.


  „Ja, die Sache mit dem Computer. Sie haben wohl einige Schaumpartikel an den Tatorten gefunden, die auf einen selbstgebastelten Schalldämpfer hingedeutet haben. Also haben sie im Internet nach Bauanleitungen für Schalldämpfer gesucht. Sie haben tatsächlich die Seite eines Waffenshops in der Schweiz gefunden, auf der so eine Anleitung zu sehen war. Dann haben sie sich die Nutzerdaten der Seite gezogen, geguckt, welche IP-Adressen in Kleinmachnow und Umgebung auf die Seite zugegriffen haben, und prompt sind sie in meiner Firma gelandet.“


  „Wie erklären Sie sich das?“, frage ich.


  „Keine Ahnung, ehrlich.“


  „Sie waren also nicht auf dieser Seite?“


  „Ich kann mich nicht erinnern. Und wofür sollte ich auf die Seite gegangen sein? Besonders böse sah es vor Gericht aus, weil ich den Computer, von dem angeblich der Zugriff erfolgt worden war, gerade entsorgt hatte. Das Ding funktionierte nicht mehr richtig, es war ein alter Windows-XP-Rechner.“


  „Man hat Ihnen vorgeworfen, Sie hätten ihn verschrottet, weil Sie Beweise vernichten wollten.“


  „Ja, so wurde es vor Gericht dargestellt. Tatsache war, dass der Rechner schon zweimal einen Bluescreen gezeigt hatte und mein Computertechniker das Ding dann retten musste. Das wird auf Dauer teurer als ein neuer Rechner.“


  „Wäre es denn möglich, dass Sie aus einem anderen Grund auf die Schweizer Internetseite zugegriffen haben? Vielleicht im Zusammenhang mit den Fliesenarbeiten auf dem Schießstand?“


  „Ich kann mich beim besten Willen nicht erinnern, angeblich habe ich die Seite sogar ausgedruckt. Aber zwischen dem Zugriff auf diese Seite samt angeblichem Ausdruck und den Morden liegen Monate. Ich habe drei Mitarbeiter neben meiner Frau, die Zugriff auf den Computer und den Drucker hatten.“


  „Ihre Mitarbeiter sind natürlich überprüft worden“, sage ich.


  „Das nehme ich an. Außerdem gibt es bei dieser Internetadresse alles Mögliche zu bestellen, von Funktionsunterwäsche bis hin zu Taschenwärmern, wie wir später festgestellt haben. Können Sie sich an alle Webseiten erinnern, die Sie jemals aufgerufen haben?“


  „Natürlich nicht. Aber ich würde mich daran entsinnen, wenn ich eine Bauanleitung für einen Schalldämpfer heruntergeladen hätte.“


  „Habe ich nicht. Doch da steht mein Wort gegen die Recherchen der Polizei.“


  „Man hat während der Durchsuchung in Ihrem Haus und in Ihrem Auto Abhörvorrichtungen angebracht. Ihre privaten Gespräche wurden also über Wochen hinweg mitgehört, allerdings ohne Ergebnis.“


  „Was haben die eigentlich erwartet? Dass ich morgens zu meiner Frau im Schlafzimmer sage: Liebling, wie gut, dass ich die Neumanns gemeuchelt habe, so ruhig habe ich noch nie geschlafen?“


  Er hat sogar Humor, denke ich. Ich mag diesen ruhigen, besonnenen Mann. Offensichtlich hatte sich die Polizei sehr schnell auf ihn als Täter eingeschossen, denn die polizeilichen Maßnahmen waren erstaunlich massiv.


  „Wenn ich jetzt mal davon ausgehe, dass Sie nicht der Täter sind, muss ich eine Lücke finden, in der nicht ermittelt wurde. Fangen wir doch mal mit dem Computer an. Bitte nennen Sie mir die Namen derjenigen, die Zugang zu Ihrem Computer hatten.“


  „Da ist erst mal Sven Sladko, mein Geselle. Er führt jetzt den Betrieb weiter. Dann der ehemalige Auszubildende Noah Böttcher und mein ehemaliger Geselle Jens Fritsch. Der ist inzwischen nicht mehr bei uns beschäftigt. Und natürlich meine Frau.“


  Ich schreibe die Namen mit. Nach den Adressen kann ich seine Frau fragen. Dann kommt mir eine Idee: „Haben Sie vielleicht auch eine Putzfrau?“


  Sebastian Seidensticker kneift die Lippen zusammen. Ah, ich hab ihn! „Schwarz beschäftig, ja?“


  „Ja, das stimmt, da war Jola, sie hat auch bei uns zu Hause geputzt. Das habe ich der Polizei natürlich nicht auf die Nase gebunden, von wegen Schwarzarbeit und so“, gibt er zu.


  „Wenn wir schon bei Schwarzarbeit sind, Sie hatten nicht vielleicht einen Helfer, der nicht ordentlich angemeldet war und der ebenfalls Zugang zum Computer hatte?“


  Es ist rührend. Der Mann schämt sich. Das muss man sich mal vorstellen. Seidensticker sitzt wegen Mordes im Gefängnis und schämt sich, dass er einen Mitarbeiter nicht ordnungsgemäß versteuert und versichert hat.


  „Wie heißt er?“, frage ich.


  „Sie, wie heißen sie.“ Er druckst immer noch herum.


  „Herrgott“, schimpfe ich, „es geht um Ihre Freiheit und nicht um eine Anzeige wegen Steuerhinterziehung oder Sozialbetrugs!“


  „Es sind zwei gewesen. Ein Russe namens Pjotr, den Nachnamen habe ich nicht mehr parat, und Alf Langenscheid. Der hat sich zu seinem Hartz IV ab und zu was bei uns dazuverdient.“


  „Und das haben Sie nicht der Polizei verraten?“, frage ich explizit noch einmal nach.


  „Nein, ich weiß noch nicht mal, ob die überhaupt mit einem Computer umgehen können.“


  „Dann habe ich ja eine Menge Hausaufgaben zu machen. Ich komme nächste Woche wieder.“


  Der Besuch in Luckau hat mich aufgewühlt. Das Schicksal der Familie Seidensticker geht mir an die Nieren. Nicht nur Claudia, sondern auch Sebastian Seidensticker ist mir sympathisch. Wenn ich an Mia und Luca denke, bricht mir ihre Situation fast das Herz. Während ich wieder Richtung Berlin fahre, gehe ich den Fall in Gedanken durch. Man hat offensichtlich niemand anderen gefunden, der des Mordes an den Neumanns verdächtigt wurde.


  In dem Urteil bin ich darüber gestolpert, dass Gerald Neumann selbst in einer Kneipe damit angegeben hat, dass er mit der Mafia zu tun habe. Die Polizei hat dafür keine Beweise gefunden.


  Ich würde also über die Mafia in Brandenburg recherchieren müssen. Was ich brauche, ist ein Kontakt zur Polizei. Mal sehen, denke ich, inwieweit die Pressestellen sich kooperationsbereit zeigen.


  Ich werfe einen Blick in den Rückspiegel. Schon wieder ist so ein Idiot in einem überdimensionierten, weißen SUV hinter mir, der mich mit aufgeblendeten Xenon-Scheinwerfern versucht von der linken Spur zu vertreiben. Autobahnrowdys. Der sieht doch, dass ich im Moment nicht rechts rüber kann, weil ich einen Laster überhole. Bei manchen ist die Intelligenz nicht halb so groß wie das Auto.


  Als Nächster steht Jonas Neumann auf meiner Liste. Der bedauernswerte Junge, der das Massaker überlebt hat. Wieso hat der Mörder versucht, auch ihn zu erschießen? Diese Frage ist für mich der Dreh- und Angelpunkt des ganzen Falls. Es gab keinen Grund, den Jungen zu erschießen. Er hatte nichts von den Morden an seinen Eltern mitbekommen. Jonas bewohnte die obere Etage, war nachweislich in seinem Zimmer, als Vater und Mutter gemeuchelt wurden.


  Wenn der Täter auch ihn umbringen wollte, gibt es dafür nur einen denkbaren Grund: Das Motiv muss in irgendeiner Form mit Jonas verknüpft sein. Es reichte dem Täter offensichtlich nicht, nur die Eltern auszuschalten. Jonas musste ebenfalls getötet werden, vielleicht war sogar Jonas der eigentliche Anlass für das Verbrechen.


  Wie schwer ist Jonas geistig behindert? In dem Gerichtsurteil, das Sebastian Seidensticker ins Gefängnis gebracht hat, kommt Jonas so gut wie nicht vor. Dass der Junge ebenfalls ermordet werden sollte, hat das Gericht als Indiz dafür genommen, dass Sebastian Seidensticker der fortgesetzten Ruhestörung ein Ende bereiten wollte. Da er angeblich einen Schalldämpfer nach einer Vorlage gebaut hat, konnte man die Tat natürlich nicht als Tötung im Affekt ansehen. Aber, denke ich und blinke, um dem Drängler hinter mir zu entkommen, nachdem ich endlich die Lkw-Kolonne hinter mir gelassen habe, wenn er nicht im Affekt gehandelt hat, dann hätte er auf eine Tötung von Jonas verzichten können. Denn dass der Junge nicht allein in dem Haus würde wohnen können, war doch klar. Die Ruhestörung wäre also auch ohne den Mord an Jonas aus der Welt gewesen.


  Dieser Fall ist total krumm und schief. Je länger ich darüber nachdenke, desto unlogischer erscheint mir das Urteil. Was hat die Polizei eigentlich bewogen, sich so schnell auf Sebastian Seidensticker als Täter festzulegen? Haben sie Druck von oben gekriegt, so unter dem Motto: Diese Gemeinde ist ruhig und sicher?


  Ich muss mich mit der Mordkommission in Verbindung setzen. Mal sehen, ob die offen für meine Fragen sind. Natürlich werden die nicht begeistert sein. Ich habe bereits recherchiert, dass die Mordkommission bei der Polizeidirektion West in Potsdam dafür zuständig ist. Mein Hausaufgabenberg wächst und wächst.


  Das Haus am Schwielowsee


  Langsam wird es dunkel. Ich habe heute den ganzen Tag verplempert, indem ich mir Immobilien angeschaut habe. Birgit hat mir ein paar Adressen gemailt von Häusern, die Neumann als verkaufte Objekte für seine Werbung genutzt hatte. Bei drei Häusern habe ich mit den Besitzern gesprochen – es war vergebene Liebesmüh. Zwei bewohnten das Haus nur zur Miete, der Dritte sagte, nein, einen Makler namens Neumann kenne er nicht. Und dafür bin ich quer durch die Mark Brandenburg gegondelt und habe achtmal im Stau gestanden. Denn es ist Sonntag, der Wochenendverkehr ist sogar hier auf dem platten Land heftig. Viele Hauptstädter scheinen am Wochenende ins Brandenburgische zu fliehen, und am Sonntagabend geht es wieder zurück in die Stadt. Jetzt reicht es mir, ich werde mir noch die letzte Hütte anschauen, sie liegt auf meinem Heimweg. Aber vorher muss ich dringend etwas zwischen die Zähne kriegen, mein Magen fordert sein Recht. Ich habe so gar keine Lust auf Pizza, die mir hier an jeder zweiten Ecke angeboten wird, also echte brandenburgische Hausmannskost. Mir ist nach einem richtigen Essen wie bei Muttern, mit Roulade oder Königsberger Klopsen oder von mir aus auch mit einem Havel-Zander auf Teltower Rübchen. Bei dem Gedanken an einen Gurkensalat mit viel Dill und Zwiebeln läuft mir das Wasser im Mund zusammen. Aber dafür braucht man natürlich etwas mehr als einen Aushilfskoch, der ein Diplom im Tütenaufreißen hat, und diese Gattung scheint hier ausgestorben zu sein.


  Ich fahre Richtung Schwielowsee, und dann sehe ich ein Restaurantschild, das zumindest nach einem ordentlichen Schnitzel klingt. Ich biege also zum Restaurant ein, parke meinen Volvo und betrete das Hotelrestaurant. Schon als ich die Einrichtung sehe, weiß ich, was mich auf der Karte erwartet: Schnitzel mit Beelitzer Spargel, Schinken mit Beelitzer Spargel, Zander mit Beelitzer Spargel… Ich verkneife mir die Frage, ob der Spargel aus den Beelitzer Anden oder aus der Beelitzer Ägäis kommt, denn immerhin, es ist tatsächlich Spargelzeit, auch wenn ich diese weißen Stangen spätestens zwei Wochen, nachdem die Spargelsaison über uns hereinbricht, nicht mehr sehen kann.


  Der Spargel ist okay, die Hollandaise ist aus dem Tetrapack, und die Kartoffeln schmecken so, wie Kartoffeln schmecken, wenn sie aufgewärmt werden. Das Schnitzel kriegt leider auch keinen Preis. Da danach aber noch – Überraschung – Vanilleeis mit frischen Erdbeeren und Schlagsahne lockt, bin ich fast zufrieden. Ich gönne mir ein Schöppchen Weißwein dazu, und als ich das Restaurant verlasse, dämmert es bereits. Der Tag ist irgendwie an mir vorbeigerauscht. Jetzt aber heim ins Hotel, vielleicht nehme ich noch einen Espresso und einen Baileys an der Bar, damit ich besser schlafen kann.


  Ich habe überhaupt keine Lust mehr auf dieses Gehöft, das ich mir schon bei Google angeschaut habe. Es scheint sich um ein Bauernhaus mit ein paar Anbauten zu handeln, das einsam und frei in der Landschaft steht. Was will ich da eigentlich? Um die Zeit kann ich ja kaum mehr klingeln und nach dem Makler fragen, der diese Bude vertickt hat. Egal, entscheide ich, ich mache einen kurzen Schlenker, gucke, ob mir irgendwas auffällt, und fühle mich in diesem Moment durch und durch diszipliniert: Sybille macht was, worauf sie absolut keine Lust hat. Der Sieg des Geistes über das schwache Fleisch.


  Laut dem Navi in meinem iPhone ist es wirklich nicht weit, ich lasse mich also von der sanften Stimme leiten und muss dabei aufpassen, nicht einzuschlafen. Vielleicht hätte ich mit dem Wein warten sollen, bis ich im Hotel bin. Jetzt wird es allerdings doch etwas ungemütlich, denn die sanfte Stimme leitet mich weg von der Hauptstraße in Ferch. Nachdem ich meinen Volvo durch immer einsamer gelegene Dorfstraßen mit dem typisch brandenburgischen Kopfsteinpflaster gequält habe, soll ich auf einen kleinen, landwirtschaftlich genutzten Weg einbiegen. Er ist nicht befestigt, das Unkraut in der Mitte der ausgefahrenen Spurrillen scheuert laut am hoffentlich gut geschützten Unterboden meines Wagens.


  „Bist du bekloppt, wo führst du mich hin?“, frage ich mein iPhone. Ich habe bei langen Autofahrten die Angewohnheit, mich mit dem Ding zu unterhalten. Okay, also mitunter streiten wir uns auch.


  Als ich um eine Wegbiegung komme, sehe ich hinter einem Rapsfeld ein hell erleuchtetes Haus. Davor parken Autos, hauptsächlich teure, schwarze Limousinen. Ein Hotel? Nee, kein Hotel, die hätten die Zufahrt betoniert, und es wäre ausgeschildert. Eine private Party? Mit schwarzen Nobelkarossen? Irgendetwas an der Szenerie ist mir unheimlich. Mein Bauch meldet: Vorsicht! Nicht weiterfahren! Nun sind mein Bauch und ich leider nicht immer einer Meinung, trotzdem überlege ich, wie ich hier wieder rauskomme. Diesen blöden Feldweg rückwärts? Auf gar keinen Fall. Wir haben Neumond, nur meine Scheinwerfer erhellen die Umgebung. Ich blende auf Fernlicht und sehe, dass es eine Weggabelung gibt, links geht es zu dem Gehöft mit Festtagsbeleuchtung, geradeaus führen die Spurrillen weiter in einen Wald. Hier kann ich wenden, denke ich und fahre ein paar Meter geradeaus. Der Volvo ruckelt und zuckelt, und dann sitze ich fest. Es geht nicht vor und nicht zurück, meine Räder drehen durch in dem märkischen Treibsand. Verflucht, das hat mir gerade noch gefehlt. Ich versuche es noch mal vor und zurück, ich spüre, dass ich mich immer tiefer in den Sand eingrabe.


  Und jetzt, Sybille? Ich denke daran, was ich von meinem Vater gelernt habe, der mir all das beigebracht hatte, worüber Fahrlehrer meist schweigen. Also steige ich aus, greife mir alle vier Fußmatten und lege sie unter die Räder. Über mir stehen drohend riesige, alte Kiefern, die sich schwarz gegen den königsblauen Himmel abheben. Ich fange an zu schwitzen, setze mich wieder in den Wagen und versuche, langsam rückwärtszufahren. Es geht, das Auto setzt sich in Bewegung, nur um einen Meter später wieder mit durchdrehenden Hinterrädern steckenzubleiben. Das Spielchen machen wir noch mal, knurre ich, ich kann es nicht leiden, wenn die Dinge nicht so funktionieren, wie ich mir das vorstelle. Also krauche ich fast unter das Auto, um die Fußmatten zu sichern und dann wieder an den richtigen Stellen unter die Räder zu legen.


  Jetzt aber! Ich setze mich mit zusammengebissenen Zähnen in meine Karre. Ganz sanft Gas geben und… Wieder sitze ich fest. Ich fange an zu fluchen, schwitze vor Anstrengung. Und jetzt? Jetzt gehe ich zu dem erleuchteten Haus und bitte um Hilfe. Es scheinen ja ein paar Männer da zu sein.


  Gedacht, getan. Nachdem ich die nutzlosen Fußmatten wieder an ihren angestammten Platz gelegt habe, schließe ich meinen Wagen ordentlich ab und mache mich auf einen Fußmarsch Richtung Bauernhaus. Jetzt rächt es sich, dass ich heute Pumps und einen eleganten Hosenanzug angezogen habe. Ich wollte seriös aussehen, anstatt mich in bequeme Jeans und Sneakers zu schmeißen.


  Alles, was ich habe, um den Weg zu erleuchten, ist die Taschenlampe in meinem iPhone. Ich laufe wie der Storch im Salat, nach fünfzehn Metern knicke ich zum ersten Mal um. Aber was hilft es, ich kann hier schließlich nicht übernachten.


  Mein Bauch schreit mich geradezu an, die Beine in die Hand zu nehmen und zu verschwinden. Aber die nächsten Häuser sind mehr als zwei Kilometer entfernt, und in Ferch scheint man zu dieser Zeit bereits die Bürgersteige hochgeklappt zu haben. Ich kann ja schlecht den Küster aus dem Haus klingeln. Zwischendurch kommt mir der Gedanke, dass es vielleicht besser gewesen wäre, sich im Auto einzuschließen und den ADAC zu rufen. Die Aussicht, womöglich ein paar Stunden mitten im Nirgendwo zu sitzen und auf den ADAC zu warten, scheint mir allerdings nicht allzu verlockend.


  Es weht ein böiger Wind, der mir Sandkörner in die Augen weht, und jetzt merke ich auch, dass es eisig kalt geworden ist. Also geradeaus, zum Licht, zum Haus, zu den Autos. Es ist weiter, als ich dachte, man verschätzt sich ganz schön, wenn man über freies Feld guckt, mir tun die Füße weh, aber ich habe es fast geschafft. Als ich ein rotes Backsteintor erreiche, hinter dem die Wagen geparkt sind, bleibe ich stehen. Es gibt kein Namensschild, keine Klingel. Das Tor ist mit einem schmiedeeisernen Gatter geschlossen, ich versuche, es zu öffnen, es gibt quietschend nach.


  „Hallo“, rufe ich und komme mir vor wie Gretel aus Grimms Märchen, die laut im Wald ruft. Niemand hört mich, es ist kein Mensch im Hof, aus dem Haus dringt leise Musik. Irgendwas Elegisches, na ja, warum nicht. Ich schaue mir die Autos im Hof genauer an. Die Leute haben zweifellos Geld, unter Mercedes, BMW und Audi macht es hier keiner. Vielleicht ein Nobelpuff? Ich gehe zur Tür und suche eine Klingel. Entweder bin ich blind oder blöd, auf jeden Fall finde ich auch hier nichts, was mir zum Einlass verhelfen könnte. Es gibt einen Klopfer, den ich betätige. Ich lausche, aber außer den elegischen Weisen dringt kein Laut heraus.


  Was ist das hier? Ich trete ein paar Schritte zurück und betrachte das Haus. Es ist ein altes, zweistöckiges Backstein-Bauernhaus, mit einigen Nebengebäuden. „Hallo, ist hier jemand?“, rufe ich noch mal ganz laut. Nichts.


  Ich mache mich auf den Weg um das Haus herum. Wieso ist es so hell erleuchtet und trotzdem hört mich niemand?, frage ich mich. Halogenlampen setzen die Backsteinfassade spektakulär in Szene. Die Fenster in der ersten Etage sind allesamt hell erleuchtet, während im Erdgeschoss die Fenster mit schwarzer Folie abgeklebt zu sein scheinen. Heimelig! Ich laufe rechts um das Haus herum, hier wird die Musik ein wenig lauter, die jetzt von einem eigenartigen Singsang begleitet wird. Auf der Rückseite schließt sich eine große Terrasse an, diese ist mit Fackeln erleuchtet, als würden hier Ritterfestspiele gegeben. Für einen Puff ist es nicht offen genug, sage ich mir, denn das Haus macht einen eher unwirtlichen Eindruck. Schwarz verhängte Fenster, vielleicht ein SM-Club?


  Meine Neugierde ist geweckt, auch wenn mein Herz so laut bummert, dass ich es hören kann. Ich schleiche mich auf die Terrasse und versuche, einen Blick durch die bodentiefen Fenster zu erhaschen. Nichts – die Vorhänge sind absolut blickdicht. Verdammt. Also weiter um das Haus herum, auf der linken Seite führt eine kleine Treppe hinab ins Souterrain. Hinter der verglasten Tür brennt Licht, allerdings kann man durch das gelbe Sicherheitsglas nichts erkennen. Ich drücke spaßeshalber auf die Klinke, die Tür gibt nach. Soll ich?


  Natürlich zögere ich, in dieses unheimliche Haus einzutreten. Aber ich muss jetzt weiter, ich bin schon viel zu weit gekommen, als dass ich freiwillig den Rückzug antreten würde. Also trete ich ein.


  Ich befinde mich in einem grau gestrichenen Gang, dessen Boden aus uraltem Terrazzo besteht. Die Musik ist jetzt lauter, ich glaube eine Fuge von Bach zu erkennen, auf jeden Fall in Moll. Ich schrecke zusammen, denn plötzlich durchbricht ein lautes Seufzen die Musik, gefolgt von einem Geräusch, das dem Soundtrack eines Horrorfilms zu entstammen scheint. Mir steigt ein Geruch in die Nase, den ich nicht zuordnen kann. Es ist ein durchdringender Geruch, der mich an alte Kirchen erinnert.


  Ich schaue in dem erleuchteten Gang auf meine Armbanduhr, es ist kurz nach halb zehn. Ich bin stehen geblieben und überlege, was ich tun soll. Das Haus ist unheimlich, aber es gibt keine Geister, auch wenn die hier irgendeinen Spuk aufführen. Ich sehe, dass von dem Gang aus eine gepolsterte Tür abgeht. Nein, die werde ich auf keinen Fall öffnen. Also gehe ich weiter, vorbei an der merkwürdigen Tür, und finde nach ungefähr fünf Metern noch eine Tür, die nicht gepolstert ist. Ich entscheide mich, hier mein Heil zu versuchen, und drücke die Klinke herunter. Der Raum dahinter ist erleuchtet, er scheint so etwas zu sein wie eine Umkleidekabine, es hängen Frauen- und Männerkleider darin. Plötzlich wird es heller. Was ist das?


  An der Wand ist ein großer Bildschirm angebracht, auf dem man einen schwach erleuchteten Raum sieht, in dem es mehrere vollbesetzte Stuhlreihen gibt. Und dann schreitet eine Nonne in den Raum in dem Fernseher. Sie trägt eine brennende Kerze vor sich her. Man sieht auf dem Screen, wie sie die Kerze dazu nutzt, weitere Kerzen in dem Raum zu entzünden. Jetzt erkennt man auch einen steinernen Kamin und eine mit schwarzem Tuch drapierte Hammond-Orgel. Was ist das denn? Du liebe Güte, auf der Orgel steht ein menschlicher Schädel. Davor sitzt ein Organist, der in eine schwarze Robe mit Kapuze eingehüllt ist.


  Die Nonne stellt sich neben ihn, sie hält die Kerze vor ihr Gesicht. Jetzt sieht man, dass die Nonne eine stark geschminkte Frau vom Typ Marilyn Monroe ist. Ich erkenne einen schwarzen Sarg, der auf dem Boden steht. Auf ihm sitzt eine ausgestopfte, große Eule. Ihre Augen glühen lebensecht in dem flackernden Kerzenlicht. Die Wände des Raumes sind schwarz gestrichen, nur die Decke ist blutrot. Die Stirnseite ziert ein stilisierter Ziegenkopf mit einem Pentagramm in einem Kreis. Darunter ist ein gemauerter Altar zu finden. Und darauf liegt eine Frau, die nur mit einem Fell bedeckt ist.


  Rechts neben ihr steht eine leichenblasse Frau, deren langes, blondes Haar auf eine schwarze Samtrobe fällt. Sie hält ein Schwert mit der Spitze nach unten. Neben ihr steht ein Mann mit einer schwarzen Robe und einem großen Gong.


  Was zum Teufel ist das hier? Mein Blick fällt auf die linke Seite des Altars, da stehen noch zwei Männer in schwarzen Roben, deren Gesichter ebenfalls von Kapuzen bedeckt sind, und zwei splitternackte Frauen, die jeweils ein Gefäß halten. Ich schaue genauer hin und fasse es nicht: Es sind Nachttöpfe!


  Also eine SM-Zeremonie ist das nicht. Ich habe so etwas schon mal gesehen, in irgendeinem Film. Eine schwarze Messe? Aber das ist kein Film, den ich da sehe, das ist eine Live-Übertragung, denn ich höre die Geräusche doppelt, von der Übertragung und leise durch die Tür. An den Garderobenhaken hängen ganz normale Kleidungsstücke, dieser Raum dient offensichtlich als Umkleidekabine. Auf dem Monitor können die Mitwirkenden den Verlauf der Messe verfolgen und so sehen, wann sie mit ihrem Einsatz dran sind.


  Jetzt tritt zu den elegischen Orgelklängen – ich muss trotz meiner Angst fast lachen, denn von Bach ist der Organist direkt in „Spiel mir das Lied vom Tod“ übergewechselt – ein diabolisch aussehender Mann aus der Reihe hervor. Im Gegensatz zu den anderen Kerlen ist sein Gesicht nicht verborgen, er trägt einen albernen Ziegenbart. Seinen Kopf ziert eine hautenge Kappe mit zwei Hörnern, dazu trägt er eine schwarze Soutane, überdeckt von einem weiten Umhang mit einer blutroten Satinborte. Er sieht aus wie jemand, der als Teufel verkleidet zu einem Faschingsball geht. Fehlt nur noch der Pferdefuß.


  Er tritt gemessenen Schrittes an den gemauerten Altar und reißt der Frau, die dort liegt, das Fell vom Körper. Sie hat große, hängende Brüste, zwischen denen eine Kette mit dem gleichen Symbol herabhängt wie das, unter dem sie liegt. Die Frau schimmert wie Wachs in dem flackernden Kerzenlicht, ihre langen, schwarzen Haare fallen dekorativ über ihre linke Schulter und den Kaminsims. Wahrscheinlich trägt sie eine Perücke, denke ich, denn man sieht keinen Scheitel. Jetzt hebt sie graziös wie eine Balletttänzerin ein Bein an und schlägt es über das linke Knie. Sie räkelt sich so, dass ihre unrasierten Schamhaare gerade noch zu sehen sind. Einer der Kapuzenmänner schwenkt jetzt eine Glocke über dem Altar oder was das sonst sein soll, der Organist ist wieder auf Bach umgestiegen, diesmal spielt er „Jesus meine Freude“! Oh mein Gott! Der Kapuzenmann dreht sich wie ein Derwisch und schlägt dabei die Glocke, ich zähle mit, neunmal. Vor Aufregung vergesse ich den Mund zu schließen, ich stehe vor dem Bildschirm und betrachte die Szene mit wachsender Faszination. Die nackte Frau, die rechts vom Altar steht, reicht der Teufelskopie nun das Schwert. Er zeigt damit auf die Frau auf dem Altar und spricht einige lateinische Worte. Mein Latein ist ein wenig eingerostet. Ich verstehe aber so viel, dass er im Namen Satans und Lucifers irgendwas tut, der Organist intoniert dazu eine wahre Horrormusik, die ich garantiert in einem Film schon mal gehört habe. Und dann hat er mit den Zuhörern Erbarmen und sagt auf Deutsch:


  „Im Namen unseres erhabenen Gottes, Satan, Luzifer, Herrscher der Erde, König der Welt, befehle ich dir, aus den Toren der Hölle hervorzukommen und uns den Segen der Macht der Dunkelheit zu erteilen. Komm hervor bei den Namen: Satan“ – er dreht sich zu einer Seite – „Herr der Hölle. Luzifer“ – er dreht sich zur anderen Seite – „Bringer des Lichts. Belial“ – er dreht sich zurück – „König der Welt. Leviathan“ – er dreht sich wieder – „große Schlange des Abyss.“


  „Heil Satan“, ruft der Kapuzenmönch.


  „Heil Satan“, rufen jetzt diejenigen, die sich auf den Stuhlreihen im linken Teil des Raumes versammelt haben. Als Nächstes wird von dem Kapuzenmann rechts neben dem Altar der Gong geschlagen. Der Derwisch kehrt zurück auf seinen Platz, und der Faschingssatan tritt hervor. Man reicht ihm einen silberfarbenen Kelch, aus dem er einen tiefen Schluck nimmt. Dann reicht er den Kelch an die Kapuzenmänner weiter. Nachdem diese ebenfalls getrunken haben, gibt einer dem Satansdarsteller den Kelch zurück. Der Gehörnte schwenkt den Kelch über der liegenden, nackten Frau. Ich fasse nicht, was ich jetzt sehe. Einer der Kapuzenmänner hat aus seiner Kutte einen riesigen Dildo gezogen. Er taucht den Dildo in ein Gefäß mit einer milchigen Flüssigkeit, zieht den tropfenden Phallus heraus und schüttelt ihn in Richtung der Versammlung. Hilfe, haben die alle vorher in dieses Gefäß onaniert?, frage ich mich. Obwohl einige Männer aus der Versammlung im Gesicht getroffen werden, unternimmt niemand den Versuch, sich diese eklige Flüssigkeit abzuwischen.


  Der Satansdarsteller hebt das Schwert, er erinnert mich jetzt an die Rolandsfigur, und liest aus einem schwarzen Buch, das die nackte Frau ihm hinhält:


  „Oh Freund und Gefährte der Nacht, der du dich am Gebell der Hunde und vergossenem Blut erfreust, der du inmitten der Schatten zwischen Gräbern umherwanderst, der du nach Blut lechzt und Schrecken unter Lebenden verbreitest – Gorgo, Mormo, Mond mit tausend Gesichtern–, sieh wohlwollend auf unsere Opfer.“


  Die Litanei geht noch weiter, während ich überlege, was ich tun soll. Natürlich habe ich schon vor einigen Minuten angefangen, die Szenerie zu filmen, mal sehen, wie lange mein Akku noch durchhält. Hier wird also offensichtlich dem Satanskult gefrönt. Was werden die Jünger Luzifers tun, wenn sie mich entdecken?


  „…Ich lebe wie die Tiere in der Wildnis und erfreue mich am fleischlichen Leben. Ich begünstige die Gerechten und verfluche die Niederträchtigen. Bei allen Göttern der Hölle befehle ich, dass diese Dinge, von denen ich spreche, geschehen mögen…“


  Soll ich so leise verschwinden, wie ich gekommen bin, und den Ort morgen noch mal aufsuchen? Was soll ich sagen, wenn sie mich hier finden? Die werden nicht begeistert sein, dass eine Reporterin ihre Messe beobachtet hat. Alternative: Ich verziehe mich nach draußen, und sobald ihre Andacht vorbei ist, platze ich hinein. Aber warum habe ich mich hierher verirrt, was ist der Grund, warum ich hierher gekommen bin? Kein Mensch, der geistig noch bei Trost ist, fährt freiwillig im Dunklen in den Wald. Motorschaden? Ich musste mal pullern? Das hätte ich mir auch früher überlegen können.


  Im Moment brüllen sie einander gegenseitig an. Der Gehörnte brüllt einen Namen, und die Versammlung brüllt den Namen zurück. Na bitte, interaktiv. „Heil Satan“, brüllen sie wieder, und es klingt ein bisschen wie „Heil Hitler“.


  Entweder ist der Gehörnte jetzt in Trance verfallen, oder aber er redet in irgendeiner unangenehmen Geheimsprache, die aus zischenden, aggressiv klingenden Lauten besteht.


  Während die Orgel eine Art Marsch spielt, zerren die Kapuzenmänner etwas aus der Ecke, was aussieht wie eine lebensgroße Jesusfigur am Kreuz. Sie drehen das Kreuz so, dass die Jesusfigur mit dem Kopf nach unten hängt, und befestigen das umgedrehte Kreuz neben dem Altar auf Höhe des Pentagramms. Dann ziehen sie etwas aus ihren Kutten, was ich kaum auf dem Monitor erkennen kann, und dekorieren damit das Kreuz. Es sind kleine, lang gezogene Plastikteile. Es sind… benutzte Kondome. Dabei rezitiert die gesamte Versammlung etwas auf Deutsch, was aber keinen Sinn ergibt. Ich versuche, die Worte zu verstehen. „Himmel im bist du der unser Vater“ kann ich jedoch verstehen. Das Vaterunser rückwärts?


  Die nackte Assistentin reicht dem Teufelsdarsteller jetzt einen Kelch. Der Mann mit dem Ziegenbart entnimmt ihm eine Oblate. Die Zeremonie kenne ich aus der Kirche. Jetzt kommt Bewegung in die schwarz behaarte Schönheit auf dem Kaminsims oder Altar. Sie streckt ihr hochgestelltes rechtes Bein graziös nach oben und legt es neben das linke Bein, so dass sie jetzt mit leicht geöffneten Beinen auf dem Altar liegt.


  Der Gehörnte tritt mit erhobener Oblate auf sie zu, schaut ihr fast zärtlich in die Augen und versenkt die Oblate zwischen ihren Beinen.


  Ich muss mir das Lachen verkneifen, als er mit der Oblate offensichtlich in ihrer Vagina rumrührt. Dann zieht er das Ding heraus und zerbröselt es in seiner Hand. Mit ausgestreckter Hand schreitet er auf die Versammlung zu und legt nun wie ein Priester jedem, der das Glück hat, in der ersten Reihe zu sitzen, ein Brösel von der Oblate auf die Zunge. Die nackten Messdienerinnen führen diejenigen, die einen Brösel erhalten haben, in die Mitte des Raumes, direkt neben den Sarg. Ich höre, wie sie aufgefordert werden, die Beichte abzulegen.


  Ich muss hier raus. Natürlich habe ich keine Ahnung, wie lange die Zeremonie dauert. Ich sollte wohl so schnell wie möglich verschwinden, denn die Kommunion kommt so ziemlich am Schluss einer Messe, wie ich mich vage erinnere. Ich höre, wie ein spindeldürrer, junger Mann beichtet, dass er in den letzten Jahren versucht hat, sich nachhaltig zu ernähren, und nur Bioprodukte gekauft hat. Was für ein verwerfliches Gutmenschentum! Zur Buße zieht man ihm die Hose herunter. Einer der Kapuzenmänner lässt eine neunschwänzige Peitsche auf seinen nackten Hintern knallen. Jetzt also wird es grob. Der Organist intoniert „Großer Gott, wir loben dich“.


  Ich starre immer noch wie gebannt auf den Bildschirm. Mein Akku ist fast leer. Ich muss sofort aufhören zu filmen, damit ich wenigstens noch Hilfe rufen kann. Also Rückzug. Ich schleiche rückwärts aus dem Raum, immer noch schaue ich mit einer nicht zu leugnenden Faszination auf das unglaubliche Ritual. Bevor ich die Tür schließe, sehe ich, wie der Mann, der den Teufel gibt, aus seiner Soutane seinen Schwanz herauszieht und in den Nachttopf pinkelt. Der Organist entblödet sich nicht, dazu Händels Wassermusik zu improvisieren.


  Schnell schließe ich die Tür und schleiche den Gang hinunter. Hier auf dem Gang ist kaum etwas zu hören, der Raum, in dem sie die Messe abhalten, scheint gut isoliert zu sein.


  Ich schaffe es aus dem Gang heraus nach draußen. Mein Herz versucht sich selbst links zu überholen, meine Hände sind schweißnass. Ich steige die Treppe nach oben und gehe diesmal den kürzeren Weg um die andere Seite des Hauses. Hier ist ein goldfarbener Cayenne geparkt, ich sehe, dass der Schlüssel steckt. Für einen Moment bin ich versucht, das Fahrzeug einfach zu klauen und mich damit in Sicherheit zu bringen. Aber etwas schreit in mir: nein!


  Also mache ich mich so schnell wie möglich auf den Weg. Meine Lungen begrüßen die kalte Nachtluft wie einen guten Freund. Jetzt weiß ich, was das für ein Geruch war, den ich so intensiv wahrgenommen hatte, als ich das Gebäude betreten habe. Es war der Geruch von Stearin, von den unzähligen Kerzen, mit denen sie ihre Zeremonie erhellen.


  Ich habe keine Ahnung, wie ich von hier wegkommen soll, aber eins weiß ich: Ich muss in mein Auto – und das so schnell wie möglich. Gut gebrüllt, Löwin, mit Pumps auf dem unebenen Untergrund nicht gerade das leichteste Unterfangen. Aber wenn ich eine gute Charaktereigenschaft habe, so ist das meine Zähigkeit. Wenn ich etwas will, dann bin ich wie ein Dackel, der in einen Stock beißt und ihn nie wieder hergibt. Wahrscheinlich werde ich in den nächsten Tagen nicht mehr laufen können, so oft, wie ich heute umknicke. Aber egal, vorwärts, bevor mich irgendjemand erwischt. Ich habe zwar keine Ahnung, ob die Menschen, die den Satan anbeten, im wirklichen Leben gefährlich sind oder nicht. Mein Instinkt sagt mir aber, dass sie ihre Riten und Gebräuche peinlich vor der Öffentlichkeit verstecken. Eine Cosmos-Reporterin ist also das Letzte, was sie brauchen.


  Als ich den größten Teil des Weges geschafft habe, höre ich Geräusche von dem Gehöft. Die Satansbraten sind offensichtlich fertig. Erleichtert stelle ich fest, dass man mein Auto von dem Weg aus, der zum Gehöft führt, nicht sieht. Die erste Limousine wird angelassen, das Geräusch des Motors klingt satt und rund in der nächtlichen Ruhe. Ich fange an, humpelnd zu rennen, und merke, dass ich es nicht schnell genug zu meinem Volvo schaffen werde, bevor mich die Scheinwerfer des Autos auf dem Weg erfassen werden. Mit einem beherzten Satz springe ich in das Rapsfeld und lasse mich auf die Erde fallen. Gerade noch rechtzeitig. Die Limousine fährt laut rumpelnd an mir vorbei. Am besten bleibe ich hier liegen, bis alle weg sind, denke ich. Woran ich natürlich nicht gedacht habe: Ein Feld mitten in der schönen Mark Brandenburg ist ein lebendiges Gebilde, das eine Menge großer und kleiner Tiere als ihren Lebensraum ansehen. Nachdem ich Eindringling erst mal alle Tiere aus ihrer wohlverdienten Nachtruhe geweckt habe, merken sie, dass ich ihnen wahrscheinlich nichts Böses will. Über meine Hände krabbeln Käfer, eine Spinne scheint in meinen Ausschnitt zu kriechen, Insekten setzen sich auf mich, es raschelt zwischen den Blütendolden, wahrscheinlich habe ich Familie Feldmaus zu Tode erschreckt. Ein weiteres Auto nähert sich meinem Versteck, und in diesem Moment scheint die Hölle loszubrechen. Der Leibhaftige persönlich mäht den Raps direkt vor meinem Kopf nieder, ich kann seine Hufe erkennen. Ich kriege fast einen Herzinfarkt vor Schreck, vor allem nach dem, was ich vorher erlebt habe. Aber es ist nicht Luzifer, sondern ein Reh, das von dem Auto aufgeschreckt worden ist. Ich entspanne mich ein wenig.


  Die Erde hat einen modrigen, faulen Geruch, ich danke Gott für die findigen Biologen, die diese neue Rapssorte gezüchtet haben, die nicht mehr stinkt. Dabei haben sie die gar nicht geschaffen, um die menschlichen Nasen von dem durchdringenden Geruch vollgepisster Unterhosen zu verschonen, den die Rapsfelder früher verströmten, sondern um den Rehen die Möglichkeit zu nehmen, sich an dem Geruch und dem Saft zu berauschen. Ich habe mal gelesen, dass sich der Bestand der Rehe fast verdoppelt hat, seitdem es diesen neuen Raps gibt. Auf jeden Fall rennen sie nicht mehr total besoffen in Autos, die auf der Landstraße fahren.


  Nach und nach leert sich der Hof, ich höre Stimmen und Türenschlagen, die Satansjünger scheinen bester Stimmung zu sein. Verdammt, ich habe mich offensichtlich in einen Ameisenhaufen geschmissen. Nun ja, mein Hosenanzug dürfte ruiniert sein, Hauptsache, ich überlebe diesen Ausflug in das Reich der dunklen Mächte. Die Ameisensäure pikt und kribbelt, die Ameisenpopulation hat mobilgemacht. Nachdem ich total verschwitzt war, fange ich jetzt an zu bibbern.


  Der Boden ist eiskalt, kein Wunder, die Eisheiligen stehen kurz bevor. Ich hoffe, dass ich mir hier nicht auch noch einen kapitalen Schnupfen an Land ziehe.


  Nach gefühlten zehn Stunden wird es nicht nur ruhig auf dem Gehöft, es wird plötzlich sogar stockduster. Sie haben offensichtlich die Festbeleuchtung ausgeschaltet. Das ist für mich der Startschuss zum Aufstehen.


  Mühsam drücke ich meine schmerzenden Glieder hoch, das Reh, das mich vorhin zu Tode erschreckt hat, schaut mich neugierig über die Rapsblüten hinweg an. Sein Kopf hebt sich pechschwarz gegen den auch in dieser tiefen Dunkelheit zu erahnenden gelben Raps ab. Hi, Kumpel, winke ich der Schönheit zu und wanke aus dem Feld. Mit letzter Kraft gelange ich zu meinem Auto, das hinter der Wegbiegung für den Teufelsverkehr verborgen war. Ich schließe den Wagen auf und lasse mich auf meinen Sitz fallen. Nein, ich habe keine Angst, bete ich mir vor, mehrmals, wie ein Mantra, denn natürlich habe ich Angst, ich habe so viel Angst, dass ich mein Auto erst mal verriegle. Ich zittere wie ein Wels, ob vor Angst oder Kälte mag ich im Moment nicht entscheiden. Die Szenerie hier im Wald ist nicht gerade beruhigend. Ich entsinne mich all der Geistergeschichten, die ich als Kind so gern gelesen habe, an die Vampirfilme, die ich mit meinem Vater gesehen habe, und an die grausamen Märchen, mit denen meine Mutter mich ins Bett gebracht hat. Aber ich komme hier nicht weg, und ich werde einen Teufel tun und mitten in der Nacht den ADAC rufen. Damit würde ich die womöglich im Gehöft verbliebenen Menschen ziemlich schnell aufwecken. Ich beschließe also, hier zu warten, bis es hell wird. Schnell schaue ich in meinem Handy nach, wann Sonnenaufgang ist: 5 Uhr 28. Ich prüfe meine Armbanduhr, es ist kurz nach eins. Viereinhalb Stunden, lächerlich.


  Und dann, Sybille Thalheim? Dann werde ich den ADAC rufen. Genau. Nicht mitten in der Nacht, sondern am frühen Morgen. Ich steige beherzt aus und öffne den Kofferraum. Da ist die Decke, die ich einmal für ein Picknick am Müritzsee eingepackt hatte. Am liebsten würde ich laut pfeifen. Ich wickele mich zitternd und bibbernd in die Decke, sie riecht ein bisschen klamm und nach Öl, aber egal, sie wird mich bald wärmen. Ich entscheide mich für den Beifahrersitz, denn den kann ich herunter- und zurückfahren, so dass ich mich da ein wenig ausstrecken kann. Schnell wieder die Tür schließen und das Auto verriegeln. Man glaubt gar nicht, wie laut so ein Wald in der Nacht ist. Es knistert, knackt und klappert. Natürlich gibt es unzählige nachtaktive Waldbewohner, die in der Dunkelheit Nahrung suchen und sich paaren. Im Moment fällt mir außer der Fledermaus allerdings nur die Nachteule ein, und ich frage mich, ob es in Brandenburg Eulen gibt. Die einzigen Nachteulen, die ich gesehen habe, leben in Florida, und die leben nicht in einem Wald, sondern in Erdhöhlen. Aber egal, es ist jedenfalls ganz und gar nicht still zwischen diesen hohen Kiefern, die steil in den Himmel ragen. Der Ruf eines Uhus bestätigt mir, dass es Eulen gibt, denn wenn ich den Biologieunterricht nicht ganz vergessen habe, dann gehört der Uhu in die Kategorie der Eulen. Nach und nach fallen mir noch mehr nachtaktive Waldbewohner ein: Marder, Dachse, Füchse, Wildschweine und natürlich unendlich viele Käfer und Insekten, die eigentlichen Herren im Wald. Aber wenn ich ehrlich bin, so habe ich weniger Angst vor dem unheimlichen, dunklen Wald und seinen Tieren, in deren Welt ich unbefugt eingedrungen bin. Angst habe ich vor den Menschen, die bekanntlich die wildesten aller Tiere sind. Ich sehe mich schon in den Klauen eines Serienmörders oder eines Vergewaltigers oder zumindest eines Satanisten. Also ziehe ich die Decke enger um mich, schließe die Augen und versuche zu schlafen. Aber ich bin nicht müde, sondern aufgewühlt, ich habe Angst und weiß nicht, wie ich das Erlebte heute Nacht einordnen soll. Am liebsten würde ich ein wenig recherchieren, aber ich traue mich nicht, ich befürchte, dass der Akku seinen Geist aufgibt, und den Motor will ich nicht anlassen, um das Ding aufzuladen. Also liege ich zusammengekauert und eingemummelt in meiner Decke. Ab und zu zerdrücke ich eine der Ameisen, die sich neugierig in meinen Dessous umschauen. Ich streiche eine Spinne aus meinem Haar, wenigstens glaube ich, dass es eine Spinne ist, denn streng genommen kann ich überhaupt nichts mehr sehen, es ist stockfinster.


  Da bummert etwas gegen meine Fensterscheibe. Ich schrecke hoch und sehe einen Mann direkt in mein Auto schauen, es ist bereits hell, ich bin wohl eingenickt. Der Mann sieht drohend aus, was soll ich denn jetzt tun? Er bedeutet mir, dass ich die Fensterscheibe runterkurbeln soll, ich winde meine steifen Glieder ein wenig hoch, drehe den Zündschlüssel und lasse das Fenster runter. Natürlich nur einen Spalt. „Sie versperren den Weg, das ist doch kein Platz zum Schlafen!“, sagt der Mann.


  „Ich komme hier nicht weg, meine Räder haben sich eingegraben“, antworte ich und streiche meine Haare ein wenig glatt.


  „Was haben Sie hier überhaupt zu suchen?“, fragt der Mann.


  „Ich musste mal pullern“, sage ich mit einem verschämten Unterton.


  „Weiber“, murmelt der Mann und dreht sich weg. Ich sehe im Seitenspiegel, dass er zu einem Jeep geht und mit dem Fahrer redet. Der steigt aus und kommt ebenfalls auf mich zu.


  „Dann setzen Sie sich mal ans Steuer, junge Frau“, sagt der Fahrer, „wir geben Ihnen Anschubhilfe.“


  „Danke“, flöte ich und versuche, aus dem Liegesitz und dem Auto zu klettern. Der zweite Mann hat mittlerweile den Jeep, den ich jetzt als Forst-Fahrzeug erkenne, aus dem Weg geschafft. Nachdem ich meinen Volvo gestartet habe, ruft der Nettere der beiden: „Rückwärtsgang rein und los!“


  Die Räder drehen zwar zunächst durch, aber die beiden Kerle scheinen Bärenkräfte zu haben, denn plötzlich nimmt mein Wagen Schwung auf und rollte über die Sandpiste. „Danke, vielen herzlichen Dank“, rufe ich aus dem Fenster und wende direkt an der Weggabelung. Nichts wie weg hier. Meine Uhr zeigt sechs Uhr acht.


  Jonas


  Claudia Seidensticker hat mir erzählt, dass Jonas, der geistig behinderte Sohn der Neumanns, jetzt in der Behinderten-Wohnstätte „Hohe Kiefer“ wohnt. Nachdem ich mit einer heißen Dusche den Kleintieren auf meinem Körper den Garaus gemacht und noch eine Mütze Schlaf im Hotel genommen habe, sitze ich bei strahlendem Sonnenschein auf der Terrasse des NH Hotels. Ich genehmige mir einen großen Cappuccino und ein noch größeres Sandwich. Die vergangene Nacht kommt mir vor wie ein Albtraum, aus dem man mit schmerzenden Gliedern aufwacht und dann versucht, ihn abzuschütteln. Kollege Google sagt mir, dass es eine Einrichtung der „Lebenshilfe“ namens „Wohnstätte Hohe Kiefer“ gibt. Schweren Herzens trenne ich mich von Sonnenschein und Terrasse. Sobald ich in meinem Zimmer bin, rufe ich in der „Hohen Kiefer“ an und frage mich bis zur Heimleiterin durch.


  Es ist schrecklich, sobald man sagt, man käme vom Cosmos, gibt es zwei Reaktionen. Entweder labern die Leute einen voll bis zum geistigen Erbrechen, oder sie machen total dicht. Was sagt man einer Heimleiterin, um zu einem traumatisierten, geistig schwer Behinderten vorgelassen zu werden? Es ist immer wieder ein Vabanquespiel, da man nie weiß, zu welcher Gruppe derjenige gehört, bei dem man anruft.


  Wie sich herausstellt, spielt überhaupt keine Rolle, was ich sage. Es gibt zwei Instanzen, die ich vom Nutzen meines Gesprächsbedarfs überzeugen muss: Jonas und seinen gesetzlichen Betreuer. Die nette Heimleiterin verspricht mir, sich bei beiden für mich einzusetzen. Da ich sie schon mal an der Strippe habe, frage ich sie gleich, wie der Junge denn bei ihnen gelandet sei.


  „Jonas war schwer verletzt und lag lange im Krankenhaus. Der soziale Dienst hat sich vor seiner Entlassung darum gekümmert, dass der Junge dann direkt zu uns kommen konnte. Er arbeitete damals schon in der Behindertenwerkstatt in Teltow, und so war es sinnvoll, dass er in seiner alten Umgebung bleiben konnte“, erklärt sie mir.


  „Und der gesetzliche Betreuer, von wem wurde der eingesetzt?“ „Man ermittelt in solchen Fällen immer, ob es noch Verwandte gibt, die bereit sind, die Betreuung zu übernehmen. Da das hier nicht der Fall war, hat das Amtsgericht einen gesetzlichen Betreuer eingesetzt, der für Jonas alle Rechtsgeschäfte erledigt.“


  Wir verabreden, dass ich am übernächsten Tag anrufen soll, um zu erfahren, ob ich einen Termin mit dem jungen Mann haben könnte. Natürlich frage ich mich, was ich eigentlich erwarte, aus dem Jungen herauszubekommen. Wenn weder Polizei noch Gericht irgendetwas von ihm erfahren konnten, was bildet sich Frau Thalheim eigentlich mal wieder ein, bewirken zu können? Zumal mir die Heimleiterin erzählt, dass Jonas selbstverständlich unter neurologischer und psychiatrischer Beobachtung stehe. Frech, wie ich bin, frage ich sie, ob Jonas immer noch so laut schreit in der Nacht. Ich kriege die Antwort, die ich erwartet habe: keine.


  Zur Vorbereitung des eventuell stattfindenden Gesprächs recherchiere ich noch weiter über das Down-Syndrom. Ich erfahre, dass aufgrund einer Genommutation bei Betroffenen das gesamte 21. Chromosom oder Teile davon dreifach vorhanden sind.


  Was das für die Betroffenen bedeutet, ist allerdings nicht ganz so eindeutig. Es gibt Menschen mit Down-Syndrom, die sogar studieren, andere sind geistig so stark eingeschränkt, dass sie auf der Stufe eines Vierjährigen stehen bleiben. Die körperlichen Merkmale, zum Beispiel die schräg gestellten Augen mit der charakteristischen Hautfalte, sind nur ein äußeres Zeichen. Viele Menschen mit Down-Syndrom haben Herzfehler, viele eine eingeschränkte Sehfähigkeit.


  Ich gehe davon aus, dass Jonas sehr stark behindert ist, sonst wäre er nicht nur in der Lage, über den Tathergang zu berichten, sondern hätte auch schneller Hilfe geholt. Ich werde also abwarten müssen und mache mir keine allzu großen Hoffnungen.


  Draußen sind dunkle Wolken aufgezogen, erste Regentropfen klopfen gegen die bodentiefen Fenster des Hotelzimmers. Es ist eine fast unwirkliche Atmosphäre, wie gemacht, um den dunklen Geistern der Nacht auf die Spur zu kommen. Also gebe ich bei Google das Stichwort Satanismus ein. Über dreihunderttausend Seiten werden mir angezeigt. Ich arbeite mich über Wikipedia weiter, während es draußen anfängt zu schütten. Mir werden einige Namen angezeigt, und ich lade mir ein paar Bücher auf meinen eReader. Ich kuschele mich in mein Hotelbett, schalte die Nachttischlampe an und vertiefe mich in die Philosophie der Satanisten. Sehr schnell kapiere ich, dass es mit dem Satanismus wohl genauso ist wie mit dem Down-Syndrom. Es kommt immer darauf an. Es scheint Logen zu geben, die feste Rituale haben, Gothics, die die dunklen Mächte schick finden und der Musik und Mode der dunklen Seite frönen, und dann scheint es noch kriminelle Verbände zu geben, bei denen der Satanismus wohl eher ein Vorwand ist, um Geld zu verdienen. Was habe ich also heute Nacht gesehen?


  Ich finde Seiten, auf denen Satanisten als Kannibalen und Kindermörder dargestellt werden. Das scheint mir reichlich übertrieben, vor allem, weil es aus der kirchlichen Ecke kommt. Nach zwei Videos, die im deutschen Fernsehen gesendet wurden, ist mir dennoch so schlecht, dass ich erst mal aufhören muss. Kann das wirklich sein? Dass satanische Vereinigungen ihre Mädchen bereits im Alter von vier Jahren dazu bringen, Tiere zu töten, sie später dazu zwingen, anderen Mädchen die Klitoris abzuschneiden und bei rituellen Kindsmorden, bei denen Babys zersägt werden, anwesend zu sein? Da berichten Mädchen von Reihenvergewaltigungen und Gefangenschaft in Käfigen und dunklen Verliesen. Kann es das im Deutschland von heute tatsächlich geben?


  Die vorgestellten Opfer kommen mir glaubwürdig vor, einige haben multiple Persönlichkeiten entwickelt, um diese Gräueltaten zu überleben. Das scheint mir folgerichtig angesichts dessen, was diese jungen Menschen von ihrer Erziehung berichten. Es kommen Psychologen zu Wort, die erklären, wieso diese bedauernswerten Menschen von ihren Folterern vom Opfer zum Täter gemacht wurden. In einem französischen Video finde ich eine Zeugin, die berichtet, wie sie von ihrem Vater dafür zugerichtet wurde, anderen Mädchen Schmerzen zu bereiten. Ihr Vater, erklärt sie, stand in Verbindung mit Marc Dutroux, was das Gericht nicht zur Kenntnis genommen hat. Plötzlich sind wir also bei der gewerbsmäßigen Herstellung von Kinderpornografie und Snuff-Videos. Im Namen Satans? Und warum tut die Polizei nichts dagegen, die Justiz? Ich finde im Internet sehr wenig über Satanistenprozesse. Da gibt es einen Fall in Bochum, einen Prozess in Witten und dann der Fall der Taximörder von Prag. Alles Einzelfälle von durchgeknallten, unorganisierten Tätern, die sich ihre eigene Philosophie gebastelt haben. Alles Taten, die zehn bis fünfzehn Jahre zurückliegen. Dafür finde ich aber umso mehr Seiten mit Verschwörungstheorien. Da werden mehrere amerikanische Präsidenten mit den Satanisten in Zusammenhang gebracht ebenso wie bekannte Sänger und Schauspieler. Dort wird berichtet, dass Polizei und Justiz vollkommen unterwandert seien, dass die Satanisten bereits die Weltherrschaft übernommen hätten. Und das gilt als Beleg dafür, dass die Gräueltaten dieser Szene weitgehend ungesühnt bleiben.


  Und jetzt?


  Ich versuche bei Google eine Kombination aus den Begriffen „Brandenburg“, „Kinder“, „Satanismus“. Ein heimischer Kriminalpolizist und „Fachmann“ berichtet, dass bisher keine kriminellen Handlungen jenseits von Grabschändung durch satanistische Symbole in Brandenburg nachgewiesen werden konnten. Ich muss unbedingt beim LKA diesbezüglich nachhaken.


  Schwer zu ordnen und einzuordnen das Ganze. Ich lege mich auf den Rücken und starre die Decke an. Die dunklen Wolken sind weitergezogen, hinter den Bäumen kommt die Sonne hervor. Es ist inzwischen halb fünf Uhr nachmittags, und ich habe nichts geschafft. Was suche ich eigentlich? Sybille, ermahne ich mich, bleib bei deinem Leisten. Nur weil ich heute Nacht zufällig mitten in eine schwarze Messe geplatzt bin, ist das überhaupt nicht mein Thema.


  Aber was genau ist mein Thema? Herauszubekommen, ob es für den Mord im Nachbarhaus der Seidenstickers ein nachvollziehbares Motiv jenseits der nächtlichen Ruhestörung gibt. Haben die Neumanns möglicherweise etwas mit den Satanisten zu tun? Außer, dass Gerald Neumann das Gehöft als Makler angeblich verkauft hat? Denn einen Beweis dafür haben wir nicht. Ich entschließe mich, nochmals bei Tage zu dem Gehöft zu fahren und ganz naiv dort zu klingeln. Mal sehen, was dabei herauskommt.


  Aber erst mal muss ich meinen Chef anrufen. Ich berichte ihm von meinen bisherigen Eindrücken und von meinem nächtlichen Ausflug.


  „Sei vorsichtig, Mädchen, mit denen ist nicht zu spaßen“, sagt Harald Küls. „An das Thema ist verdammt schwer ranzukommen, du solltest dich mit Peter Schulz-Pfister darüber unterhalten, der hat monatelang eine Geschichte über Satanismus in Deutschland totrecherchiert.“


  „Totrecherchiert?“, echoe ich.


  „Wir haben keine Zeugenaussagen bekommen, die so belastbar waren, dass sie unserem Kodex entsprachen“, sagt Harald.


  Ich weiß, wovon er redet, denn er ist ein Fanatiker, was belegbare Zeugenaussagen angeht. Ich nehme an, dass er noch in der Ausbildung war, als die gefälschten Hitler-Tagebücher die deutsche Journaille im Allgemeinen und die Magazine im Besonderen düpierten. Harald verlangt für alles doppelte und dreifache Beweise, sonst kommt es nicht ins Blatt.


  „Die Mitglieder dieser Zirkel oder Logen sind so konditioniert worden, dass alles, was dort passiert, absoluter Geheimhaltung unterliegt. Plaudern ist Hochverrat und kommt einer Todsünde gleich. Die braucht jemand nicht mal richtig zu bedrohen, ehemalige Mitglieder reden nicht, jedenfalls verraten sie nichts, was sie mit Beweisen unterlegen könnten. Sobald Beweise vorgelegt werden, halten diese keiner Überprüfung stand. Es ist zum Mäusemelken!“


  Ich atme durch. Meine Rechercheergebnisse, auch wenn ich noch ganz am Anfang stehe, haben mich frustriert. Es scheint so gut wie keinen Anhaltspunkt zu geben, die Meldungen widersprechen sich. Wie gut, dass ich das meinem Chef nicht erklären muss.


  „Sybille, tu mir den Gefallen, lass die Hände von diesen Leuten. Und wenn du das Gefühl haben solltest, dass die Spur doch zu ihnen führt, dann schicke ich dir den Schulz-Pfister. Gehe auf keinen Fall allein an die Sache ran, versprichst du mir das?“


  Ich zögere. Ehrlich gesagt habe ich keine Lust, dem Kollegen meine Story zu schenken.


  „Sybille Thalheim, ich sage es nur noch ein Mal: Hände weg oder nur in Begleitung. Außerdem müssen wir das Rad nicht neu erfinden, hast du mich verstanden? Der Schulz-Pfister ist dir da um Lichtjahre voraus.“


  „Okay, Boss“, gebe ich nach. Und nein, ich halte meine Finger nicht über Kreuz.


  „Ich stell dich mal durch zu Peter“, sagt Harald und fragt nicht mal, ob ich das überhaupt will.


  Peter Schulz-Pfister. Was für ein Name! Das war das Erste, was ich damals gedacht habe, als Peter Schulz-Pfister mich im Auftrag des Cosmos in der Justizvollzugsanstalt Lichtenberg besucht hat. Er war der Mittelsmann zwischen der Chefredaktion und mir, er ist der Experte für organisierte Kriminalität in der Redaktion. Und genau das ist das Problem zwischen uns. Eigentlich war das unser Problem von Anfang an. Peter ist ein hartgesottener Journalist mit vielen Jahren Magazinerfahrung. Ich war die verurteilte Mörderin, die die Frechheit besessen hat, seine Dienste als Redakteur abzulehnen. Er durfte zwar für mich recherchieren, aber meine Geschichte wollte ich selbst schreiben. Das war meine Bedingung.


  Klar war Schulz-Pfister beleidigt beziehungsweise in seiner Berufsehre gekränkt. Wie konnte sich diese PR-Tussi herausnehmen zu glauben, dass sie in der Lage sei, selbst drei Sätze druckreif zu formulieren. Als ich dann das Angebot bekam, als Gerichtsreporterin für den Cosmos zu arbeiten, muss es ihm vorgekommen sein, als hätte ich die Redaktion mit einer Säge betreten, um mich an seinem Stuhl zu schaffen zu machen.


  Dabei hat Schulz-Pfister ein anderes Spezialgebiet als ich. Seine Reportagen sind immer spannend und oft auch sensationell, es gibt für ihn keinen Grund, mich zu behandeln, als sei ich ein faules Ei. Kurzum, wir werden wohl nie Freunde werden, was ich schade finde, denn letztlich verdanke ich ihm meine Freiheit.


  „Schulz-Pfister“, bellt er ins Telefon.


  Ich sehe ihn vor mir, wie er in dem Chaos auf seinem Schreibtisch versinkt: volle, dunkle Haare, die kinnlang geschnitten sind. Ab und zu trägt er sie auch als Pferdeschwanz gebunden, was ihm das Aussehen eines Ritters verleiht. Denn die Haarfrisur steht in totalem Kontrast zu seinem markant geschnittenen Gesicht. Seitdem ich ihn das erste Mal im Gefängnis gesehen habe, hat er mindestens zwanzig Kilo abgenommen. Er scheint seine wenige Freizeit in einem Fitness-Studio zu verbringen. Midlife-Crisis, nehme ich an. Alles, was ich über ihn weiß, ist, dass er geschieden ist.


  „Hi“, sage ich. „Harald hat gesagt, dass ich dich fragen soll, wenn ich etwas über Satanismus wissen will.“ Ich höre ihn stöhnen. Klar, schon wieder habe ich ihn angepikt. Eine Story totrecherchiert zu haben, ist nicht gerade der goldene Lorbeer, den man sich ans Revers heftet.


  „Und? Was willst du wissen?“


  Ich entscheide mich, die Wahrheit zu sagen. Dass ich noch ganz am Anfang meiner Story stehe und keine Ahnung habe, ob das Gehöft etwas mit meinem Doppelmord zu tun hat. Also erzähle ich ihm von meiner ebenfalls unrühmlichen Nacht auf Feld und Flur. Ich höre ihn leise lachen. Boshaft?


  „Und du hattest natürlich gerade kein Handy dabei, um ein paar Fotos zu machen oder ein Video?“


  „Ich hatte natürlich gerade zufällig ein Handy dabei“, sage ich und verkneife mir, genauso patzig zu sein wie er.


  „Du hast Fotos?“


  „Film. Lausige Qualität, weil ich ja den Monitor abgefilmt habe, aber immerhin.“


  „Schick rüber!“, ruft er und merkt, dass ich zögere. Verdammtes Konkurrenzding.


  „Okay“, sage ich, „ich packe es in die Cloud, rufst du mich zurück?“


  „Klar“, sagt er und legt auf.


  Rüpel! Der könnte doch wenigstens noch auf Wiedersehen sagen, oder schönen Abend noch. Kein Benehmen.


  Ich liege immer noch auf dem Bett und starre an die Decke. Draußen haben sich inzwischen die Vögel zu einem Abendkonzert verabredet. War das jetzt ein Fehler, den Schulz-Pfister da reinzuziehen? Aber ist mir etwas anderes übrig geblieben? Ich muss lernen, dass ich ein Teil des Teams bin, was mir schon immer schwergefallen ist. Und ich muss lernen, dass ich nicht die Rocky Mountains mit einer Pommes-frites-Gabel umgraben muss. Harald wollte mir helfen. Okay.


  Ich lege den Film in die Cloud und steige in meine Jeans und Sneakers. Eine Runde Joggen auf dem Treidelpfad wird mir guttun. Ein Gutes hatte die letzte Nacht: Ich bin ganz bei meinem Job und habe darüber mein eigenes Gefühlschaos vergessen.


  Sonnenuntergang


  Das Joggen hat mein Gehirn freigeblasen. Ich weiß jetzt, was ich als Nächstes zu tun habe. Nachdem ich meine schmerzenden Glieder mit einer kochend heißen Dusche malträtiert habe, rufe ich Claudia Seidensticker an. Sie soll mir die Adressen und Telefonnummern der schwarz beschäftigten Mitarbeiter geben. Vorsichtshalber habe ich es am Telefon etwas diplomatischer ausgedrückt, man weiß ja nie, ob die Abhörmaßnahmen der Polizei auch wirklich beendet sind.


  Sie bittet mich vorbeizukommen und lädt mich gleich zum Abendessen ein. Da ich nichts Besseres vorhabe, sage ich zu.


  Kaum habe ich aufgelegt, klingelt mein Telefon. Die Redaktion.


  „Church of Satan, hast du eine Adresse?“


  Hilfe, der Mann hat wirklich keine Manieren. „Was heißt das, Peter?“, frage ich Schulz-Pfister.


  „Das bedeutet im Klartext, dass du da eine klassische Church-of-Satan-Messe aufgezeichnet hast.“


  Ich warte auf eine Erklärung, aber sie kommt nicht. „Und was bedeutet das?“, hake ich also nach.


  „Das bedeutet, dass die wahrscheinlich keine kleinen Babys zersägen oder Frauen vergewaltigen. Ich würde aber trotzdem vorsichtig sein.“


  „Könntest du mir das bitte näher erklären?“, bitte ich.


  „Die Church of Satan wurde in den Sechzigerjahren von Anton LaVey in Los Angeles gegründet. Der hat übrigens bei dem Film ‚Rosemary’s Baby‘ den Berater gegeben“, sagt Peter.


  „Ach“, sage ich.


  „Die sind sozusagen der Gegenentwurf zur christlichen Kirche, wobei die Mitglieder nicht an Gott, sondern an sich selbst glauben und im Übrigen natürlich auch nicht Satan anbeten. Satan ist für sie ein Symbol ihrer eigenen Kraft, in ihren Messen versuchen sie, diese Kraft durch Mystik und allerlei Klimbim zu bestärken. Eigentlich sind das Soziopathen, die meinen, dass die Menschheit nur durch Alphatiere im Lot gehalten werden kann. Ansonsten sind die meist harmlos“, erklärt er mir.


  „Ich kann da also beruhigt noch mal hingehen und die nach meinem Mordopfer fragen?“


  „Tu, was du nicht lassen kannst, obwohl ich da eigentlich keinen Sinn drin sehe“, antwortet er.


  „Ich will wissen, ob der Mann Schwarzgeschäfte gemacht hat, denn mit seinen Finanzen stimmt etwas definitiv nicht“, erkläre ich widerstrebend. Schließlich geht das Peter einen feuchten Kehricht an.


  „Gibst du mir die Adresse? Ich würde gelegentlich gern mal bei denen vorbeischauen, vielleicht wird das Thema Satanismus ja irgendwann wieder aktuell.“


  Widerwillig gebe ich ihm die Adresse.


  Eine Stunde später sitze ich mit Claudia, Mia und Luca am Abendbrottisch. Die Sonne wirft ihre langen, sanften Strahlen in das Wohnzimmer. Auf dem im Abendlicht leuchtenden Holztisch steht eine Schüssel dampfender Spaghetti mit Tomatensauce und Unmengen von Basilikum.


  Ich komme mir vor wie ein Eindringling in dieses Familienidyll, auch wenn das friedliche Bild trügt. Es ist unvollständig, es ist, als ob man eine Sahnetorte sieht, bei der ein Stück fehlt. Der Blick fällt auf das Innere der Torte, man sieht die herabgefallenen Krümel, die in der Mitte geteilte Herzkirsche. Claudia Seidensticker kann sich noch so sehr bemühen, eine heile Welt nach außen aufrechtzuerhalten, man blickt direkt in ihr verletztes Herz. Wie gut, dass sich die Kinder am Tisch lauthals streiten und mit Tomatensauce kleckern. Ich kriege kaum einen halben Teller Spaghetti runter, das Leid dieser Familie schnürt mir die Kehle zu.


  Deshalb verabschiede ich mich, bevor sie die Kinder ins Bett bringt. Claudia Seidensticker drückt mir zum Abschied einen Zettel mit den Adressen in die Hand.


  Im Auto lasse ich meinen Tränen freien Lauf. Vielleicht ist es die anstrengende Nacht, vielleicht kriege ich aber auch einfach meine Tage: Ich bin heute sentimental. Mit tränenverschleierten Augen fahre ich Richtung Karl-Marx-Straße, als ich einen Entschluss fasse. Statt Richtung Hakeburg nach links abzubiegen, setze ich den Blinker nach rechts. Als die Ampel mir grünes Licht zeigt, gibt es kein Halten mehr, ich fahre auf dem schnellsten Weg nach Hause.


  Vorsicht, da ist eine Kamera!, höre ich meinen Mann Michael wie immer an dieser Stelle rufen und trete auf die Bremse. Gerade noch rechtzeitig, ich strecke dem kleinen grauen Kasten die Zunge raus. Einmal links, einmal rechts und dann immer geradeaus. Es ist, als ob mich hier alles willkommen heißt. Mein alter Lidl steht noch, der Italiener bei den Kammerspielen ist jetzt ein Grieche. Am Markt gibt es ein neues Restaurant, und dann sehe ich das Schild: Berlin. Bezirk Steglitz-Zehlendorf. Die Tränen brennen in den Augen, es ist egal, wenn mein Make-up verschmiert, ich bin endlich, endlich wieder zu Hause. Ich lasse den Tennisclub Zehlendorfer Wespen rechts liegen und fahre durch die alte Ami-Siedlung. Noch ein paar hundert Meter. Ich muss an der Ampel warten und sehe, dass das Restaurant Messalina an der Ecke offensichtlich einen neuen Besitzer hat. Es heißt jetzt Rossosiena. Langsam rolle ich über die Potsdamer Chaussee hinweg – und dann bin ich da. Es gibt sogar eine freie Parklücke vor meinem Haus, in die ich aber wegen der Tränen und meiner zitternden Hände und Beine kaum hineinkomme. Zu Hause. Wie oft habe ich davon geträumt, einfach die Zeit zurückdrehen zu können und hier abends vorzufahren. Die Autotür zuschmeißen, die Gartenpforte öffnen, ein paar Stufen hinauflaufen und dann um das Haus herum in meinen geliebten Garten. Ich möchte so gern rufen: „Ich bin wieder da“, aber ich weiß, dass mir niemand antworten wird, denn meine Mutter, die das Erdgeschoss bewohnte, lebt nicht mehr. Und auch Michael wird nicht mit dem Gartenschlauch in der Hand um die Hausecke biegen und mir zurufen: „Das wurde aber auch Zeit!“


  Alle, die ich geliebt habe, sind gestorben. Durch meine Schuld. Es ist egal, ob die Psychologin versucht, mir das Gegenteil einzureden. Ich weiß es besser, und ich werde für den Rest meines Lebens mit dieser Schuld leben müssen.


  Ob ich einen Blick in den Garten werfen kann? Ich habe das Haus an einen Steuerberater vermietet, er betreibt in der Wohnung meiner Mutter seine Kanzlei. Fast hätte ich auch das Haus verloren, es stand kurz vor der Zwangsversteigerung. Damals war mir das vollkommen gleichgültig. Man hatte mir die Seele aus dem Leib gerissen und durch den Fleischwolf gedreht, was zählten da ein paar Steine. Nach dem Wiederaufnahmeverfahren und meinem Freispruch habe ich mir dann einen Wirtschaftsanwalt genommen, der mir geholfen hat, die Banken wieder auf Kurs zu bringen. Das Haus war bis zur Halskrause belastet, und ich hatte die Kredite tatsächlich nicht mehr bedient. Nicht nur, weil es mir gleichgültig gewesen war, sondern auch, weil ich meinen Job verloren hatte, und von der Arbeitslosenunterstützung konnte ich noch nicht mal die Zinsen bezahlen. Jetzt bezahlt der Steuerberater die Kreditraten, und wenn ich Glück habe, gehört das Haus in dreißig Jahren mir.


  Ich werde hier nie wieder einziehen. Es hängen zu viele Erinnerungen an dieser weißen Jugendstilvilla. Damals, als Michael und ich das Haus kauften, hatte mein Bauch mich gewarnt. „Du wirst an dem Haus kaputtgehen“, hatte er mir zugeflüstert. Aber ich glaubte mehr an Michael als an meinen Bauch. Und an Mutti, die uns ihr gesamtes Erspartes für das Haus gegeben hatte. Vor Gericht hat man mir diese Villa dann als Beweis für meinen miesen Charakter vorgehalten.


  Der Gedanke an das Gerichtsverfahren bringt mich zurück zu den Seidenstickers. Auch ihnen hat man aus dem Haus einen Strick gedreht. Ich wische die Tränen fort und starte den Wagen. Es nützt nichts, schmerzhaften Erinnerungen nachzuhängen, die Seidenstickers brauchen jetzt meine Hilfe. Ich drehe noch eine Ehrenrunde um den Mexikoplatz. Jetzt im Mai, wenn die Bäume rund um den Jugendstilbahnhof blühen und die Springbrunnen wieder ihre Fontänen in den Abendhimmel schießen, ist er am allerschönsten. Eine S-Bahn rauscht über die Brücke, und dahinter geht im Westen die Sonne glutrot unter. Das ist das Bild, das ich von meiner Heimat immer in meinem Herzen tragen werde.


  Ich brauche einen Drink und entscheide mich, ein Bier in der Derby-Klause zu nehmen. Die Kneipe ist so herrlich unspektakulär, mehr eine Bude, die versteckt an einem unbefestigten Weg zwischen JVA, Pferde- und Ponykoppeln liegt. Das Gefängnis ist neu gebaut, früher war hier die Gefängnisgärtnerei, wo ich oft preiswerte Blumen gekauft habe. Hinter dem Tresen in der Derby-Klause steht eine Frau, die ich nicht kenne. Als ich endlich mein Bier vor mir stehen habe, kommt Sascha aus der Küche. Er begrüßt mich, als ob ich erst letzte Woche bei ihm mein Bier getrunken hätte, dabei bin ich bestimmt drei Jahre nicht mehr hier gewesen. Er stellt mir ganz selbstverständlich einen Wodka vor die Nase, der Mann hat eben das Rüstzeug eines jeden fähigen Gastronomen: ein gutes Gedächtnis.


  Das Gefühl von Heimat macht mich froh, und so fahre ich an diesem Abend erstaunlich ausgeglichen ins Hotel.


  Schwarzarbeiter


  Neuer Tag, neues Glück. Ich will mir erst mal ansehen, wo und wie die Menschen wohnen, die für die Seidenstickers gearbeitet haben, bevor ich mit ihnen einen Termin vereinbare. Aber als Erstes steht die Church of Satan auf meinem Plan, ich werde da ganz auf naiv machen und vorbeischauen. Vielleicht treffe ich jemanden an.


  Auf meinem iPhone ist die Adresse noch eingegeben, also nichts wie hin. Am helllichten Tag im herrlichsten Maisonnenschein sieht die Umgebung ganz und gar nicht angsteinflößend aus. Ich biege auf den Grasnarbenweg ein, und mein Auto schaukelt mich zu dem Gehöft. Das wogende Gelb des Rapsfelds blendet in den Augen.


  Heute steht kein Wagen auf dem Hof, ich hoffe, dass ich überhaupt jemanden antreffe. Da ich nichts zu verbergen habe, fahre ich direkt durch das geöffnete, schmiedeeiserne Gitter in den Hof hinein und halte vor der Eingangstür. Bei Licht betrachtet ist das alte Bauernhaus ein wenig heruntergekommen, zwischen den Steinen im Hof wuchert das Unkraut. Ich steige aus und suche die Klingel. Wieder nichts, also betätige ich den Klopfer. Das Geräusch, das der Klopfer macht, ist so laut, dass es Tote aufwecken könnte, aber es scheint niemand da zu sein. Wie schon in der Nacht laufe ich um das Haus herum, diesmal aber entgegen dem Uhrzeigersinn.


  Der goldfarbene Cayenne steht immer noch da. Also ist doch jemand zu Hause. „Hallo“, rufe ich hinter das Haus, und jetzt höre ich aus dem Garten ein Stöhnen. „Hallo, ist da jemand?“, lege ich nach.


  Ich höre eine Tür quietschen, es klingt wie ein verrostetes Gartentor. Ein Mann in Unterhemd und Cargohose kommt hinter einer uralten Kastanie hervor. Er streicht sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht, das verschwitzt aussieht, so als ob er eben den Garten umgegraben hätte.


  „Was kann ich für Sie tun?“, fragt der Mann, und seine modulierte Stimme steht in scharfem Kontrast zu seinem Aussehen.


  „Entschuldigen Sie bitte“, sage ich und wage es, ein paar Schritte auf ihn zuzumachen. „Ich suche den Eigentümer von diesem Haus.“


  Der Mann stellt einen Eimer ab, den er in der linken Hand trägt. Wieder wischt er sich übers Gesicht und kommt noch näher. Jetzt sehe ich, dass er einen Ziegenbart trägt. Es scheint der Mann mit der Hörnermaske zu sein, die Figur würde passen.


  „Und was wollen Sie von ihm?“, fragt er. Nicht unfreundlich.


  „Ich habe eine Frage.“


  „Was für eine Frage?“, will er wissen.


  „Ich habe eine Frage bezüglich dieses Anwesens.“


  „Wieso, wer sind Sie überhaupt?“


  „Entschuldigung“, sage ich und mache einen weiteren Schritt auf ihn zu. „Mein Name ist Sybille Thalheim, ich arbeite für das Magazin Cosmos.“ Täusche ich mich oder sehe ich ein erschrecktes Aufblitzen in seinen Augen?


  „Na und?“


  „Ich möchte gern wissen, wann dieses Haus erworben wurde und ob dabei die Dienste eines Maklers in Anspruch genommen wurden.“


  „Und wenn?“ Der Mann ist nicht gerade gesprächig. Ich setze mein gewinnendstes Lächeln auf.


  „Wenn die Dienste eines Maklers in Anspruch genommen wurden, würden Sie mir sehr helfen, wenn Sie mir sagen könnten, wann der Kauf abgewickelt wurde. Und von wem der Makler beauftragt wurde.“


  „Und wieso sollte ich einer Sybille Thalheim vom Magazin Cosmos helfen?“, fragt der Mann.


  „Bitte“, sage ich, „ich recherchiere im Mordfall Neumann, Sie haben doch sicher von dem Doppelmord in Kleinmachnow gehört.“ Die Wahrheit bringt einen oft am weitesten.


  „Ja, der hat uns das Haus vermittelt. Ist ja nichts Ungewöhnliches für einen Makler, oder?“


  „Nein, natürlich nicht. Darf ich fragen, ob der Makler von Ihnen engagiert wurde?“


  „Ja, wir haben ihn direkt damit beauftragt. Denn wir haben etwas Spezielles gesucht.“


  „Wann war das?“, hake ich nach.


  „Ungefähr vor vier Jahren. Was hat das mit den Morden zu tun? Schreiben Sie das etwa?“


  „Nein, mir geht es nur um die Hintergründe. Ich will sein Leben darstellen, so wie es war. Dazu suche ich ein paar ehemalige Kunden. Er hat mit dem Verkauf dieses Hauses im Internet geworben.“


  „Ja und?“


  Verdammt, ich weiß immer noch nicht, wie der Kerl heißt.


  „Hatten Sie mit ihm persönlich zu tun?“, frage ich.


  „Ja, er hat uns über Monate hinweg Häuser hier in der Gegend gezeigt. War aber alles Schrott.“


  „Und dann haben Sie doch das Passende gefunden“, stelle ich fest und merke, wie idiotisch das klingt, das liegt schließlich auf der Hand. „Wie war er so?“


  „Wie soll er gewesen sein? Professionell.“


  „Und wie haben Sie ihn bezahlt?“


  „Mit Geld, wie denn sonst“, sagt er und greift nach seinem Eimer. Damit macht er mir unmissverständlich klar, dass das Interview für ihn beendet ist.


  „Bar oder auf ein Konto?“, frage ich.


  Er wirft mir einen Blick zu, als ob ich nicht ganz bei Trost sei. Statt einer Antwort geht er mit dem Eimer Richtung Haus.


  „Wie sind Sie auf Gerald Neumann als Makler gekommen?“ Ich gebe noch nicht auf.


  Der Mann betrachtet mich abschätzig. „Kann mich nicht erinnern“, sagt er. Irgendwie klingt dieser Satz falsch. Mein Gefühl sagt mir, dass er gelogen hat.


  „Kannten Sie Gerald Neumann bereits vorher? Oder seine Frau?“


  „Gehen Sie jetzt, ich habe zu tun.“


  „Ganz herzlichen Dank für Ihre Zeit“, flöte ich. „Darf ich Sie noch um Ihren Namen bitten, falls ich noch eine weitere Frage habe?“


  „Nein“, sagt er, und es klingt wie ein Pistolenschuss. Er geht weiter auf das Haus zu, befindet sich jetzt hinter mir.


  „Was waren das für spezielle Wünsche, die Sie an ein Haus hatten?“ Man kann es ja mal versuchen.


  Aber ich kriege keine Antwort, der Mann verschwindet Richtung Terrassentür. „Gehen Sie“, ruft er mir zu, bevor er die Glastür hinter sich schließt.


  Na, Glückwunsch, Thalheim, das hast du ja großartig hingekriegt. Mit gesenktem Kopf schleiche ich zu meinem Auto. Natürlich würde ich liebend gern wissen, woher Ziegenbart gekommen ist, was das für eine Tür ist, die ich gehört habe. Ich muss mir das Gehöft mal von der anderen Seite anschauen, sage ich mir, aber nicht jetzt, jetzt fahre ich erst mal ganz brav weg. Auf zu meinen Schwarzarbeitern.


  Die Liste mit den drei Adressen liegt auf dem Beifahrersitz. Ich gebe alle drei Adressen ein und lasse die Route vom Navi berechnen. Willkommen im Brandenburger Land. Ich werde mal wieder einmal um den Pudding fahren müssen. Als Erstes steht die ehemalige Putzfrau Jolanta Muth auf dem Programm. Ich mache mich auf den Weg nach Teltow.


  Obwohl es noch am Vormittag ist, brennt die Sonne heiß vom Himmel, ich bin froh, dass ich eine Klimaanlage habe. Den ersten Sommertag im Jahr hat der Wetterbericht vorausgesagt, leider habe ich keine Sommerklamotten eingepackt, sondern mich auf die Eisheiligen eingestellt.


  Teltow ist eine Gemeinde vor den Toren Berlins. Obwohl Teltow einen schönen alten Stadtkern hat, ist es uns Berlinern hauptsächlich bekannt durch unsere regelmäßigen Ausflüge zu den riesigen Supermärkten auf der grünen Wiese. Das Navi führt mich in eine ziemlich öde Gegend mit grauen, heruntergekommenen Bauernhäusern. Jolanta bewohnt ein windschiefes Haus an einer Ausfallstraße im Ortsteil Ruhlsdorf. Auf der einen Seite der Straße hat sich in den letzten Jahrzehnten nichts getan, die Häuser sehen aus wie zu DDR-Zeiten. Dafür haben die Bewohner jetzt einen schönen Blick auf ein mitten in die Wiese gesetztes Neubauviertel mit den in den Neunzigerjahren so beliebten Stadtvillen.


  Während ich nach einem Parkplatz auf dem unbefestigten Seitenstreifen suche, sehe ich, dass eine Frau das Haus verlässt. Wenn ich Glück habe, ist das Jola, wie die Seidenstickers ihre Perle genannt haben. Die Frau will die Straße überqueren, wahrscheinlich ist sie auf dem Weg zu irgendeinem Job. Ich öffne schnell das Fenster und rufe: „Hallo, Entschuldigung, Frau Muth, haben Sie eine Minute für mich?“


  Die Frau schaut sich suchend nach meiner Stimme um. Als sie mich sieht, tritt sie an mein Auto.


  „Ja, bitte?“


  „Frau Muth, ich habe Ihre Adresse von Frau Seidensticker.“


  Bei dem Namen Seidensticker schaut mich die Frau misstrauisch an. „Ja?“


  „Bitte, können wir ein paar Minuten reden?“


  „Ich muss einkaufen“, sagt sie und zeigt auf den Discounter schräg gegenüber.


  „Darf ich Sie begleiten?“


  Jola zuckt mit den Schultern und geht voran. Schnell steige ich aus und folge ihr. Als ich sie eingeholt habe, stelle ich mich erst einmal vor. Sie nickt. Ich hätte Claudia Seidensticker fragen sollen, wie viel Deutsch ihre Jola versteht. Vielleicht ist sie aber einfach nicht besonders gesprächig. Also sage ich, dass ich Sebastian Seidensticker helfen will, seine Unschuld zu beweisen. Jola schnüffelt leise. Sie ist eine große Frau, und wie die meisten zu großen Frauen läuft sie ein wenig gebückt. Hat sie mich verstanden?


  „Gute Leute“, sagt sie mit schwerer Zunge. „Sehr nette Leute, immer gut zu mir.“ Ja, das glaube ich gern.


  „Sie haben auch im Büro geputzt?“, frage ich.


  „Können nicht mehr bezahlen. Mich“, sagt sie und schnüffelt wieder. Weint sie?


  „Sie haben das Büro am Abend geputzt?“, frage ich.


  Jola schüttelt den Kopf. „Wochenende, niemand da.“


  Ich spüre, dass sie auf der Hut ist. Na ja, wäre ich an ihrer Stelle auch. Schließlich hat sie schwarzgearbeitet, da hätte ich auch keine Lust, mit der Presse zu reden.


  „Keine Angst, ich schreibe nichts über Sie“, versuche ich sie zu beruhigen. „Wo arbeiten Sie jetzt?“


  „Berlin, nur viermal in die Woche.“


  „Auch am Wochenende?“


  „Nein, Mann nicht will“, sagt sie. Sie ist also verheiratet.


  „Haben Sie Kinder?“, frage ich.


  Die Frau schüttelt den Kopf. Sie geht so schnell, dass ich Mühe habe, ihr zu folgen. Dabei dreht sie sich ab und zu um, so als hätte sie Angst, verfolgt zu werden. Als ein leichter Windstoß in ihre Haare fährt, sehe ich auf der linken Seite ihres hübschen Gesichts eine blau-braune Verfärbung, die sie mit Schminke zu überdecken versucht hat. Die Frau müsste so um die vierzig sein, ihre schulterlangen Haare hat sie geschickt über das Hämatom gekämmt. Ist sie gegen eine Schranktür gelaufen oder hat ihr jemand Gewalt angetan? So, wie sie sich umschaut, fürchte ich, dass ihr Ehemann nicht nur nicht will, dass sie am Wochenende arbeitet, sondern auch sonst gewohnt ist, seine Launen an ihr auszulassen. Wir haben den Norma-Markt erreicht, und ich nehme die Gelegenheit wahr, ein paar Getränke für meine Minibar zu Discountpreisen zu erstehen.


  „Was Sie wollen?“, will sie wissen, als wir hintereinander den Markt verlassen.


  „Ich will wissen, was Sie mir über die Familie Seidensticker erzählen können.“ Allerdings interessiert mich jetzt vor allem Jolas Ehemann.


  „War sehr sehr schlimm“, sagt sie und schaut dabei zu ihrem Haus wie ein Kaninchen auf einen Fuchs vor seinem Bau. „Viel weinen, Frau Seidensticker.“


  „Ihr Mann arbeitet nicht?“, frage ich.


  „Doch, hat Arbeit“, sagt sie.


  Meine Gedanken überschlagen sich. Ich sehe eine Frau, die ganz offensichtlich Angst vor ihrem Mann hat. Der sie mit Argusaugen bewacht. Was liegt da näher, als am Wochenende unangemeldet im Betrieb der Seidenstickers nachzusehen, ob auch niemand sich an seiner Frau vergreift?


  „War Ihr Mann mal bei den Seidenstickers?“


  Sie guckt mich an, als ob sie nicht verstanden hätte.


  „Ihr Mann, hat er Sie besucht? Auf Arbeit?“


  „Ja, Mann hat Arbeit“, wiederholt sie. Das habe ich nicht gemeint.


  „Hat Ihr Mann Sie am Wochenende zur Arbeit gefahren?“, frage ich.


  „Ja, Mann fährt. Arbeit.“


  Wir sind jetzt wieder an ihrem Haus angekommen. Am liebsten würde ich sie bitten, mich ihrem Mann vorzustellen. Wenn ich mir aber ihr Gesicht anschaue, dann ist es wohl besser, sie allein zu lassen.


  „Haben Sie die anderen Mitarbeiter mal am Wochenende im Betrieb der Seidenstickers getroffen?“, frage ich noch.


  Die Frau schüttelt den Kopf. „Ich allein in Betrieb.“


  „Danke, Frau Muth“, sage ich und verabschiede mich. Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie sich eine Gardine im Erdgeschoss bewegt. Monsieur hat uns offensichtlich im Blick.


  Ich setze mich in mein Auto und lege einen Tiefstart hin. Bloß schnell weg hier, die Ecke hat kein gutes Karma. Außerdem, so sage ich mir, wird die Polizei während ihrer Abhöraktion sicher auf Jolanta gestoßen sein. Die Seidenstickers wussten ja nicht, dass sie belauscht wurden, und haben deshalb sicher auch weiterhin die Dienste ihrer Perle in Anspruch genommen.


  Der Russe


  Als Nächstes steht Pjotr Bogdanow auf dem Programm. Er wohnt in Ludwigsfelde, das von hier aus gut zu erreichen ist. Ich zuckle über die Landstraße immer geradeaus, vorbei an meinem ehemaligen Pflanzencenter. Das Navi leitet mich durch Ludwigsfelde hindurch zu dem alten Ortskern von Gröben. Hier war ich noch nie, aber wenn ich mich nicht irre, habe ich den Namen bei Fontanes „Wanderungen durch die Mark“ gelesen.


  Rund um eine hübsche Natursteinkirche mit einem Backsteinturm stehen unter uralten Kastanien Bauernhäuser, die zum größten Teil schön restauriert sind. Kein Wunder, ich sehe ein Gestüt, ein Restaurant und ein Hotel.


  Ich werde auf Nebenstraßen geleitet, auch hier scheint die Luxussanierung bereits gegriffen zu haben, aus Ställen wurden moderne Landhäuser, die so aussehen, wie sich Stadtbewohner ein Landhaus vorstellen. Mit viel Glas und Chrom und Terrassen, die weit in die Feuchtwiesen des Nuthe-Nieplitz-Tals ragen.


  Noch weiter hinaus aus dem Ort, vorbei an Feldern und Streuobstwiesen, geht es zu einem einsam gelegenen Gehöft. Ich mache mir langsam Sorgen um meine Stoßdämpfer, denn die Straße ist auch hier nicht mehr befestigt. Auf jeden Fall werde ich bald eine gründliche Wagenwäsche benötigen. Der Regen vom Vortag hat dicke Pfützen auf dem Feldweg hinterlassen, durch die ich jetzt nur mit Schwung hindurchkomme.


  „Sie haben Ihr Ziel erreicht“, flötet mein elektronischer Pfadfinder, als ich vor einem halbverfallenen Haus stehe. Hier also logiert Pjotr Bogdanow, Fliesenleger. Interessant. Ich steige aus, und als ich die Wagentür schließen will, höre ich ein „Stopp!“.


  Also drehe ich mich langsam um und schaue in einen Gewehrlauf. Was für eine herzliche Begrüßung.


  „Verschwinden Sie“, ruft der Gewehrträger. Seinem Akzent nach zu urteilen habe ich es mit dem Besitzer dieses gepflegten Anwesens, Pjotr Bogdanow, zu tun.


  „Entschuldigung“, flöte ich, „mein Name ist Sybille Thalheim, ich komme von Frau Seidensticker.“


  Der Mann setzt zögernd das Gewehr ab. Jetzt sehe ich, dass er noch gar nicht so alt ist, ich schätze ihn auf Ende dreißig. Er hat kurzgeschorene, dunkle Haare und trägt einen ziemlich schmutzigen, blauen Arbeitsoverall.


  „Was Sie wollen?“, fragt er mit schwerer Zunge.


  „Ich möchte nur mit Ihnen reden.“


  „Worüber?“, fragt er.


  „Über Sebastian Seidensticker.“


  „Was hat Ihnen gesagt?“, will er wissen.


  „Sebastian Seidensticker hat mir erzählt, dass Sie bei ihm manchmal als Aushilfe gearbeitet haben.“


  „Hm“, sagt der Mann und kommt auf mich zu. Das Haus hinter ihm sieht nicht gerade einladend aus. Es besteht zum größten Teil aus verwittertem Holz, das an einigen Stellen morsch zu sein scheint.


  Ich zeige ihm meine Karte. „Mein Name ist Sybille Thalheim, ich arbeite für das Magazin Cosmos.“


  „Für Zeitung? Ich nix sprechen mit Zeitung“, sagt er.


  Würde ich an seiner Stelle auch nicht tun, denke ich und sage: „Ich will nichts über Sie wissen, nur über Sebastian Seidensticker.“


  „Ist im Gefängnis.“


  „Ich weiß, ich habe ihn dort besucht. Er hat mir gesagt, dass Sie öfter als Aushilfe für ihn gearbeitet haben. Unter Freunden�“


  „Stimmt“, sagt er, „ich ihm geholfen manchmal. Ohne Bezahlung.“


  Das war natürlich eine faustdicke Lüge, aber eine, die verständlich ist.


  „Woher kannten Sie Sebastian Seidensticker?“, frage ich.


  „Oh, ist lange her. Kennengelernt auf Baustelle.“


  „Wann haben Sie ihm das letzte Mal geholfen?“


  „Weiß nicht mehr, ein paar Wochen, bevor er kommen in Gefängnis. Ist Schande, ist guter Towarischtsch.“


  „Wohnen Sie hier draußen?“, frage ich.


  „Sie sehen doch“, antwortet Pjotr.


  „Hat Herr Seidensticker sich mal über seine Nachbarn beschwert?“


  „Nie gehört, ehrlisch.“


  „Womit haben Sie Ihrem Freund geholfen? Beim Fliesenlegen oder im Büro?“


  „Fliesen abschlagen, Schutt wegmachen. Büro für Frauen“, sagt er und grinst.


  Ach herrje, ein kleiner Macho, denke ich. Ich bin mir ziemlich sicher, dass Pjotr nicht am Computer der Seidenstickers war. Allerdings bin ich mir noch nicht mal sicher, ob Pjotr überhaupt jemals an einem Computer gesessen hat. Er macht den Eindruck, als wäre er ein wenig aus der Zeit gefallen.


  „Sind Sie Fliesenleger?“, frage ich ihn.


  „Fliesenleger, Maler, Klempner, Fahrer, ich machen alles.“


  Alles oder nichts, denke ich. Okay. Ich gebe ihm meine Karte und bitte ihn, mir eine E-Mail zu schreiben, falls ihm noch etwas einfällt. Pjotr Bogdanow nickt. Vielleicht kann er ja doch mit Computern umgehen, denke ich, während ich in mein Auto steige. Immerhin hat er ein Gewehr. Warum eigentlich? „Tschüss und danke!“ Ich winke ihm aus dem geöffneten Fenster zu.


  Nun bleibt mir nur noch Alf Langenscheid. Der wohnt in Königs Wusterhausen. Auf dem Weg dorthin sehe ich ein Werbeschild des Forsthaus Siethen und merke, dass mein Magen nach Nahrung verlangt. Also lege ich einen Boxenstopp ein und lasse mir eine schöne, heiße Soljanka bringen. So etwas kriegt man nicht in Hamburg. Danach mache ich mich auf in Richtung KW, wie die Brandenburger Königs Wusterhausen nennen.


  Auf dem Parkplatz rufe ich in der Wohnstätte „Hohe Kiefer“ an. Die Heimleiterin richtet mir aus, die Betreuerin habe Angst, Jonas könne retraumatisiert werden. Das habe ich befürchtet. Ich bitte sie, mir die Telefonnummer von der Betreuerin zu geben.


  Das Navi leitet mich in ein Neubaugebiet von Königs Wusterhausen. Alf Langenscheid wohnt in der Herderstraße in einem hässlichen Plattenbau. Ich entsinne mich, dass er Hartz-IV-Empfänger ist. Vielleicht habe ich Glück, und er ist zu Hause. Ich klingele. Nach einer Weile knarzt und rauscht die Gegensprechanlage. Ich brülle hinein, dass ich von den Seidenstickers komme. Ich weiß nicht, ob man mich verstanden hat, auf jeden Fall wird die Tür geöffnet. Ich zähle die Klingelschilder, hoffe, dass Langenscheid im dritten Stock wohnt, und beschließe, die Treppe als kostenfreien Steptrainer zu nutzen. Es riecht nach Zwiebeln und angebratenem Fleisch.


  Im dritten Stock sehe ich an einer Tür einen Streifen Hansaplast, auf den jemand mit schwarzem Edding „Langenscheid“ geschrieben hat. Mein Gefühl sagt mir, dass mich dieser Jemand hinter der Tür durch den Spion beobachtet. Ich klingle. Nach einer Weile, in der man folgerichtig auch keine Schritte hört, wird eine Kette vorgelegt, und die Tür öffnet sich einen Spalt.


  „Herr Langenscheid“, beginne ich mein Sprüchlein aufzusagen, „mein Name ist Sybille Thalheim, ich habe Ihre Adresse von den Seidenstickers.“


  Ruhe. Nichts. Hat er mich nicht gehört? Muss er so lange überlegen? Dann sehe ich den Kopf einer älteren Frau im Türspalt. „Wat wolln Se denn von dem?“


  „Oh, Entschuldigung, ich dachte, hier wohnt Alf Langenscheid.“


  „Is nich da!“, sagt die Frau. Man sieht von ihr jetzt nur ihre braunen Haare in dem Türspalt.


  „Wissen Sie, wann er kommt?“


  „Weeß ick nich. Der kommt und jeht, wanna will. Wat wolln Se denn von meinem Sohn?“


  Ich reiche seiner Mutter eine Visitenkarte durch die Tür: „Könnten Sie Ihren Sohn bitten, mich anzurufen?“


  „Wat denn, Sie sind vonna Zeitung?“, höre ich.


  „Ja, ich weiß, dass Ihr Sohn ab und zu bei der Familie Seidensticker ausgeholfen hat, und würde ihm gern ein paar Fragen stellen.“


  In dem Moment höre ich, wie die Kette zurückgelegt wird. Die Frau öffnet die Tür und sagt: „Komm Se rin, können hier uff ihn warten.“


  „Danke“, sage ich und betrete eine schmale Diele. Man hört laut den Fernseher laufen. Frau Langenscheid winkt mir mit einer Hand, in der sie eine Zigarette hält, zu, dass ich ihr folgen soll. Ich habe ja früher auch mal gequalmt wie ein Fabrikschornstein, trotzdem trifft mich der Gestank von abgestandenem Zigarettenrauch wie eine Chemiekeule. Lüften scheint nicht die Lieblingsbeschäftigung der Langenscheids zu sein. Sie führt mich in ein kleines Wohnzimmer, das auf einer Seite komplett mit einer Schrankwand wie aus dem DDR-Museum zugestellt ist. Ich darf auf einem ausladenden Sessel Platz nehmen, der viel zu groß für den kleinen Raum ist.


  Frau Langenscheid stellt mit der Fernbedienung den Fernseher leiser, ich sehe, dass sie „Richter Alexander Hold“ schaut. Sie bietet mir etwas zu trinken an, indem sie auf eine offene Flasche Rotwein weist, die auf dem Couchtisch neben einem Gesteck mit rosafarbenen Kunstrosen steht. Ich lehne ab mit der Begründung, dass ich noch Auto fahren muss. Sie schenkt sich selbst nach und lässt sich in das ebenfalls viel zu voluminöse Sofa fallen. Die Couch ist mit einem Stoff mit Rosenmuster bezogen, was in einem merkwürdigen Kontrast zu der eher grafisch gemusterten Tapete steht. Ich betrachte die Frau genauer. Sie ist vielleicht Mitte bis Ende sechzig, wobei man sich da gewaltig verschätzen kann, sie ist der Typ Frau, der nie nett mit ihrem Körper umgegangen ist. Der Rotwein liegt nicht nur in dicken Tränensäcken unter ihren Augen, sondern hat sich auch als Rettungsring um ihre Taille geschlungen. Ihre Haare müssten dringend gefärbt und geschnitten werden, die Frisur erinnert an einen Handfeger.


  „Dit is ja spannend“, sagt sie und schaut mir ins Gesicht. „Sie schreiben bestimmt über den Mord, wa? Erzähln Se mal.“


  Natürlich denke ich nicht daran zu erzählen. „Stimmt das, dass Ihr Sohn mal für die Seidenstickers gearbeitet hat?“, frage ich.


  „Klaro, ja, hatta. Is dit nich gruselich? Bei nem Mörder!“


  „Was ist Ihr Sohn denn von Beruf?“, frage ich.


  „Gelernt hatta nüscht. Wara zu faul zu. Aber ausjeholfen hatta bei denen.“


  „Und nun? Wo arbeitet er jetzt?“


  „Der und arbeeten! Der is uff Stütze.“


  „Ist er einkaufen?“, frage ich.


  „Nee, bei de Kameradschaft.“


  „Das kann ja dann dauern, wenn er sich mit seinen Kumpels trifft“, sage ich und will mich erheben. In dem Moment höre ich, wie im Flur die Tür aufgeschlossen wird.


  „Da issa“, sagt Frau Langenscheid und ruft in den Flur: „Alf, hast Besuch.“ Dabei blinzelt sie mir verschwörerisch zu.


  Ihr Sohn betritt mit dem Schlüsselbund klappernd das Wohnzimmer. Ich kriege einen Schreck. Jetzt verstehe ich das mit der Kameradschaft. Alf Langenscheid hat einen kahl rasierten Schädel, er trägt ein schwarzes Kapuzenshirt, Springerstiefel und eine Armeehose. Hilfe, denke ich, ein Nazi.


  „Wer will was von mir?“, fragt er und guckt mich misstrauisch aus wasserhellen Augen an.


  Ich stehe auf und stelle mich vor.


  „Lassen Se sich bloß nich von der vollquatschen. Die hat von nüscht ne Ahnung“, sagt er, dreht sich um und verlässt den Raum.


  Na prima, und nun? Ich folge ihm einfach in die Küche, wo er sich aus dem Eisschrank ein Bier holt.


  „Wat hat se Ihnen denn jesacht?“, fragt er.


  „Bin eben erst gekommen“, sage ich und versuche es mit einer Erklärung: „Ich recherchiere im Mordfall Neumann. Irgendwie kann ich nicht glauben, dass Sebastian Seidensticker ein Mörder ist.“


  Alf Langenscheid lehnt an der Fensterbank, nimmt einen großen Schluck aus seiner Bierflasche und betrachtet mich von oben bis unten. Ich habe das Gefühl, nackt ausgezogen zu werden.


  „Wenn Se sich da ma nicht täuschen“, sagt er. Aha. Das ist interessant.


  „Wissen Sie etwas, was ich nicht weiß?“, frage ich.


  „Keene Ahnung. Aber ick red nich mit die Lügenpresse, verstehn Se.“


  „Auch nicht, wenn die Lügenpresse versucht, einen unschuldigen Kameraden zu entlasten?“


  Er zuckt mit den Schultern.


  „Hat die Polizei mit Ihnen gesprochen?“


  „Ick red och nich mit die Scheißbullen.“ Warum nur habe ich mir das gedacht.


  „Kennen Sie die Nachbarn der Seidenstickers?“, frage ich.


  „Die mit dem Mongoloiden?“


  Ich nicke. Hat eh keinen Zweck, den Mann zu belehren.


  „Unwertes Leben. Schon ma wat von jehört?“


  Mich überkommt ein leises Frösteln. Sind wir schon wieder so weit? „Kennen Sie ihn?“


  „Brauch ick nich, sehn doch all gleich aus.“


  „Sie kennen also die Örtlichkeiten bei den Seidenstickers zu Hause“, stelle ich fest.


  „Die Örtlichkeiten? Wat isn dit? Dit Klo?“


  Der Kerl will mich auf den Arm nehmen. Bevor ich auf den Tisch kotzen muss, entscheide ich mich, so schnell wie möglich zu verschwinden.


  „Wie sind Sie eigentlich zu den Jobs bei Seidensticker gekommen?“, frage ich ihn noch.


  Der Kerl kratzt sich an seinem blau schimmernden Schädel. „Über Michael? Ja, ick glaube über Michael. Wolgadeutscher, verstehn Se. Mit dem ick dit Bootshaus flottjemacht habe.“


  „Michael und weiter?“, frage ich.


  „Wat weeß ick. Keene Ahnung.“


  Okay, das reicht. Frau Seidensticker wird ihn sicher kennen. „Haben Sie vielen Dank für Ihre Zeit“, sage ich und will gehen. Er hebt die Hand zum Hitlergruß. Ich sehe, dass er eine Tätowierung auf dem Arm hat. Nein, kein Hakenkreuz, sondern ein fünfzackiger Stern. Wie ich durch meine Recherchen weiß, das bekannteste Symbol der Satanisten. Die beiden Ziegenkopf-Hörner an der Spitze des umgekehrten Pentagramms sollen Satan als Gott darstellen.


  Ich verabschiede mich schnell. Als ich endlich draußen bin, muss ich erst mal tief Luft holen, bevor ich in mein Auto steige. Ein bisschen viel Satanisches in den letzten Tagen, finde ich. Zufall oder ein Zusammenhang?


  Zurück im Hotel rufe ich die Betreuerin von Jonas an. Birte Koch erklärt mir ihre Bedenken: „Ich will nicht, dass der Junge retraumatisiert wird“, wiederholt sie. Ich könne sie verstehen, sage ich und verspreche ihr, dass ich keine Frage zum Ablauf des Verbrechens stellen werde. Ob es denn unter diesen Umständen in Ordnung sei, Jonas Neumann zu besuchen. „Ich möchte aber in jedem Fall dabei sein“, sagt Birte Koch.


  „Selbstverständlich“, sage ich, und wir verabreden, am nächsten Tag noch mal zu telefonieren. Sie will erst einmal der Heimleiterin grünes Licht geben und vor allem Jonas selbst nach einer Erlaubnis für das Treffen fragen.


  Es geht so verdammt langsam voran. Ich habe keine Ahnung, was ich Jonas überhaupt fragen soll. Aber ich fühle, dass ich den Jungen sprechen muss, und sei es nur, um mir selbst einen Eindruck von dem Grad seiner Behinderung zu machen.


  Hohe Kiefer


  Am nächsten Morgen klappere ich die Behörden ab. Der Pressesprecher der Brandenburger Polizei in Potsdam ist überraschend kooperativ und verspricht, meine Anliegen an die zuständigen Behörden weiterzuleiten. Er versichert mir, dass es keine Mafia in Brandenburg gebe, das Rotlichtmilieu sei geordnet in entsprechenden Etablissements untergebracht. Der Autoklau sei bandenmäßig organisiert, aber das habe die Polizei in Zusammenarbeit mit den polnischen Behörden gut im Griff. Das habe ich zwar nicht gefragt, denn dass es weder um Zwangsprostitution noch um gestohlene Kraftfahrzeuge geht, ist klar.


  Das Landeskriminalamt Brandenburg hat laut Internet eine eigene Sonderkommission für Verbrechen, die mit Satanismus in Zusammenhang stehen könnten. Ich hoffe, dass die sich im Klaren darüber sind, dass ich für ein wöchentlich erscheinendes Magazin recherchiere.


  Die Mordkommission bei der Polizeidirektion West in Potsdam, die für den Mordfall Neumann zuständig war, ist vollkommen überlastet. Dass die sich nicht mit Gebrüll auf Sybille Thalheim stürzen würden, war klar. Niemand dort braucht es, wenn ich tote Hunde wachküsse.


  Danach rufe ich Birte Koch an. Sie teilt mir mit, dass ich gemeinsam mit ihr Jonas Neumann am späten Nachmittag besuchen dürfe. Na also.


  Ich entscheide mich für einen kleinen Spaziergang zur Hakeburg, um alles, was ich gesehen und gehört habe, ein wenig zu sortieren. Es ist ein Bilderbuch-Mai, die Kastanien blühen, die Luft ist lau, und Millionen Blütenstäubchen wirbeln durch die Luft. Was bin ich froh, dass ich keine Allergien habe.


  Die Hakeburg liegt einsam und verlassen da, früher gab es mal einen Biergarten auf der Rückseite, wo man bei schönem Wetter Kaffee trinken konnte. Ich bahne mir meinen Weg um die Burg herum, um einen Blick auf den Machnower See zu erhaschen.


  Was habe ich bisher herausgefunden? Zunächst einmal habe ich gelernt, dass der Makler Neumann offensichtlich Schwarzgeschäfte getätigt und ein Bauernhaus an eine Satanistengruppe verkauft hat. Oder ist es anders? Hat er tatsächlich nichts an dem Geschäft verdient, waren die Neumanns vielleicht selbst Mitglieder der Church of Satan? Hat Neumann im Auftrag seiner Loge nach einem Haus gesucht? Möglich. Denn irgendein einschneidendes Ereignis muss fünf Jahre vor den Morden das Leben der Familie Neumann durcheinandergewirbelt haben. Seit diesem Zeitpunkt stritten sich die Eheleute so laut, dass sie die Nachbarn damit belästigten, und seit dieser Zeit schrie Jonas Nacht für Nacht lauthals um Hilfe.


  Waren die Neumanns aktive Gemeindemitglieder? Das muss ich unbedingt klären. Aber wie? Es geht nur über Jonas. Ich muss mir also ein paar schlaue Fragen für den Jungen ausdenken.


  Jetzt die drei Schwarzarbeiter. Fest steht, dass alle drei Zugang zu den Computern von Seidensticker hatten. Aber wo ist das Motiv? Gibt es irgendeinen Zusammenhang zwischen den Neumanns und den drei Schwarzarbeitern? Nein. Zumindest keinen erkennbaren. Oder doch? Zumindest Alf Langenscheid trägt ein tätowiertes Pentagramm.


  Luzifer satt innerhalb von drei Tagen. Allerdings muss ich gestehen, dass zwischen der Church of Satan, deren Messe ich beigewohnt hatte, und dem Nazijungen in KW Welten liegen. Alf Langenscheid traue ich gerade mal zu, Grabsteine umzustürzen und Hakenkreuze oder Pentagramme darauf zu sprühen. Ein nächtlicher Fackelzug, Kameradschaftstreffen, das passt zu ihm. Eine klassische schwarze Messe scheint mir viel zu intellektuell, zu sophisticated für diesen Mann, der auf mich den Eindruck machte, dass er die Intelligenz einer Weinbergschnecke hat. Der spielt in einer anderen Liga.


  Mein Handy klingelt: die Redaktion. Ich habe einen knurrenden Peter Schulz-Pfister am Apparat. Wie ich denn dazu komme, die Polizeibehörden in Brandenburg anzurufen? Habe ich das eben richtig verstanden? „Hallo?“, sage ich, „das ist mein Job!“


  „Nein“, zischt Schulz-Pfister, „das ist mein Job. Dein Job sind die Gerichte und die Justizbehörden, für Polizeiermittlungen bin ich zuständig, da lässt du deine Finger raus, haben wir uns verstanden?“


  Ich hole tief Luft, um die Wut, die aus meinem Bauch hochsteigt, zu unterdrücken. „Und woher, bitte, weißt du, dass ich bei der Polizei in Brandenburg recherchiert habe?“, frage ich ihn. Jetzt bin ich sauer.


  „Ich habe eben gute Kontakte“, sagt er. Was er nicht sagt: Im Gegensatz zu dir, aber das höre ich trotzdem, so laut denkt er es.


  Ich überlege einen Moment. Einerseits und andererseits: Vielleicht kommt Schulz-Pfister schneller an Ergebnisse als ich. Wo er doch so gute Kontakte hat. Den Tiger reiten, statt ein Wettrennen mit ihm zu veranstalten? Ich setze mich auf einen großen Stein.


  „Komm runter, Peter“, sage ich in, wie ich hoffe, versöhnlichem Ton. „Ich wollte dich nicht hintergehen, ich habe einfach das Nächstliegende gemacht, was mir eingefallen ist. Wenn du so gute Kontakte hast, dass die eine Minute, nachdem ich mit denen telefoniert habe, bei dir auf der Matte stehen, dann Hut ab. Und ja, ich könnte deine Hilfe brauchen.“


  „Das will ich meinen.“


  Mein Ton war offenbar erfolgreich. Ich fasse kurz zusammen, was mir gerade durch den Kopf gegangen ist.


  „Was ist mit den Russen?“, fragt er.


  „Mit den Russen?“ Ich weiß nicht, was er meint, mir ist nur ein Russe untergekommen. „Du meinst Pjotr Bogdanow?“


  „Den und den Wolgadeutschen Michael.“


  „Was soll mit denen sein?“


  „Zweimal Satanismus und zwei Russen. Du suchst doch nach einem Muster.“


  „Ja, aber was hat das mit den Neumanns zu tun? Ich erkenne nirgendwo ein Muster, das zu einem eventuellen Motiv führen würde.“


  „Es gibt eine Menge Geschichten über Satanismus und internationale Verstrickungen.“


  „Bei Alf Langenscheid ist das eher deutschnational“, werfe ich ein. Er ignoriert mich.


  „Bei internationalen Verstrickungen und Russen denke ich sofort an Mafia.“


  „Der Neumann hat in seiner Stammkneipe, wo er regelmäßig ein paar über den Durst getrunken hatte, öfter was von Mafia gefaselt, steht in dem Gerichtsurteil. Die Polizei und die Stammgäste haben gedacht, der Typ wolle sich wichtigmachen. Außerdem gibt es keine Mafia in Brandenburg, wie ich heute gelernt habe.“


  „Es gibt überall eine Mafia, auf der ganzen Welt“, sagt Peter Schulz-Pfister.


  „Autoklau und Rotlichtmilieu in Brandenburg“, sage ich.


  Peter lacht leise. „Ja. Osteuropäische Mafia. Aber da fallen mir noch ein paar andere Betätigungsfelder ein. Sie werden es dir nie erzählen, du darfst und kannst es auch nicht recherchieren.“


  „Du meinst Pornografie?“, frage ich.


  „Bingo, der Kandidat hat 99 Punkte. Und nicht nur die von der harmlosen Sorte. Kinderpornografie. Und schon mal was von Snuff-Videos gehört?“, fragt er mich.


  Ja, davon habe ich gehört. Das sind Videos, auf denen Menschen gequält und getötet werden, das Grausamste vom Grausamen. „Das bringt das ganz große Geld“, vermute ich.


  „Davon kannst du ausgehen, so zwischen fünfundzwanzigtausend bis zu einer Million Euro für ein Video. Das wird weltweit gehandelt.“


  „Und ich kann davon ausgehen, dass so etwas sich nur in gehobenen Kreisen abspielt“, folgere ich eingedenk der Preise.


  „Und wohin führt dich das jetzt?“, fragt er lauernd.


  „Na, bestimmt nicht zu Alf Langenscheid. Oder Pjotr Bogdanow“, sage ich.


  „Falsch“, sagt mein Kollege. „Auch die Mafia hat ihre Hoffeger.“


  „Die können aber so was doch gar nicht organisieren.“


  „Die können die Laufarbeiten erledigen. Denk mal drüber nach. Und über deinen satanischen Zirkel im Rapsfeld. Und über zwei Russen, die beide nachgewiesenermaßen Kontakt zu den Seidenstickers hatten.“


  „Du denkst also an russische Mafia?“, frage ich direkt.


  „Du nicht?“


  Schade, dass Schulz-Pfister meint, mich bekämpfen zu müssen. Wir wären ein gutes Team.


  Nachdem ich das Gespräch beendet habe, setze ich meinen Spaziergang durch den Wald fort. Russenmafia. Pornografie. Es ist natürlich nicht so, dass ich nicht schon an Pornografie gedacht hätte. Ich habe eine Idee.


  Zurück im Hotel gebe ich alle Begriffe, die mir einfallen, in unterschiedlichen Kombinationen bei Google ein. Und dann finde ich das:


  „Kinder, Alte, geistig Behinderte und Verzweifelte werden bei satanistischen Zeremonien weltweit benutzt. Der Pfad zur linken Hand bedient alle Geschmäcker und geht auf alle Bedürfnisse ein. In Australien wie auch in der ehemaligen Sowjetunion ist die Down-Syndrom-Pornografie ein aufstrebender Markt, etwas für Kenner. Etwa alle paar Monate wird eine DVD – wie die Reihe ‚The Gangbang of Mary Mongoloid‘ oder ‚Downer Syndrome Follies I-II‘ – auf den Untergrundmarkt geworfen. Davor waren es die noch heute populären ‚Pedophiles’-Paradise‘- und ‚Toil-Art‘-Videos. Da sich die kommerzielle Pornografie durch alle Gesellschaftsschichten zieht, bietet sie den satanistischen Alpha-Logen vielerlei Möglichkeiten.“


  Das Ganze stammt aus einem Dokument aus dem Jahr 2010, das von einem gewissen Aloysius Fozdyke an die australische Website loveforlife geschickt wurde. Angeblich soll es sich um die Sterbebett-Bekenntnisse des Satanisten „Frater 616“ handeln. Es liest sich wie eine üble Verschwörungstheorie, bei der so ziemlich jede gesellschaftliche Gruppe ihr Fett abbekommt. Ausgeburt eines kranken Hirns oder erschreckende Wahrheit?


  Ich muss mir das aufmalen, also ziehe ich mir einen Block heran. Wir haben einen Mord, bei dem eine Familie inklusive eines Kindes mit Down-Syndrom ausgelöscht werden sollte. Einen Russen, der für die Seidenstickers gearbeitet hat. Einen weiteren Russen, beziehungsweise einen Wolgadeutschen, der offensichtlich irgendwie in Kontakt mit Familie Seidensticker stand, denn über ihn kam Langenscheid zu dem Job. Dazu gibt es eine direkte Beziehung der Opfer zu Satanisten. Und eine Beziehung eines Mitarbeiters der Seidenstickers zu Satanismus, in welcher Form auch immer. Das kann doch kein Zufall sein!


  Aber, so sage ich mir, Mafia-Angehörige, die weltweit mit Pornografie handeln, haben es nicht nötig, sich eine Gebrauchsanleitung für einen Schalldämpfer herunterzuladen. Die haben eine Pistole mit Schalldämpfer. Würden die nicht eher einen fremden Computer nutzen, um ein Video ins Darknet hochzuladen? Das sieht doch eher nach einem Amateur aus. Wobei wir wieder bei Seidensticker wären.


  Zeit, Frau Seidensticker anzurufen. Sie ist so schnell am Apparat, als hätte sie auf meinen Anruf gelauert.


  „Wissen Sie, wer der Wolgadeutsche Michael sein könnte, über den Alf Langenscheid in den Betrieb Ihres Mannes gekommen ist?“, frage ich.


  „Ja klar, über Michael Muth. Das ist der Mann von unserer Jolanta.“


  „Und wie kamen Sie zu Jolanta?“, frage ich.


  „Das weiß ich nicht mehr so genau, ehrlich gesagt. Sie war bei uns, seitdem wir in dem Haus wohnen. Irgendjemand muss sie mir empfohlen haben. Aus der Siedlung, nehme ich an.“


  Ach. Ich setze mich mit einem Burger mit Unmengen göttlichen Pommes frites auf die Terrasse, um die herrliche Maisonne noch ein wenig zu genießen. Soll ja gut fürs Gehirn sein. Mir muss sehr bald etwas einfallen, was ich Jonas bei meinem Treffen heute Nachmittag fragen kann.


  Ich kritzle auf meinen Block verschiedene Symbole und beschließe, alles auf mich zukommen zu lassen und aus dem Gefühl heraus zu fragen. Die Stunden vergehen viel zu langsam, ich fiebere meinem Besuch in dem Haus „Hohe Kiefer“ entgegen. Deshalb mache ich mich auch ein wenig früher auf den Weg.


  Es ist ein neues, gepflegtes, gelbes Haus, ich parke in einem kleinen Seitenweg, der von ähnlichen Reihenhäusern flankiert wird, wie das, aus dem Jonas stammt. Gegenüber liegt ein Krämerladen. Als ich gerade mein Auto abschließen will, biegt ein weißer Behinderten-Transporter in den Weg ein und hält direkt vor dem Eingang. Der Fahrer steigt aus und öffnet die Tür auf meiner Seite. Ich bleibe an meinen Wagen gelehnt stehen und beobachte die Szene. Der Fahrer ist ebenfalls ausgestiegen, er hilft den Behinderten aus dem Fahrzeug. Es steigen drei Mädchen und zwei Jungen aus. Oder sind es Frauen und Männer? Das Alter ist für mich schwer einzuschätzen, ich hatte noch nie mit Menschen mit Down-Syndrom zu tun.


  Die fünf scheinen sehr fröhlich zu sein und den Fahrer gern zu haben. Nicht nur die Mädchen verabschieden sich mit Küsschen und Umarmungen, sondern auch einer der beiden Jungen. Der andere Junge hat nicht mal die Hand des Fahrers ergriffen. Nachdem er ausgestiegen ist, hat er sich wortlos umgedreht und strebt mit gesenktem Kopf dem Eingang zu. Ich könnte wetten, dass das Jonas Neumann ist.


  Was sagt mir das? Dass Jonas traumatisiert und depressiv ist? Oder dass er Schwierigkeiten mit der Nähe zu Männern hat? Oder beides?


  Ich habe eine Idee. Ich überquere die Straße „Hohe Kiefer“ und besorge in dem Krämerladen eine ordentliche Ladung Süßes. Kekse, Schokolade, Bonbons. Damit beladen gehe ich zu dem gelben Haus und sehe mir die Klingelschilder an. Jonas wohnt in der ersten Etage, wie ich der Beschilderung entnehmen kann. In diesem Moment biegt ein schwarzer Golf in die Stichstraße ein, es scheint Birte Koch zu sein, die Frau hinter dem Steuer winkt mir zu und bedeutet mir zu warten. Wir stellen uns vor dem Haus einander vor, sie ist eine sympathisch aussehende Frau mit rabenschwarzen Haaren, was so gar nicht ihrem Vornamen entspricht.


  „Keine Fragen zu dem Verbrechen“, sagt sie. „Sie haben es versprochen!“


  Ich nicke ein wenig beklommen, denn ich weiß immer noch nicht, wie ich vorgehen soll.


  Birte Koch klingelt, und wir werden von einer Frau in einem orangefarbenen T-Shirt eingelassen. Frau Koch geht vor in den ersten Stock, sie kennt sich hier aus. „Es gibt auf jeder Etage eine Wohngemeinschaft“, erklärt sie mir. Wir betreten einen großen, hellen Raum mit einer Einbauküche und einem großen Esstisch aus hellem Holz in der Mitte, an dem bereits ein Mädchen sitzt und Kartoffeln schält.


  „Die Bewohner kaufen zusammen ein und kochen hier auch gemeinsam“, erklärt mir Frau Koch. Am Herd steht eine Betreuerin, die nun den Rührlöffel beiseitelegt. Sie wischt sich die Hände an einem Handtuch ab, das vorn in ihrer Jeans hängt, und kommt auf uns zu.


  „Willkommen“, sagt sie. „Sie müssen die Journalistin sein, auf die Jonas sich so freut. Er kriegt hier leider so gut wie nie Besuch, deshalb ist er schon ganz aus dem Häuschen.“ Sie bittet uns, Platz an dem großen Tisch zu nehmen, und geht zu dem Zimmer, das links neben der Wohnküche liegt. „Jonas“, ruft sie, während sie klopft, „dein Besuch ist da!“


  Jonas öffnet die Tür und stößt einige unartikulierte Laute aus. Ich habe richtig geraten, es ist der Junge, der eben ohne herzzerreißenden Abschied aus dem Transporter gestiegen ist. Die Betreuerin nimmt ihn in den Arm und führt ihn zu dem Tisch. „Das ist Frau Thalheim“, sagt sie, „die Frau Koch kennst du ja.“


  Ich betrachte den Jungen aufmerksam. Er scheint stark sehbehindert zu sein, denn er trägt eine Brille mit fingerdicken Gläsern. Seine leicht schräg gestellten Augen dahinter wirken riesengroß. Ich bin aufgestanden und reiche ihm die Hand, die er lachend mit beiden Händen ergreift und ganz doll schüttelt. Er will mich gar nicht mehr loslassen, dabei lässt er ein glucksendes Lachen hören. Der Junge hat also kein Problem mit der Berührung von Frauen. Und depressiv scheint er auch nicht zu sein.


  „Ich habe dir etwas mitgebracht“, sage ich und lege die soeben erstandenen Schätze auf den Tisch.


  Jonas freut sich, als ob ich ihm ein Fahrrad geschenkt hätte. Er reißt eine Tüte auf, geht zu dem Mädchen, das an dem Tisch sitzt, und bietet ihr einen Keks an. Danach ist die Betreuerin dran. „Willst du deinen Gästen nicht einen Tee anbieten?“, fragt sie Jonas und zeigt auf eine große Kanne, die auf dem Tresen steht. Jonas nickt wild und stößt dazu gutturale Laute aus. Er geht zum Küchenschrank, holt Tassen heraus und gießt umständlich Tee in die Keramikbecher. Bis jetzt habe ich nicht ein Wort verstanden, was er von sich gegeben hat, es sind mehr Befindlichkeitsäußerungen, die er ausstößt, als Worte. Er stellt den Tee vor uns hin, auch seine Mitbewohnerin und die Betreuerin bekommen eine Tasse. Der Junge ist nett, fürsorglich, so ganz anders, als ich ihn mir vorgestellt habe. Um herauszufinden, wie weit er sich verständigen kann, frage ich ihn, ob er heute gearbeitet hat. Wieder nickt er wie wild.


  „Jonas gearbeitet. Gut gearbeitet.“


  „Was hast du gearbeitet?“, frage ich.


  Jonas hat sich jetzt umgekehrt auf einen Stuhl zu uns gesetzt, allerdings zappelt und kippelt er auf dem Sitz herum. „Tüten aufkleben. Für Zeitschrift.“


  „Und wo arbeitest du?“


  „Jonas arbeitet. Behindertenwerkstatt. Teltow.“ Dabei nickt er wieder heftig und nimmt einen großen Schokoladenkeks, den er mit der Hand zerkrümelt.


  „Und da arbeitest du jeden Tag?“, frage ich, um ihn am Reden zu halten.


  „Ja. Nein. Nicht Wochenende. Doch.“


  „Was machst du am Wochenende?“


  Jonas wiegt den Oberkörper hin und her. „Du hast schöne Augen!“


  Verdammt, ich werde tatsächlich rot. „Hast du was vor an diesem Wochenende?“


  „Wochenende? Musik. Malen. Malst du auch?“


  „Ich kann nicht malen“, sage ich, und das entspricht der Wahrheit. „Macht ihr auch mal einen Ausflug?“


  „Ausflug. Ja. Komm, Jonas zeigt. Malen“, sagt er und zieht mich von meinem Stuhl. Er schleppt mich in das Zimmer links neben der Küche. Es ist ein Raum von ungefähr zwölf Quadratmetern. Hier steht ein Bett aus Kiefernholz, es gibt einen Schreibtisch und einen eingebauten Wandschrank. Ich nehme an, dass man bewusst neutrale Möbel gewählt hat, die Jonas nicht an die schrecklichen Ereignisse in seinem Elternhaus erinnern. Das ganze Zimmer ist mit bunten Zeichnungen dekoriert.


  „Das hast du gemalt?“, frage ich ihn.


  „Jonas. Ja. Gemalt.“


  Ich nicke anerkennend. „Das sieht toll aus“, sage ich und zeige auf ein Bild, auf dem vier Figuren zu sehen sind. Es scheinen Menschen zu sein, aber sie haben keine Gesichter, sondern tragen so etwas wie Masken. „Wer ist das?“


  „Wer ist das? Wer ist das? Wer ist das?“ Er verzieht das Gesicht, als würde er gleich anfangen zu weinen.


  Habe ich wie der Elefant im Porzellanladen auf ein Bild gezeigt, mit dem er etwas Unangenehmes verarbeitet? Jonas klammert sich an mir fest. Dabei umfasst er meinen Unterarm mit beiden Händen.


  „Wer ist das?“, fragt er mich und zeigt auf ein anderes Bild.


  Vielleicht weiß er selbst nicht, wen er da gemalt hat, und zeigt mir jetzt ein Bild von jemandem, den man erkennen kann. Man sieht einen Finger auf dem Bild, von dem lange, schwarze Fäden herabhängen. Oder ist das ein Mensch? Ohne Gesicht?


  „Frau Koch?“, schieße ich ins Blaue.


  „Ja, ja, Frau Koch!“ Jonas hüpft vor Freude wie Rumpelstilzchen aus dem Märchen. „Frau Koch, Frau Koch, ja, ja, ja!“


  „Jonas malt gut“, lobe ich ihn. Er umklammert wieder meinen Arm und zieht mich zu einem anderen Bild.


  Man sieht zwei Figuren, die riesengroße Kulleraugen haben, eine Figur trägt Zöpfe. Die Figuren halten sich an den Händen, die direkt aus dem Körper kommen, ohne Arme.


  „Wer ist das?“, fragt er lauernd.


  „Das bist du und deine Freundin, die da vorn am Tisch sitzt, stimmt’s?“, rate ich wieder.


  Jonas fällt mir um den Hals. Es ist mir ein wenig unangenehm, denn er sabbert ein bisschen, aber seine offensichtliche Freude über mein Erkennen rührt mein Herz. Ich umarme ihn.


  „Du bist ja ein richtiger Künstler“, sage ich.


  Er zieht mich zu seinem Schreibtisch und legt einen Finger auf seinen Mund. „Jonas zeigt dir. Geheimnis“, sagt er und öffnet eine Schublade. Er holt einen großen Malblock heraus und bedeutet mir, sich mit ihm aufs Bett zu setzen.


  Frau Koch steht immer noch wie angewurzelt im Türrahmen. Okay, sie macht ihren Job, sage ich mir und nehme den Block, den Jonas mir in die Hand drückt. Ich blättere Blatt für Blatt um und kriege eine Gänsehaut. Ich bin keine Psychologin, und ich hasse jede Art von Küchenpsychologie. Aber das, was ich sehe, weist auf eine gespaltene Persönlichkeit hin. Denn da gibt es Bilder, die sind mit ruhigem Strich in bunten, heiteren Farben gemalt, ohne dass man erkennen könnte, was sie darstellen. Kaum blättert man um, findet man sich in einem düsteren, schwarzen Bild wieder. Die Zeichnungen ergeben keinen Sinn, ich kann nicht erkennen, was sie darstellen. Aber sie scheinen voller Wut gemalt worden zu sein, so, als ob der Maler sein Bild durchgestrichen, übermalt, mit rasender Hand mit Kreisen unkenntlich gemacht hätte. Es sind Strudel, die den Betrachter in die Tiefe reißen.


  „Wo ist das?“, frage ich, als ich ein Bild finde, auf dem es offensichtlich schwarze Bäume gibt, oder zumindest etwas, was ich als Bäume interpretieren würde.


  Jonas reißt mir den Block aus der Hand. „Nicht gut“, sagt er und steht auf.


  „Hey, ich will alle sehen“, sage ich.


  Da hat er schon einen schwarzen Stift in der Hand und malt mit wütenden Bewegungen ein großes, schwarzes Kreuz auf die düstere Szenerie. Mir stockt der Atem. Jonas hat soeben das umgedrehte Kreuz, ein Symbol der Satanisten gezeichnet. Mit viel Fantasie erkenne ich auf dem Bild die Weggabelung neben dem Rapsfeld, hinter der ich mit meinem Auto stecken geblieben bin. In der Ferne sieht man ein schwarzes Rechteck. Das Gehöft?


  „Warst du da schon mal?“, frage ich Jonas.


  „Nicht gut, Jonas nicht gut.“


  Der Junge ist plötzlich wie verwandelt. Ich sehe seine Augen hinter der Brille böse funkeln.


  „Wo ist das, Jonas?“, frage ich mit einem Blick auf Birte Koch, die interessiert näher gekommen ist. „Ich glaube, ich weiß, wo das ist“, füge ich hinzu.


  Aber Jonas hat offensichtlich zugemacht. Er schaut mich feindselig an. Birte Koch bedeutet mir, dass es Zeit ist zu gehen. Ich will aber noch nicht, jetzt, da ich endlich das Gefühl habe, auf eine Spur gestoßen zu sein.


  „Komm, wir gehen wieder in die Küche“, schlägt Birte vor.


  „Nein“, sagt Jonas. Es klingt bestimmt, endgültig.


  „Habe ich dich traurig gemacht?“, frage ich. „Erinnert dich das Bild an deine Eltern?“


  „Wir sollten jetzt gehen“, fährt mir Birte Koch in die Parade.


  „Ist böse!“, sagt Jonas und sieht dabei selbst böse aus. Wen meint er? Birte?


  „Das ist böse?“, frage ich und zeige auf den Block.


  „Du kennst das Böse?“, fragt er.


  „Warst du mit deinen Eltern in diesem Haus?“


  „Frau Thalheim, jetzt ist Schluss“, sagt Frau Koch. Sie klingt wirklich sauer. Ich will es mir mit ihr nicht verscherzen, denn ich will, ich muss wiederkommen.


  „Vater böse. Mich bestrafen.“


  „Da?“, frage ich und zeige auf das Bild.


  „Kommen Sie jetzt, Frau Thalheim, wir müssen gehen.“


  Jonas nickt fast unmerklich. „Kommst du wieder?“, fragt er und klammert sich an mich. Jetzt sieht er wieder so aus wie vorher, ein unbeschwerter, fröhlicher junger Mann, der geistig auf der Stufe eines kleinen Kindes stehen geblieben ist.


  „Wenn ich wiederkommen darf“, sage ich und nehme ihn wieder in den Arm. Es ist wie ein Reflex, ich habe das Gefühl, diesen Jungen beschützen zu müssen.


  „Verabschiede dich von Frau Thalheim“, sagt Birte Koch, und ich muss mich beherrschen, sie nicht anzuschnauzen. Schließlich macht sie ihren Job, und den macht sie ganz offensichtlich gut. Ich lege eine Visitenkarte auf den Schreibtisch von Jonas.


  „Kannst du mich anrufen?“, frage ich.


  „Ich rufe an! Ich rufe an!“, jubelt er. Er begleitet uns noch runter zur Eingangstür des Wohnheims. „Tschüss, bis bald“, winkt er uns hinterher.


  Frau Koch und ich gehen einige Meter gemeinsam in Richtung unserer parkenden Wagen. „Sie sind zu weit gegangen“, wirft sie mir vor.


  „Ich habe mich an unsere Abmachung gehalten. Frau Koch, haben Sie diese Bilder gesehen? Ich habe den Eindruck, dass der Junge eine gespaltene Persönlichkeit hat.“


  „Er ist stark behindert, das haben Sie doch gesehen, da geht es nicht immer logisch zu bei diesem genetischen Defekt.“


  „Ist er in psychiatrischer Behandlung?“


  „Selbstverständlich, das ist doch klar, Jonas hat ein schweres Trauma erlitten.“


  „Darf ich mit dem Psychiater sprechen?“, frage ich.


  „Sie brauchen gar nicht zu hoffen, etwas von der Frau zu erfahren, das verbietet ihr der Beruf.“


  Das weiß ich. Ich werde wohl meine eigene Seelenklempnerin fragen müssen. Natürlich habe auch ich mich in fachkundige Hände begeben, um mit dem Albtraum, der sich einige Zeit mein Leben nannte, fertigzuwerden. Unser Abschied fällt etwas unterkühlt aus, ich werde trotzdem wiederkommen.


  Im Auto überlege ich, was ich mit dem Rest vom Tag anstellen soll. Fahr nach Hause, scheint mir eine unsichtbare Stimme zuzuflüstern, ich biege links in die Straße Hohe Kiefer, und dann geht es immer geradeaus. In Zehlendorf fahre ich an meiner alten Villa vorbei, ohne zu stoppen, ich weiß jetzt, wohin es mich zieht. Ich will nach Charlottenburg, wo Michael und Uli ihre erste Kanzlei hatten, ich will zum Stuttgarter Platz, wo ich zum ersten Mal in Michaels Armen gelandet bin, nach Schöneberg, wo Gabi und ich unsere Studentenbude hatten. Als ich in Dahlem an der Straße Im Dol vorbeifahre, sendet mir mein Herz einen Stich, als hätte mir jemand ein Messer in den Leib gestoßen. Die nächste rechts und dann wieder rechts, und schon stehe ich vor Gabis Haus. Weiß getünchte Klinkersteine, hinter denen früher das Glück zu wohnen schien. So als hätte ich sie gerufen, wird das Gartentor geöffnet, und meine zwei Patenkinder schieben ihre Räder auf die Straße. Ich ducke mich hinter meinem Lenkrad, noch bin ich nicht in der Lage, Gabi und ihre Zwillinge in die Arme zu schließen. Sie sind so groß geworden, meine Schätzchen. Die Sehnsucht nach meiner besten Freundin nimmt mir fast die Luft zum Atmen. Die beiden Mädchen fahren Richtung Wald, ich warte, bis sie die Clayallee überquert haben, bevor ich mich selbst in Bewegung setze. Mit Gabi zusammen hat alles angefangen, und mit Gabi hat es geendet. Aber das ist eine andere Geschichte als die, die ich jetzt schreiben muss.


  Der Besuch bei Jonas hat mich aufgewühlt, zum ersten Mal, seitdem ich in Kleinmachnow bin, habe ich das Gefühl, auf etwas gestoßen zu sein, was bisher übersehen wurde.


  Am Stuttgarter Platz weiß ich plötzlich, wo ich mein Abendessen einnehmen werde: Ich parke charlottenburgisch, also in der zweiten Reihe, mit Telefonnummer unter dem Scheibenwischer, direkt vor dem Restaurant Stella Alpina in der Suarezstraße. Hier habe ich Gabi und Uli zum ersten Mal gemeinsam getroffen, nach der berühmten Einweihungsparty der Kanzlei in der Sybelstraße. Ich finde draußen auf dem Gehweg noch einen freien Tisch und lasse mich mit Spaghetti carbonara und Weißweinschorle verwöhnen.


  Das Haus in Gröben


  Am nächsten Morgen rufe ich als Erstes meine Psychiaterin, Frau Dr. König, an. Sie ist natürlich nicht am Telefon. Sie ist nie am Telefon, dafür hat sie einen Anrufbeantworter, der wie ein Schutzwall zwischen ihr und ihren Patienten liegt. Ich bitte sie um dringenden Rückruf, selbstverständlich sage ich ihr nicht, dass es nicht um mich, sondern um eine Frage bezüglich einer Reportage geht.


  Nach einer gefühlten Ewigkeit meldet sie sich bei mir. Ich erzähle ihr von meinem Besuch in dem Wohnheim und von Jonas Neumann. Sie stellt Zwischenfragen, klingt allerdings ein wenig verärgert, was ich ihr nicht verdenken kann. Ich biete ihr an, dass sie mir unser Gespräch bitte in Rechnung stellen soll.


  „Was erwarten Sie von mir, eine Ferndiagnose?“, fragt sie.


  „Ich will rein allgemein wissen, was Sie davon halten würden, wenn Sie bei einem jungen Mann mit Down-Syndrom so komplett unterschiedliche Bilder sehen würden?“


  „Erstens, ich bin keine Spezialistin für die Psyche von geistig Behinderten, und zweitens ist es ziemlich normal, dass Menschen in verschiedenen Stimmungen unterschiedliche Bilder malen.“


  Ich bohre weiter, erzähle, dass ich vermute, dass der Junge jahrelang missbraucht worden ist.


  Das Schweigen am anderen Ende der Leitung brüllt mich an.


  „Frau Dr. König?“


  Sie versucht, so vorsichtig wie möglich zu formulieren. Mensch König, möchte ich am liebsten rufen, ich schreibe nicht mit!


  „Sollte es sich tatsächlich um jahrelangen Missbrauch handeln, so wäre es nicht ausgeschlossen, wenn das Missbrauchsopfer dissoziieren würde.“


  „Was bedeutet das, dissoziieren?“, frage ich.


  „Es gibt psychiatrische Erkrankungen von Menschen, die derart traumatische Erlebnisse hatten, dass sie, um psychisch überleben zu können, sich innerlich in verschiedene Personen abspalten müssen.“


  „Wie könnte sich das bei einem Menschen mit Down-Syndrom äußern?“, frage ich.


  „Das weiß ich nicht, ich hatte diesen Fall noch nie. Aber es wäre zum Beispiel möglich, dass sich die Dissoziation in Schmerzen oder Krampfanfällen ausdrückt. Die Symptome können dann denen von neurologischen Erkrankungen, wie zum Beispiel epileptischen Anfällen, ähneln. Deshalb ist die Diagnostik so schwierig. Sie kann nur durch Ausschluss anderer Erklärungsmöglichkeiten, wie zum Beispiel neurologischer Erkrankungen, sowie die Typizität der Symptome und die Autobiografie des Betroffenen gestellt werden. Aber wie Sie mir sagten, hat der Betroffene ja tatsächlich ein erhebliches Trauma erlebt.“


  „Der Junge hat schon vor dem Mord viele Jahre lang Nacht für Nacht geschrien.“


  „Ich bin keine Spezialistin, Frau Thalheim, und nun muss ich zu meiner nächsten Patientin. Wann sehen wir uns?“


  Ich sage ihr, dass ich nicht weiß, wann ich wieder in Hamburg bin. Hat mir Frau König eben die Erklärung für das nächtliche Geschrei von Jonas Neumann geliefert?


  Beim Frühstück überlege ich, was ich als Nächstes zu tun habe. Denn die Vermutung, dass Jonas jahrelang missbraucht wurde, hilft mir nicht weiter, beweisen kann man das nicht. Genau das ist wohl der Punkt, warum bei geistig Behinderten Missbrauch so häufig ist. Wie soll man das nachweisen können?


  Da ich an dieser Front nicht weiterkomme, muss ich versuchen, das Knäuel von der anderen Seite her aufzurollen. Eine satanistische Vereinigung. Mit nachgewiesener Beziehung zu den Neumanns. Wobei die Art der Beziehung nicht ganz klar ist. Dazu zwei Russen und ein Nazi. Aber was haben die mit den Mordopfern zu tun? In diesem Moment wird mir klar, dass da noch ein loser Faden herumbaumelt. Alf Langenscheid hat den Job bei den Seidenstickers über Michael Muth, den Mann von Jolanta, gefunden.


  Ich muss mir diesen Michael Muth genauer ansehen. Was macht er beruflich? Wieso hat seine Frau Angst vor ihm? Natürlich sage ich mir, dass die Polizei die Eheleute Muth mit Sicherheit unter die Lupe genommen hat. Die Seidenstickers sind wochenlang abgehört worden, da müsste die Polizei doch über Jola gestolpert sein. Ich rufe noch mal Claudia Seidensticker an.


  „Könnte es sein, dass Sie an Jolanta über die Neumanns gekommen sind?“, frage ich sie.


  „Nein, bestimmt nicht, daran hätte ich mich erinnert. Aber ich kann auf unserem nächsten Nachbarschaftstreff fragen, wer sie mir empfohlen hat.“ Claudia Seidensticker hat mir erzählt, dass sie regelmäßige Treffen mit ihren Nachbarn veranstaltet, unter dem Titel „Seidensticker ist unschuldig“. Die Leute in der Siedlung scheinen zu ihr zu halten.


  „Hatte Ihre Firma mal den Auftrag, etwas bei den Neumanns zu fliesen?“, frage ich sie.


  „Ich habe Ihnen ja erzählt, dass mein Mann Fliesenarbeiten in der Siedlung gemacht hat, so sind wir überhaupt zu der Immobilie gekommen.“


  „Und später?“


  „Wir haben vor einigen Jahren bei den Neumanns den Keller, den Herr Neumann als Büro genutzt hat, gefliest. Das war aber zu der Zeit, als die Neumanns noch nicht so ausgetickt waren.“


  „Können Sie sich erinnern, ob Alf Langenscheid oder Pjotr Bogdanow daran mitgearbeitet haben?“


  „Nein, das weiß ich nicht mehr.“


  „Es gibt dazu natürlich keine Unterlagen?“


  „Nein, Sie wissen ja, warum.“


  „Haben die beiden mal in Ihrem Haus gearbeitet?“


  „Ja klar, die haben bei allen möglichen Arbeiten ausgeholfen. Als Letztes hat Alf Langenscheid das Trampolin für die Kinder mit aufgebaut. Und Pjotr Bogdanow hat mir den Waschkeller ausgepumpt, als damals unsere Hebeanlage kaputt war und der ganze Keller unter Wasser stand.“


  „Beide Hilfskräfte kannten also die Örtlichkeiten bei Ihnen zu Hause“, folgere ich. „Vielen Dank, und schauen Sie doch mal, woher Sie die Adresse von Jolanta haben. Aber die Frau ist ja bestimmt von der Polizei überprüft worden, schließlich muss die Polizei mitbekommen haben, dass die Dame bei Ihnen arbeitet.“


  „Nein, zum Glück nicht“, erwidert Frau Seidensticker. „Jolanta war in der Zeit, als bei uns die Überwachung lief, nicht in Deutschland. Ihr Vater in Polen lag im Sterben, und sie hat ihn in den letzten Wochen seines Lebens gepflegt. Er lebte in der Nähe von Stettin.“


  Das ist interessant. Die Putzfrau ist also zu der Zeit überhaupt nicht in Deutschland gewesen.


  „Ist sie schon vor den Morden nach Polen gefahren oder erst danach?“, hake ich nach.


  „Davor. Das weiß ich ganz sicher, denn ich fand das sehr ungünstig, dass sie nicht da war, als ich zum Geburtstag meines Vaters gefahren bin.“


  Ich höre, dass ein anderes Gespräch reinkommt. Mein Boss.


  Schnell verabschiede ich mich von Frau Seidensticker. Harald Küls ist offensichtlich von Schulz-Pfister informiert worden, dass ich mit den Polizeibehörden in Brandenburg Kontakt aufgenommen habe. Er hält mir einen Vortrag darüber, dass man Erfahrungen nicht doppelt machen muss, dass es leichter sei, mit den Kollegen zusammenzuarbeiten. Ich unterbreche ihn, denn wie ich merke, hat Schulz-Pfister zwar Dampf abgelassen, aber nicht erzählt, dass ich ihn um Hilfe gebeten habe.


  Harald hört mir zu und sagt dann: „Okay. Aber Sybille, bitte, bring dich nicht in Gefahr. Keine Alleingänge, wenn es um Satanisten oder Mafia geht. Soll ich dir den Schulz-Pfister runterschicken?“


  „Um Gottes willen.“ Na, so weit kommt es noch.


  „Hast du Fotos gemacht, die du uns schon mal rübersenden kannst?“


  Natürlich habe ich die Häuser und die Justizvollzugsanstalt Luckau-Duben fotografiert. Wenn die Story weiter gediehen ist, werde ich einen Fotografen hinzuziehen.


  „Ich schicke euch rüber, was ich habe“, sage ich. Eigentlich tut es gut, dass es wenigstens einen Menschen gibt, der sich um mein Wohl Sorgen macht, auch wenn es Küls natürlich um die Reportage geht.


  Nachdem ich die Fotos in die Cloud gepackt habe, sattle ich meinen Volvo und mache mich erneut auf in Richtung Teltow. Ich will mir diesen Michael Muth noch einmal ganz genau anschauen.


  Als ich kurz vor seinem Haus bin, sehe ich, wie er aus der Gartenpforte tritt und einen auf dem Seitenstreifen parkenden, ziemlich schmutzigen Geländewagen aufschließt. Ich fahre ebenfalls rechts ran, warte, bis er den Nissan gestartet hat, und folge ihm dann in gebührendem Abstand. Der Mann fährt so brutal, wie er aussieht: kurz geschorene, blonde Haare, eine alte Armeejacke und Springerstiefel. Wenn ich nicht wüsste, dass er in Russland geboren wurde, ich würde vom Aussehen her auf Nazi tippen. Er könnte der Cousin von Alf Langenscheid sein.


  Ich folge ihm fast eine Viertelstunde lang, ich erkenne die Gegend wieder; hier war ich vorgestern schon mal. Als wir in Gröben ankommen, ahne ich, wohin er will. Das wird jetzt kniffelig, denn ich kann ihm natürlich nicht über den holprigen Feldweg folgen, da sieht und hört man mich meilenweit. Ich entscheide mich also, an der Abzweigung auf den Feldweg zu warten, mal sehen, wie lange er bei Pjotr zu tun hat. Dass diese Entscheidung goldrichtig war, erweist sich dann auch bereits einige Minuten später. Denn ich erkenne aus der Ferne die Staubwolke des zurückkehrenden Geländewagens. Als das Auto an mir vorbeifährt, sehe ich, dass Pjotr mit drinsitzt. Was soll ich tun? Die beiden verfolgen oder mich bei Pjotr umschauen?


  Ich entschließe mich für Letzteres, denn ich weiß nicht, wann ich die Gelegenheit wieder bekommen werde, mich hier einmal in Ruhe umzusehen. Ich parke meinen Wagen ein wenig versteckt im Wald und mache mich zu Fuß auf den Weg zum Haus. So ein Feldweg hat einen Riesenvorteil: Man sieht und hört frühzeitig, ob man beim Schnüffeln gestört wird.


  Nach zehnminütigem Fußweg komme ich zu dem einsam gelegenen Haus, das fast vollständig aus alten Brettern zu bestehen scheint. Dass hier keine Frau wohnt, erkennt man auf den ersten Blick. Vor dem Haus rottet ein Motor vor sich hin, daneben gammelt eine verrostete Pumpe auf den kläglichen Überresten eines Rasens, überwuchert von Unkraut. Ein prähistorischer, blauer Opel steht rechts vor dem Eingang auf Böcken, ich glaube, es ist ein ausgeschlachteter Manta. Wenn der Mann so weitermacht, kann er hier einen Schrottplatz errichten. Ich gehe über einen mit niedergetretenem Unkraut überwucherten Weg zur Eingangstür und rüttle daran, natürlich ist die verschlossen. Die Fenster sind mit dunkler Folie von innen verklebt. Hinter dem Manta befindet sich ein hohes Tor, wahrscheinlich der Eingang zur ehemaligen Scheune. Das Tor lässt sich von außen öffnen. Es ist zwar schwer, und ich reiße mir an dem großen Holzriegel einen Splitter ein, aber ich schaffe es, in die Scheune zu gelangen. Hier drinnen ist es dunkel, es fällt nur ein wenig Licht durch das Dach, das an der Seite nicht ganz geschlossen ist. Es riecht muffig nach Teer, alter Farbe und abgestandenem Fett. Pjotr hat hier offensichtlich so etwas wie eine Werkstatt, ich sehe verrostete Ketten von einem Balken an der Decke herunterhängen, alles Mögliche an Werkzeug baumelt an großen Fleischerhaken ebenfalls von dem Balken. An einer Wand lehnen abgefahrene Autoreifen. Warum hebt der Mann bloß so viel Schrott auf?, frage ich mich. Natürlich lausche ich immer wieder, ob ich von draußen das Geräusch eines nahenden Autos höre. Auf der Erde liegt eine Menge Stroh, so als ob hier bis vor kurzem tatsächlich Heuballen gelagert waren. Dazu passt auch das leichte Heuaroma, das sich mit dem Fettgestank vermischt. Das alles hier sieht nach Werkeln aus, nichts Verdächtiges oder Ungewöhnliches, wobei ich keine Ahnung habe, was der Mann hier eigentlich puzzelt.


  Auf jeden Fall kommt man von hier aus nicht in das Haus. Ärgerlich. In der Ecke lehnt eine große Leiter. Ich schaue nach oben ins Gebälk und sehe, dass im Übergang zum Haus das Dach ebenfalls nicht geschlossen ist, sondern ein breiter Spalt offen gelassen wurde. Ob man von dort oben in das Haus schauen kann?


  Was für eine merkwürdige Hauskonstruktion, denke ich. Aber dann wird mir klar, dass ich nicht in einer ehemaligen Scheune gelandet bin, sondern in dem ehemaligen Stall. Wahrscheinlich hat man bewusst den Stall zum Haus offen gelassen, damit die nach oben steigende Wärme der Tiere das Haus miterwärmt. War das da oben vielleicht ein Heuboden?


  Wenn ich schon mal hier bin…, denke ich und stelle die Leiter an die Wand. Pass bloß auf, Bille, sage ich mir, runterfallen ist hier nicht.


  Vorsichtig kraxle ich die Leiter hoch. Ich bin nicht ganz schwindelfrei, und die Wand, gegen die ich die Leiter gelehnt habe, sieht wie das ganze Haus nicht sehr stabil aus. Je weiter ich nach oben komme, desto wärmer wird es. Mir läuft der Schweiß runter. Oder ist es die Angst?


  Als ich oben bin, sehe ich, dass sich in dem Spalt zwischen Haus und Scheune ein Vogel eingenistet hat. Man sieht sonst nichts, hinter dem Spalt ist alles dunkel. Er ist breit genug, um hindurchzuklettern, aber ich habe keine Ahnung, was ich dahinter vorfinden werde. Ich ziehe mein iPhone aus der Jackentasche und versuche, die Taschenlampenfunktion einzuschalten, während ich mich mit der linken Hand festhalte. Dabei verliere ich fast den Halt. Die Leiter schwankt, aber ich kann mich noch rechtzeitig festhalten, bevor sie in die andere Richtung kippt. Mein Herz rast, ich habe einen Heidenschreck bekommen, auf meiner Stirn haben sich Schweißperlen angesiedelt, die anfangen, mir in die Augen zu fließen. Ich klammere mich mit der einen Hand an einem Balken fest, während ich mit der anderen Hand in den Spalt leuchte. Ich sehe, dass sich dahinter so etwas wie ein Dachboden befindet. Ob ich von dort Zugang zum Haus bekomme? Natürlich weiß ich, dass das Einbruch ist, im günstigsten Fall Hausfriedensbruch. Aber wenn ich schon mal so weit gekommen bin, muss ich einfach weitermachen.


  Ich ziehe mich hoch zu dem Balken, auf den ich mich bäuchlings lege. Mit einem Bein zuerst lasse ich mich auf der anderen Seite hinuntergleiten. Der Fall ist nicht tief, höchstens eineinhalb Meter. Wahrscheinlich sehe ich nachher aus wie ein Schornsteinfeger, aber das interessiert mich jetzt nicht. Ich hoffe, dass ich nachher hier auch wieder hochkomme, um hinauszuklettern. Aber erst mal leuchte ich in die Runde. Ich scheine auf einem niedrigen Dachboden gelandet zu sein, der in der Mitte maximal zwei Meter fünfzig hoch ist.


  Da, wo ich gelandet bin, kann ich kaum stehen. Der Dachboden ist bis auf zwei alte Matratzen leer. Da die Handylampe nicht in der Lage ist, den Boden raumfüllend auszuleuchten, drehe ich eine Runde. Bei einer Matratze sehe ich, dass daneben ein Eisenring in der Wand eingelassen ist, ebenso ein Eisenring im Boden. Oder ist das eine Falltür? Ich ziehe an dem Eisenring, aber er bewegt sich nicht. Also laufe ich zur zweiten Matte, und auch hier gibt es zwei eingebaute Eisenringe in der Nähe. Dienen die Eisenketten, die ich in der Scheune gesehen habe, dazu, dass hier jemand auf der Matratze angekettet wird? Mir wird schlecht.


  Es gibt auf dem ganzen Boden kein Fenster, der winzige Lichtschimmer, der hier hereinfällt, kommt aus dem Spalt zwischen dem Boden und der Scheune.


  Aber wie gelangt man vom Haus auf das Dach? Ich muss den Boden Meter für Meter mit meiner Funzel ableuchten. Und dann sehe ich sie, eine Falltür, mitten im Dachboden. Angestrengt lausche ich nach draußen, kein Geräusch dringt zu mir. Also ziehe ich an dem Eisenring, der an der Falltür angebracht ist. Die Luke öffnet sich. Doch es gibt keine Leiter, die man ausfahren könnte. Ich schaue hinab in das untere Stockwerk, das jetzt hell durch die Luke leuchtet, aber es gibt keine Möglichkeit, von hier aus nach unten zu gelangen, ohne Gefahr zu laufen, sich den Hals zu brechen. Ich fotografiere alles, so gut ich kann, und trete den Rückzug an.


  Der Rückweg ist allerdings schwerer als der Hinweg. Meine Hände sind voller Splitter von dem morschen Holzbalken, auf den ich mich ziehe, ich huste und ächze so laut, dass ich fast das Geräusch der herannahenden Fahrzeuge nicht gehört hätte. Mein Herz setzt für einen Moment aus. Was tun? Ich kann nur hoffen, dass niemand sofort in die Scheune geht. Denn durch die Leiter an der falschen Stelle sieht jeder, dass es einen Eindringling gibt. Wie gelähmt bleibe ich zwischen Dachboden und Scheune auf dem Balken liegen. Man hört jetzt erst ein Auto und dann einen zweiten Wagen parken. Es sind mehrere Autotüren, die zugeworfen werden, sie haben also jemanden abgeholt. Ich höre russische Laute, aber zwischendurch auch Deutsch. Mir bleibt nichts anderes übrig, als hier oben liegen zu bleiben. Ich bete, dass niemand auf die Idee kommt, in die Scheune zu gehen.


  Mir schläft das linke Bein ein. Ich versuche mich so zu drehen, dass ich das Bein ein wenig bewegen kann, um wieder Blut hineinzupumpen. In dem Moment höre ich ein dumpfes Ploppen. Ich schaue dem Geräusch hinterher und falle fast vom Balken: Mein Handy ist mir aus meiner Jackentasche gerutscht und fünf Meter in die Tiefe gefallen. Am liebsten möchte ich schreien, ich frage mich, ob ein iPhone so einen Sturz überleben kann. Ohne Verbindung zur Außenwelt fühle ich mich hier oben verraten und verkauft. Soll ich es wagen, die Leiter hinunterzuklettern und mich in der Scheune zu verstecken? Während sich meine Gedanken in Panik überschlagen, höre ich, wie unten in der Scheune das Tor geöffnet wird. Ich presse mich an den Balken und wage es kaum, nach unten zu linsen.


  Nicht Pjotr betritt die Scheune, sondern ich blicke auf den kurzgeschorenen Schädel von Michael Muth. Er greift sich eine der Eisenketten, die von dem Querbalken herabhängen. Sie fällt mit einem Geräusch auf den Boden, das mich an das Lichten eines Ankers erinnert. Muth hebt die Kette auf und verlässt die Scheune. Offensichtlich hat er keine Ahnung, wo die Leiter normalerweise steht, gnädigerweise hat er auch mein Handy übersehen, das sogar von hier oben auszumachen ist. Da ich es oft unter meinen Ausdrucken suchen muss, habe ich es in eine leuchtend rote Hülle gesteckt, die mich jetzt von unten her anschreit. Ich halte mich mit beiden Händen krampfhaft an dem Balken fest und schiebe das linke Bein Richtung Leiter. Ich habe fast das Bein auf der Leiter, als ich höre, wie die Dachluke geöffnet wird. Obwohl mir mein Instinkt sagt, dass es ziemlich günstig wäre, jetzt abzuhauen, da man im Obergeschoss beschäftigt ist, bleibe ich wie festgewachsen auf dem Balken hängen. Schließlich will ich wissen, was die Kerle hier treiben. Ich höre ein Weinen und Wimmern, sehe aber wenig, denn es ist immer noch stockfinster hier oben.


  „Hör auf zu plärren, los, hoch da!“, schallt es aus dem Dachboden. Und dann wird es hell, eine Grubenlampe wird auf den Dachboden gestellt. Das Schicksal meint es gut mit mir, die Lampe zeigt in die andere Richtung. Pjotr steigt die Treppe hoch, er zieht jemanden von oben auf den Boden. Oh Gott.


  Ich muss mich zusammenreißen, um nicht laut zu schreien. Den braunen Schopf, die Brille mit den riesigen, mandelförmigen Augen dahinter kenne ich. Es ist Jonas Neumann, der offensichtlich von unten geschoben wird. Pjotr gebietet dem Jungen, sich auf die Matratze zu legen. Jonas heult wie ein verwundetes Tier. Ich möchte ihm so gern helfen, aber ich muss mich ruhig verhalten, damit die Kerle mich nicht auch noch kriegen. Dann sehe ich, wie eine Kette nach oben geworfen wird, der kahlrasierte Schädel von Michael Muth erscheint in der Luke. Auch er zieht sich nach oben auf den Dachboden, und gemeinsam drücken sie den armen Jonas auf die Matratze nieder. Michael Muth fesselt den Jungen mit dieser schweren, rostigen Eisenkette an die in der Wand und im Boden eingelassenen Eisenringe. Der Junge brüllt wie ein Baby mit überfüllter Windel. Michael Muth versetzt ihm eine schallende Ohrfeige, bei der er dem Jungen die Brille aus dem Gesicht fegt. „Leg dich hin und sei ruhig!“, schnauzt er und sagt zu Pjotr etwas auf Russisch, was ich nicht verstehen kann.


  Gefangen


  Ich muss so schnell wie möglich von hier weg und Hilfe holen. Natürlich bewege ich mich nicht einen Millimeter, solange die beiden Männer noch auf dem Dachboden sind. Nun sind beide Beine eingeschlafen, und ich bin mir sicher, dass ich die gleich dringend brauchen werde. Ich atme so leise wie möglich, auch wenn ich lieber laut schreien möchte. Der Schweiß rinnt mir in die Augen und vermischt sich mit dem Staub zu einer schmierigen Schicht, die brennt, als hätte man mir Pfeffer ins Gesicht gesprayt.


  Dennoch erkenne ich, dass die Männer dem Jungen nicht mal etwas zu trinken hingestellt haben. Sie steigen zurück ins Haus und schließen die Luke. Ich warte ein paar Minuten, bevor ich mich leicht bewege. Soll ich sofort hinuntersteigen oder erst mal den Jungen beruhigen? Ich ahne, dass es ein Fehler ist, aber ich steige auf den Dachboden und robbe zu Jonas. Die Dielen unter mir knarren bedrohlich. Ich lausche in die Dunkelheit, haben die Männer etwas gehört? Kommen sie zurück? Nein, es bleibt alles ruhig, ich schleiche mich weiter zu dem laut heulenden Jonas. Als ich ihn an der Schulter berühre, schreckt er zusammen und flüchtet wie ein verschrecktes Tier in die hinterste Ecke seiner Matratze.


  Ich lege den Finger auf die Lippen. Er starrt mich mit seinen riesengroßen Mandelaugen an.


  „Los, heul weiter“, sage ich und verspreche: „Ich hole Hilfe!“


  Hat er mich verstanden? Ich will ihn beruhigen, seine Angst ein wenig dämpfen. Aber hat er mich als jemanden wahrgenommen, dem er vertrauen kann, oder empfindet er mich auch als Bedrohung? Ich weiß es nicht, und ich habe auch keine Sekunde Zeit, es herauszubekommen. So leise wie möglich schleiche ich über die bedenklich knarzenden Dielen zurück zu der Wand zwischen Haus und Scheune.


  In diesem Moment ist die Macht nicht mit mir: In der Scheune bricht der Krieg der Sterne aus. Da sich mein Handy bevorzugt unter hundert Ausdrucken auf meinem Schreibtisch versteckt, habe ich den Klingelton mit der Titelmelodie von Star Wars auf vollste Lautstärke eingestellt. Hiermit wäre der Beweis angetreten, dass ein iPhone einen Sturz aus fünf Meter Höhe überlebt.


  Und jetzt, Bille Thalheim? Haben die den fremden Klingelton gehört? Ich beuge mich über die Wand und starre wie das Kaninchen auf die Schlange in die Scheune. Es dauert keine Minute, und das Tor wird aufgestoßen. Ich sehe den Kopf von Pjotr, der sofort bemerkt, dass mit der Leiter etwas nicht stimmt. Er schaut nach oben und blickt mir direkt in die Augen. Ich höre ihn auf Russisch fluchen. Er greift sich das rot leuchtende Handy, das vor die Autoreifen gefallen ist, schaltet es ab und steckt es in seine Jackentasche. Dann stellt er die Leiter müde grinsend auf die andere Seite der Scheune. Das war’s dann. Ich sitze in der Falle.


  Denk nach, Thalheim. Was kannst du tun, hier oben? Der Russe geht ins Haus, die werden hier nach oben kommen, um mich zu holen. Zu erschießen? Was haben sie mit dem Jungen vor? Moment mal, sage ich mir, die müssen erst mal hier raufkommen. Die Luke geht Richtung Dachboden auf, wenn ich mich da draufhocke, werden sie ihre liebe Mühe haben, das Ding aufzustemmen. Das holt uns hier zwar nicht raus, aber es verschafft uns ein wenig Luft. Ich stelle mich also auf die Luke, während Jonas wimmernd in der Ecke seiner Matratze hockt.


  Nach einigen Minuten spüre ich, wie ich ein Stückchen angehoben werde. Wie gut, dass ich ordentlich gefrühstückt habe, so leicht werden sie mich hier nicht hochkriegen. Nach einer Weile scheinen die Männer es mit vereinten Kräften zu versuchen. Sie schaffen es auch, die Luke noch weiter zu öffnen, aber sie schaffen es nicht, mich von der Klappe zu stoßen.


  Allerdings hat mein Plan einen kleinen, aber gemeinen Schönheitsfehler. Denn wenn einer durch den Spalt im Dach kommt, habe ich keine Chance, den anderen an der Luke abzuwehren. Die Männer setzen aber nicht auf Nachdenken, sondern auf Gewalt.


  Eine Kugel schlägt in das splitternde Holz, vier andere folgen in kurzem Abstand. Es ist pures Glück, dass ich nicht getroffen worden bin. Ich schaue auf die Eisenketten von Jonas. „Geh mal runter von der Matratze“, flüstere ich. Jonas schaut mich mit panischen Augen an. Ich zeige auf seine Unterlage. Er nickt und rollt sich zur Seite. Ich ziehe die Matratze unter ihm weg und lege sie über die Luke. Wir müssen hier raus, aber wie?


  Ich habe einen winzigen Vorteil: Ich bin oben. Und um hier hochzukommen, muss man über eine Leiter klettern. Man braucht keine Kraft, um eine Leiter von oben umzustürzen, das kann auch so eine schwache Frau wie ich.


  Jonas brüllt jetzt wieder wie aufgespießt. Einer der Männer hat offensichtlich nachgeladen, denn wieder zersiebt es die Luke, aber die Kugeln bleiben in der Matratze stecken. Ich schreie laut auf und lasse mich hart auf die Matratze fallen, in der Hoffnung, dass die Kerle glauben, ich sei getroffen worden. Sie versuchen wieder, die Dachluke zu öffnen, ich stemme mich mit meinem gesamten Gewicht dagegen. Ich höre, wie die Männer sich unten wütend anbrüllen. Na los, denke ich, kommt doch von der Seite.


  Als hätten sie meine stumme Aufforderung gehört, entfernen sich beide von der Dachluke, ich höre, wie sie offenbar die Leiter wegschieben. Sie werden jetzt über die Scheune kommen. Ich warte noch eine Weile auf der Luke, aber sie wird nicht bewegt. Trotz des Geschreis von Jonas höre ich die Männer in der Scheune.


  Was soll ich jetzt tun? Ab durch die Dachluke oder die Männer von der Leiter plumpsen lassen? Entgegen meinem ersten Impuls, so schnell wie möglich wegzulaufen, schleiche ich zur Wand und sehe, wie die Leiter angelegt wird. Natürlich ist das riskant, aber wer nicht wagt, der nicht gewinnt. Ich warte, bis die Spitze des Haarschopfs von Pjotr in meinem Blickfeld erscheint. Dann werfe ich mich herum und stemme mich mit einem gewaltigen Ruck gegen die Leiter. Sie kommt mitsamt dem Russen ins Wanken und kracht auf die andere Seite der Scheune. Ich höre den Russen laut aufschreien und hoffe, er hat sich mindestens das Schlüsselbein gebrochen. Von oben sehe ich, wie Michael versucht, dem stöhnenden Pjotr wieder auf die Beine zu helfen.


  Meine Chance! Ich renne zur Dachluke, ziehe die Matratze weg, öffne die Falltür, krauche durch, halte mich an der Kante mit den Händen fest und lasse mich in die Tiefe gleiten. Der Sturz ist heftiger als erwartet, aber ich bin auf meinem Hintern gelandet und nicht auf meinen Füßen, so dass der Fall ein wenig abgefedert wurde. Ich bewege mich, gebrochen ist wohl nichts.


  Also rapple ich mich auf, ich höre jemanden die Treppe hinaufhasten. Ich muss mich verstecken, hier in diesem Haus, eine andere Chance habe ich nicht, denn wenigstens einer der Männer kommt mir entgegen.


  Hektisch schaue ich mich um, es gehen vier Türen von der Diele ab, ich entscheide mich nicht für die nächstgelegene, sondern für die daneben. Kaum habe ich die Tür leise hinter mir geschlossen, höre ich, dass einer der beiden im Obergeschoss angelangt ist.


  Ich finde mich in einem Schlafzimmer wieder. Ein Schrank, ein riesiger Fernseher an der Wand und ein Doppelbett, aus mehr scheint die Einrichtung nicht zu bestehen. Im Schrank verstecken? Der Klassiker, da guckt jeder als Erstes nach. Ich entscheide mich für das Fenster, öffne es und sehe, dass vor dem Fenster ein Anbau mit einem schrägen Dach ist. Schnell raus, ich springe auf das unter mir liegende Dach, verliere den Halt, rutsche auf meinem Hinterteil bis zur Regenrinne runter.


  Hinter mir ruft jemand etwas aus dem Fenster, verdammt, die haben mich schon entdeckt.


  Ein beherzter Sprung von der Regenrinne, und ich liege im Dreck. Als ich mich aufrichten will, sehe ich vor mir ein Paar schwarze Stiefel. Mit dem Mut der Verzweiflung ziehe ich an den Stiefeln und bringe den Kerl zu Fall. Während er versucht, sich aufzurichten, habe ich mich aufgerappelt und renne Richtung Wald. Der Russe ist ebenfalls sofort auf den Füßen und hastet hinter mir her.


  Wieder höre ich einen Schuss, ich muss wirklich einen Schutzengel haben, dass ich bisher nicht getroffen worden bin. Den Schuss hat allerdings nicht Michael Muth abgefeuert, der hinter mir herläuft, sondern Pjotr Bogdanow, der aus der Scheune gerannt kommt. Ich renne wie ein Kaninchen, schlage Haken, um nicht getroffen zu werden, und weiß, dass ich eigentlich keine Chance habe.


  Der Wolgadeutsche ist knapp hinter mir, ich höre seinen keuchenden Atem, aber ich bin nicht gewillt, mich kampflos zu ergeben. Denn die Kerle brauchen mich nicht, und da sie bisher schon blindwütig geschossen haben, weiß ich, dass sie mit mir kurzen Prozess machen werden.


  In diesem Moment höre ich ein Auto auf dem Feldweg. Das ist meine Chance, die Kerle werden kaum in der Gegenwart von Zeugen auf mich schießen. Der Wagen kommt schnell näher, ein DHL-Transporter. Bogdanow schreit dem Wolgadeutschen etwas zu, der trotzdem nicht aufhört, mich zu verfolgen. Aber die Schüsse haben aufgehört. Ich renne in Richtung des gelben Engels, den mir der Himmel geschickt zu haben scheint. Der Fahrer sieht mich und hupt, ich winke ihm mit beiden Armen zu und schreie laut um Hilfe. Er hält direkt vor mir und bedeutet mir, einzusteigen. Mühsam öffne ich die Tür, der Russe ist hinter mir stehen geblieben und lässt mich gewähren. Aufatmend lasse ich mich auf den Sitz neben dem Fahrer fallen. „Danke“ ist alles, was ich herausbekomme, dann gibt der Fahrer Gas und fährt Richtung des baufälligen Gehöfts.


  „Bitte nicht dahin, die wollen mich umbringen“, sage ich.


  Der Mann lächelt. „Ich mache nur meinen Job“, sagt er.


  Oh verdammt. „Bitte, bitte, fahren Sie mich doch zurück nach Gröben, vorn im Wald steht mein Auto, bitte, die Männer wollen mich umbringen“, flehe ich.


  Aber der Fahrer verzieht nicht eine Sekunde seine Miene und behält weiterhin Kurs auf das schreckliche Bauernhaus. Als er vor dem Gehöft hält, kommt Pjotr breit grinsend auf ihn zu.


  „Endlich! Da du bist wieder!“, sagt er auf Deutsch und öffnet die Tür zur Fahrerkabine. Verdammt, der Kerl gehört dazu. Ich sitze in der Falle.


  „War diesmal nicht so einfach mit dem Tausch der Transporter“, sagt mein Fahrer und steigt aus. „Wo ist das Paket?“


  Sprechen die etwa von Jonas?


  „Da, wo wir Pakete aufbewahren immer. Wir sollten weg hier, so schnell wie möglich“, sagt Pjotr.


  „Na dann los, aber schafft mir erst mal die Frau beiseite“, sagt der Fahrer.


  „Nicht hier“, sagt Pjotr. „Wir nehmen mit, und das hier auch.“ Er zieht mein iPhone aus der Tasche. „Können erledigen unterwegs. Auto von Frau muss auch mit. Damit sie finden Frau weit weg von uns.“ Er öffnet die Seitentür und zieht mich aus dem Fahrzeug. „Wo steht Auto?“


  Ich spucke ihm ins Gesicht. Das war keine gute Idee, denn er knallt mich mit dem Kopf gegen den Transporter.


  „Wo?“


  Ich sage nichts, aber starre ihn an. Er versetzt mir eine Ohrfeige, für einen Moment bin ich fast besinnungslos, ich fühle mit der Zunge, ob noch alle Zähne an ihrem Platz sind. Meine Gedanken drehen einen Salto mortale.


  Was wollen sie eigentlich machen, wenn ich ihnen nicht verrate, wo mein Auto steht? Dann wird man später die Spur zu diesem Gehöft zurückverfolgen können. Er sagt etwas auf Russisch zu Michael Muth. Dieser geht in die Scheune und kommt mit Kabelbindern zurück. Während Pjotr mich festhält, bindet mir der Wolgadeutsche die Hände auf dem Rücken mit den Plastikstreifen zusammen. Pjotr fingert in meiner Jackentasche nach meinen Autoschlüsseln. Unsanft werde ich in den Laderaum des DHL-Transporters gestoßen.


  „Die hat den Wagen vorn im Wald versteckt“, sagt der Fahrer des Transporters. Ich selbst hatte es ihm verraten.


  „Setzt mich dort ab, ich fahre mit ihrem Auto hinter euch her“, höre ich Michael Muth sagen, bevor er die Tür des Transporters hinter mir schließt.


  Ich liege auf dem harten Boden und rechne meine Chancen durch. Das Ergebnis ist null, wie ich es auch drehe und wende. Wohin auch immer die fahren werden, sie werden mich irgendwo auf freier Strecke inklusive Volvo und Handy entsorgen. Und ganz bestimmt nicht lebend.


  So viel ist klar, ich muss hier raus. Aber wie? Ich rolle mich zur Seite, winkle die Knie an, stütze mich mit der Schulter ab und versuche, in eine kniende Position zu gelangen. Nach einigen gescheiterten Versuchen habe ich mir zwar die Hände total aufgerissen, es aber geschafft. Und jetzt? Ich kann die Türen zum Laderaum nicht von innen öffnen, zur Fahrerkabine gibt es keinen Übergang. Weglaufen geht also nicht, ich sinke wieder auf den kalten Stahlboden des Transporters. Das Manöver war schweißtreibend, aber effektlos. Ich sollte aufhören, meine Kräfte sinnlos zu vergeuden. Also strecke ich mich auf dem Boden aus und versuche, Arme und Beine zu entspannen.


  Dann höre ich Jonas. Der arme Junge muss doch irgendwann mal heiser werden von seinem Schreien. Die Tür des DHL-Transporters wird geöffnet, und Jonas wird zu mir in den Laderaum gestoßen. Wenn es überhaupt möglich ist, so schreit der Junge noch lauter.


  Die Klappe zum Laderaum wird geschlossen, wir sind allein. Auch Jonas hat man die Hände auf dem Rücken mit Kabelbindern gefesselt. Wenn hier drin doch irgendetwas Spitzes wäre, dann könnten wir versuchen, uns gegenseitig die Kabelbinder durchzusäbeln. Aber der Laderaum ist bis auf uns beide und eine Sackkarre leer.


  Wenn der Junge doch bloß aufhören würde zu schreien. Jetzt verstehe ich die Nachbarn ein wenig besser. Sollte Jonas tatsächlich jede Nacht so gebrüllt haben, dann war es kein Wunder, dass niemand mehr auf seine Hilferufe reagiert hat. Man kann so ein Geschrei nur ausblenden. Zumindest, wenn die Behörden, die man alarmiert hat, nicht einschreiten.


  „Psst, Jonas“, versuche ich, zu ihm durchzudringen. Ich rede ruhig auf ihn ein. Keine Ahnung, ob er mich versteht. „Dreh dich zu mir um, Jonas“, sage ich.


  Er trampelt mit den Füßen und brüllt weiter.


  „Jonas, es hört dich keiner, komm, dreh dich zu mir um und sieh mich an!“ Ich brauche seine Aufmerksamkeit. Verdammt noch mal, hör auf zu schreien! Jetzt möchte ich ihn am liebsten anbrüllen.


  Trotz des Lärms, den der Junge macht, höre ich, wie die Fahrzeugtüren klappen. Der Transporter wird gestartet. Der Fahrer wendet, und dann geht es über den holprigen Feldweg zurück in den Ortskern von Gröben. Ich spüre die Strecke mit jeder Faser meines Körpers. Als wir endlich auf eine befestigte Straße kommen, stoppt der Wagen. Michael hat mein Auto gefunden. Beziehungsweise vermutet er es wohl genau da, wo ich es abgestellt habe.


  „Sieh mich an!“ Ich werde langsam panisch. Diesmal habe ich den Jungen angeschrien. Er hat so einen Schreck gekriegt, dass er sofort aufgehört hat zu brüllen. Wirkt also nicht nur bei Babys. Was soll ich ihm sagen, um ihn zu beruhigen? Ich kann ja nicht mal mich selbst beruhigen. Es gibt keine Hoffnung. Wenn man bedenkt, dass die Hoffnung zuletzt stirbt, dann sind wir beide bereits mausetot. „Jonas, die Männer sind sehr böse“, sage ich. Wie idiotisch, das hat er selbst bemerkt.


  „Pjotr böse. War immer böse. Jonas auch böse.“


  Ich schaue ihn verzweifelt an. Was will er mir sagen? „Du kennst Pjotr?“


  Statt einer Antwort bekomme ich ein Schnüffeln zu hören. Besser als Brüllen.


  „Woher kennst du Pjotr?“, frage ich ihn.


  „Michael böser Mann“, sagt er. Aha, er hatte bereits das zweifelhafte Vergnügen mit beiden Männern.


  „Michael kennst du also auch“, stelle ich fest.


  Jonas nickt. „Michael Fahrer von Bus.“


  „Jetzt?“, frage ich.


  „Nein. Hat Bus gefahren“, beharrt Jonas. Ach so.


  „Michael war der Fahrer von dem Bus, der dich abgeholt hat?“


  Jonas nickt wild mit dem Kopf, wobei er immer noch schnüffelt.


  „Und er hat dich nach Teltow zur Arbeit gebracht?“, frage ich.


  „Nein, nicht Arbeit. Früher.“


  „Er hat dich zur Schule gebracht?“


  „Jonas zur Schule gebracht. Michael hat Jonas Eis gekauft.“


  Ich fange an zu verstehen. „Und dann ist er mit dir woanders hingefahren?“


  „Jonas ist Michas Liebling“, sagt er und weint lauter.


  „Hat er böse Sachen mit dir gemacht?“, frage ich ihn. Jetzt ist es eh egal.


  Jonas kneift die Augen zusammen und schüttelt den Kopf.


  „Was hat er mit dir gemacht, Jonas, du musst mir die Wahrheit sagen.“


  „Hat Jonas zum bösen Mann gebracht. Pjotr.“


  „Und dann, was hat Pjotr mit dir gemacht?“


  „Pjotr riecht schlecht.“


  „Du solltest ihn anfassen?“


  „Pjotr stinkt.“


  „Und Michael?“, frage ich den Jungen, dem jetzt fast lautlos die Tränen aus den Augen quellen.


  „Das macht man nicht.“ Was für eine Antwort.


  „Was macht man nicht, Jonas?“


  „Darf ich nicht sagen.“


  Ich würde den Jungen so gern in den Arm nehmen. Wenn ich ihn richtig verstanden habe, dann hat Michael Muth früher, als Jonas noch zur Schule gegangen ist, als Fahrer für den Behindertentransport gearbeitet. Er hat seinem Freund Pjotr behinderte Jungs zugeführt. Nur für Pjotr, oder haben die beiden davon auch Fotos oder Videos gemacht? Jedenfalls ist der Junge, so wie ich es vermutet habe, missbraucht worden. Ich könnte wetten, dass das ungefähr fünf Jahre her ist. Womit wir eine Erklärung für sein nächtliches Geschrei hätten. Vielleicht sogar für den desolaten Zustand, in dem sich die Familie befand. Die Eltern waren womöglich überfordert von ihrem immerwährend schreienden Kind. Aber haben die beiden Kinderschänder auch versucht, seine gesamte Familie auszulöschen?


  Komisch, selbst in dieser ausweglosen Situation denke ich noch an Sebastian Seidensticker. Aber wozu sollten sie die Neumanns töten oder den Jungen? Er hatte bisher nichts erzählt von dem Missbrauch. Das ist ja der Grund, warum solche kranken Typen sich behinderte Kinder greifen. Die können nichts erzählen. Jahre später kann man schon gar nichts mehr beweisen. Außerdem: Hätten die dann nicht Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt, um Jonas auch noch zu töten?


  Oder gab es einen konkreten Anlass, durch den sie gezwungen wurden zu handeln? Hatte Jonas sich erst vor kurzem seinen Eltern anvertraut? War Gerald Neumann dahintergekommen, was man mit seinem Sohn gemacht hatte? Und dann? Dann hätte er höchstens damit drohen können, zur Polizei zu gehen. Er hätte es nur beweisen können, wenn es etwas Konkretes gab, das er zu Gesicht bekommen hatte. Fotos oder Filme. Aber man hatte nichts Derartiges im Haus der Neumanns gefunden. So etwas hätte Neumann doch im Safe aufbewahrt, wo man immerhin dreißigtausend Euro Bargeld gefunden hat. Die hätten die beiden Halunken auf jeden Fall mitgenommen, wenn sie ihn gezwungen hätten, belastendes Material aus dem Safe zu holen.


  Das sind Kinderschänder, aber sind sie auch die Mörder der Neumanns? Zumindest habe ich heute erlebt, dass sie absolut skrupellos sind.


  Ich werde dieses Geheimnis im Moment nicht lösen können, und in meiner jetzigen Situation spielt das auch keine Rolle. Wenn mir nicht ganz schnell etwas einfällt, sind wir beide tot. Oder jedenfalls ich. Denn der Junge wird vielleicht noch gebraucht, so jung, wie er aussieht, ist er für Pädophile immer noch interessant. Es gibt für alles einen Markt. Nur nicht für mich. Ich bin einfach zu alt, um noch irgendwo zwangsprostituiert zu werden. Einziger Ausweg ist der Tod. Die werden mich zu irgendeinem lauschigen Plätzchen fahren, umbringen und inklusive iPhone in meinem Kofferraum verstauen.


  Mein Gehirn läuft auf hundertachtzig Umdrehungen. Ich muss diese Fesseln loswerden. Mein Blick fällt auf die Befestigungsfedern der Ladeklappen. Aber die Verstrebungen sind zu dick, um daran die Kabelbinder aufzuschubbern. Ich mustere die Sackkarre. Das ginge, vielleicht. Ich schiebe mich in die Richtung der Transporthilfe. „Jonas, hilf mir!“, rufe ich. „Wir müssen das Ding auf die Seite legen.“


  Der Junge sieht mich verständnislos an.


  „Ich muss meine Fesseln durchschneiden“, sage ich. „Durchrubbeln.“


  Wie soll ich ihm nur begreiflich machen, was ich will. Er wimmert und schnüffelt immer noch vor sich hin. Ich sehe keinerlei Verstehen in seinen Augen. Die Brille sitzt ihm schief auf der Nase, ich sehe, dass der Bügel abgebrochen ist. Der Junge ist ohne die Brille nahezu blind!


  „Jonas hat Messer.“


  Ich glaube, mich verhört zu haben. „Was hast du?“, frage ich nach.


  „Jonas hat ein Messer.“


  „Ja, aber leider nicht hier“, bedaure ich.


  „In Jonas’ Tasche.“


  „In welcher Tasche?“


  Jonas hebt den Kopf und zeigt damit auf die linke Seite seines Körpers.


  Ich fasse es nicht. Der Junge meint, dass er ein Messer hat? „Wieso hast du ein Messer?“


  „Jonas hat immer ein Messer. Ist besser.“


  Ich will im Moment nicht darüber nachdenken, was für ein unendliches Leid dieser Junge erlebt haben muss, um so einen Satz zu sagen. „Kannst du dich auf den Bauch drehen?“, frage ich.


  Jonas kugelt sich mühsam herum, er liegt jetzt ganz nah bei mir.


  „Gut so. Ich drehe dir jetzt den Rücken zu, und dann versuche ich, in deine Tasche zu greifen. Ist das okay?“


  „Okay“, sagt Jonas.


  Ich nehme meine ganze Kraft zusammen und drehe mich von ihm weg. Mit meinen gefesselten Händen versuche ich, ihn zu greifen. Ich erwische seine Hose, weiß aber nicht, in welcher Höhe.


  „Hoch oder runter?“, frage ich ihn. Er versteht mich nicht. „Rutsch so an mich ran, dass ich mit den Händen in deine Tasche greifen kann“, sage ich.


  Ich spüre, wie Jonas sich hinter mir bewegt, sein rasselnder Atem trifft direkt auf meine schweißnassen Nackenhaare. Ich fingere nach seiner Hose, bis ich eine Tasche spüre. Aber in die Tasche hineinzulangen, ist leichter gedacht als getan. Noch mal ein wenig tiefer rutschen.


  „Komm noch näher an mich ran!“


  Mit auf dem Rücken zusammengebundenen Händen ist man fast bewegungsunfähig. Das Manöver erfordert unsere ganze Konzentration. Inzwischen habe ich Durst, als wären wir in der Sahara gestrandet. Meine Zunge fühlt sich dick und pelzig an. Das Austarieren des richtigen Abstands und der richtigen Höhe zum Griff in die Hose von Jonas ist eine langwierige Angelegenheit. Wir werden immer wieder unsanft hin und her geworfen, wenn der Transporter in die Kurve geht. Dem Geruckel entnehme ich, dass die Halunken nicht oder nicht mehr auf der Autobahn sind. Das ist ein schlechtes Zeichen, ich ahne, dass mein gewaltsames Ende bald bevorsteht. Wir müssen uns also beeilen.


  Endlich bin ich mit den Händen in seiner Hosentasche gelandet, die sich eng an seinen dicklichen Körper schmiegt. Ich fühle das Messer, obwohl er fast darauf liegt.


  „Jonas, dreh dich ein bisschen zurück, du klemmst das Messer ein.“


  Dieses Mal hat er mich verstanden und gibt das Messer ein paar Zentimeter frei. Ich schaffe es, das Taschenmesser zwischen meine Fingerkuppen zu bekommen. Dann drehe ich mich ein wenig Richtung meines Bauchs und ziehe das Messer heraus. Es fällt zwischen uns. Die erste Etappe wäre geschafft.


  „Pass auf, Jonas“, sage ich, „du drehst dich jetzt auf die andere Seite und hältst die Hände so, dass sie auf mich zeigen. Hast du das verstanden?“


  „Ja.“


  „Dann dreh dich, Jonas“, bitte ich ihn, denn ich will sehen, ob er mich wirklich verstanden hat.


  „Jonas hat Angst.“ Es klingt genauso kläglich, wie ich mich fühle.


  „Wir haben jetzt keine Zeit, Angst zu haben. Wir kommen hier raus. Also dreh dich auf die andere Seite.“


  Jonas gehorcht. Es ist nicht so einfach, sich über die Hände zu drehen, das tut ziemlich weh. Aber der Junge schafft es.


  „Sehr gut gemacht, Jonas“, lobe ich ihn. „Ich werde mich jetzt auch auf die andere Seite drehen. Dann versuche ich, das Messer zu greifen und es dir in die Hand zu geben. Hast du mich verstanden?“


  „Ja.“


  „Schön festhalten, wenn du es in der Hand hast, und nicht mehr loslassen, okay?“


  „Okay!“


  Ich schwinge mich also auch einmal über meine Arme auf die andere Seite. In diesem Moment hält das Fahrzeug. Wir hören, wie die Fronttüren geöffnet und geschlossen werden, die Männer unterhalten sich laut. Wir lauschen gebannt nach draußen. Werden sie uns hier rausholen? Es passiert nichts, die Ladeklappe bleibt geschlossen.


  „Weiter!“, flüstere ich, denn wir haben keine Zeit zu verlieren. Durch das Bremsen ist das Messer ein bisschen tiefer gerutscht. Ich muss mich also nach unten schieben. In diesem Moment wird die Ladeklappe geöffnet.


  „Los, rauskommen“, sagt Pjotr und weist mit dem Kinn auf mich.


  Ich schiebe mich Richtung Laderampe und schaffe es, das Taschenmesser zu greifen. Pjotr zieht mich an einem Fuß aus dem Transporter, Jonas hat wieder angefangen zu schreien. Ich sehe hinter Pjotrs Kopf düstere, hohe Kiefern. Wir sind mitten in einem Waldgebiet. Hinter ihm steht mein Volvo. Er muss dem DHL-Transporter gefolgt sein. Ob sie den DHL-Transporter geklaut haben oder ob der Fahrer vielleicht tatsächlich ein Angestellter von DHL ist? Letztlich spielt das jetzt keine Rolle.


  „Wir treffen uns am Bootshaus“, sagt Pjotr und schließt die Ladeklappe.


  In dem Moment knallt etwas auf meinen Kopf. Das Letzte, was ich sehe, bevor es schwarz um mich herum wird, ist ein hell leuchtender Stern.


  Im Wald


  Als ich wieder zu mir komme, ist es um mich herum immer noch schwarz. Jetzt sehe ich nicht nur einen Stern, sondern gleich eine ganze Galaxie. Wo bin ich? Ich schnüffle, diesen Geruch kenne ich, in diesem Gemüffel habe ich erst vor kurzem eine ganze Nacht verbracht. Ich liege auf meinen gefesselten Händen, jetzt sind auch meine Füße zusammengebunden, und wenn ich die Knie hebe, stoße ich direkt darüber auf etwas Hartes. Wo bin ich? Liege ich in einem Sarg?


  Nein, ich bin in meinem eigenen Kofferraum gelandet. Mein Schädel dröhnt, als würde jemand mit dem Vorschlaghammer auf eine Stahlplatte hauen. Ich kriege kaum Luft. Wie lange bin ich hier schon eingeschlossen?, frage ich mich. Lebendig begraben. Wer hat mich hier eingesperrt?


  Ich spüre etwas Hartes zwischen meinen Händen, ich halte krampfhaft etwas umklammert. Was ist das? Ich lege mich ein wenig auf die Seite, direkt mit dem Kopf auf meinen Werkzeugkoffer. Meine Hände sind fast taub. Kein Wunder, ich muss stundenlang darauf gelegen haben, und die Fessel ist so fest gezurrt, dass sie mir das Blut abschnürt. Ich fühle mit meinen tauben Fingern etwas Längliches, Ovales. An den Seiten sind Schlitze. Das ist ein Taschenmesser!


  Ich nehme das Taschenmesser in die rechte Hand und bewege die linke, um Blut hineinzupumpen, danach wechsele ich mit dem Messer in die andere Hand und pumpe mit der rechten. Nach einer Weile habe ich wieder so etwas wie ein Gefühl in meinen Händen. Dafür scheint die Luft immer knapper zu werden. Oder liegt es an der Anstrengung, dass ich so japse? Die Hände sind so fest zusammengebunden, dass der Bewegungsradius der Finger minimal ist.


  Ich taste vorsichtig das Messer ab, es ist ein klassisches Schweizer Messer. Alles, was ich brauche, ist die kleine Klinge. Von der Vorstellung, meine Fessel mit der Klinge aufzuschneiden, verabschiede ich mich sofort. Meine Hände haben nicht genügend Spiel, um den Kabelbinder durchzusäbeln. Dann eben anders herum. Ich muss mich erst einmal inklusive Messer auf die andere Seite drehen, damit ich von innen an das Schloss meines Kofferraums gelange. Ich hoffe, dass ich es mit Hilfe der Klinge von innen aufdrücken kann.


  Jetzt keine Panik, Sybille, rede ich mir selbst beruhigend zu. Für jemanden, der schon Platzangst in einem Fahrstuhl bekommt, wenn mehr als zwei Personen darin sind, halte ich mich wacker. Mein Kopf schmerzt, im Mund habe ich einen rostigen Geschmack, das ist nicht nur Durst, das ist Blut. Wahrscheinlich habe ich eine blutende Kopfwunde.


  Wieso bin ich in meinem Kofferraum eingeschlossen? Wer war das? Wollte mich jemand töten? Warum? Ich versuche, mich zu erinnern, aber ich weiß einfach nicht, wie ich hier gelandet bin. Und warum habe ich ein Taschenmesser in der Hand?


  Während ich versuche, die Klinge aus dem Messer zu ziehen, halte ich stumme Zwiesprache mit meinem Mann, der im Himmel ist, daran hege ich keine Minute Zweifel. Er ist durch achtzehn Messerstiche getötet worden. Du schaffst das, Bille, sagt er mir, und weil er immer recht hat, schaffe ich es tatsächlich, die Klinge aus dem Messer zu klappen. Allerdings war das der leichtere Teil der Übung. Jetzt muss ich mit dieser Klinge noch das Schloss so bearbeiten, dass es aufschnappt.


  Es ist noch schwieriger, als ich gedacht habe. Meine Arme schlafen zwischendurch immer wieder ein, ich würde ein Jahresgehalt für einen Schluck Wasser geben, und das Schloss bewegt sich keinen Millimeter. Mein Problem ist, dass ich mir natürlich niemals von innen so einen Schnappmechanismus angeschaut habe. Ich habe also nur so ungefähr eine Vorstellung davon, was ich mit dem Messer bewerkstelligen muss. Aber es geht nicht. Meine Arme werden immer lahmer, ich kriege kaum noch Luft, langsam bin ich mir sicher, dass ich bald dahingehe, wo alle meine Lieben sind.


  Im Moment ist das für mich eine tröstliche Vorstellung. Ich sehe Michael und meine Mutter mit meinem Kind auf dem Arm an der Himmelspforte auf mich warten. Sie lächeln. Reiß dich zusammen, du dumme Kuh! Das war wieder Michael, er lächelt nicht. Er will, dass ich weiterkämpfe.


  Also alles auf Anfang, irgendwie muss dieses blöde Schloss doch einmal aufschnappen. In meinen Ohren hört es sich an, als würde ich neben einem Wasserfall liegen, ich schnappe geradezu nach Luft. Wenn ich jetzt nicht sehr schnell den Kofferraumdeckel aufkriege, werde ich hier drin jämmerlich ersticken. Also noch mal, Bille, es muss einfach gehen.


  Plötzlich macht es ganz leise „plopp“. Der Wasserfall donnert so laut an meinen Ohren vorbei, dass ich es kaum höre. Aber ich spüre es. Ein frischer Luftzug dringt durch einen kleinen Spalt. Gierig sauge ich die frische Luft ein, ich bin gerettet. Mir laufen vor Erleichterung die Tränen herunter. Ich stoße mit den Knien den Kofferraumdeckel auf, lege mich entspannt auf die Seite und atme tief und langsam durch.


  Die Luft ist kühl, über mir funkeln die Sterne an einem tintenblauen Himmel. Wir müssen in der Nähe einer Stadt sein, denke ich, sonst wäre der Himmel dunkler. Vor ein paar Tagen war die Nacht im Wald für mich der reinste Horror, jetzt begrüße ich jedes Geräusch der Waldbewohner mit einem Lächeln.


  Wie komme ich hier raus? Ich muss diesen blöden Kabelbinder durchrubbeln. Aber womit? In der Dunkelheit vor mir sehe ich die Eisenlasche, in die der Kofferraum eingeschnappt war. Das Eisen sieht flach und sogar ein wenig scharf aus. Es wird zwar Stunden dauern, aber ich bin mir sicher, dass ich daran die Plastikfessel aufreiben kann.


  Erst mal muss ich zu Kräften kommen. Also drehe ich mich um einhundertachtzig Grad und bette meinen Kopf auf die müffelnde Decke, die mich schon einmal eine Nacht im Wald beschützt hat. Ich schließe die Augen, aber natürlich kann ich nicht schlafen, das Adrenalin in meinen Adern treibt mich an weiterzumachen. Ich stemme mich in eine sitzende Position und versuche, mit meinen hinter dem Rücken zusammengebundenen Händen die Eisenlasche zu erreichen. Das gelingt mir sogar, aber die Stellung ist so unbequem, dass ich es nicht länger als ein paar Sekunden aushalte. Mein Rücken krampft, es ist, als ob mir jemand ein glühendes Schwert in die Lenden haut. So geht das nicht.


  Okay, denke ich, dann zuerst meine Fußfesseln. Wie gut, dass ich früher Kunstturnerin war. Ich drehe mich auf den Bauch, winkle die Beine an und ziehe meinen Oberkörper hoch, so dass ich mit dem Messer meine Beine erreiche. Zwar rutsche ich zweimal ab, das Messer schrammt schmerzhaft über die Hautoberfläche, aber es ist so scharf, dass ich es schaffe, den Kabelbinder durchzuschneiden.


  So, jetzt geht es besser. Ich überlege, ob ich aussteigen, mit gefesselten Händen irgendwo hinlaufen und Hilfe holen soll. Aber das erscheint mir unsinnig, ich habe keine Ahnung, wo ich bin, wohin der Weg führt, wie weit die nächste Ansiedlung entfernt ist. Also erst mal die Hände befreien.


  Ich setze mich auf die Kofferraumkante, bringe meine Hände in die richtige Position und fange an zu schubbern. Das geht langsamer, als ich gedacht habe. Nach zehn Minuten sind meine Arme und meine angewinkelten Beine lahm, aber der Kabelbinder hat sich nicht einen Millimeter auseinander bewegt. Aber wenn ich etwas will, dann kriege ich es auch, meine Zähigkeit hat mir oft im Leben weitergeholfen. Ich mache eine kleine Pause und dann weiter. Mein Atem klingt in dem nachtdunklen Wald wie eine Dampflokomotive. Vorwärts, nun mach schon.


  Nach einer gefühlten Stunde bin ich immer noch nicht frei. Geduld, Bille, Geduld. Während ich die immer gleiche Rauf-runter-Bewegung mit meinen nach hinten gebundenen Händen ausführe, überlege ich mir meine nächsten Schritte. Erst mal schauen, ob ich meinen Wagen flottkriege. Derjenige, der mich hierhergebracht hat, hat wahrscheinlich das Auto abgeriegelt und die Schlüssel irgendwohin geworfen. Nein, stimmt nicht, das kann er nicht getan haben. Denn dann hätte ich das Schloss des Kofferraums nicht öffnen können, die Zentralverriegelung hätte es mit abgesperrt. Er hat also einfach den Schlüssel weggeworfen. Ich wage nicht daran zu glauben, dass er ihn hat stecken lassen. Aber das ist mir im Moment egal, ich habe zumindest die Aussicht, dass ich in die Fahrerkabine komme.


  In Filmen schaffen sie es doch auch ganz leicht, ein Auto kurzzuschließen, denke ich. Optimismus ist neben meiner Zähigkeit die zweite Charaktereigenschaft, die ich unter „Positiv“ auf meiner Habenseite verbuchen würde. Weitermachen, Bille, sage ich mir und rubble noch schneller. Ich halte die Augen geschlossen, die Dunkelheit hinter den Lidern ist weit weniger beängstigend, als wenn man in einen dunklen Wald schaut. Weil das eigene Dunkel bekannt ist; im Wald erschrecken die tiefschwarzen Schatten. Ich rubble und reibe, immer auf und ab, nach hinten gebeugt, nein, bequem ist auch diese Position wahrlich nicht. Leider kann ich keine motivierenden Fortschritte sehen, denn meine Bemühungen spielen sich ja hinter meinem Rücken ab. Der Kabelbinder schneidet mir tief ins Fleisch, auf und ab, während meine Gedanken den Tag rekapitulieren. Das Letzte, woran ich mich erinnere, ist mein Besuch bei Jonas in der Wohnstätte „Hohe Kiefer“. An Birte Koch, die Betreuerin. Sie war sauer auf mich. War ich auch bei Gabi? Komisch, ich sehe die Zwillinge vor mir, auf Fahrrädern. Sie sind größer geworden im letzten Jahr. Ich muss da gewesen sein, aber ich erinnere mich nicht daran. Ich weiß zwar nicht, wie ich in meinem Wagen hierhergekommen bin, aber ich lebe, und ich werde hier rauskommen.


  Mit zusammengebissenen Zähnen reibe ich so schnell ich kann, und dann – oh Wunder – bin ich plötzlich frei. Ich sinke auf den Erdboden, lehne mich an mein Auto und heule eine Runde vor Erleichterung. Endlich kann ich meine Hände wieder bewegen, auch wenn sie schmerzen. An den Stellen, wo der Kabelbinder war, ist jetzt rohes Fleisch, wie ich zwar nicht sehen, aber mit meiner Zunge fühlen kann. Ich befingere meine halblangen Haare, sie sind verklebt und an der Seite ganz krustig. Nein, ich möchte mir jetzt nicht vorstellen, wie ich aussehe, ich will einfach nur ein paar Minuten hier sitzen und mit den Tränen ein bisschen Adrenalin ausspülen. Meine Erleichterung ist so groß, dass ich im ersten Moment kaum noch Durst und Hunger spüre.


  Ich lehne den schmerzenden Kopf gegen das kühle Blech und genieße die köstliche Kühle. Da ich aber außer Durst leider auch eine übervolle Blase habe, muss ich mich erheben, damit ich mich endlich erleichtern kann.


  Der Mensch ist schon ein komisches Tier: Niemand sieht mich hier in diesem Wald, trotzdem hocke ich mich nicht mitten auf den Weg, sondern husche in den Windschatten eines Busches, um mein Geschäft zu erledigen. Dann gehe ich auf steifen Gliedern zu meinem Wagen zurück und öffne ohne Probleme die linke Tür. Was für ein Idiot, er muss mich wirklich für mausetot gehalten haben, sonst hätte er abgeschlossen. Der Autoschlüssel ist natürlich nicht da. Egal, ich setze mich auf den Fahrersitz, schließe die Tür und bette mein schmerzendes Haupt auf meine Arme, die ich über dem Lenkrad verschränke. Ich muss telefonieren. Hilfe holen.


  Wo ist meine Handtasche? Keine Handtasche auf dem Beifahrersitz, wo sie hingehört, kein Handy in meiner Jackentasche. Ich beuge mich unter den Beifahrersitz: Da ist sie ja. Ich gehöre zu den wenigen Frauen, die mit winzigen Handtaschen auskommen, in die nur eine Geldbörse, ein Zettel, ein Stift und ein Handy passen.


  Meine Geldbörse inklusive Kreditkarten und Ausweispapieren finde ich in der Handtasche, aber nicht mein iPhone. Wo ist es? Ich schalte das Leselicht über mir an und schaue auf dem Boden des Fahrzeuges, ob das Telefon irgendwo runtergerutscht ist. Nichts. Natürlich. Wer mich hier abgeladen hat, hat mein Handy weggeworfen, damit man meine Leiche nicht sofort findet, wenn es geortet wird. Aber wieso? Wollte da jemand Zeit gewinnen? Oder einfach nur Spuren verwischen? Wer hasst mich so, dass er mich halbtot in meinem Auto begräbt?


  Wenn ich den Kopf bewege, wird mir schwindelig. Tatsächlich gibt es keinen einzigen Muskel in meinen Körper, der nicht schmerzt. Mir ist kotzübel, wahrscheinlich vor Hunger. Aber vor allem habe ich Durst. Ich drehe mich zu meiner Rückbank. Es gibt Frauen, die bewahren einen gesamten Hausstand in ihrer Handtasche auf, meine Handtasche ist meine Rückbank. Dort liegt alles, was ich nicht mehr brauche, und eine Menge, was ich eventuell irgendwann noch einmal gebrauchen könnte. Von alten Prospekten, die ich achtlos hinter mich geworfen habe, über Türschloss-Enteiser bis hin zu halbleeren Flaschen mit abgestandener Cola. Und richtig, ich finde eine Flasche Lift, in der noch mindestens hundertfünfzig Milliliter labbrig warme Apfelbrause ohne Restbestand von Kohlensäure auf mich warten. Es ist das Köstlichste, was ich je getrunken habe, ich werde in Zukunft nur noch abgestandenes Lift trinken. Außerdem finde ich eine alte Digitalkamera, immerhin mit WLAN-Funktion, aber die nutzt mir ohne Hotspot wenig. In meiner Ablage zwischen den Vordersitzen stoße ich auf einen halbleeren Spender von Tic Tac mit Orangengeschmack. Mein Blutzuckerspiegel jubelt.


  Dermaßen gestärkt gehe ich ans Werk. Kann doch eigentlich nicht so schwer sein, man nimmt die zwei Kabel und knotet sie zusammen. Aber wo sind die Kabel? Ich sehe keine. In meinem Auto hängt kein einziges Kabel raus. Ich greife beherzt in das Loch unter dem Steuerrad, da sind eine Menge Eingeweide. Was passiert, wenn ich daran ziehe?, frage ich mich und komme zu dem Schluss, dass das eigentlich herzlich egal ist. Vielleicht könnte ich über das Schloss gehen? Ich versuche, es auszubauen. Wenn ich doch nur ein wenig mehr Ahnung von diesen Dingen hätte. Für mich ist der Minimalanspruch an ein Auto, dass es fährt. Das Schloss lässt sich tatsächlich rausfummeln und tatsächlich hängen da Drähte dran. Ich bin stolz auf mich!


  Mir fallen diese Filme mit den roten und blauen Drähten ein, die der Experte in den letzten Sekunden vor der Explosion einer Bombe in der richtigen Reihenfolge durchschneiden muss. Also hier ist es wohl egal, ich muss die beiden Drähte einfach zusammenführen. Ich ziehe die Dinger aus dem Schloss und halte sie aneinander. Nichts. Gar nichts, kein Geräusch. Verdammt. Bah, ist mir schlecht! Ich schaffe es gerade noch, die Autotür zu öffnen, bevor ich die kläglichen Reste der Brause und die Orangen-Tic-Tacs dem Waldboden übergebe. Na prima, ich bin am Verdursten, und jetzt bleibt nicht mal das bisschen Flüssigkeit bei mir.


  Du hast eine Gehirnerschütterung, Mädchen, sagt mir meine innere Stimme. Das dürfte ziemlich wahrscheinlich sein, die Schmerzen in meinem Schädel lassen jede Migräne vor Neid erblassen. Erschöpft sinke ich zurück in meinen Fahrersitz. Was soll ich nur tun? Noch mal versuchen. Wieder halte ich die beiden Kabel an den Enden aneinander. Dieses Mal gibt es ein Geräusch! Juhu, es funktioniert. Der Wagen ist tatsächlich gestartet worden. Nur weiter geht es nicht. Zu früh gefreut, Bille Thalheim.


  In diesem Moment erkenne ich, dass ich wohl nicht nur eine Kopfwunde habe, sondern wirklich nicht mehr klar denken kann. Natürlich habe ich eine Wegfahrsperre im Auto. Hätte ich eigentlich wissen müssen. Wobei ich von Harald Küls gelernt habe, dass eigentlich ein eigentlich überflüssiges Wort ist, das gestrichen gehört. Also, ich hätte es wissen müssen.


  Und jetzt? Nein, ich werde einen Teufel tun und mitten in der Nacht durch einen Wald ich weiß nicht wohin laufen. Ich werde warten, bis es hell wird, und mich dann auf den Weg machen. Und wenn der, der mir das angetan hat, zurückkommt? Wozu sollte er?


  Also kuschle ich mich, so gut es geht, in den Beifahrersitz, den ich nicht herabsenken kann, weil auch das nicht ohne Elektrik geht. Das nächste Auto hat mechanische Fenster- und Sitzkurbeln! Trotzdem ist es natürlich um ein Vielfaches bequemer, als hinter dem Lenkrad eingeklemmt zu sein. Ich schließe die Augen und versuche zu schlafen. Mit geschlossenen Augen wird das Dröhnen in meinem Kopf um einige Dezibel lauter. Wahrscheinlich, weil ich es konzentrierter wahrnehme. Ich habe Hunger und Durst, der Geschmack in meinem Mund ist pulverisierte Galle. Versuch zu schlafen, sage ich mir immer wieder, du musst Kraft tanken. Aber es geht einfach nicht auf Befehl. Ich schaue auf meine Uhr, es ist schon nach vier Uhr morgens. Bald wird es hell werden, und sobald ich etwas sehe, werde ich mich auf den Weg ins Irgendwo machen. Meine Gedanken gleichen einem Flohzirkus, sie springen hin und her, ich kann keinen festhalten. Wenn ich nur wüsste, wo ich bin und wie ich hierhergekommen bin.


  Wie langsam Stunden vergehen, wenn man nicht schlafen kann. Dazu dieses Dröhnen in meinem Kopf, dieser widerwärtige Geschmack im Mund. Ich stinke wie ein Pumakäfig, der Schweiß, die Angst, das getrocknete Blut, das Erbrochene. Wenn ich auf eine menschliche Ansiedlung stoße, werden die Bewohner vor mir weglaufen. Ich traue mich nicht, in den Spiegel zu schauen, noch ein Grauen kann ich heute nicht mehr verkraften.


  Endlich, endlich verändert der Himmel fast unmerklich seine Farbe. Ich muss doch ein wenig eingenickt sein, denn es sind die Geräusche des Waldes, die mir das Morgengrauen ankündigen. Als ob einige Tiere beim ersten schwachen Morgenlicht aufwachen und das dem Rest des Waldes fröhlich mitteilen. Im Morgengrauen erkenne ich den Waldweg, er führt ein wenig bergauf. Soll ich bergauf laufen, also in den Wald hinein, oder zurück, auf dem Weg, den mein Auto genommen hat? Ich entscheide mich für zurück, derjenige, der mich hier abgestellt hat, ist gewiss nicht stundenlang geradeaus gefahren, um mein Auto verschwinden zu lassen. Aber ganz sicher hat er es auch nicht nach der nächsten Wegbiegung abgestellt. Als ich aussteige, merke ich, dass es draußen eiskalt ist. Vorhin war ich so verschwitzt von der Anstrengung der Befreiung aus dem Kofferraum, dass ich die nächtliche Kühle gar nicht gemerkt habe. Jetzt ist mir kalt. Aber ich habe ja meine Picknickdecke hinten im Kofferraum. Die hole ich raus und schlinge sie mir um die Schultern. Mein Blut klebt zwar daran, aber das ist mir jetzt egal, es klebt ohnehin schon überall, nicht nur in meinen Haaren. Ich nehme meine Handtasche und mache mich auf den Weg.


  Es fühlt sich an, als ob ich Gummi in den Kniegelenken habe, aber ich kann wenigstens laufen. Ein Fuß vor den anderen, immer geradeaus, der Kopf ist so schwer, und es dreht sich alles, und die Erde kommt mir entgegen, huch, die Bäume stürzen ein, es ist so dunkel�


  Ich fühle etwas Nasses auf meinem Gesicht. Was ist das? Iiih, ich öffne das rechte Auge und blicke in iiih�


  „Pfui, Adolf, pfui, aus, lass das!“


  Adolf? Wer ist Adolf? Ich rieche einen entsetzlich stinkenden Atem, bäh, mir ist so schlecht, wo bin ich? Ich versuche noch mal, ein Auge zu öffnen, diesmal sehe ich die Wipfel von Kiefern in den himmelblauen Himmel ragen. Und ich höre etwas schnüffeln. Wieder spüre ich etwas Nasses in meinem Gesicht�


  „Pfui, Adolf, lass das, habe ich gesagt! Platz!“


  Ich versuche, den Kopf zu heben, und dann blicke ich in dunkle, treue Hundeaugen, die mich besorgt mustern. Das also ist Adolf. Wer zum Teufel nennt seinen Schäferhund Adolf? Ich sehe ein Paar graue Sneakers vor mir auf dem Erdboden. Der Besitzer bückt sich zu mir herunter. „Hey, hallo, Mädchen, was ist mit Ihnen?“, fragt er und rüttelt an meiner schmerzenden Schulter. „Ach du Scheiße“, sagt der Mann.


  Ich muss wirklich schlimm aussehen, denke ich und will etwas sagen, aber mein Mund ist zugeklebt.


  „Bleiben Sie liegen, nicht bewegen, ich hole Hilfe“, sagt er.


  Ja, denke ich, ich bleibe liegen, keine Sorge, ich kann gar nicht aufstehen, ich werde sterben, hier.


  Ganz weit entfernt höre ich, wie der Mann spricht. Er hat wohl ein Handy mitgenommen in den Wald. Bis jetzt habe ich sein Gesicht nicht gesehen, nur seine Schuhe und seine Hosenbeine und seinen Hund mit dem wohlklingenden Namen Adolf.


  „Es wird gleich Hilfe kommen.“ Der Mann ist neben mir in die Hocke gegangen. Ich linse wieder durch ein Auge, schaue ihm ins Gesicht. Ich will Danke sagen, aber ich kann nichts sagen, wer hat mir den Mund zugeklebt?


  Er bewegt meinen Kopf, oh nein, bitte, das tut weh!


  „Böse Kopfwunde haben Sie. Bleiben Sie liegen, der Krankenwagen kommt gleich.“


  Der Mann ist ja ein Entertainer. Sein Hund sitzt immer noch neben mir und hechelt. Der Mann fingert an mir herum, ach nein, er fühlt wohl meinen Puls. Habe ich eigentlich noch einen? Es ist alles so weit weg, ich fühle mich wie in Watte eingewickelt, der Mann dreht mich auf die Seite, bewegt mein Bein. Was tut er da mit mir? Bevor ich wieder in ein tröstliches Nichts gleite, denke ich, dass er wohl einen Erste-Hilfe-Kurs gemacht hat.


  Was ist das für ein Geräusch? Ich höre das Geräusch, es kommt mir bekannt vor, aber ich kann es nicht einordnen.


  „Ganz ruhig, Frau Thalheim, nicht bewegen“, sagt der Mann.


  Welcher Mann? Und was ist das für ein Lärm? Ich will mir an den Kopf fassen, aber ich kann nicht. Warum kann ich meine Arme nicht bewegen?


  „Was ist los?“, frage ich. Nein, ich will es fragen. Aber es kommt kein Wort aus mir heraus. Warum nicht? Wo bin ich?


  „Wir sind gleich da“, sagt der Mann.


  Ich schaue ihn an. Er hat sich über mich gebeugt. Rote Haare. Ich kann Männer mit roten Haaren nicht leiden. Oder doch? Den habe ich schon mal gesehen. Wo ist Ihr Hund? Warum antwortet er nicht?


  Ich bin in einem Auto. Ein Krankenwagen. Das Geräusch ist ein Martinshorn. Jetzt hat es aufgehört. Es ist so schön still jetzt. Nein, nicht still, die Tür wird aufgerissen, sie holen mich aus dem Wagen, ich liege auf einer Bahre, nein, sagt mein Chef, das ist keine Bahre, das ist eine Trage, eine Bahre sind die Liegen, auf denen Tote liegen, aber ich bin nicht tot, nicht ganz jedenfalls, oder doch, nein, denn dann wäre Michael bei mir, aber Michael ist nicht da, warum hilfst du mir nicht, ich will zu euch, zu dir und dem Baby, zu Mama�


  Es ist halb acht. Ich muss aufstehen. Warum ist es denn schon Viertel nach zehn? Ich werde zu spät kommen. Viel zu spät, zwanzig vor eins. Eine Frau schaut mich an.


  „Alles okay?“, fragt sie mich.


  „Ich muss aufstehen“, sage ich.


  „Schön liegen bleiben“, sagt die Frau.


  „Wieso?“


  Ich bin wohl wieder eingenickt, denn als das nächste Mal mein Blick auf die Uhr fällt, die mitten in dem gelb gestrichenen Raum oben an der Wand hängt, ist es vier Uhr zwölf. Diesmal bleiben meine Augen offen, sage ich mir, aber ich dämmere wieder weg. Als die Frau das nächste Mal kommt, sage ich: „Bitte, ich muss telefonieren.“


  Sie sagt: „Später. Soll ich jemanden benachrichtigen?“


  „Den Cosmos. Wo bin ich?“


  „Immanuel-Klinik Rüdersdorf“, sagt die Schwester. „Auf der Wachstation.“


  „Wieso?“


  „Wir haben Sie hier unter Beobachtung.“


  „Unter Beobachtung? Wieso?“


  „Das wird Ihnen der Arzt bei der Visite erklären“, sagt sie.


  Verdammt, ich will hier raus!


  Ich versuche, mich in dem Krankenhausbett auszustrecken. Mir tut alles weh. Wieder dämmere ich weg.


  Endlich jemand, der aussieht wie ein Arzt. „Wie geht es Ihnen?“, fragt er mich.


  „Ich bin so müde.“


  „Das ist normal. Sie hatten einen schweren epileptischen Anfall. Wie gut, dass Adolf Sie gefunden hat.“


  Ich sehe mir den Mann näher an. Ach ja, ich entsinne mich. Der Mann mit den roten Haaren. Und einem Hund namens Adolf. „Sie sind Arzt?“, frage ich.


  „Ich bin hier Oberarzt. Dr. Walter. Wer hat Ihnen das angetan?“


  „Ich weiß es nicht. Wieso epileptischer Anfall?“, frage ich. „Ich hatte noch nie einen epileptischen Anfall.“


  „Sie haben einen heftigen Schlag auf den Kopf bekommen. Schädel-Hirn-Trauma. Infolgedessen haben Sie einen schweren epileptischen Anfall erlitten. Wir müssen jetzt verschiedene Untersuchungen mit Ihnen machen, ein MRT und ein EEG, um Ihre Gehirnfunktionen zu testen.“


  „Wie lange muss ich hierbleiben?“


  „So lange, bis wir sicher sind, dass Sie keine Hirnblutungen haben, die eine sofortige Operation notwendig machen. Wir haben Ihre Kopfwunde erst mal versorgt. Sie erinnern sich also nicht daran, wer Ihnen diesen Schlag auf den Kopf verpasst hat?“


  „Ich erinnere mich daran, dass ich in meinem Kofferraum gelegen habe und gefesselt war.“ Ich zeige ihm meine Hände und sehe, dass beide Handgelenke verbunden sind. Man hat die Wunden also schon versorgt. Nicht mal davon habe ich etwas mitbekommen.


  „Aha“, sagt der Rothaarige. Er scheint mir nicht so richtig zu glauben. „Und wie haben Sie sich befreit?“


  „Ich hatte erstaunlicherweise ein Taschenmesser in einer Hand.“


  „Da wollte wohl jemand, dass Sie sich befreien“, sagt er und lächelt schief.


  „Ich kann mich absolut nicht daran erinnern, wie ich in diesen Kofferraum gekommen bin. Hat man mein Auto gefunden?“


  „Die Polizei möchte mit Ihnen sprechen. Mich interessiert aber auch, woran Sie sich noch als Letztes erinnern können. Wo wohnen Sie?“


  „Ich wohne in Hamburg.“


  „Und was machen Sie dann hier in der Gegend?“


  „Ich bin Journalistin. Ich recherchiere für eine Reportage über einen Mordprozess in Brandenburg. Oh Gott, ich muss telefonieren. Ich glaube, mein Handy ist weg, kann ich ein Telefon bekommen? Dann sind aber auch meine ganzen Telefonnummern weg.“


  „Wissen Sie, welchen Tag wir heute haben?“


  „Ich glaube, es ist Mittwoch.“


  Er lächelt. „Donnerstag.“


  „Wieso kann ich mich nicht erinnern, wie ich in meinem Kofferraum gelandet bin?“


  „Woran erinnern Sie sich denn als Letztes?“


  „Hm, ich entsinne mich, dass ich Jonas Neumann besucht habe. Am Dienstag. Das ist ein achtzehnjähriger Junge mit Down-Syndrom, den ich in seiner Wohnstätte in Kleinmachnow besuchen durfte. Daran erinnere ich mich.“ Von meinen Patenkindern erzähle ich ihm nichts.


  „Die Polizei wird heute noch mit Ihnen sprechen“, sagt der Arzt. Er tätschelt mir den Arm, in dem eine Kanüle hängt.


  Ich halte die rechte Hand in die Höhe und frage: „Wofür ist das?“


  Er lächelt. „Flüssigkeit, Sie brauchen viel Flüssigkeit.“


  Ich brauche dringend ein Telefon. Als der Arzt gegangen ist, klingle ich nach der Schwester. „Bitte, ich muss meine Redaktion anrufen.“


  „Den Cosmos?“


  „Ja. Ist meine Redaktion benachrichtigt worden?“


  „Selbstverständlich. Ich werde sehen, was ich machen kann.“


  Kaum ist die Schwester hinter dem Vorhang verschwunden, fallen mir wieder die Augen zu. Wie kann man nur so müde sein? Ich weiß nicht, wie lange ich geschlafen habe, aber mir wird etwas aufs Bett gelegt. Als ich die Augen öffne, blicke ich in die wasserblauen Augen von Dr. Walter.


  „Hier, ich wusste doch, dass ich den Namen schon mal gelesen habe“, sagt der Doktor und zeigt auf eine Tageszeitung, die er mir aufs Bett gelegt hat. „Seite 2“, sagt er und verschwindet wieder.


  Ich nehme die Märkische Oderzeitung hoch. Auf Seite 2 finde ich folgende Notiz:


  
    Jonas verzweifelt gesucht: Die Polizei bittet um Mithilfe


    Kleinmachnow (MOZ) Jonas, ein 20-jähriger Bewohner der Wohnstätte „Hohe Kiefer“ für geistig Behinderte in Kleinmachnow (Potsdam-Mittelmark), wird seit Mittwochnachmittag vermisst. Der junge Mann hatte – ohne sich abzumelden – seine Arbeitsstätte in der Behindertenwerkstatt in Teltow am frühen Nachmittag verlassen.


    Die Betreuer der Einrichtung leiteten sofort eine großräumige Suchaktion ein. Mitarbeiter und Kollegen durchforsteten die nähere Umgebung in Teltow, fuhren alle Wege bis nach Kleinmachnow ab – ohne den jungen Mann zu finden.


    Kurz nach 18 Uhr meldete die Wohnstätte den 20-Jährigen bei der Polizei als vermisst. Die Betreuer sorgten sich, dass er sich in Gefahr befinde oder selbst in Gefahr begeben könnte.


    Die Polizei leitete sofort eine Fahndung ein. Streifenwagen-Besatzungen durchkämmten die Umgebung von Teltow und Kleinmachnow, und Fährtenhunde kamen zum Einsatz.


    Im Fernsehen lief gerade die RBB-Sendung „Täter-Opfer-Polizei“ mit dem Spezialthema „Vermisst“. Kriminalbeamte schilderten mehrere Schicksale von plötzlich verschwundenen Kindern und Erwachsenen, nach denen schon seit Jahren gesucht wird. Da brummte ein Polizeihubschrauber über den Dächern der Teltower. Mehrmals drehte der Helikopter seine Runden über dem Ort und die angrenzenden Gebiete. Mit einer Wärmebildkamera suchten die Beamten aus der Luft unwegsames Gelände nach dem Vermissten ab.


    Bisher ist Jonas spurlos verschwunden. Der 20-Jährige war bereits vor zwei Jahren Opfer eines Attentats, das er schwer verletzt überlebte. Seine Eltern sind bei dem Mordanschlag getötet worden. Sachdienliche Hinweise nimmt jede Polizeidienststelle entgegen.

  


  Entgeistert lasse ich die Zeitung sinken. Ich muss telefonieren. Sofort. Wenn Jonas verschwunden ist, heißt das, dass ich den Verbrechern auf der Spur war. Und dass Jonas etwas weiß, was ihnen gefährlich werden könnte. Ich klingle erneut nach der Schwester, es tut mir leid, jetzt muss ich nerven. Aber statt der Schwester steht plötzlich ein Mann neben meinem Bett, den ich am allerwenigsten hier erwartet hätte.


  „Peter Schulz-Pfister? Was machst du denn hier?“, frage ich meinen Kollegen.


  „Thalheim, du siehst echt scheiße aus.“


  Prima Einstieg, ich könnte den Kerl küssen. „Wie kommst du denn hierher?“, frage ich noch mal.


  „Küls meinte, dass du dringend meine Hilfe brauchst. Er hat mir angedroht, wenn ich mich nicht sofort auf die Socken mache, streicht er mir den Urlaub. Also entschuldige, ich kann nichts dafür.“


  Wider meinen Willen muss ich lächeln. Papa schickt Verstärkung, so kennen wir unseren Boss.


  „Bist du geflogen?“, frage ich, denn es kann ja noch nicht so lange her sein, dass der Cosmos benachrichtigt wurde.


  „Sozusagen. Immer hart fünfzig über Tempolimit.“


  „Danke!“, sage ich und meine es auch so. „Los, hol dir einen Stuhl, ich brauche tatsächlich deine Hilfe.“


  Peter fläzt sich in den Krankenhaussessel, den er sich zu mir herzieht. Ich reiche ihm wortlos die MOZ und zeige auf den Artikel.


  „Ach du Scheiße“, sagt er.


  „Kann man so sagen.“


  „Du hast sie aufgeschreckt. Haben die dir den Schädel eingeschlagen?“


  „Vermutlich, ich kann mich leider nicht erinnern. Mir fehlt offensichtlich ein ganzer Tag. Du hast doch gute Kontakte zur Brandenburger Polizei“, sage ich.


  Schulz-Pfister grinst mich an.


  „Du musst sie alarmieren, die Spuren, die ich verfolgt habe, kennst du ja.“


  „Das Satanistennest? Scheint mir am aussichtsreichsten. Wie weit bist du mit den Russen und dem Nazi? Wo finde ich die Adressen?“


  „Die sind alle in meinem Handy. Das ist allerdings weg. Und natürlich im Laptop im Hotel.“


  „In welchem Hotel bist du?“


  Ich nenne es ihm.


  „Na, dann werde ich mich da auch mal einquartieren, du musst die nur ermächtigen, mir Zutritt zu deinem Zimmer zu verschaffen.“


  Ich nicke.


  „Und dein Passwort brauche ich auch noch“, fügt er süffisant lächelnd hinzu.


  „Gib mir mal was zu schreiben.“ Ganz wohl ist mir bei der Sache nicht, der Kerl kann jetzt in allen meinen Notizen und Konten schnüffeln. Okay, denke ich, Passwörter kann man ändern, es geht schließlich um Leben und Tod von Jonas Neumann.


  „Dann mache ich mich mal auf die Socken“, sagt er. „Ach, hier, mit Liebesgrüßen aus Hamburg.“ Er wirft mir ein Paket aufs Bett. „Ich melde mich.“


  Dieser Kerl hat Manieren wie ein kaukasischer Schlittenhund. Ich ärgere mich noch eine Runde, denn natürlich wird Schulz-Pfister mir jetzt meine Story klauen.


  Ich öffne das Paket, es ist ein nigelnagelneues iPhone mit einer SIM-Karte. Verdammter Hund, das hätte er mir auch früher sagen können. Dann hätte ich ihm nicht Zugang zu meinem Computer gewähren müssen, ich kriege ja alles über die Cloud. Also lade ich das Ding erst mal auf.


  Dann kommt die Polizei. Ein Mann und eine Frau. Sie nennen mir ihre Namen, die ich sofort wieder vergesse. Ich erzähle ihnen das Wenige, woran ich mich erinnere. Vor allem aber berichte ich von Jonas, der, wie ich jetzt weiß, flächendeckend in Brandenburg gesucht wird. Sie haben es eilig wegzukommen. Feierabend? Ich nehme zu ihren Gunsten an, dass sie sofort die Kollegen über meinen Kontakt mit Jonas informieren müssen. Als sie fort sind, stelle ich fest, dass ich vergessen habe, die Polizisten zu fragen, was jetzt mit meinem Auto geschieht. Ist im Moment ja auch nicht wichtig.


  Später am Abend ruft mich Küls an. „Na also, funktioniert“, sagt er, als ich mich mit meinem Namen melde.


  „Danke fürs Telefon.“ Ich bin ja artig.


  „Du bleibst jetzt so lange liegen, bis du wieder ganz hergestellt bist. Den Rest überlässt du dem Schulz-Pfister“, befiehlt er.


  Ich sage darauf gar nichts, habe allerdings absolut nicht die Absicht, den Rest meinem liebreizenden Kollegen zu überlassen.


  „Thalheim, ich höre dich denken!“, sagt Küls. „Es ist deine Geschichte, und es wird deine Geschichte bleiben, versprochen. Aber du bist mir wichtiger als die Geschichte, ist das klar?“


  Ich fange gleich an zu weinen, wie lange hat mir niemand mehr gesagt, dass ich ihm wichtig bin. „Danke“, sage ich noch mal.


  „Und wie geht es dir jetzt?“, fragt er.


  „Beschissen“, sage ich. Lügen hat bei Küls keinen Zweck, er hat so was wie einen werkseitig eingebauten Lügendetektor.


  Cosmos Ausgabe 23


  Die Teufel


  
    von Peter Schulz-Pfister


    In drei Teufels Namen


    Die Szenerie könnte harmloser nicht sein: Die Sonne scheint auf ein leuchtend gelbes Rapsfeld nahe dem brandenburgischen Ort Ferch am Schwielowsee. Dahinter liegt, umgeben von hohen Pappeln und einem märkischen Kiefernwald, ein altes Bauernhaus aus rotem Backstein. Nur ein Feldweg führt zu dem Gehöft, über dem hoch am Himmel ein Adler kreist. Niemand in dem Dorf wäre auf den Gedanken gekommen, dass das schmiedeeiserne Tor, das zu dem Hof führt, die Pforte zur Hölle ist.


    Mittwochmorgen, sieben Uhr. Eine Sondereinheit des Landeskriminalamts Brandenburg ist im Einsatz. Die Staatsanwaltschaft hat dem Antrag auf eine Hausdurchsuchung stattgegeben. Gesucht wird Jonas Neumann, achtzehn Jahre alt, geistig behindert und verschwunden seit achtunddreißig Stunden. Aufgrund der Angaben des Cosmos wird vermutet, dass Jonas Neumann in diesem Haus gefangen gehalten wird. Die Beamten kommen auf leisen Sohlen. Das Fahren auf dem Feldweg würde die Besitzer des Gehöfts frühzeitig warnen, deshalb umzingeln sie das Gebäude zu Fuß von allen Seiten. Erst nachdem das Gelände gesichert ist, fahren die Einsatzfahrzeuge vor das Haus. Eine Klingel gibt es nicht, sie ist hier auch nicht nötig, da man vom Haus aus einen weiten Überblick hat.


    Patrick Martens hat die Einsatzfahrzeuge jedenfalls kommen sehen. Zusammen mit seiner Lebensgefährtin Juliane Steiner versucht er, über die Terrasse auf der Rückseite des Hauses zu fliehen. Die beiden laufen den Beamten des LKA in die Arme. Sie haben diese Hausdurchsuchung nicht erwartet. Fühlten sie sich vielleicht zu sicher in diesem Haus, in dem Staatsanwälte, hochrangige Politiker und einflussreiche Wirtschaftsbosse ein- und ausgehen?


    Martens bezeichnet sich als Frater Patrick, er ist das regionale Oberhaupt einer Vereinigung von Satansjüngern, die sich „Church of Satan“ nennen. Wenn Frater Patrick nicht gerade auf einer seiner schwarzen Messen in der Maske des Gehörnten den Leibhaftigen gibt, sieht er wenig furchteinflößend aus. Er ist durchschnittlich groß, durchschnittlich kräftig, und wenn da nicht dieser blonde Ziegenbart wäre, dann würde er auch durchschnittlich aussehen. Einer, der so harmlos scheint, dass man ihn glatt übersieht. Im Gegensatz zu seiner Freundin Juliane Steiner: Die Frau hat engelsgleiches, langes, blondes Haar und ein Gesicht, das dazu passt. Ihr Körper ist makellos geformt, zweimal in der Woche dient er als Altar, auf dem die Satansjünger ihre Opfer darbringen.


    Wo Satan zu Hause ist


    Die Beamten geleiten das Paar über die Terrasse zurück in das Haus. Im Mittelpunkt des Gebäudes liegt eine große Diele, die bei den regelmäßigen Messen als Empfangshalle dient. Die Fenster im Erdgeschoss sind mit blickdichter Folie verklebt, davor hängen schwere, schwarze Samtvorhänge. Auch die Wände der Empfangshalle sind schwarz, ebenso der Boden, über dem ein zweiundachtzigarmiger, künstlicher Kerzenleuchter schwebt. Auf der linken Seite des Raumes steht ein mit rotem Samt bedeckter Tisch, auf dem bei den Meetings der Gemeinde wahrscheinlich Getränke gereicht werden. Dahinter befindet sich eine Küche mit weißen Standard-Einbauschränken aus dem Baumarkt. Auf der rechten Seite geht es in ein mit schwarzem Molton ausgeschlagenes Zimmer, das als Kinosaal dient. Der Raum, der eine alte Kinobestuhlung mit roten, samtbezogenen Sitzen hat, wird von einem riesigen Screen an der Frontseite des Zimmers beherrscht.


    Hinter der Diele liegt vor der Terrasse ein großer Raum, in dessen Mitte sich ein schwarzer Esstisch befindet, um den herum zwölf Stühle gruppiert sind. Auch hier stehen in allen Ecken Arrangements mit überdimensional großen Kerzen, an der Wand hängen rechts und links eines riesigen Spiegels silberne Kandelaber. Die Decke des Raumes ist ebenfalls verspiegelt.


    So skurril die Szenerie anmutet, so erscheint sie auf den ersten Blick jedoch als das Werk harmloser Spinner mit Satanstick. Die „Church of Satan“ ist eine weltweit agierende Gruppe, die auf Anton LaVey zurückgeht, der die Kirche 1966 in Los Angeles gegründet hat. Obwohl sie Satan im Namen tragen, beten sie Satan nicht etwa an, er dient ihnen als Symbol des Antichristen. Ihr Glaube richtet sich auf sich selbst, auf den Menschen als einzig Allmächtigen, dessen Können in ihren Messen angebetet wird. Sie feiern das Leben und machen ihren Mitgliedern Mut, dieses Leben mit allen Sinnen selbstbewusst zu genießen. Die „Church of Satan“ ist ein Zusammenschluss von Antichristen, und obwohl sich viele böse Gerüchte um die Vereinigung ranken, konnte bis heute keines nachgewiesen werden.


    Keine Beweise


    Aussagen, dass bereits die Kinder der Gemeinde das Töten erlernen müssen, sind ebenso wenig bestätigt wie Berichte, dass Mitglieder Kinder gebären, die als Satansopfer dargebracht werden. Mädchen, denen angeblich die Flucht gelungen war, erzählten vor laufender Kamera, dass sie anderen Mädchen die Klitoris während schwarzer Messen beschneiden mussten. Andere berichteten, dass sie Opfer von Reihenvergewaltigungen gewesen seien und jahrelang in Verliesen hinter Gittern leben mussten. Allerdings konnte keine einzige dieser Aussagen bewiesen werden. Unzweifelhaft waren die Mädchen schwer traumatisiert und hatten multiple Persönlichkeiten entwickelt.


    Es geistern Berichte durch das Internet, dass Menschen geopfert wurden, indem man ihnen Beine und Füße einzeln abhackte, um sie langsam und qualvoll sterben zu lassen. Manche gehen noch weiter und berichten von anschließenden Essen in der Gemeinde, bei denen man das Menschenfleisch serviert bekam.


    Natürlich, sagen die Verschwörungstheoretiker, gibt es keine Beweise für diese schier undenkbaren Vorfälle, denn die Satanisten hätten längst die Weltherrschaft übernommen. Es finden sich Listen mit Namen im Netz, von berühmten Politikern, die Namen einiger amerikanischer Präsidenten findet man auf diesen Listen ebenso wie die weltberühmter Hollywoodstars. Die Satanisten, so heißt es, hätten weltweit die Justizbehörden und die Polizei unterwandert, so dass sie in luftleerem Raum agieren könnten.


    Das Problem: Nichts davon ist jemals bewiesen worden. Die „Church of Satan“ ist zwar in Deutschland nicht als Kirche anerkannt, handelt hier aber, ohne jemals Aufsehen erregt zu haben. Warum also dieser Polizeieinsatz an einem Mittwochmorgen?


    Jonas N., verzweifelt gesucht


    Jonas N. wird vermisst. Der achtzehn Jahre alte Junge mit Down-Syndrom ist während seiner Arbeit in einer Behindertenwerkstätte in Teltow verschwunden, keine vierundzwanzig Stunden, nachdem die Cosmos-Mitarbeiterin Sybille Thalheim ein Interview mit dem Jungen geführt hat. Jonas hat einen Mordanschlag auf sich und den Doppelmord an seinen Eltern überlebt.


    Vor zwei Jahren wurde der Junge im Elternhaus in seinem Schlafzimmer angeschossen. Es dauerte über fünfunddreißig Stunden, bevor er aufgefunden wurde. Dabei hat er ein unvorstellbares Grauen erlebt: Blutend und halb ohnmächtig hat er sich mit einem Halsdurchschuss die Treppe hinab in den ersten Stock des Hauses geschleppt, wo er zu seiner Mutter ins Bett gekrochen ist, die vorher mit einem Kopfschuss getötet worden war. Er muss Stunden neben der Leiche seiner Mutter zugebracht haben, bis er sich ins Erdgeschoss des Hauses geschleift hat, wo er neben der Leiche seines ebenfalls erschossenen Vaters zusammengebrochen ist.


    Seine Hilferufe waren von den Nachbarn nicht zur Kenntnis genommen worden, da der schwerbehinderte Junge jede Nacht um Hilfe geschrien hatte. Erst als sich der Junge in den Garten retten konnte, waren die Nachbarn auf seine Hilfeschreie aufmerksam geworden.


    Die Spur führt zum Schwielowsee


    Die Cosmos-Reporterin Sybille Thalheim ist einem Geheimnis auf der Spur gewesen, und diese Spur führte zur „Church of Satan“ in Brandenburg in der Nähe von Ferch. Während unsere Kollegin nach einer Entführung mit einer Gehirnprellung im Krankenhaus liegt, alarmiert der Cosmos das LKA.


    Im Keller des Hauses von Frater Patrick stoßen die Polizisten auf die Räumlichkeiten, die für die schwarzen Messen eingerichtet sind. Es gibt einen großen Versammlungsraum, auch hier sind alle Wände und der Boden schwarz gestrichen. Auf der Stirnseite des Raums befindet sich ein Kamin, auf dem sich regelmäßig Juliane Steiner lässig als Altar drapierte. Über dem Kamin hängt ein umgedrehtes Kreuz, ein Symbol der Antichristen. In einer Ecke steht eine Hammond-Orgel, sie ist eingehüllt in schwarzen Samt, darauf vervollständigt ein skelettierter Schädel die düstere Szenerie. Ein Nebenraum dient als Sakristei, wo alles aufbewahrt wird, was für eine schwarze Messe gebraucht wird: Peitschen, silberne Gefäße für die Oblaten, ausgestopfte Tiere, Kerzenvorräte, Theaterblut, Symbole wie ein Pentagramm im Kreis, samtene Umhänge in Schwarz und Blutrot und Kutten mit riesigen Kapuzen. Auf einem Styroporkopf sitzt die Teufelsmaske mit zwei Hörnern, mit der Frater Patrick sich während der schwarzen Messen verkleidet.


    Trotz dieser Utensilien sieht der Nebenraum aus wie die Umkleide in einer Sporthalle. Haken für Haken an der Wand, darunter eine Holzbank, an der anderen Wand abschließbare Spinde. Was die „Sakristei“ von einer Umkleide unterscheidet, ist ein großer Bildschirm an der einen Wand, über den die Messen in den Umkleideraum übertragen werden, damit die Mitwirkenden wissen, wann ihr Einsatz ist.


    Praktischerweise hat Frater Patrick alle Messen aufgezeichnet und mit Datum versehen. Seine CD-Sammlung im Schlafzimmer im Obergeschoss ist eine Fundgrube für das LKA. Frater Patrick ist so eitel, dass er sich von keiner einzigen seiner Darbietungen trennen konnte. Zur Freude der Kriminalisten: So können die regelmäßigen Besucher der Messen über Jahre hinweg identifiziert werden.


    Auch in seinem Schlafzimmer gibt es eine Kamera, diese geht allerdings durch den Boden des Raums hinab auf das Esszimmer.


    Das Grauen im Eiskeller


    Obwohl das LKA das ganze Haus auf den Kopf stellt, von Jonas Neumann finden sie keine Spur. Dafür werden die Beamten im ehemaligen Eiskeller des Gebäudes fündig, der aufwendig ausgebaut wurde: Hier gibt es einen weiteren Altar, umstellt von mannshohen Kerzen, und ebenfalls eine sehr teure Kamera- und Tonausrüstung. Was die Beamten dort vorfinden, lässt ihnen das Blut in den Adern gefrieren. Sind all die Sagen um die Vereinigung doch wahr, werden hier Menschen gefoltert, geopfert und anschließend im Esszimmer verspeist?


    In dem Raum stinkt es bestialisch, auf dem Altar und darum herum findet die Polizei Spuren von menschlichem Blut, die die Spurensicherung sicherstellt. Auch hier gibt es rechts eine Art Sakristei, die Spurensicherung sammelt Masken und Kutten ein. In einer Ecke steht eine Motorsäge, in einem Spind befindet sich ein Werkzeugkoffer mit Spreizklemmen, Sägen, Äxten und Seziermessern.


    Links neben dem Behandlungsraum ist das Grauen zu Hause: Der Raum besteht aus einem riesigen Käfig, so wie er für Löwen im Zirkus gebaut wird. Eingelassen in der Wand befinden sich schwere Eisenringe, von der Decke vor dem Käfig baumeln Eisenketten. Wurden hier Frauen oder Kinder gefangen gehalten, bevor man sie auf dem Altar nebenan „geopfert“ hat?


    Tod auf dem Altar


    Wie den meisten Verbrechern wurde Patrick Martens seine Eitelkeit zum Verhängnis: Die in dem Eiskeller gedrehten Videos hat er fein säuberlich katalogisiert und in einem Safe hinter dem Bildschirm im Kinosaal aufbewahrt. Kopien der Tötungen sind wohl als CD per Kurier an einen gut betuchten Kreis von Kunden in der ganzen Welt verschickt worden. Die Kundenliste hat Martens bei den Originalvideos aufbewahrt, die Adressen wurden bereits den zuständigen Behörden in acht verschiedenen Ländern übergeben.


    Durch die Videos konnte der Tod von elf als vermisst geltenden Frauen aus Brandenburg festgestellt werden sowie der Tod von drei Frauen, die noch nicht identifiziert werden konnten. Darüber hinaus wurden zwei Mitschnitte von Tötungen von männlichen Kleinkindern und eines von der Verstümmelung eines circa Dreizehnjährigen gefunden. Bei den Tötungen assistierten jeweils zwei Männer, die noch nicht identifiziert werden konnten, da ihre Gesichter mit Kapuzen verhüllt waren.


    Patrick Martens und Juliane Steiner wurden dem Haftrichter vorgeführt, sie schwören, nichts mit dem Verschwinden von Jonas Neumann und der Entführung unserer Kollegin Sybille Thalheim zu tun zu haben.


    Die auf den Mitschnitten der schwarzen Messen als Erste identifizierten Personen konnten glaubhaft machen, dass sie nichts von den grausamen Machenschaften von Frater Patrick wussten. Sie hatten ausschließlich harmlose schwarze Messen besucht. Einige Mitglieder waren beim Essen gefilmt worden, ob es sich dabei um Menschenfleisch gehandelt hat, konnte von der Polizei nicht geklärt werden.


    Lesen Sie nächste Woche:


    Satanisten in Deutschland. Die neue Serie.

  


  Gedächtnisverlust


  Am nächsten Morgen komme ich nicht dazu, irgendeinen klaren Gedanken zu fassen, denn ich werde von einer Untersuchung zur nächsten geschickt. Antworten bekomme ich ebenso wenig. Wieso behandelt man Kranke eigentlich wie unmündige Kinder? Ist doch klar, dass ich sofort das Ergebnis des MRT wissen will.


  Kurz nach eins klingelt mein neues Handy. Es ist Schulz-Pfister. Er ist so aufgeregt, dass er kaum Luft bekommt. „Glückwunsch, Thalheim, du hast so was von mitten reingelangt in den Hundehaufen! Wir haben eben das Satansnest ausgehoben. Es ist noch schlimmer als alles, was du dir in deinem Leben jemals hast vorstellen können.“ Der Mann hyperventiliert fast.


  „Erzähle!“, bitte ich.


  Er schreit, nein, er stammelt, er stammelt und schreit ins Telefon. Schulz-Pfister steht offenbar unter Schock.


  „Und Jonas?“, frage ich.


  „Den haben sie nicht gefunden.“


  Jetzt fluche ich. Ich kann fluchen wie ein Berliner Bierkutscher. „Bleiben nur die Russen und der Nazi“, sage ich.


  „Das habe ich der Polizei auch gesagt. Die Polizei hat die schon unter die Lupe genommen. Nichts. Weder bei Muth in Teltow noch bei Bogdanow in Gröben ist Jonas zu finden.“


  „Nein, er ist nicht mehr in Gröben.“ Es hat soeben Klack in meinem Gehirn gemacht. „Der DHL-Transporter. Die haben Jonas in einem DHL-Transporter weggeschafft. Ich war dabei.“


  „Was faselst du da? Langsam, Mädel, ganz langsam. Wovon redest du?“


  Ich schüttle den Kopf, es ist, als ob jemand einen Vorhang hochgezogen hat. Plötzlich sehe ich das ganze Szenario vor mir.


  „Hol mich hier raus, wir müssen Jonas suchen“, rufe ich.


  „Kommt überhaupt nicht in Frage, du liegst mit einem schweren Schädel-Hirn-Trauma im Krankenhaus, ich werde einen Teufel tun und dich da rausholen. Ich kann dich zwar nicht leiden, aber umbringen will ich dich auch nicht.“


  „Aber Jonas…“


  „Ich schicke dir die Polizei. Und denen erzählst du alles, woran du dich nun endlich erinnerst. Aber jetzt erzählst du es erst mal mir. Schön langsam und zum Mitschreiben.“


  Ich sinke aufstöhnend in mein hartes Krankenhauskissen zurück. Schon wieder verschenke ich eine Story. Aber jetzt geht es um Jonas. Wir müssen den Jungen finden. Also versuche ich mich zu konzentrieren und berichte – zum Mitschreiben – so detailliert wie möglich, was ich gesehen und erlebt habe. Und was mir der Junge mitgeteilt hat. Jonas, mein Lebensretter, mein kleiner Freund. Ohne ihn wäre ich in dem Kofferraum gestorben.


  Ich will mir gar nicht ausmalen, wie es ihm im Moment ergeht. Allerdings hoffe ich, dass die Kerle ihn nicht umbringen wollen, sondern anderweitig für ihn Verwendung haben, auch wenn der arme Junge schon wieder barfuß durch die Hölle muss. Hauptsache, er überlebt, bis wir ihn finden. Ich fühle mich so verdammt schuldig an seinem Leid. Denn es ist offensichtlich, dass sie Jonas entführt haben, weil ich ihnen auf die Spur gekommen bin. Sie haben wohl befürchtet, dass Jonas mir etwas verraten könnte, was nicht für die Öffentlichkeit bestimmt war.


  „Wenn ich dich jetzt richtig verstanden habe, dann ist der Heuboden auf dem Hof von Pjotr Bogdanow so etwas wie ein Durchgangslager für entführte Kinder. Denn sonst gäbe es da keine Eisenringe und Matratzen. Das heißt, die Kerle bringen den Jungen zu irgendeiner Sammelstelle, von wo aus er sonst wohin deportiert wird. Ist es das, was du vermutest?“, bringt mich Schulz-Pfister wieder zurück zur Story.


  „Äh, habe ich das gesagt?“, frage ich. So schnell wie Peter bin ich noch nicht im Denken. „Du meinst, die verschleppen öfter Kinder?“


  „Rechne eins und eins zusammen. Matratzen mit Eisenketten. Eine Dachluke und Einstiegshilfe, die zur falschen Seite aufgeht. Ein einsam gelegenes Gehöft. Offensichtliche Entführungsroutine.“


  „Ja“, sage ich, „die transportieren ihre Opfer mit einem DHL-Transporter. Oder mit mehreren. Denn einer hat was von Austausch gesagt. Die gelben Wagen fallen so auf, dass sie nicht auffallen. Aber wieso haben sie Jonas dann nicht früher entführt?“


  „Das ist doch offensichtlich, oder?“


  Ich versuche, den Kopf zu schütteln, was einen sofortigen heftigen Schmerz verursacht. „Was ist offensichtlich?“, frage ich stattdessen.


  „Michael hat seinem Freund Pjotr behinderte Kinder zugeführt. Das ist eine sehr spezielle sexuelle Ausprägung. Aus reiner Freundschaft? Gegen Geld? Wahrscheinlich haben die beiden außerdem für jemanden gearbeitet, der ihnen ab und zu einen konkreten Auftrag zum Beispiel für kleine Jungs oder kleine Mädchen gegeben hat. Und über diesen Kontakt wollen sie jetzt Jonas Neumann loswerden, damit er dich nicht zu ihnen führt.“


  „Da könnte was dran sein. Aber wohin könnten sie ihn gebracht haben?“


  „Ja, wohin?“, fragt Schulz-Pfister, wohl mehr rhetorisch.


  „Der eine Mann sagte: Wir treffen uns dann im Bootshaus“, erinnere ich mich.


  „Sehr hilfreich. Wenn wir mal davon ausgehen, dass die Kerle dich auf halber Strecke abgelegt haben, müssten sie auf dem Weg Richtung Polen sein. Bootshäuser gibt es da so viele wie Sand in der Sahara“, meint Schulz-Pfister.


  Ich martere mein ohnehin schon schmerzendes Hirn. „Moment, ich habe es gleich. Warte einfach, ich muss etwas nachgucken, ich melde mich gleich wieder bei dir.“


  Ich hänge Peter ab und gehe in meine Cloud. Da habe ich fein säuberlich die Eindrücke und Gedächtnisprotokolle meiner Gespräche gespeichert. Also alles noch mal von vorn. Nach einer Dreiviertelstunde steht Schulz-Pfister vor meinem Bett.


  „Was willst du denn hier?“


  „Die Polizei wartet auf einen Hinweis, hast du endlich was gefunden?“, fragt er.


  „Hattest du Angst, dass ich ohne dich weitermache?“, frage ich ihn. Er braucht nicht zu antworten, ich weiß es.


  „Ich versuche, Alf Langenscheid zu finden“, sage ich. „Denn der hat mir erzählt, dass er Michael Muth bei der Renovierung eines Bootshauses kennengelernt hat. Aber der Kerl geht nicht an sein Handy.“


  „Und nun?“, fragt Schulz-Pfister.


  „Ich versuche es mal bei seiner Mutter“, sage ich und schaue, ob ich ihren Festnetzanschluss in Königs Wusterhausen finde. Es gibt nur einen Langenscheid, ich lasse es lange klingeln. Gerade als ich entnervt aufgeben will, meldet sich Frau Langenscheid. Sie lallt ein bisschen, aber das ist egal. „Entschuldigung, ich bin die Journalistin vom Cosmos, die vor einigen Tagen bei Ihnen war”,“, sage ich mein Verslein auf.


  „Er is nich da, er is nie da“, beschwert sie sich.


  „Wissen Sie, wo wir ihn erreichen können?“


  „Im Kameradschaftsheim“, sagt sie. „Wo sonst.“


  „Haben Sie die Adresse?“


  Sie gibt mir die Adresse, die ich mir sofort notiere.


  Mir kommt eine Idee. „Ihr Sohn hat doch mal ein Bootshaus renoviert.“


  „Ja, dit Bootshaus in Müllrose. Das jehört dem Chef. Für den arbetet er öfta.“


  „Wissen Sie, wo das ist?“, frage ich und drücke mir dabei die Daumen.


  „Weeß ick nich“, lallt sie. Verdammt. „Nee, halt, weeß ick doch, warten Se ma, Frolleinchen.“


  Frolleinchen hat mich schon lange keiner mehr genannt. Ich höre sie durch die Wohnung laufen, leise fluchen, sie scheint etwas umgeworfen zu haben. Dann wird es ruhig, ich lausche, ist sie gestürzt? Plötzlich höre ich wohl aus dem Nebenzimmer ein lautes „Hier!“. Sie kommt ächzend zurück zum Telefon.


  „Wusst ick doch, dass die irgendwo hängt, wa?“


  Ich stimme ihr stumm zu, ohne zu wissen, wozu.


  „Hier, hing am Kühlschrank, ein ollet Foto. So sah dit Dingen mal vor die Renovierung aus. Alf hat die Adresse druffjekritzelt und die Telefonnummer von Cheffe.“


  „Könnten Sie mir die Adresse und die Telefonnummer geben?“


  Sie muss die Telefonnummer mehrmals sagen, weil sie immer wieder zwei Zahlen verwechselt. Ich notiere die Adresse und einen Namen, den ich noch nie gehört habe: Klaus Richter.


  Schulz-Pfister will mir die Adresse aus der Hand reißen.


  „No chance, Baby“, sage ich, „ich komme mit!“ Als ich meine Beine aus dem Bett schwinge, wird mir zwar wieder schwindelig, aber wenn ich eine Weile sitze, geht es. In dem Moment fällt mir ein, dass ich nur untaugliche Klamotten dabei habe. Alles ist blutverschmiert, bekotzt, schweißgetränkt und total verdreckt. So kann ich unmöglich unter die Leute gehen. „Ich habe nichts anzuziehen“, sage ich bekümmert.


  „Typisch Frau. Dann bleib hier.“


  Ich denke gar nicht daran! „Wir machen einen kurzen Stopp bei dem nächsten Geschäft, da hole ich mir schnell ein neues Hemd und eine Hose“, insistiere ich.


  „Da verlieren wir viel zu viel Zeit.“


  „Ich komme mit. Warte einen Moment.“ Vorsichtshalber nehme ich die Adresse, die ich mir eben aufgeschrieben habe, mit hinter den Vorhang zur Waschnische, wo sich auch die Wandschränke befinden. Wie gut, dass ich alleine in dem Zimmer liege. Als ich meinen Spind öffne, wird mir von dem Geruch fast noch mal schlecht. Da muss ich jetzt durch.


  Ein Blick in den Spiegel macht es nicht besser, ich sehe mit meinem Kopfverband über den wirren Haaren aus, als wäre ich einem Geisterfilm entsprungen. Die Unterhosen ignoriere ich, dafür finde ich oben im Schrank Netzhöschen mit Vorlagen. Schnell die Jeans drüberziehen und das T-Shirt. Die Jacke kann ich vergessen, die ist jenseits des Zumutbaren. Ich spritze mir ein wenig Wasser ins Gesicht und bedeute meinem Kollegen, dass ich abzugsbereit sei.


  „Musst du dich nicht abmelden?“, fragt er hoffnungsfroh.


  „Einen Teufel werde ich tun, ich komme ja wieder, bin doch nur mal um die Ecke, frische Klamotten holen.“


  Natürlich merke ich, dass ich noch nicht so weit bin, das Krankenhaus zu verlassen. Meine Beine fühlen sich in den Kniegelenken sehr elastisch an, mein Kopf dröhnt, und mir bricht der Schweiß aus. Aber große Indianermädchen kennen keinen Schmerz. Als wir in Peters Auto sitzen, stellt er fest: „Du stinkst!“


  Was soll ich sagen? Tut mir leid? Ich gebe die Adresse, die ich von Frau Langenscheid bekommen habe, ins Navi des Handys ein. Auf dem Weg nach Müllrose kommen wir an einer KiK-Filiale vorbei.


  „Vollbremsung“, weise ich meinen Kollegen an. „Gib mir fünf Minuten“, sage ich und wanke mehr als ich laufe in den Discounter. Ich greife mir einen Slip, einen BH, Leggins, T-Shirt und Jacke. Nicht gerade elegant, aber nachdem ich die an der Kasse bezahlten Klamotten in der Umkleide angezogen habe, finde ich sie gar nicht so übel. Ich entsorge meine alten Sachen in dem Mülleimer vor dem Discounter.


  „So schnell habe ich noch nie eine Frau shoppen sehen“, sagt Schulz-Pfister. Es waren tatsächlich sieben Minuten. „Nun aber los.“


  Das Navi lotst uns nach Müllrose. Das Bootshaus liegt am Oder-Spree-Kanal.


  Mir schwant, was die Männer mit Jonas vorhaben. Sie wollen den Jungen per Schiff ins Ausland bringen.


  Das ist von hier aus ganz leicht, man braucht nur mit dem Motorboot runter nach Eisenhüttenstadt zu fahren, da mündet der Kanal in den Grenzfluss Oder. Und schon sind sie in Polen, von da aus geht es weiter Richtung russische Heimat. Ich bete, dass die Männer Jonas noch nicht weggeschafft haben.


  „Biegen Sie rechts ab. Ihr Ziel liegt vor Ihnen.“


  Schulz-Pfister macht eine Vollbremsung.


  „Du bleibst hier, ich gehe gucken“, sagt er.


  „Und wonach willst du suchen? Kommt nicht in Frage, du bleibst hier“, insistiere ich und steige aus. Ich werde doch nicht diesem Karrieristen meine Story überlassen! „Wenn ich in einer halben Stunde nicht wieder da bin, kannst du die Polizei rufen.“


  Ich gebe ihm keine Chance. Die hat er auch nicht verdient. Jetzt bin ich am Drücker. Wir befinden uns in einem Waldgebiet, es fängt schon an zu dämmern. Ich bin absolut ohne Deckung, also versuche ich, ein wenig Sichtschutz hinter den Bäumen des Waldes zu finden. Leider geht es da nicht so leicht geradeaus wie auf der Straße, denn ich muss immer wieder um Unterholz herumlaufen. Ich höre einen Hund anschlagen. Der Köter will sich gar nicht beruhigen, er hat offensichtlich Witterung aufgenommen.


  Endlich kommt nach einer kleinen Wegbiegung das Bootshaus in Sicht. Es ist größer, als ich erwartet habe. Ich sehe ein graues, spitzwinkliges Steinhaus, an dem sich ein Bootshaus und ein Bootsanleger anschließen. Das Ding ist nicht für eine gemütliche Kanurunde gedacht, der Bootsanleger ist für Motorboote ausgebaut. Es gibt sogar eine eigene Tankstelle. Wie praktisch. Vor dem Haus parkt der Nissan von Muth. Er ist also noch hier. Der DHL-Transporter ist natürlich nicht mehr da, mit dem werden wahrscheinlich inzwischen wieder Zalando-Pakete ausgefahren. Der Hund hört sich echt wütend an.


  Irgendjemand brüllt etwas auf Russisch. Ich habe mich hinter einen Strauch geduckt und hoffe, noch mehr zu erfahren. In dem Moment tritt Pjotr Bogdanow aus dem Haus. Er hat ein Gewehr in der Hand, schaut sich suchend um.


  Ich habe genug gesehen, ich muss von hier weg, bevor mich Bogdanow erwischt. Und dann gefriert mir das Blut in den Adern: Ich sehe, wie Bogdanow zu einem Zwinger geht und den wütenden Köter freilässt. Ich denke nicht eine Sekunde nach, so viel Zeit habe ich nicht, ich drehe mich einfach um und renne, so schnell ich kann. Der Hund hetzt laut kläffend hinter mir her, Gott sei Dank bin ich noch so weit weg, dass Pjotr mich nicht sehen kann. Trotzdem gibt er einen Schuss auf ich weiß nicht was ab, was dazu führt, dass ich von fern ein herzzerreißendes Schreien höre.


  Es ist das schönste Geräusch, das ich mir in diesem Moment vorstellen kann. Dieses Schreien kenne ich: Jonas ist noch hier, und Jonas lebt.


  Ich renne im Schutz des Waldes um die Wegbiegung herum. Der Hund kommt immer näher, ich höre ihn hinter mir her hecheln, jetzt, ich mache einen Sprung auf den Weg, knicke mit dem Fuß um und falle hin.


  Ich höre den Hund, höre wieder einen Schuss, und dann höre ich, wie Peters Wagen mit durchdrehenden Reifen startet. Ich rapple mich auf, er macht eine Wendung fast auf der Stelle, was dazu führt, dass er eine riesige Staubwolke erzeugt, in deren Schutz ich die Autotür aufreiße und mich auf den Sitz fallen lasse.


  Peter gibt Gas, er schreit „Kopf runter“ und biegt mit rutschenden Reifen auf die Straße ein, von der wir gekommen sind. Er fährt einfach weiter geradeaus, hinein in den Ort Müllrose, am See vorbei, dahin, wo viele Menschen sind.


  Wir halten vor einem Gasthaus, Peter parkt den Wagen zwischen den anderen Autos. Wir setzen uns in den Garten an einen Tisch. Ich habe Schmerzen im Fuß, mein Herzschlag ist auf Übersollerfüllung gepolt, und mein Kopf sagt mir, dass ich ein Idiot bin, in meinem Zustand solche Eskapaden zu machen.


  „Was war los? Hat man dich gesehen?“, fragt Peter.


  „Nein, ich glaube nicht, die haben mir einen Kampfhund auf den Hals gehetzt. Aber Jonas ist da drin.“


  „Sicher?“


  „Ganz sicher, ich habe ihn schreien gehört. Und das Auto von Muth gesehen, und Pjotr hat geschossen.“


  Peter steht wortlos auf und geht auf den Parkplatz telefonieren.


  Ja, jetzt wird er gebraucht. Er ruft die Polizei an, und sie werden eher auf ihn hören als auf eine hysterische Sybille Thalheim, die eigentlich mit einer schweren Gehirnprellung im Krankenhaus liegen sollte.


  Ich bestelle mir eine große Flasche Selters und fange an, mich ein wenig zu entspannen. Natürlich würde ich liebend gern dabei sein, wenn die Schweine verhaftet werden, aber das wird die Polizei nicht zulassen, und hier bin ich in Sicherheit. Ich hoffe, dass auch Jonas bald in Sicherheit sein wird. Als Schulz-Pfister zurückkommt, grinst er.


  „Sie holen mich hier ab“, sagt er.


  Ach so? „Ich will mitkommen“, sage ich, „es ist meine Geschichte.“


  „Du bleibst hier, bis ich dich abhole, hier bist du sicher.“


  Ich würde am liebsten beißen, spucken, heulen und trampeln. Dieser Mann macht mich wahnsinnig. Es dauert eine halbe Stunde, bis ein unauffälliger Ford vor der Gaststätte hält. Ich hätte den niemals als Polizeifahrzeug erkannt, offensichtlich hat Peter da bessere Augen. Er steht auf und verabschiedet sich, steigt in den Ford. Das ist das Letzte, was ich von Peter Schulz-Pfister sehe.


  Ich bestelle einen Schopska-Salat und ein Jägerschnitzel. Wenn ich nervös bin, muss ich essen. Der Salat kommt, das Jägerschnitzel kommt, die zweite Flasche Selters kommt, die dritte Flasche Selters kommt, der Kellner kommt mit der Rechnung, er kommt wieder mit dem Restgeld und teilt mir mit, dass das Restaurant jetzt schließt. Nur Peter Schulz-Pfister kommt nicht.


  Ich rufe ihn auf seinem Handy an, er hat es ausgestellt. Und nun? Freundlicherweise hat er sein Auto abgeschlossen, so dass ich gleich auf der Straße sitzen werde. Ich spreche Peter auf den Anrufbeantworter, ich sende ihm eine SMS, ich sende ihm eine Nachricht über WhatsApp, aber Peter meldet sich nicht.


  Das Gartentor schließt sich hinter mir, und da stehe ich nun, mitten in Müllrose auf einem Parkplatz, ohne dass ich ein Auto hätte. Oh, bin ich sauer! Ich warte noch mal eine halbe Stunde, am Auto gelehnt, kein Peter Schulz-Pfister. Okay, ich brauche ein Taxi.


  Auf solche Ideen kann nur eine Großstädterin kommen. Müllrose, nachts um halb zwölf und ein Taxi? Ich hätte den Wirt fragen sollen, aber nun ist es zu spät, die Restaurant-Belegschaft ist bereits nach Hause gegangen. Ich gucke mir auf dem Handy meinen Standort an und schaue, ob es in der Nähe ein Hotel gibt. Ich muss mich dringend hinlegen, bevor ich umkippe. Das Navi im Handy sagt mir, dass sich in eineinhalb Kilometer Entfernung ein Hotel befindet. Eineinhalb Kilometer in meinem Zustand? Das schaffe ich nicht.


  Jetzt reicht’s. Ich wähle 112. Ist das etwa kein Notfall, nachts allein in Müllrose auf einem Parkplatz? Ich sage der Notrufzentrale, dass ich Hilfe brauche. Ist mir egal, was die jetzt von mir denken, die sollen erst mal einen Streifenwagen schicken, alles andere erkläre ich dann den Polizisten direkt. Nach zehn Minuten kommt tatsächlich ein Streifenwagen. Ich erzähle den Beamten, dass mein Kollege mit der Kriminalpolizei unterwegs sei, um ein Kinderschänderhaus auseinanderzunehmen. Dass er aber die Autoschlüssel habe und ich nunmehr hier einsam und verlassen in der Gegend gestrandet sei.


  Die Polizisten gucken auf meinen Kopfverband, und ich wette, sie überlegen sich, über welches Kuckucksnest ich geflogen bin. Mit stoischer Miene gibt einer der Beamten das Gehörte über Funk weiter. Es dauert geschlagene zehn Minuten, bis er mich bittet, in den Funkwagen einzusteigen. Na also, geht doch. Wie gut es tut zu sitzen. Sie bringen mich zum Revier. Mir ist es recht, ich will nur sitzen, mein Fuß tut so weh, an die Kopfschmerzen habe ich mich inzwischen fast gewöhnt.


  Offensichtlich hat mein Hilferuf einen regen Telefonverkehr auf dem Revier ausgelöst. Nach einer Weile kommt ein Polizist und fragt, ob ich mich vielleicht unerlaubt aus der Immanuel-Klinik in Rüdersdorf entfernt habe. Ach du Schreck, die haben tatsächlich eine Vermisstenmeldung aufgegeben.


  Und genau da fahren sie mich dann auch hin.


  Als ich auf meine Station komme, ist nur die Nachtschwester da. Sie hat von der Aktion wenig mitbekommen, deshalb kriege ich keine großen Vorwürfe zu hören. Ich ziehe mich aus, schlüpfe wieder in dieses gepunktete Leichenhemd und lege mich in das Bett, das mir heute richtig gemütlich vorkommt. Ich habe immer noch keine Nachricht von Peter Schulz-Pfister.


  In meinem Kopf scheint sich ein Bienenschwarm eingenistet zu haben, aber noch mehr als mein Kopf schmerzt mein Fuß, mit dem ich vorhin umgeknickt bin. Ich schaue mir das Teil bei Licht genauer an, der Fuß ist auf das Doppelte angeschwollen. Mist, ich hoffe, da ist nichts gebrochen.


  Als mich am nächsten Morgen die Schwestern mit Fieberthermometer und Pillen wecken, habe ich erhöhte Temperatur. Bei der Morgenvisite zeige ich dem Oberarzt meinen Fuß, in dem es puckert, als ob darin ein Kobold sitzen würde, der rausmöchte. Natürlich erst, nachdem ich mir die Vorwurfslitanei angehört habe.


  Ich kriege einen Röntgentermin. Und ein Frühstück. Und einen Anruf von meinem Chef. „Wie kommst du dazu, einfach das Krankenhaus zu verlassen? Wir haben uns verdammte Sorgen um dich gemacht!“


  Ach herrje, den haben sie offensichtlich auch aufgemischt. Ich versuche so emotionslos wie möglich zu schildern, was gestern geschehen ist. Er muss ja nicht merken, wie sauer ich auf meinen Kollegen bin, von wegen Teamgeist und so.


  „So, und nun mal schön durchatmen, Sybille Thalheim. Der Schulz-Pfister liegt auch im Krankenhaus. In Beeskow.“


  „Hat die Polizei Jonas befreit? Haben die die Verbrecher geschnappt?“ Komm, Küls, lass mich nicht dumm sterben.


  „Jonas ist ebenfalls im Krankenhaus in Beeskow.“


  „Er lebt also!“ Ich merke, wie ein riesiger Felsbrocken von meiner Seele plumpst. „Wie geht es ihm?“


  „Weiß ich nicht. Es war ziemlich chaotisch da gestern Abend. Die Polizei hat Jonas und ein kleines Mädchen aus dem Haus befreit. Dann lief die Aktion wohl ein wenig aus dem Ruder. Aber Schulz-Pfister hat verhindert, dass der Besitzer des Bootshauses, Klaus Richter, seine Kumpane warnen konnte. Dabei ist er angeschossen worden.“


  „Ist er okay?“, frage ich und schäme mich gerade gewaltig, dass ich so zickig war.


  „Er ist okay, er wird heute entlassen. Und wir beide kommen noch mal zum Ausgangspunkt zurück. Sybille Thalheim ist überzeugt, dass in Kleinmachnow ein Unschuldiger zu lebenslanger Haft verurteilt wurde. Sie erhält von mir den Auftrag, die Geschichte zu recherchieren. Das tut Frau Thalheim außerordentlich erfolgreich, so erfolgreich nämlich, dass sie nebenbei zwei kriminelle Vereinigungen aufspürt. Einen Snuff-Video-Hersteller und eine Bande von Kinderschändern. Wenn es zum Prozess gegen diese Banden kommt, bist du dabei, das ist doch klar, das sind deine Storys. Aber Polizeistorys sind nun mal nicht deine Aufgabe. Deine Aufgabe ist es, die Unschuld von Sebastian Seidensticker nachzuweisen oder, wenn er schuldig ist, über den Fall zu berichten.“


  Ich schlucke. Natürlich hat er recht. In Sachen Unschuld von Seidensticker bin ich nicht einen Zentimeter weitergekommen. Dafür bin ich aber wie ein Elefant im berühmten Porzellangeschäft in alles reingetreten, was in der Auslage stand.


  „Kannst du nachweisen, dass Neumann Beziehungen zu den Banden hatte?“, fragt Küls.


  „Im Falle der Satanisten auf jeden Fall. Er hat ihnen das Haus verkauft, in dem sie ihre schwarzen Messen abhalten und in dem Snuff-Videos gedreht wurden.“


  „Womit nur bewiesen ist, dass er es dem Obersatanisten verkauft hat, ohne dass er zwangsläufig von den Videos, die dieser im Eiskeller gedreht hat, wissen musste. Und was ist mit den Russen?“, fragt Küls.


  Ach, wie ich mir gerade wünsche, in diesem abgewetzten Ledersessel vor seinem Schreitisch zu sitzen, der eigentlich viel zu niedrig ist, so dass man immer zu ihm aufschauen muss.


  „Michael Muth hat früher Jonas Neumann täglich von zu Hause abgeholt und zur Schule gefahren. Michael Muth ist mit Pjotr Bogdanow befreundet, der pädophil ist. Muth hat ihm den Jungen zugeführt, ich bin davon überzeugt, dass Jonas von Bogdanow missbraucht wurde, nach dem, was ich von ihm gehört habe. Jolanta Muth, die Ehefrau von Michael, und Bogdanow haben beide für die Seidenstickers gearbeitet. Wahrscheinlich ist Jolanta auf Empfehlung von Bogdanow zu den Seidenstickers gekommen.“


  „Was nicht gerade für Sebastian Seidensticker spricht“, sagt Küls.


  „Was für seine schlechte Menschenkenntnis spricht“, sage ich. „Er ist der Typ, der in jedem nur das Gute erkennt.“


  „Den Missbrauch kann man kaum beweisen“, sagt Küls. „Denn wenn ich es richtig verstehe, liegt das schon länger zurück. Die haben den Jungen offensichtlich entführt, weil sie Angst hatten, dass du etwas aus ihm herausbekommst, zumal du ja schon bei ihnen warst.“


  Aua, jetzt hat er den Finger mitten reingesetzt in die Wunde. Als ob ich mich nicht schon schuldig genug fühlen würde. „Ich gehe davon aus, dass der Missbrauch dazu geführt hat, dass Jonas danach Nacht für Nacht geschrien hat, was auch seine Familie offensichtlich fast in den Wahnsinn getrieben hat. Die Zeitangaben über das veränderte Verhalten der Neumanns weisen darauf hin.“


  „Beweise, Schätzchen! Vermutungen sind nicht unser Geschäft. Immerhin sind die Kinderschänder jahrelang unbehelligt geblieben. Deshalb glaube ich nicht, dass die Russen etwas mit dem Tod der Neumanns zu tun haben. Denn selbst wenn Vater Neumann hinter den Missbrauch seines Sohnes gekommen sein sollte, kann man den, wie du ja auch schon sagtest, heute nicht mehr beweisen. Und was du aus Jonas herauskriegst, weißt du ja inzwischen, da ist nicht viel in seinem Kopf.“


  Ich will nicht, dass er so über Jonas spricht, ich bin echt ein wenig beleidigt. „Aber irgendwoher muss er Geld gehabt haben, Schwarzgeld, denn von seinen Einnahmen konnten die Neumanns nicht leben, und seine Ausgaben waren hoch. Aus Immobiliengeschäften unter der Hand? Oder hat er jemanden erpresst?“


  „Erpressung ist ein guter Gedanke. Da gäbe es zwei Möglichkeiten: Entweder er hat den Satanisten erpresst oder die Kinderhändler.“


  „Und einer von denen hat deshalb versucht, die ganze Familie auszulöschen.“


  „Was ist eigentlich mit deinem Nazi?“


  „Der ist zu blöd zum Kacken.“ Habe ich das eben wirklich gesagt? Sybille Thalheim, dein Niveau ist im zweiten Untergeschoss Tiefgarage.


  „Aber er arbeitet nachgewiesenermaßen für Klaus Richter, den Besitzer des Bootshauses, und ab und zu hat er für Seidensticker gearbeitet, schwarz, bar auf die Kralle. Er kannte also die Örtlichkeiten in Kleinmachnow“, sagt Harald Küls.


  „Wollen wir wetten, dass der kleine Nazi die Bauanleitung für den Schalldämpfer in Seidenstickers Büro runtergeladen hat?“ Ich weiß nicht, warum, aber in dem Moment, in dem ich das ausgesprochen habe, weiß ich, dass es genau so war.


  „Da gehe ich mit“, sagt Küls nach einigem Nachdenken. „So, wie du den schilderst, ist der jemand, der eine Pistole und ein Messer in der Hose hat. Nicht, um zu schießen, sondern um sich als Mann zu fühlen.“


  „Da passt so eine Nummer mit Selbstbau-Schalldämpfer doch perfekt.“ Durch meinen Kopf rattert gerade ein alter D-Zug. „Ich spinne jetzt mal“, fahre ich fort. „Was wäre, wenn die Profis jemanden gesucht haben, der für sie einen Mord begeht, der nach Amateur aussieht?“


  „Traust du dem Langenscheid das zu?“


  „Dem traue ich zu, dass er zu doof ist, richtig auf einen schlafenden Jungen im Bett zu zielen, und in seiner Panik vergisst, nachzugucken, ob er getroffen hat.“


  „Schön, du hast also Möglichkeit und passendes Profil bei Langenscheid. Und das Motiv?“


  „Geld. So dämlich, wie der ist, macht der einen Mord für einen Tausender pro Kopf.“ Aber warum sollte dem einer Geld dafür bezahlen, damit eine ganze Familie ausgelöscht wird?


  „Weil Neumann den Anstifter erpresst hat. Je länger ich darüber nachdenke, desto überzeugter bin ich davon.“


  „Beweise es, und du bist die Größte“, sagt Küls. Mein Chef ist einfach zum Küssen.


  „Ich muss eine Möglichkeit bekommen, die Mordkommission, die den Fall Seidensticker bearbeitet hat, mit den Beamten zusammenzubringen, die jetzt die Nester ausheben“, sage ich.


  „Nein, diese Möglichkeit kriegst du nicht, diese Aufgabe übernimmt Schulz-Pfister. Er ist unser Kontaktmann zur Polizei, du bist unsere Frau an der Justizfront. Punkt.“


  Wenn Küls Punkt sagt, sollte man es besser dabei bewenden lassen. Ich würde am liebsten heulen.


  „Aber die Russen haben mich doch verschleppt, die haben mir den Schädel eingehauen, ich wäre fast bei draufgegangen…“ Ich kann nichts dagegen tun, mir laufen die Tränen runter.


  „Und deshalb wirst du zusammen mit Schulz-Pfister eine Reportage über die Verfolgung von Jonas schreiben.“


  „Kann ich nicht meinen eigenen Bericht…“


  „Nein. Konzentriere dich auf das Gesundwerden und auf den Fall Seidensticker.“


  Ich komme mir vor wie am Anfang meiner Laufbahn, damals im Konzern. Wenn ich jetzt nicht den Mund halte, rede ich mich mal wieder um Kopf und Kragen. Ich bin so wütend, dass ich den Pfleger anschnauze, der mich runterbringen soll zum Fußröntgen.


  Immanuel-Klinik Rüdersdorf


  Sie haben einen Haarriss in meinem Fuß festgestellt. Auch das noch. Als ob eine schwere Gehirnprellung nicht ausreicht. Aber ich will nicht undankbar sein. Es ist ein Wunder, dass ich noch lebe, dass mein Gehirn nach dem Schlag auf dem Kopf nicht Brei ist und ich wie ein Zombie für den Rest meines Lebens künstlich ernährt und beatmet werden muss. Natürlich haben die Ärzte recht, wenn sie darauf bestehen, mich zu beobachten. Wenn Blut im Gehirn austritt und keinen Platz findet, ist der Zombie-Modus nicht mehr weit. Dann muss ich sofort auf den OP-Tisch.


  Aber ich bin ein Anhänger der Theorie, dass der Mensch genau weiß, was er sich zumuten kann und was nicht. Wenn ich etwas unbedingt will, dann werde ich davon nicht sterben, ich vertraue auf die Intelligenz meines Körpers. Wenn ich Ruhe brauche, wirft er mich sowieso hin. Also nehme ich den angeknacksten Fuß als Zeichen und lege mich ins Bett. Beine hoch, in der Nähe des OP-Saals, so kann man gut nachdenken.


  Als das Telefon klingelt, ist gerade der Funke einer Idee in einer meiner lädierten Gehirnwindungen aufgeblitzt.


  Peter Schulz-Pfister. Ich melde mich mit einem knappen „Ja“. Natürlich hat er die Story gerettet, natürlich hat er sich für den Cosmos in Lebensgefahr begeben, aber ebenso natürlich hätte er auch daran denken können, dass man mir einen Polizeiwagen schickt, der mich aus der nächtlichen Einsamkeit Müllroses befreit hätte. Egal, was Küls sagt, ich bin sauer auf Schulz-Pfister.


  „Du hast was gut bei mir, Thalheim“, beginnt er das Gespräch.


  Ich glaube, mich verhört zu haben. Nein, er entschuldigt sich nicht, er fragt, ob Küls mir schon erzählt hat, was war. Ich brumme wieder ein „Ja“, während ich versuche, dem Funken in meinen Gehirnwindungen auf die Spur zu kommen. „Wie geht es dir eigentlich, ich habe gehört, du bist angeschossen worden?“, frage ich artig.


  „Ganz okay. Wir haben eine Hammer-Story“, sagt Peter Schulz-Pfister.


  Liebe Güte, der Mann ist ja geradezu besoffen von seinem Erfolg. Das „Wir“ habe ich geflissentlich überhört.


  „Kann ich heute noch zu dir ins Krankenhaus kommen, damit wir die Reportage schreiben können? Wir müssen uns abstimmen, wer was macht.“


  Ich will ihn fragen, ob es sofort sein muss, aber natürlich muss es sofort sein, schließlich schreiben wir für eine Wochenzeitung und nicht für das GEO-Jahresheft. Eine Formulierung, die ich von Küls übernommen habe, sie gefällt mir, weil sie so schön griffig ist.


  „Ich fahre morgen nach Polen, um die Story weiterzuschreiben“, fährt Peter Schulz-Pfister fort, ohne mir die Chance auf eine Antwort zu geben.


  „Komm vorbei, aber bitte bring mir meinen Laptop aus dem Hotel mit.“


  „Bis nachher“, sagt mein Kollege und hängt auf.


  Ich lehne mich süffisant lächelnd in mein Kissen zurück. Denn ich habe die Idee aufgespürt und soeben Peter Schulz-Pfister die Hauptrolle in meiner kleinen Scharade zugedacht.


  Schnell schreibe ich ihm eine SMS. „Bitte bring mir Kabelbinder mit, die ganz großen.“ Ich will ihn nicht am Telefon darum bitten, weil ich ihm von Angesicht zu Angesicht beichten muss, was ich vorhabe.


  Als er drei Stunden später in Rüdersdorf auftaucht, frisch geduscht und penetrant nach Rasierwasser stinkend, legt er mir die Kabelbinder auf den Laptop. „Was hast du vor? Eine kleine Bondage-Nummer mit dem Chefarzt?“


  „Nö, eine kleine Bondage-Nummer mit dir“, sage ich.


  „Ich wusste gar nicht, dass du auf so was stehst“, meint er grinsend.


  Cosmos, Ausgabe 24


  Sag mir, wo die Kinder sind


  
    Von Sybille Thalheim und Peter Schulz-Pfister


    Es ist die Horrorvorstellung aller Eltern: Ihr Kind verschwindet spurlos. Man kann sich kaum vorstellen, welche Qualen diese Eltern Jahr für Jahr erleiden müssen, wie das verschwundene Kind ihnen ihr Leben aus dem Leib saugt. Statistisch sind diese Fälle allerdings kaum relevant:


    Im Januar dieses Jahres waren rund 6.800 Personen in Deutschland als vermisst gemeldet. Darin sind sowohl Fälle enthalten, die sich innerhalb weniger Tage aufklären, als auch Vermisste, die bis zu 30 Jahren verschwunden sind.


    Täglich werden rund 300 Fahndungen neu erfasst, ungefähr die Hälfte davon erledigt sich innerhalb von acht Tagen. Nach einem Monat liegt die Erledigungs-Quote bereits bei über achtzig Prozent. Nur drei Prozent der verschwundenen Personen werden bereits länger als ein Jahr vermisst.


    Knapp zwei Drittel aller Vermissten sind männlich. Etwa die Hälfte aller Vermissten sind Kinder und Jugendliche. Die Aufklärungsquote beträgt neunundneunzig Prozent (Quelle Bundeskriminalamt).


    Dass ein vermisstes Kind tot aufgefunden wird, ist die absolute Ausnahme. Die Zahl der tot aufgefundenen Kinder und Jugendlichen variiert zum Beispiel im Bundesland Brandenburg zwischen zwei und sechs Fällen jährlich. Dass diese Kinder Opfer eines Verbrechens geworden sind, ist die absolute Ausnahme.


    Aber was ist mit den 0,01% der Kinder, die weder tot noch lebendig gefunden werden?


    Spurlos verschwunden


    Draußen tuckern leise die Schiffe vorbei, man hört das Schnattern der Enten. Das Anwesen am Ufer des Oder-Spree-Kanals ist umgeben von Wald und Wiesen, der Kleine See liegt um die Ecke. Nach Müllrose fährt man, wenn man für das Wochenende ausspannen will, hier treffen sich die Freizeitkapitäne mit ihren Kanus, Ruder- und Motorbooten. Es sind nur ein paar Schritte vom Haus zum Bootshaus und dem Anlegesteg am Kanalufer. Das unscheinbare graue Steinhaus liegt gut versteckt zwischen knochigen Kiefern und einer riesigen Trauerweide, es wird von einem Hofhund bewacht. Hierher kommen öfter Kinder. Aber auf ein Kinderlachen wird man in diesem Haus vergebens warten.


    Niemand würde vermuten, dass dieses idyllisch gelegene Anwesen ein Durchgangslager für Kinder und Jugendliche ist. Die meisten von ihnen werden von skrupellosen Menschenhändlern über den Wasserweg zuerst nach Polen und von dort aus vermutlich nach Russland entführt. Die Kinder, die hierher verschleppt werden, sind eine internationale Handelsware, eine, die man bestellen kann, eine Ware, die viel Geld verspricht.


    Am Wochenende kommen die Kinderhändler mit dem Boot aus Polen. Kilometer 553,4: Hier gelangt man von der Oder bei Eisenhüttenstadt in den Oder-Spree-Kanal. Der Grenzfluss zwischen Deutschland und Polen bietet ideale Bedingungen, wenn es um die Verschleppung von Kindern geht. Denn hier verliert sich jede Spur der Kinder, sollte die Polizei bei der Suche nach Vermissten Spürhunde einsetzen. Seitdem Polen Mitglied der EU ist, gibt es keine Grenzkontrollen mehr, und Freizeitkapitäne erregen am Wochenende ohnehin kein Aufsehen. Nicht mal der Zoll interessiert sich für sie.


    Die Kinder werden zunächst in ein weiteres Durchgangslager in Posen gebracht, wo sie dann je nach Auftrag umgeladen werden.


    Kinderhandel ist ein einträgliches Geschäft, die Nachfrage übersteigt das Angebot, was die Preise natürlich in die Höhe treibt. Es gibt Kinder, die werden direkt an gut betuchte Pädophile in der ganzen Welt weiterverkauft, andere werden zur Herstellung von international gehandelten Pornovideos vermutlich nach Russland verschachert.


    So wie Jonas. Er ist eine Ware für eine Klientel mit ganz speziellen Wünschen: Jonas ist geistig behindert. Es gibt weltweit eine Fangemeinde von Anhängern sogenannter „Mongoloid Pornos“, die viel Geld für in Russland produzierte Serien zahlen.


    Protokoll einer Entführung


    Dienstag, 15:30 Uhr


    Vor der Behindertenwerkstatt in Teltow fährt ein DHL-Wagen vor. Das ist nichts Ungewöhnliches, die Transporter sind täglich überall im Land unterwegs. Niemand achtet auf den gelben Wagen mit der roten Schrift, er gehört zum gewohnten Straßenbild. Jonas ist gerade einmal kurz vor die Tür der Werkstatt gegangen, um sich ein bisschen vom Aufkleben von Parfüm-Proben zu erholen. Der Junge mit dem Down-Syndrom ist achtzehn Jahre alt, aber er sieht viel jünger aus. Da spricht ihn ein Mann an. Er sagt ihm, dass er ein Paket für die Werkstatt in dem Transporter habe, Jonas soll es holen. Jonas folgt dem Mann zur Laderampe des DHL-Wagens. Blitzschnell wird Jonas von der Laderampe aus in den Wagen gezogen, Zeugen dafür gibt es nicht. Niemand hat gesehen, wie der Junge verschwunden ist, aber bereits zwanzig Minuten später suchen die Betreuer und Kollegen Jonas in der Werkstatt und auf dem Gelände. Die Mitarbeiter sind in Panik, sie fahren alle Wege bis zu der Wohnstätte des 20-Jährigen in Kleinmachnow ab.


    In der Zwischenzeit recherchiert unsere Gerichtsreporterin Sybille Thalheim wegen des Prozesses um den Mord an Jonas’ Eltern und dem versuchten Mord an dem Jungen vor zwei Jahren, den Jonas nur knapp überlebt hat. Bei ihren Recherchen stößt sie auf ein einsam gelegenes Gehöft in der brandenburgischen Stadt Gröben, in der Nuthe-Nieplitz-Niederung, rund zehn Kilometer von der Stadtgrenze Berlins entfernt.


    Dienstag, 16:00 Uhr


    Während sich Sybille Thalheim heimlich auf dem Hof umsieht, kommt der DHL-Transporter mit Jonas an. Der Junge wird auf den Heuboden des halb verfallenen Hauses gebracht.


    Sybille Thalheim hat am Tag zuvor ein Interview mit Jonas in seiner Wohnstätte in Kleinmachnow geführt. Ist das der Grund, warum Jonas jetzt entführt wurde?, fragt sie sich und versteckt sich in der Scheune. Das Klingeln ihres Handys macht die Entführer auf sie aufmerksam. Sie versucht zu fliehen, wird aber von den Entführern geschnappt und gefesselt.


    Dienstag, 17:30 Uhr


    Zusammen mit Jonas wird Sybille Thalheim in den DHL-Transporter verfrachtet. Man nimmt ihr ihre Autoschlüssel ab. Zum Glück für unsere Redakteurin hat Jonas Neumann ein Schweizer Messer in der Hosentasche. Gemeinsam versuchen die beiden, sich von ihren Fesseln zu befreien. Aber ihnen bleibt dafür nicht genug Zeit: Die Entführer wollen sich der Frau entledigen. Sie müssen vermeiden, dass ihre Spur zu ihnen und ihrem Haus zurückverfolgt werden kann. Denn dass Sybille Thalheim über Jonas Neumann Nachforschungen angestellt hat, ist bereits aktenkundig. Deshalb halten sie in einem Wald, Sybille Thalheim wird brutal niedergeschlagen, vermutlich mit einem Wagenheber. Die Verbrecher gehen nicht das Risiko ein, sie zu erschießen, wahrscheinlich fehlt ihnen eine Waffe, die nicht zu ihnen zurückverfolgt werden kann. Sybille Thalheim wird in den Kofferraum ihres eigenen Autos eingesperrt, mit dem einer der Täter dem Transporter gefolgt ist. Das wäre ihr sicheres Ende gewesen, wenn sie nicht immer noch das Schweizer Messer von Jonas umklammert gehalten hätte. Es gelingt ihr, sich damit aus dem Kofferraum zu befreien.


    Dienstag, 18:00 Uhr


    Die Heimleiterin der Wohnstätte meldet Jonas bei der Polizei als vermisst. Da der Junge geistig stark behindert ist und eine akute Gefahr gesehen wird, leitet die Polizei sofort die Fahndung ein. Es werden Spurensuchhunde der Polizei eingesetzt, Streifenwagen durchkämmen die Umgebung. Es kommt sogar ein Hubschrauber mit einer Wärmebildkamera zum Einsatz. Jonas bleibt spurlos verschwunden.


    Mittwoch, 6:15 Uhr


    Im Krankenhaus wird bei Sybille Thalheim eine schwere Gehirnprellung festgestellt. Infolge des Schädel-Hirn-Traumas hat Sybille Thalheim eine Gedächtnislücke, retrograde Amnesie genannt. Das Letzte, woran sie sich erinnert, ist ihr Interview mit Jonas in der Wohnstätte in Kleinmachnow, zwei Tage zuvor. So viel ist klar, die Entführung von Jonas steht im Zusammenhang mit ihren Recherchen.


    Mittwoch, 14:00 Uhr


    Der Cosmos schickt den Polizeireporter Peter Schulz-Pfister zur Hilfe nach Kleinmachnow und alarmiert die zuständigen Behörden. Es werden Hausdurchsuchungen bei denjenigen beantragt, bei denen unsere Gerichtsreporterin recherchiert hat.


    Donnerstag, 7:00 Uhr


    Bereits die erste Razzia ist ein voller Erfolg für die Kriminalpolizei. Es wird in einer satanischen Vereinigung eine Produktionsstätte für Snuff-Videos ausgehoben, der Cosmos berichtete (Ausgabe 23). Die weiteren Hausdurchsuchungen bringen die Polizei zunächst nicht auf die Spur von Jonas.


    Freitag, 16:00Uhr


    Erst am Freitagnachmittag kehrt Sybilles Gedächtnis zurück. Sie berichtet, wo und von wem sie gefangen genommen wurde.


    Die Entführer sind inzwischen mit Jonas über alle Berge. Es ist nur ein Stichwort, das auf die Spur von Jonas führt. „Wir treffen uns beim Bootshaus“, hatte einer der Entführer gesagt. Auf das Stichwort „Bootshaus“ war Sybille Thalheim bei ihren Recherchen bereits vorher gestoßen. Sie besorgt sich die Adresse und überzeugt sich vor Ort, dass die Entführer Jonas in dem Bootshaus gefangen halten. Die Cosmos-Mitarbeiter rufen die Polizei, die umgehend ihre polnischen Kollegen benachrichtigen. Es gibt seit einigen Jahren eine länderübergreifende Sonderkommission, die in Sachen Kinderhandel, -pornografie und -prostitution ermittelt.


    Freitag, 22:00 Uhr


    Dieser Sonderkommission gelingt aufgrund unseres Hinweises ein entscheidender Schlag gegen die international operierende Bande. Ein Sondereinsatzkommando stürmt um kurz nach 22:00 Uhr das Bootshaus in Müllrose. Noch am selben Abend kann Jonas aus den Fängen der Kinderhändler befreit werden. Es befindet sich noch ein sechsjähriges Mädchen in dem Haus, das laut Grundbuch auf den mehrfach vorbestraften Klaus R. eingetragen ist.


    Jonas und das sechsjährige Mädchen werden sofort zur Beobachtung in das Oder-Spree-Krankenhaus nach Beeskow gebracht.


    Die Entführer Michael M. und Pjotr B. werden nach einer Schießerei mit der Polizei verhaftet, Pjotr B. wird bei dem Schusswechsel schwer verletzt. Der Besitzer des Bootshauses, Klaus R., kann während der Schießerei zunächst unbemerkt fliehen. Womit Klaus R. nicht gerechnet hat: Peter Schulz-Pfister wartet draußen in einem Wagen der Kripo auf den erfolgreichen Abschluss des Einsatzes. Er sieht den Kinderhändler in den Wald fliehen und nimmt die Verfolgung auf.


    Freitag, 22:45 Uhr


    Klaus R., wie sich inzwischen herausstellte: der Kopf der deutschen Bande, läuft zu einem Nachbargrundstück, wo er sich im Bootshaus verschanzt. Der Polizeireporter des Cosmos weiß, dass die Kollegen der polnischen Polizei bereits alarmiert sind und eine weitere Einheit sich auf dem Kanal auf die Lauer gelegt hat, um zu observieren, wer die Kinder abholt. Sie hoffen, die Kinderhändler bis zum nächsten Verteilungszentrum verfolgen zu können, um so an die polnischen Hintermänner heranzukommen. Doch die Flucht von Klaus R. droht die Hoffnungen der Polizei zunichtezumachen. Wenn der Mann seine Helfershelfer benachrichtigen kann, wird der Schlag gegen den Rest der Bande nicht gelingen. Deshalb schleicht sich Peter Schulz-Pfister an das Bootshaus heran. Er sieht, wie der Mann, der sich in einem Boot versteckt hat, bereits sein Handy gezückt hat und dabei ist, eine SMS einzugeben. Ohne lange nachzudenken, wirft sich Peter Schulz-Pfister auf den Mann, so dass diesem das Handy aus der Hand und ins Wasser fällt. Die beiden liefern sich einen erbitterten Kampf, in dessen Verlauf beide im Kanal landen.


    Peter Schulz-Pfister ruft laut um Hilfe, um so die Polizei auf sich aufmerksam zu machen. Klaus R. versucht, ihm die Luft abzudrücken und ihn unter Wasser zu ersticken. Die Einsatzkräfte, die mit dem Boot in der Nähe gelegen haben, schaffen es gerade noch rechtzeitig, den Verbrecher durch einen gezielten Schuss in die Schulter kampfunfähig zu machen. Der Schuss hat den Oberarm von Peter Schulz-Pfister gestreift, der Journalist wird ebenfalls ins Krankenhaus von Beeskow gebracht.


    Samstag, 6:10 Uhr


    Eine halbe Stunde nach Sonnenaufgang legt ein Boot am Anlegesteg der Kinderhändler an. Die Mannschaft besteht aus zwei Polen. Sie steigen aus und gehen in das Haus. Aber hier ist niemand, keine Männer, keine Kinder. Mit besorgten Mienen steigen sie wieder in ihr Boot und fahren zurück, woher sie gekommen sind. Bei Eisenhüttenstadt biegen sie ein auf die Oder, bei Frankfurt/Oder steigen sie um in einen Geländewagen.


    Die Spur führt nach Posen


    Die internationale Sonderkommission hat das Boot unauffällig mit einem Motorboot verfolgt. An Land übernehmen die polnischen Kollegen die Überwachung. Sie verfolgen die beiden bis zu einem Haus in Poznań (Posen), das die Polizei fortan rund um die Uhr bewacht.


    Lesen Sie nächste Woche:


    Den Kinderhändlern auf der Spur. Peter Schulz-Pfister berichtet aus Polen.

  


  Die Falle


  Er kommt im Schutze der Dunkelheit. Niemand hat ihn bemerkt, der Pförtner in der Immanuel-Klinik verfolgt das Nachtprogramm im Fernsehen, es läuft „Angriff der Monsterspinnen“, die Nachtschwestern facebooken oder versorgen Patienten in Not. Das Krankenhaus in Rüdersdorf in Brandenburg liegt im Tiefschlaf, nur in der Notaufnahme ist noch Betrieb. Es ist Samstagnacht, da kommen die volltrunkenen Männer mit den Kopfwunden und die Frauen, die „versehentlich die Treppe runtergefallen“ sind.


  Um drei Uhr zwölf öffnet er leise die Tür zu Zimmer 14, Station 3. Der Vollmond scheint durch die dünnen Gardinen, er sieht eine Frau in ihrem Krankenhausbett liegen, ihre tiefen, gleichmäßigen Atemzüge sagen ihm, dass sie fest schläft.


  Er holt seine Pistole aus der Jackentasche und die mit Bauschaum gefüllte Plastikflasche aus der Cargohose. Sorgfältig befestigt er den selbstgebauten Schalldämpfer auf der alten Pistole. Er hat Zeit, niemand wird ihn stören. Mit erhobener Waffe tritt er neben ihr Bett und zielt direkt auf ihren Kopf. Noch mal wird er nicht danebenschießen.


  „Hände hoch!“


  Was war das? Ein Blitz erhellt das mondbeschienene Zimmer. Er will fliehen, aber er wird von hinten gepackt. Jemand drückt seine Arme hinter ihm zusammen. Der Angreifer ist so überrascht, dass er die Pistole fallen lässt. Der Fotograf, der in der Waschnische auf den Angreifer gewartet hat, macht ein Foto von der zusammengebastelten Waffe, bevor er sie vorsichtig aufhebt. Sie ist ein wichtiges Beweisstück.


  „Habt ihr ihn?“, frage ich.


  „Ja“, sagt Peter Schulz-Pfister. „Hilf mir mal, ihn zu fesseln.“


  Ich stehe aus dem Bett auf, mein Herz liefert sich ein Wettrennen mit dem Pochen in meinem Kopf.


  „Dafür brauchte ich die Kabelbinder“, sage ich und trete hinter den Angreifer, der jetzt versucht, sich mit Händen und Füßen zu wehren. Aber er hat keine Chance gegen drei Menschen. Mit Freude zurre ich den riesigen Kabelbinder fest um seine Hände. Die Männer stoßen den Mann mit dem kahlrasierten Schädel auf den Sessel, der an einem Resopaltisch steht, ich fixiere seine Füße ebenfalls mit Wonne an dem Stuhl.


  „Vielen Dank, dass Sie gekommen sind“, sagt Peter Schulz-Pfister. Das sagt er für das Diktiergerät, das selbstverständlich mitläuft.


  „Wir hatten Sie ein wenig früher erwartet“, gebe ich zu.


  Holger Wehmschulte, der Fotograf, der in der Nähe war, weil er in Müllrose Fotos vom Bootshaus gemacht hat, schießt Fotos von der Szene, während Peter Schulz-Pfister die Polizei verständigt.


  Natürlich haben wir den Besuch von Alf Langenscheid erwartet, die beiden Männer hatten sich in der Waschnische hinter dem Vorhang versteckt.


  „Wusste ich doch, dass Sie die Waffe, mit der Sie auf Gerald, Tanja und Jonas Neumann geschossen haben, nicht im See versenkt haben. So was kann man immer noch mal brauchen, stimmt’s?“, sage ich.


  Ich hatte bei Alf Langenscheids Mutter angerufen. Es war Samstagabend, und ich war mir sicher, dass Langenscheid nicht zu Hause sein würde. Also habe ich sie gebeten, ihrem Sohn auszurichten, dass ich wisse, was er in Kleinmachnow getan hat, und dass ich ihn dringend sprechen wolle. Sie hat eine Beschreibung von mir erhalten, wo ich im Krankenhaus zu finden sei. Selbstverständlich habe ich nicht vergessen hinzuzufügen, dass ich ganz alleine in einem Zimmer liegen würde.


  Ich hatte eine Theorie, wer die Morde begangen hat, aber ich musste sie beweisen. Dadurch, dass ich mich in Gefahr gebracht hatte, konnten wir bereits zwei kriminelle Banden ausheben. Was schon einmal funktioniert hat, würde noch einmal gut gehen, habe ich mir gesagt.


  „Wie viel hat man Ihnen für die Morde an den Neumanns gezahlt?“, frage ich.


  Der Kerl spuckt vor mir aus.


  „Leugnen hilft gar nichts“, sagt Peter Schulz-Pfister, „die Waffe geht umgehend ins Polizeilabor. Wer hat Sie also beauftragt, die Familie Neumann in Kleinmachnow umzulegen? Ihr Chef Klaus Richter ist gestern ebenfalls verhaftet worden. Er singt wie ein Vögelchen.“ Das stimmt zwar nicht, aber kommt gut.


  „Den Job hatte ick über Klaus. Ick weeß nich, wie der Mann heißt, der den Ufftrach jejeben hat.“


  „Erzähl keinen Scheiß“, sagt Schulz-Pfister.


  „Ehrlich, ick kenn den Namen nich. Hatte son Ziegenbart.“


  Schulz-Pfister und ich wechseln einen Blick. Das reicht uns als Geständnis, den Rest soll die Polizei erledigen, Alf Langenscheid ist jetzt ihre Aufgabe.


  Und da sind sie, die Polizisten kommen wie gerufen. Schulz-Pfister macht sich gleich auf die Socken. Er will noch in der Nacht nach Posen fahren. Wehmschulte soll mit. Und ich darf schlafen. Im Bett. Was für ein Luxus.


  Epilog


  Nur die Masten mit den Flutlichtern und den Lautsprechern lassen ahnen, dass wir vor einem Gefängnis stehen. Die Justizvollzugsanstalt Luckau-Duben sieht mit ihrer gelben Klinkerfassade eher aus wie ein hochmodernes Fabrikgebäude der etwas edleren Sorte. Heute ist ein großer Tag:


  Der Fotograf Holger Wehmschulte und ich stehen auf dem Platz vor der JVA und warten auf Sebastian Seidensticker. Seidensticker hat inzwischen so etwas wie nationale Berühmtheit erlangt. Er ist der Mann, der unschuldig fast drei Jahre im Gefängnis für einen Mord gesessen hat, den ein freier Mitarbeiter von ihm begangen hat. Die Neumanns sollten aus dem Weg geräumt werden, weil Gerald Neumann den Satanistenführer Patrick Martens erpresst hat, wie dieser inzwischen zugegeben hat.


  Der Makler kannte die Örtlichkeiten in Ferch genau, schließlich hat er sie dem Satanistenführer verkauft. Was wohl nie mehr geklärt werden kann: War Gerald Neumann selbst pädophil oder hat er Pädophilenvideos durchsucht, weil er womöglich geahnt hat, dass jemand seinen Sohn missbraucht hat? Auf einem Video muss Gerald Neumann die Örtlichkeiten in dem Eiskeller in Ferch wiedererkannt haben. Da seine finanzielle Situation zu diesem Zeitpunkt desolat war, hat er Patrick Martens erpresst, nicht wissend, dass dieser noch mehr zu verbergen hatte als den Missbrauch von kleinen Jungen.


  Um das Motiv des Verbrechens zu verschleiern, brauchte Patrick Martens einen Amateur, der damit beauftragt wurde, die ganze Familie auszulöschen. Also wandte er sich vertrauensvoll an Klaus Richter, der ihm Alf Langenscheid als Killer empfahl. Zwischen Patrick Martens und Klaus Richter bestand eine jahrelange Zusammenarbeit, bei Richter „bestellte“ Martens seine Opfer für die im Eiskeller produzierten Snuff-Videos. Jonas Neumann spielte in diesen Videos niemals eine Rolle, Patrick Martens kannte nur seinen Namen. Warum sollte die ganze Familie Neumann ausgelöscht werden und nicht nur der Erpresser, das war die Frage, die mich am meisten bewegt hat. Darauf gab Patrick Martens eine ganz einfache Antwort: „Was weiß ich, was Neumann denen erzählt hat.“ Laut seiner Aussage wusste Martens nicht, dass Neumanns Sohn geistig behindert ist.


  Ich werde wohl noch lange mit den Prozessen beschäftigt sein, die jetzt auf uns zukommen. Als Erstes steht der Prozess gegen Patrick Martens und seine Gehilfin Juliane Steiner an. Die beiden hatten nichts mehr zu verlieren, die in ihrem Haus entdeckten Videos überführten die beiden zweifelsfrei als mehrfache Mörder. Deshalb kann man ihren Aussagen durchaus trauen, es ist nur eine Frage, wie oft lebenslänglich die beiden bekommen.


  Der Prozess gegen Klaus Richter wird sicher schwieriger. Der Mann ist ein Phänomen, wenn es darum geht, sich aus den Anschuldigungen herauszumogeln. Michael Muth und Peter Bogdanow sind da weniger geschickt. Muth und Bogdanow haben offensichtlich jahrelang im Auftrag von Richter Kinder ausgespäht und ihm diese zur weiteren Verwendung zugeführt.


  Jonas Neumann war allerdings nicht unter den bestellten Kindern, Michael Muth hat ihn Bogdanow offenbar zur rein privaten Verwendung gebracht. Erst als durch meine Recherchen die Verbindung von Jonas zu Bogdanow aufzufliegen drohte, haben die beiden Kinderhändler versucht, Jonas Neumann über Klaus Richter gewinnbringend loszuwerden.


  Harald Küls hatte mir sehr viel Platz für den neuen Prozess von Sebastian Seidensticker eingeräumt.


  Nachdem es dem Cosmos gelungen war, neue Beweise vorzulegen, war es nur noch eine Frage der Zeit, bis es Seidenstickers Anwalt gelungen ist, ein Wiederaufnahmeverfahren anzustrengen.


  Sebastian Seidensticker wurde in allen Punkten der Anklage freigesprochen. In den nächsten Wochen werden Sebastian und seine Frau von Talkshow zu Talkshow herumgereicht werden.


  Natürlich ist Claudia Seidensticker mit ihren Kindern nach Luckau gekommen. Wir wollen ein Foto machen, wie die Familie endlich wieder vereint ist. Große Gefühle, das ist es, was unsere Leser sehen wollen. Danach überlassen wir Sebastian Seidensticker ganz seiner Familie.


  Endlich öffnet sich die Glastür. Mia und Luca stürzen sich mit Indianergeheul auf ihren Vater. Claudia Seidensticker steht wie festgewachsen neben ihrem Auto. Wahrscheinlich muss sie sich festhalten. Sie kann es immer noch nicht glauben, dass es ihr tatsächlich gelungen ist, ihren Mann freizubekommen. Claudia Seidensticker ist die eigentliche Heldin in diesem Drama. Sie hat gekämpft wie eine Löwin. Die Ermittlungen, die Prozesse, die Zeit im Gefängnis, all das hat dieser Familie nichts anhaben können, weil Claudia an ihren Mann geglaubt hat.


  Zwei Menschen, die einander hundertprozentig vertrauen, die egal, wie schlimm es auch kam, zusammengehalten haben, „…in guten wie in schlechten Zeiten“.


  Der Fotograf soll seine Fotos alleine machen. Ich sehe ohnehin nichts mehr, meine Augen schwimmen in Tränen. Meine Arbeit hier ist getan.


  Wenn ich mich beeile, schaffe ich es noch rechtzeitig vor dem Mittagessen nach Teltow. Ich glaube, Jonas mag Erdbeereis. Und Schokolade. Und Pistazie.


  Danke


  Ich bedanke mich sehr für die Unterstützung durch den Pressesprecher des Polizeipräsidiums Land Brandenburg, Rudi Sonntag, und seinen Stellvertreter Dietmar Keck. Sie haben mir schnell und unkompliziert meine Fragen zu der Organisationsstruktur der Brandenburgischen Polizei und der Justizbehörden beantwortet und meine Fachfragen direkt an die zuständigen Abteilungen weitergegeben.


  Ein herzliches Dankeschön geht an Ute Grzeca, Leiterin der Lebenshilfe-Wohnstätte Hohe Kiefer in Kleinmachnow. Sie hat mir freundlicherweise einen Einblick in ihre Arbeit und in das Leben geistig behinderter Menschen gegeben. Ich bin froh, dass Jonas dort so gut aufgehoben ist.


  Und schon wieder habe ich sie belästigt: Kristina Müller. Was sollte ich nur ohne die Strafverteidigerin machen, die mir nun schon zum dritten Mal als Beta-Leserin die juristischen Leviten gelesen hat. Danke dafür.


  


  Weitere Romane von Nika Lubitsch


  Der 7. Tag


  http://amzn.to/UQ13EJ


  „Der 7. Tag“ ist ein hinterhältiger Kriminalroman mit unerwartetem Ausgang. Sybille und Michael sind ein glückliches Paar, jetzt endlich erwarten sie ein Baby. Da verschwindet Michael spurlos. Sybille befindet sich mitten in einem Albtraum, aus dem es kein Erwachen gibt. Als ihr Mann erstochen aufgefunden wird, gibt es nur eine Verdächtige: seine Ehefrau. Die Anklage lautet auf Mord. Während Sybille vor Gericht den Ausführungen der Zeugen zuhört, zieht ihr gemeinsames Leben an ihr vorbei. Am siebenten Prozesstag erkennt Sybille plötzlich die Wahrheit. Sie muss sie nur noch beweisen.


  Das Buch stand monatelang auf Platz 1 der Kindle-Bestsellerliste und ist in viele Sprachen übersetzt worden. Oliver Berben hat dafür die Filmrechte erworben.


  Mvg-Verlag


  ISBN-10: 3868824472


  ISBN-13: 978-3868824476


  Das 5. Gebot


  http://amzn.to/1nR3MaB


  Die Engländerin Vicky findet beim Joggen im Berliner Grunewald eine Leiche, die aussieht wie eine Zwillingsschwester. Als ihre Mutter in England getötet wird und Vicky mit viel Glück einen Mordversuch überlebt, ahnt sie, dass es ein dunkles Familiengeheimnis geben muss. Die Suche nach der Wahrheit führt Vicky quer durch Europa und weit zurück in die Vergangenheit. Es beginnt ein Wettlauf mit dem Tod.


  Auch der zweite Roman von Nika Lubitsch konnte wieder Platz 1 der Kindle-Bestsellerliste erreichen.


  Mvg-Verlag


  ISBN-10: 3868824650


  ISBN-13: 978-3868824650


  Das 2. Gesicht – Thriller


  http://amzn.to/RL6Rgx


  Nach einer überstürzten Hochzeit folgt Julia dem weltberühmten Thrillerautor George Osterman nach Amerika und findet sich unversehens mutterseelenallein in seinem luxuriösen Anwesen in Florida wieder – George zieht es vor, seine Thriller an einem geheimen Ort zu schreiben. Doch dann tauchen in den Everglades Leichenteile auf, deren Verstümmelungen Julia erschreckend an Georges Bücher erinnern. Wer ist der Mann, den sie geheiratet hat und der sich jetzt vor ihr in seinem Strandhaus versteckt? Gemeinsam mit ihrer Freundin begibt sie sich auf die Suche nach dem wahren Ich ihres Mannes. Sie werden in einen tödlichen Strudel von Ereignissen gerissen, zu denen George Osterman das Drehbuch schrieb.


  Der 1. Mann – Kriminalroman


  http://amzn.to/1Bbztpt


  Lara und Oliver sind ein glückliches Paar – bis zu dem Tag, an dem der Arzt Lara eine niederschmetternde Diagnose stellt. Statt ihr in den dunkelsten Stunden beizustehen, wendet sich Oliver von Lara ab. Im Krankenhaus lernt Lara Simone kennen. Auch sie wurde von ihrem Mann im Stich gelassen. Die beiden Frauen schmieden einen perfiden Plan. Doch dann kommt alles ganz anders, und Lara findet sich im Zusammenhang mit drei Morden vor Gericht wieder…


  Krimi-Reihe Kudamm 216:


  Erbsünde


  http://amzn.to/1xMZpAX


  Die arbeitslose Journalistin Judith, Generation Praktikum, bekommt einen Recherchejob bei der alten Krimiautorin Alice von Kaldenberg, genannt Lady Kaa, am Kudamm 216. Dass sie bereits bei ihrem ersten Interview Opfer eines Verbrechens wird, stand nicht in ihrem Arbeitsvertrag. Zusammen mit ihren Kollegen soll sie die Hintergründe des Mordes an einem Berliner Schönheitschirurgen aufklären. Dabei wird schnell klar: Der Professor war kein Chorknabe und seine Familie hat so manch dunkles Geheimnis, das weit in die Vergangenheit führt und nicht nur Judith in Lebensgefahr bringt.


  Mvg Verlag


  ISBN 978-3-86882-503-9


  Sommernachtsmord


  http://amzn.to/1rbunNS


  Und noch ein heikler Auftrag für „Lady Kaa“ und ihr Team vom Kudamm 216: In Berlin Wannsee werden zwei Leichen gefunden. Die Ermordeten hatten sich 1968 während einer Klassenfahrt abgesetzt, angeblich in das Heiratsparadies Gretna Green. Seitdem fehlte von ihnen jede Spur. Jetzt steht Konstantin von Kaldenberg unter Mordverdacht, denn die Ermordeten waren seine Geliebte und sein bester Freund. Kaldenberg gerät in Panik und bittet seine Exfrau, die Krimiautorin Alice, um Hilfe. Die Suche nach dem wahren Täter führt Alice und ihre Mitarbeiter nicht nur zurück in den „Sommer der Liebe“, sondern auch in eine geheimnisvolle und lebensgefährliche Welt aus Tausendundeinem Albtraum.


  Blogbuch


  Snowbirds – Mein Winter in Florida


  http://amzn.to/1zjZL3b


  Welcome to Paradise: Millionen Menschen träumen davon, den Winter in Florida zu verbringen. „Später mal“, das versprach sich auch Nika Lubitsch jedes Mal, wenn sie aus dem Urlaub zurückkehrte. Jetzt hat sie ihren Traum vom Überwintern im Sunshine State wahr gemacht und festgestellt, dass dort nicht nur Orangen blühen, sondern auch Zitronen wachsen. In ihrer unverwechselbar schnodderigen Art hat die Berliner Bestsellerautorin ihre Erlebnisse gebloggt, in der Nachschau kommentiert und mit Tipps für Snowbirds versehen. Herausgekommen ist ein erfrischend anderer Führer durch den floridianischen Winter: Florida für Fortgeschrittene.


  Social Fiction-Thriller


  Alligator Valley – Krokodile weinen nicht


  http://amzn.to/14xO3bj


  Ein 13-Jähriger wird in einem Krankenhaus in Berlin gekidnappt. Im Golf von Mexiko wird ein Casinoschiff entführt. Beide Verbrechen haben das gleiche Ziel: Die Operation von alten Menschen soll erzwungen werden.


  »Alligator Valley – Krokodile weinen nicht« führt den Leser ausgehend von den sechziger Jahren des vorigen Jahrhunderts in das Jahr 2053, dessen Realität uns näher ist, als wir denken. Nach einem Cyber-Krieg ist die Welt aus den Fugen geraten. Damit die Jungen genug zum Leben haben, werden Menschen über 75 Jahren nicht mehr ärztlich betreut. Alte, die es sich leisten können, kaufen sich in die Alligatorenstaaten ein. Diese Altenrepubliken sind nach dem Alligator benannt, der doppelt so alt wird wie jedes andere Krokodil.


  Der 13-jährige Urs und seine Familie in Berlin sowie die TV-Frau Alice und ihre Freunde im »Alligator Valley« sind die Helden dieses Social-Fiction-Thrillers. Als durch einen rätselhaften Zwischenfall alle Satellitenverbindungen rund um den Globus zusammenbrechen, steht die Welt vor dem Kollaps, auf den sie seit Jahren hintaumelt. Nur in den Alligatorenstaaten haben die Menschen damit kein Problem, denn die Alten haben die Technik und das Know-how von gestern. Ausgerechnet die ausgemusterten Alten könnten jetzt die Jungen retten. Aber wollen sie es auch?


  Kurzgeschichten


  Strandglut – 27 Short(s) Stories


  http://amzn.to/1HG6bQV


  Eine Weltreise für die Badetasche: Besuchen Sie eine mörderische Familie auf einer Südstaatenfarm oder Istanbul mit einem Berliner Gemüsehändler, stimmen Sie ein in den New York City Blues oder bangen Sie mit der Braut in Las Vegas. Besuchen Sie das Everl auf der Alm oder fliegen Sie mit einer Klatschreporterin in die aufgehende Sonne. Verlieren Sie Ihr Herz in Disney World und erleben Sie einen Sonnenuntergang in Acapulco. Die Daheimgebliebenen finden den Mörder von Adele und das Geheimnis des Brühwürfels, Sie gehen auf einen nächtlichen Raubzug in Berlin und zeigen einem Callboy, wie Mann es richtig macht. 27 hinterhältige Short Stories, mal romantisch, mal spannend, aber immer mit einem überraschenden Ende. Coole Geschichten für heiße Tage.


  Leseprobe aus „Der 7. Tag“ – der Prozess der Sybille Thalheim


  Prolog


  Manche Menschen werden als Opfer geboren. Bis vor zwei Jahren glaubte ich, dass ich nicht dazu gehöre. Seit sechs Monaten sitze ich in einer Zelle der Justizvollzugsanstalt Berlin-Pankow und warte darauf, für ein Verbrechen verurteilt zu werden, das ich nicht begangen habe. Oder hat der Psychiatrische Gutachter recht und mein Gedächtnis weigert sich, mich an den Mord an meinem Ehemann Michael Thalheim zu erinnern?


  Immer wieder gehe ich die Ereignisse der letzten zwei Jahre durch und komme zu dem gleichen Schluss: Ja, ich wollte ihn umbringen, genauso, wie er getötet wurde. Ich erinnere mich an jede einzelne Minute dieser zwei Jahre, die das Schlimmste waren, das ein Mensch durchmachen kann. Nur an die Tat kann ich mich nicht erinnern.


  Kann ich oder will ich nicht?


  Der Abend vor meinem Prozess


  Morgen beginnt mein Prozess. Ich höre wohl den Klang seiner Worte, aber ich verstehe ihren Sinn nicht: Ullrich Henke, mein alter Freund Ulli. Was mir vor allem Mut macht, sind die Marlboros, die er mir mitgebracht hat. Meine Gedanken wandern zurück zu jenem heißen Sommertag im August 1999.


  Meine beste Freundin Gabi und ich waren über das Wochenende zum Timmendorfer Strand gefahren. Ich versuchte, mein uraltes Spider-Cabrio in eine viel zu kleine Parklücke gegenüber dem Café Engelseck zu zwängen. Die Ärzte sangen „Männer sind Schweine“ und wir sangen laut mit. Nachdem ich ungefähr zehnmal vor- und zurückgesetzt hatte, nahm mir jemand meine Zigarette aus der Hand.


  „Mit der Fluppe wird das nie was“, sagte eine angenehm tiefe Stimme.


  Ich schaute hoch in ein Paar dunkelbraune Augen, verwechselte Kupplung mit Bremse und saß hinten drauf.


  „Scheiße“, sagte die Stimme, „jetzt hast Du’s geschafft, Mädel. Das war übrigens mein Auto.“


  So lernte ich Ullrich Henke kennen. Noch am selben Abend lernte er meinen Körper kennen.


  Ulli hat mir die Zeitungsausschnitte mitgebracht. Ich habe ihn gut erzogen: Jeder Artikel ist fein säuberlich ausgeschnitten, aufgeklebt, oben gibt es eine Datumszeile mit der Angabe des Mediums. Es ist ein dicker Packen und sein Geruch beruhigt mich. Zeitungsausschnitte beruhigen mich immer, sie sind mein Beruf. Oder eigentlich müsste ich sagen, waren mein Beruf. Denn ich kann ihn nicht mehr ausüben. Wer will schon eine Pressesprecherin haben, deren Name mit Unterschlagung im großen Stil und jetzt sogar mit Mord in Zusammenhang gebracht wird.


  Der Konzern, für den ich gearbeitet habe, wollte mich jedenfalls nicht mehr. „Sie müssen verstehen, Frau Thalheim,…“ Ja, ich hatte verstanden. Weltkonzerne können sich familiäre Katastrophen nicht leisten. Und wir waren ja nicht ganz unbekannt. Michael und Sybille Thalheim. Der Staranwalt und die Pressesprecherin. Es verging kaum ein Tag, an dem nicht einer von uns in den Zeitungen zitiert wurde, an dem nicht einer von uns sein Gesicht in die Kameras halten musste. In den In-Restaurants bekamen wir immer die guten Plätze, wir standen auf allen wesentlichen Einladungslisten der Stadt.


  Wer hoch steigt, kann tief fallen.


  Presseagentur:


  Thalheim-Prozess mit Spannung erwartet


  Berlin - Morgen beginnt vor dem Schwurgericht Berlin der Prozess gegen Sybille Thalheim. Der 38jährigen wird vorgeworfen, ihren Ehemann, den Notar Michael Thalheim (48), im vergangenen Februar in Berlin erstochen zu haben. Michael Thalheim wurde von der Polizei im Zusammenhang mit der Unterschlagung von Mandantengeldern in Höhe von 9,6 Millionen Euro gesucht. Die Angeklagte bestreitet bisher das ihr zur Last gelegte Verbrechen.


  Alle Zeitungen haben die Agenturmeldung wörtlich übernommen. Zwei Berliner Zeitungen haben die Meldung noch mit einem Foto von mir dekoriert. Die Frau, die mich von diesem Foto aus anschaut, hat nichts mehr mit mir zu tun. Meine kurzen, braunen Wuschellocken sind zu einer strähnigen Mähne verkommen, die ich mühsam jeden Morgen mit einem Gummiband zusammenbinde. Das optimistische Lächeln ist mir vergangen und die Schatten unter meinen Augen werden immer größer. Früher habe ich so gern mit meinen „Rehaugen“ kokettiert. Ach Ulli.


  „Du weißt, was wir besprochen haben. Versuch‘ heute Nacht zu schlafen und mach dich morgen früh gut zurecht. Ich will, dass du aussiehst wie eine leidende Madonna“, sagt Ulli.


  „Verdammt, ich bin eine leidende Madonna“, gebe ich zurück.


  Ulli nimmt mich zum Abschied in den Arm. Wie gut ich ihn kenne, seinen Geruch, seine Gesten, seine Sprüche. Seit jenem Sommertag vor zehn Jahren ist Ulli mein Freund. Auch wenn unsere Beziehung ein Unfall war, der mich geradewegs in die Katastrophe schlittern ließ: Michael. Er hat immer gesagt, Ulli sei der verdammt beste Strafverteidiger, den diese Republik zu bieten habe.


  Ich hoffe, wenigstens das war nicht gelogen.


  Weiterlesen: http://amzn.to/UQ13EJ
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