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  Mord im Luxus-Hotel


  Untersuchungsrichter Antoine Verlaque und seine Freundin, die Juraprofessorin Marine Bonnet, gönnen sich einen Urlaub auf der Insel Sordou unweit von Marseille, wo kürzlich ein Hotel für die Reichen und Schönen eröffnet wurde. Dort findet eine junge Kellnerin bei einem Spaziergang die Leiche eines einst berühmten Schauspielers. In der Nacht, in der er erschossen wurde, tobte ein heftiger Sturm. Also kommen wohl nur Hotelgäste und das Personal als Täter in Frage. Antoine Verlaque und Marine Bonnet müssen nun leider ermitteln, statt ihre Zeit am Strand zu verbringen.
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  Vorbemerkung der Autorin


  Der Küste von Marseille sind zahlreiche Inseln vorgelagert. Einige sind nicht zugänglich, aber Frioul und die Île d’If können besucht werden. Die Schiffe starten im alten Hafen von Marseille. Sordou indessen ist eine Erfindung der Autorin.


  1. Kapitel

  Lacydon


  Vom Boot aus hatte man einen schönen Blick auf die Canebière, die schnurgerade von der Höhe bis zum alten Hafen verläuft und dabei die Innenstadt in zwei gleich große Teile trennt, als habe man mit einem Stock einen Strich durch den Sand gezogen. Es hat durchaus seine Logik, dass Marseilles Hauptstraße am Wasser endet, denn sie war einst das Bett des Flusses Lacydon. Eric Monnier presste die Hüfte an die Reling des Bootes, um seinen Zigarrenstummel wieder anzuzünden. Dabei fiel ihm auf, dass die Berge hinter der Stadt förmlich in die Höhe wuchsen, je weiter man aufs Meer hinausfuhr, als ob sie Marseille ins Wasser drängen, ja, stoßen wollten. Merkwürdig, ging es ihm durch den Sinn, wenn man in der Stadt war, fielen einem die schneeweißen Kalkberge gar nicht auf. Dort hörte man Autos hupen, Möwen schreien, roch das Meer, sah Staub und Schmutz. Er wusste, dass Marseille gar nicht versuchte, sich für die Touristen schick zu machen. Jedes Mal, wenn er in seine Geburtsstadt zurückkehrte, brauchte er einige Tage, um sie wieder lieben zu lernen.


  Lacydon hieß sein erster und einziger Gedichtband, den er Anfang der sechziger Jahre geschrieben und den ein Freund in Arles in einer winzigen Auflage herausgegeben hatte. Damals war er zweiundzwanzig gewesen. Es sollte eine Ode an Marseille, seine Geschichte, sein strahlendes Licht und seine redefreudigen Bewohner sein. Er hatte ein Dutzend Exemplare auf Flohmärkten verkauft und den Rest unter Freunden und Verwandten verteilt. Ein Karton mit dem Manuskript, das die ältere Schwester eines Freundes getippt hatte, stand immer noch unter seinem Bett, dazu fünf der schmalen, eleganten Bändchen.


  Da es mit dem Dichten zunächst nichts wurde, nahm Monnier eine Anstellung als Lehrer für französische Literatur an einem Gymnasium in Aix-en-Provence an, bis sich erste literarische Erfolge einstellen würden. Eine betagte Großtante väterlicherseits vererbte ihm nach ihrem Tod die Wohnung im Quartier Mazarin der Stadt. Dort lebte er nach wie vor, umgeben von Reichtum: Unter ihm wohnten ein Graf und eine Gräfin, über ihm ein Architekt aus Paris. Hier stand er nun, pensioniert nach Jahrzehnten in diesem Job und an dieser Schule, ohne seine Gedichte noch einmal in Buchform gebracht zu haben. Er schrieb sie bis heute mit der Hand in gebundene Notizbücher, die er bei Michel auf dem Cours Mirabeau kaufte. Er wusste, dass die Verkäufer ihn hinter seinem Rücken le poète nannten, und es war ihm nicht unangenehm.


  Als Monnier die Stadt mit einem Blick umfing, bekam er feuchte Augen. Den Hafen hatte er immer geliebt – die mittelalterlichen Festungen aus goldfarbenem Stein und die Abtei Saint-Victor, die ihm in ihrer wuchtigen Schlichtheit besser gefiel als die elegante Notre Dame de la Garde aus dem 19. Jahrhundert. Als er sich nach rechts wandte, sah er die Bunker, die die Deutschen im Zweiten Weltkrieg auf dem Hügel unterhalb des Pharo-Palais gebaut hatten. Als Jungen hatten sie dort gespielt, bis die Palastwachen sie vertrieben.


  Mit der Entfernung des Bootes von der Küste weitete sich der Blick: Der private Schwimmklub unterhalb der Bunker kam in Sicht, wo man heute erst nach jahrelanger Wartezeit mit zahlreichen Empfehlungen Mitglied werden konnte, und in dessen Nähe das Dreisternerestaurant Passédat.


  Jetzt wandte er sich von Marseille ab, nicht weil er die Stadt nicht mehr mochte, sondern um den Wind im Rücken zu haben. Beim dritten Versuch gelang es ihm tatsächlich, die Zigarre zum Glimmen zu bringen, wenn es auch nur ein paar kaum sichtbare rötliche Pünktchen an der Spitze waren. Er paffte heftig, damit sie nicht wieder ausging. Nun sah er, wie nahe sie bereits den Frioul-Inseln waren. Zu dieser Gruppe gehörte auch das jetzt verlassene Gefängnis-Eiland Île d’If, dem Alexandre Dumas mit dem Graf von Monte Christo ein Denkmal setzte. Zwei größere Inseln des Archipels waren durch einen Damm verbunden, wodurch ein großer, Marseille zugewandter Hafen entstand. Auch dort überall weiße Klippen und schroffe Kalkberge, auf denen hier und da grünes Gebüsch wuchs – in der Julisonne ein herrlicher Kontrast zur blaugrünen See. In seiner Jugend hatte ein Onkel (seine Mutter, Tochter italienischer Einwanderer, hatte elf Geschwister, sein Vater dagegen war ein Einzelkind) auf Frioul ein Strandhäuschen besessen, wo Eric und seine Cousins die Ferienwochen mit Schwimmen und Angeln verbrachten, oder mit Schreiben, wenn er allein war.


  Weiter draußen wurden die Wellen größer. Mit einem dumpfen Schlag fiel das Boot in ein Wellental. Der Dichter hörte, wie ein älteres Paar, das vor ihm eingestiegen war, etwas rief, das wie »Hooray!« klang. Die Frau hatte den Schrei ausgestoßen. Sie stand mit dem Rücken zur Stadt und hielt sich mit weit ausgebreiteten Armen an der Reling fest, während ihr Mann komisch hin und her schwankte und nach einem festen Halt suchte, um ein Foto von ihr zu machen. Er trug weiße Tennisschuhe, die ihm zu groß zu sein schienen, und einen dieser seltsamen Mützenschirme gegen die Sonne – für Monnier ein ziemlich sinnloses Ding. Er wusste nicht, wie man diese Kopfbedeckung nannte, aber Leute, die so etwas trugen und »Hooray!« kreischten, konnten nur Amerikaner sein. Als die Frau bemerkte, dass Monnier sie musterte, lächelte sie ihm zu und rief: »Schwere See!« Monnier winkte mit seinem Panamahut zurück; sie hatte wohl etwas über die Wellen gesagt.


  Er wollte nicht mehr so aufdringlich hinschauen; aber die Freude und die gemeinsame Begeisterung dieser Amerikaner hatten etwas Ansteckendes. Monnier hatte zwar Liebesaffären gehabt, war aber nie verheiratet gewesen. Die Frau, mit der er sein Leben hätte verbringen wollen, war vor fast fünfzig Jahren gestorben, und seitdem hatte ihn keine andere mehr interessiert. Das Dichten diente ihm als Vorwand, um für sich zu bleiben. Man glaubte ihm, denn etwas so Abstraktes konnten seine wenigen Freunde kaum verstehen.


  Mit einer Woche auf der Insel wollte er sich für die vierzig Jahre belohnen, in denen er undankbaren (mit wenigen Ausnahmen) Siebzehnjährigen die Schönheit der Lyrik Flauberts hatte beibringen wollen. Als Beamter im Ruhestand erhielt er weiter sein volles Gehalt. Die 2000 Euro im Monat waren zwar nicht gerade üppig, aber völlig ausreichend für einen Mann, der mietfrei wohnte, keine Kinder hatte und kaum auf Reisen ging. Als er an seiner Zigarre zog, erblickte er sein Spiegelbild in einem Fenster des Bootes. Er sah wohl wirklich aus wie ein pensionierter Lehrer, der gern aß und trank und dabei nicht aufs Geld schaute. Eine Lesebrille mit halbmondförmigen Gläsern hing ihm ständig um den Hals, er hatte einen Bauch und trug weiße Guayaberahemden, die ihm eine Freundin von einem Besuch aus Kuba mitgebracht hatte (erst jetzt stellte er fest, dass dieses vom Abend zuvor mit Rinderragout bekleckert war). Kritisch betrachtete er seine rote Knollennase, den zottigen weißen Bart und das struppige graue Haar, das sich bereits lichtete.


  Die Amerikaner waren damit beschäftigt, bei diesem Wellengang festen Halt zu finden. Monnier freute, dass die Sprachbarriere als Vorwand dienen konnte, sich nicht mit ihnen einlassen zu müssen, wenn sie erst einmal auf der Insel waren. Ohnehin kein besonders geselliger Mensch, suchte er dort Ruhe, Zeit zum Nachdenken und Schreiben. Da hörte er französische Laute.


  Ein neues Paar tauchte auf seiner Seite des Bootes auf. Sie mussten bisher woanders gestanden haben und nach ihm und den Amerikanern eingestiegen sein. Sie waren jünger als jene und bestimmt zwanzig Jahre jünger als er selbst. Zumindest die Frau. Als sie an ihm vorübergingen, nickte er ihnen lächelnd zu, und sie taten es ihm gleich. Die Frau war groß und schlank, aber nicht mager; ihre üppigen kastanienbraunen Locken blies der Wind auf, wie es bei Élodie gewesen war. Sie hatte das Gesicht voller Sommersprossen, eine lange, schmale Nase, hohe Wangenknochen und schmale Lippen. Auch ihr Partner war beeindruckend, hatte aber nicht ihr klassisches Ebenmaß. Er war etwa so groß wie sie, eher ein wenig kleiner, hatte breite Schultern und bereits ein hübsches Bäuchlein. Auffallend war die gebrochene Nase – ein Unfall? Oder eine Sportverletzung? Sein dichtes schwarzes Haar war von ersten grauen Fäden durchzogen. Der Blick der Augen, die viel dunkler waren als ihre, wirkte intelligent. Er konnte herzlich lachen, wobei man sah, wie groß sein Mund war.


  Monnier paffte seine Zigarre zu Ende und wandte sich wieder Marseille zu. Man konnte kaum noch Einzelheiten erkennen, nur Notre Dame de la Garde ragte auf einer Bergspitze östlich der Innenstadt empor – ein markanter Punkt wie Sacré Cœur in Paris, nur dass sich hier die Seeleute daran orientierten. Das Boot hatte inzwischen die Frioul-Inseln umrundet und hielt in südwestlicher Richtung aufs offene Meer zu. Sein Ziel war ein Eiland von nur 700 Metern Breite und zwei Kilometern Länge.


  »Rauchen Sie eine kubanische?«, sagte da eine tiefe Stimme neben ihm. Es war der Mann mit der gebrochenen Nase und der schönen sommersprossigen Begleiterin.


  »Was sonst?«, gab Monnier zurück. Er mochte nur ein kleiner Angestellter des öffentlichen Dienstes sein, aber er rauchte ausschließlich kubanische Zigarren. »Eine Upmann. Aber sie ist ausgegangen, und ich habe den Stummel nur noch im Mund, weil ich ihn nicht ins Wasser werfen will.«


  »Ich habe auch eine Upmann in der Tasche«, antwortete der Mann und klopfte auf sein Leinenjackett, das selbst für Monniers ungeübtes Auge teuer wirkte. »Eine Magnum 46. Aber die hebe ich mir auf, bis wir auf der Insel sind. Meine Freundin hält es für albern, wenn ich hier auf dem Boot Zigarre rauche. Ich glaube, sie meint, ich soll die frische Luft nicht verpesten.«


  Monnier musste lachen. »Das müsste sie den Kubanern sagen.« Was soll’s, dachte er bei sich. Die sprechen Französisch, und wir werden auf einer kleinen Insel zusammenhocken. »Eric Monnier«, stellte er sich vor.


  »Antoine Verlaque«, sagte Gebrochene Nase und schüttelte ihm die Hand. Dabei lächelte er Monnier zu. »Ein paar Tage Urlaub vom Alltag?«


  »Das hoffe ich doch«, gab Monnier zurück. »Habe gerade vierzig Jahre Lehrerdasein hinter mir gelassen. Und Sie?«


  »Einfach nur Urlaub.«


  »Haben Sie sich mit Zigarren eingedeckt?«, fragte jetzt Monnier. »Ich bin nicht sicher, ob man im Hotel welche bekommt.«


  Verlaque nickte lächelnd. Die Naivität dieses Lehrers amüsierte ihn. In Hotels wie diesem gab es bestimmt sogar Zigarrenbefeuchter. Er hatte seinen eigenen Vorrat bei sich, war aber sicher, dass er sich auch im Hotel versorgen konnte. »Die nehmen meinen halben Koffer ein«, raunte er vertraulich. »Sie hat keine Ahnung davon.« Dabei schauten beide zu Verlaques Begleiterin hinüber, die das Meer fotografierte.


  »Sie ist schön«, sagte Monnier, selber überrascht, dass er so unverblümt sein konnte.


  »Stimmt, und sie kann damit umgehen. Manchen Frauen bekommt die Schönheit nicht. Aber bei Marine ist es anders.«


  Dieser Antoine musste an Komplimente für seine Freundin oder Frau gewöhnt sein, zumindest überraschten ihn die offenen Worte eines Fremden überhaupt nicht. »Marine«, wiederholte Monnier. »Passt zu einer Person, die Wellen fotografiert.«


  Verlaque nickte. »Wohl war. Aber ich glaube, das tut sie, weil sie sich eigentlich vor Ihnen fürchtet.«


  Monnier lächelte dünn. »Ich habe eine gekannt, die Ihrer Marine sehr ähnlich war. Ein wunderbares Mädchen …«


  Das Boot begann wieder heftig zu schwanken, und beide Männer umklammerten die Reling. »Über Frioul bin ich noch nie hinausgekommen«, bemerkte Verlaque. »Es ist herrlich, einmal so aufs offene Meer hinauszufahren und Marseille weit hinter sich zu lassen.«


  »Es sind ungefähr acht Kilometer«, erklärte Monnier. »Sordou ist die erste Insel, auf die Schiffe von See her stoßen, daher die Bedeutung des Leuchtturms. Die anderen Inseln der Frioul-Gruppe sind unbewohnt …«


  »Ich weiß …«


  »Dort trifft man höchstens die Küstenwache, ein paar Forscher, Taucher und Möwen …«


  Verlaque wartete, dass Monnier, mit dem jetzt offenbar der Lehrer durchging, einmal Luft holte, aber der gab ihm keine Chance. »Hier haben die Menschen schon im Neolithikum Krustentiere gefangen«, fuhr er fort.


  »Hm«, meinte Verlaque. »Bestimmt wird man uns guten Fisch vorsetzen. Ich habe tolle Sachen über den jungen Chefkoch gehört …«


  »Natürlich gibt es auf der Insel auch jede Menge Kaninchen und ein paar seltene Vögel, zum Beispiel den Grauen Sturmtaucher …«


  »… mit dem hellgelben Schnabel und dem aschgrauen Gefieder …«


  »Aber die Sturmtaucher verstecken sich gern in Felsspalten, so dass wir wohl kaum welche zu sehen bekommen werden.«


  Das Boot drosselte die Geschwindigkeit, und Marseille war nur noch ein goldener Nebel am Horizont.


  »Wir sind da!«, sagte Monnier und hielt seinen Hut gegen die Sonne.


  Als sich das Boot langsam dem Anlegeplatz der Insel näherte, spürten die Passagiere unvermittelt, wie heiß die Julisonne brannte. Die Amerikaner liefen in die Kabine, um ihr Gepäck zu holen, wobei die Frau ihren Mann Bill ermahnte, auf seinen Rücken zu achten.


  »Ah …, Sordou«, sagte Monnier und umfing die Insel mit einem Blick.


  »Sind Sie schon einmal hier gewesen?«, fragte Verlaque. »Wenn ich richtig informiert bin, war Sordou jahrzehntelang unbewohnt.«


  »Ja, ich war schon hier, mon ami. Früher bin ich hier gewesen.«


  2. Kapitel

  Das Willkommen


  »Passen Sie auf, wo Sie hintreten«, rief der Kapitän seinen Fahrgästen zu. Er hatte sein Boot, die Sunrise, schon verlassen und war auf die Pier von Sordou gesprungen. Er wollte rasch wieder nach Marseille zurück, denn der Seegang nahm zu, und bis er dort war, hatten seine Freunde in der Bar de la Marine sicher schon den zweiten Pastis hinter sich.


  Ein gutaussehender, kräftiger Mann um die dreißig begrüßte die Gäste und nahm ihnen das Gepäck ab. Hugo Sammut war froh, dass er diesen Job bekommen hatte. Im Winter arbeitete er als Skilehrer in den Alpen, aber er brauchte den Zuverdienst in der Sommersaison. Hier hatte man ihn als Gärtner und Bootsführer angestellt. Er besaß das blaue Bootsführerabzeichen und konnte Gäste mit dem kleinen Motorboot des Hotels aufs Meer hinausfahren, wenn die es wünschten. Ihn wunderte nicht, dass man ihn für alles Mögliche einsetzte, so auch zur Begrüßung der Gäste an der Pier, denn bei der ersten Zusammenkunft der Angestellten im Mai hatte er erschrocken festgestellt, dass sie nur zu sechst waren, dazu der Besitzer und seine Frau.


  »Bitte, Madame«, sagte Sammut und bot einer Frau in mittlerem Alter beim Aussteigen aus dem Boot seinen Arm an.


  »Mit dem größten Vergnügen!«, antwortete die auf Englisch und griff kichernd nach dem sonnengebräunten, muskulösen Arm.


  »Shirley!«, rief ihr Ehemann von hinten. »Nimm dich vor diesen Franzosen in Acht!«


  Als sie mit beiden Füßen auf festem Grund stand, tätschelte sie Sammut dankbar die Schulter und griff nach dem Koffer ihres Mannes, der beinahe das Gleichgewicht verloren hätte. »Er hat es mit dem Rücken«, sagte sie laut zu Sammut, wies auf ihren Gatten und dann auf die eigene Kreuzgegend. »Und Parkinson auch«, fügte sie hinzu. Eric Monnier zuckte zusammen, denn es war ihm peinlich, dass diese Frau sich so öffentlich über die Leiden ihres Mannes verbreitete.


  »Wenn das so ist, Madame, dann erlauben Sie mir, Ihnen die Koffer zum Hotel zu tragen«, sagte Sammut in perfektem, wenn auch nicht akzentfreiem Englisch. Damit hatte er als Skilehrer besonders bei angelsächsischen Frauen immer Erfolg.


  »Oh, danke …«


  »Hugo«, ergänzte er.


  »Mein lieber Hugo. Ich bin Shirley Hobbs, und das ist mein Mann Bill.«


  »Nett, Sie kennenzulernen, mein Sohn«, warf Bill Hobbs ein und drückte Sammut die Hand. Monnier sah die Freundlichkeit der Amerikaner mit Erstaunen. Dabei fiel ihm auf, wie sehr die Hand des Mannes zitterte, als er sie dem Franzosen reichte. Monnier war niemals in den »Staaten« gewesen, wie einige seiner Exkollegen dieses Land zu seinem Ärger nannten.


  »Sind Sie sicher, Hugo, dass Sie mit beiden Koffern zurechtkommen?«, fragte nun Bill Hobbs. »Ich fürchte, ich kann Ihnen dabei keine große Hilfe sein.«


  »Natürlich, Sir. Kein Problem«, antwortete Sammut, der zu seiner Erleichterung sah, dass Serge Canzano, der Barmann des Hotels, schnellen Schrittes zum Anlegeplatz gelaufen kam.


  »Geben Sie mir bitte Ihr Gepäck«, sagte er zu Monnier, während Sammut ihm einen Blick zuwarf, als wollte er sagen: Wo bleibst du denn die ganze Zeit? Canzano konnte Sammut nicht erklären, dass er einer der Urlauberinnen gerade einen zweiten Mojito mixen musste, als das Boot anlegte. Er hatte sich schon beeilt und dann Marie-Thérèse, die gerade im Wäscheraum arbeitete, gebeten, ihn an der Bar zu vertreten.


  »Ich bin gleich zurück und hole Ihre Koffer«, rief Sammut Antoine Verlaque und Marine Bonnet zu.


  »Nicht nötig«, protestierten beide einstimmig. »Das schaffen wir schon allein.«


  »Ich nehme Ihr Gepäck«, erklang da eine kehlige Stimme. Als die Passagiere sich umwandten, lief ihnen eine kleine Frau von Ende zwanzig mit kurzgeschnittenem Haar entgegen und nahm Marine den Koffer ab. »Willkommen auf Sordou«, sagte sie dabei. »Ich bin Niki Darcette, die Geschäftsführerin des Hotels.«


  Marine betrachtete Niki Darcettes schlanke, gebräunte Arme und Beine und taxierte sie auf amerikanische Kleidergröße null. Die kleine, resolute Person trug eine kurzärmelige weiße Baumwollbluse und einen roten Minirock, dazu hochhackige Sandaletten. Als Marine bemerkte, dass sich Verlaques Brauen anerkennend hoben, gab sie ihm spielerisch einen Klaps aufs Hinterteil.


  »Mme. und M. Le Bon, die Hoteleigner, erwarten Sie in der Lobby«, fuhr Niki Darcette fort. »Einige Gäste sind bereits heute Morgen eingetroffen. Weitere zwei erwarten wir mit dem letzten Boot heute Abend. Dann wird es eine herrliche Woche lang keine Störungen mehr geben.«


  Die Worte wirkten auf Marine etwas einstudiert, das »herrlich« war wohl ein wenig übertrieben. Aber die tiefe, raue Stimme gefiel ihr, obwohl sie vielleicht von zu vielen Zigaretten kam.


  »M. Verlaque«, sagte die Geschäftsführerin, die neben ihm schritt, »ich hoffe, Sie hatten eine gute Überfahrt.«


  »Sehr angenehm, danke«, erwiderte Antoine und blinzelte Marine zu.


  Die war erleichtert, dass Mlle. Darcette ihn nicht mit Monsieur le juge angesprochen hatte. Es war ihre Bedingung gewesen, dass Antoines Beruf – er war der Oberste Richter des Bezirkes Aix-en-Provence – während dieser Woche außen vor bleiben sollte. Sie waren im Urlaub und nicht bereit, anderen unentgeltlich juristische Ratschläge zu geben. Für die Juraprofessorin war das Studienjahr im Mai zu Ende gegangen, aber sie war weiterhin mit Recherchen und Schreiben beschäftigt.


  »Wow! Wow, wow, wow!«, rief Shirley Hobbs und ließ einen Pfiff hören, als sie sich umsah.


  »Shirley, das war viermal ›wow‹«, sagte Bill Hobbs zu seiner Frau. Der Hafen der Insel war von steilen weißen Klippen umgeben, die mit grünem Buschwerk gesprenkelt waren und aus deren Felsspalten hier und da unverdrossen kleine Schirmkiefern wuchsen. Die Klippen fielen steil ins blaugrüne Meer ab wie bei den Calanques, die Shirley und Bill Hobbs in Cassis während ihres letzten Urlaubs in diesem Teil der Provence kennengelernt hatten. Jene Bootsfahrt vor fünf Jahren – drei Calanques für fünfzehn Euro, fiel Bill ein – hatte sie überzeugt, sich diese luxuriöse Woche auf Sordou zu gönnen. »Das ist ein Ort wie in diesen Einrichtungsmagazinen, die du immer liest, nicht wahr, Shirley?«, stellte Bill fest und ergriff den Arm seiner Frau.


  »Designer-Magazine, Bill«, korrigierte sie ihn.


  Die Gäste nahmen das Hotel in Augenschein. Es war ein Klinkerbau in hellem Rosa auf einer kleinen Anhöhe mit Blick auf das Meer. Es schmiegte sich an den Berg und stieg stufenförmig an, wodurch es sich gut in die Landschaft einfügte und nicht daraus hervorstach. Eine Reihe geschwungener Balkone und Terrassen fügte sich an der Vorderfront aneinander – manche groß und mit überwältigendem Meerblick, andere klein und intim. Das Hotel lag an der Südküste der Insel, und außer den weißen Klippen auf beiden Seiten sah man vor sich nur das weite Meer. Als die Gäste oben auf dem Hügel vor der Tür des Gebäudes angekommen waren, wandten sie sich wie auf Kommando um und genossen die Aussicht.


  »Bis hinüber nach Afrika ist vor uns jetzt nur noch Wasser«, erklärte Hugo Sammut den Gästen. Obwohl er schon zwei Monate lang auf der Insel war, faszinierte ihn dieser Blick immer wieder.


  »Messieurs-dames!«, ertönte da eine Stimme. Vor dem überdachten Eingang zum Hotel stand Maxime Le Bon und hielt die Glastür auf. »Bienvenu«, fuhr er fort. »Welcome«, sagte er zu den beiden Hobbs, weil Bill Hobbs’ Mützenschirm verriet, dass sie die Amerikaner sein mussten. Le Bon selbst trug, was zu dieser Julihitze passte – eine Leinenhose und ein kurzärmeliges weißes Hemd. Er war schlank und sonnengebräunt (wie alle Angestellten) und über die Ankunft seiner Gäste, so schien es Marine Bonnet, sichtlich erfreut. »Meine Frau Catherine – wir nennen sie alle nur Cat-Cat – ist im Haus. Bitte schön …«


  Le Bon und Sammut hielten die riesige gläserne Doppeltür auf, und die Gäste strömten in die Lobby.


  »Jetzt bitte keine Wows mehr, Shirley«, raunte Bill Hobbs seiner Frau zu und blickte sich in dem großen Raum um, dessen Decke einer Kathedrale alle Ehre gemacht hätte. Die Wände waren cremefarben gestrichen, Fensterrahmen und Leuchten als Blickfänge in Schwarz gehalten. Rechts von der Eingangstür stand in einer alkovenartigen Nische, die vielleicht einmal eine Kapelle gewesen war, dachte Marine, der aus Holz gefertigte geschwungene Tresen der Rezeption. Von dort trat jetzt rasch eine elegante Dame mittleren Alters hervor und begrüßte die Gäste.


  »Bonjour«, sagte sie mit einem Lächeln. »Ich bin Catherine Le Bon. Nennen Sie mich doch bitte Cat-Cat. Ihr Gepäck wird auf die Zimmer gebracht, während Mlle. Darcette und ich Sie einchecken. Für die kleine Weile empfehle ich Ihnen, in der Bar Platz zu nehmen. Wir nennen sie die Jacky-Bar – zur Erinnerung an einen Barmann, der in den fünfziger Jahren hier auf Sordou gearbeitet hat … Dort möchten wir Ihnen zur Begrüßung ein Glas Champagner servieren.«


  Eric Monnier nickte Mme. Le Bon zu und nahm schnurstracks Kurs auf die Bar. »Ich checke als Letzter ein«, sagte er dabei.


  »Wir sind sehr erschöpft«, erklärte Shirley Hobbs, nachdem Niki Darcette Cat-Cats Willkommensworte ins Englische übersetzt hatte. »Ich möchte nur noch aufs Zimmer und die Beine hochlegen.«


  »Natürlich, Mme. Hobbs«, antwortete Maxime Le Bon. Er wies auf die Rezeption. »Bitte schön …«


  Verlaque blickte Marine an und sagte: »Ich mache das, geh du ruhig in die Bar, wenn du möchtest.«


  »Ich kann auch hier mit dir warten«, gab Marine zurück.


  »Möchtest du nicht nach Sylvie schauen?«, fragte Verlaque. Er wollte sie nicht gern dabeihaben, denn er hatte vor, um ein teureres Zimmer zu bitten.


  »Du hast ja recht«, kam es nun von Marine. »Und die Bar ist ein guter Startpunkt für unseren Urlaub.«


  »Verdammte Scheiße!«, stieß da ein Teenager hervor und drängte sich zwischen Marine und Verlaque durch, die beide einen Schritt zurückwichen.


  »Entschuldigung!«, sagte Marine sichtlich aufgebracht.


  Der Junge drehte sich um und ließ ein »Sorry« hören, bevor er die Glastür aufstieß und aus dem Hotel rannte.


  »Brice!«, rief eine Frau, die in die Lobby gelaufen kam.


  »Er ist dort entlang«, sagte Verlaque und wies auf die Tür.


  »Merci, Monsieur«, antwortete die Frau. »Teenager!«, sagte sie zu Verlaque, lächelte ihm kurz zu und lief ebenfalls nach draußen.


  »M. Verlaque«, sagte Maxime Le Bon, »Sie können jetzt einchecken.«


  »Bis gleich«, rief Marine. »Du weißt ja, wo du mich findest.«


  War die Hotellobby in elegantem toskanischen Stil gehalten, so präsentierte sich die Bar in zügellosem Capri von etwa 1962. Marine stand in der Tür, die Hände in die Hüften gestützt, und schaute sich lächelnd um. Hugo Sammut trat ihr mit einem Glas Champagner entgegen. »Danke«, sagte Marine. »Eine schöne Bar.«


  Sammut blickte um sich, als hätte er das noch gar nicht bemerkt, und zuckte die Schultern, bevor er ging.


  »Hallo!«, rief Sylvie Grassi vom Ende des weißen Tresens, der mit dicken schwarzen Tupfen verziert war. »Das wurde ja Zeit!«


  Marine lief auf ihre Freundin zu, wechselte Küsschen mit ihr und umarmte sie. »Ich bin so froh, dass wir endlich hier sind!«


  Sylvie hob ihren Mojito und stieß mit Marine an. »Auf unseren Sommerurlaub!«, sagte sie.


  »Chin-chin«, antwortete Marine und nahm einen Schluck von dem sehr trockenen Champagner.


  »Setz dich, damit du nicht umfällst, wenn ich dir sage, wer hier ist«, flüsterte Sylvie mit schon etwas schwerer Zunge.


  Marine musste lachen. »Ist das dein erster Mojito?«


  Sylvie schüttelte heftig den Kopf. »Mein zweiter, und dann werde ich wohl ein Mittagsschläfchen halten. Das habe ich nicht mehr getan, seit Charlotte auf die Welt gekommen ist.«


  »Wie geht es ihr?«, erkundigte sich Marine nach ihrem zehnjährigen Patenkind.


  »Wir haben gestern miteinander gesprochen, bevor ich hierhergekommen bin … Hier gibt es übrigens kein Handynetz«, bemerkte Sylvie. »Sie war gerade mit meinen Eltern auf einer zweistündigen Wanderung über die Almen. Danach waren sie noch auf Charlottes Lieblingsbauernhof Sahne kaufen.«


  Marine seufzte. »Klingt idyllisch.«


  »Genau, wie diese Mojitos und dieses Hotel! Ist die Bar nicht schon fast ein bisschen zu viel des Guten?«


  Marine ließ ihren Blick über die Sitzbänke an den Wänden in Aquamarin und Grün, die hellgelben Sessel, die Bronzetischchen mit den Glasplatten und die venezianischen Jalousien aus weißem Holz gleiten, die die Sonne abhielten. Über ihren Köpfen drehten sich gemächlich Deckenventilatoren und gaben der Bar ein tropisches Flair. Sie sah Eric Monnier, laut Verlaque ein pensionierter Lehrer, ganz allein an einem runden Marmortisch unter dem riesigen Foto eines kubanischen Campesinos in massivem schwarz-weißen Rahmen sitzen. Er kritzelte etwas in ein Notizbuch und war mit seinem Champagner offenbar schon fertig, denn neben ihm stand jetzt etwas, das aussah wie ein Glas Whisky.


  »Marine«, ließ sich da Sylvie hören.


  »Was ist?«


  »Ich muss dir noch sagen, welcher Gast hier ist.«


  »Richtig. Wer ist es denn?«


  »Etwas mehr Neugier wäre schon angebracht!«


  Marine lachte und nippte an dem Champagner. »Entschuldigung, so wie du dich aufführst, muss es ein Filmstar sein, und du weißt doch, dass ich davon keine Ahnung habe. Ich kann mich gar nicht erinnern, wann ich das letzte Mal im Kino war. Stars sind für mich mittelmäßig begabte Leute, die schon bei ihrer Geburt einen Schönheitswettbewerb gewonnen haben und bei denen hier oben nicht viel drin ist …«, sagte sie und tippte sich an die Stirn.


  »Du redest von Hollywood-Stars. Den ich meine, konntest du in letzter Zeit in keinem Film sehen, meine Liebe.«


  »Einer, dessen Karriere längst vorüber ist?«, fragte Marine.


  Sylvie runzelte die Brauen. »Er dreht jetzt Werbespots. Ich habe gehört, er hat am Set Ärger gemacht. Du weißt immer noch nicht, wen ich meine …?«


  »Hallo, ihr zwei«, rief da Verlaque, beugte sich zu Sylvie hinab und tauschte Küsschen mit ihr. »Bleib sitzen«, sagte er dabei.


  »Ich kann gar nicht aufstehen«, antwortete Sylvie.


  Verlaque musste lachen, und Marine strahlte, froh darüber, dass ihre beiden liebsten Menschen in dieser Woche offenbar gut miteinander auskommen würden.


  »Ich habe Marine gerade erzählt, dass wir einen französischen Filmstar auf der Insel haben«, sagte Sylvie und schlürfte geräuschvoll ihren Mojito aus.


  Verlaque zog eine Augenbraue hoch. »Tatsächlich?«


  »Und es gibt Stunk zwischen ihm und seiner Frau, die sich bereits eine Million Mal hat liften lassen, und ihrem halbwüchsigen Sohn.«


  »Die haben wir bereits in der Lobby gesehen!«, erklärte Marine, die der verstörte Junge mehr interessierte als die Gattin des Stars.


  »M. Verlaque, ein Glas kühlen Champagner können Sie jetzt sicher gebrauchen«, flötete Niki Darcette und reichte Antoine ein Glas.


  Sylvie Grassi warf Marine einen Blick zu. Die flüsterte ihrer Freundin ins Ohr: »Alle Frauen hier scheinen mit ihm flirten zu wollen!«


  »Pardon?«, sagte Verlaque.


  Marine vergewisserte sich, dass Niki bereits außer Hörweite war, und wiederholte dann, was sie gerade zu Sylvie gesagt hatte.


  Verlaque musste lachen. »Das ist doch Blödsinn.«


  »Nein, es ist Sordou«, konstatierte Sylvie. Verlaque und Marine blickten sie an. Sylvie war selbst eine jünger aussehende Vierzigerin, die sich schlank und fit hielt. Ganz ähnlich wie Mlle. Darcette, ging es Verlaque durch den Kopf. »Mir machen alle Jungs vom Personal schöne Augen«, stellte Sylvie fest. »Ich denke, das liegt an der Schönheit der Insel, der Wärme der Sonne auf der Haut und dem herrlichen Gefühl, dass einen überkommt, wenn man im Salzwasser schwimmt.«


  Marine lachte. »Und vielleicht auch daran, dass man von hier nicht wegkann, solange kein Boot kommt«, warf sie ein. »Schaut euch nicht um«, flüsterte Sylvie plötzlich aufgeregt, »hinter euch …«


  Instinktiv wandten Marine und Verlaque die Köpfe.


  Sylvie stöhnte leise und senkte ihr Gesicht über das leere Mojitoglas.


  »Alain Denis!«, flüsterte Verlaque.


  »Der einzige Star, den meine Mutter beim Namen kennt«, murmelte Marine. »Sie war hingerissen von ihm, als er in den Sechzigern in Venedig …«


  »… Acqua alta drehte«, ergänzte Sylvie.


  »Meine Mutter lag ihm auch zu Füßen«, kam es von Verlaque. Er musterte ganz ungeniert den Schauspieler, der am anderen Ende der Bar etwas zu trinken bestellte. »Die rote Nacht war ihr Lieblingsfilm, wenn ich mich recht erinnere.«


  »Ich habe Der lange Weg nach Hause geliebt«, schwärmte Sylvie. »Die tolle Szene in Schwarzweiß, wo ein Holzpfosten die Leinwand in zwei Teile trennt, er auf der einen Seite ganz allein steht und man sie im Off weinen hört …«


  »Ach ja, Isabella Piccolini«, sagte Verlaque mit einem Lächeln. »Die war nun wieder der Liebling meines Vaters.«


  Marine betrachtete den Schauspieler diskret: Er wirkte auf sie wie sein jüngeres Selbst – immer noch mit etwas zu langem Haar, das aber bereits stark ergraut war. Die große, leicht gebogene Nase, die beinahe mädchenhaften vollen Lippen und die hohen Wangenknochen waren nach wie vor bemerkenswert. Aber er hatte eine völlig faltenfreie Haut, was Marine, die wusste, dass er wie ihre Eltern Ende sechzig sein musste, seltsam vorkam. »Was ist mit seiner Karriere passiert?«, fragte sie.


  Sylvie beugte sich nach vorn. »Angefangen hat es mit Problemen zwischen Denis und Isabella Piccolini bei den Dreharbeiten«, erklärte sie im Flüsterton und spielte mit ihrem leeren Mojitoglas. Offenbar überlegte sie, ob sie sich noch ein drittes gönnen sollte. Sylvie las Paris Match, wo immer sie die Zeitschrift in die Finger bekam. Sie war zu stolz, um sie zu kaufen, also stürzte sie sich darauf, wenn ein Exemplar im Wartezimmer des Zahnarztes oder bei ihrer Schwester herumlag. »Er ist bequem geworden, außerdem soll er sich keinen Text mehr merken können. Und er hat immer wieder seine Partnerinnen sexuell belästigt, sogar die Piccolini, eine glücklich verheiratete Italienerin mit vier Kindern – Daniella, Dario, Davide … Oh, der letzte Name fällt mir jetzt nicht ein …«


  »Sprich weiter«, sagte Verlaque.


  »Er hat die Forderungen für seine Rollen immer höhergeschraubt und immer mehr Geld verlangt, von dem das meiste direkt an seinen Kokainhändler geht.«


  »Was er wohl hier will?«, fragte Marine.


  »Urlaub machen«, antwortete Sylvie.


  »Ich denke, Marine meint, warum hier auf Sordou und nicht in Saint-Tropez oder auf Ibiza«, warf Verlaque ein.


  »Gute Frage«, meinte Sylvie. »Vielleicht scheut er inzwischen das Scheinwerferlicht?«


  »Ich dachte immer, Filmstars lieben es«, gab Marine zu bedenken.


  Sylvie lehnte sich auf ihrem Barhocker zurück und schaute Alain Denis von der Seite an. »Er wirkt aber genau wie der Typ, der glücklich ist, wenn möglichst viele Kameras auf ihn gerichtet sind«, sagte sie. »Vor allem wenn er jetzt nur noch für Hundefutter wirbt. Aber wer weiß?«


  Marine und Antoine sahen Sylvie überrascht an, weil sie ein Gespräch über Alain Denis in so pseudophilosophischem Ton beendete.


  »Noch einen Mojito oder lieber ein Schläfchen?«, fragte Sylvie.


  »Ein Schläfchen«, antworteten Marine und Antoine wie aus einem Mund.


  3. Kapitel

  Der Koch


  Kreise waren in den zwei Jahren sorgfältiger Renovierung das wichtigste Gestaltungselement der im Original wiederhergestellten Jacky-Bar gewesen. Émile Villey hatte die Le Bons überzeugt, den ikonoklastischen Stil der 1960er Jahre beizubehalten. Der lange, geschwungene weiße Tresen war mit runden Scheiben aus schwarzgestrichenem Holz dekoriert, die großen Teppiche aus Wolle und Seide trugen diskrete Kreismotive, runde Bronzespiegel und Bilder schmückten die Wände. Villey glaubte, von Kreisen gehe Ruhe aus, genau das, was ein Hotel am Meer brauchte. Kreisförmig waren auch die Fenster von der Küche zur Bar und dem anschließenden Restaurant. In die vier kreisrunden Bullaugen hatte man venezianische verspiegelte Scheiben eingesetzt, durch die der Koch seine Gäste und das Personal betrachten konnte.


  Émile Villey, der 25 Jahre junge Koch, hatte Glück gehabt, das wusste er. Sein eigenes Restaurant zu haben, und sei es noch so klein, das war ein Traum. Maxime und Cat-Cat Le Bon verkehrten mit ihm auf Augenhöhe, hatten ihn sogar bei der Renovierung von Küche und Restaurant konsultiert und überließen Émile alles, was mit Menü und Küche zusammenhing. Er hatte sich sofort in die Insel verliebt, als er sie zum ersten Mal sah. Er war im Berry, tief im Binnenland von Zentralfrankreich, geboren und aufgewachsen. Während seiner Ausbildung, die er schon mit 15 begann, war er weit herumgekommen: von der Picardie bis Paris. Als er sich an einem seiner seltenen freien Wochenenden auf der Insel vorstellte – er war damals noch bei Le Meurice in Paris angestellt –, hatte Émile für die Le Bons gekocht und dafür Kräuter von Sordous Felsenklippen – Rosmarin, Thymian, Lavendel und wilden Rucola – verwendet. Den einzigen ständigen Bewohner der Insel, Prosper Buffa, hatte er dazu gebracht, Fisch zum Grillen zu fangen (und ihm viel zu viel dafür bezahlt). Die einfache, aber frische Mahlzeit hatte die Le Bons hellauf begeistert. Sie erklärten Villey, sie erwarteten ihn im zeitigen Frühjahr, um die Küche fertigzustellen und seine Kochkünste an den Mitarbeitern zu erproben, bis im Juli die ersten Gäste eintreffen würden. Den Abend hatten Émile Villey und Maxime Le Bon mit zwanzig Jahre altem Armagnac und Träumen von Michelin-Sternen abgeschlossen.


  Erst als er seinen Dreijahresvertrag mit den Le Bons unterschrieben hatte, erreichte ihn über sein ausgedehntes Netzwerk französischer Chefköche die Nachricht, die Le Bons seien deshalb so begeistert gewesen, weil Villey sich als Einziger beworben hatte. Nach weiteren Besuchen auf der Insel wurde Émile der Grund dafür klar: In dieser abgelegenen Gegend war es fast unmöglich, die Speisekarte abwechslungsreich zu gestalten. Hier gab es keine exotischen Zutaten, und selbst Grundnahrungsmittel mussten per Boot aus Marseille angeliefert werden. Und Marseille war immer noch die alte, schmutzige, chaotische Stadt. Auch mit Investitionen wie jenen der Le Bons würde aus ihr nie ein Saint-Tropez, Capri oder auch nur ein Aix-en-Provence werden. Der besorgte junge Koch war schon bereit gewesen, den Vertrag zu brechen und in irgendein Restaurant von New York oder Italien zu verschwinden, bis es im August zu einem weiteren Treffen mit den Le Bons kam, die während der Sanierung der alten Hotelgebäude in einem Zelt kampierten. Nach einem langen Brainstorming ging Villey unterhalb der Klippen schwimmen, ließ sich schwerelos auf dem Rücken treiben und schaute in den blauen Himmel. Um ihn herum war ein großes Schweigen, das nur vom Plätschern seiner Hände und dem fernen Gesang der Zikaden unterbrochen wurde, die auf den wenigen Bäumen der Insel saßen. Er setzte die Taucherbrille auf – ein Geschenk seiner Eltern, die selbst nur ein einziges Mal am Meer gewesen waren –, schwamm an den Felsen entlang und bewunderte das Leben unter Wasser, wo sich all die bunten Fische um ihn herum in einem Schwarm bewegten und zugleich einzelne freie Wesen waren.


  Als Villey eine Felsplatte erklommen hatte und sich dort in der Sonne trocknen ließ, kamen ihm seine Lehrjahre in den Sinn: das grobe Wachrütteln um sechs Uhr morgens im eiskalten Berry, wenn es draußen noch dunkel war und Eis und Schnee den Boden und alles andere bedeckten, die harte Arbeit in der Küche eines großen Restaurants bis weit nach Mitternacht, als er seine von Blasen und Schnittwunden bedeckten Hände kaum noch spürte, und das sechs Tage in der Woche. Der einzige Trost der Lehrlinge war der Samstagabend, wenn sie mit den Mädchen der Schwesternschule am anderen Ende der Stadt Bier tranken oder Tischfußball spielten. Später geriet er als stellvertretender Küchenchef bei Lille an einen manisch-depressiven Zweisternekoch, dem es Spaß machte, mitten in der hektischsten Arbeit dem Küchenpersonal Streiche zu spielen. Und schließlich sein großer Coup: die Position des Fischkochs im Le Meurice von Paris, dem Dreisternerestaurant eines berühmten Luxushotels, wo die Arbeitsbedingungen nicht besser waren als bei seiner ersten Lehrstelle in der Auberge des Oiseaux im Berry. Nachts fiel er in einem kleinen Appartement im 20. Arrondissement todmüde in ein schmales Bett. Diese höchst bescheidene Bleibe, wo die Nachbarn nicht zu arbeiten schienen, weil dort Tag und Nacht laute Rapmusik lief, kostete ihn 850 Euro im Monat, die Hälfte seines Gehalts.


  Sordou war seine Herausforderung, entschied Émile, als er sich an jenem heißen Tag im August abtrocknete. Gab es denn nicht auch an anderen abgelegenen Orten großartige Restaurants? In Island zum Beispiel? Oder auf fernen Inseln in der Südsee? Zurück zum Hotel rannte er fast, setzte sich an den Tisch und entwarf einen Plan, zu dem ein Küchengarten und große Blumentöpfe für Kräuter gehörten. Wenn er im zeitigen Frühjahr pflanzte, dann hatte er zum Beginn der Sommersaison für sein Menü frisches Gemüse der Provence. Wenn er sich selbst um den Garten kümmerte, sollte er ein kleines Stück Land dafür erhalten. Der Architekt plante sogar eine fast zwei Meter hohe Mauer, die es vor dem Seewind schützen sollte.


  Im Zug nach Paris an jenem Abend machte sich Villey weitere Notizen. Er wollte in der Erntesaison Obst kaufen und es nach der Methode seiner Großmutter konservieren. Er konnte mit Thymian und Lavendel Likör herstellen. Fisch musste natürlich ganz oben auf der Karte stehen. Mit den örtlichen Fischern wollte er vereinbaren, dass sie auf ihrer Rückfahrt nach Marseille an der Insel einen Zwischenstopp einlegten. Prosper war nicht zuverlässig genug, und die Anwesenheit der Le Bons auf seiner Insel war ihm gar nicht recht. Émile wusste, dass er zu nachtschlafender Zeit aufstehen musste, um den Fischern ihren Fang abzunehmen, aber zumindest würde er keine Eisblumen von den Fenstern kratzen müssen wie damals im Berry. Gutes Rindfleisch würde schwer zu beschaffen sein, aber er wollte sich provenzalisches Lamm liefern oder von Hugo Sammut abholen lassen. Seine Pasta würde ihn retten – er bereitete sie sehr gern zu, und allen schmeckte sie. Le Bon willigte ein, in eine italienische Fleischschneidemaschine zu investieren, die so viel kostete wie ein kleiner Citroën oder Renault. Aber es war die schönste Maschine, die Villey je gesehen hatte: leuchtend rot und mit viel blitzendem Chrom. Ihre Mechanik war so präzise wie die eines Teleskops. Mit einer sanften Drehung des Rades konnte ein Bellota- oder Pata-Negra-Schinken aus Andalusien bis auf ein Zehntel Millimeter Genauigkeit in feinste Scheiben geschnitten werden. Solche ganzen Schinken konnte man in der Küche und, wenn es nach Villey ging, sogar in der Bar von der Decke hängen lassen.


  Er schaute durch eines seiner Bullaugen auf die Gäste in der Bar, die noch bei ihrem Begrüßungs-Champagner waren. Der Anblick gefiel ihm. Für die Hoteleröffnung würde das eine gute Gesellschaft werden, denn laut Ankündigung der Le Bons war alles dabei: ein reicher Filmstar, ein paar Leute aus Paris, ein amerikanisches Ehepaar und einige Gäste aus dem Mittelstand von Aix. Besonders fasziniert war er von der Mojito trinkenden Künstlerin – zumindest wirkte sie wie eine solche – mit ihrem lässigen Outfit und den vielen bunten Reifen an den schlanken, muskulösen Armen. Er mochte ihr Lachen, das gar nicht wieder aufhörte, jetzt, da ihre Freunde, ein Mann und eine Frau, angekommen waren. Der Filmstar war auch schon da. Er wirkte schlecht gelaunt und tat so, als sei er mit seinem iPhone beschäftigt, obwohl es auf der Insel gar keinen Empfang gab. Dann saß da noch ein ungepflegter älterer Mann an einem Tisch in der Ecke und kritzelte eifrig etwas in ein Heft. Ein Tagebuch? Villey betrachtete ihn genau. Das fleckige Kubahemd und der zottige Bart konnten Tarnung sein; vielleicht war es ein Restaurant- oder Hotelkritiker. Aber schon so zeitig? Er musste Serge und Marie-Thérèse bitten, ein Auge auf ihn zu haben.


  Émile Villey hatte schon mit zwölf Jahren gewusst, dass er Koch werden wollte. Einmal hatte er seiner Mutter und seiner Tante dabei geholfen, für eine große Feier – die goldene Hochzeit seiner Großeltern – zu kochen. Er hatte den Lärm der fröhlich Tafelnden genossen, während er zusammen mit einem älteren, ziemlich faulen Cousin in der Küche werkelte. Hätte er damals auch nur geahnt, was für schwere Ausbildungsjahre ihn erwarteten, dann wäre seine Entscheidung vielleicht anders ausgefallen. Aber welche Wahl hatte schon ein Bauernsohn in Zentralfrankreich, der sich nichts aus Büchern machte? Der Hof der Familie wurde zwischen seinen beiden älteren Brüdern aufgeteilt. Aus dem faulen Cousin war der schlechteste Elektriker Frankreichs geworden. Doch er, Émile, arbeitete nun auf einer Sonneninsel im Mittelmeer, wohin die Reichen kamen, um sich zu erholen.


  Auch dieser Tag war für ihn ein Segen gewesen. Nach dem täglichen Morgenbad war er durch den Südteil der Insel gestreift, über Felsen geklettert und durch ein Kiefernwäldchen gewandert, wo er unerwartet auf einen kleinen wilden Obstgarten stieß. Vor vielen Jahren, als das erste Hotel seine beste Zeit erlebte, hatte jemand hier Obstbäume gepflanzt. Die waren jetzt in einem schlimmen Zustand, das sah der Bauernsohn sofort. Aber zwei bogen sich unter der Last der Aprikosen, obwohl deren Reifezeit schon vorüber war. Émile pflückte eine, brach sie auf und genoss die warme, süße und saftige Frucht. Er legte so viel er konnte in seinen Rucksack und lief zurück, um Maxime Le Bon die gute Nachricht zu überbringen. In dem Garten hatte er auch einen riesigen schirmförmigen Feigenbaum voller kleiner harter Früchte entdeckt, die am Ende des Sommers reiften. Aprikosen- und Feigentarte hatte er bereits als Lehrling gebacken – mit einer Mürbeteigdecke, der er einen Schuss Mandelextrakt zugab, ein in Frankreich unbekanntes Elixier, das er einst bei einem englischen Kollegen kennengelernt hatte. Ein paar der kleinen Fläschchen hatte er, wie auch seine Messer, bei seiner Wanderung von Küche zu Küche stets bei sich. Freunde, die ab und zu nach London fuhren, brachten sie ihm mit, ebenso den scharfen Cheddar-Käse und Haferplätzchen.


  Diese Woche hatte ihm ein weiteres Geschenk beschert – Isnard Guyon, einen befreundeten Fischer aus dem Viertel Pointe Rouge in Marseille. Der hatte Émile bereits das ganze Frühjahr nicht nur exzellenten Fisch geliefert, sondern dem Chefkoch kürzlich auch angeboten, Rindfleisch und andere Produkte zu bringen – natürlich von einem Cousin, der eine Fleischerei betrieb und für sein frisches Lamm von den Bergen der Provence, aber auch für seine Milchprodukte bekannt war, die er von einem Bauernhof in den Alpen bezog. Am Morgen zuvor hatte Isnard, wie versprochen, die erste Lieferung gebracht. Schon um fünf Uhr früh hatte er im Hafen von Sordou angelegt. Wieder in seiner Küche, hatte Émile sofort von der Sahne gekostet. Sie war reicher im Geschmack und dicker als jede, die er je probiert hatte.


  Émile Villey wandte sich von den Gästen ab, band sein dichtes blondes Kraushaar zu einem Pferdeschwanz zusammen, strich die Schürze glatt und wusch sich die Hände. Es war Zeit, an das Abendmenü zu gehen. Die Gäste hatten die Wahl zwischen einer kalten Zucchinisuppe mit einem Klecks Crème fraîche aus den Alpen oder einer Gemüseterrine, die aus Schichten von Blätterteig bestand und von einem Zweiglein Rosmarin zusammengehalten wurde. Als Hauptgang gab es Isnards frisch gefangene Seebrasse, in Olivenöl gebraten, mit Kirschtomaten, schwarzen Oliven und Artischocken oder über offenem Feuer gegartes Lammkotelett mit Polenta. Zum Dessert reichte er Aprikosentarte mit Vanilleeis, das er bereits am Abend hergestellt hatte, bevor er zu Bett gegangen war. Villey hatte frischen Lavendel gesammelt und für Plätzchen verwendet, die er zusammen mit einem delikaten Süßwein aus Beaumes-de-Venise im Luberon servieren wollte.


  Dass er keine Küchenhilfe hatte, machte ihm nichts aus. Die Le Bons hatten keine Kosten gescheut, um die bestmögliche Ausrüstung anzuschaffen, und er hatte gelernt, während des Kochens die Küche zu säubern. Diese Art zu arbeiten mochte er, sie gab ihm die nötige Ruhe, die er regelrecht genoss. In Drucksituationen hatte Serge versprochen zu helfen, genauer gesagt, Maxime hatte versprochen, dass Serge helfen werde, in der Küche Ordnung zu schaffen oder Gemüse zu schneiden. Auch Marie-Thérèse hatte ihm ihre Hilfe angeboten und bislang mangelnde Erfahrung durch Eifer ausgleichen können. Jetzt stand das erste Abendessen mit Gästen bevor. Émile wusste, dass davon der weitere Verlauf der Sommersaison, ja sogar die Zukunft von Sordou abhängen konnte.


  4. Kapitel

  Dinner für zehn


  Marine saß auf der Terrasse vor ihrem Zimmer, die Füße auf das schmiedeeiserne Geländer gelegt. Sie trug ein kurzes, enganliegendes rosafarbenes Baumwollkleid und einen großen, weichen, beigefarbenen, hellblau eingefassten Sonnenhut. Gerade war ein kühler Wind aufgekommen, und die Sonne stand schon tief. Sie genoss diese Momente im Freien, fern von Computer und Recherchen. Sie blickte auf das glitzernde Meer und bewegte ihre Zehen, denen sie gerade eine nicht sehr gelungene Pediküre verpasst hatte. Sie begutachtete die Stellen, wo wegen ihrer Unachtsamkeit ein wenig von dem roten Nagellack auf die Zehen gelangt war.


  »Hast du dir die Beine mit Sonnenschutz eingecremt?«, fragte Antoine Verlaque, als er auf die Terrasse trat.


  Marine blickte auf ihre Beine und dann zu ihrem Freund. »Noch nicht, das mache ich morgen. Versprochen«, antwortete sie. »Diese weißen sommersprossigen Dinger haben ewig keine Sonne mehr gesehen.« Mit gerunzelter Stirn drehte sie sie hin und her.


  Verlaque beugte sich nieder und zupfte an ihrem Hutrand. »Ich liebe deine weißen sommersprossigen Beine«, sagte er dabei. »Sie passen zu den schwarzen Tupfen an der Bar.«


  »Na vielen Dank«, gab Marine zurück und verdrehte die Augen.


  »Hast du keinen Hunger?«


  Marine musste lachen. »Nein, aber du bestimmt. Ist kein Knabberzeug in der Minibar?«


  »Da war ein Tütchen Erdnüsse, aber die habe ich schon gegessen.«


  »Danke fürs Teilen!«


  »Es war wirklich sehr klein«, kam es von Verlaque. »Ungefähr so.« Er hielt Daumen und Zeigefinger einen Zollbreit auseinander.


  Marine blickte auf ihre Uhr aus Weißgold mit sehr dezenten Diamanten. Sie war ein Geburtstagsgeschenk Verlaques, und sie wagte gar nicht daran zu denken, was sie wohl gekostet hatte. Wahrscheinlich hätte man bei Barzahlung in Aix dafür eine kleine Wohnung bekommen.


  »Lass uns ins Restaurant hinuntergehen«, sagte Verlaque und rieb sich die Hände. »Es ist schon fast halb neun.«


  »Gut, gut, aber drängle nicht«, murmelte Marine, erhob sich langsam aus dem sehr bequemen Liegestuhl, in dem sie gesessen hatte, und warf einen letzten Blick auf das Meer.


  »Na komm schon, du Trödelsuse«, sagte Verlaque, der bereits an der Tür stand. »Wir wollen doch einen guten Tisch haben.«


  »Einen Moment noch, Antoine«, erklärte Marine, trat an ihn heran und nahm ihn sanft bei der Schulter. »Ich möchte in dieser Woche nicht gedrängt oder gestresst werden. Hier sind außer uns noch andere Gäste. Was ist dabei, wenn die den Tisch mit der besten Aussicht ergattern? Schau, was für einen Blick wir aus diesem Zimmer haben.«


  »Ich habe einfach Hunger.«


  »Das glaube ich dir ja«, sagte Marine lachend. »Doch ich weiß auch, dass ein Untersuchungsrichter und wohlhabender Mann wie du daran gewöhnt ist, dass sich alles nach ihm richtet. Aber hier sind andere reiche und sogar berühmte Leute, die das ebenfalls gewohnt sind. Sollen sie doch kriegen, was sie wollen …«


  Verlaque nahm Marine in den Arm und küsste sie. Dabei sagte er: »Darf ich die Weingläser zurückschicken, wenn sie mir nicht gefallen?«


  Marine musste lachen und sandte einen Blick zur Decke, denn sie wusste, dass es Antoine ein ganzes Abendessen verderben konnte, wenn die Weingläser zu klein waren oder zu dicke Ränder hatten.


  »Ja, das darfst du!«


  Er umarmte sie und küsste sie noch einmal. Dabei schob er ihr Kleid hoch und ließ seine Hand das Bein hinaufgleiten.


  »Antoine«, sagte Marine und griff nach seiner Hand. »Wir haben uns heute schon zweimal geliebt, seit wir hier angekommen sind. Erinnerst du dich?«


  »Ja«, erwiderte Verlaque und küsste sie. »Das ist das Problem. Ich erinnere mich.«


  »Außerdem …«


  Ein Klopfen an der Tür unterbrach sie.


  »Wer kann das sein?«, fragte Verlaque.


  »Sylvie«, flüsterte Marine.


  »Weshalb?«, kam es von Verlaque, ebenfalls im Flüsterton. »Können wir uns nicht unten treffen?«


  Marine schüttelte heftig den Kopf. »Nein, sie mag nicht in einem Restaurant oder auf einer Party allein erscheinen. Schsch …«


  »Das ist doch lächerlich«, flüsterte Verlaque, als erneut geklopft wurde, diesmal schon etwas lauter.


  »Das ist so eine Art Phobie«, wisperte Marine und wandte sich zur Tür. »Sie sieht sich als Verliererin, wenn sie irgendwo allein auftaucht.«


  Verlaque tippte sich an die Schläfe und konnte gerade noch die Hand sinken lassen, denn Marine hatte bereits geöffnet, und Sylvie stürzte ins Zimmer. »Habt ihr denn mein Klopfen nicht gehört?«, fragte sie. »Hübsches Kleid, Marine.« Mit einem Blick maß sie Verlaque, der in einem kurzärmeligen blauen Leinenhemd und einfacher Khakihose vor ihr stand, die nackten Füße in Slippern von Tod’s. »Und du, Antoine, wirkst sehr …«


  »Elegant?«, fragte Verlaque.


  »Adrett«, erklärte Sylvie. »Aber es steht dir.«


  Verlaque presste die Lippen zusammen, denn er wusste, dass »adrett« für die Kunstfotografin, die an diesem Abend ein Goldlamékleid und Sandaletten mit hohen Absätzen trug, ein Schimpfwort war, aber er hatte Marine versprochen, mit ihrer besten Freundin gut auszukommen. Er warf Marine einen Blick zu, die ihm lächelnd zublinzelte.


  »Was habt ihr zwei denn den ganzen Nachmittag gemacht?«, fragte Sylvie, ging durch das große Zimmer und inspizierte es.


  »Wir hatten zweimal Sex und dann noch ein Schläfchen«, sagte Marine rundheraus.


  Verlaque musste lachen.


  Sylvie wich einen Schritt zurück und schaute ihre Freundin mit aufgerissenen Augen an.


  »Wirkt dieses Sordou so auf euch?«


  »Vielleicht«, erwiderte Marine.


  »Ja, ein Schläfchen habe ich auch gemacht«, sagte nun Sylvie und sah Marine immer noch zweifelnd von der Seite an. »Dann bin ich ein bisschen im Pool herumgeschwommen, wo sowohl der junge, göttliche Koch als auch der lässige Bootsführer mir schöne Augen gemacht haben. Außerdem durfte ich einem heftigen Streit zwischen Alain Denis und seinem gelifteten Frauchen beiwohnen, das Emmanuelle heißt, wie ich herausgefunden habe.«


  Verlaque musste gähnen. »Wer hat außer mir noch Hunger?«


  Der Speisesaal war etwas dezenter gestaltet als die Jacky-Bar, aber ebenso interessant und von Capri inspiriert. Cat-Cat Le Bon und Émile Villey hatten wochenlang im Internet und in Einrichtungsmagazinen gesucht, um die bequemsten Stühle, die elegantesten Stoffe und das geschmackvollste Geschirr zu finden. Die Kerzenhalter bestanden aus farbigem Muranoglas, alles andere, von den üppigen Päoniensträußen in blassem Rosa auf den Anrichten abgesehen, war jedoch elfenbein- und cremefarben gehalten.


  Niki Darcette, jetzt in einem kleinen Schwarzen, begrüßte die Gäste und geleitete das Trio zu einem runden Tisch mit drei Gedecken und Meerblick. Den konnten auch die meisten anderen Gäste genießen, denn es waren nur zehn, die gemeinsam speisten. »Es tut mir leid, dass es gerade an Ihrem ersten Abend zu kalt ist, um draußen zu sitzen«, bemerkte sie. »Wir haben nicht erwartet, dass so starker Wind aufkommt.«


  »Das ist die Provence«, warf Sylvie ein. Obwohl sie schon seit über zwanzig Jahren in Aix-en-Provence lebte und arbeitete, ging ihr dieser Wind immer noch auf die Nerven.


  Der Speisesaal war groß, wirkte jedoch nicht zu kalt, was wohl auch an der niedrigen Decke und den Panoramafenstern lag. Der Architekt hatte zusätzlich einen kleineren Speiseraum renoviert, der jetzt geschlossen war. Er hatte Schiebetüren und konnte als Erweiterung für den Saal benutzt werden, wenn das Hotel, wie die Le Bons hofften, im nächsten Sommer seine volle Kapazität erreichen sollte.


  Verlaque, Marine und Sylvie nickten den anderen Gästen höflich zu, und diese taten es ihnen gleich. Eric Monnier war gerade dabei, sich die Serviette in den Hemdkragen zu stopfen. Verlaque schüttelte ihm die Hand. Als sie am Tisch des Ehepaares Hobbs vorübergingen, wünschte Verlaque den beiden einen guten Appetit. Sie waren bereits beim Hauptgang.


  »Merci«, sagte Shirley Hobbs, hocherfreut, dass sie den Wunsch des Mannes verstanden hatte.


  »Die Lammkoteletts sind verdammt gut«, erklärte Bill Hobbs und wies auf das Stück Fleisch an seiner Gabel, wobei seine Hand leicht zitterte.


  Verlaque blieb stehen und antwortete auf Englisch: »Wenn das so ist, dann nehme ich sie auch.«


  »Mein Gott«, flüsterte Sylvie Marine zu, als sie Platz nahm. »Nächstens veranstalten wir noch einen Stuhlwalzer mit den anderen Gästen.«


  Marine lächelte. »Antoine redet doch so gern übers Essen und führt sein gutes Englisch vor.«


  »Was für eine Soße gibt es zur Polenta?«, fragte Verlaque die Hobbs.


  »Das ist nur der Bratenfonds, einfach und rein«, antwortete Bill Hobbs.


  Verlaque rieb sich den Bauch. »Klingt perfekt. Lassen Sie es sich weiter schmecken.«


  »Danke«, kam es im Chor zurück.


  Als Verlaque weiterging, hörte er Shirley Hobbs flüstern: »Die Franzosen sind so nett, gar nicht wie Susan und Ian Bertwhistle behauptet haben.«


  Verlaque musste lächeln, froh darüber, die Bertwhistles Lügen gestraft zu haben. Was hatte er auch davon, wenn er hochnäsig oder griesgrämig war? Warum nicht nett und freundlich zu Fremden sein, auch wenn das Sylvie Grassi nicht passte? Er liebte seine Arbeit als Richter in dem etwas verschlafenen, wohlhabenden Aix-en-Provence, er war sehr verliebt in Marine Bonnet, die intelligenteste, kultivierteste und warmherzigste Juraprofessorin, die er je hätte finden können, er mochte und respektierte seine Kollegen im Palais de Justice, von Staatsanwalt Yves Roussel einmal abgesehen, und als Erbe eines Mühlenunternehmens war er finanziell außerordentlich gut gestellt. Woran sollte es ihm also fehlen?, dachte er, als er sich, noch immer lächelnd, setzte.


  »Warum redest du nicht mit all den anderen Gästen?«, fragte Sylvie.


  »Das täte ich gern«, erwiderte Verlaque, schlug die hellblaue Leinenserviette auf und legte sie sich auf den Schoß. »Aber dafür ist mein Hunger jetzt zu groß …«


  Mitten im Satz wurde Verlaque von etwas unterbrochen, das wie ein Gewehrschuss klang, dem noch zwei weitere folgten. Sylvie führte erschrocken beide Hände zur Brust und rief: »Was in aller Welt ist das?«


  »Ein Jäger?«, fragte Marine. »Aber wir haben Schonzeit …«


  Da lief bereits Maxime Le Bon herbei, hob beide Arme und beschwor die Gäste: »Bleiben Sie ganz ruhig, ich bitte Sie.«


  »Das waren doch Schüsse!«, sagte Bill Hobbs.


  »Liebe Gäste«, fuhr Maxime Le Bon fort, »wie ich schon sagte, bleiben Sie ganz ruhig. Gewiss haben Sie bereits vom Boot aus gesehen, als Sie heute auf Sordou ankamen, dass auf unserer Insel einer der höchsten Leuchttürme Frankreichs steht …«


  Die Gäste nickten, schauten aber etwas irritiert drein.


  »Dort lebt ein sehr exzentrischer Insulaner, wie ihn wohl jede Insel hat, unser … haha … Prosper Buffa.«


  Verlaque beugte sich zu den beiden Amerikanern hin und übersetzte rasch für sie.


  »M. Buffa, der niemals auf dem Festland gelebt hat, jagt und fischt hier ausschließlich für den eigenen Bedarf. Was wir eben gehört haben, muss Prosper gewesen sein; wahrscheinlich hat er auf Kaninchen geschossen. Es tut mir sehr leid, und ich werde ihn bitten, ab jetzt auf seiner Seite der Insel zu bleiben und nur morgens zu jagen.«


  »Das ist doch kreuzgefährlich«, sagte Bill Hobbs und blickte die anderen Gäste, Zustimmung heischend, an.


  »Mais oui, certainement! Très dangereux!«, rief die Pariserin.


  »Meine Güte, Bill«, ließ sich jetzt Shirley Hobbs hören. »Sei doch nicht so spießig. Wir sind hier in Frankreich, und da gehen sie immer noch auf die Jagd.« Freundlich lächelnd blickte sie zu Verlaque, Marine und Sylvie hinüber. Sylvie winkte ihr zu.


  »Sank yu for se anderstending«, brachte Max Le Bon mit starkem französischen Akzent hervor. »Bon appétit!«


  »Na endlich kommt die Kellnerin«, ließ Verlaque hören.


  »Bonsoir«, sagte da Marie-Thérèse Guichard, die an ihrem ersten Tag als Kellnerin sehr aufgeregt war. Sie hatte den ganzen Juni zur Übung dem Personal serviert. Aber das war nicht ganz ernst gewesen, weil sie ihre Kollegen inzwischen kannte und mochte. Mit ihren zweiundzwanzig Jahren war sie die jüngste Angestellte. Von dieser Stelle hatte ihr ein Onkel berichtet, der bei der Sanierung der alten Gebäude die Maurerarbeiten leitete. »Heute Abend gibt es ein einfaches Menü«, begann sie. »So einfach bleibt es eigentlich auch die ganze Woche.«


  Verlaque und Sylvie mussten lachen, was ihnen Tritte von Marine gegen die Schienbeine eintrug.


  Marie-Thérèse räusperte sich und fuhr fort. »Ja, heute Abend gibt es … kalte Zucchinisuppe mit Crème fraîche aus den Alpen … Ich meine natürlich die Crème, nicht die Zucchini … Zur Auswahl gegrilltes Gemüse zwischen Schichten von Blätterteig, den hat der Koch selber gemacht.« Sie blickte sehr ernst von Marine zu Sylvie und fuhr fort, zu schüchtern, den stämmigen Mann anzublicken, der sie anstarrte, die Ellenbogen auf dem Tisch und das Kinn in die Fäuste gestützt. »Ja, … dann folgt frisch gefangene Seebrasse … gefangen von Isnard … unserem Fischer …, der ist wirklich sehr nett …«


  Verlaque musste schon wieder lachen, Sylvie und Marine hielten sich die Serviette vor den Mund, und Marine stiegen Tränen in die Augen.


  »… Gebraten in Olivenöl, mit Kirschtomaten, schwarzen Oliven und Artischocken, oder – wahlweise – über offenem Feuer gegarte Lammkoteletts mit Polenta.« Marie-Thérèse atmete tief durch, trat von einem Bein aufs andere und wagte endlich einen Blick auf den männlichen Gast, der sich zurückgelehnt hatte und, die kräftigen Arme vor der Brust gekreuzt, in sich hineinschmunzelte.


  »Ich nehme die Suppe«, sagte Marine.


  »Ich auch«, echote Sylvie.


  »Für mich das Gemüse«, sagte Verlaque.


  Marie-Thérèse nickte. »Okay. Und danach?«


  »Die Seebrasse«, kam es von Marine.


  »Die Lammkoteletts«, bestellte Sylvie.


  »Noch einmal das Lamm«, sagte Verlaque und hob die Hand.


  »Danke«, antwortete Marie-Thérèse erleichtert, drehte sich auf dem Absatz um und wollte gehen. »Ach, die Weinkarte!«, sagte sie dann und reichte Verlaque ein dickes weißgebundenes Buch.


  »Beeindruckend«, meinte der. »Kleine Speisekarte und große Weinkarte – so muss es sein.«


  Marie-Thérèse nickte, blickte aber etwas verdutzt drein. »Ich bin gleich wieder da«, sagte sie dann.


  »Lassen Sie sich ruhig Zeit«, riet ihr Marine mit einem Lächeln. »Mit Ihrer Weinkarte hat mein Freund eine Weile zu tun.«


  »Wir brauchen einen Roten und einen Weißen«, sagte Sylvie, »Marine hat Fisch bestellt.«


  »Oh, mit Fisch mag ich auch Roten …«


  »Wir trinken doch sowieso zwei Flaschen«, mischte sich Verlaque ein und setzte die Lesebrille auf, um die Karte zu studieren. Das tat er sorgfältig und raschelte mit den Seiten. »Einen Weißen aus Cassis?«


  »Nein«, kam es unisono von den beiden Frauen.


  »Das ist euch wohl zu nahe?«, fragte Verlaque. »Okay, dann einen Nuragus di Cagliari aus Sardinien und einen Roten von … Sizilien?«


  »Perfekt«, sagte Sylvie, die keine Ahnung hatte, was ein Nuragus war. Aber wenn er Antoine schmeckte, dann musste er gut sein. Sie schaute sich im Raum um. »Alain Denis und Frau sind ohne den Teenager da.«


  »Der arme Junge«, sagte Marine. »Ob er wohl allein auf seinem Zimmer essen muss?«


  »Sieht so aus«, bemerkte Sylvie. »Heute Nachmittag haben sie sich seinetwegen gestritten.«


  »Das muss das neue Paar sein, das mit dem letzten Boot gekommen ist«, bemerkte Marine, als sie sah, dass Sylvie ein elegant gekleidetes Paar Ende dreißig oder Anfang vierzig musterte, das etwas entfernt schweigend an seinem Tisch saß.


  »Pariser«, sagte Sylvie. »Ganz eindeutig.«


  Verlaque hörte den Frauen nicht zu. Er studierte weiter die Weinkarte, die für ihn interessanter war als ein Roman. Gerade schlug er die letzte Seite auf, um nachzuschauen, welche Armagnacs und Whiskys dieses Haus führte.


  »Ich hoffe, das wird hier kein Urlaub, bei dem die Hälfte der Gäste nicht miteinander auskommt und der Rest sich gegenseitig beobachtet«, sagte Sylvie.


  »Die Beobachterin bist du«, stellte Verlaque nüchtern fest und warf Sylvie über seine Lesebrille hinweg einen Blick zu.


  »Das ist berufsbedingt, dafür kann ich nichts«, antwortete Sylvie. »Und wer wohl der Mann sein mag, der dort ganz allein isst?«


  »Ein Lehrer für französische Literatur aus Aix«, sagte Marine. »Der sieht doch ganz frohgemut aus. Wir könnten ihn abends einmal an unseren Tisch bitten.«


  »Genau das meine ich«, konstatierte Sylvie. »Das wird hier wie in einem Ferienlager. Nächstens schlägst du noch vor, dass wir bei jedem Abendessen die Plätze wechseln, damit wir uns alle richtig gut kennenlernen.«


  Marine musste lachen. »Das wäre doch lustig …«


  »Clément!«, rief da Verlaque.


  Marine und Sylvie starrten sich an.


  »Clément Viale!«, fuhr er fort. Dabei stand er auf und legte seine Serviette auf den Tisch. »Dort drüben sitzt Clément Viale. Wir haben zusammen Jura studiert.« Verlaque entschuldigte sich und ging quer durch den Speisesaal.


  Jetzt erblickte auch Viale seinen alten Studienkollegen, lief auf ihn zu und rief: »Der Knete-Boy!«


  Verlaque und Viale umarmten sich. Der Neuankömmling führte Verlaque zu seinem Tisch, wo er ihn seiner Frau Delphine vorstellte, mit der er seit zwölf Jahren verheiratet war und drei Kinder hatte. Marine sah, dass Verlaque sich umwandte und auf sie zeigte. Sie wollte sich bereits erheben, aber da kam Verlaque zurück.


  »Wir treffen uns nach dem Essen auf ein Glas in der Bar«, sagte er und setzte sich wieder.


  »Der Knete-Boy?«, fragte Sylvie und zwinkerte Marine zu.


  »Ich war damals schlanker als heute, ob ihr es glaubt oder nicht«, sagte Verlaque. »Den Spitznamen habe ich wohl wegen dem Mehl und dem Geld meiner Familie gekriegt.«


  »Bestimmt«, meinte Sylvie. »Die Kellnerin kommt zurück«, fügte sie hinzu. »Dass mir jetzt keiner lacht!«


  Verlaque bestellte den Wein, Marie-Thérèse nahm die Weinkarte zurück, ließ sie beinahe fallen und ging.


  »Wie hat Ihnen das Dessert geschmeckt?«, fragte Verlaque die beiden Amerikaner, die sich gerade zurücklehnten.


  »Wunderbar!«, rief Bill Hobbs laut.


  »In den Plätzchen ist Lavendel«, fügte Shirley Hobbs hinzu und hielt eines hoch.


  »Ausgezeichnet!«, sagte Verlaque und wandte sich wieder Marine und Sylvie zu.


  »Die sind ja sehr aufgekratzt«, meinte Marine.


  »Aber kein bisschen affektiert«, fügte Verlaque hinzu. »Meinem armen Freund Clément scheint das Ganze hier nicht so viel Spaß zu machen wie unseren Amerikanern.« Er schaute sich im Raum um. »Auch nicht dem Filmstar, der jetzt für Hundefutter wirbt.«


  »Du bist kein bisschen weniger neugierig als wir«, kam es von Sylvie.


  »Als du«, erwiderte Verlaque. »Marine interessiert das kaum.«


  Marine seufzte. Ihr gefiel es gar nicht, wenn Antoine sie auf einen Sockel stellte oder so tat, als wüsste er genau, was sie dachte. Dumm nur, dass er meist ins Schwarze traf.


  Da trat Marie-Thérèse mit einer Flasche Wein an den Tisch. Sie biss sich auf die Lippen und wollte sich genau erinnern, was Émile und Serge ihr eingetrichtert hatten. Letzteren hätte sie jetzt umbringen können. Sie hatte in der Bar nach ihm gesucht, weil gewöhnlich er die Weinflaschen öffnete. Aber er war nirgendwo zu sehen. In der Küche hatte Émile sie beruhigt und ihr geraten, die Flasche selbst zu öffnen. Sie hatte es doch schon mehrfach geübt. »Schenke einen Schluck ein und dann koste«, hatte Émile mehrfach wiederholt.


  Sie neigte die Flasche leicht zu ihm, dem Stämmigen, wie sie ihn bereits getauft hatte, und zeigte ihm das Etikett. Dabei hatten Émile und Serge darauf hingewiesen, dass es die Frau sein könnte, die den Wein auswählte. Aber Marie-Thérèse war sich sicher, dass hier der Mann entschied. Er warf einen Blick auf das Etikett, lächelte ihr zu und nickte. Sie packte die Flasche beim Hals und schnitt die Plastikverkleidung ab. Das kleine Stückchen steckte sie in ihre Schürzentasche, drehte dann langsam den Korkenzieher in den Korken, froh, dass er gerade und leicht hineinging. Als sie daran zog, kam der Korken langsam und schließlich mit einem kleinen Plopp heraus. Marie-Thérèse wurden vor Erleichterung die Augen feucht.


  Nun hielt sie die Flasche über Monsieurs Weinglas aus einem Set, von dem man Marie-Thérèse gesagt hatte, es seien handgeblasene Gläser aus Österreich, die zu den besten in der Welt gehörten. Serge hatte gewitzelt, die seien so dünn, dass sie brechen könnten, wenn man sie nur scharf ansah. Sie wusste, dass er diese Gläser hasste, und ihr ging es ebenso. Mit leicht zitternder Hand goss sie ein wenig Weißwein in das Glas des Stämmigen. Als sie aufblickte, sah sie, dass gerade ihr Chef, M. Le Bon, den Speisesaal betrat. Sie war sicher, dass auch Émile sie durch eines dieser runden verspiegelten Fenster beobachtete. Von alledem wurde ihr ganz wirr im Kopf. Ihre Wangen glühten, und verzweifelt suchte sie sich daran zu erinnern, was der nächste Schritt war. Dann fiel es ihr wieder ein. Sie hörte Émile mit seiner netten Stimme sagen: »Schenke einen Schluck ein und dann koste.« Genau das tat sie jetzt. Bevor Antoine Verlaque nach seinem Glas greifen konnte, hatte es Marie-Thérèse schon in der Hand, führte es zum Mund und prüfte den Cagliari. »Er ist gut!«, sagte sie, und mit sicherer Geste stellte sie das leere Glas wieder auf den Tisch.


  5. Kapitel

  Besser als in einem Roman


  Maxime Le Bon stand da wie erstarrt. Émile Villey, der eine kleine Pause zwischen der Zubereitung der Lammkoteletts und der Seebrasse nutzte, war tatsächlich an einem der Bullaugen und blickte in den Speisesaal. Die Hände über dem Kopf zusammengeschlagen, ging er zu seinem Herd zurück. Dann nahm er ein Wasserglas vom Regal, goss es fast halbvoll mit einem guten Kognak, den er zum Kochen verwendete, und stürzte ihn mit einem Schluck hinunter.


  Beinahe zum ersten Mal in seinem Leben war Antoine Verlaque sprachlos. Als er der Kellnerin in die aufgerissenen braunen Augen sah, erkannte er sich selbst mit zweiundzwanzig. Sie schien zu Tode erschrocken. War er damals nicht genauso vom Erwachsenenleben verwirrt und überfordert gewesen? Das Familienvermögen und das Ansehen der Verlaques hatten all die Probleme, die ihn in jenem Alter quälten, nur zum Teil gemildert.


  Jetzt aber lachte er laut auf und begann langsam in die Hände zu klatschen. Marine und Sylvie taten es ihm gleich. Sylvie riss vor Begeisterung die Fäuste in die Höhe, und Eric Monnier, der die Szene an dem Tisch beobachtet hatte, weil er die Augen nicht von Marine Bonnet lassen konnte, applaudierte ebenfalls und rief: »Bravo!« Bill Hobbs filmte mit seinem neuen iPhone, denn er brannte darauf, diese Szene Ian Bertwhistle vorzuführen.


  Als sich Maxime Le Bon im Saal umschaute, sah er seine Gäste lachend und glücklich. Selbst Clément und Delphine Viale schienen sich gut zu amüsieren.


  Marie-Thérèse war sofort klar, was sie falsch gemacht hatte. Sie hatte die Weinverkostung mit Serge geübt und wusste, wie ein guter Wein zu riechen und zu schmecken hatte. Aber ihr war auch klar, dass der Stämmige den Wein hätte kosten müssen, nicht sie. Nun klatschte er ihr Beifall, und Maxime Le Bon tat es ihm gleich.


  Serge Canzano, der die merkwürdigen Geräusche hörte, kam in den Speisesaal gelaufen. Le Bon beauftragte ihn, für Verlaques Tisch ein neues Weinglas zu holen. Als Canzano ein frisches Riedel-Glas auf den Tisch gestellt hatte, goss Marie-Thérèse sorgsam noch einmal ein. Sie lächelte Verlaque zu, der die goldene Flüssigkeit in dem Glas kreisen ließ, daran roch und sie dann kostete. »Sie haben recht«, sagte er dann. »Der ist gut. Sehr gut sogar.« Er wollte sie nicht belehren, dass man an dem Wein nur zu riechen brauchte, um festzustellen, ob er nach Kork schmeckte, und dann zu sagen hatte, dass er in Ordnung sei. Das würde sie noch lernen, vielleicht schon am nächsten Tag.


  »Bravo!«, rief Monnier noch einmal.


  Anschließend goss Marie-Thérèse Marine ein, die sich bedankte, und danach Sylvie. Die rief »chin-chin« und nahm erst einmal einen großen Schluck.


  »Ich bin gleich wieder da … mit dem ersten Gang«, sagte Marie-Thérèse. Plötzlich spürte sie, wie ihr Kraft und Selbstsicherheit zuströmten. Sie hatte das Gefühl, die Arbeit würde ihr von jetzt an leicht von der Hand gehen und ihr Tag für Tag besser gefallen. Sie wandte sich um und schritt strahlend durch den Speisesaal. Es war das erste Mal in ihrem Leben, dass sie zwar einen Fehler gemacht hatte, aber die Leute lachten und glücklich waren. Das freute sie sehr. Als sie am Tisch des berühmten Filmstars vorüberkam, von dessen Filmen sie keinen einzigen gesehen hatte, dessen Hundefutterwerbung sie aber spaßig fand, zog Alain Denis eine Augenbraue hoch und runzelte die Stirn, was gar nicht nett wirkte. Émile Villey, der schon wieder an seinem Beobachtungsposten stand, sah die düstere Miene des Schauspielers und lief zur Küchentür, als Marie-Thérèse eintrat.


  »Was für eine tolle Szene«, sagte Clément Viale später in der Bar und ließ seinen Whisky in dem geschliffenen Tumbler kreisen.


  »Die Geschichte wird sie noch ihren Enkeln erzählen«, sagte Marine.


  Viale lächelte. »Jedenfalls war das nett von dir, Knete-Boy, dass du ihr applaudiert hast. Als du jünger warst, hättest du diesen Fauxpas bestimmt nicht so locker genommen, wenn ich mich recht erinnere.«


  Antoine Verlaque strich sich über den Bauch. Der merkwürdige Spitzname schien ihn nicht zu stören. Er schlug die Beine übereinander und schlürfte seinen achtzehn Jahre alten Lagavulin. »Besser als in einem Roman«, sagte er dann. »Wenn man eine solche Szene schriebe, würde sie niemand glauben. Was für ein Spaß.«


  »Wie war denn Clément in diesem Alter?«, fragte Delphine Viale und lehnte sich nach vorn, das Kinn in ihre unglaublich schmale, juwelengeschmückte Hand gestützt.


  Verlaque lachte über die spürbare Spannung zwischen den beiden hinweg. »Wie diese Kellnerin«, sagte er dann. Überall erstaunte Blicke. »Fassungslos darüber, was das Leben mit sich brachte, und auch naiv«, fuhr er fort. »Ohne Ahnung von all den Übeln dieser Welt.«


  »Na, ich weiß ja nicht«, meinte Clément und richtete sich auf. »Ich denke, mir war schon klar, was ich damals tat.«


  »Wirklich?«, fragte Verlaque. »Du warst dir hundertprozentig sicher, dass die Juristerei das Richtige für dich war? Und dass es dir Freude machen würde, Anwalt zu sein?«


  »Ich denke schon …«


  »Und du wusstest auch, dass du einmal heiraten und Kinder haben würdest? Dass die Erde ein sicherer Ort ist, dass es niemals etwas wie Erderwärmung oder Tsunamis geben wird oder gar Verrückte, die Flugzeuge ins World Trade Center steuern?« Verlaque fielen all die Dinge wieder ein, die ihn bereits damals an Viale gestört hatten: Vor allem seine Selbstgefälligkeit, die von seiner elitären Herkunft und den Eliteschulen herrührte.


  »Niemand konnte damals etwas von diesen Dingen wissen«, konstatierte Viale.


  »Ich denke, genau das meint Antoine, wenn er von der Naivität der Jugend spricht«, warf Marine ein. »Wir wissen in diesem Alter noch nicht und wollen auch noch gar nicht wissen, dass es Böses auf der Welt gibt. All das hat uns diese junge Kellnerin heute Abend gezeigt.«


  »Ich war damals nur daran interessiert, mich zu betrinken und flachgelegt zu werden«, sagte Sylvie. Verlaque lachte laut auf, Clément setzte ein gequältes Grinsen auf, und Delphine warf Sylvie einen indignierten Blick zu.


  »Wer hätte gedacht, dass Alain Denis in dieser Woche hier Gast ist wie wir«, sagte jetzt Delphine Viale, krampfhaft bemüht, das Thema zu wechseln.


  »Er war der Einzige, der nicht gelacht hat«, bemerkte Marine.


  »Wirklich?«, fragte Verlaque.


  Marine nickte. »Vielleicht, weil die Kellnerin ihm die Show gestohlen hat.«


  »Das ist es«, sagte Sylvie. »Ein alternder Mime, der mit den berühmtesten italienischen und französischen Regisseuren seiner Zeit gearbeitet hat, macht jetzt Werbung für Brillen und Hundefutter. Wenn er an einem kleinen, exklusiven Ort wie diesem auftaucht, erwartet er natürlich, dass alle Leute ihm zu Füßen liegen. Aber beim Abendessen beachtet ihn kein Mensch, und ausgerechnet eine blutjunge Kellnerin erobert mit einem Patzer unsere Herzen.«


  »Na, ganz so ist es aber nicht«, warf Clément ein und wandte sich seiner Frau zu. »Delphine hat ihn heute Nachmittag um ein Autogramm gebeten, nicht wahr, chérie?«


  »Für meine Mutter«, ließ Mme. Viale fallen, kräuselte die Lippen und warf ihrem Mann einen erbosten Blick zu.


  »Meine Mutter hat ihn auch geliebt«, sagte Marine, um die Spannung zwischen den beiden Eheleuten etwas zu lockern.


  »Der arme Kerl! Wir sollten aufhören, von Denis in der Vergangenheit zu reden«, warf Sylvie ein und leerte ihr Whiskyglas. »Also, ich gehe jetzt zu Bett, der Bootsführer hat mir versprochen, mich … morgen zum … Rudern mitzunehmen.« Verlaque und Clément Viale lachten, und Delphine blitzte schon wieder ihren Ehemann an. Sylvie stand auf und zog ihr Kleid zurecht, das ihr beim Sitzen verrutscht war.


  »Ich komme mit«, sagte Marine. »Der Tag war lang.«


  »Also ich will auch nicht die einzige Frau sein, die sich Antoines und Cléments Erinnerungen über ihre goldene Jugend anhören muss«, sagte Delphine. Sie stand auf und nahm die Clutch von Fendi an sich, die Sylvie schon sehr interessiert betrachtet hatte.


  »Schlafen Sie gut, meine Damen«, sagte Clément Viale und winkte ihnen mit der rechten Hand zu.


  Die Männer schauten den Frauen nach, bis sie die Bar verlassen hatten. Dann rief Clément Serge Canzano zu, er möge noch zwei Whiskys bringen. Er atmete tief durch, lehnte sich in seinem Sessel zurück und schloss für einen Moment die Augen.


  »Hast du Probleme?«, fragte Verlaque.


  »Schon die letzten zehn Jahre«, antwortete Viale. »Nein, die letzten sechs. Mit uns ging es abwärts, als unser drittes Kind geboren wurde.«


  »Das tut mir leid.«


  »Du warst nie verheiratet, nicht wahr?«, fragte Viale.


  »Nein.«


  Serge stellte zwei gefüllte Whiskygläser auf den Tisch und räumte die leeren fort. Als Canzano außer Hörweite war, sprach Viale weiter. »Ich habe auch finanzielle Sorgen. Etwas, das ich mir nie vorstellen konnte. In dieser Hinsicht hast du recht. Als Student wäre ich nie auf die Idee gekommen, dass ich im Leben einmal Unglück oder Misserfolg haben könnte. Cheers«, sagte er dann und hob sein Glas.


  Verlaque tat es ihm gleich und nippte ein bisschen. Er wollte eigentlich nichts mehr trinken. Aber nun musste er Viale wohl noch ein wenig Gesellschaft leisten.


  »Und hast du einen Plan?«, fragte er dann. »Ich meine, wie du aus deinen Finanzproblemen wieder herauskommen willst?«


  Viale umfing mit großer Geste den ganzen Raum.


  »Hier?«


  »Ich habe auf Sordou investiert«, erklärte er dann. »Das Letzte, was mir von unserem Familienvermögen geblieben ist. Alles Übrige habe ich verloren. Wer konnte auch wissen, dass Alcatel-Lucent an der Börse abstürzt?«


  »Hier zu investieren ist eine gute Idee, Clément. Dies ist ein wunderbarer Ort, soweit ich bisher sehen konnte. Deine Investition wird sich bezahlt machen.« Verlaque nahm noch einen Schluck Whisky. Er wusste nur zu gut, wie riskant das Hotel- und Restaurantgeschäft war. Und gar auf einer abgelegenen Insel. »Es muss wohl etwas bedeuten, dass Alain Denis hier ist. Hat jemand Paris Match informiert, damit ein paar Paparazzi hergeschickt werden?«


  »Niki Darcette soll das in der Hand haben, und Denis selbst hat versprochen, seine Pressekontakte zu nutzen. Aber bisher ist nichts passiert. Der Mann ist ein richtiges Arschloch.« Viale stürzte den Rest des Whiskys mit einem einzigen Schluck hinunter und setzte das Glas ab.


  Verlaque musste lächeln. Wer mit über sechzig aussehen wollte wie mit zwanzig, auf den traf das sicher zu. »Wenn man vom Teufel spricht …«, flüsterte er. Als Viale sich umdrehte, sah er nicht Alain Denis, sondern dessen Frau Emmanuelle in die Bar treten. Sie war in etwas gehüllt, das wie ein langer weißer seidener Morgenmantel wirkte, in Wirklichkeit aber ein Kleid war, das sich vorn bis weit übers Knie öffnete.


  »Freut mich, dass es in diesem Hotel noch Männer gibt, die nicht schlafen«, sagte sie, ohne jemanden direkt anzusprechen, trat an die Bar und bestellte sich ein Glas Champagner.


  Verlaque starrte sie an, nicht weil sie schön war, sondern weil sie so merkwürdig aussah. Emmanuelle Denis war von mittlerer Größe und hatte ihr langes blondes Haar zu einer kunstvollen Frisur aufgesteckt. Sie war überschlank, hatte aber sehr große Brüste, was ihm irgendwie nicht zusammenzupassen schien. Sie war sonnengebräunt und bis hinunter zu den pedikürten Fußnägeln sehr gepflegt. Er lächelte in sich hinein, denn er musste an Marine denken, die sich selbst die Nägel zu lackieren versuchte und dabei lästerlich schimpfte.


  Mme. Denis hatte offenbar großen Aufwand getrieben und sich viel Mühe gegeben, um so perfekt auszusehen, aber auf Verlaque wirkte sie irgendwie künstlich. Er schaute zu Clément Viale, der die Frau ebenfalls anstarrte, aber, wie es Antoine schien, mit echter Bewunderung im Blick.


  Emmanuelle Denis war es gewohnt, die Aufmerksamkeit von Männern auf sich zu ziehen. Sie glitt von ihrem Barhocker, wand sich in ihrem Abendmantel und mit ihren extrem hohen Absätzen, das volle Champagnerglas in der Hand, geschickt zwischen den Tischchen hindurch. »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mich zu Ihnen setze?«, fragte sie.


  »Nein, ganz im Gegenteil«, sagte Verlaque und stand auf. »Aber ich war gerade dabei, mich zurückzuziehen.«


  Auch Clément Viale erhob sich, rückte den Sessel zurecht, auf dem soeben noch seine Frau Delphine gesessen hatte, und bat Emmanuelle, Platz zu nehmen. »Für mich bitte noch einen Whisky«, rief er Canzano zu. Der griff nach der Flasche Lagavulin und goss dem Pariser einen Doppelten ein. Vielleicht gab ihm der den Rest, und er konnte die Bar wenigstens gegen zwei Uhr schließen.


  »Wie schade«, sagte Mme. Denis zu Verlaque. »Sind Sie sicher, dass Sie nicht bleiben können?« Er gefiel ihr, und sie hielt ihn für einen einflussreichen Mann – einen Chirurgen oder Politiker …


  »Ganz sicher«, sagte Verlaque. »Gute Nacht, Madame, gute Nacht, Clément. Bis morgen.«


  Verlaque ging durch die stillen marmorgefliesten Gänge die Treppe hinauf zu ihrem Zimmer. Leise öffnete er die Tür und tappte durch den Raum, vorbei an der schlafenden Marine, die der Mond beschien. Sie lag ganz still auf dem Rücken, die Arme über der Brust gekreuzt. Marine bewegte sich selten im Schlaf – ganz anders als er, der sich viel herumwarf. Hatte Clément recht, dass Verlaque in der Jugend ein aufbrausendes Temperament gehabt hatte? Er wusste selbst, dass er mit den Jahren ruhiger geworden war – zu dreißig Prozent auf Grund des Alterns und zu siebzig Prozent wegen der Wirkung der Frau, die jetzt in diesem Bett lag und schlief.


  Er öffnete die Tür und trat auf die Terrasse hinaus. Der Wind hatte sich gelegt. Er schaute in den Hotelgarten, der von gutplatzierten Leuchten angestrahlt war, und dahinter auf das ruhige dunkle Meer. Welche Wünsche hatte er mit Anfang zwanzig gehabt? Vielleicht ein bisschen von dem, was Sylvie wollte; dazu die Liebe und Zuneigung seiner Großeltern, die er auch bekam. Er wollte gute Zensuren und rannte beim Rugby gern allein mit dem Ball. Er hatte sich wohl schon damals gewünscht, einmal ein berühmter Strafverteidiger zu werden, aber das war nur eine vage Erinnerung. Tief sog er die Nachtluft ein, die nach Pinien und Meer duftete.


  Hatte er von einer Heirat und von Kindern geträumt? Nein, eher nicht. Die Hälfte aller Ehen in Frankreich endete mit einer Scheidung, und das Ehepaar Viale war ein perfektes Beispiel dafür, dass man besser allein blieb. Aber es gab auch gute Ehen. Sein Kommissar, Bruno Paulik, war mit einer Winzerin glücklich verheiratet und wachte wohl in diesem Augenblick darüber, wie ihre erste Traubenernte in der Julisonne reifte. Ihre lustige, immer zum Plappern aufgelegte Tochter Léa sang und tanzte bestimmt zwischen den Weinstöcken. Wenn er einmal Kinder haben sollte, dann wünschte er sich eine Tochter. Was um alles in der Welt sollte er mit einem Jungen anfangen?


  6. Kapitel

  Die Geschäftsführerin


  Das Dorf Néoules lag mitten in der Provence, einer Region, die ein paar geschäftstüchtige Bürgermeister die Grüne Provence getauft hatten, um Touristen anzulocken. Sie befand sich südlich der A8, einer Autobahn, die, glaubte man den Straßenschildern, sich von der Riviera bis nach Barcelona erstreckte. Es gab kaum einen Grund, nach Néoules zu fahren, wenn man dort nicht jemanden kannte: kein Meer und keine Berge, zugige Straßen, weder Sehenswürdigkeiten noch mit Michelin-Sternen ausgezeichnete Restaurants. Auch die Wirtschaft war nur schwach entwickelt. Als wichtigste Feldfrucht galten Kichererbsen, ein paar Winzer kelterten mittelmäßigen Wein, eine Mineralwasserfabrik mit 55 Angestellten war einer der größten Arbeitgeber, und eine umtriebige Holländerin machte aus Eselsmilch Seife und Kosmetika. Die übrigen Bewohner schienen Rentner oder Arbeitslose zu sein. Grün war die Gegend Nicola nie erschienen; sie hatte überall nur Rostbraun gesehen.


  Rostige Gerätschaften dienten ihren Eltern dazu, den Garten zu schmücken. Sie waren arbeitslos, solange Nicola denken konnte. Als sie noch klein war, hatte ihr Vater zeitweise Motoren repariert, doch er war so unzuverlässig, dass die Bauern einen Mechaniker im benachbarten Rocbaron damit beauftragten. Aber Vater Darcette liebte Motoren. Und statt die kaputten, nutzlosen Dinger als Schrott zu entsorgen, umgab er seine halbfertige Terrasse damit, als seien es Kunstobjekte. Die Mutter stieß hinter einem verlassenen Hotel in Garéoult auf einen defekten Springbrunnen mit einer Puttenfigur und bat ihren Mann, ihn mitten unter den rostigen Maschinen auf der Terrasse aufzustellen. Es war nie gelungen, ihm Wasser zuzuleiten, weil dafür die Pumpe fehlte. So goss Mme. Darcette, wenn ihr danach war, einfach ihr Spülwasser in das Becken.


  Nicola und ihre ältere Schwester Aude glaubten als Kinder lange, dass die Darcettes ein normales Leben führten. Sie fanden nichts dabei, wenn ihre Eltern fast überall, sogar im Dorf, in Hauspantoffeln und mit einer Zigarette im Mundwinkel herumliefen, denn die anderen Dorfbewohner waren nicht viel besser gekleidet. Aber Nicola wusste zumindest von einigen Männern, die in der Bar des Sports zusammensaßen, dass sie über ihre Familie lachten. Ihr Vater ging nie dorthin. Er und seine Frau hielten sich abseits und genossen den Fasswein, den sie von einer Winzergenossenschaft bezogen. Mme. Darcette hatte zwei Morgen Reben außerhalb von Néoules geerbt und an einen Bauern verpachtet, der die Trauben zusammen mit seiner eigenen Ernte jeden September zur Genossenschaft brachte. Er hatte ihnen angeboten, mit Geld oder Wein zu bezahlen. Das Ehepaar Darcette entschied sich für Wein.


  Zum Leben reichte der Familie das Geld überraschenderweise immer. Die Mädchen brauchten fast nichts, die Schule war unentgeltlich, der Staat bezahlte die Schulbücher und auch den größten Teil ihrer Kleidung. Mme. Darcette kochte endlos Pasta (ohne Soße) und bereitete Gurkensalat (mit weißem Essig und Salz) zu. Als Aude zehn war, übernahm sie das Kochen und würzte die Nudeln wenigstens manchmal mit etwas Ketchup, den sie in der Cafeteria der Schule mitgehen ließ. In der Schule aßen die Mädchen besser als zu Hause und nahmen gern einen Nachschlag, den ihnen die Küchenfrauen anboten. Sie fanden auch nichts dabei aufzuessen, was ihre Schulkameraden auf den Tellern ließen.


  Dass mit ihrer Familie etwas nicht stimmte, begriff Nicola, als sie zehn war. Damals hatte Aude gerade die Mittelschule begonnen und musste mit dem Bus nach Brignoles fahren. Eine Familie aus Paris zog nach Néoules. Der Vater war Anwalt und pendelte zur Arbeit nach Toulon, die Mutter blieb mit den drei Kindern zu Hause und renovierte ihr zweihundert Jahre altes Bauernhaus. M. und Mme. Masurel hatten das Haus aus einer Laune heraus gekauft. Sie liebten die Provence und wollten schon lange aus ihrer beengten 100-Quadratmeter-Wohnung in Paris heraus. Sie kamen im Sommer – da wirkte Néoules am angenehmsten – und meldeten ihre drei kleinen Kinder in der Dorfschule an. Claire Masurel, die Älteste, und Nicola Darcette wurden beste Freundinnen. Claire, ein selbstbewusstes, geliebtes Kind, bemerkte nicht, dass die anderen Schüler die Familie Darcette mieden. Nicola war ein intelligentes, sportlich begabtes Mädchen, und ein engagierter Sportlehrer brachte die beiden dazu, gemeinsam Fußball zu spielen und zu laufen.


  Nicolas erster Besuch im Hause der Familie Masurel sollte ihr für immer im Gedächtnis bleiben. Sie hatte schon andere alte Häuser gesehen, aber niemals eines von dieser Art. Der Garten unterschied sich natürlich von dem ihrer Familie, aber er war auch anders als der »reicher Leute«, womit sie die herausgeputzten Gärten von Amerikanern meinte, die man in den schlechtsynchronisierten US-Fernsehserien der siebziger Jahre sehen konnte. Mme. Masurel hatte die Olivenbäume vor dem Haus stehen lassen und längs der Einfahrt Zypressen gepflanzt. Unter einer großen Schirmkiefer standen ein gusseiserner Tisch und vier Stühle. An den Mauern rankte Efeu hinauf, doch selbst Nicola konnte sehen, dass der beschnitten und gepflegt war.


  Am stärksten war die Erinnerung daran, wie es in dem Hause gerochen hatte. Dieser Geruch beeindruckte sie weit mehr als die Einrichtung, denn damals wusste sie noch nicht, was schön und geschmackvoll war, sie sah nur, dass alles gut und bequem wirkte. Der Duft war ein Gemisch aus Küchengeruch – in diesem Haus wurde viel gebacken – und Mme. Masurels Parfüm. Erst Jahre später stieß Nicola wieder darauf, als sie ein Geschäft in Nizza ausraubte. Es war Rive Gauche von Yves Saint Laurent gewesen.


  Bei Familie Masurel erlebte Nicola vieles zum ersten Mal. Die erste Lasagne, das erste Schaumbad, die ersten Spiele und Puzzles. Ein Kinderbuch hatte sie noch nie gesehen. Mme. Masurel kaufte ein paar für sie und steckte sie ihr in den Rucksack. Nicola und Claire gingen Hand in Hand durch Néoules. Sie erfanden Geschichten von Menschen oder von Häusern, in denen sie wohnen wollten. Nicola wünschte sich rosa Rosen vor der Tür, Claire Jasmin. Wie die anderen Schüler suchten sie sich extravagante Brillen für die Jahresabschlussparty aus. M. Masurel filmte sie, aber Nicolas Eltern ließen sich dort nie blicken. Beide Mädchen waren echte Leseratten. Mit ihren Büchern lagen sie auf Claires mit Rüschen geschmückter Bettdecke; Claires jüngeren Geschwistern schlugen sie die Tür vor der Nase zu, sie nannten sie nur Plage Nr. 1 und Plage Nr. 2.


  Irgendwann im Mai – Nicola war gerade dreizehn geworden – fiel die ganze Herrlichkeit wie ein Kartenhaus zusammen. An jenem Frühlingstag kam Claire bedrückt zur Schule und wich Nicolas Blicken aus. In der Pause setzten sie sich in eine Ecke des Schulhofs, wo Claire Nicola die traurige Nachricht überbrachte: Die Familie hatte vor, ihr Haus zu verkaufen und nach Paris zurückzugehen. In Néoules zu leben wurde zu schwer für Claires Mutter. Sie hatte keine Freunde gefunden, die Dorfbewohner mieden sie. Und M. Masurel hatte man in Paris eine wesentlich bessere Stellung angeboten. Er sollte in einer Anwaltskanzlei Partner werden, was bedeutete, dass sie sich eine richtig große Wohnung in einem noblen Viertel leisten konnten. Ein deutsches Ehepaar, das das Bauernhaus von der Straße aus gesehen hatte, bot ihnen eine Menge Geld dafür.


  Nicola war fassungslos. Dem Unterricht konnte sie nicht mehr folgen. Sie wollte einfach nicht glauben, dass sie Claire verlieren würde und in dem schönen Haus der Familie nun Fremde wohnen sollten, und das auch nur in der Ferienzeit. Im August zog Familie Masurel aus, und Nicola wusste, dass sie Claire nie wiedersehen würde. Zu sich einladen konnte sie sie nicht. Inzwischen hatte sie begriffen, wie schrecklich ihre Familie lebte. Aude war mit neunzehn diesen Verhältnissen entflohen. Sie hatte geheiratet und ein Baby bekommen, aber Nicola konnte ihren Ehemann nicht ausstehen. Zu Weihnachten wurde schon das zweite Kind geboren.


  Für ihre eigene Zukunft gab es zwei Möglichkeiten: Entweder sie endete wie Aude oder sie ging aus Néoules fort. Doch bis zum Abschluss der Mittelschule waren es noch fünf Jahre. Trost fand sie, wie zu erwarten war, bei neuen Freundinnen. Sie trafen sich jeden Tag nach der Schule an der Bushaltestelle, wo es eine Bank, ein Dach gegen die Sonne und drei Schutzwände gegen den Wind gab. Die Jungen hielten dort mit ihren Mopeds und legten die Beine auf die niedrige Umfriedungsmauer, die Mädchen saßen auf der Bank, den Jungen gegenüber. Mit fünfzehn gehörte Nicola bereits zu den Anführern der Bande. Sie war intelligenter als die meisten und hatte mehr Grund als jene, ihr Elternhaus zu meiden. Ihre Lehrer, die sich erinnerten, wie gern sie gelesen und Theater gespielt hatte, versuchten Nicola weiterhin in die jährlichen Aufführungen einzubinden, an denen sie sich mit Claire beteiligt hatte, aber sie lehnte ab. Ihre neuen Freunde meinten, das sei Kinderkram, und sie brauchte sie unbedingt, so beschränkt sie auch waren.


  Bevor sie abreisten, hatten Mme. Masurel und ihr Mann die Möglichkeit erörtert, Nicola in den Ferien nach Paris einzuladen. Aber sie hatten Nicolas Zuhause und ihre Eltern von fern gesehen und wussten nicht, wie sie mit ihnen eine solche Reise arrangieren sollten. M. Masurel sah sich im Zwiespalt: Er wusste, wie sehr das aufgeweckte Mädchen, das sie liebevoll Niki nannten, seiner Frau ans Herz gewachsen war. Doch er sorgte sich auch, dass es zu traurig für sie sein könnte, Niki wieder nach Néoules zurückzuschicken, wissend, was sie dort erwartete. Er erkundigte sich sogar bei einem Kollegen, der auf Familienrecht spezialisiert war, welche Chance bestand, Niki zu adoptieren. Wie er bereits angenommen hatte, war das unmöglich, wenn man nicht auf Missbrauch oder lebensgefährliche Vernachlässigung plädieren konnte. Damit warf er, nachdem sie sich in ihrer 250-Quadratmeter-Wohnung im siebenten Arrondissement von Paris eingerichtet hatten, alle Kondome in den Müll, und Mme. Masurel wurde glücklich zum vierten Mal schwanger.


  7. Kapitel

  Lunch Poems


  Antoine Verlaque konnte sich kaum erinnern, wann er das letzte Mal so herrlich ausgeschlafen hatte. Sein Vater, stets fleißig und hart arbeitend, hatte seinen Söhnen Antoine und Sébastien nie gestattet, einmal überhaupt nichts zu tun, vor allem nicht, in den hellen Tag hinein zu schlafen. Seine Mutter – emotional meist abwesend – hatte dazu keine Meinung. Für M. Verlaque war Muße das Gleiche wie Faulheit, die Großeltern Emmeline und Charles hingegen ließen den Jungen Zeit zum Nichtstun. »Es ist ein Luxus«, sagte Emmeline dann. »Ihr habt doch die Zeit. Lasst eure Gedanken frei streifen.« Allerdings gab es für derartigen Zeitvertreib eine Regel: Er musste im Freien stattfinden. Das war einer der Gründe, weshalb Verlaque eine Zigarre so genoss: Sie gab ihm die Gelegenheit, in aller Ruhe zwei Stunden lang zu rauchen, zu denken und um sich zu schauen – meist an der frischen Luft. Dabei konnte er über einen laufenden Fall nachgrübeln, noch häufiger über Worte (seine eigenen oder die großer Dichter) und Gesichter (von Marine oder Emmeline). Es war nie vergeudete Zeit.


  Da in jedem Zimmer des Hotels eine Espressomaschine stand, bereitete Marine für beide einen Kaffee, den sie beim Lesen im Bett tranken. Dabei hatte Marine, wie es ihre Gewohnheit war, bald ein halbes Dutzend Bücher und verschiedene Papiere um sich ausgebreitet und einen Stift hinter dem Ohr. Verlaque lugte über seine Lesebrille zu ihr hinüber und ließ die vom Hotel am frühen Morgen gebrachte International Herald Tribune sinken.


  »Wie geht es Jean-Paul und Simone?«, fragte er. Seit über einem Jahr arbeitete Marine nun schon an dem anspruchsvollen Projekt einer Darstellung des Liebeslebens der Philosophen Jean-Paul Sartre und Simone de Beauvoir. Verlaque hatte sie gedrängt, sich dafür ein Jahr beurlauben zu lassen, aber das war an der staatlich finanzierten Universität von Aix schwieriger, als beide erwartet hatten.


  »Es ist alles wunderbar kompliziert«, antwortete sie. »Und zugleich so einfach, zumindest was ihre Beziehung und ihre Arbeitsgewohnheiten betrifft.«


  »Aber im Bett haben sie nicht gearbeitet«, sagte er lächelnd.


  Marine lachte. »In ihrem Bett gab es vieles, Arbeit nicht. Sie haben jeden Vormittag fleißig geschrieben, dann eine Mittagspause eingelegt und wieder bis gegen acht Uhr abends gearbeitet. Jeden Tag. In vielerlei Hinsicht waren sie das perfekte Paar.«


  »Nur hatten sie keine Kinder«, bemerkte Verlaque und nahm den letzten Schluck Kaffee. Marine warf Antoine einen erstaunten Blick zu, aber bevor sie reagieren konnte, fragte er: »Wo haben sie zu Mittag gegessen? Im Café de Flore?«


  »Natürlich«, bestätigte Marine. »Weißt du eigentlich, dass ich dort noch nie gewesen bin?«


  »Das ist nicht dein Ernst!«, sagte Verlaque und nahm die Brille ab.


  »Doch. Sechs Euro für einen Espresso haben mich immer abgeschreckt.«


  »Mein Vater ist noch heute regelmäßig dort.«


  »Wollen wir nicht einmal mit ihm zusammen hingehen?«, schlug Marine vor. »Wenn wir das nächste Mal beide in Paris sind.« Zusammen mit Antoine war sie bisher nur ein einziges Mal in der Hauptstadt gewesen – zur Eröffnung einer Ausstellung von Sylvies Fotografien. Sie hatten in einem bescheidenen modernen Hotel in der Nähe des Louvre übernachtet und waren mit dem Frühzug nach Aix zurückgefahren. Antoine hatte Marine weder seinen Eltern vorgestellt, noch waren sie durch die Viertel seiner Jugend gestreift, die, wie sie wusste, in der Nähe der Seine lagen. Das war verbotenes Terrain.


  »Ich denke«, antwortete er langsam, »das ist eine sehr gute Idee.« Er setzte die Brille wieder auf und vertiefte sich erneut in seine Zeitung, was bedeutete, dass das Gespräch für ihn beendet war.


  Am späten Vormittag saßen Marine und Sylvie am Pool. Verlaque, der ein paar Bahnen geschwommen war, überließ sie ihrem Tratsch und ging ins Hotel, um sich zum Essen umzuziehen.


  »Antoine ist dieser Tage so nett zu mir«, sagte Sylvie zu Marine, während sie ihre bereits gebräunten Beine mit Sonnenöl bearbeitete.


  »Er ist etwas … verändert«, sagte Marine nachdenklich. »Heute Morgen ist er sogar auf meinen Vorschlag eingegangen, uns in Paris mit seinem Vater zu treffen.«


  »Das ist ja eine Schlagzeile wert«, stellte Sylvie fest.


  »Und noch etwas«, fügte Marine hinzu und ließ Sartres Das Sein und das Nichts sinken. »Er hat von Kindern gesprochen …«


  Sylvie begann den Hochzeitsmarsch zu summen.


  »Lass das«, sagte Marine. »Es war sehr indirekt, Jungen gegen Mädchen – etwas in der Richtung. Ich denke, einen Sohn möchte er auf keinen Fall haben.«


  »Verstehe«, sagte Sylvie. »Wenn ich die Jungen in Charlottes Schule sehe, dann denke ich auch manchmal, ich habe Außerirdische vor mir. Hat Antoine wirklich von Kindern geredet?«


  »Schon, aber wie ich sagte, nur in Bezug auf andere.« Marine überlegte einen Moment und fügte dann hinzu: »Als wir hier ankamen, meinte er, mit einer Tochter wäre er viel glücklicher. Das war, als Brice, Alain Denis’ Sohn, an uns vorbei aus dem Hotel rannte.«


  »Stiefsohn«, korrigierte Sylvie.


  Marine schaute ihre Freundin verdutzt an.


  »Das habe ich in Paris Match gelesen«, erläuterte Sylvie. »Oh, schau mal, da kommt er gerade.«


  Der Teenager trat auf die Terrasse heraus, ein Buch und ein Handtuch unter dem Arm. In Badehose wirkt er noch magerer und zerbrechlicher, dachte Marine bei sich. Er ließ seine Sachen auf eine Liege unweit von Sylvie fallen und murmelte dabei: »Ich hasse ihn.« Dann sprang er in den Pool.


  »Wow«, ließ Sylvie hören. »Das war ja sehr offen.«


  »Vielleicht meinte er gar nicht Alain Denis«, flüsterte Marine. »Was liest er denn?«, fragte sie und reckte den Hals.


  Sylvie, die näher saß, beugte sich hinüber, um den Titel zu erkennen. »Der Tod in Venedig«, stellte sie fest und legte sich nieder. »Das hat er bestimmt nächstes Jahr im Unterricht.«


  »Muss nicht sein«, gab Marine zurück. Sie hatte in diesem Alter viel gelesen, Antoine ebenfalls. Sie wusste, dass Sylvies Lektüre zumeist aus Zeitschriften für Fotografie und Mode bestand. Das warf sie ihr nicht vor. Wie öde wäre doch das Leben, wenn Freunde immer das Gleiche täten wie man selbst.


  Schweigend sahen sie zu, wie der Junge im Wasser seine Bahnen zog. Sie lächelten, als er einige Überschläge vollführte, sich dann auf dem Rücken treiben ließ und in den wolkenlosen Himmel schaute, der von den dunkelgrünen Zweigen der Schirmkiefern am Südrand des Pools gerahmt war. Marine fand es interessant, dass Brice eine Liege in ihrer Nähe gewählt hatte, obwohl auch auf der anderen Seite der Terrasse viele leer standen. Vielleicht hatte er seine Sachen ja nur im Vorübergehen fallen lassen und zog sich zurück, sobald er aus dem Wasser kam. Sie wollte Sylvie gerade nach Charlotte, ihrer Lieblingspatentochter fragen, als der Junge aus dem Pool stieg, sich schüttelte wie ein Hund und dann niedersetzte.


  »Ein lustiges Buch?«, fragte Sylvie und wies auf die Novelle von Thomas Mann.


  »Na, Spaß ist es nicht gerade«, antwortete Brice, gar nicht überrascht, dass diese Frau, die zwanzig Jahre älter als er sein musste, bei Thomas Mann von »lustig« redete. »Verstörend. Und dicht geschrieben, aber auch sehr lesbar.«


  »Oh, es ist also kompliziert«, fuhr Sylvie fort. »Es gibt eine wunderbare Filmversion mit Dirk Bogarde in der Hauptrolle.«


  »Die habe ich gesehen«, sagte Brice. »Ja, Bogarde – das war ein Schauspieler.«


  Marine und Sylvie wechselten einen Blick. Und als ob Brice seine Bemerkung bereits bereute, fügte er in ruhigem Ton hinzu: »Trotzdem danke für den Tipp.« Er steckte sich die Minikopfhörer in die Ohren, und wie Antoine mit seiner Zeitung deutete er damit an, dass das Gespräch für ihn beendet war.


  Marine sah immer noch den Jungen, der sich auf dem Rücken im Wasser treiben ließ. Woran er wohl dachte, wenn er in den Himmel schaute? Woran denken wir, wenn wir Teenager sind? Ans Essen? An Sex mit dem anderen oder – je nach Vorliebe – dem gleichen Geschlecht? An Musik? Sie versuchte sich vorzustellen, wie sie mit sechzehn, siebzehn gewesen war: ein fleißiges, höfliches Mädchen. Aber das war auch jener Sommer, da ihr das neue Schweigen zwischen ihren Eltern bewusst wurde – einem Arzt und einer Theologin, die in Aix lebten. Und als Einzelkind konnte Marine mit niemandem darüber sprechen.


  Antoine Verlaque betrat die Jacky-Bar beim Gesang von Billie Holiday. Nach dem ausgiebigen Schwimmen fühlte er sich gut und hatte Hunger. Eric Monnier saß wieder am gewohnten Tisch unter dem riesigen gerahmten Foto des kubanischen Tabakbauern. Als Monnier den Richter erblickte, hob er die Hand. »Se Lady«, sagte er in seinem sehr französisch klingenden Englisch. Verlaque grüßte zurück und ging zum Tisch des Lehrers hinüber. Er war interessiert, denn auch er hatte die raue, etwas traurige Stimme Billie Holidays der zu perfekten von Ella Fitzgerald immer vorgezogen.


  »Ain’t Nobody’s Business If I Do«, zitierte er und nahm Platz.


  »Text von Bessie Smith, glaube ich«, sagte Monnier.


  Um den Lehrer zu übertrumpfen, fügte Verlaque hinzu: »Und ein Schlag ins Gesicht aller Reporter, die so heftig in Billies Privatleben herumstocherten.«


  Doch Monnier konnte noch einen draufsetzen. »Schauen Sie sich diesen Gedichtband an«, sagte er. »Ich schwöre bei Gott, dass ich genau dieses Gedicht gelesen habe, als Billies Song herauskam: The Day Lady Died.« Er reichte den schmalen Band mit dem Titel Lunch Poems Verlaque, der ihn nahm und dabei Serge Canzano um einen Whisky bat.


  Verlaque drehte das Buch um und besah sich den Einband. »Frank O’Hara?«


  »Einer meiner Kollegen am Gymnasium, ein Englischlehrer, hat ihn mir empfohlen«, sagte Monnier. »Dieser O’Hara ist nie ein professioneller Dichter gewesen. Er hat in den fünfziger und sechziger Jahren im Museum of Modern Art von New York gearbeitet.«


  »Als Kurator?«


  »Nicht einmal das«, erläuterte Monnier. »Als Kartenabreißer. In der Mittagspause spazierte er durch New York, setzte sich anschließend hin und hämmerte Gedichte in seine Schreibmaschine. Daher der Titel dieser Sammlung. Zumindest behauptet das der Text auf der Rückseite. Lunch war seine Lieblingsmahlzeit.«


  »Ist auch viel besser als Frühstück«, meinte Verlaque.


  »Ich hasse Frühstück«, bekannte Monnier. »Ich bin immer froh, wenn ich schnell damit fertig bin.«


  Verlaque lachte. »Und kein Alkohol.«


  »Genau. Wenn es Mittag wird, ist ein trüber Morgen vorüber, und ich dürste nach Arbeit. Dann leiste ich mir ein Essen in einem netten Restaurant, umgeben von plaudernden Menschen – Arbeitern, Studenten oder Touristen. Das Essen ist herzhaft, nicht süß wie das Frühstück, und ich kann ein Glas Wein dazu trinken, der meine kreative Ader anregt und perfekt zu dem Essen passt. Draußen ist es hell, und die Welt sieht fröhlich aus.«


  Verlaque nahm das Buch in die Hand und spürte, wie einsam Monnier sein musste. Leichthin sagte er: »Bei meinen Arbeitsessen geht es weniger lebhaft zu.« Verlaque liebte die Abendmahlzeit, die er mit Marine teilen konnte, aber das behielt er für sich. Er begann das Gedicht zu lesen, das an einem Freitag im Juli 1959 entstanden war. Canzano stellte ihm still einen Lagavulin hin. Als Verlaque fertig war, nahm er langsam und konzentriert einen Schluck von dem Whisky.


  »Was halten Sie von dem Gedicht?«, fragte Monnier.


  »Ich bin sprachlos«, antwortete Verlaque. »Es ist schön«, fuhr er fort, »aber von diesem O’Hara habe ich noch nie gehört.«


  Monnier nickte mit einem süffisanten Lächeln. »Könnten Sie mir helfen, ein paar Zeilen zu übersetzen?«, fragte er, beugte sich nach vorn und nahm das Buch.


  »Besonders das Ende.«


  »Natürlich.«


  »Was bedeutet John door?«, fragte Monnier und wies auf die Zeile, die er meinte.


  »Das ist die Tür zur Herrentoilette«, erklärte Verlaque. »Das klingt so, als hätte er in einer New Yorker Bar namens 5SPOT geschrieben.«


  »She whispered?«


  »Sie flüsterte oder hauchte«, antwortete Verlaque.


  »O’Hara verzichtet auf jede Interpunktion«, überlegte Monnier. »Ich werde meine Gedichte auch ein bisschen auflockern. Und was heißt Breathing«


  »Atmen.«


  Verlaque nahm wieder einen Schluck und bat Monnier noch einmal um das Buch.


  Jetzt las er laut:


  


  … und eine NEW YORK POST, darauf ihr Gesicht


  und ich schwitze jetzt sehr und denke


  daran wie ich an der Klotür im 5SPOT lehnte


  während sie zum Keyboard einen Song


  für Mal Waldron hauchte


  und allen auch mir die Luft wegblieb


  »Davon kriege ich eine Gänsehaut«, sagte Monnier. »Sehr klug, dass er die letzte Zeile ohne Punkt auslaufen lässt.«


  »Ja«, stimmte Verlaque zu. »Als ob es noch so viel über sie zu sagen gäbe …«


  »Oder ihm wirklich die Luft wegblieb …«


  Aus ihrem Gedankenaustausch wurden sie abrupt von Alain und Emmanuelle Denis gerissen, die heftig streitend die Bar betraten. Eric Monnier verschränkte die Arme über der Brust und knurrte leise.


  »Er ist dein Sohn«, sagte Alain Denis und ließ sich in einen Korbsessel fallen. Er winkte Serge Canzano herrisch zu, und wenige Sekunden später hörte man bereits den Korken einer Flasche teuren Champagners knallen.


  »Das stimmt«, gab Emmanuelle noch im Stehen zurück.


  »Brice – er hat einen Namen – ist mein Sohn, und ich entscheide, wo er zur Schule geht.«


  »Ja, du entscheidest dich offenbar gerade«, warf Denis hin, »zwischen dem Jungen und mir.« Damit drehte er sich zu Canzano um und brüllte: »Finden Sie kein sauberes Glas, oder was?«


  »Alain, du bist so ein Arschloch«, sagte Mme. Denis.


  »Aber ein berühmtes«, erwiderte Alain Denis und riss Canzano fast das Glas Champagner aus der Hand. »Das hat dir doch gefallen, als wir uns zum ersten Mal begegnet sind.«


  Monnier räusperte sich laut und ziemlich demonstrativ, Verlaque suchte sein Grinsen hinter dem Whiskyglas zu verbergen.


  8. Kapitel

  Kleine Tintenfische, Shirley


  Von ihrem Bürofenster schaute Cat-Cat Le Bon aufs Mittelmeer hinaus. Sie riss sich von dem Anblick los, öffnete die dritte Schublade ihres Schreibtischs und zog einen Stapel Schwarz-Weiß-Fotos von Sordou aus den sechziger Jahren hervor. Auch Farbdias wurden damals schon gemacht. Gestützt auf dieses Material und Artikel aus Life und Paris Match hatten Max und sie das neue Hotel gestaltet. Hellgrün, Blassblau, ein bisschen Rosa und Orange waren damals die wichtigsten Farben gewesen, und an die hielten sie sich. Diese lichten Töne passten perfekt zu den Fußböden aus weißem Stein und Marmor und zu den cremefarbenen Wänden. Bei alledem hatten die Le Bons natürlich ihr Budget überzogen. Als der Architekt in Cat-Cats Büro die Stapel von Zeitungsausschnitten, Stoffproben und Kachelmustern sah, warnte er sie davor. Aber sie hatte kaum zugehört, denn Sordou gehörte jetzt ihnen. Sie hatten gespart und für andere hart gearbeitet, um eines Tages ihr eigenes Hotel zu führen. Dieses Ziel wollten sie erreichen, wenn sie fünfzig Jahre alt waren. Max war jetzt 51, und Cat-Cat hatte im März ihren runden Geburtstag gefeiert.


  Die nächste Schublade war voller Designerideen, die sie zehn Jahre lang gesammelt hatte. Von allen Hotels, in denen Cat-Cat je arbeitete, hatte sie Material über Möblierung und Raumgestaltung aufgehoben. Das Material füllte zwei dicke Aktenordner. Die beste Bettwäsche hatten sie und Max in der Toskana aufgespürt, farbige Fliesen in Marokko für einen Bruchteil des Preises, den man in Paris dafür verlangte. Sie waren stolz darauf, Arbeiten lebender französischer Designer erworben zu haben – hohe, zarte Porzellanvasen, kleine Marmortischchen, geblasene Glaskelche von einem Designer aus der Bretagne. Selbst die Lampen hatte ein Handwerker aus dem Luberon handgeschmiedet, und die Seidenschirme stammten von einer besessenen Näherin am Montmartre.


  Cat-Cat ging davon aus, dass die Gäste Fotos davon erwarteten, wie das Hotel in den sechziger Jahren ausgesehen hatte und auf denen sie die Filmstars, Sänger, Präsidenten und Millionäre bewundern konnten, die damals dort abgestiegen waren. Sie wusste selbst nicht genau, warum sie diese Aufnahmen nicht gerahmt und an den Wänden aufgehängt hatte, wie Niki vorschlug. Tief in ihrem Inneren war sie abergläubisch: Sie holte sie nicht aus der Schublade hervor, weil sie fürchtete, sie könnten ihnen Unglück bringen, weil sie ihnen sagten: Seht her, was für ein enorm erfolgreiches Hotel das früher war. Ob euch das auch gelingt?


  Als ob die Fotos sprechen könnten, steckte sie sie wieder in den Umschlag, legte ihn in die Schublade zurück und schaute auf ihren Computer. Der Bankmanager in Marseille, der über ihren Kredit entschied, hatte Bedenken gehabt, ein Luxushotel auf einer so abgelegenen Insel betreiben zu wollen. Jetzt erinnerte der flackernde Monitor Cat-Cat wieder an seine Zweifel. »In den sechziger Jahren war das anders«, argumentierte er. »Die Gäste und das Hotel brauchten weder Internet noch Mobiltelefon. Eine einzige Telefonleitung reichte völlig aus.« Dann hatte er einen Schluck Kaffee genommen und den Satz gesagt, den sie und Max so fürchteten: »Doch selbst damals hat sich das Hotel nicht gehalten.«


  Max hatte einen alten Freund aus Bordeaux, der sie selbst und auch den Bankmanager davon überzeugte, dass man den Rechner des Hotels mit einem altmodischen Modem betreiben konnte. Cat-Cat ihrerseits suchte überall auf der Welt nach erfolgreichen Hotels, die ihren Gästen keinen Mobilfunkempfang und kein Internet boten. »Wir leben im 21. Jahrhundert«, hatte Max bei der Bank argumentiert. »Reiche Leute fliehen zuweilen vor Familie, Geschäft und Presse.« Als Cat-Cat jetzt auf den Monitor schaute, suchte sie die schrille Stimme des Bankers zu vergessen, der bis zum letzten Augenblick protestiert hatte, schließlich aber aufgab und den Kredit doch unterschrieb.


  »Coucou, Mme. Le Bon«, sagte Marie-Thérèse und schlüpfte mit einem Tablett auf der Hüfte in das Büro. »Hier ist Ihr Nachmittagstee.«


  »Das ist lieb«, sagte Cat-Cat und wandte sich dem Mädchen zu. »Danke.« Sie ließ einen schweren Seufzer hören.


  Marie-Thérèse sah, dass auf dem Monitor die Seite mit den Reservierungen aufgerufen war. Sie biss sich auf die Lippen und sagte dann: »Keine Sorge, Madame.«


  Cat-Cat versuchte ein Lächeln. »Schön wär’s.«


  »Heute ist Sonntag …«


  »Und?«


  »Wir werden schon noch voll. Am Wochenende reden viele Paare darüber, wohin sie nächstens reisen wollen«, erklärte Marie-Thérèse. »Heute Abend oder morgen, wenn sie wieder im Büro sind, buchen sie bei uns. Auf Sordou. Sie werden sehen.«


  »Warst du immer so eine Optimistin?«


  »Ich glaube schon«, antwortete Marie-Thérèse und zuckte die Schultern. »Aber darüber habe ich noch nie nachgedacht.«


  »Ich war genauso.«


  »Sie sind es immer noch. Das Hotel wird laufen, da bin ich ganz sicher.«


  »Wieso?«


  »Weil Sie es so sehr lieben.«


  Cat-Cat wurden die Augen feucht.


  »Weil Sie es so lieben, arbeiten Sie so hart, und deshalb wird es auch funktionieren. Voilà!«


  »Wieder ein Abendessen allein«, schrieb Eric Monnier in sein Notizbuch. Er strich es durch und schrieb »Abendessen allein«, was wohl der Anfang eines Gedichts werden sollte. Wie immer, wenn er dichtete, notierte er zunächst einige Schlüsselworte am Seitenrand, Worte, die ihm im Kopf herumgingen, die wiedergaben, was er gerade sah oder fühlte. Den Anfang machten häufig Farben: Auf Sordou waren sie immer gleich: Weiß, Blau und Grün. Dann suchte er sich zu erinnern, was andere Gäste, die er in seinen Gedichten gern zitierte, an diesem Tag zu ihm gesagt hatten. Aber er war erst zwei Tage hier und hatte sie im Wesentlichen allein verbracht. Natürlich hatten Leute mit ihm gesprochen. Ja, klar, der Mann an der Bar. Schmunzelnd schrieb Monnier: »Das Übliche?« Auch die Kellnerin musste ihn beim Mittagessen angesprochen haben, und er war der Hotelbesitzerin, Mme. Le Bon, begegnet, die auf der Terrasse stand und auf das Meer schaute. Er hatte das schöne Wetter gelobt. »Kühler als in Aix«, hatte er gesagt. Und was war ihre Antwort gewesen? Er wusste es nicht mehr, daher notierte er: »Die sorgenvolle Besitzerin und die fröhliche Kellnerin.«


  Monnier nahm einen Schluck Weißwein und blickte sich im Speisesaal um. Dann notierte er, was die Kellnerin zu den Amerikanern gesagt hatte: »Petits supions au vin blanc.«


  »Pardon?«, kam es von der Frau.


  »Kleine Tintenfische, Shirley«, hatte ihr Mann gesagt.


  »Sehr gut übersetzt«, lobte der Zigarrenraucher namens Antoine den amerikanischen Gentleman. Der zuckte die Achseln und lachte, offenbar über sich selbst erstaunt, dass er das Französische verstanden hatte. Eric gefiel das Englische besser, und er notierte es, um es nicht zu vergessen: »Little squid, Shirley.« Er blickte noch einmal auf den Anfang seiner Notizen, strich »Abendessen allein« ebenfalls durch und ersetzte die Überschrift durch »Little squid, Shirley«. Dann lehnte er sich zurück, lächelte und legte das Notizbuch beiseite, denn die Kellnerin brachte den ersten Gang.


  »Guten Abend«, sagte sie und setzte vorsichtig eine Terrine ab. »Chefkoch Émiles amuse-bouche …«


  »Petits supions«, sagte er.


  »Genau!«


  »Danke«, sagte Monnier und steckte sich die Serviette in den Hemdkragen. »Und danach?«


  »Puttanesca«, teilte ihm Marie-Thérèse mit einem Lächeln mit.


  »Ach, die Hurenpasta!«, gab Monnier zurück und brach zum Tintenfisch etwas Brot.


  »Verzeihung?«


  »Fragen Sie Chefkoch Émile, was Puttanesca bedeutet«, sagte er und wies mit dem Brot in Richtung Küche.


  Marie-Thérèse wandte sich um und ging rasch zur Küchentür.


  Die Tintenfische waren winzig. Man hatte sie kurz mit Knoblauch angebraten und dann mit Weißwein abgelöscht. Sie schmeckten frisch und köstlich. Monnier bemerkte, dass er sie viel zu schnell hinuntergeschlungen hatte, denn als er sich umsah, waren alle anderen noch mit diesem Gang beschäftigt. Er zückte wieder sein Notizbuch und stellte fest, dass es schwierig sein würde, einen Reim auf Shirley zu finden. Jemand lachte, und als er aufblickte, sah er, dass es Marine, Antoines Freundin, gewesen war. Auch ihren Namen schrieb er in sein Notizbuch.


  Jetzt fiel ihm auf, dass weder Alain Denis noch seine Familie zum Abendessen erschienen waren. Wahrscheinlich nahmen sie es auf ihrem Zimmer, genauer gesagt, in ihrer Suite ein. Der arme Junge, dachte Monnier bei sich. Der sollte mit seinen Kumpels draußen schwimmen und nicht in so einem kleinen Hotel mit seinen unglücklichen Eltern zusammenhocken. Das Paar aus Paris saß am Nachbartisch. Es redete über seine Kinder – eins war in einem Sommerlager und die beiden kleineren sicher bei den Großeltern, vermutete er. Monnier stellte sich vor, dass dies das Hauptthema verheirateter Paare war – die Kinder. Er suchte das Gespräch zu überhören, er lauschte nicht gern, vor allem, wenn es uninteressant war. Aber dann ließ die Frau mehrfach das Wort Sordou fallen, dazu den Begriff Investition. Und ihr Mann zischte sie an, sie solle still sein.


  Als das Ehepaar Viale erneut von seinen Kindern zu reden begann, wurde es Monnier wieder langweilig. Er stand auf und ging in die Bar, um sich die Weinkarte zu holen. Zur Puttanesca brauchte er einen starken Roten. Serge – sie sprachen sich bereits mit den Vornamen an – hatte bestimmt eine gute Empfehlung.


  »Was würde eine Hure aus Neapel zu Pasta mit Tomatensoße trinken?«, fragte Monnier und lehnte sich auf den Tresen.


  Serge lachte, und Monnier zeigte ein Lächeln. »Einen Roten aus Süditalien«, antwortete der Barmann. »Aber es muss ja nicht gerade Sizilien sein.«


  »Genau.«


  »Sie brauchen einen frischen, fruchtigen Roten, der zu der Tomatensoße, dem Paprika und den Anchovis passt.«


  »Das verstehe ich.«


  »Nehmen Sie einen aus Kalabrien«, sagte Serge. »Chefkoch Émile und ich haben zur Pasta einen ganz besonderen ausgesucht …«


  »Oh, ich liebe Kalabrien«, sagte da eine Frauenstimme. Monnier fuhr herum und sah Marine vor sich stehen.


  »Ich möchte die Weinkarte holen«, sagte sie.


  »Entschuldigung«, sagte Serge. »Die sollten eigentlich draußen liegen.«


  »Kein Problem«, fuhr Marine fort. »Sind Sie schon einmal in Kalabrien gewesen?«, fragte sie Monnier.


  Der wollte nonchalant sein, wie er es in der Gegenwart schöner und netter Frauen immer versuchte, stützte einen Ellenbogen auf den Tresen und zuckte die Schultern. »Leider muss ich da nein sagen, ich bin nie über Rom hinausgekommen.«


  »Marine«, sagte sie und hielt ihm ihre Hand hin. »Antoine hat mir erzählt, dass Sie heute ein schönes Gespräch über Dichtkunst hatten.«


  »Eric Monnier«, stellte er sich vor.


  »Nett, Sie kennenzulernen.« Zu dem Barmann gewandt, sagte sie: »Sie empfehlen also einen Wein aus Kalabrien? Wir haben gehofft, dass Sie einen haben.«


  »Wir sind eine kleine Insel mit einem großen Weinkeller«, erklärte Serge. Froh, sein Wissen präsentieren zu können, wies er den beiden eine Flasche vor. »Die alten Griechen – die Önotrianer – haben seit dem 7. Jahrhundert vor Christus in Kalabrien Wein gemacht.«


  »Die Önotrianer?«, fragte Marine zurück. »Haben die etwas mit Önologie zu tun?«


  »Sehr gut«, lobte Monnier. »Das Wort bedeutet: Bewohner des Weinlandes.«


  Serge lächelte verkrampft, denn nun stand nicht mehr er im Mittelpunkt. »Ihr Greco di Bianco könnte der älteste Wein der Welt sein. Aber für die Pasta haben wir einen Roten ausgewählt, der aus drei verschiedenen kalabrischen Rebsorten hergestellt wird und in Fässern aus Kastanienholz reift.«


  »Nicht aus Eiche?«, fragte Marine. »Wie interessant.«


  »Der Wein ist frisch, jung und fruchtig«, fuhr Serge fort, »mit Noten von Tabak und schwarzer Lakritze.«


  »Tabak klingt gut«, sagte Monnier.


  »Lakritze auch«, fiel Marine ein. Sie schaute den Dichter, wie Antoine ihn nannte, an und fragte: »Wollen Sie nicht mit uns essen, M. Monnier?«


  Monnier schwankte. »Danke, nein«, sagte er dann. »Ich habe zu viel zu tun«, erklärte er und wies auf den Stift, der in seiner Jackentasche steckte. »Vielleicht an einem anderen Abend.«


  »Das wäre sehr schön«, antwortete Marine.


  9. Kapitel

  Der Bootsführer


  Hugo Sammut konnte nicht laufen, bis er zwei Jahre alt war. Als er es aber gelernt hatte, »ist er losgerannt und hat seitdem nicht wieder angehalten«, lobte ihn seine Mutter über den grünen Klee. Was Beweglichkeit und Koordination betraf, war er ein Naturtalent. Er hatte auch nicht die Kurzsichtigkeit seiner Geschwister. Er spielte hervorragend Fußball und Rugby, brillierte im Segeln und im Abfahrtslauf, zwei Sportarten, die in der Mittel- und Oberschicht Frankreichs sehr beliebt sind. Seine Eltern, inzwischen pensioniert, waren Lehrer an einem Gymnasium gewesen. In den zahlreichen Schulferien waren sie mit ihren drei Kindern im Winter zum Skilaufen in die Alpen – nach Saint-Martin de Belleville oder Les Houches, wo es nicht so teuer war – und im Sommer zum Segeln nach Arcachon an der Atlantikküste bei Bordeaux gefahren, wo Mme. Sammuts Eltern eine Ferienwohnung besaßen.


  Als drittes Kind, mit dem man nicht mehr gerechnet hatte, wurde Hugo von allen verwöhnt. Seine Schwester und sein Bruder hatten ebenfalls gute Leistungen im Sport, aber noch bessere in den akademischen Fächern. Aus der Schwester war eine praktische Ärztin und aus dem Bruder ein Buchhalter geworden. Hugos Liebe galt dem Sport an der frischen Luft, aber eine schwere Legasthenie, die in Frankreich selbst Mitte der achtziger Jahre noch nicht als therapierbare Lernschwäche anerkannt war, ließ ein Studium für ihn unmöglich erscheinen.


  Schwierigkeiten beim Lesen und Schreiben, dazu das Aufmerksamkeitsdefizit-Syndrom ADS, das schließlich im Alter von fünfzehn Jahren bei ihm festgestellt wurde, führten dazu, dass man ihn in eine Förderklasse versetzte, die er mit neunzehn schließlich im zweiten Anlauf mit einem technischen Abitur abschloss. Seine Mitschüler wurden vor allem Handwerker: die Jungen Klempner, Maurer oder Elektriker, die Mädchen Frisösen. Mit seinen sportlichen Fähigkeiten und seinem heiteren Naturell, das noch mehr hervortrat, weil er endlich die Schule hinter sich hatte, fand er Anstellungen als Skilehrer im Winter und als Segeltrainer im Sommer. Sein gutes Aussehen tat ein Übriges. Mit seiner olivfarbenen Haut und dem dunklen Lockenkopf wurde er häufig für einen Italiener oder Spanier gehalten – merkwürdig, denn seine beiden Eltern und auch Bruder und Schwester waren blond.


  M. und Mme. Sammut waren froh, dass ihr Sohn Jobs gefunden hatte, und sei es auch nur für den Winter und den Sommer. In der Zeit dazwischen lebte Hugo bei ihnen in Nancy, half im Garten oder werkelte an ihrem großen Haus. Hugo war umgänglich, genoss die Kochkünste seiner Mutter und war ein idealer Onkel für seine Nichten und Neffen, die mit ihren Eltern allesamt in Nancy lebten. Aber Hugo konnte jähzornig werden, was, wie seine Mutter inzwischen erfahren hatte, mit dem ADS zusammenhing. In seiner Jugend hatten sie, ihr Mann und Hugos Geschwister gewusst, wie man mit seinen seltenen, aber starken und beängstigenden Ausbrüchen umging, wie man sicherstellte, dass er nicht sich oder andere verletzte. Sie ließen ihn einfach schreien, bis er sich wieder beruhigte. Als er mit der Nachricht nach Hause kam, er sei als Skilehrer angestellt, war dieses Problem Mme. Sammuts erste Sorge. Aber auf den Pisten schien Hugo sich unter Kontrolle zu haben, als vertrieben die permanente Anstrengung und die frische Luft seine Anfälle.


  Nachdem er fünf Jahre lang Skilehrer in Les Houches gewesen war, wechselte er abrupt den Arbeitsort. Seinen Eltern sagte er, in Chamonix könne er mehr verdienen. Hätten sie die Lokalzeitungen gelesen, dann wäre klar gewesen, dass ihr Sohn wegen einer Schlägerei mit einem anderen Skilehrer entlassen wurde. Der hatte nach Sammuts Ansicht den Rettungsdienst nicht schnell genug gerufen. An einem freien Nachmittag war Hugo auf Skiern unterwegs, als er im Gebüsch einen verletzten Skiläufer entdeckte. Der war abseits der Loipen gelaufen, hatte einen Herzanfall erlitten und lag dort mutterseelenallein. Sammut rief per Telefon um Hilfe, aber sein Kollege am anderen Ende beachtete den Anruf zunächst nicht weiter, bis er begriff, wie ernst die Lage war. Nach neun Minuten war ein Rettungsteam mit Motorschlitten zur Stelle. Fünf Minuten zuvor war der Skiläufer gestorben. Sammut sah zu, wie die Sanitäter den leblosen Mann mittleren Alters auf die Trage legten, und folgte dem Transport auf Skiern. Er fand seinen Kollegen in einer Bar, wo er andere mit lustigen Geschichten unterhielt. Ohne ein Wort trat er auf ihn zu und schlug ihn mit der Faust ins Gesicht, so dass er zu Boden ging.


  Mit 35 fühlte sich Sammut jung und hatte keine Eile, sich Frau und Kinder zuzulegen, vielleicht wollte er das überhaupt nicht. Er wäre wohl weiterhin zwischen den Alpen im Winter und Arcachon im Sommer gependelt, wären nicht seine Geschwister und ihre Familien nach Südfrankreich gezogen. Seiner Schwester wurde eine Anstellung im größten Krankenhaus von Nizza angeboten, und sein Bruder begann in derselben Woche als Controller einer Hubschrauberfirma in Marseille zu arbeiten. M. und Mme. Sammut, die zusehen mussten, wie ihre Kinder und Enkel zur Sonne und dem blauen Himmel der Provence abwanderten, verkauften ihr Haus, das für sie nun ohnehin zu groß geworden war, und erwarben dafür eine Zweizimmerwohnung im Badeort Cassis. Hugo, der in einer einschlägigen Zeitschrift das Jobangebot auf Sordou fand, folgte ihnen bald nach.


  Im Unterschied zu seiner Familie war Hugo nicht überzeugt, dass Südfrankreich so schön sei, wie es überall dargestellt wurde. Er liebte die tosenden Wellen des Atlantiks, die Gezeiten und die kilometerlangen menschenleeren Sandstrände. In Arcachon hatte er schnell Freunde gefunden – Segellehrer wie er, die Sammut »Hugo von den Dünen« nannten, weil es ihm so leicht gelang, Urlauberinnen dazu zu bringen, sich mit ihm in die über 110 Meter hohen Sandberge von Pyla zurückzuziehen. Zu seinen Freunden zählten auch viele örtliche Händler und ein Austernzüchter in Cap Ferret auf der anderen Seite der Bucht. Aber er wusste, dass ihm seine Familie sehr fehlen würde, daher tauschte er all das gegen die überfüllten steinigen Strände des Mittelmeeres ein. Ihm blieb ja noch das Skilaufen im Winter.


  Und so war »Hugo von den Dünen« selbst am meisten überrascht, dass er sich in das felsige Sordou verliebte. Zwar hatte er gewusst, dass Jacques Cousteau, der Held seiner Kindheit, diese Gewässer erforscht hatte, aber nicht, wie nahe er dieser Insel gekommen war. Ab 1952 hatten Cousteau und seine Mannschaft von der Calypso fünf Jahre lang die Unterwasserwelt um die Insel Grand Congloué abgesucht und schließlich in vierzig Metern Tiefe ein griechisches Schiffswrack aus dem 3. Jahrhundert vor Christus entdeckt. Von dort hoben sie über tausend Stücke Keramik, die sie in zwei Museen von Marseille brachten, dazu Tausende Wein- und Ölamphoren. Solche Dinge interessierten Sammut wenig, und in den Museen war er nie gewesen. Es war das Heroische dieser Forscher, das ihn begeisterte – dass Cousteau und seine Frau Simone alle ihre Ersparnisse in die Calypso gesteckt hatten, allerdings auch Spenden von reichen Amerikanern und der Familie Guinness erhielten; dass Cousteau und der Ingenieur Émile Gagnan 1943 den ersten Apparat gebaut hatten, mit dessen Hilfe man unter Wasser atmen konnte, weil sie die Unterwasserwelt so liebten; und dass Cousteau als junger Mann zunächst Pilot werden wollte, was ein Autounfall unmöglich machte, dass er schließlich der Faszination des Meeres erlag, als er bei Toulon mit einer Taucherbrille schwamm. »Was wäre gewesen, wenn Cousteau Pilot geworden wäre?«, hatte der kleine Hugo seine Eltern gefragt. »Dann hätte er sich wohl für Vögel und Wolken begeistert«, hatte seine Mutter geantwortet.


  Hugo war im Wasser, wann immer er Gelegenheit dazu hatte. Die Taucherbrille hing an seinem Bettpfosten, er schwamm ohne Flossen und Atemgerät an den Felsen entlang, wie es der junge Cousteau bei Toulon getan hatte. Unter Wasser beobachtete er das pulsierende Leben, die vielen verschiedenen Fische und Krustentiere, von denen es nur so wimmelte.


  Das zerschlissene Cousteau-Poster, das er als Kind in Nancy über sein Bett gehängt hatte, gab es schon lange nicht mehr, aber den Spruch darauf kannte er auswendig: »Von Geburt an drückt das Gewicht der Schwerkraft den Menschen. Er ist an die Erde gefesselt. Doch er braucht sich nur unter die Wasseroberfläche sinken zu lassen, und er ist frei.« Hugo Sammut fühlte sich in der Tat frei, wenn er im Wasser schwebte oder über den Schnee dahinflog. Da er andere Menschen – die Familie ausgenommen – nicht besonders mochte und sich in der Stadt nicht wohlfühlte, wusste er, als er Sordou zum ersten Mal erblickte, dass er hier glücklich werden konnte.


  10. Kapitel

  Der steigende Meeresspiegel


  Marine Bonnet und Antoine Verlaque traten auf die Terrasse vor dem Speisesaal hinaus, wo Tischchen mit rötlichen Marmorplatten für das Frühstück mit feinem weißen Porzellan gedeckt waren. Das einzige Geräusch kam von Hugo Sammut, der in korrekt gebügelten Shorts und einem knapp sitzenden Poloshirt die duftende Hecke beschnitt, die die Terrasse vom Garten trennte. Der nahm den sanften Abhang des Hügels ein.


  »Von hier ist die Aussicht genauso spektakulär wie aus unserem Zimmer«, sagte Marine und legte ihren Arm um Verlaques Taille.


  Der nickte und schaute über die kleine, geschützte Bucht der Insel zu den Kalksteinklippen im Westen, die steil ins Meer abfielen. »Ich bin froh, dass wir hierhergekommen sind«, sagte er schließlich und küsste sie.


  »Hallo, ihr Turteltäubchen!«, rief ihnen Sylvie zu, die, geschützt von einem großen weißen Sonnenhut, bereits Platz genommen hatte.


  »Hallo«, antwortete Marine, trat an Sylvies Tisch heran und tauschte Küsschen mit ihr. »Wie ist der Kaffee?«


  »Göttlich«, sagte Sylvie und nahm ihre riesige Sonnenbrille ab. »Es ist Illy, kein französischer, Gott sei Dank.«


  »Eine gute Nachricht«, sagte Verlaque, setzte sich und goss aus einem geschliffenen Glaskrug für sich und Marine Orangensaft ein.


  »Französischer Kaffee ist doch auch nicht schlecht, ihr beiden«, sagte Marine. Sie hatte immer den Eindruck, dass sie ihr Land verteidigen müsse, denn Verlaque hielt sich zugute, zu einem Viertel Engländer zu sein, und Sylvie war einfach eine Reaktionärin.


  Marie-Thérèse hatte Pretty Woman – so nannte sie Marine bei sich, seit sie sie zum ersten Mal erblickt hatte – und den stämmigen Mann auf die Terrasse gehen sehen. Sie trat heraus, um sie zu begrüßen.


  »Wie geht es Ihnen heute Morgen?«, rief Verlaque.


  »Bestens«, antwortete sie und zog ihre weiße Schürze zurecht. »Chefkoch Émile hat Milchbrötchen gebacken. Möchten Sie die?«


  »Milchbrötchen?«, fragte Verlaque zurück. »Phantastisch. Und zwei Cappuccinos, bitte.«


  »Ja, das klingt großartig«, fügte Marine hinzu.


  »Ich möchte bitte noch ein Brötchen«, sagte Sylvie. »Und dazu noch einen Cappuccino.«


  Marie-Thérèse nickte und lief davon.


  »Es ist nett, wie sie den Koch immer Chefkoch Émile nennt«, sagte Marine. »Die beiden dürften im gleichen Alter sein.« Sie schaute über das blaugrüne, fast durchsichtige Wasser. »Man mag gar nicht glauben, dass sich um diese Insel herum überall Unterwasserhöhlen befinden sollen«, sagte sie. »Mit prähistorischen Zeichnungen und Plastiken.«


  »Hat sich da vielleicht jemand einen Witz erlaubt?«, fragte Sylvie.


  »Nein, nein«, antwortete Marine. »Die sind echt, das ist erwiesen.«


  »Aber wie mögen die prähistorischen Menschen mit der Farbe und all dem anderen Notwendigen in diese Unterwasserhöhlen gekommen sein?«, fragte Sylvie.


  »Zuerst sind sie in einen Laden für Künstlerbedarf gegangen und haben die Farben gekauft und dann in einen Elektroladen wegen der Scheinwerfer«, bemerkte Verlaque trocken.


  »Sie kamen auf dem Landweg«, antwortete Marine lächelnd. »Das Meer begann damals weiter draußen. Vor Zehntausenden von Jahren lagen die Höhlen an der Küste. Heute kann man sie nur noch mit Taucherausrüstung erreichen.«


  Sylvie seufzte auf und schaute auf das Meer hinaus. »Der Wasserspiegel steigt, nicht wahr?«


  »Ja, mit der Erderwärmung schmelzen die Gletscher«, erläuterte Marine.


  Sylvie stöhnte. »Was für ein deprimierender Gedanke.«


  »Es wird Zeit, ein Strandhaus in Skagen zu kaufen«, warf Verlaque ein und lugte über den Rand seiner Le Monde auf die Frauen.


  »Ich bin dabei«, sagte Sylvie. »Ich liebe die Dänen. Das liegt doch in Dänemark, nicht wahr?«


  »An der Nordspitze«, sagte Verlaque und rückte an den Tisch heran, denn Marie-Thérèse erschien mit dem Frühstück.


  Marine konnte ihren Blick nicht von den Klippen und der riesigen Wasserfläche lösen. Es war tatsächlich deprimierend zu denken, in Südfrankreich könnte es eines Tages bereits um neun Uhr so heiß sein, dass man nicht würde draußen sitzen können.


  »Das Erstaunliche für mich ist, dass es diese Calanques und Inseln hier gibt – nur wenige Meilen von einer der größten Kloaken der Welt entfernt«, sagte Verlaque und strich dabei zu viel Butter auf ein Milchbrötchen.


  »Bist du wieder auf deinem Anti-Marseille-Trip?«, fragte Marine.


  »Ich habe diese Stadt nie gemocht«, gab Verlaque zurück. »Nur die Restaurants sind besser als in Aix, das ist aber auch schon alles.«


  Marine zwinkerte Sylvie zu und fragte: »Hat schon jemand vor uns gefrühstückt?«


  »Die Yankees sind gerade gegangen, als ich kam«, antwortete Sylvie. »Sie waren für den Golfplatz angezogen. Und der Dichter war kurz vor euch hier. Sonst noch niemand. Oh, da kommt Alain Denis …«


  Der Schauspieler trat in rosa Hemd und weißer Hose auf die Terrasse heraus und hielt durch seine Ray-Ban-Sonnenbrille nach einem freien Tisch Ausschau. Er dachte gar nicht daran, den einzigen Gästen auf der Terrasse einen guten Morgen zu wünschen, sondern ließ sich so weit entfernt von ihnen nieder wie möglich.


  Verlaque sah, dass Marie-Thérèse bereits wartete und aufgeregt mit ihren Schürzenbändern spielte. Dann holte sie tief Luft und ging festen Schrittes über die roten Terrakotta-Platten der Terrasse zu Alain Denis, um ihn nach seinen Wünschen für das Frühstück zu fragen.


  »Natürlich bin ich allein, sieht man das nicht?«, rief er laut genug, dass alle es hören konnten. Marine, Sylvie und Antoine gaben sich Mühe, nicht zusammenzuzucken.


  Marie-Thérèse richtete sich auf. »Entschuldigen Sie bitte«, sagte sie. »Ich habe angenommen, dass Mme. Denis jeden Augenblick erscheint.«


  »Offensichtlich nicht«, sagte Denis und seufzte auf. »Ich nehme erst einmal einen Espresso, noch nichts zu essen«, fügte er etwas leiser hinzu, als bedaure er seinen Ausbruch. »Nein, dazu nur eine Schale frisches Obst.«


  »Kommt sofort!«, erklärte Marie-Thérèse in lautem, entschiedenem Ton, drehte sich um und ging. Verlaque hielt sich die Zeitung vors Gesicht, weil er lachen musste. Die junge Kellnerin hatte sich auf den alternden Star eingestellt, aber wie alle nur mit sich selbst beschäftigten Menschen bemerkte er das gar nicht.


  Als Marine, Sylvie und Antoine mit dem Frühstück fast fertig waren, erschien Mme. Denis in Strandmantel und hochhackigen Sandaletten. »Das glaub ich nicht!«, herrschte sie ihren Ehemann an.


  »Jetzt wird es interessant«, flüsterte Sylvie und nahm die Sonnenbrille ab, um besser zu sehen.


  »Du sitzt hier herum und genießt dein Frühstück, obwohl mein Sohn verschwunden ist?«, kreischte Emmanuelle Denis.


  Der Schauspieler blickte zu seiner Frau auf und legte in aller Ruhe seine Paris Match zur Seite. »Brice ist schwimmen gegangen oder wandern oder … Was weiß ich … Er ist abgehauen, um dich zu ärgern. Wenn er Hunger hat, wird er schon wiederkommen.« Er nahm die Zeitschrift wieder auf. Mme. Denis fuhr herum und sah, dass Marine, Sylvie und Antoine, der bisher Zeitung gelesen hatte, sie anstarrten.


  Verlaque erhob sich und sagte in ruhigem Ton: »Vielleicht hat jemand von den Angestellten ihn gesehen. Für einen Jungen wie ihn gibt es hier doch viel zu entdecken«, fügte er noch hinzu.


  »Tut mir leid, wenn ich Sie beim Frühstück gestört habe«, sagte Mme. Denis und streckte ihm ihre Hand entgegen. Verlaque war so überrascht über diese Aufforderung, sich vorzustellen, dass er mit einem Fuß am schmiedeeisernen Tischbein hängenblieb. Sylvie hatte Mühe, sich ein Lachen zu verkneifen. Von Emmanuelle Denis’ spätem Erscheinen in der Bar am Abend zuvor hatte Antoine Marine noch nicht erzählt.


  »Antoine Verlaque«, sagte er und drückte ihr die Hand. »Das ist Marine Bonnet und … dort unsere Freundin Sylvie Grassi.«


  »Emmanuelle Denis«, sagte sie und nickte Marine und Sylvie zu. »Es geht um meinen Sohn Brice«, fuhr sie fort. »Ich kann ihn nicht finden, und offenbar hat er letzte Nacht nicht in seinem Bett geschlafen.«


  »Vielleicht hat er das Bett heute Morgen selbst gemacht?«, vermutete Verlaque. Doch bevor Mme. Denis antworten konnte, fügte er hinzu: »Allerdings, ein Teenager …«


  Mme. Denis lächelte gequält. »Eben.«


  »Dies ist eine kleine Insel, und es ist Sommer, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass jemand draußen schläft«, stellte Verlaque nüchtern fest.


  »Ach, das wäre nicht das erste Mal«, bekannte Mme. Denis. Sie warf ihrem Ehemann einen Blick zu, und der verdrehte die Augen. »Aber dies ist eine Insel, wie Sie sagen, und Brice kennt sie noch nicht. Hier ist nicht Paris.«


  Marine blickte Mme. Denis an und musste daran denken, dass der Junge schon beim Abendessen gefehlt hatte. Aber seine Mutter war da gewesen, auch ohne ihn. Und jetzt hatte sie sich hergerichtet, als wollte sie sich in Badesachen fotografieren lassen und nicht mit ihrem Sohn im Wasser herumtollen, mit ihm spielen oder was man sonst im Urlaub mit seinen Kindern tat, selbst wenn es Teenager waren.


  »Brice wollte nicht mit uns zu Abend essen …«, fuhr Mme. Denis fort, »er war zu aufgeregt.«


  »Ich denke nicht, dass du Fremden Dinge mitteilen solltest, die nur unsere Familie angehen!«, zischte Alain Denis, der neben seiner Frau aufgetaucht war.


  »Welche Familie?«, gab sie zurück.


  »Komm und iss etwas«, sagte Denis und nahm ihren Arm.


  »Ich habe keinen Appetit«, erwiderte sie und schüttelte seine Hand ab.


  »Benimm dich nicht so schrecklich, Emmanuelle«, blaffte er.


  »Lassen Sie sie in Ruhe«, mischte sich Verlaque ein. »So aufgeregt, wie sie ist.«


  »Kümmere dich um deine Angelegenheiten, du Arschloch!«, sagte Denis und packte seine Frau am Arm.


  »Ich habe gesagt, ich habe keinen Appetit«, schrie sie. »Ich gehe jetzt, meinen Sohn suchen!« Sie riss sich von Denis los, aber er griff erneut nach ihr. Verlaque wollte gerade Mme. Denis zu Hilfe eilen, da tauchte wie aus dem Nichts Hugo Sammuts Gestalt auf. Offenbar war er über die Hecke gesprungen. Er packte Alain Denis bei beiden Armen, drehte sie ihm auf den Rücken und hielt ihn fest. Dann stieß er den Filmstar gegen die Hauswand. Der protestierte und drohte wütend, Hugo hinauswerfen zu lassen und das Hotel zu verklagen.


  »Hugo!«, rief Max Le Bon, der auf den Lärm hin auf die Terrasse gelaufen kam. »Lassen Sie M. Denis augenblicklich los!«


  Der Filmstar hatte ein puterrotes Gesicht, seine Sonnenbrille war zu Boden gefallen und zerbrochen.


  Verlaque bückte sich rasch und verbarg sie unter einer Serviette.


  »Was haben Sie denn hier für Angestellte?«, brüllte Denis und stopfte wutentbrannt sein Hemd in die Hose zurück. »Der Mann ist gefeuert, nehme ich doch an!« Er lief zu seinem Tisch zurück, griff nach dem iPhone und verließ die Terrasse.


  »Kommen Sie, Hugo«, sagte Max Le Bon. »Das Ganze tut mir schrecklich leid«, erklärte er, zu den Gästen gewandt.


  »Hugo hat nichts Schlimmes getan«, kam es von Sylvie. »Er wollte doch nur eine Frau schützen …«


  »Danke, Mademoiselle«, sagte Le Bon, fasste Hugo sacht beim Ellenbogen und führte ihn weg.


  »Ich hoffe, dass sie ihn nicht wegen mir hinauswerfen«, sagte Mme. Denis und ließ sich auf einen Stuhl sinken.


  »Hugo ist zu weit gegangen«, stellte Verlaque fest. »Ob er nun recht oder unrecht hatte, Ihr Mann ist hier Gast.«


  Maxime und Cat-Cat Le Bon hatten mit dem Gedanken gespielt, beim Wiederaufbau des Hotels auf einen Swimming-pool zu verzichten. Der kam ihnen idiotisch vor, da ja rundherum Wasser war. Natürlich spielte auch das Budget eine Rolle. Gegen Ende der Arbeiten waren ihre Mittel nahezu aufgebraucht, und für einen Pool, den ein Hotel von der Größe und dem Niveau von Sordou benötigt hätte, reichte es nicht mehr. Am Ende half ihnen ein Investor – ein Kollege von Clément Viale – mit 50000 Euro aus, was sie in die Lage versetzte, den Pool, Umkleideräume und eine kleine Bar zu bauen sowie das nötige Mobiliar bei B&B Italia zu kaufen.


  Die Le Bons waren in privilegierten Familien aufgewachsen. Das Schwimmen hatten sie während der Ferien in eigenen Sommerhäusern am Strand von Deauville in der Normandie gelernt. Daher hatten sie noch vor Beginn der Sanierungsarbeiten eine kleine Leiter installieren lassen, die von den flachen Felsen im Bereich des Hafens eineinhalb Meter ins Meer hinabführte. Die flachen Steine boten eine ideale natürliche Liegefläche, und mit der Leiter wirkte das Mittelmeer wie ein riesiger Swimmingpool, der es im Vergleich zum Atlantik ja auch ist.


  Marine war die Leiter hinabgeklettert und hielt sich dicht bei den Felsen, wo sie noch Grund sehen konnte. Antoine war schon weit draußen, und als sie müde wurde, kletterte sie auf die Steine, von wo sie ihn beobachtete, die Hand zum Schutz vor der Sonne über die Augen gelegt. Sie schwamm nicht gern allein – aber sie fürchtete die dunkle, bodenlose Tiefe des Meeres viel zu sehr, als dass sie sich zusammen mit Antoine hinausgewagt hätte.


  Auf diesen Felsen hatten sie den Vormittag verbracht, gelesen, geredet und gebadet, wenn es ihnen zu heiß wurde. Sie winkte den Amerikanern zu, die auf der nächsten Klippe saßen, wo Mr. Hobbs angelte und Mrs. Hobbs malte. Marine griff in ihre Strandtasche und holte die Armbanduhr hervor. Es war fast 13 Uhr – Zeit, zum Mittagessen ins Hotel zurückzugehen. Sie winkte Verlaque zu, der zum Ufer geschwommen kam.


  »Wenn du eine Taucherbrille hättest«, sagte er, als er den Felsen erreicht hatte, »würde es dir mehr Spaß machen, im offenen Wasser zu schwimmen.« Damit kam er die Leiter heraufgeklettert. Marine staunte immer wieder, dass ihr Freund ungeachtet seiner Vorliebe für gutes Essen und Trinken sowie seines beträchtlichen Leibesumfangs selbst bei langem Schwimmen oder Laufen kaum außer Atem geriet. »Wer in der Jugend viel Sport getrieben hat, dem bleibt die Ausdauer für immer«, erklärte er. Marines einzige sportliche Übungen hatten darin bestanden, als junges Mädchen zu Fuß in die Bibliothek zu gehen und als Jurastudentin im sechsten Arrondissement von Paris herumzuspazieren.


  »Vielleicht«, gab Marine zurück.


  »Ist es schon Zeit für das Mittagessen?«, fragte Verlaque, als er oben war und sich abtrocknete.


  »Ja«, antwortete Marine. »Und ich sage voraus, dass Sylvie es auslässt und der Teenager ausgehungert zurückkommt.«


  »Damit könntest du recht haben«, sagte Antoine. »Man hat es schon schwer mit einem Sohn, nicht wahr?«


  Marine warf Verlaque einen forschenden Blick zu. »Meinst du, im Gegensatz zu einer Tochter, oder sprichst du von einem Kind ganz allgemein?«


  »Ich meine, im Unterschied zu einer Tochter.«


  »Also ich glaube, als ich fünfzehn war, hatten meine Eltern es mit mir auch nicht gerade leicht.«


  »Leichter als mit mir und jedem anderen Jungen ganz bestimmt«, erwiderte Antoine und nahm die Zeitungen auf, die, mit einem Stein beschwert, auf dem Felsen lagen. »Ein Sohn wäre wirklich nichts für mich. Für meine Eltern war es ein verdammt harter Job, Sébastien und mich großzukriegen.«


  »Das ist es ja«, sagte Marine. »Es war doch nicht deine Schuld, dass du ein Junge warst. Und es war nun mal der ›Job‹ deiner Eltern, wie du es nennst, dich und deinen Bruder großzuziehen, auch wenn er ›verdammt hart‹ war.«


  Verlaque lachte. »Und was haben sie zustandegebracht? Mein Bruder ist ein Immobilienhai in Paris, der jeden Abend allein isst.«


  »Das weißt du doch gar nicht so genau.«


  »Doch, doch. Wie ich von Bekannten in Paris höre, hat Sébastien schon so viele Kollegen verprellt, dass es ziemlich einsam um ihn geworden ist.«


  Darauf sagte Marine nichts mehr. Was sollte sie auch sagen? Sie war Sébastien Verlaque nur zweimal begegnet, und genossen hatte sie es nicht.


  Als die Hobbs’ sahen, dass Marine und Antoine einpackten, wurde ihnen bewusst, dass sie die Zeit vergessen hatten. Auf dem Weg zum Hotel holten sie die beiden Franzosen ein. »Hunger!«, rief Shirley und rieb sich den Bauch.


  »Ich hoffe, mittags kochen sie auch so gut wie gestern Abend«, sagte Verlaque auf Englisch.


  »War das nicht ein Festmahl?«, meinte Shirley Hobbs.


  »Ich möchte meinen Beitrag dazu leisten«, kam es von Bill Hobbs der seinen blauen Eimer hob. Alle vier blieben stehen und schauten hinein. Darin schwamm etwa ein Dutzend rötlicher kleiner Fische herum. »Was sind das für welche?«, fragte Hobbs.


  »Das sind Rotbarben«, erläuterte Verlaque. »Sie halten sich in der Nähe der Felsen auf. In Marseille gehören sie in eine gute Bouillabaisse.«


  »Die haben wir doch gegessen, als wir letztens in der Provence waren«, sagte Shirley. »Ich wundere mich, dass du ihren Namen nicht mehr weißt, Bill.«


  Hobbs zuckte die Schultern. »Ich zeige sie dem Koch«, sagte er dann. »Ich muss mir doch meinen Aufenthalt hier verdienen.«


  Marine lächelte und wies auf Shirley Hobbs’ Zeichenblock.


  »Möchten Sie mal sehen?« Sie blieb stehen und schlug die erste Seite auf. Es war ein Aquarell vom Blick auf das Meer und den Klippen auf der Westseite von Sordou.


  »Das Wasser glitzert ja richtig«, sagte Marine, über die Lebendigkeit des Bildes erstaunt.


  Verlaque übersetzte für Shirley Hobbs, die geschmeichelt strahlte.


  »Seit ich in Rente bin, besuche ich Malkurse«, sagte sie.


  »Sie nimmt das richtig ernst«, erklärte Bill Hobbs stolz. Marine erfasste, was er sagen wollte, und nickte anerkennend.


  Sie betraten das Hotel, gingen durch die Lobby und den Speisesaal auf die Terrasse hinaus, wo sie bereits das Frühstück eingenommen hatten. Jetzt spendeten Sonnenschirme und von den Wänden herabgelassene weiße Markisen Schatten. Verlaque warf Marine einen raschen Blick zu, als wollte er sagen: Essen wir gemeinsam mit ihnen? Marine signalisierte Zustimmung. Als Verlaque die Hobbs an ihren Tisch einlud, nahmen die erfreut an. Aber zunächst klopfte Bill an der Küchentür, um Émile Villey seinen Fang anzubieten. Verlaque, Marine und Shirley wurden von Niki Darcette zu ihrem Tisch geleitet.


  »Was hat Sie eigentlich veranlasst, hier herzureisen?«, fragte Verlaque, nachdem er Mrs. Hobbs den Stuhl zurechtgerückt hatte.


  »Bill hatte die Idee«, antwortete sie.


  »Woher kommen Sie?«, fragte Marine langsam und vorsichtig auf Englisch.


  »Aus Bellingham.«


  »Wo liegt Bellingham?«, erkundigte sich Verlaque.


  »In Washington«, antwortete Mrs. Hobbs. »Das heißt, im Staate Washington, nicht in der Hauptstadt.«


  »Washington, aber nicht D. C.«, übersetzte Verlaque für Marine.


  »Das habe ich verstanden«, sagte Marine.


  »Marine spricht wunderbar Italienisch«, erklärte Verlaque. »Beim Englischen traut sie sich nicht so recht, aber sie kann unserem Gespräch folgen.«


  »Sagen Sie ihr bitte, dass sie aussieht wie eine Filmschauspielerin«, sagte Shirley Hobbs. »Aber eine richtige, keine künstlich aufgedonnerte.«


  Wie aufs Stichwort erschien Emmanuelle Denis, jetzt in Tennisshorts und -schuhen, einem Outfit, das ihre schlanken Beine besonders betonte.


  Als sie Marine und Verlaque erblickte, trat sie auf ihren Tisch zu und hob beide Hände. »Immer noch keine Spur von ihm!«, rief sie.


  Marine, Shirley Hobbs und Verlaque sahen die Panik in ihren Augen. Verlaque erhob sich rasch und legte ihr die Hand auf die Schulter. »Er wird nicht auf die Zeit achten«, sagte er.


  Emmanuelle Denis tupfte sich mit einem benutzten Papiertaschentuch die Augen trocken. »Aber er kann irgendwo abgestürzt …«


  Verlaque zog einen Stuhl heran und bedeutete Mme. Denis, Platz zu nehmen. »Ständig streitet er mit Denis …, meinem Mann, seinem Stiefvater. Im April ist er schon einmal davongelaufen. Am nächsten Tag hat die Mutter eines Freundes angerufen, bei dem er sich aufhielt. Eine ganze Woche ist er fortgeblieben … So lange waren wir noch nie getrennt gewesen.«


  Marine schaute Mme. Denis mit mehr Mitgefühl an, als sie bei sich vermutet hätte. Es überraschte sie, dass eine Frau, die sich derart auftakelte, so um ihren Sohn bangte. Ihre Sorge war zweifellos echt. Sie hatte stark gerötete Augen, und ihre Hände zitterten.


  »Ich habe zwei Jungen«, sagte Shirley Hobbs auf Englisch und nahm Emmanuelle Denis’ Hand. Sie hatte verstanden, dass der Sohn der Frau verschwunden war. Es erfüllte sie mit Genugtuung, dass sie nach so vielen Urlauben in Frankreich schon so viel Französisch verstand. Sie schwor sich, einen Sprachkurs zu besuchen, wenn sie diesmal nach Bellingham zurückkehrte. »Sie haben uns als Teenager viel Sorgen bereitet, jeder auf seine Weise. Aber sie sind groß geworden, und wenn man sie so liebt, wie Sie offenbar Ihren Sohn lieben, dann machen sie nach alledem schließlich doch ihren Weg. Sie werden sehen.« Verlaque begann zu übersetzen, aber da streichelte Mme. Denis der Amerikanerin die Hand und sagte in perfektem Englisch: »Ich danke Ihnen, Madam. Ich weiß, Sie haben recht, aber manchmal scheint mir, dass ich gerade erst lerne … Mutter zu sein. Ich habe so viel falsch gemacht.«


  »Wer hat das nicht?«, gab Shirley Hobbs lächelnd zurück.


  »Was ist denn gestern Abend passiert?«, fragte Verlaque. Kaum waren die Worte heraus, da wurde ihm klar, dass sie klangen, als wollte er Mme. Denis verhören. Doch sie schien das nicht zu bemerken.


  »Die beiden hatten sich wieder gestritten, und ich habe Brice aus der Küche etwas zu essen aufs Zimmer gebracht. Alain will, dass Brice im kommenden Schuljahr auf ein Internat geht, weil seine Zensuren im letzten Halbjahr schlechter geworden sind.«


  Für Verlaque, Marine und Shirley Hobbs war die Sache klar: Emmanuelle sollte sich besser von Alain Denis trennen. Aber das behielten sie für sich.


  »Ich habe ihm das Essen gebracht, kurz bevor hier die Abendmahlzeit begann, also gegen 20.00 Uhr«, sagte sie. »Und heute Morgen habe ich das unberührte Bett gesehen.«


  »Auf Sordou kommt Brice nicht weit«, sagte Verlaque schließlich. »Wenn er bis heute Nachmittag um drei noch nicht aufgetaucht ist, gehen wir ihn suchen, einverstanden?«


  Marine nickte zustimmend. »Essen Sie doch bitte mit uns«, sagte sie dann. »Sie müssen etwas zu sich nehmen.«


  »Danke«, antwortete Mme. Denis. »Ich denke, ich brauche jetzt ein Glas Rosé. Normalerweise trinke ich mittags keinen Alkohol.«


  »Ich lasse uns eine Flasche Bandol kommen«, sagte Verlaque.


  Als Bill Hobbs auftauchte, schien er etwas verblüfft, einen Gast an ihrem Tisch vorzufinden. Er holte sich vom Nachbartisch einen Stuhl und stellte sich Mme. Denis vor. Seine Frau beugte sich zu ihm und erklärte kurz, was geschehen war.


  »Oh, ich habe den Jungen gestern Abend gesehen«, sagte Bill Hobbs.


  »Wo?«, fragten alle wie aus einem Mund.


  »Nach dem Abendessen habe ich hier auf der Terrasse gesessen. Shirley war schon zu Bett gegangen, und ich … habe mir noch einen kleinen Whisky gegönnt«, berichtete er. »Es war schon spät … so gegen elf. Er trug Shorts und ist hinter dem Hotel verschwunden. Er ging nicht zum Hafen, sondern nach der anderen Seite.«


  »Bill«, rief Shirley. »Warum hast du nichts davon gesagt?«


  »Ich sage es euch doch jetzt, oder? Der Junge hatte nichts bei sich, da habe ich gedacht, er hat sich vielleicht geärgert und geht nur mal raus, um ein bisschen Dampf abzulassen. Das hat unser Jason auch manchmal gemacht«, erinnerte Bill seine Frau.


  »Da hast du recht«, bestätigte Shirley und wandte sich wieder Emmanuelle Denis zu.


  »Jason, unser Ältester, war ein Hitzkopf. Wenn er sich über uns geärgert hat, ist er immer zum Hafen gelaufen. Glauben Sie mir, Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen.«


  11. Kapitel

  Die Hauswirtschafterin


  »Wenn der mich noch einmal so anglotzt …«, flüsterte Niki Darcette Cat-Cat Le Bon zu, als sie die Buchungen für August durchgingen. Sie hob die Hand zur Kehle und machte eine eindeutige Geste.


  »Ich habe Max gesagt, dass Alain Denis ein Problem mit Frauen hat«, antwortete Cat-Cat, nahm die Lesebrille ab und wandte sich Niki zu. »Das ging lang und breit durch die Presse. Und nach dem, was heute Morgen beim Frühstück passiert ist, müssen wir uns bei ihm sehr vorsehen. Du musst verstehen, er ist …«


  »Eine Berühmtheit«, ergänzte Niki. »Zumindest war er das.«


  Cat-Cat nickte. »Das trifft es«, flüsterte sie. »Ich habe Serge schon gesagt, dass er ein Auge auf dich haben soll, wenn Alain Denis in der Nähe ist. Und ihr beiden müsst euch um Marie-Thérèse kümmern. Sie ist noch so jung.«


  Niki musste daran denken, wie es ihr in diesem Alter ergangen war, als sie in Néoules festsaß. »Sie haben ja recht. Mit Kerlen wie dem komme ich zurecht. Keine Sorge. Ich mache das professionell, aber Marie-Thérèse ist so unschuldig.«


  Mme. Le Bon lächelte. »Das ist sie in der Tat. Es wirkt so erfrischend.« Sie musste an ihre verhätschelten Nichten und Neffen in Paris denken, die ständig nur Forderungen stellten – das neueste Modell von Apple, die richtigen Schuhe, Handtaschen oder Sonnenbrillen.


  »Mir wäre es lieber, Hugo kümmerte sich um uns«, sagte Niki. »Serge ist nicht gerade …«


  Cat-Cat hob die Hand. »Jetzt keine Diskussion über Hugo«, sagte sie spitz. »Wir mögen ihn alle, aber wir mussten ihn entlassen.«


  »Er hat sich doch nur vor die Frau gestellt.«


  »Ich weiß, ich weiß. Aber wir müssen unseren Gästen und auch den Mitarbeitern zeigen, dass wir keine Gewalt dulden.«


  Es sei denn, ein Filmstar wird gewalttätig, dachte Niki bei sich. »Wann muss Hugo gehen?«


  »In den nächsten Tagen«, gab Cat-Cat zurück. »Wir haben ihm gesagt, er soll sich unsichtbar machen und in seinem Häuschen bleiben. Aber wir brauchen ihn noch, bis wir Ersatz für ihn gefunden haben. Max ist außer sich. Hugo ist irgendwo mit dem Boot unterwegs.«


  »Tatsächlich?«, fragte Niki und spielte die Überraschte. Sie wusste, dass Hugo immer aufs Meer hinausfuhr, wenn er erregt war. Außerdem vermutete sie, dass Mlle. Grassi, die Künstlerin, bei ihm war. Das kümmerte sie nicht weiter, denn in dieser Hinsicht hatte sie keinerlei Absichten.


  Die Frauen wandten sich wieder dem Monitor zu, aber beide hingen ihren Gedanken nach: Niki machte sich Sorgen um Marie-Thérèse. Sie fragte sich, ob ein so junges Mädchen an der Arbeit auf einer abgelegenen Insel Freude haben konnte. Sie nahm sich fest vor, während der Pause an diesem Nachmittag ernsthaft mit ihr zu sprechen. Cat-Cat Le Bon schaute auf den Bildschirm, dankbar, dass das langsame Modem den Anschluss ans Internet ermöglichte. Wieder einmal, wie so oft in letzter Zeit, bedauerte sie, dass sie keine Kinder hatten. Wenn sie gleich nach ihrer Heirat mit Max ein Kind bekommen hätte, dann wäre es jetzt in Marie-Thérèse’ Alter.


  Als Maxime und Catherine Le Bon ihr Hotel planten, kannten sie sich gut genug in diesem Geschäft aus, um zu wissen, dass einer der wichtigsten Bereiche die Wäschepflege war. Die lag auf Sordou in den Händen von Yolaine Poux, der Hauswirtschafterin. Sie war ihren Chefs dankbar, dass sie das Waschhaus hatten geräumig bauen lassen, so dass man gut darin arbeiten konnte. Es hatte Fenster nach beiden Seiten, die Durchzug ermöglichten. Da die Le Bons immer an ihr Budget denken mussten und elektrische Trockner viel Hitze erzeugten, hatten sie einen bereits vorhandenen Hof mit hohen Mauern umgeben, wo Betttücher, Handtücher und Tischwäsche im Freien zum Trocknen aufgehängt werden konnten, ohne dass die Gäste sie sahen. Sonne und Wind der Insel sorgten dafür, dass sie die Wäsche bereits nach einer Stunde wieder abnehmen konnte und nur wenig bügeln musste. Während Mme. Poux die frischen, mit Lavendelwasser besprühten Kissenbezüge plättete, summte sie ein Liedchen vor sich hin.


  Dieser Bereich war wirklich sehr großzügig ausgestattet, wie es sich für ein echtes Luxushotel gehörte. Hier hatte Mme. Poux den bei weitem besten Job ihres Lebens gefunden. Der mit Terrakotta-Fliesen ausgelegte Fußboden und die Steinmauern erinnerten sie an eines der nobel sanierten Bauernhäuser, die Pariser und Ausländer im Luberon oder um Saint-Rémy de Provence kauften. In der Mitte des großen Raumes standen riesige weiße Holztische, auf denen sie die Wäschestücke ausbreiten und sortieren konnte. In einer Ecke gab es sogar einen Sessel für ein Päuschen. Wenn sie dort bei einem Espresso saß, den ihr Serge jeden Tag um 16.00 Uhr brachte, hatte sie zwar keinen Meerblick, denn das Waschhaus lag an der Rückseite des Hotels, aber sie schaute auf die von grünem Buschwerk bewachsenen Hänge im Inneren der Insel. Sie liebte diesen Anblick, denn viele Jahre lang hatte sie im Waschhaus des Nord-Hospitals von Marseille gearbeitet, von dessen kleinen, weit oben angebrachten Fenstern aus nur der Angestelltenparkplatz zu sehen war.


  Marie-Thérèse kam herein und kippte den Inhalt eines riesigen Wäschebeutels vor einer der großen Waschmaschinen auf den Boden. Mme. Poux ging mit diesen Geräten um wie junge Männer mit ihren Autos. Sie putzte sie jeden zweiten Tag, wischte die runden Bullaugen sauber, polierte die Griffe und Rahmen aus Edelstahl. Jetzt stellte sie das Bügeleisen ab und trat an Marie-Thérèse heran, die die Waschmaschine betrachtete.


  »Er verbraucht wirklich viele Geschirrtücher«, sagte Mme. Poux, packte den großen Haufen und steckte ihn in die leere Maschine. »Aber er ist ein guter Koch, das muss ich sagen.«


  »Hm …«


  »Hast du deine Zunge verschluckt?«


  »Ach, mir geht der Junge nicht aus dem Kopf, der immer so traurig herumläuft …«


  »Er war nicht beim Mittagessen, nicht wahr? Wetten, dass er zum Abendessen wieder da ist?«, sagte Mme. Poux.


  »Der Richter – ach je, das darf ich ja gar nicht wissen – und seine Freundin sind ihn suchen gegangen«, teilte ihr Marie-Thérèse mit und bückte sich, um Yolaine beim Füllen der Waschmaschine zu helfen. Das tat sie gern, denn Mme. Poux war in ihren Augen mindestens hundert Jahre alt.


  »Tatsächlich?«


  »Sie haben so getan, als machen sie nur einen Spaziergang, aber ich weiß, dass sie Mme. Denis helfen wollen. Sie hat wirklich große Angst.«


  »Na, ich weiß ja nicht«, kam es von Mme. Poux. Sie gab sorgfältig abgemessenes Waschpulver in die Maschine und schaltete sie ein. »Diese Frau macht nicht den Eindruck, als hätte sie für ihren Sohn viel übrig. Aber ich habe sie nur einmal in der Lobby gesehen.« Mme. Poux, die traditionelle Schürzen und flache, bequeme Schuhe trug, waren die hochhackigen Sandaletten und das Leopardenmuster auf Emmanuelle Denis’ Kleidern ein Graus.


  Marie-Thérèse widersprach. »Doch, doch. Gestern nach dem Mittagessen hat sie geweint und ihren Mann angeschrien. Sie schlafen nicht einmal zusammen in einem Zimmer. Mme. Denis nächtigt bei Brice, sie benutzt das zweite Bett, das dort steht. Ist Ihnen das noch nicht aufgefallen? Sie hat gesagt …«


  Mme. Poux hob die Hand. »Das will ich gar nicht hören. Du sollst doch nicht horchen.«


  »Das war gar nicht zu vermeiden …«


  »Ich will von den Problemen anderer Leute nichts wissen, vor allem nicht, wenn sie reich sind. Ich habe in einem Krankenhaus gearbeitet, wo Menschen gelitten haben und gestorben sind, und jeden Tag habe ich meinem Schicksal gedankt, dass ich keine Schwester oder Ärztin bin, die sich mit diesen schlimmen Dingen befassen müssen.«


  Marie-Thérèse sagte nicht, dass ihr lieber war, dafür zu sorgen, dass es Menschen gutging, als das zu entfernen, was Mme. Poux jeden Tag in der Bettwäsche des Krankenhauses gefunden haben musste – Blut, Kacke, Pisse, Erbrochenes und was sonst noch. Sie wusste, dass die übrigen Angestellten Mme. Poux nicht besonders leiden konnten. Dabei war sie nicht hinterhältig oder hatte andere schlechte Eigenschaften, sie hielt sich nur abseits und kümmerte sich mit Leidenschaft um ihre Wäsche. Aber Émile brannte genauso für seine Küche. Jeden Abend kletterte er auf den Herd und wischte die Abzugshaube sauber. Serge fuhr dauernd mit dem Lappen über seinen Tresen und entdeckte jedes Fleckchen an den Gläsern. Was also konnten die alle gegen Mme. Poux haben? Wenn es an ihrem Namen lag – poux bedeutet Läuse –, dann waren sie einfach nur dumm und kindisch.


  »Soll ich Ihnen Ihren Kaffee holen?«, fragte Marie-Thérèse.


  Mme. Poux nahm die Uhr aus der Schürzentasche. »Es ist drei viertel vier. Das wäre sehr nett von dir.«


  »Kein Problem, ich mache dann auch Pause.«


  »Unbedingt«, sagte Mme. Poux. »Ruhe dich ordentlich aus, denn heute wird wieder ein langer Abend.« Dabei schnalzte Mme. Poux mit der Zunge. »Eigentlich wird hier mehr Personal gebraucht.«


  »Im ersten Jahr müssen sie halt sehr auf ihr Geld achten«, gab Marie-Thérèse zurück.


  »Darin bist du wohl Expertin?«


  Marie-Thérèse tippte mit ihrem Zeigefinger an Auge und Ohr. »Ich halte Augen und Ohren offen.«


  »Soso! Ich glaube, du spitzt deine Ohren ein bisschen zu sehr, Fräuleinchen«, sagte Mme. Poux und musste über sich selbst lachen.


  Marie-Thérèse drehte sich um und grinste. Es machte ihr Spaß, Yolaine zum Lachen zu bringen. Wenn sie den Kaffee holte, wollte sie nachschauen, ob Émile ein paar Plätzchen übrig hatte. Es brauchte nicht viel Mühe, um Menschen eine kleine Freude zu bereiten, ob es nun Angestellte oder Gäste waren. Und sie hatte wieder eine gute Tat auf ihrem Konto.


  Mme. Poux bügelte den letzten Kissenbezug, faltete ihn sorgsam zusammen und legte ihn in einen Korb. Sie ließ sich in ihren Sessel fallen und schaute in den hellblauen Himmel. Dann holte sie die Armbanduhr aus der Schürzentasche, drehte sie um, polierte die glatte Rückseite und strich mit ihren Fingern darüber. Yolaine, ma chérie, war dort eingraviert. Sie erinnerte sich noch genau an den Tag, an dem Rémy ihr diese Uhr geschenkt hatte. Es war ein klarer Sommertag gewesen wie dieser. Er hatte monatelang gespart und dann das gute Stück bei Levys in der Rue Paradis gekauft. Das mit Samt bezogene Etui hatte sie immer noch. Auch der Tag, an dem er mit 42 Jahren starb, war so klar wie dieser gewesen.


  »Ach, Sie sind allein«, sagte da eine Stimme von der Tür her. »Ich dachte, Marie-Thérèse sei bei Ihnen.«


  »Sie war eben hier«, antwortete Mme. Poux. Sie mochte Niki Darcette nicht besonders, die hatte etwas Unaufrichtiges im Blick. Yolaine Poux war die Art zuwider, wie Mlle. Darcette in ihren kurzen Röcken und straff sitzenden Blusen durch das Hotel stöckelte, als glaubte sie, sie stünde auf einer gesellschaftlichen Stufe mit den Le Bons oder, was noch verrückter war, gar mit den Gästen. Wenn Niki Marie-Thérèse sprechen wollte, dann sollte sie sie selber suchen.


  »Entschuldigung, wenn ich Sie gestört habe«, sagte Niki lächelnd, ohne ihren Sarkasmus zu verhehlen.


  Mme. Poux entgegnete nichts, sondern drehte nur den Kopf zum Fenster, um anzudeuten, dass das Gespräch für sie beendet war.


  »Oh, mon dieu«, murmelte Niki, als sie wieder ging. Was habe ich dieser Läuse-Madame nur getan?


  Yolaine Poux steckte die Uhr in die Schürzentasche zurück und summte Charles Aznavours Elle vor sich hin. Das war Rémys Lieblingslied gewesen. Sie schaute aus dem Fenster, fuhr aber sofort wieder zurück. Sie wollte nicht den Eindruck erwecken, sie spioniere den Gästen nach. Denn draußen stand Alain Denis und las einen kleinen Zettel, den er in der Hand hielt. Mme. Poux schien, als lachte er dabei.


  12. Kapitel

  Piraten


  »Im Neolithikum suchten die Menschen diese Inseln auf, um Schalentiere zu fangen«, erklärte Hugo Sammut und ließ den Anker der Calypso hinunter.


  Sylvie starrte auf seinen braungebrannten flachen Bauch und hoffte, dass er durch die riesige Sonnenbrille ihre Augen nicht sah. »Tatsächlich?«, fragte sie, rückte näher an ihn heran und strich über seinen muskulösen Unterarm.


  Sammut schöpfte mit seinem Basecap ein wenig Wasser und ließ es vorsichtig auf Sylvie tropfen. Dann verteilte er es mit der Hand sacht auf Sylvies Bauch, Armen und Schultern. Sylvie hielt ihm ihr Gesicht hin, er küsste es langsam und sanft.


  »Erzähl weiter«, flüsterte sie und lehnte sich an seine Brust.


  »Auf der Insel gibt es Ruinen eines Wachturms aus dem 12. Jahrhundert«, fuhr Sammut fort und strich Sylvie übers Haar.


  »Nach wem haben sie da wohl Ausschau gehalten?«


  »Nach Barbaren«, flüsterte Sammut und kitzelte Sylvie ein wenig. »Barbarische Piraten aus Nordafrika. Die überfielen im Mittelmeer Schiffe und machten Gefangene – weiße Europäer, die sie als Sklaven verkauften.«


  Sylvie setzte sich auf. »Das klingt ja unheimlich.«


  Sammut nickte. »Über die Jahrhunderte haben sie mehr als eine Million Gefangene gemacht, bis der Einmarsch der Franzosen in Algerien Anfang des 19. Jahrhunderts ihrem Treiben ein Ende setzte. Von dem Wachturm hier gingen Warnsignale nach Marseille, wo auf den Bergen hinter der Stadt ähnliche Wachposten standen.«


  »Da war es aber noch keine richtige Stadt«, warf Sylvie ein.


  »Natürlich nicht, du Kindsköpfchen«, sagte Sammut. Er küsste Sylvie erneut, zog sie dicht zu sich heran und fuhr mit einem Finger rund um ihre Brust. »Als Junge ist mir einmal ein ins Französische übersetztes Buch aus England mit dem Titel Der lüsterne Türke in die Hände gefallen. Ich habe es in unserer Bibliothek in Nancy gefunden, als ich zwölf oder dreizehn war. Zu Hause habe ich es dann unter der Bettdecke gelesen.«


  »Wirklich unter der Bettdecke?«, fragte Sylvie und streichelte seine Brust. »Was stand denn drin, wenn ich fragen darf?«


  »Piratengeschichten«, erklärte Sammut. »Ein Schiff nimmt Kurs auf … Indien, glaube ich … und wird hier im Mittelmeer von Piraten überfallen. An Bord ist eine junge Engländerin, natürlich Jungfrau …«


  »Natürlich …«


  »Sie wird gefangen genommen und in einen Harem in Marokko gebracht. Dort lernt sie von dem reichen Ali, der sie erbeutet hat, vieles über Sex.«


  »Und sie gewinnt Gefallen an diesen … sexuellen Handlungen?«


  »Hmm«, flüsterte Sammut. »Sie wird geradezu besessen davon.«


  Sylvie schloss die Augen und ließ zu, dass Hugos Zunge ihren Mund, dann den Hals und schließlich die Brüste erkundete. Dabei nahmen ihre Sinne alle Reize der Umgebung auf – das leicht schaukelnde Boot, das Plätschern der Wellen an seinen Seiten, das Singen der Vögel und den sägenden Klang der Zikaden, die viele Meter weit irgendwo an Land saßen.


  »Lass uns ein bisschen schwimmen«, sagte Sammut plötzlich und zupfte Sylvies winziges Bikini-Top zurecht.


  »Klar«, antwortete Sylvie. Sie hätte ihren hübschen Seemann gern weiter geküsst, aber es wurde langsam heiß.


  Sammut sprang aus dem Boot ins Wasser, und Sylvie sah zu, wie er schwamm, wie seine starken Arme elegant das smaragdblaue Wasser teilten. Sie kletterte die Aluminiumleiter des Bootes hinab und ließ sich rückwärts ins Wasser fallen, Arme und Beine gespreizt, als sei sie ein Seestern. Eine Minute lang ließ sie sich einfach nur treiben und blinzelte zum blauen Himmel hinauf, bis Sammut sich ihr von hinten näherte und seine Hand in ihr Bikinihöschen schob. Sie drehte sich zu ihm um, und er hielt sie, mühelos Wasser tretend, in seinen Armen. Die linke Hand fuhr über ihren ganzen Körper. Die Gesichter mit Salzwasser bedeckt, küssten sie sich leidenschaftlich. Hugos Finger drangen nun mit immer größerer Intensität in sie ein. Sylvie begann heftig zu beben und sank dann in seine Arme.


  »Das ging aber schnell«, sagte Sammut lächelnd. Er küsste sie noch einmal und goss etwas Wasser aus der hohlen Hand über ihren Kopf.


  »Es ist schon eine ganze Weile her«, gab Sylvie zurück, neben ihm Wasser tretend.


  »Wenn wir zum Strand schwimmen, weiß ich einen versteckten Ort, wo wir es …«


  »… richtig machen?«, fragte Sylvie, schlang ihre Arme um Sammuts Schultern und küsste ihn. »Zeig mir den Weg.«


  Sie waren beide gute Schwimmer und erreichten bald den Strand. Sammut hielt Sylvie bei der Hand, als sie über die Kieselsteine gingen. Sylvie blickte auf ihre nackten Füße und sagte: »Ich hoffe, es ist nicht weit.«


  Sammut wies auf eine Gruppe großer Felsen zu ihrer Linken, die sich bis ins Wasser erstreckten.


  »Oh, jetzt sehe ich es«, rief Sylvie. »Der flache Stein dort in der Mitte?«


  Sammut nickte und nahm ihren Arm. Sie kletterten auf die großen Steine und sprangen von einem zum anderen, bis sie an die von Hugo bezeichnete Stelle kamen, die ein größerer, steiler Fels zum Meer hin verdeckte.


  »Der ist ja unglaublich glatt«, sagte Sylvie und ließ sich niedersinken. Hugo Sammut legte die Badehose ab und schob sie unter Sylvies Po. Dann zog er ihr mit raschen Bewegungen das Bikinihöschen herunter, und Sylvie selbst warf das nasse Oberteil ab. »Erzähl mir noch mehr von diesem Buch«, flüsterte sie und nahm Sammuts erigierten Penis in ihre Hand.


  »Die Engländerin hat eine Freundin, die mit einem anderen Schiff kommt und nach ihr sucht«, erzählte Sammut und leckte dabei Sylvies Brüste. »Aber ihr Schiff wird auch von den Piraten gekapert, und du kannst sicher erraten, wo sie landet …«


  »In Alis Harem?«


  »Genau, und auch sie wird unersättlich in ihrem Drang nach …«


  »Lust«, sagte Sylvie und schlang ihre Beine um Sammuts Unterleib. »Oh, gib mir diese Lust!«, rief sie.


  »Hast du das gehört?«, fragte Marine.


  »Ich höre nur die blöden Zikaden«, sagte Verlaque. »Ich dachte, hier dürfte es gar keine geben, denn es sind ja kaum Bäume zu sehen.«


  Marine ließ ihre Hand durch die winzigen blassrosa Blüten eines niedrigen Strauches gleiten. »Aus den Klippen wachsen Kiefern und diese Tamarisken. Das genügt den Zikaden völlig«, sagte sie.


  »So heißen diese Bäumchen hier?«, fragte Verlaque. »Man sieht sie manchmal an der Autobahn.«


  »Ja, sie sind sehr widerstandsfähig«, erklärte Marine. »Sie mögen die Sonne und halten starken Wind aus, daher wachsen sie oft an der Küste. Meine Eltern haben so einen in ihrem Hof stehen.«


  »Würdest du denn eine Tamariske pflanzen? In deinem Wunschgarten?«


  Marine lächelte. »Ich denke, ja. Das ist der erste Baum, der im späten Frühjahr zu blühen beginnt.«


  Verlaque ließ sich auf einem Stein nieder. »Ich fühle mich ganz zerschlagen, und mir ist heiß. Wie geht es dir?«


  »Genauso«, sagte Marine und setzte sich neben ihn. »Wir sollten zurückgehen oder ins Wasser springen. Bei der Brise spürt man die Sonne nicht so sehr, aber wir müssen vorsichtig sein. Hast du die Badehose unter den Shorts an?«


  »Hab ich«, sagte Verlaque und zupfte an seinen Shorts, um ihr das blau-grüne Bündchen zu zeigen.


  »Von Hermès?«


  »Natürlich«, antwortete Verlaque.


  »Ich hätte nie gedacht, dass ich einmal einen Mann lieben werde, der Badehosen von Hermès trägt.«


  »Meine Mutter hat sie mir gekauft«, sagte Verlaque und richtete sich auf. »Sébastien hat die gleiche bekommen, nur in Orange und Gelb.«


  »O Gott, Partnerlook für Brüder, die schon über vierzig sind.«


  »Das Gute an dieser Insel: Sie ist so klein, dass man sich nicht verlaufen kann«, sagte Verlaque und stand auf. »Der Leuchtturm ist fast von überall zu sehen.«


  »Du glaubst doch nicht etwa, dass Brice noch irgendwo hier draußen herumirrt?«, fragte Marine.


  »Nein, ich denke, er wird jetzt wieder im Hotel sein und sich über den fehlenden Internetanschluss beklagen.«


  »Aber es tut mir trotzdem leid, dass wir ihn nicht gefunden haben.«


  »Komm«, sagte Verlaque und nahm Marine bei der Hand. »Ein bisschen schwimmen wäre jetzt einfach wunderbar, und in Aix können wir das nicht.«


  Sie gingen einen schmalen Abhang hinunter, der mit Steinen bedeckt war, zwischen denen winzige Gänseblümchen wuchsen. Kleine zwitschernde Vögel flatterten zwischen den Kräutern und dem niedrigen Gebüsch hin und her.


  »Schau mal, dort in der kleinen Bucht ankert die Calypso«, sagte Marine.


  »Ups«, ließ Antoine hören und lachte laut auf. »Es sieht so aus, als ob Sylvie und Hugo hier die Flora und Fauna der Insel erkunden.«


  Sylvie winkte ihren Freunden zu, während sie noch rasch ihren Bikini zurechtrückte. Hugo führte fast einen Veitstanz auf, um wieder in seine Badehose zu kommen.


  »Hallo, Leute!«, rief Verlaque.


  »Antoine!«, mahnte Marine lachend.


  »Lass uns mit ihnen zurückfahren.«


  »Tolle Idee«, sagte Marine. »Für einen, der wahrscheinlich gerade seinen Job verloren hat, wirkt Hugo aber nicht gerade deprimiert.«


  »Stimmt«, sagte Verlaque. »Aber vielleicht wollte er sowieso weg? Im Hotelgewerbe wechselt man häufig die Arbeitsstelle.«


  Sie liefen den steinigen Hang hinab, vorsichtig, um nicht auszurutschen. Hier wuchsen violette Blumen in dichten Büschen aus den Felsspalten heraus. Als sich Marine bückte, um sie genauer in Augenschein zu nehmen, sah sie etwas Dunkelblaues in einem wilden Rosmarinbusch hängen. Sie trat näher.


  »Was ist das?«, rief Verlaque.


  Sie griff danach und drehte es in den Händen. Dann hielt sie es hoch.


  »Mein Gott«, sagte Verlaque.


  »Das ist das Cap der New York Yankees von Brice«, sagte Marine und sah sich um. »Brice!«, rief sie. »Brice!«


  »Vielleicht ist er verletzt und kann nicht antworten«, vermutete Verlaque. Er winkte Sylvie und Hugo zu, sie sollten sich noch einen Moment gedulden, und suchte zwischen Sträuchern und Steinen nach weiteren Spuren des Jungen.


  »Nichts«, sagte Marine, als sie wieder beisammenstanden.


  Bis sie die flachen Steine erreichten, die zum Wasser hin abfielen, waren Sylvie und Hugo korrekt angezogen.


  »Danke, dass ihr gewartet habt. Nehmt ihr uns mit?«, fragte Verlaque.


  »Nullo Problemo«, antwortete Sammut. »Wir können zum Boot schwimmen, oder ich bringe es ganz nahe an die Felsen heran. Sie gehen am besten zu der flachen Klippe dort und springen dann von dem weißen Stein ins Boot.«


  »Wir schwimmen lieber«, sagte Marine.


  »Okay«, stimmte Hugo zu, »aber dann müssen wir uns beeilen. Der Wellengang wird stärker.«


  »Wirklich?«, fragte Sylvie und schaute auf die glatte See.


  »Ja«, gab Hugo zurück. »Glauben Sie mir.«


  »Das hier haben wir gefunden«, sagte Marine und reichte Hugo Brice’ Basecap.


  »Brice«, sagten Hugo und Sylvie wie aus einem Mund.


  Sylvie hielt die Hand über die Augen und suchte die Klippen nach Zeichen ab, die auf die Anwesenheit von Menschen hindeuten konnten. Während sie sich mit Hugo geliebt hatte, war sie das merkwürdige Gefühl nicht losgeworden, beobachtet zu werden.


  »Er ist vielleicht längst wieder im Hotel«, sagte Verlaque und setzte sich die Mütze auf.


  »Nett«, sagte Sylvie.


  »Ich will nicht, dass sie nass wird«, erklärte Verlaque. Marine musterte ihren Freund, wie er da in einer mit tropischen Pflanzen bedruckten Badehose vor ihr stand, auf dem Kopf ein New-York-Yankees-Basecap, das für sein mächtiges Haupt mit dem dichten Haar viel zu klein schien. Sylvie und Hugo lachten, aber Marine war nicht nach Scherzen zumute, wie komisch Antoine auch aussah. Aus unerklärlichem Grund krampfte sich ihr Magen zusammen. Während des Schwimmens versuchte sie, nicht daran zu denken, was für Kreaturen sich da lautlos unterhalb ihres Körpers bewegten. Ein Vogel flog knapp über ihre Köpfe hinweg und stieß einen lauten Schrei aus. Sie war die Erste am Boot, denn vor Angst war sie am schnellsten geschwommen. Schnell kletterte sie die kleine Leiter hinauf, ließ sich auf der heißen Plastikbank nieder und blickte auf Sordou. So schön die Insel auch war, kamen ihr die mit Buschwerk bewachsenen Hügel und die zerklüfteten weißen Klippen jetzt unheimlich vor. Nur wenige Bäume spendeten Schatten, und man konnte leicht abstürzen, wenn man an den Klippen entlangging. Warum war Brice weggelaufen? So spät in der Nacht hätte sie sich nie allein hinausgewagt, nicht einmal bei Antoine konnte sie sich das vorstellen. Aber junge Männer kennen keine Furcht, das hatte sich in Jahrhunderten von Kriegen erwiesen, zu denen sich Achtzehnjährige freiwillig meldeten. Sie kamen gar nicht darauf, dass ihnen etwas zustoßen könnte.


  13. Kapitel

  Der Barmann


  Serge Canzano liebte eine gute Bloody Mary. Für ihn war das der Drink für alle Gelegenheiten. Wunderbar, um einen Kater zu vertreiben, sehr fein als Aperitif im eigentlichen Sinne des Wortes – um den Appetit anzuregen. Den Tomatensaft bereitete er jeden Tag frisch zu. Wenn keine Bloody Mary bestellt wurde, dann trank er ihn am Ende seiner Schicht selbst.


  Er kannte die Geschichte dieses Getränks wie auch der meisten Cocktails und Weine auswendig und erzählte bereitwillig davon, wenn ihm jemand zuhörte. Bei dieser ersten Belegung von Sordou hatte er bereits herausgefunden, wer das sein könnte: der Richter und der Lehrer, beide aus Aix. Vielleicht auch des Richters Freundin, die die Sache möglicherweise vom rein historischen Standpunkt interessierte.


  Während einer seiner viel zu kurzen Pausen und eines seltenen Moments auf Sordou, da die Internetverbindung richtig gut funktionierte, hatte er Marine Bonnet gegoogelt: Sie war Professorin für Rechtsgeschichte an der angesehenen Juristischen Fakultät der Universität von Aix, hatte die Juristische Fakultät der Pariser Universität als Zweite ihres Jahrgangs hinter Renaud de Montille absolviert. Serge brauchte kein Internet, um zu wissen, dass dieser Montille inzwischen Innenminister war. Marine Bonnet war offensichtlich auch Autorin oder Koautorin von Büchern zur Rechtsgeschichte. Die Titel übersprang er, denn diesen Jargon verstand er ohnehin nicht. Sie klangen aber interessant: »Alles, was glänzt: Luxusgesetze im Frankreich des 16. Jahrhunderts«, »Fern von Paris: das französische Recht in der Provence im Mittelalter« oder »Neue Gesichtspunkte zu Andrea Alciatos Embleme«. Er lächelte in sich hinein, zufrieden, dass einige dieser verwöhnten Staatsdiener in ihren langen Sommerferien auch arbeiteten. Das kulturelle Erbe hatte Serge Canzano immer hochgehalten. Manchmal sah er sogar seinen Dienst an der Bar in diesem Licht: Auch er bewahrte und verbreitete ein Stück kulturelles Erbe seines geliebten Frankreichs.


  Als Canzano von seinem Posten hinter dem Tresen aufschaute, wo er Tagträumen über Mlle. Bonnet nachgehangen hatte, sah er, dass Alain Denis gerade seinen gewohnten Platz in einem Korbsessel ganz hinten im Raum einnahm. Serge griff nach einem Sektglas, bereit, dem Star vor dem Abendessen wie gewohnt von dem überteuerten Champagner einzuschenken. Wenn die Le Bons damit Geld machen konnten, sollte ihm das nur recht sein. Denis warf einen Blick in Canzanos Richtung, der bedeutete »das Übliche«, und Canzano nickte, was hieß »kommt sofort«. Er musste ein Gähnen unterdrücken.


  Zu seiner Freude kam der pensionierte Lehrer herein und ließ sich direkt vor ihm an der Bar nieder. »Hallo, Serge«, sagte Eric Monnier. »Ist aber still hier am Nachmittag.«


  Canzano sah zu, wie der knapp über Sechzigjährige mit leichtem Übergewicht es sich auf dem hohen Barhocker bequem machte. »Was soll’s sein, M. Monnier?«, fragte er.


  »Das überlasse ich Ihnen«, antwortete Monnier, holte eine seiner Zigarren einer limitierten Montecristo-Edition aus der Tasche und rollte sie zwischen den Händen. »Was empfehlen Sie an diesem warmen, windigen, schönen Tag auf Sordou?«


  »Eine Bloody Mary«, antwortete Canzano. »Der Tomatensaft ist frisch aus unseren Tomaten gepresst. Es sei denn, Sie möchten zur Zigarre lieber einen Rum.«


  »Nein, eine Bloody Mary klingt gut. Die habe ich seit Jahren nicht mehr getrunken. Diesen Drink habe ich geliebt; er trägt den Namen einer englischen Königin, auch wenn sie nur fünf Jahre lang geherrscht hat, und das viel weniger blutig als ihre Schwester Elisabeth.«


  »Kommt sofort«, antwortete Canzano mit einem Lächeln. Zunächst aber goss er für Alain Denis ein Glas eisgekühlten Champagner ein und brachte ihn dem Star, der nicht einmal aufschaute oder gar danke sagte.


  Als Canzano wieder am Tresen war, holte er seinen geliebten französischen Wodka und den Shaker hervor und begann den Cocktail zuzubereiten.


  »Ich hoffe, Sie geben auch Tabasco hinein«, sagte Monnier.


  »Natürlich«, erwiderte Canzano und nutzte die Gelegenheit, mit seinem Wissen zu glänzen. »Tabasco ist seit 1952 in Amerika zu einer wichtigen Ingredienz der Bloody Mary geworden.«


  Monnier beugte sich nach vorn. »Tatsächlich? Die stammt aus den Fünfzigern?«


  Lächelnd holte Canzano einen Stängel Sellerieblätter aus dem Kühlschrank, froh, so einen wissensdurstigen Gesprächspartner zu haben. »Nein, von 1917.«


  »Wirklich? Aus der Zeit des Ersten Weltkriegs?«


  »Genau. In einem Hotel in Indiana ging beim Frühstück der Orangensaft aus. Der Koch, es muss ein Franzose gewesen sein, servierte statt des Orangengetränks frisch gepressten Tomatensaft mit ein wenig Zucker und einer besonderen Soße, die er selbst hergestellt hatte.«


  »Und welches Genie hat den Wodka hinzugefügt?«


  »Der Schauspieler George Jessel im Jahre 1927. Von ihm stammen auch die Zitrone und die Worcestersauce darin. Er mixte dieses Getränk in Florida für Freunde, und es wurde sofort zu einem Hit.«


  »Das kann man sich denken.«


  »Der geriebene Meerrettich mit Selleriesalz am Glasrand kam später hinzu, wie auch andere wichtige Zutaten, zum Beispiel der Limettensaft.« Canzano hatte nun alles beisammen und schüttelte den Shaker mit beiden Händen.


  »Was für ein herrlicher Klang«, sagte Monnier.


  Zur Vollendung steckte der Barmann den Selleriestängel in das Glas und setzte eine Zitronenscheibe auf den Rand. Dann schob er das strahlend rote Getränk über den Tresen vorsichtig Eric Monnier zu. »Ich bin mir nicht sicher, ob es so gut zur Zigarre passt.«


  »Das macht nichts«, antwortete Monnier. »Die Zigarre kann ich später rauchen.«


  Canzano ging daran, den Shaker und das Schneidbrett zu säubern. Er war ein Barmann der alten Schule; mit den Gästen unterhielt er sich nur, wenn diese es wünschten. Von sich selbst erzählte er nichts, gleichgültig, wie sehr sein Gegenüber an der Bar sich ihm öffnete. Über dreißig Jahre lang hatte er in verschiedenen Hotels und Bars rund um den alten Hafen von Marseille gearbeitet – von heruntergekommenen Spelunken, in denen kaum zehn Leute Platz hatten, bis zum eleganten Dachrestaurant des Sofitel-Hotels, das sich rühmte, einen der schönsten Ausblicke auf die Stadt und das Meer zu bieten. Dort wurde Canzano klar, dass Marseille am besten wirkte, wenn man es von hoch oben durch ein fest geschlossenes Panoramafenster betrachtete.


  Während der Jahre in diesem Job hatte er vieles erlebt – eine Schießerei (um Drogen), eine Messerstecherei aus dem gleichen Grund und über ein Dutzend Schlägereien unter Paaren, besten Freunden oder gegnerischen Fußballfans. Er hatte Gästen zugehört, die ihm von gescheiterten Ehen, ihren Geschäften, von ihrer Arbeit, ihren Kindern, ihren Eltern und dem Thema Nummer eins, der Politik, berichteten und natürlich, wie sehr sie Marseille liebten oder verachteten. Es waren gute Jahre gewesen, und das war sicher auch der Grund, weshalb er diesen Beruf immer noch ausübte. Hinter dem Tresen war er kompetent und Herr seiner Entscheidungen. Da redete ihm kein Boss hinein. Und er konnte sich mit manchen Gästen oder Kollegen anfreunden. Sie waren nicht alle schlecht. Er war für sie da, wenn sie Beförderungen, Jahrestage, erste Rendezvous, Fußballsiege oder auch nur das Wochenende feierten. Er schenkte ihnen Bier, Pastis oder Martini ein (Letzteren meist Ausländern oder weitgereisten, gebildeten Franzosen), Rosé-Weine, die seine Chefs en gros einkauften, oder Flaschen roten Bordeaux und Burgunders, die so viel kosteten, wie er in einem ganzen Monat verdiente.


  Aber je besser seine Arbeitsstellen wurden, desto mehr entfernte er sich vom Gast. Auf seinem letzten Posten im Sofitel hatte er nur noch die Bar zu managen und dem Sommelier Hilfestellung zu leisten, einem jungen Absolventen der Weinschule von Orange, der kaum richtig mit einem Korkenzieher umgehen konnte. Canzano fehlten die Gespräche an der Bar und die Gäste, die ihm zuschauten, wenn er geschickt mit seinen Gerätschaften hantierte. Als er in einem winzigen Etablissement am Cours Julien hinter dem Tresen gestanden hatte, kam sechs Jahre lang ein Mann jeden Abend auf dem Weg von der Arbeit bei ihm vorbei – stets korrekt gekleidet mit blankgeputzten Schuhen, exakter Bügelfalte und einem teuren Jackett. Jeden Abend bestellte er sich einen Pastis, und jeden Abend zückte er vor dem letzten Schluck die Brieftasche und fragte, was er koste. Und jeden Abend hatte Serge langsam und deutlich geantwortet: »Zwei Euro zwanzig, Monsieur.« Den Namen des Mannes kannte er nicht, der trank seinen Pastis rasch und sprach nie mit ihm oder anderen Gästen. Als Serge dann eine Stelle in einer besseren Bar in derselben Straße erhielt, musste er noch lange an den Mann denken. Ging er immer noch jeden Abend dorthin? Fragte er immer noch, was der Pastis kostete, obwohl er wusste, dass es zwei Euro zwanzig waren? Canzano hatte ihn bewundert – wegen seiner Fähigkeit, ein so geregeltes Leben zu führen, und wegen seiner Höflichkeit. »Wie viel macht das, bitte?« Jeden Abend. Ob er wohl eine Frau und eine Familie hatte? Man erlaubte Serge zuweilen, einen kurzen Blick in das Leben fremder Menschen zu werfen, aber nie mehr. Das genügte ihm. Er hatte seine Familie im Norden mit siebzehn Jahren verlassen und war nie dorthin zurückgekehrt.


  Hin und wieder ruhte sein Blick auf dem Lehrer, der sich mit seinem Cocktail Zeit ließ und etwas in ein schwarzes Notizbuch kritzelte. Serge fiel auf, dass es keine Prosa war, sondern Verszeilen. Offenbar hatte er sich der Dichtkunst verschrieben, denn er hatte ihn sagen hören, dass er kürzlich pensioniert worden sei. Canzano vermutete, dass der Mann nie verheiratet gewesen war. Vielleicht hatte man ihm in der Jugend das Herz gebrochen. Canzano verstand sich darauf, die Geschichte von Menschen zu erraten, wenn sie ihm nicht schon nach dem dritten Pastis von selbst ihr ganzes Leben erzählten.


  Der Filmstar hatte inzwischen seinen Champagner fast ausgetrunken und würde mit einem Nicken in Canzanos Richtung wohl bald einen zweiten verlangen. Nachdem er den Schauspieler drei Tage lang beobachtet und belauscht hatte, wusste Canzano, dass alles zutraf, was die Klatschmagazine über Alain Denis schrieben: dass er in seiner Jugend ein schöner Mann gewesen war, womit er etwa 70 Prozent seiner Rollen ergattert hatte, dass er zwar nicht als brillanter, aber doch als ein guter Schauspieler galt, dass aber seine Egomanie und seine Zornesausbrüche nach und nach nicht nur seine Karriere, sondern auch alle Beziehungen ruiniert hatten. Man musste kein Psychologe, ja, nicht einmal ein aufmerksamer Barmann sein, um zu sehen, dass die Ehe des Stars am Ende war und dass der Sohn seiner Frau unter ihm litt.


  Wie aufs Stichwort warf Denis einen Blick zur Bar und tippte dreimal auf den Rand seines leeren Champagnerglases. Canzano füllte ein zweites mit eiskaltem Ruinart, legte ein paar Oliven in ein Schlüsselchen, brachte all das Alain Denis und räumte zugleich das leere Glas fort. Als der Mann mürrisch einen Dank murmelte, drehte sich der Lehrer um und grinste.


  Canzano fand es angenehm, dass in der Bar nichts los war. Marie-Thérèse hatte ihre Pause vor dem Abendessen. Er hoffte, dass sie irgendwo die Beine hochgelegt hatte. Es schmerzte ihn geradezu, wenn er sah, dass eine so junge Frau im Hotelgeschäft schon so hart arbeiten musste. Als er selbst anfing, war er noch jünger gewesen. Keine der auf Sordou angestellten Frauen kam für Serge Canzano in Frage, das hatte er bereits bei der ersten Zusammenkunft der neuen Belegschaft im Mai gesehen: Marie-Thérèse war zu jung, Niki Darcette zu vollkommen und selbstsicher, obwohl sie bestimmt aus noch ärmeren Verhältnissen stammte als er, Mme. Le Bon war verheiratet, glücklich, wie er glaubte, und Mme. Poux viel zu alt. Aber Canzano war auch nicht nach Sordou gekommen, um glücklich zu sein – das überließ er Hugo Sammut, der es offenbar gerade mit der Mojito trinkenden Künstlerin war. Auch äußerlich war Canzano das genaue Gegenteil des braungebrannten, muskulösen Sammut: Der Barmann war dürr und hochgewachsen, sein blondes Haar lichtete sich bereits, er hatte eine lange, schmale Nase und dünne Lippen, darüber einen gezwirbelten Schnurrbart, den er sorgfältig pflegte.


  Canzano war nach Sordou gekommen, weil er Marseille satt hatte. Auf der Insel bot man ihm dasselbe Gehalt wie im Sofitel, aber Kost und Logis eingeschlossen. Auf dem Festland hätte er bis zum Ende seines Lebens für eine mickrige Bleibe Miete zahlen müssen. Warum nicht mietfrei wohnen? Und warum in Frankreichs zweitgrößter Stadt sein Leben fristen, wenn man es nicht musste? Er ging nie in die Oper oder ein anderes Theater, nicht einmal ins Kino. Zwar liebte er gutes Essen, aber er hatte nie genug verdient, um eines der feinen Restaurants von Marseille aufzusuchen. Auf Sordou aß er außerordentlich gut, besser als je zuvor in seinem Leben. Was den Chefkoch Émile betraf, so hatte er seine Zweifel, als er ihn zum ersten Mal sah: Er hielt ihn für zu jung, und die zum Pferdeschwanz zusammengebundene Mähne passte überhaupt nicht zu einem Koch. Er wirkte wie einer, der bei Biarritz surfen ging, nicht wie ein Koch. Aber zu seinem Glück hatte er sich geirrt.


  Was Canzano von seinem Leben in der Stadt ein wenig fehlte, waren die Museen und Bibliotheken. Aber die konnte er auch während seines Urlaubs besuchen. Die Stadt war ja nicht weit weg. In dem schmutzigen und lauten Marseille konnte man sich eigentlich nur noch auf dem Motorrad fortbewegen. Doch Serge hatte sich bei einem Unfall vor fünfzehn Jahren ein Bein gebrochen und sich geschworen, nie wieder eine Maschine zu besteigen. Als er daher Kollegen im Sofitel davon reden hörte, dass auf Sordou ein neues Hotel eröffnet werden sollte, nutzte er ein paar Verbindungen aus dreißig Jahren Dienst, um herauszufinden, wer die neuen Besitzer waren. Beim Vorstellungsgespräch hatte er für das Ehepaar Le Bon je eine Bloody Mary gemixt.


  Der Lehrer schloss sein Notizbuch, und Canzano legte sein Geschirrtuch ab. »Noch einen Drink?«, fragte er.


  Monnier schaute auf die Uhr. »Bis zum Abendessen ist es nicht mehr lange«, sagte er. »Ich denke, ich warte bis dahin.«


  »D’accord, Monsieur«, gab Canzano zurück, griff nach Monniers leerem Glas und stellte es in die Spülmaschine. Er musste seine Überraschung verbergen, denn er war davon ausgegangen, dass der Lehrer zwei Drinks vor dem Essen nehmen würde. Am Abend zuvor waren es sogar drei gewesen.


  »Der Junge ist immer noch nicht zurück.« Monnier drehte sich auf seinem Hocker und blickte durch die Fenster der Jacky-Bar, als halte er nach Brice Ausschau.


  »Zum Abendessen ist er wieder hier«, erklärte Canzano.


  Monnier fixierte Alain Denis, der wieder einmal sein iPhone beschimpfte, weil er keinen Internetanschluss bekam. Daraufhin drehte sich Monnier wieder Canzano zu und sagte laut und hörbar: »Sordou ist der perfekte Ort, um zu lesen. Ein Buch.«


  Canzano lächelte in sich hinein, während er ein Weinglas abtrocknete und prüfend gegen das Licht hielt. »Mme. Le Bon stellt gerade eine kleine Bibliothek zusammen. Die Bücher werden hier in der Jacky-Bar stehen. Sie will einige besondere Ausgaben sammeln, die mit dem Mittelmeer zu tun haben. Zum Beispiel Der Fremde von Camus. Die Bücher werden eine nette Zugabe zu meiner Bar sein. Ich werde sie wohl dort drüben aufstellen« – Canzano machte eine Kopfbewegung – »auf der Anrichte aus Rosenholz.«


  Monnier lächelte. Es gefiel ihm, dass der Barmann von seiner Bar sprach. Er mochte Menschen, die auf ihre Arbeit stolz waren, worin sie auch immer bestand. Außerdem beeindruckte ihn, dass der Barmann sich mit Büchern auskannte. Das Bildungssystem Frankreichs war also noch nicht ganz verloren, zumindest galt das für die Menschen seiner Generation. »Ich nehme doch noch ein Glas«, sagte er. »Bitte.«


  14. Kapitel

  Ode an Rotbarbe und Petersfisch


  Der Petersfisch mit seinem großen, flachen, ovalen Körper und der stachligen Rückenflosse war einer der hässlichsten Fische, die Émile Villey je gesehen hatte. Er wusste nicht, warum die Angelsachsen ihn John Dory getauft hatten. Dieser Mr. Dory, wer auch immer er sein mochte, hatte mit dem heiligen Petrus nichts zu tun. Der Fisch lebt auf dem Meeresgrund, seine großen Augen wirken wie ein Fernglas, mit dem er sehr weit und scharf sehen kann. Als der Fischer an diesem Morgen mit einer Menge Petersfische auftauchte, war Villey überglücklich, denn ungeachtet seiner unansehnlichen Erscheinung war dies ein Fisch, den er sehr gern zubereitete und auch selber aß.


  Der Koch flüsterte dem Fisch zu: »Du bist so hässlich.«


  »Mit wem redest du da?«, fragte Marie-Thérèse, die gerade in die Küche kam. Émile trat einen Schritt beiseite, so dass sie die Petersfische sehen konnte, die auf seiner Arbeitsplatte aufgereiht lagen.


  »O mein Gott!«, rief sie.


  »Keine Angst, die schmecken besser, als sie aussehen«, sagte der Koch.


  »Was für ein schrecklicher Anblick!«, stammelte Marie-Thérèse. Dann beugte sie sich über die Fische, um sie genauer in Augenschein zu nehmen. »Aber die golden schimmernde Farbe gefällt mir. Und sie haben alle ein Muttermal.« Sie wies auf einen der runden dunklen Flecke von der Größe einer Münze, den die Fische auf beiden Seiten trugen.


  »Das ist sein böser Blick«, erklärte Villey. »Wenn andere Fische ihm begegnen, dann glauben sie, sie schauen dem Petersfisch ins Gesicht, der aber fährt herum, reißt sein riesiges Maul auf und verschlingt sie mit einem Haps!«


  Marie-Thérèse blickte angewidert drein.


  »He«, sagte Villey und legte eine Hand auf ihre zarte Schulter. »Keine Sorge, der beißt nicht. Und manche Leute sagen, der Fleck sei Petrus’ Fingerabdruck.«


  Marie-Thérèse lächelte. »Diese Geschichte gefällt mir schon besser.« Sie richtete sich auf und stemmte die Hände in die Hüften. »Hast du die Speisekarte für heute Abend schon geschrieben?«


  »Klar, ich habe sie Niki vor zwei Stunden zum Abtippen gegeben.«


  Marie-Thérèse seufzte und lehnte sich gegen den Tisch.


  »Was ist?«, fragte Villey, nahm ein Messer und begann es zu schärfen. »Müde?«


  »Nein, es ist dieser Schauspieler …«


  »Alain Denis? Lass dich von dem nicht einschüchtern. Er ist ein Idiot.«


  »Er ist so gemein.«


  »Ich weiß. Er schimpft auf das Hotel, seit er hier ist. Niki hat es mir erzählt. Es hat nichts mit dir zu tun, klar? Am Samstagabend hat ihm das Lamm nicht geschmeckt, und er hat sich bei Max beschwert.«


  »Das gibt’s doch nicht!«, rief Marie-Thérèse. »Das war eines der besten Gerichte, die ich in meinem Leben gegessen habe! Sogar aufgewärmt!«


  Émile Villey lachte und tätschelte Marie-Thérèse leicht die Wange. »Jetzt mach die Fliege, ich muss die Fische zubereiten, oder willst du mir beim Ausnehmen helfen?«


  »Da verschwinde ich lieber!«


  »Zu viel Ralph Lauren«, konstatierte Sylvie.


  Marine betrachtete sich in dem großen Spiegel und drehte sich von einer Seite zur anderen. »Ich mag Weiß im Sommer«, sagte sie.


  »Wenigstens diese weiße Hose solltest du mit etwas Farbe aufpeppen.« Sylvie öffnete den Wandschrank und nahm ein seidenes Neckholdertop im Stil der sechziger Jahre, einen Farbenrausch von Blau, Grün und Weiß, heraus. »Das passt zu diesem Hotel«, sagte sie und hielt es hoch. »O mein Gott, ist das echter Emilio Pucci?«


  »Ich fürchte, ja«, antwortete Marine, zog die weiße Leinenbluse aus und warf sie auf das Bett. Dabei schaute sie zur Terrasse hin, wo Antoine Verlaque lesend saß und dabei eine Zigarre rauchte.


  »Ein Geschenk?«, fragte Sylvie und wies auf den Richter.


  »Ja, Antoine hat es mir mitgebracht, als er letztens in Paris war.«


  »Ein großzügiger Freund. Nimmst du mal die BH-Träger ab?«


  »Ja, wenn du mir hilfst«, sagte Marine und drehte sich so, dass Sylvie die Träger aushaken konnte.


  »Du brauchst doch gar keinen BH.«


  Marine musste lachen. »Bin ich so flachbrüstig?«


  »Natürlich nicht!«


  »Ich bin ein bisschen zu prüde, um ohne herumzulaufen«, erklärte Marine. »Nicht wie du …«


  »Jetzt halt aber mal die Luft an«, zischte Sylvie und reichte Marine das Top. »Redest du von heute Nachmittag?«


  »Nein.« Marine zog das zarte Teil über den Kopf und schaute ihre Freundin an. »Oder doch?«


  Sylvie senkte den Kopf und studierte die sorgfältig restaurierten Terrakotta-Fliesen.


  »Entschuldige«, sagte Marine rasch. »Ich meine nur … du kennst ihn doch gar nicht.«


  »Hast du schon vergessen, wie es ist, Single zu sein?«, fragte Sylvie. »Hast du bei jedem Rendezvous erst den Lebenslauf abgefragt, bevor ihr Sex hattet?«


  »Es klingt, als wärt ihr zwei gerade in einem interessanten Gespräch«, rief Antoine Verlaque von der Terrasse.


  Marine lief zu ihm hin, gab ihrem Geliebten einen Kuss und wollte gerade die Terrassentür schließen, als ein Schuss krachte. »Um Gottes willen!«, entfuhr es ihr.


  »Das klingt nicht danach, als hätte der Einsiedler auf Max gehört«, sagte Verlaque und blätterte seinen Economist um. »Heute haben wir bestimmt Karnickel auf der Speisekarte.«


  Marine musste lachen und schloss die Tür. Als sie durch das Glas den Mann betrachtete, mit dem sie nun seit drei Jahren zusammen war, versuchte sie sich daran zu erinnern, was sie in den ersten Wochen von ihm gewusst hatte, als sie sich zu treffen begannen. Über seinen spektakulären Aufstieg in der französischen Justiz hatte sie von einem Freund gehört, Jean-Marc Sauvat, einem Anwalt und Kollegen von Verlaque im Palais de Justice. Als sie ihn zum ersten Mal in seiner Wohnung besuchte, hatte sie auf eine reiche Familie getippt: Ein Untersuchungsrichter war ein Staatsbeamter, der sich kein venezianisches Gemälde aus dem 16. Jahrhundert leisten konnte. Bei ihrem dritten Rendezvous hatten sie sich in seiner Wohnung einander hingegeben, lange bevor Marine Antoines geliebte Großmutter Emmeline oder seinen Bruder Sébastien, den Immobilienmakler, kennenlernte. Seinen Eltern hatte er sie bis jetzt nicht vorgestellt. Was also war bei Sylvie so anders? Anders war es schon, aber Marine konnte es nicht recht benennen … War es das Boot oder das Meer? Die Tatsache, dass es an diesem Nachmittag weit vom Hotel entfernt passiert war? Vielleicht lag es ja an Marines eigenen Ängsten – vor dem Meer und dem Aufenthalt auf einer Insel. »Du hast recht«, sagte sie schließlich zu Sylvie. »Ich weiß nicht mehr genau, wie gut ich Antoine kannte, als wir angefangen haben, miteinander zu schlafen. Wohl nicht besonders gut.«


  »Danke«, sagte Sylvie und senkte leicht den Kopf. »Jetzt dreh dich mal so, dass ich den Neckholder an deinem höchst graziösen Nacken zubinden kann. Dann gehen wir in die Jacky-Bar hinunter und gönnen uns vor dem Abendessen noch einen Schluck.«


  Marine schaute auf ihre Uhr.


  »Es ist gerade sechs. Genau die richtige Zeit, um etwas zu trinken«, kam es von Sylvie.


  Emmanuelle Denis ging vor der Terrassentür auf und ab, als Marine, Antoine und Sylvie gegen acht zum Abendessen erschienen.


  »Von Brice noch immer keine Spur?«, fragte Verlaque, trat an Mme. Denis heran und nahm sacht ihren Arm.


  »Nichts«, antwortete sie. Dabei brach sie in Tränen aus und lehnte ihren Kopf an Verlaques Schulter. »Es wird bald dunkel«, sagte sie, ohne jemanden direkt anzusprechen, und hob den Kopf. »Danke, dass Sie heute Nachmittag nach ihm gesucht haben«, fuhr sie fort. »Max Le Bon hat es mir gesagt. Und er hat mir Brice’ Basecap gegeben.«


  »Wir haben es dort gefunden, wo wir nach ihm gesucht haben«, berichtete Verlaque. »Aber wir hatten nicht viel Zeit, Hugo Sammut musste mit dem Boot zurückfahren.«


  »Ich habe Hugo noch einmal losgeschickt«, erklärte Max Le Bon, der gerade in den Raum trat. »Er fährt jetzt um die ganze Insel herum, vielleicht sieht er den Jungen irgendwo am Ufer.« Max warf Sylvie einen Blick zu und sagte dann: »Hugo war heute schon einmal mit dem Boot draußen, hat aber nichts gesehen.«


  »Ich danke Ihnen, M. Le Bon«, sagte Emmanuelle Denis.


  »Wenn er heute Abend nicht zurück ist«, sagte Verlaque, »dann rufe ich die Kollegen in Marseille an und verlange eine Durchsuchung der Insel.« Das hätte er wohl schon früher tun sollen, aber er war sich sicher gewesen, dass der Junge bis zum Abend wieder auftauchen würde.


  Mme. Denis lächelte schwach und legte die Hand auf den Bauch.


  »Möchten Sie nicht etwas zu sich nehmen? Ein wenig Obst vielleicht …«, fragte Marine.


  »Danke«, erwiderte sie. »Ich versuche es. Mein Mann speist heute auf dem Zimmer, zumindest nehme ich das an. Er hat mir sagen lassen, er möchte nicht gestört werden. Die ganze Sache … regt ihn … auch sehr auf.«


  Sylvie verkniff es sich, die Augen zu verdrehen. Stattdessen bot sie Mme. Denis ihren Arm an, und alle gingen gemeinsam in den Speisesaal.


  Eric Monnier erhob sich von seinem Platz, und die Hobbs taten es ihm gleich, als Mme. Denis vorüberging. Allein die Viales schien das Schicksal des verschwundenen Jungen nicht zu interessieren. Verlaque hatte den Eindruck, dass die beiden gerade miteinander stritten.


  Jetzt erschien Marie-Thérèse mit einigen Bogen Papier, der Speisekarte für den Abend, die sie an den Tischen verteilte.


  »Hallo, Marie-Thérèse!«, begrüßte sie Verlaque.


  »Bonsoir, Monsieur le juge«, antwortete die junge Frau lächelnd, hielt sich dann aber erschrocken die Hand vor den Mund. Sie hatte vergessen, dass der Richter im Urlaub anonym bleiben wollte.


  »Sie sind Richter?«, fragte Mme. Denis und legte ihre Hand auf Verlaques Unterarm.


  »Untersuchungsrichter«, präzisierte er.


  »Wo?«


  »In Aix-en-Provence.«


  »Ach, nicht in Paris …«, kam es von Mme. Denis enttäuscht.


  Dieses Gespräch wollte Verlaque nicht fortsetzen. Er war im Urlaub und hatte keine Lust, Mme. Denis Ratschläge in Scheidungsangelegenheiten zu geben. Darauf schienen ihre Fragen hinauszulaufen.
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  Erster Gang


  Fangfrische Rotbarbe


  (Dank an Mr. Hobbs)


  à la peruanische Ceviche an Mango, Tomaten,


  Zwiebeln, Zitrone, Ingwer und Koriander-Salsa


  


  Zweiter Gang


  Fangfrischer Petersfisch


  gedünstet mit Fenchel, schwarzen Oliven,


  Olivenöl und Orangenscheibchen


  oder


  Kaninchen à la Liguria


  gegart in Weißwein mit grünen Oliven


  


  Dessert


  Lavendeleis du Chef


  oder


  Pfirsiche mit Schlagsahne
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  »Ein wunderbares Menü haben wir heute wieder«, sagte Verlaque und drehte das Blatt Papier in den Händen. »Möglicherweise ein bisschen leicht. Ob irgendwo auch Kartoffeln dabei sind?«


  Marine starrte auf das Menü und versuchte sich ein Lachen zu verkneifen. Sie wusste, dass Antoine die Atmosphäre auflockern wollte. Aber Kartoffeln konnte ihr Freund tatsächlich zu jeder Tageszeit essen.


  »Was nehmen Sie?«, fragte Marine und beugte sich zu Mme. Denis hinüber.


  »Nur den ersten Gang, die Rotbarben«, antwortete sie, legte das Blatt ab und faltete die Hände.


  Jetzt kam Marie-Thérèse in den Speisesaal zurück, um die Bestellungen aufzunehmen. Verlaque wandte sich dem Ehepaar Hobbs zu. »Mr. Hobbs«, sagte er auf Englisch, »ich danke Ihnen für die Rotbarben, die wir heute genießen dürfen.«


  »Das freut mich sehr!«, erwiderte Bill Hobbs und strahlte.


  »Früher gab es im Mittelmeer mehr Rotbarben«, warf Eric Monnier vom Nachbartisch ein. Aber wegen der Erderwärmung und dem Überfischen dieser Gewässer findet man sie jetzt eher in der Nordsee.« Verlaque übersetzte für Mr. Hobbs. Der hob in gespielter Hilflosigkeit die Arme, wobei der rechte heftig zitterte. Shirley schob rasch, aber unauffällig sein Weinglas vom Tischrand fort.


  Marine schaute auf Mme. Denis, die für die Ablenkung durch das Gespräch zwischen den drei Tischen dankbar zu sein schien. Sie war sich nicht klar, ob sie diese Frau nun schön oder wegen zu vieler plastischer Operationen monströs finden sollte. Äußerlich gesehen, hatte Mme. Denis alles, was man sich nur wünschen konnte: Geld, einen berühmten Ehemann, eine superschlanke Taille, Bildung und Grazie. Aber Marine sah in ihren Augen die Trauer, die sie so elegant zu zelebrieren verstand: Während sie lächelnd dem Gespräch der Männer über Fisch lauschte, hatte sie feuchte Augen und drehte ständig ihren mit Brillanten besetzten Ehering hin und her.


  Sylvie stieß Marine unter dem Tisch mit dem Fuß an, als Hugo Sammut über die Terrasse kam und in das Hotel ging – allein. Marine entschuldigte sich, stand auf und lief in die Lobby, wo die Le Bons mit dem Bootsführer sprachen.


  »Immer noch keine Spur von ihm, Hugo?«, fragte Marine.


  »Nein«, antwortete Sammut.


  »Das ist nicht gut«, stellte Max Le Bon fest und begann aufgeregt in der Lobby hin und her zu gehen. »Überhaupt nicht gut.«


  »Sohn eines berühmten Filmstars stirbt auf Sordou«, sagte Cat-Cat, verschränkte die Arme vor der Brust und schaute aus dem Fenster.


  »Bleiben Sie doch ruhig«, ließ da Hugo Sammut hören. »Bitte keine voreiligen Schlüsse. Er kann doch irgendwo da draußen campen. Auf Sordou passiert ihm nichts – es gibt keine wilden Tiere, und es ist warm. Erfrieren kann er also auch nicht.«


  »Hugo hat recht«, sagte Marine.


  Der fuhr fort: »Soviel wir wissen, versteht er sich mit dem alten Prosper ganz gut …«


  »Hugo, Sie sind hier nicht mehr angestellt. Also behalten Sie Ihre Theorien für sich«, schnarrte Max Le Bon.


  »Max, Hugo hat nach dem Jungen gesucht«, warf Cat-Cat ein.


  »Haben Sie mit Prosper gesprochen, Hugo?«, fragte sie dann.


  Hugo schüttelte den Kopf. »Ich habe an seinem Haus und auch am Leuchtturm geklopft, aber es hat niemand reagiert. Sicher war er unterwegs, um sich etwas fürs Abendessen zu schießen.«


  Marine blickte von Hugo zu den Le Bons. »Entschuldigen Sie, sprechen Sie von dem Einsiedler? Dem Kaninchenjäger?« Ihr war gerade das Menü des Abends eingefallen.


  »Wir meinen Sordous einzigen ständigen Bewohner«, erklärte Max Le Bon. »Er war hier Leuchtturmwärter wie alle seine Vorfahren, bis Marseille den Leuchtturm 1986 auf automatischen Betrieb umgestellt hat.«


  Cat-Cat fuhr fort: »Prosper hat die Genehmigung, auf der Insel zu bleiben. Er bekommt von der Regionalverwaltung einen kleinen Betrag dafür, dass er die Glasscheiben des Leuchtturms sauber hält und jede Woche die Glühlampen kontrolliert. Dies ist immer noch ein wichtiger Leuchtturm.«


  »Wir haben ihn bei unserer Anreise schon aus großer Entfernung vom Boot aus gesehen«, sagte Marine. »Dieser Prosper ist Brice vielleicht begegnet, oder? Sollten wir nicht unbedingt mit ihm sprechen?«


  Hugo Sammut warf seinen Exchefs einen Blick zu und nagte an der Oberlippe.


  »Also«, druckste Max Le Bon. »Er ist ein bisschen eigen …«


  In diesem Augenblick gab es im Speiseraum Bewegung, und laute Stimmen waren zu hören. In der Tür zur Lobby erschien Eric Monnier und grinste. »Ich glaube, Sie werden drinnen gebraucht«, sagte er zu den Le Bons. »Wir haben offenbar … einen Gast.«


  Die beiden wechselten einen Blick und liefen rasch in den Speisesaal. Monnier machte eine tiefe theatralische Verbeugung, wie um sie hereinzubitten. Als Marine ihn fragte: »Wer ist es denn, um Himmels willen?«, lachte er laut auf. Sie war ein wenig entrüstet, dass man sie aus dem Gespräch über den verschwundenen Jungen herausgerissen hatte.


  »Ich glaube, es ist eine Reinkarnation von Vincent van Gogh«, erklärte Monnier und schaute in den großen Raum. »Ja, es muss der verrückte Holländer sein … Nur, dass er statt Sonnenblumen ein totes Kaninchen bei sich hat.«


  15. Kapitel

  Der Einsiedler


  Marine starrte Prosper Buffa an. Er ähnelte in der Tat Vincent van Gogh, nur war er älter als das Bild, das man von dem Maler hatte, der jung gestorben war. Buffas einst brandrotes Haar und das schüttere Bärtchen waren bereits stark ergraut. Es sah aus, als hätte er sich die Haare wochenlang nicht gewaschen oder gekämmt. Er war spindeldürr, und seine Hose wurde von einem alten Ledergürtel zusammengehalten, den er merkwürdigerweise nicht durch die Gürtelschlaufen der Hose gezogen hatte, sondern über einem zerschlissenen gestreiften Anzughemd trug. Die Hose, früher sicher einmal marineblau, war schmutzig, ausgeblichen und über den Knöcheln ausgefranst. Buffa wirkte wie der Überlebende eines Schiffbruchs. Den erstaunlichsten Teil seines Aufzugs hatte er jedoch an den Füßen: spitze schwarze Lederschuhe, wie sie in den achtziger Jahren Mode gewesen waren. Buffa hatte die Kappen an den Fersen offenbar als störend empfunden und immer weiter heruntergetreten, bis aus den Schuhen eine Art Pantoffeln geworden war.


  Marine versuchte sein Alter zu schätzen. Das war schwierig: Es musste irgendwo zwischen 55 und 70 liegen. Tatsächlich war Prosper Buffa siebzig Jahre alt. Er war als einziges Kind seiner Eltern auf Sordou geboren worden. Seine Mutter, eine ehemalige Lehrerin, hatte ihn zu Hause unterrichtet. Sein Vater Honoré hatte die Anstellung als Leuchtturmwärter von seinem Vater Pierre geerbt. Er übte sie gewissenhaft und mit Stolz aus, bis seine Frau an einer Grippe starb, als Prosper zehn Jahre alt war.


  Von da an ging es mit Honoré Buffa bergab. Wenn es auf Sordou auch schwierig war, ständig alles Nötige im Haus zu haben – Wodka gab es immer. Um die Jahrhundertwende war ein russisches Schiff bei einem ungewöhnlich heftigen Sturm direkt vor der Insel gekentert. Pierre Buffa, Honorés Vater, war es gelungen, sieben Seeleute zu retten, die übrigen, darunter der Kapitän, wurden nie gefunden. Die Ladung, ein großer Teil davon Wodka, wurde an der dem Festland abgewandten Seite der Insel angespült. Pierre Buffa fand die Kisten und versteckte sie an einem Ort, von dem seine Frau Ginette, eine überzeugte Abstinenzlerin, nichts wusste. Hin und wieder, an einem Feiertag oder am Ende einer langen, harten Saison, holte sich Prospers Großvater eine Flasche aus dem Versteck in seinen Leuchtturm. Er goss sich nur immer ein wenig in ein Glas und genoss das Getränk sichtlich. (Wenn Ginette Buffa die klare Flüssigkeit im Glas ihres Mannes und das Lächeln auf seinem Gesicht sah, wusste sie genau, was es war und woher er das Zeug hatte.) Jahre später kam Prospers Vater hinter das Geheimnis seines Vaters. Der Wodka war im Garten vergraben, den seine Frau bis zu ihrer Krankheit so liebevoll gepflegt hatte. Der Vorrat war immer noch riesig, und im Unterschied zu seinem Vater verfiel Honoré dem klaren Getränk. Er wollte seinen Kummer darin ertränken. Prosper, damals erst zwölf Jahre alt, übernahm so viele Pflichten des Leuchtturmwärters, wie er nur konnte, und trat nach dem Tod seines Vaters im Jahre 1979 an dessen Stelle. Als aber die Regierung den Leuchtturm 1986 auf automatischen Betrieb umstellte, begann auch Prosper zu trinken.


  »Mesdames et messieurs«, sagte Prosper Buffa und verbeugte sich, »bon appétit.« Er war mit sich zufrieden, dass er bei diesen Worten nicht gelallt hatte, denn an einem so ungewöhnlichen und überraschenden Tag hatte er noch keinen Tropfen angerührt. Das wollte er anschließend nachholen, denn er hatte es sich verdient.


  »M. Buffa«, sagte Max Le Bon und trat rasch auf den Einsiedler zu, »kommen Sie doch bitte mit mir in mein Büro …«


  »Immer langsam mit den jungen Pferden!«, rief Buffa.


  Sylvie und Antoine lachten laut los, ebenso Eric Monnier, der sich einen Stuhl an ihren Tisch herangezogen hatte.


  »Ich habe hier noch ein Karnickel für den Chefkoch …, den Milchbart, der bei Ihnen am Herd steht …« Buffa lachte und schaute die Gäste erwartungsvoll an, ob sie es ihm nicht gleichtun wollten. Das tote Kaninchen hielt er an den Ohren hoch, damit es alle sahen. »Sag ihm, dass Prosper so viele von euch fangen kann, wie er braucht.«


  Delphine Viale schnappte nach Luft und presste die Serviette vor den Mund.


  »Ist ja gut, ist ja gut«, sagte Max Le Bon und knirschte mit den Zähnen. »Folgen Sie mir, M. Buffa, unser Barmann schenkt Ihnen einen Pastis ein.«


  »Besser einen doppelten«, flüsterte Monnier den anderen Gästen am Tisch zu. »Dieser van Gogh scheint ihn zu brauchen. Wenn wir schon dabei sind: Wir brauchen noch eine Flasche Wein.«


  Verlaque winkte Marie-Thérèse zu, die ganz hinten im Raum stand, die großen braunen Augen weit aufgerissen und von der Szene völlig fasziniert. Als sie jedoch den Richter auf die leere Weinflasche zeigen sah, lief sie zur Bar und bat Serge um eine weitere Flasche Vermentino.


  »Bitte kommen Sie, M. Buffa«, wiederholte Maxim Le Bon. »Und schießen Sie bitte nicht am späten Nachmittag«, zischte er Buffa ins Ohr.


  »Wer hat denn geschossen?«, fragte der. »Ich nicht.«


  »Kommen Sie jetzt«, sagte Le Bon noch einmal.


  »Nicht so schnell, werter Herr Hotelbesitzer.« Er schritt im Speisesaal auf und ab, sichtlich zufrieden, einmal im Mittelpunkt zu stehen. Am Tisch der Hobbs blieb er stehen, nahm die Flasche Weißwein und schaute auf das Etikett. Shirley und Bill Hobbs erstarrten und wechselten Blicke. »Gute Wahl«, sagte Buffa. »Oh, die vielen guten Burgunder, die ich in meinem Leben getrunken habe … Sie erinnern mich an Montparnasse …«


  Monnier schlug sich auf die Schenkel und brüllte vor Lachen. »Der war doch im Leben nicht in Paris!«, rief er. »Da wette ich drauf«, fügte er hinzu.


  Buffa stellte die Flasche vorsichtig ab und zwinkerte Mrs. Hobbs zu, bevor er seine Runde fortsetzte. Am Tisch von Clément und Delphine Viale blieb er erneut stehen. Er starrte Mme. Viale an, die sich immer noch die Serviette vors Gesicht hielt, und sagte dann mit großer Geste: »Sie müssen die Pariserin sein. Sie sind nicht die Person, nach der ich heute Abend suche. Aber, teure Madame, sollten Sie sich einsam fühlen, mein Leuchtturm ist ganz …«


  »M. Buffa!«, rief Max Le Bon. »Jetzt reicht’s aber!«


  »Ich habe Ihnen doch gesagt«, kam es jetzt von Buffa, der sich mit den Händen durchs Haar fuhr und plötzlich todernst dreinschaute, »ich suche jemanden.«


  Er ging weiter und blieb bei Mme. Denis stehen. Lächelnd legte er seine knorrige fleckige rechte Hand aufs Herz und ließ sich auf ein Knie nieder. »Meine teure, berühmte Madame«, sagte er, nahm ihre Hand und küsste sie.


  Emmanuelle Denis schloss die Augen und hätte gern auch die Nase geschlossen.


  »Sie sind doch Mme. Denis, nicht wahr?«, fragte Buffa.


  »Ja, aber woher wissen Sie das?«, fragte sie und blickte ihn an.


  »Weil einer, der Sie kennt, sehr gut von Ihnen spricht«, sagte Buffa. »Viel besser als von Ihrem dämlichen Ehemann. Den hasst er nämlich. Und aus gutem Grund, kann ich nur sagen …«


  Mme. Denis riss die Augen auf, fuhr hoch und zerrte auch Buffa mit sich. »Wo ist mein Sohn?«


  Wenn Buffa von der unvermittelten Kraft dieser Frau überrascht war, dann zeigte er es nicht. Aber die anderen Gäste starrten mit offenem Mund auf die Szene. Antoine Verlaque legte seine Serviette hin und stand auf.


  »Sie müssen hier nicht den starken Mann spielen, teurer Gentleman«, sagte Buffa und wehrte Verlaque mit einer Handbewegung ab. »Alles in Ordnung!«, rief er dann laut in Richtung der Terrassentür. »Du kannst dich jetzt zeigen!«


  In der Tür tauchte Brice Dortignac auf – mit langsamen Bewegungen, müde, so abgemagert, wie man es nach einer Nacht und einem Tag nur sein konnte. Mme. Denis rannte durch den Saal, schloss ihn in die Arme und schluchzte leise. »Mein Junge, mein Junge …«


  »Es tut mir leid, Maman«, sagte Brice.


  »Und jetzt nehme ich den Pastis!«, rief Prosper Buffa Max Le Bon zu. »Kaninchen und Jungen abgeliefert. Nun der Schnaps.« Dabei wandte er sich zu Marines und Antoines Tisch um. Als er Sylvie erblickte, stutzte er. »Sie habe ich doch heute auf den Steinen gesehen!«, entfuhr es ihm, und seine Augenbrauen hüpften dabei auf und ab.


  Antoine Verlaque lehnte sich zurück, ließ den Kopf auf die gepolsterte Lehne des gusseisernen Stuhles sinken und genoss seine Zigarre, eine Sir Winston. Die Luft dieser Sommernacht, die hier viel kühler war als auf seiner Terrasse in Aix, liebkoste sein Gesicht. Hinter sich hörte er seine Freunde – Marine, Sylvie und Clément (Mme. Viale war wegen Kopfschmerzen bereits zu Bett gegangen), die Émile Villeys irritierend einfaches Menü Gericht für Gericht besprachen. Immer wenn Marine etwas sagte, spitzte er die Ohren. Selbst nach drei Jahren genoss er noch den Klang ihrer Stimme.


  Beim Dessert hatte sich Bill Hobbs neben Brice gesetzt, und Verlaque sah zu, wie sich die beiden unterhielten. Mr. Hobbs’ Hand berührte ab und an die schmale Schulter des Jungen. Dabei zuckte Brice nicht zurück, wie es Teenager oft tun. Den Kopf gesenkt, hörte er aufmerksam zu und blickte den Amerikaner hin und wieder lächelnd an. Seine Mutter hatte den Hobbs erzählt, Brice’ Vater sei in New York und sie hätten dort gelebt, als Brice die Grundschule besuchte.


  Manche Männer tun Kindern gut, und wenn nicht, dann spürt man das sofort, zuallererst das Kind. Bill Hobbs hatte diese Gabe oder wirkliches Interesse an jungen Leuten. Verlaques Vater hatte sie nicht, sein Großvater hingegen schon. Bruno Paulik, sein Kommissar in Aix, der äußerlich wie ein hartgesottener mittelalterlicher Krieger wirkte, war zu Kindern sanft wie ein Lamm. Verlaque hatte Paulik erlebt, wie er mit verstörten Kindern umging, aber auch mit seiner zehnjährigen Tochter Léa. Der Kommissar hatte Verlaque wenige Stunden vor ihrer Ankunft auf Sordou eine SMS geschickt, in der es hieß: »Genießen Sie Ihren wohlverdienten Urlaub. Denken Sie an mich, der ich bei schweißtreibenden Temperaturen und Scharen von Touristen in Aix hocke. Die Trauben sind auf gutem Weg, wenn Sie zurückkommen. Hélène hat Wunder vollbracht, um die Stöcke wieder zum Leben zu erwecken. Léa sagt, die Weinbeeren erinnern an kleine grüne Perlen. Schöne Ferien, Bruno.« Antoine Verlaque hatte diese SMS nicht gelöscht, wie er es gewöhnlich tat, sondern gespeichert und vor dem Abendessen noch einmal gelesen. Als Erbe eines Vermögens in der Mehlbranche besaß Verlaque Geld, mit dem er nichts Rechtes anzufangen wusste. So hatte er kürzlich ein verfallendes Bauernhaus mit Weingärten gekauft, um es Bruno Paulik und dessen Frau Hélène zu überlassen. Hélène Paulik war ein aufgehender Star unter den französischen Winzern, doch ohne eigenes Kapital hatte sie bisher nur im Dienste anderer Wein machen können. Verlaque besaß genügend Einblick in die Branche, um zu wissen, dass dies kein sehr einträgliches Geschäft für ihn sein würde, aber es wären Hélènes Weine, und es hatte ihn gereizt, ihr diese Chance zu bieten. Das Geld musste nicht in einer Pariser Bank liegen, außerdem hatte er auch so noch genug.


  Bruno, dessen Vater, Großvater und Männer wie Alain Denis gingen ihm durch den Kopf. Wo war wohl sein eigener Platz in dieser Reihe? Er hatte bisher wenig Kontakt zu Kindern gehabt, und manchmal jagten sie ihm mehr Furcht ein als hartgesottene Verbrecher. Aber vielleicht war das gar keine Furcht, sondern Unsicherheit wegen mangelnder Erfahrung? Warum sollte er nicht von anderen lernen? Er konnte damit anfangen, Kinder, welcher Eltern auch immer, so zu behandeln, wie Charles und Emmeline, seine Großeltern väterlicherseits, ihn behandelt hatten – aufmerksam, freundlich und weise. Er warf Marine einen Blick zu, und sie schenkte ihm ein Lächeln. Als sie ihm dabei zuzwinkerte, wurde sein Herz weich wie Wachs.


  Jetzt trat Serge Canzano mit einer Flasche Champagner auf die Terrasse heraus. »Der Champagner geht aufs Haus«, sagte er und ließ den Korken knallen. »Zur Feier der Rückkehr des Jungen.« Er stellte die Flasche sacht in einen silbernen Kühler und ging davon, um seine Bar in Ordnung zu bringen und es sich mit Band 3 einer Napoleon-Biografie im Bett gemütlich zu machen.


  »Der Champagner bedeutet wohl auch, dass wir über Prosper Buffa schweigen sollen, wenn wir Sordou wieder verlassen«, sagte Verlaque, nahm die Flasche aus dem Kühler und schenkte ein, Marine und Sylvie zuerst. Er warf Clément Viale einen Blick zu, und ihm fiel ein, dass sein alter Bekannter in das Hotel investiert hatte. »Entschuldige, das war wohl nichts. Ich habe mich über diesen verrückten Insulaner köstlich amüsiert.«


  »Ich auch«, kam es von Viale. Es klang jedoch nicht sehr überzeugend.


  »Habt ihr je einen Teenager so viel essen sehen?«, fragte Sylvie.


  »Wie geht es wohl jetzt mit ihm weiter?«, fragte Marine. »Sein Stiefvater ändert sich doch nicht. Es ist nur eine Frage der Zeit, dass er wieder davonläuft.«


  »Und wo ist dieser M. Dortignac, Brice’ Vater?«, fragte Sylvie.


  »Emmanuelle hat erzählt, dass er in New York lebt«, erinnerte sich Marine. »Er ist ein Börsenmakler.«


  »Ach deshalb spricht der Junge so gut Englisch«, meinte Clément.


  Verlaque stellte sich Brice’ Vater vor, wie er in einem Wolkenkratzer der Wall Street ins Telefon brüllte. Der hatte bestimmt nichts für Kinder übrig, vermutete er. Und Alain Denis hat mit anderen Männern konkurrieren müssen, wobei Kinder nur störten. Was brachte Frauen wie Emmanuelle, die offenbar intelligent und stark war, wie sie an diesem Abend mit Prosper Buffa bewiesen hatte, dazu, sich Männer wie Denis auszusuchen?


  »Bill Hobbs hat Brice angeboten, ihn zum Angeln mitzunehmen«, sagte Marine. »Ich habe gehört, wie sie beim Dessert darüber sprachen.«


  »Bewundernswert«, sagte Sylvie. »Vielleicht kann Brice den beiden Hobbs dafür ein paar Ratschläge geben, wie man sich besser anzieht. Ob Brice Prosper Buffa wohl alles über uns erzählt hat? Ich hatte fast den Eindruck.« Sylvie schloss kurz die Augen. Es ließ sie kalt, wenn der alte Prosper gesehen haben sollte, wie sie sich mit Hugo geliebt hatte, aber der Gedanke, der Teenager könnte ebenfalls zugeschaut haben, war ihr doch sehr unangenehm. Sie hoffte, dass das nicht der Fall gewesen war.


  »Den Eindruck hatte ich auch«, meinte Verlaque, paffte an seiner Zigarre und schaute zum Himmel auf. »Wundern würde es mich nicht. Wir sind schon ein merkwürdiges Häuflein.«


  »Offenbar sprichst du von dir, Knete-Boy«, ließ Clément fallen. Alle lachten.


  »War das deine erste Begegnung mit Prosper Buffa?«, fragte Verlaque Clément Viale.


  »Ja«, antwortete der und nahm einen Schluck Champagner. »Ich wusste, dass der frühere Leuchtturmwärter noch auf der Insel wohnt, habe ihn aber nie zuvor gesehen. Und erst der Name: Prosper! Ausgerechnet der!«


  »Ich weiß nicht«, sagte da Marine. »Das hört sich bestimmt kitschig an, aber vielleicht ist M. Buffa ja reich in einem nichtmateriellen Sinn.«


  »Du hast recht, Marine«, warf Sylvie ein. »Das ist kitschig.«


  Erneut großes Gelächter. »Stellt euch vor«, sagte Verlaque, »Vincent van Gogh hätte wirklich so ausgesehen. Und niemand hat mit ihm gesprochen … oder nur sehr wenige Menschen. Der arme Kerl. Das geht mir jedes Mal durch den Kopf, wenn ich nach Arles komme … Dann denke ich, er müsste jeden Augenblick, in Selbstgespräche vertieft, um die nächste Ecke biegen.«


  »Und er hat nur ein einziges seiner Bilder verkauft – an seinen Bruder Theo«, fügte Sylvie hinzu. Sie schaute in ihr Champagnerglas und musste an ihre eigene erfolgreiche Karriere als Kunstfotografin denken. Da sie in renommierten Galerien von Berlin und London ausstellte, verdiente sie genug, um ihre Wohnung in Aix zu bezahlen und für die Zukunft ihrer Tochter Charlotte zu sorgen.


  »Aber Sie meinen jetzt nicht, dass wir uns alle mit dem Einsiedler der Insel anfreunden sollen?«, fragte Clément und ließ ein nervöses Lachen hören.


  »Brice hat es offenbar getan«, stellte Marine fest. Sie nahm die Flasche und schenkte allen noch einmal nach. »Auf die Einsiedler und Exzentriker dieser Welt«, sagte sie und erhob ihr Glas.


  16. Kapitel

  Ein guter Schwimmer


  Zehn Minuten nach neun wurden Antoine Verlaque und Marine Bonnet vom Schrei einer Möwe am klaren Morgenhimmel geweckt. »Blöder Vogel«, stöhnte Verlaque. »Wozu braucht man Möwen auf dieser Welt?« Schnaufend drehte er sich auf die andere Seite.


  »Antoine, es ist schon nach neun!«, sagte Marine und legte ihre Uhr auf das Nachtschränkchen zurück. Sie drückte Verlaque, stand auf und schlüpfte in den hoteleigenen Morgenmantel. »Heute werden wir beim Frühstück die Letzten sein.«


  »Meinetwegen«, brummte Verlaque. »Ich hasse Frühstück.« Er deckte das Laken auf, zog es aber sofort wieder über sich, als er feststellte, dass er nackt war. »Du freches Mädchen«, sagte er zu Marine, die am Fußende seines Bettes stand.


  »Eine tolle Nacht«, sagte sie lächelnd. »Danke.«


  »Ich danke dir«, erwiderte er, schlug das Laken erneut zurück und stand jetzt wirklich auf.


  Marine legte ihren Arm um ihn. »Ich mag deinen Geruch«, sagte sie.


  Verlaque vergrub sein Gesicht in ihrem kastanienbraunen Kraushaar und wollte sie küssen, da ertönte ein zweiter Schrei. »Das war eine Frau, keine Möwe!«, sagte Marine, löste sich von ihm und schaute zur Terrasse.


  »Schmeckt jemandem der Kaffee nicht?«, fragte Verlaque.


  Marine öffnete die Terrassentür, trat hinaus und beugte sich über das Geländer. Sie konnte nichts sehen, hörte aber rasche Schritte und klappende Türen.


  Der Schrei war nun offensichtlich in Schluchzen übergegangen, und erregte Stimmen drangen bis zu ihnen herauf. »Lass uns hinuntergehen«, sagte Verlaque, öffnete den Kleiderschrank, zerrte heraus, was ihm gerade in die Hände fiel, und warf es sich über.


  Marine tat es ihm gleich. Sie schlüpfte in saubere Unterwäsche und zog sich rasch ein Strandkleid über den Kopf. »Wir riechen nach Sex, da bin ich sicher«, meinte sie. »Nachher sollten wir noch duschen.«


  »Das riecht jetzt keiner«, sagte Verlaque, öffnete die Zimmertür und ließ Marine vorgehen, »oder alle.«


  Gleichzeitig mit ihnen kam Eric Monnier aus seinem Zimmer, das schwarze Notizbuch in der Hand. »Haben Sie die Schreie gehört?«, fragte er.


  »Ja«, bestätigte Verlaque.


  »Sie sind von draußen gekommen«, fügte Marine hinzu.


  »Das klingt nicht gut«, meinte Monnier. »Dumme Bemerkung, Entschuldigung.«


  Auf der Treppe gesellte sich ihnen noch Clément Viale hinzu, der im Laufen sein Hemd zuknöpfte. »Was waren denn das für schreckliche Laute?«, rief er. »Was ist los?«


  Die Lobby war menschenleer und die Jacky-Bar auch, wie sie durch die Tür sehen konnten. Die Glastür zur Terrasse stand weit offen, und die vier liefen hindurch.


  »Was ist passiert?«, fragte Verlaque. Auf den ersten Blick schien es, als säßen und stünden alle Angestellten und Gäste auf der Terrasse. Die Tische waren für das Frühstück gedeckt, auf mehreren sah man Croissantkrümel, Marmeladenflecke und halbvolle Kaffeetassen.


  Marie-Thérèse saß schluchzend auf einem Stuhl. Vor ihr kniete Émile Villey und redete beruhigend auf sie ein. Eine ältere Frau, gekleidet wie eine altmodische Haushälterin, die Marine schon im Hotel gesehen hatte, saß neben Marie-Thérèse, den Arm um das Mädchen gelegt.


  Max Le Bon stand mit Hugo Sammut und Serge Canzano etwas seitlich davon. Rasch trat Max auf Verlaque zu und sagte: »Marie-Thérèse hat sich gerade zu Tode erschrocken, fürchte ich.«


  »Was ist denn passiert?«, fragte Verlaque.


  »Es geht um Alain Denis«, erklärte Max im Flüsterton. »Marie-Thérèse hat heute Morgen auf den Klippen an der Südseite der Insel einen Spaziergang gemacht und ihn dort gefunden … Ich meine, seine Leiche …«


  »Was?«, zischte Verlaque. »Er ist tot?«


  Max nickte und blickte in Richtung Marie-Thérèse. »Cat-Cat und Niki bringen es gerade Mme. Denis bei. Sie ist noch auf ihrem Zimmer.«


  »Und Brice?«, fragte Verlaque.


  »Der ist zum Angeln hinausgefahren«, antwortete Max. »Auf der anderen Seite der Insel.«


  Hugo Sammut kam herüber und begrüßte Verlaque und Marine. »Ich habe in meinem Häuschen Marie-Thérèse schreien gehört. Wir sollten jetzt gehen«, sagte er. »Zu … der Leiche.«


  »Natürlich«, antwortete Verlaque. Eric Monnier und Clément Viale traten auf sie zu und boten ihre Hilfe an. »Danke«, sagte Verlaque. »Wir können ruhig alle hingehen, wir wissen ja sowieso nicht, was uns dort erwartet. Was hat Marie-Thérèse denn genau gesagt?«


  »Ich bin noch nicht recht schlau daraus geworden«, bekannte Max. »Sie kann nicht aufhören zu weinen. Ich weiß nur, dass er tot am Südstrand liegt … Dort, wo die steilen Klippen sind. Mme. Poux«, rief er in Richtung der Gruppe um Marie-Thérèse. »Könnten Sie bitte …«


  »Natürlich«, sagte Mme. Poux. »Wir kümmern uns um sie.«


  »Ich bleibe auch hier«, sagte Serge Canzano, »und räume die Frühstücksterrasse auf.«


  »Komm, Marie-Thérèse«, bat jetzt Émile und zog das Mädchen mit Mme. Poux’ Hilfe sacht von dem Stuhl hoch. »Wir suchen dir einen bequemen Sessel, und dann bekommst du erst mal eine Tasse Tee.« Émile blickte den Richter an.


  »Sehr gut«, sagte der. »Wir sollten aufbrechen.«


  Unterwegs ging Marine durch den Kopf, sollte jemand die Gruppe beobachten, dann musste diese ziemlich seltsam wirken, denn sie liefen im Gänsemarsch hintereinander, obwohl der Pfad auf den Klippen zeitweilig breit genug für zwei oder drei war. Die Führung hatte Hugo Sammut übernommen, der sich am besten auskannte. Dann folgten Max, Verlaque, Marine, Clément Viale und am Ende Eric Monnier, hustend und mit schleppendem Schritt.


  Nach fünfzehn Minuten blieb Hugo stehen und drehte sich zu den anderen um. »In ein paar Minuten biegen wir nach links ab und steigen auf einem steilen, steinigen Pfad zum Südstrand in einer kleinen Bucht hinunter. Ich bin ziemlich sicher, dass Marie-Thérèse dort gewesen ist. Es ist ein kleiner Kieselstrand mit ein paar großen flachen Steinen, auf denen man gut sitzen kann. Ich bin selbst oft dort. Oh, Mme. Hobbs …«


  Alle drehten sich um und sahen, dass Shirley Hobbs ihnen nachgelaufen kam. »Ich habe die Geräusche auf der Terrasse gehört«, sagte sie. »Der Barmann hat mich ins Bild gesetzt, sein Englisch ist recht gut!«


  »Ja, Mrs. Hobbs«, antwortete Verlaque auf Englisch. Die aufgeregte Art, wie sie sprach, gefiel ihm gar nicht. »Aber dies ist wirklich nicht …«


  Mrs. Hobbs hob die Hand. »Ich bestehe darauf mitzugehen«, sagte sie. »Ich bin ausgebildete Krankenschwester. Diese junge Kellnerin hat einen hysterischen Anfall … Ich habe sie weinen gehört … Vielleicht ist der Schauspieler ja gar nicht tot und braucht medizinische Hilfe.«


  »Sehr gut«, sagte Verlaque. »Elle est infirmière«, sagte er zu den übrigen Anwesenden.


  »Eine Krankenschwester wäre schon von Nutzen«, meinte Hugo.


  Während sie weitergingen, nutzte Marine die Gelegenheit, mit Verlaque zu sprechen, solange der Pfad noch breit genug war. »Irgendwer muss nach Bill und Brice sehen«, flüsterte sie.


  »Ich weiß«, sagte Verlaque. »Aber da sie heute Morgen so früh aufgebrochen sind, denke ich, werden sie etwa um die gleiche Zeit zurück sein wie wir – gegen Mittag. Wo ist Sylvie?«


  »Wenn die schläft, wird sie nicht einmal von einem Erdbeben wach«, erklärte Marine. »Das ist sogar schon einmal passiert, als sie auf einer Fotografie-Konferenz in China war.«


  »Für mich stellt sich die Frage«, flüsterte Verlaque zurück, »was Marie-Thérèse so früh am Morgen dort unten gesucht hat.«


  Der Abstieg war steil, nahm aber nicht einmal fünf Minuten in Anspruch. Der Kieselstrand, den Hugo meinte, war winzig – kaum sechs Meter breit. Links und rechts davon fielen Kalksteinfelsen ins Meer ab. In der Mitte lag Alain Denis mit dem Gesicht nach unten in seinem gewohnten rosafarbenen Hemd und der weißen Leinenhose. Die Ankömmlinge eilten instinktiv zu der Leiche hin, blieben aber etwa einen Meter davor stehen, denn die grauen und weißen Steine rundherum waren dunkelrot gefärbt. Hugo und Verlaque ließen sich auf die Knie nieder.


  Eric Monnier stand neben Marine und sagte kaum hörbar: »Die Hunde überall auf der Welt werden trauern.« Er schritt um die Leiche herum und blickte dann aufs Meer hinaus, die Hände hinter dem Rücken verschränkt.


  Marine ignorierte die Worte des Lehrers und hockte sich ebenfalls nieder, um den leblosen Schauspieler zu betrachten.


  »Das sieht ja schlimm aus«, sagte Shirley Hobbs.


  Verlaque fiel seine Großmutter Emmeline ein, die wohl eher gesagt hätte: Was für ein Wirbel. Mrs. Hobbs wollte niederknien, und Verlaque hob seinen Arm, um sie dabei zu stützen, aber die Amerikanerin nahm seine Hand und drückte sie fest. »Ich war als Sanitäterin im Vietnamkrieg«, sagte sie nüchtern. »Ich habe viel Schlimmeres gesehen.« Marine und die anderen, die nur das Wort »Vietnam« verstanden, nickten ihr respektvoll zu.


  Shirley Hobbs schaute auf Denis hinunter und sagte: »Er wurde in den Kopf geschossen.« Sie wies auf seine rechte Schläfe. »Eine kleine Waffe, würde ich sagen«, fuhr sie fort. »Aus kurzer Entfernung. Ich möchte trotzdem seinen Puls fühlen.« Sie hob den Arm des Schauspielers an und legte die Finger um sein Handgelenk. »Kalt«, sagte sie. »Und kein Puls. Ich würde sagen, er hat die ganze Nacht hier gelegen.«


  Verlaque übersetzte für die Gruppe, ließ aber Mrs. Hobbs’ Vermutungen über die Art der Waffe und die Schussdistanz weg.


  »Der Schuss!«, kam es da von Marine. »Gestern Abend …«


  »Prosper hat erklärt, er hätte nicht geschossen«, stellte Max fest. »Und ich habe ihm nicht geglaubt.«


  »Die Autopsie wird uns Genaueres sagen«, bemerkte Verlaque. Sein Hirn arbeitete fieberhaft. Er schaute sich um und sah, wie Hugo langsam um die Leiche herumging und die Steine betrachtete. »Suchen Sie etwas Bestimmtes, Hugo?«


  »Nichts zu finden«, antwortete Hugo. »Keine Waffe und keine Fußspuren, nicht einmal seine … Aber auf diesen Steinen …«


  »Die Waffe würde doch nicht hier herumliegen, oder?«, fragte Max Le Bon.


  »Nur wenn es Selbstmord wäre«, sagte Marine.


  »Oh«, entfuhr es Le Bon, der wieder auf den Leichnam schaute. »Daran habe ich noch gar nicht gedacht.«


  »Hugo, hat Prosper jemals davon erzählt, dass Alain Denis früher einmal hier gewesen ist?«, fragte Verlaque.


  Hugo zuckte die Achseln. »Ja, er hat etwas Ähnliches gebrummelt«, antwortete er. »Aber das war sehr vage, und als ich nachgefragt habe, hat er nichts mehr gesagt.«


  »Sollte das in den sechziger Jahren gewesen sein?«, fragte Verlaque.


  »Ich hatte den Eindruck, dass er von noch früher sprach«, ließ jetzt Le Bon hören. »Bevor Denis berühmt wurde.«


  »Das denke ich auch«, fügte Hugo hinzu.


  »Mit Prosper muss ich reden«, sagte Verlaque. Er notierte sich, Paulik anzurufen und ihn zu bitten, mehr über Prosper Buffa in Erfahrung zu bringen.


  »Wollen wir ihn denn jetzt hier so liegen lassen?«, fragte Clément Viale und schaute mit gerunzelten Brauen auf die Leiche.


  »Ich fürchte, ja«, sagte Verlaque. »Aber wir können ihn abdecken.«


  »Wenn wir im Hotel sind«, sagte Hugo, »bitte ich Mme. Poux um ein altes Laken.«


  »Danke, Hugo«, sagte Max. »Ich vermute, ich bin derjenige, der die Polizei rufen muss.«


  »Wenn es Ihnen nichts ausmacht«, sagte Verlaque. »Jemand sollte sie an der Anlegestelle in Empfang nehmen … und hierherführen.« Verlaque wickelte sich ein Taschentuch um die Hand und griff vorsichtig in Alain Denis’ Hosentaschen, bemüht, die Lage des Leichnams nicht zu verändern. Aus der rechten Tasche zog er den Zimmerschlüssel. Weiter fand er nichts.


  »Was um alles in der Welt mag er an diesem abgelegenen Strand gesucht haben?«, fragte Mrs. Hobbs. »Er muss hierhergelockt worden sein – von seinem Mörder.«


  Verlaque nickte und war dankbar dafür, dass Mrs. Hobbs Englisch sprach.


  »Wir gehen jetzt wieder zurück«, sagte Max. »Sie bleiben sicher noch hier, nehme ich an.«


  »Ja«, bestätigte Verlaque.


  »Und ich auch«, fügte Marine hinzu.


  »Dann lasse ich Ihnen das Frühstück hierherbringen«, sagte Max.


  »Nicht nötig«, kam es von Mme. Poux. Sie war gerade eingetroffen und hatte einen Handkorb bei sich.


  »Wieso wussten Sie, wo wir sind?«, fragte Max.


  »Marie-Thérèse hat sich etwas beruhigt und redet wieder«, antwortete sie. »In ganzen Sätzen. Émile ist bei ihr. Serge hat rasch Tee in eine Thermosflasche gefüllt, und Émile hat ein paar Milchbrötchen eingepackt.«


  »Das war sehr aufmerksam von Ihnen allen«, sagte Verlaque. »Ich werde zusammen mit Mlle. Bonnet hier warten.«


  »Serge hält für Sie alle heiße Getränke in der Jacky-Bar bereit«, verkündete Mme. Poux.


  »Also …«, sagte Eric Monnier und wandte sich in Richtung Pfad. »Ich gehe dann.«


  »Er hat etwas zur Stärkung hineingetan«, fuhr Mme. Poux fort. »Für Sie auch, Richter Verlaque.«


  »Vielen Dank«, sagte Verlaque und nahm den Korb.


  »Mme. Poux, wissen Sie, wie es Mme. Denis geht?«, fragte Max Le Bon.


  Yolaine Poux nickte. »Sie ist ganz durcheinander«, sagte sie. »Ihre Frau, M. Viale, ist bei ihr und hat ihr eine Schlaftablette gegeben.«


  »Davon hat Delphine genug«, meinte Clément trocken.


  »Ich nehme an, er ist tot?«, fragte jetzt Mme. Poux und beschaute den Leichnam.


  »Ja. Er ist erschossen worden«, sagte Verlaque. »Wahrscheinlich gestern Abend.«


  Als die Hauswirtschafterin wieder aufblickte, sah Marine, dass sie feuchte Augen hatte. Aber das konnte auch vom Seewind sein, dachte Marine bei sich. Mme. Poux holte ein weißes Laken aus einer Schultertasche, die sie sich umgehängt hatte. »Ich dachte, so etwas wird vielleicht gebraucht«, sagte sie. Dann beugte sie sich nieder und breitete das Laken mit Verlaques Hilfe sacht über Alain Denis aus.


  »Was in aller Welt hat er wohl hier unten gewollt?«, murmelte Max Le Bon und wiederholte damit Shirley Hobbs’ Frage.


  »Vielleicht wollte er schwimmen gehen«, sagte Mme. Poux. »Er hat schon Schwimmwettkämpfe gewonnen«, fuhr sie fort. »In seiner Jugend. Er war kein besonders eleganter, aber ein guter, starker Schwimmer.«


  17. Kapitel

  Im Gebet


  Dem Hünen Bruno Paulik schwoll die Brust, als der Rektor des Konservatoriums von Aix-en-Provence Léas Namen aufrief. Der Kriminalkommissar nahm die Hand seiner Frau Hélène und drückte sie. Der Saal des Konservatoriums, eines imposanten Gebäudes aus dem 17. Jahrhundert im schicken Mazarin-Viertel von Aix-en-Provence, hatte keine Klimaanlage. Léa musste erst ihre sonnengebräunten Beine von dem hölzernen Sitz lösen, der mit billigem Plastik bezogen war.


  Der Pianist, der Pauliks zehnjährige Tochter oft begleitete, schlug die Seite auf, an der ein Zettel mit der Aufschrift »Léa« klebte. Gabriel Faurés Im Gebet war eines von Pauliks Lieblingsliedern. Léa hatte es acht Wochen lang geübt, und wie gut oder schlecht sie es an diesem heißen Julitag vortrug, würde darüber entscheiden, ob man sie in die staatlich finanzierte Klasse für Chorgesang des Konservatoriums aufnahm.


  Gemessenen Schrittes ging Léa die vier hölzernen Stufen hinauf. Bruno musste daran denken, wie glücklich sie als Eltern waren: Ihr einziges Kind lernte gut in der Schule und schwärmte für Musik. Mozart mochte sie besonders gern. Heute liebte Bruno seine Frau noch mehr als an ihrem Hochzeitstag. Die Syrah- und Cinsault-Trauben reiften in ihrem Weingarten. Die Weinstöcke waren dank einer großzügigen Gabe von Brunos Chef Antoine Verlaque seit einem knappen Jahr ihr Eigen. Der Richter hatte klargestellt, dass er sich als stiller Teilhaber sah. Hélène war allein für alles verantwortlich, was auf ihrem Weingut geschah, aber Verlaque blieb interessiert und ließ sich fast täglich berichten, wie es dort voranging. Er hatte sogar versprochen, bei der Lese im September zu helfen. Bruno musste grinsen, wenn er sich vorstellte, wie der Chef in seinen englischen Lederschuhen für 500 Euro im Weingarten herumstapfte, aber an Antoine Verlaques Ausdauer und Körperkraft zweifelte er keinen Augenblick. Bruno war ein Bauernsohn aus dem Luberon, und seine Frau Hélène hatte sich zu einer der führenden Winzerinnen der Provence emporgearbeitet. Doch von eigenen Weinstöcken hätten sie nicht einmal träumen können, wäre Verlaques Investition (auf dieser Bezeichnung bestand der Richter) nicht gewesen.


  In gemäßigtem Tempo setzte der Pianist ein, und Léa spitzte konzentriert die Lippen. Als sie zu singen begann, füllte ihr junger Sopran den ganzen Raum. Bruno wurden die Augen feucht. Er konnte nicht glauben, dass dieses kleine Mädchen, das solche Töne erklingen ließ, ihre Tochter, ihr geliebtes Kind war. Er saß so still wie nur möglich und lauschte voller Spannung.


  Als sein Diensthandy zu vibrieren begann, zuckte er heftig zusammen und stieß an Hélènes Knie. Vorsichtig griff er in die linke Jacketttasche, nahm es heraus und stellte die Vibration ab. Es war Antoine Verlaque. Der Richter war eine Woche zuvor in Urlaub gegangen und hatte Paulik Namen und Telefonnummer des Hotels gegeben, wo er mit Marine abgestiegen war. Der Kommissar hatte sie in das Telefonverzeichnis seines Handys eingetragen. »Sordou« war nun auf dem winzigen Display zu lesen. Paulik war es sehr peinlich, dass Mme. de Montague zu ihm herüberschaute und die Brauen runzelte. Er konnte sich genau vorstellen, was die elegante Mutter von fünf Kindern dabei dachte: Dieser Bauer! Hélène sah, wie unangenehm ihm die Sache war, hob die Hand und formte mit den Lippen tonlos die Worte: »Nur noch eine Minute.« So lange konnte Verlaque in der Tat warten. Paulik schloss die Augen, um sich auf Leas Gesang zu konzentrieren. Aber ein paar kostbare Sekunden hatte er trotz allem verloren.


  Bruno war seit vielen Jahren Opernliebhaber, daher bemerkte er, dass Léa der letzte Ton etwas zu hoch geriet. Er fieberte mit ihr, und der Applaus, der nun aufrauschte, darunter auch vom Direktor des Konservatoriums, der sich sogar von seinem Platz erhob, sagte ihm, dass die Sache gutgegangen war. Léa hatte als Letzte gesungen, und Bruno wollte zu ihr, sie umarmen und dann so rasch wie möglich den stickigen Raum verlassen und Verlaque zurückrufen. Mme. Montague zog eine Augenbraue hoch, als er seinen massigen Körper eines Rugbyspielers durch die Reihe quetschte und dabei sagte: »War das nicht toll?« Hélène hielt sich dicht hinter ihm, und beide rannten fast zu ihrer Tochter. Sie schlossen Léa in die Arme, und Bruno war sicher, dass er ihr Herz klopfen hörte.


  »Wie hast du dich gefühlt?«, fragte Hélène und küsste Léa auf die Stirn.


  »Das Schlimmste war, auf die Bühne zu gehen«, antwortete Léa. »Als ich dann gesungen habe, habe ich mich gut gefühlt. Sogar richtig gut.«


  Paulik strahlte und verbot sich den Gedanken, er werde die erwachsene Léa einmal in der Mailänder Scala erleben. »Meine Kleine, ich muss einen kurzen, sehr wichtigen Anruf machen. Ich bin gleich wieder da.«


  »Du musst Richter Verlaque anrufen?«, fragte sie lächelnd.


  Paulik nickte.


  »Na gut«, sagte Léa. »Dann grüß ihn von mir.«


  Im Hotel war es unheimlich still. Keine Musik ertönte aus der Jacky-Bar, und die Gäste schienen sich allesamt in ihre Zimmer zurückgezogen zu haben, während die Marseiller Polizei die Bucht und Alain Denis’ Leichnam untersuchte. Marie-Thérèse war in der Küche geblieben und sah Émile beim Gemüseschneiden für das Mittagessen zu. Aber er war ungewöhnlich schweigsam und wies alle Hilfsangebote zurück. Nachdem sie eine Stunde lang auf einem Hocker in der Ecke herumgesessen hatte, stand sie auf und sagte, sie werde jetzt die Tische im Speisesaal und auf der Terrasse decken. Émile brummte nur.


  Marie-Thérèse liebte den Speiseraum und stellte sich manchmal vor, es sei ihr eigener. Nicht das Speisezimmer ihres Hauses, sondern des Hotels, das sie eines Tages gemeinsam mit ihrem Ehemann betreiben würde, einem wie Émile, so begabt, arbeitsam und nett. Sie liebte den Marmorfußboden und die weißgedeckten Tische. Als sie an einem vorüberging, strich sie eine Tischdecke glatt. Sie öffnete die Terrassentür und trat hinaus. Dann spannte sie die Sonnenschirme einen nach dem anderen auf, denn der Tag war völlig windstill. Einmal hielt sie kurz inne und hob den Blick. Sie konnte bis zum Hafen von Sordou schauen, wo uniformierte Polizisten kamen und gingen – wie Ameisen, dachte sie. Mit einem tiefen Seufzer ging Marie-Thérèse in den Speisesaal zurück, um Servietten aus einem Schrank zu nehmen. Es lagen nur noch fünf dort. Sie musste also von Mme. Poux im Wäscheraum frische holen. Als sie durch die Lobby lief, ging sie im Kopf durch, was sie vor dem Mittagessen noch zu erledigen hatte – Niki nach der Speisekarte fragen, von Serge Weingläser holen und auf die Tische stellen, die Salzfässchen und Pfeffermühlen kontrollieren. Da war noch etwas Viertes gewesen … Sie blieb stehen, um besser nachdenken zu können, als sie Mme. und M. Le Bon sprechen hörte.


  »Mir will einfach nicht in den Kopf, dass du seinen Tod so sehen kannst«, sagte Max Le Bon.


  »Ich bin nur realistisch«, antwortete Cat-Cat. »Denke daran, du bist der Träumer in unserer Beziehung.«


  »Ja, chérie«, gab Le Bon mit einem Seufzer zurück. »Ich wollte Sordou, das reibst du mir täglich unter die Nase.«


  »Jetzt haben wir Sordou, ob es uns passt oder nicht«, gab Cat-Cat zurück. »Und Alain Denis’ Tod bringt uns zusätzliche Werbung.«


  Marie-Thérèse lehnte sich an die Wand und schloss die Augen. Sie wusste – jeder wusste –, dass Sordou in der Anlaufphase war und die Investoren gespannt darauf warteten, wie die erste Saison lief, bevor sie entschieden, noch mehr Geld anzulegen, damit die beiden restlichen Flügel des Anwesens saniert werden konnten. Aber die Betreiber hatten das Hotel nicht ganz füllen können – nur sieben der acht Zimmer waren diese Woche belegt und nächste Woche gar nur sechs. Wie Émile es einmal formuliert hatte, war Sordou zwar schön, aber zu nahe bei Marseille und zu weit weg von Saint-Tropez, hatte eine überschaubare Speisekarte und nur acht Zimmer, keinen Nachtklub und keine Boutique. »Und die Jacky-Bar?«, hatte Marie-Thérèse Émile gefragt.


  Der beugte sich über sein Schneidbrett und lachte.


  Sie fuhr fort: »Wenn ich einmal mein eigenes Hotel habe …«


  »Ach ja?«


  »Ja, Émile«, hatte Marie-Thérèse in allem Ernst geantwortet, »dann wird es eine Bar wie diese haben – mit nettem, ruhigem Jazz wie bei Serge.«


  Als sie Cat-Cat Le Bons Stimme hörte, schlug sie die Augen wieder auf. Sie wusste, dass sie zum Wäscheraum gehen musste, aber sie stand wie erstarrt. Außerdem wollte sie nicht, dass ihre Chefs sie sahen.


  »Er war ein schrecklicher Gast«, sagte Cat-Cat. »Und wenn sein Tod uns bekannter macht, dann bin ich ihm sogar dankbar.«


  Da klingelte das Telefon. »Es geht schon los«, sagte Max. »Neue Gäste!«


  »Sei nicht albern«, gab Cat-Cat zurück. »Das weiß doch noch gar keiner.«


  Marie-Thérèse räusperte sich und trat laut auf, als sie weiterging. Sie hoffte, man würde denken, sie sei gerade erst gekommen.


  »Marie-Thérèse«, sagte Max und trat aus seinem Büro heraus. »Wie geht es Ihnen? Fühlen Sie sich jetzt besser?«


  Erleichtert stotterte sie ein »Oui, merci« und eilte in Richtung Wäschekammer.


  Cat-Cat trat neben ihren Ehemann. »Der Kommissar aus Aix möchte Richter Verlaque sprechen«, sagte sie. »Er ist noch in der Leitung.«


  »Der Richter ruft zurück«, sagte Max. »Er ist unten in der Bucht.«


  »Ob sie uns gehört hat?«, flüsterte Cat-Cat und blickte in Richtung Wäscheraum.


  »Jedes Wort, glaube ich.«


  »Eine kleine Waffe und aus kurzer Entfernung?«, fragte Verlaque, bemüht, Dr. Cohen nicht direkt in die dunklen Augen zu schauen.


  »Ja«, antwortete sie und wandte sich wieder Alain Denis’ leblosem Körper zu. »Ich sehe keine Anzeichen für Gewaltanwendung oder gar einen Kampf. Aber mehr kann ich erst sagen, wenn ich ihn in La Timone auf dem Tisch habe.« Sie schaute auf das Meer hinaus und wandte sich dann wieder Verlaque zu. »Kann ein Boot hier anlegen?«


  Verlaque wollte gerade eine Antwort riskieren, da bemerkte er Hugo Sammut an seiner Seite. »Die Frage beantworten wohl besser Sie, Hugo«, sagte er.


  Der nickte. »Hier ist es zu flach für ein Boot, höchstens ein Dinghi hätte eine Chance«, stellte er fest. »Ein größeres Motorboot könnte in die Bucht einlaufen und weiter östlich bei der Klippe dort anlegen.« Dr. Cohen und Antoine Verlaque schauten in die gewiesene Richtung. »Sehen Sie den großen weißen Felsen, der bis ins Wasser reicht – unter der Stelle, wo eine kleine Krüppelkiefer herauswächst?« Die Ärztin und der Richter nickten. »Die kann man als Tritt benutzen, um aus dem Boot auf den Felsen zu klettern. Auf einem schmalen Pfad längs der Klippen einen knappen Meter über dem Wasser kommt man bis hierher. Das kann auch jemand, der nicht sehr sportlich ist.« Dabei blickte er auf Verlaque.


  »Ich nehme an, das heißt, M. Denis’ Leiche muss über den Pfad, auf dem wir hier heruntergekommen sind, zum Hafen gebracht werden«, bemerkte Dr. Cohen.


  »Ich fürchte, ja«, sagte Verlaque.


  »Aber das eigentliche Problem«, fuhr Hugo fort, »war der Wind gestern Abend.«


  Verlaque wandte sich ihm wieder zu. »Es hat tüchtig geweht, nicht wahr?«


  Hugo nickte heftig. »Genau. Viel zu stark, um in diese Bucht einzulaufen. Kein Bootsführer hätte es gewagt, auch nur einen Hafen an der Küste zu verlassen. Als ich noch an der Atlantikküste war, bin ich mehr gesegelt als hier in der Provence. Die Leute haben keine Ahnung, wie stürmisch es hier sein kann.«


  »Und ein Schwimmer, hätte der hierhergelangen können?«, fragte Verlaque.


  »Wie, mit der Waffe im Plastikbeutel auf der Brust?«, fragte Hugo und lachte.


  »So ähnlich …«


  »Völlig unmöglich.«


  Hugo trat zur Seite, als zwei Polizisten den leblosen Körper auf eine Trage legten und langsam den Pfad hinaufstiegen. Zwei weitere gingen hinter ihnen, um die Träger abzulösen, gefolgt von dem Fotografen.


  »Nach Ihnen«, bedeutete Verlaque Dr. Cohen mit einer Handbewegung. »Ich warte auf Ihren Anruf«, sagte er dann. »Danke, dass Sie nach Sordou gekommen sind.«


  »Keine Ursache«, antwortete sie. Sie schaute auf das Meer hinaus, das glatt wie ein Spiegel vor ihnen lag. »Ich stelle es mir himmlisch vor, hier eine Woche zu verbringen.«


  Verlaque nickte. »Das war es bisher auch«, erwiderte er.


  »Fünfzehn – das macht zwei Punkte«, erklärte Marine und knallte eine Herzfünf auf den Buben, mit dem Eric Monnier eröffnet hatte. Sie steckte den kleinen farbigen Stift auf dem Cribbage-Brett zwei Punkte weiter nach vorn.


  »Merde«, murmelte Monnier. Er warf nun seinerseits eine Fünf auf ihre und sagte lächelnd: »Zwanzig für zwei Punkte.«


  »Fünfundzwanzig für sechs Punkte«, gab Marine zurück und knallte die nächste Fünf drauf.


  »Ich sehe schon, bei diesem Spiel habe ich keine Chance gegen Sie. Sie kennen keine Gnade«, stellte er fest, lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und verschränkte die Arme. »Ich hole mir jetzt erst einmal bei Serge eine Bloody Mary. Ich denke, die Vitamine werden mir guttun. Ich muss meinem Hirn etwas aufhelfen. Möchten Sie auch eine?«


  »Ja, sehr gern«, sagte Marine und mischte die Karten für die nächste Runde. Monnier erhob sich langsam, und Marine sah ihm nach, wie er zum Tresen ging. Eric Monnier schien von der Art Männer zu sein, die nie Eile haben. Er ging langsam, sprach langsam und überlegt, und auch beim Kartenspiel war er nicht der Schnellste. Monnier und der Barmann lachten, während die Getränke zubereitet wurden. Marine fühlte sich gut auf Sordou, obwohl gerade ein Mensch umgebracht worden war.


  Monnier kam mit den Gläsern zurück und überreichte eines Marine mit einer kleinen Verbeugung. »Ich hätte nie gedacht, dass mich jemand beim Cribbage schlagen kann«, sagte er und setzte sich wieder.


  Marine lächelte. »Meine Mutter hat es mir beigebracht«, sagte sie. »Jetzt sind Sie wieder dran.«


  »Sie spielen nicht nur gut«, erklärte Monnier, »Sie spielen unbarmherzig. Sie sind eine Killerin. Oh, Entschuldigung.«


  »Haben Sie Angst?«, fragte Marine, so unbeteiligt sie nur konnte.


  »Meinen Sie, ob ich mich fürchte, hier zu sein? Nach Alain Denis’ Tod?«


  »Ja«, sagte sie und sah Monnier beim Ausgeben zu. »Ich komischerweise nicht«, fuhr sie fort, »und ich habe den Eindruck, das geht den meisten Gästen so.« Sie erwartete Monniers Reaktion, aber es kam keine. »Ob wir solche Dinge so oft im Kino sehen, dass sie uns gar nichts mehr ausmachen?«


  »Vielleicht«, sagte Monnier und schaute mit gerunzelter Stirn in seine Karten. »Denken Sie daran, dass das gute Blatt, das Sie jetzt haben, aus meiner Hand kommt.«


  Marine lächelte und verstand, dass er nicht über den Mord reden wollte. Niemand wollte das. Das bestätigte Monnier mit seinen nächsten Worten. »Sind Sie ein Einzelkind?«, fragte er.


  »Ja. Woher wissen Sie das?«


  »Weil ich auch eins bin«, antwortete Monnier. »Ich spüre so etwas. Ich kann mir vorstellen, wie Sie mit Ihrer Mutter am Küchentisch gesessen, Cribbage gespielt und darauf gewartet haben, dass Ihr Vater nach Hause kommt – von der Universität oder einer Anwaltskanzlei …«


  »Aus dem Krankenhaus.« Dabei schien ihr, dass Monnier kurz zusammenzuckte. »Mein Vater ist Arzt.«


  »Genug geredet!«, sagte Monnier nun und starrte in seine Karten. »Diesmal will ich Sie unbedingt schlagen.«


  18. Kapitel

  Paulik und Scharen von Reportern treffen ein


  Antoine Verlaque blickte auf das glitzernde blaue Meer hinaus, dankbar dafür, dass sein Bruder ihm fast zu jedem Geburtstag eine teure Sonnenbrille schenkte. »Ich habe gehört, dass ein Fischer namens Isnard später Lebensmittel anliefert«, sagte er zu einem jungen Polizisten, der am Anlegeplatz stand und das Meer mit dem Fernglas absuchte.


  »Oui, Monsieur le juge«, sagte der Polizist, ließ das Fernglas, das ihm an einem Lederriemen um den Hals hing, auf die Brust sinken und wandte sich Verlaque zu.


  »Da der Verstorbene so berühmt war, werden wohl bald Journalisten hier aufkreuzen«, meinte der.


  Der Polizist nickte. »Wir haben die Pier nach Ihren Anweisungen gesichert. Hier geht niemand an Land, der nicht Ihre Genehmigung hat.«


  »Außer dem Fischer«, sagte Verlaque und rieb sich den Bauch. »Wir müssen schließlich was essen.«


  Der Polizist grinste. »Alles klar«, sagte er. Wieder betrachtete er das Meer und ließ seinen Blick dann zum Hotel auf der Anhöhe schweifen, dessen rosafarbene Mauern in der Nachmittagssonne fast rot wirkten. »Schön ist es hier«, fügte er hinzu.


  »Da haben Sie wohl recht.«


  Ein Boot mit Blinklicht näherte sich in Höchstgeschwindigkeit der Insel, drosselte dann das Tempo und hielt neben dem blauen Boot der Küstenwache an der Einfahrt zum Hafen. Nach einem Wortwechsel von ein, zwei Minuten zwischen den beiden Kapitänen fuhr es weiter. Je näher es kam, desto besser sah Verlaque das blaue Polizeikennzeichen. »Das ist der Kommissar, er kommt gerade recht«, sagte der Polizist. Bald konnte Verlaque Pauliks Glatze erkennen. Dessen Sonnenbrille warf die Nachmittagssonne zurück, seine Hände lagen fest auf der Reling.


  Das Boot raste so schnell heran, dass man glaubte, es werde nicht rechtzeitig zum Halten kommen. Aber es bremste nur wenige Meter vor der Pier. Der Bootsführer, noch neu bei der Polizei, aber an der Küste aufgewachsen, legte perfekt an. Paulik sprang an Land und schüttelte Verlaque die Hand.


  »Wie geht es Ihrem Bauch?«, fragte Verlaque.


  Paulik sah den Richter über den Rand der Sonnenbrille hinweg an. »Wollen Sie mich veralbern?«


  »Keineswegs«, antwortete Verlaque mit einem Schmunzeln. »Ich musste nur daran denken, dass Ihnen im Auto manchmal übel wird.«


  »Mir geht es gut«, sagte Paulik, als sie zum Hotel hinaufgingen. »Jetzt, da ich wieder festen Boden unter den Füßen habe.«


  Verlaque musste lachen. »Tut mir leid, dass ich Léas Konzert gestört habe. Und danke, dass Sie so schnell gekommen sind.«


  »Ich bin geblieben, bis sie fertig war.«


  »Wie ist es gelaufen? Sie hat Faurés Im Gebet gesungen, nicht wahr?«


  »Genau. Es war wunderbar, sie hat mit Bravour bestanden«, antwortete Paulik. »Aber woher wussten Sie, was sie singen wollte?«


  »Sie hat mir ein bisschen was vorgesungen«, gab Verlaque lächelnd zurück. »Letztes Mal, als ich bei Ihnen war. Wir haben uns die Weinstöcke angeschaut. Übrigens, wie wachsen die Trauben? Brauchen wir Regen?«


  »Sie sind perfekt«, gab Paulik zurück. »Dieses Frühjahr hatten wir sehr viel Regen, und obwohl es jetzt schon fast zwei Monate trocken ist, wachsen sie wunderbar. Die warme Sonne und der steinige Boden sind fast ideal für sie.«


  Verlaque strahlte. »Das ist ja großartig.«


  »Wie geht es Marine?«


  »Eben hat sie noch mit einem pensionierten Lehrer aus Aix Karten gespielt«, antwortete Verlaque. »Sicher wird sie auch ihn verzaubert haben.«


  »Marine kann einem Eskimo Eis verkaufen«, sagte Paulik.


  »Alle mögen sie hier. Selbst der Stiefsohn des Ermordeten hat sich ihr offenbart. Sie weiß jetzt, was er liest.«


  »Was denn?«


  »Tod in Venedig.«


  Paulik ließ einen Pfiff hören.


  »Marine hat eine interessante Theorie«, fuhr Verlaque fort. »Dass dieser Stiefsohn, Brice heißt er, vielleicht seine Mutter schützen will.«


  Paulik nickte und betrachtete die Blumen, die den Weg zum Hotel säumten. »Sie haben mir am Telefon gesagt, dass Brice vor dem Mord am Tatort gewesen ist.«


  »Ja«, erwiderte Verlaque. »Marine und ich haben seine Mütze dort gefunden. Aber sie denkt, dass er sie vielleicht dort hingelegt hat, damit wir sie finden.«


  »Um den Verdacht auf ihn und von seiner Mutter abzulenken?«


  »Genau so.«


  »Klingt heroisch«, sagte Paulik.


  »Das meint Marine auch. Sie hat es ›romantisch‹ genannt.«


  »Wenn das so ist, dann müssen wir die Aussagen von Mutter und Sohn sorgfältig abgleichen«, bemerkte Paulik. Er blieb stehen und breitete die Arme aus. »Hier scheint es zehn Grad kühler zu sein als in Aix.«


  »Das ist es auch«, erwiderte Verlaque. »Wie im Paradies.« Langsam wurde es ihm zu viel, den Leuten zu erklären, wie schön Sordou war.


  »Es sei denn, ein Filmstar wird ermordet.«


  »Das ist auch wieder wahr«, konstatierte Verlaque. »Ich bin froh, dass Sie hier sind«, fügte er hinzu.


  Paulik schwieg einen Moment, als wüsste er nicht, wie er auf dieses Kompliment seines Chefs reagieren sollte. »Es kommt nicht alle Tage vor, dass die beiden Kommissare von Marseille zur selben Zeit Urlaub haben.«


  Verlaque musste lachen.


  »Einer meiner Brüder«, fuhr Paulik fort, »der Zahnarzt in Carpentras, ist gerade in ein neues Haus mit Swimmingpool eingezogen. Er rief die Firma an, die den Pool in Ordnung hält, jemand möge kommen und ihn in die Benutzung einweisen. Zehn Tage lang ließ sich keiner blicken. Sie seien unterbesetzt und der Chef im Sommerurlaub, hieß es.«


  »Der Chef eines Services für Swimmingpools geht während der Hochsaison in Urlaub?«


  »Ja.«


  »Gott helfe diesem Land!«


  »Was das betrifft, so möchte ich in keinem anderen leben.«


  Motorengeräusch, das lauter und lauter wurde, unterbrach die Eloge des Kommissars auf sein Vaterland. An den Eingangsstufen zum Hotel angekommen, drehten sich beide Männer zum Meer um. Drei Boote waren jetzt an der Hafeneinfahrt angelangt und hielten dort. Weitere waren in Richtung Sordou unterwegs. Der junge Polizist an der Pier sprach mit seinen Kollegen über Funk und beobachtete die Neuankömmlinge mit dem Feldstecher. Dann kam er zu Verlaque und Paulik gelaufen. »Die Reporter fotografieren schon«, sagte er.


  »So schnell sind die hier?«, fragte Verlaque und sah dabei niemanden an.


  »Fast so schnell wie ich«, fügte Paulik hinzu.


  »Eine undichte Stelle?«, vermutete der junge Beamte.


  Verlaque fiel ein, dass er Marie-Thérèse in Le Bons Büro gesehen hatte. Sie telefonierte gerade halblaut mit jemandem und legte schnell auf, als er den Raum betrat.


  Er wechselte einen Blick mit Paulik. »Merde!«


  »Keine Sorge«, warf der Polizist ein. »Auf die Insel kommen die nicht.« Rasch fügte er mit einem Zwinkern hinzu: »Außer Isnard.«


  »Danke.«


  »Wer ist Isnard?«, fragte Paulik.


  »Unser Abendessen.«


  »Ein Glück, dass wir noch trinken können«, sagte Sylvie und schaute auf den Mojito in ihrer Hand. »Was glaubst du, wer von denen hier hat Alain Denis auf dem Gewissen?«, fragte sie.


  »Sylvie!«, zischte Marine.


  »Hugo hat mir gesagt, der Mörder kann nicht mit dem Boot in die Bucht gekommen sein. Er kann auch nicht geschwommen sein, dafür war das Meer zu aufgewühlt.«


  »Das habe ich schon befürchtet«, sagte Marine. »Da ist noch etwas«, fuhr sie fort. »Von außerhalb wäre es auch schwierig gewesen, Denis zu einer bestimmten Zeit in die Bucht zu locken.«


  Sylvie schaute ihre Freundin verblüfft an.


  »Wir haben weder Handy- noch Internetverbindung«, stellte Marine fest.


  »Da kann einem ja angst werden!«, stöhnte Sylvie und blickte argwöhnisch über ihre Schulter.


  Marine nahm sich vor, die Le Bons und Niki zu fragen, ob Alain Denis über das Festnetz angerufen worden sei oder Post erhalten habe.


  Sylvie schlürfte den letzten Schluck Mojito geräuschvoll aus ihrem Glas und rührte mit dem Minzezweig spielerisch darin herum. »Ich wette auf das Frauchen.«


  »Und ich auf den unglücklichen Stiefsohn.«


  »Marine! Ich bin schockiert!«


  »Die Partie kann auch von zweien gespielt werden.« Aber sie wollte Sylvie nicht in ihre neue Theorie einweihen. Ihr Blick fiel auf ihr Weißweinglas, das inzwischen leer geworden war. »Nehmen wir noch einen?«


  »Dazu würde ich Sie gern einladen, meine Damen«, sagte Clément Viale, der an ihre Stühle auf der Terrasse herangetreten war.


  »Danke!«, rief Sylvie. »Ich möchte einen Mojito.«


  »Lassen Sie mich raten, was Sie trinken«, sagte er lächelnd zu Marine. »Einen weißen Burgunder.«


  »Stimmt«, erwiderte sie und schirmte ihre Augen mit der Hand gegen die Sonne ab. »Es ist ein Mâcon Villages.«


  »Oh, meine Liebe«, sagte Viale. »Darf ich Ihnen einen spritzigeren Burgunder bringen? Wir brauchen ein wenig Aufmunterung«, fügte er hinzu. »Meine Frau will das Zimmer nicht verlassen, und Emmanuelle … Mme. Denis … hat Schlaftabletten genommen.«


  »Wie fühlt sich Brice?«, fragte Marine, da sich Clément Viale so informiert zeigte.


  »Es hat ihn wohl schwerer getroffen, als zu erwarten war«, antwortete er und zuckte die Achseln.


  »Marine hat gerade gesagt …«, begann Sylvie.


  »Danke für Ihr freundliches Angebot«, fiel Marine ihr ins Wort.


  »Einen Mojito und einen feinen Meursault – kommt sofort!«, schnarrte Viale. »Haben Sie etwas dagegen, wenn ich mich Ihnen anschließe? Antoine wird in den kommenden Tagen sicher sehr beschäftigt sein.« Mit einem Lächeln betrachtete er Marines schlanke Beine.


  Marine und Sylvie wechselten einen Blick. »Nein … überhaupt nicht«, antwortete Marine langsam. »Das wäre nett.«


  »Ich bin sofort zurück, meine Damen.«


  Als Viale außer Hörweite war, flüsterte Sylvie: »Du hättest ihm sagen sollen, dass Antoine ein ausgebildeter Killer ist.«


  Marine musste lachen. »Ich denke, das brauche ich nicht«, sagte sie. »Die beiden kennen sich seit ihrer Jugendzeit. Ich glaube, er weiß, dass Antoine jemand war und immer noch ist, dem man besser nicht in die Quere kommt. Außerdem möchte ich jetzt so viel wie möglich mit den Hotelgästen reden. Clément Viale hat hier investiert, und ich traue ihm nicht.«


  Die Le Bons standen in der Lobby, um Verlaque und Paulik zu begrüßen. Nachdem man sich gegenseitig vorgestellt hatte, sagte Max Le Bon: »Kommissar Paulik, Sie können gern auf Sordou übernachten. Wir haben noch ein Zimmer frei.«


  »Danke«, antwortete Paulik. »Ich komme darauf zurück …« Er stockte, denn erst jetzt fiel ihm auf, dass das Telefon klingelte, seit sie die Lobby betreten hatten.


  Niki Darcette kam aus dem Büro gelaufen und stellte sich neben Cat-Cat Le Bon, die sofort begriff. »Entschuldigen Sie mich«, sagte sie. »Ich glaube, ich muss Niki am Telefon helfen.«


  Damit lief sie davon. Aber bevor Niki ihr folgen konnte, sagte Verlaque: »Falls Sie es noch nicht bemerkt haben – inzwischen ankern etwa zehn Boote vor Sordou. Die Nachricht von Alain Denis’ Tod ist nach außen gedrungen. Die Polizeibeamten am Hafen haben strikte Anweisung, niemanden auf die Insel oder von der Insel zu lassen – außer Isnard.«


  »Aber es gehen bereits Bestellungen ein«, antwortete Niki.


  Da war Cat-Cat schon wieder zurück. »Kommissar Paulik, der Anruf ist für Sie.«


  Paulik entschuldigte sich.


  »Wann werden wir neue Gäste empfangen können?«, fragte Max Le Bon.


  »Wenn ich es sage«, antwortete Verlaque.


  »So geht das nicht«, widersprach Niki. »Die Anrufer müssen doch erfahren, ab wann sie buchen können.«


  »Wenn der Fall abgeschlossen ist«, erklärte Verlaque. »Tut mir leid, ich weiß nicht, wann das sein wird.«


  »Aber der Leichnam ist doch gar nicht mehr hier!«, protestierte Niki.


  »Niki …«, mahnte Max Le Bon und nahm sie beim Arm.


  »Das war Dr. Cohen«, sagte Paulik, als er wieder aus dem Büro kam. »Alain Denis ist gestern aus kurzer Entfernung erschossen worden – am späten Nachmittag oder am frühen Abend. Anzeichen für Gewalt oder einen Kampf gibt es nicht.«


  »Gegen 18.00 Uhr haben wir alle einen Schuss gehört«, stellte Verlaque fest und blickte Paulik an.


  »Heißt das, M. Denis hat seinen Mörder gekannt?«, fragte Cat-Cat.


  »Höchstwahrscheinlich«, erwiderte Paulik. »Wer ist denn das?«, rief er, denn gerade näherten sich zwei Männer mit Körben der Glastür des Hotels.


  »Das ist Isnard mit Lebensmitteln für uns«, erklärte Verlaque.


  »Aber wen bringt er da mit?«, fragte Paulik. Nach seiner Kenntnis gab es strikte Anweisungen, wer Sordou betreten durfte und wer nicht.


  Die Tür ging auf, und der Fischer trat ein. »Bonsoir, Messieurs, Mesdames …«


  »Hallo, Isnard«, sagte Cat-Cat. »Bringen Sie alles direkt in die Küche.«


  »Ihren Begleiter kennen wir nicht«, sagte Verlaque. »Sie sollten allein kommen.«


  »Oh, là là!«, stöhnte Isnard. »Mein Cousin Fred war heute den ganzen Tag mit mir draußen. Sollte ich ihn vielleicht erst nach Marseille zurückbringen und dann hierherkommen? Stimmt’s, Fred?«


  »Ja«, sagte der und blickte zum ersten Mal den Anwesenden ins Gesicht. »Außerdem brauchtest du doch Hilfe, um das alles hier anzuschleppen.« Fred war mindestens zwanzig Jahre jünger als Isnard und hatte einen frischen Sonnenbrand auf der Nase.


  »Na, dann machen Sie schon«, sagte Verlaque. »Und danke für die Lieferung.«


  »Weiß man denn schon, wie Alain Denis gestorben ist?«, fragte Isnard und hielt den Kopf schief, während er sprach. »Die Reporter da draußen in den Booten sind ganz verrückt danach, es zu erfahren.« Fred nickte heftig Zustimmung.


  »Ist er von einer Klippe gefallen? Hat er ein bisschen zu viel …?«, fuhr Isnard fort und tippte sich mit dem Finger an die Nase.


  »Isnard!«, blaffte Max Le Bon ihn an. »Ab in die Küche!«


  19. Kapitel

  Blöde ausländische Nudeln


  Marie-Thérèse stellte die Weingläser auf den letzten noch zu deckenden Tisch und legte neben jedes Gedeck eine von Mme. Poux’ sorgfältig gebügelten Servietten. Mme. Poux hatte ihr die Hand gedrückt, als sie ihr den Stapel Servietten übergab. Marie-Thérèse hatte ihr zugelächelt, dankbar für den Trost am Morgen. Die Insel war nun von Polizisten und Reportern umringt, deren Boote auf den Wellen tanzten und die fast vor Neugier platzten. Zur Unterstützung für den stämmigen Richter war ein kahlköpfiger, muskelbepackter Polizist aufgetaucht, ein Kommissar, wie Cat-Cat Le Bon ihr erklärte. Er hatte große braune Augen wie ihr älterer Bruder Claude und lächelte ihr zu, als beide in der Lobby an ihr vorübergingen. Jetzt erschien er ihr nicht mehr so furchterregend wie in dem Augenblick, da er mit dem Richter das Hotel betrat.


  »Der Richter und der Kommissar wollen noch vor dem Abendessen mit uns allen reden«, verkündete Niki Darcette, als sie in den Speiseraum kam.


  Marie-Thérèse fuhr herum. »Wo?«


  »Hier«, erklärte Niki. »Offenbar haben sie uns etwas mitzuteilen.«


  Erst jetzt bemerkte Marie-Thérèse, dass sie mit den Händen eine Serviette zerknüllte. Sie hörte sofort damit auf und versuchte, die Falten mit der Faust zu glätten.


  »Das fällt jetzt keinem auf«, beruhigte sie Niki und trat an Marie-Thérèse heran. »Nicht heute Abend.«


  »Draußen sind so viele Polizeiboote, und Polizisten laufen auf der Insel herum.«


  »Ja«, bestätigte Niki und runzelte die Brauen.


  »Wer von den beiden hat das Sagen?«, fragte Marie-Thérèse. »Der Richter oder der Kommissar?«


  »Der Richter«, antwortete Niki. »Antoine Verlaque ist Oberster Untersuchungsrichter eines Bezirks.« Als sie sah, wie verständnislos Marie-Thérèse sie anschaute, fuhr sie fort: »Technisch gesehen, hat er mehr Befugnisse als der Kommissar. Ein Untersuchungsrichter kann alles machen, was er will: Telefone abhören, das Haus eines Verdächtigen ohne Durchsuchungsbefehl betreten … und so weiter. Der Kommissar arbeitet mit ihm zusammen. Er ist sozusagen der Chef aller Polizisten in seiner Stadt.«


  Marie-Thérèse ließ einen Pfiff hören. »Du kennst dich ja toll im Recht aus.«


  Niki lachte. »Ja, da könnte ich dir eine Menge erzählen. Es hat in meinem Leben eine Zeit gegeben, da hatte ich wenig zu tun und freie Unterkunft. Ich beschloss, Jura zu studieren. Aber bald wurde mir das zu langweilig.«


  »Und da hast du angefangen, Hotelmanagement zu lernen?«, fragte Marie-Thérèse.


  »So ungefähr.«


  »Das möchte ich auch mal machen«, sagte Marie-Thérèse und richtete sich auf. »Das habe ich jetzt entschieden. In Lausanne. Ich habe schon eine Bewerbung losgeschickt.«


  »Wow!«, rief Niki lachend. »Da hast du wohl 25000 Euro irgendwo nutzlos herumliegen?«


  »So viel kostet das? Davon haben die gar nichts gesagt …«


  »Das sind die Kosten nur für ein Jahr.«


  Marie-Thérèse schaute deprimiert drein. »Das habe ich nicht gewusst. Vielleicht bekomme ich ein Stipendium.«


  »Kann sein«, gab Niki rasch zurück, die Marie-Thérèse’ Begeisterung und Naivität plötzlich sehr berührten. »Aber brauchst du wirklich eine Schule? Du sammelst doch bei der Arbeit hier eine Menge Erfahrungen … Die sind Gold wert. Und wir sind alle sehr zufrieden, wie du das auf Sordou machst.«


  »Wirklich?«, fragte Marie-Thérèse, und ihre Augen strahlten. »Selbst als ich den Wein von dem Richter getrunken habe?«


  Niki musste lachen. »Wenn ich für jeden Fehler, den ich in meinem Leben gemacht habe, einen Centime bekommen hätte, wäre ich jetzt Millionärin.« Draußen waren Stimmen zu hören, die sich dem Speiseraum näherten. »Da kommen sie schon«, sagte Niki. Sie berührte Marie-Thérèse’ Arm und streichelte ihn sacht. »Beeil dich«, sagte sie mit einem Lächeln. Marie-Thérèse lächelte zurück, und Niki wurde es warm ums Herz. Es war so lange her, dass sie einen anderen Menschen glücklich gemacht hatte wie vor so vielen Jahren in Néoules zusammen mit Claire. Niki glaubte schon, sie hätte die Fähigkeit verloren, sich mit anderen zu freuen. Und ausgerechnet dieser merkwürdige Tag bewies ihr das Gegenteil.


  »Hallo, Niki, hallo, Marie-Thérèse«, sagte Verlaque, als er den Speiseraum betrat. Die Abendsonne spiegelte sich im blauen Meer und brachte es zum Glänzen. Die riesige Wasserfläche war glatt wie Glas. »Das muss eine der schönsten Aussichten am ganzen Mittelmeer sein«, erklärte er.


  »Ich werde ihrer nie überdrüssig«, sagte Niki.


  »Und Sie, Marie-Thérèse?«, fragte er lächelnd.


  »Ja, natürlich, natürlich«, antwortete sie und verhaspelte sich. »Ich habe so viel zu tun, dass ich manchmal ganz vergesse, aufs Meer zu schauen«, fügte sie dann hinzu. »Aber ich liebe diesen Raum.«


  »Er ist perfekt«, gab Verlaque zu. »Ach, da kommen sie … Ich habe alle Angestellten und Gäste hergebeten, damit sie den Kommissar der Polizei von Aix-en-Provence kennenlernen.«


  Minuten später waren alle versammelt und Paulik vorgestellt. Der stand mit dem Rücken zum Panoramafenster, Gäste und Angestellte im Halbkreis vor ihm, als wollten sie ihm die Ehre erweisen. Eine Ausnahme war Mme. Denis, die man gerade erst geweckt hatte und die zusammengesunken in einem Sessel saß.


  »Ich danke Ihnen allen, dass Sie so schnell gekommen sind«, begann Paulik. »Wie Sie jetzt wissen, bin ich Bruno Paulik, der Polizeikommissar von Aix-en-Provence. Der Monsieur mir zur Linken ist Richter Antoine Verlaque, mein Kollege und wie Sie Gast auf Sordou. Mme. Denis«, fuhr er fort, »ich möchte Ihnen mein herzliches Beileid ausdrücken und mich entschuldigen, dass wir Sie wecken mussten.«


  Mme. Denis nickte und blickte auf ihre Hände. Wieder drehte sie an ihren großen Ringen.


  »Und was den Koch …«


  »Émile«, warf Marie-Thérèse rasch ein.


  »Danke. Was Émile betrifft, so tut es mir leid, dass wir die Vorbereitung des Abendessens unterbrechen.«


  »Kein Problem«, kam es von Émile. »Aber lange kann ich nicht bleiben.«


  »Das ist klar. Wie Sie alle wissen, wurde M. Denis heute Morgen von Marie-Thérèse, der Kellnerin des Hotels, an der Südküste von Sordou tot aufgefunden.«


  Jetzt schauten alle zu Marie-Thérèse hin, die zusammengezuckt war und zu Boden blickte.


  »Soeben hat die Pathologin angerufen und mitgeteilt, dass M. Denis gestern zwischen 16.00 und 20.00 Uhr durch einen Schuss in den Kopf ums Leben gekommen ist.«


  Den Anwesenden verschlug es den Atem, und Mme. Denis versuchte aufzustehen.


  »Das also war der Schuss, den wir gehört haben«, sagte Marine.


  »Kurz vor 18.00 Uhr ist es gewesen«, fügte Sylvie hinzu.


  Brice nahm rasch seine Mutter beim Arm und zog sie wieder auf ihren Sitz. »Ist Ihnen klar, was Sie da sagen?«, fragte jetzt Emmanuelle Denis und rang nach Luft. »Dass mein, dass mein …«


  »Ja, leider«, erwiderte Paulik. »Alain Denis ist kaltblütig erschossen worden.«


  »Wer hat meinen Mann getötet?«, entfuhr es ihr.


  »Mama, bitte …«, murmelte Brice, setzte sich neben sie und nahm ihre zitternden Hände.


  »Was bedeutet diese Nachricht nun für Sordou?«, fragte Cat-Cat Le Bon.


  »Cat-Cat«, zischte Max Le Bon seine Frau an.


  »Das geht hier ja zu wie bei Agatha Christie«, flüsterte Sylvie.


  »Ich fürchte, es können keine neuen Gäste kommen, bis wir diese Sache aufgeklärt haben«, antwortete Verlaque.


  »Und wir wollen das so rasch wie möglich erledigen«, fügte Paulik hinzu.


  »Keine Sorge, Max«, sagte Delphine Viale. »Besser schlechte Werbung als gar keine Werbung. Die Telefonleitung wird glühen. Hat sie das nicht schon heute?«


  »Chérie!«, sagte Clément Viale scharf und blickte seine Frau stirnrunzelnd an.


  »Das hast du doch heute Morgen selber gesagt«, fuhr Delphine ungerührt fort.


  Mme. Denis blickte mit rotgeschwollenen Augen auf. »Ich kann das alles gar nicht glauben … Außerdem verlange ich eine Polizeiwache vor meiner Tür. Der Killer ist vielleicht auch hinter mir her. Was ist mit unserem Schutz?«


  »Zwei Polizisten halten Wache auf der Pier und ein Polizeiboot an der Hafeneinfahrt, Mme. Denis.«


  Mme. Denis begann zu weinen. Antoine Verlaque trat rasch auf sie zu und legte ihr die Hand auf die Schulter. Bevor er sie zurückziehen konnte, griff die Witwe danach und hielt sie mit beiden Händen fest. Ungeachtet der Sommerhitze waren diese eiskalt.


  »Ich versichere Ihnen, auf Sordou geht alles weiter seinen Gang«, ließ sich jetzt Cat-Cat Le Bon hören.


  Niki pflichtete ihr bei. »Sie werden alle die gleiche Aufmerksamkeit erfahren wie bisher. Das versprechen wir Ihnen.«


  »Sie müssen uns nicht verwöhnen«, erwiderte Shirley Hobbs auf Englisch. »Uns fehlt es an nichts.«


  »Ich fahre wieder zum Angeln raus«, erklärte Bill Hobbs und tat so, als werfe er schon die Angel aus.


  Bruno Paulik zwang sich zu einem Lächeln. »Ich danke Ihnen allen für Ihre Kooperation. Morgen Vormittag werden Richter Verlaque und ich Sie in alphabetischer Reihenfolge befragen. Alles, was Sie gesehen oder gehört haben, kann hilfreich sein, alles Ungewöhnliche, wie unwichtig es Ihnen zunächst auch erschienen sein mag.«


  »Ist es möglich, dass der Mörder mit einem Boot gekommen oder zur Insel geschwommen ist?«, fragte Serge Canzano.


  »Auf keinen Fall«, erklärte Hugo Sammut. »Es war …«


  »Dieser Möglichkeit werden wir auf jeden Fall nachgehen«, gab Paulik zurück. Er und Verlaque hatten bereits zuvor darüber gesprochen. Grundsätzlich waren sie Sammuts Meinung, dass das Meer zu bewegt gewesen war. Aber sie wollten nichts ausschließen. Vor allem ging es ihnen darum, Gäste und Angestellte auf Sordou nicht zu sehr mit dem Gedanken zu ängstigen, der Mörder müsse unbedingt einer von ihnen sein. »Also, bis morgen dann. Und guten Appetit.«


  »Jetzt muss ich aber schnell in die Küche zurück«, sagte Émile.


  »Gehen Sie nur, Émile«, erklärte Verlaque.


  »Wir sind alle schon am Verhungern!«, rief Bill Hobbs auf Englisch.


  »Bill!«, fuhr Shirley ihn an.


  Émile ging rasch davon, Serge murmelte, er müsse die Weinflaschen öffnen, und folgte ihm. Marie-Thérèse schaute mit großen Augen auf Verlaque. »Auch Sie können gehen und sich nützlich machen, Marie-Thérèse«, sagte er.


  »Merci!«, gab das Mädchen zurück und rannte fast davon.


  »Und ich muss zurück zu meiner Wäsche«, erklärte Mme. Poux.


  »Ich komme mit, Yolaine«, sagte Niki.


  »Nicht nötig«, erwiderte Mme. Poux und schritt davon.


  »Na, dann eben nicht«, murmelte Niki und verließ gemeinsam mit den Le Bons und Hugo Sammut den Raum.


  »Guten Appetit Ihnen allen«, sagte Verlaque und konnte sich endlich von Mme. Denis lösen.


  »Brice und ich essen in unserer Suite«, erklärte Mme. Denis.


  »Gut«, sagte Verlaque. »Ich sage Marie-Thérèse Bescheid.«


  Marine nahm Verlaque beim Arm. »Du würdest einen guten maître d’hôtel abgeben«, sagte sie und blinzelte ihm zu.


  »Ein bisschen fühle ich mich auch so«, bekannte er.


  »Wow, die nächsten Tage werden ja interessant«, ließ Sylvie hören und ließ sich am einzigen Tisch nieder, der für vier Personen gedeckt war.


  Auch Marine setzte sich und blickte sich im Raum um. »Mit einem Mal ist es so ruhig hier.« Verlaque schaute zu Monnier hinüber, der schon fast mit dem Brot fertig war, das Marie-Thérèse ihm gerade auf den Tisch gestellt hatte. Ab und an beugte er sich über sein Notizbuch und kritzelte wie wild etwas hinein. Verlaque beneidete den Dichter dafür, mit welcher Hingabe der seine Kunst betrieb.


  »Wo war eigentlich Prosper bei der Befragung heute Abend?«, erkundigte sich Sylvie.


  »Das war keine Befragung, das weißt du genau«, entgegnete Verlaque.


  »Richter Verlaque hat mir schon von ihm berichtet«, antwortete Paulik. »Wir dachten, es ist besser, wir gehen zum Leuchtturm und sprechen dort allein mit ihm. Wenn ich richtig verstanden habe, ist er durchaus … ein amüsanter Typ.«


  »Und was für einer«, sagte Marine. »Wie aus einem Roman gefallen.«


  »Aber einem aus dem 19. Jahrhundert«, ergänzte Sylvie.


  Jetzt erschien Marie-Thérèse zusammen mit Serge, die beide Suppenschüsseln trugen. »Eine Suppe aus Meeresfrüchten mit frisch gefangenem Seeteufel, Mangold, Reisnudeln, Ingwer und Koriander …«, verkündete Marie-Thérèse, »und einer Prise Chili.«


  »Danke«, antwortete Verlaque. »Zur Suppe passt bestimmt ein Weißwein aus Cassis, was meinen Sie, Marie-Thérèse?«


  »Ja«, erwiderte Marie-Thérèse strahlend. »Also … Serge hat gesagt … ich meine … das fruchtige Bouquet des Weins von Cassis passt perfekt zu dem Seeteufel, und die … Marsanne-Traube … fügt die Prise Rhône-Schwere hinzu, die Ingwer und Chili brauchen … genauer gesagt … erfordern.«


  Auf Pauliks Gesicht erschien ein breites Lächeln. »Das klingt ja perfekt«, sagte er.


  Marie-Thérèse drehte sich elegant auf den Absätzen herum und schwebte zur Küche zurück, um den anderen Gästen die Suppe zu servieren. Marine sah, wie Serge, der an der Tür stand, mit beiden Daumen nach oben zeigte. »Sie ist herrlich«, sagte Marine.


  »Und bestimmt nicht die Mörderin«, ergänzte Sylvie und hielt die Nase über die Schüssel. »Die Suppe duftet himmlisch.«


  »Haben Sie die ganze Woche so gespeist?«, fragte Paulik.


  Verlaque nickte, zu beschäftigt, um jetzt noch große Worte zu machen. Der Duft von Ingwer, Pfeffer und Koriander stieg ihm in die Nase. Er drehte ein paar Nudeln um den Löffel, nahm ein Stückchen Seeteufel mit der Gabel, setzte es vorsichtig auf den Löffel mit der Brühe, schob das Ganze in den Mund und schloss die Augen.


  »Die Brühe ist so delikat!«, sagte Marine. »Ich weiß nicht, wie Émile es fertigbringt, auf einer einsamen Insel so gut zu kochen.«


  Verlaque nickte und öffnete die Augen.


  »Verdammt!«, entfuhr es ihm, und er starrte in die Lobby.


  »Was ist denn, Antoine?«, fragte Marine.


  »Gerade habe ich Isnard und diesen Trottel von Cousin gesehen«, gab er zurück und sprang auf.


  »Was?«, fragte Paulik und legte den Löffel ab. »Der Fischer ist immer noch hier?«


  Die beiden liefen rasch hinaus, begleitet von den verwunderten Blicken aller übrigen Gäste.


  »Isnard!«, rief Verlaque dem Fischer zu, der gerade die Tür erreicht hatte. »Was geht hier vor? Was treiben Sie hier?«


  Isnard zuckte die Schultern und hob die Hand. »Ich wollte Sie nicht stören«, sagte er. »Aber Fred hat noch nie so ein tolles Hotel gesehen, und da dachte ich, ich führe ihn ein bisschen herum … Sie alle waren ja mit Ihrer Zusammenkunft beschäftigt.«


  Fred zuckte die Schultern wie sein Cousin und schaute auf seine Turnschuhe. »Eine herrliche Küche«, sagte er dann. »Ich koche auch gern.«


  »Also wissen Sie, Isnard!«, sagte Verlaque und schnaufte empört. »Machen Sie bloß, dass Sie wegkommen, bevor ich die Geduld verliere!«


  »Und morgen«, fügte Paulik scharf hinzu, »erscheinen Sie hier ohne Begleitung.«


  »Oui, monsieur le commissaire!«, sagte Isnard und verbeugte sich. »Komm, Fred, zu Hause kriegst du meine Fischsuppe. Ohne so blöde ausländische Nudeln und Gewürze.«


  20. Kapitel

  Die Übrigen waren Fremde


  »Sogar der Kaffee ist gut hier«, sagte Paulik und setzte seine leere Espressotasse ab. »Das ist Illy«, erläuterte Verlaque, der bei diesem Frühstück schon die dritte Tasse geleert hatte. Paulik und Verlaque hatten sich im künftigen Konferenzraum eingerichtet, der nur die wenig inspirierende Aussicht auf die Mauern von Émiles Küchengarten bot. »Wir haben den Konferenzraum absichtlich so angelegt«, hatte Max Le Bon Verlaque und Paulik zuvor erklärt, als sie mit gemeinsamen Anstrengungen zwei Esstische und vier Stühle hereintrugen. »Wir dachten, wenn man arbeiten muss, lenkt eine schöne Aussicht nur ab.«


  »Ist schon in Ordnung«, sagte Verlaque.


  »Die Gäste sitzen auf der Terrasse oder sind im Haus und warten darauf, dass sie an die Reihe kommen«, sagte der Direktor. »Es war gut, dass Sie einen ungefähren Zeitplan aufgestellt haben.«


  »Wir nehmen uns etwa zwanzig Minuten für jeden«, sagte Verlaque. »Aber wie in einer Arztpraxis wird es gegen Ende des Tages sicher etwas später werden.«


  »Besser als zu früh, nicht wahr?«, gab Le Bon zurück. »Wollen wir hoffen, dass wenigstens einer unserer Gäste etwas Licht in die Angelegenheit bringen kann.«


  »Wir danken Ihnen, M. Le Bon«, sagte Paulik.


  Max Le Bon verstand den Hinweis, nickte und verließ den Raum.


  »Es gibt nur drei Orte auf der Insel, wo ein Boot anlegen kann: Den natürlichen Hafen, die Bucht, wo Denis gefunden wurde und Prospers Leuchtturm«, erklärte Verlaque.


  »Wie verlässlich ist Prosper?«, fragte Paulik.


  »Er wirkt zwar etwas exzentrisch und redet gern laut«, meinte Verlaque, »aber man hat mir gesagt, dass er geradezu besessen auf seinen Leuchtturm achtet, obwohl der inzwischen automatisch läuft, und auf seine kleine Anlegestelle.«


  »Ich glaube immer noch, ein guter Schwimmer kann auf die Insel gelangen, wenn ein Boot nicht weit von Sordou ankert«, gab Paulik zu bedenken.


  »Das ist durchaus möglich. Ich habe schon verrücktere Dinge erlebt.«


  Paulik warf einen Blick auf die Liste, die Verlaque an diesem Morgen rasch zusammengestellt hatte. »Marine Bonnet«, sagte er und lächelte dabei. »Verdächtige und zu befragende Person Nummer eins.«


  Als hätte sie ihren Namen gehört, klopfte Marine leise an die Tür und trat ein. »Hallo, ihr zwei«, sagte sie.


  »Nehmen Sie bitte Platz, Mlle. Bonnet«, sagte Paulik und versuchte eine offizielle Miene aufzusetzen.


  Marine ließ sich auf einem Stuhl nieder. »Ich will euch nicht die Zeit rauben. Im Moment bin ich noch völlig ratlos. Ich kann mir einfach nicht vorstellen, wer von den Leuten hier auf der Insel Alain Denis getötet haben könnte. Daher vermute ich, der Mörder kam über das Meer.« Sie dachte einen Augenblick nach und fügte dann hinzu: »Wie romantisch das klingt.«


  Verlaque nahm den Gedanken wieder auf, den er gerade mit Paulik erörtert hatte.


  »Aha«, sagte Marine. »Ein wachsamer Leuchtturmwärter und hoher Wellengang minimieren die Chance, dass der Mörder von außerhalb gekommen sein könnte. Ich denke, es ist das Beste, wenn ich jetzt hinausgehe und Augen und Ohren dicht am Boden halte.«


  »Oder am Wasser«, fügte Paulik hinzu.


  »Das wäre sehr gut«, sagte Verlaque. »Aber für den Fall, wir haben doch einen Mörder unter uns, wenn auch ich das kaum glauben mag – sei bitte vorsichtig. So einer lässt sich nicht aushorchen und kann gefährlich werden.«


  »Ich bleibe immer mit Sylvie zusammen«, sagte Marine.


  Verlaque zog die linke Augenbraue hoch, und Paulik musste lachen.


  »Also, ich schicke jetzt den Nächsten rein«, sagte Marine und erhob sich.


  »Serge Canzano?«, las Paulik.


  »Das ist der Barmann«, sagte Marine. »Wir sehen uns beim Mittagessen.«


  »Ich kann es kaum erwarten«, gab Verlaque zurück.


  Während sie auf Canzano warteten, setzte Verlaque Paulik kurz über Gäste und Personal ins Bild. Mit knappen Worten beschrieb er deren Tätigkeit und Persönlichkeit. Canzano charakterisierte er als »ruhig und effizient«, Cat-Cat Le Bon nannte er die »Tigerin« und Eric Monnier den »zerstreuten Poeten«.


  »Und die Managerin?«, fragte Paulik.


  »Eine Verführerin mit bewegter Vergangenheit.«


  »Die Hauswirtschafterin?«


  »Etwas verschroben«, erwiderte Verlaque. »Dazu kommt, sie kann Denis gekannt haben, als beide jung waren. Unten in der Bucht hat sie laut verkündet, er sei in seiner Jugend ein hervorragender Schwimmer gewesen.«


  »Alain Denis stammt aus Marseille, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Und Brice?«, fragte Paulik. »Wie ist der?«


  »Traurig und zornig«, erläuterte Verlaque. »Denken Sie daran, wie Sie in dem Alter waren.«


  »Was meinen Sie damit, Monsieur?«


  Verlaque fiel auf, dass Bruno Paulik ihn wieder »Monsieur« nannte. »Hatten Sie als Teenager nicht auch Probleme?«


  »Eigentlich nicht.«


  Verlaque musste lächeln. »Und warum nicht, was meinen Sie?«


  »Wegen der bedingungslosen Liebe meiner Eltern?«, gab Paulik zurück, runzelte dann aber die Brauen. »Entschuldigung, ich wollte nicht …«


  Verlaque winkte ab. »Ist schon in Ordnung«, sagte er. »Die habe ich im Übermaß von meinen Großeltern erhalten. Aber sie waren fast immer in der Normandie.«


  Da klopfte Canzano an die Tür, und Paulik rief erleichtert: »Herein!«


  »Nehmen Sie Platz, M. Canzano«, sagte Verlaque und wies auf den Stuhl.


  »Danke. Ihr Lagavulin steht vor dem Mittagessen für Sie bereit, Richter Verlaque«, sagte der Barmann. »Wie üblich.«


  Paulik räusperte sich. »Ich denke, wir müssen mit den grundsätzlichen Fragen anfangen«, sagte er.


  »Wo ich am späten Montagnachmittag war?«, fragte Canzano und setzte ein Pokerface auf.


  »Ja.«


  »Wo ich zu dieser Zeit immer bin«, sagte er. »Während und nach dem Mittagessen war ich in der Bar. Und danach habe ich mich noch um die Aperitifs für das Abendessen gekümmert.«


  »Die Bar ist nachmittags eine Weile geschlossen«, bemerkte Verlaque.


  »Das ist richtig«, erwiderte Canzano ruhig. »Wie die meisten Angestellten habe ich in dieser Zeit meine Siesta – in der Regel von 15.00 bis 18.00 Uhr.«


  »Durchaus verständlich«, sagte Verlaque. »Da Sie alle morgens lange vor den Gästen aufstehen müssen und abends lange nach ihnen zu Bett gehen. Haben Sie den Schuss gehört?«, fragte er dann. »Das war kurz vor 18.00 Uhr.«


  »Nein«, sagte Serge. »Da war ich schon wieder in der Bar, wir hatten Musik an, und der Mixer lief, ich konnte also gar nichts hören.«


  »Der Mixer?«


  »Ja, ich habe eine Margarita für M. Viale gemacht. Er war mein erster Gast.«


  »Was war Ihre Meinung von M. Denis?«, fragte Paulik. »Barkeeper sind gute Menschenkenner, heißt es immer.«


  »Er war schwierig«, sagte Canzano. »Und sie liebten ihn nicht.«


  »Von wem sprechen Sie?«


  »Vor allem von seiner Frau und seinem Stiefsohn. Liebe konnte er nur von ihnen erwarten. Die Übrigen waren Fremde für ihn.«


  Paulik notierte die letzten Worte und setzte ein Fragezeichen dahinter.


  »Haben Sie im Verhalten der Familie Denis etwas Ungewöhnliches bemerkt?«, fragte Verlaque.


  Canzano antwortete nicht gleich. »Ich denke, Mme. Denis mag … nein, lassen Sie es mich anders sagen. Neulich abends ist Mme. Denis sehr spät und ziemlich betrunken aus der Bar gegangen – mit M. Viale.« Er blickte Verlaque an und fügte hinzu: »Ihrem Studienfreund.«


  »Gut beobachtet«, sagte Verlaque. »Wir waren zusammen auf der Universität.«


  »An welchem Abend war das?«, fragte Paulik und zückte seinen Stift.


  »Am Sonnabend«, antwortete Canzano, ohne zu zögern. Ob er das für merkwürdig oder verwerflich hielt, sagte er nicht.


  »Wir haben Mlle. Darcette und M. Le Bon gebeten, uns die Lebensläufe und Festland-Adressen aller Angestellten zu geben«, sagte Verlaque. »Gibt es etwas, das wir über Sie wissen sollten?«


  Canzano schüttelte den Kopf. »Nichts, was sie nicht auch aus meinem Lebenslauf erfahren. Ich bin fast mein ganzes Leben Barmann gewesen – über dreißig Jahre lang. Die meiste Zeit habe ich in einer Einzimmerwohnung in der Gegend des Cours Julien gewohnt. Für diesen Job hier habe ich sie aufgegeben. Ich zahle nicht gern Miete für eine leere Wohnung. Ich war nie verheiratet und habe keine Kinder. Meine Eltern sind verstorben.«


  »Und Sie lieben französische Geschichte«, fügte Verlaque hinzu.


  »Stimmt. Ihnen entgeht auch gar nichts«, gab Canzano zurück und zeigte ein kleines Lächeln, was bei ihm selten vorkam.


  »Wir sehen uns vor dem Mittagessen«, sagte Verlaque und gab das Lächeln zurück.


  »Sehr gut«, sagte Canzano, erhob sich und machte eine kleine Verbeugung, die Paulik an einen Butler aus englischen Dramen des 19. Jahrhunderts erinnerte, die sich Léa und Hélène gern auf DVD ansahen.


  »Das nächste Gespräch dürfte interessant werden«, sagte Verlaque und las laut Niki Darcettes Namen, nachdem Canzano die Tür fest hinter sich geschlossen hatte.


  Niki Darcette trat rasch ein und setzte sich, bevor man ihr Platz anbieten konnte. Als sie ihren engen Rock zurechtzog, wünschte sie, sie hätte die elegante Hose von Max Mara an, die sie im Ausverkauf erstanden hatte, als sie diesen Job erhielt. M. Masurel, den sie einmal verzweifelt aus Cannes anrief, hatte ihr erklärt, vor der Polizei und vor Anwälten sei Kleidung wichtig: Sie sollte nie unbequem, sondern leger, frisch gewaschen und gebügelt sein. Sie hatte sich vorgenommen, in Stresssituationen an ihn zu denken. Das tat sie jetzt.


  »Sie haben diese Stelle im April angetreten, richtig?«, fragte Verlaque.


  »Ja«, antwortete Niki. »Das können Sie meinem Lebenslauf entnehmen. Ich bin schon frühzeitig eingestiegen, um Cat-Cat bei den Buchungen zu helfen, bevor das Hotel offiziell eröffnet wurde.«


  Verlaque beugte sich vor. »Ihren Lebenslauf habe ich mir angeschaut«, erklärte er. »Heute Morgen.«


  Mlle. Darcette rutschte auf ihrem Stuhl hin und her.


  »Macht es Ihnen etwas aus, zu den dort fehlenden Jahren etwas zu sagen?«


  »Haben die Le Bons Ihnen nichts erzählt?«


  »Nein.«


  »Ihnen habe ich nichts verschwiegen«, sagte Niki. »Sie wissen alles über mich.«


  »Also, wo sind Sie nach dem Gymnasium im Var und vor Ihrer ersten Anstellung im Hilton von Bordeaux gewesen?«


  »Im Gefängnis«, antwortete Niki ohne Umschweife.


  Paulik ließ den Stift sinken und blickte auf.


  »Aber nicht wegen Mordes«, sagte Niki. »Wegen Diebstahls. Unter anderem.«


  »Fangen Sie doch einfach ganz von vorn an«, sagte Verlaque.


  »Oder Sie rufen bei Ihren Kollegen in Cannes an und holen sich deren Version mit allen Details«, sagte Niki. Bevor Verlaque sie zurechtweisen konnte, fuhr sie fort: »Ich habe für mein Abitur fünfzehn von zwanzig Punkten erhalten.«


  »Ein sehr gutes Ergebnis«, sagte Verlaque, dem einfiel, dass Absolventen mit über zwölf Punkten öffentlich bekanntgegeben werden. »Warum sind Sie nicht zur Universität gegangen?«


  »Die fünfzehn Punkte habe ich ohne große Mühe bekommen«, antwortete sie. »Ich war zunächst eine sehr fleißige Schülerin. Das habe ich nicht meinen Eltern, sondern Freunden zu verdanken. Aber die sind nach Paris gezogen, als ich noch mitten in der Schule war. Ich bin in schlechte Gesellschaft geraten und nach Abschluss der Schule sofort mit meinem damaligen Freund – einer echten Ratte namens Kévin – an die Küste gezogen. Kévin hat ein paar Monate … vielleicht waren es auch nur Wochen … in einem Café gearbeitet und dann hingeschmissen. Die Arbeit war ihm zu schwer. Stehlen war leichter. Ich habe mir angeschaut, wie er das macht, und dann das Gleiche getan.«


  »Was haben Sie gestohlen?«


  »Kévin war nicht besonders clever. Er hat Handtaschen geklaut und dann nicht gewusst, was er mit dem Inhalt außer dem Bargeld anfangen soll. Ich habe ihm den Laufpass gegeben und mich einigen seiner Kumpane angeschlossen, die Einbrüche gemacht haben – vor allem in Luxusgeschäften. Ihr Anführer war ein echter Fiesling namens Robert, tausend Mal härter als Kévin. Komisch, dass ich immer an solche Typen gerate. Wie dem auch sei, nachdem wir einen Juwelier ausgeraubt haben, hat man uns geschnappt … Ich durfte einen einzigen Anruf machen, aber ich wusste, dass meine Eltern mir nicht helfen würden.«


  »Sie haben also die befreundete Familie angerufen«, vermutete Verlaque. »Die Ihnen das Lernen beigebracht hat, bevor Sie nach Paris gezogen ist …«


  Niki musste einen Kloß hinunterwürgen, der ihr in der Kehle saß. »Ja. M. Masurel ist Anwalt – ein berühmter – in Paris. Er ist mit seiner Familie nach Paris zurückgezogen, als ich in der sechsten Klasse des Gymnasiums war. Seine Tochter und ich waren eng befreundet.«


  »Yves Masurel?«, fragte Verlaque.


  »Ja, das ist er.«


  »Mit Maître Masurel habe ich schon zu tun gehabt«, sagte Verlaque. »Ein brillanter Mann. Durch und durch ehrlich.«


  »Und er hat Ihnen einen Anwalt in Cannes besorgt?«, fragte Paulik.


  »Nein«, erwiderte Niki und richtete sich auf. »Er ist noch am selben Tag nach Cannes gekommen. Er hat mich vertreten.«


  Verlaque war beeindruckt. »Wie viel haben Sie gekriegt?«


  »Sechs Jahre, bei guter Führung drei.«


  »Sechs?«, fragte Paulik überrascht. Für Raub war das ein sehr hartes Urteil. Er machte sich eine Notiz, die Polizei von Cannes anzurufen.


  »Und Hotelkauffrau haben Sie im Gefängnis gelernt?«, fragte Verlaque.


  »Ja«, antwortete Niki. »Das war ein Experiment. Man wollte sogenannte ›Ausnahmegefangene‹ im Restaurant- und Hotelgewerbe ausbilden. Dafür gibt es an der Riviera mehr als genug Stellen. Ich hatte gute Leistungen.«


  »Das kann ich mir vorstellen«, sagte Verlaque und lächelte.


  »Was wissen Sie von Alain Denis?«, fragte Paulik.


  »Absolut nichts«, gab Niki zurück. »Ich habe auch keinen einzigen seiner Filme gesehen.«


  »Und als Gast?«, fragte Verlaque.


  »Einfach furchtbar«, sagte sie. »Aber damit sage ich Ihnen sicher nichts Neues.«


  »Wo waren Sie am Montag um 18.00 Uhr?«, fragte Verlaque.


  »Ich habe den Schuss gehört«, sagte Niki. »Ich dachte, es sei Prosper. Ich war im Büro und habe telefoniert.«


  »Können Sie uns eine Aufstellung Ihrer Gesprächspartner geben, damit wir Ihre Aussage nachprüfen können?«, fragte Verlaque.


  Niki zuckte die Achseln. »Natürlich«, sagte sie. »Ich führe eine Liste.«


  »Und am Montag ist Ihnen nichts Ungewöhnliches aufgefallen?«


  »Nein. Außer beim Frühstück. Da zeigte Alain Denis ein winziges Lächeln und sagte einmal kaum hörbar ›Danke‹.«


  Marie-Thérèse brachte Verlaque und Paulik zwei weitere Espressos und stellte sie auf den provisorischen Schreibtisch. »Émile hat gerade Mandelbiskuits gebacken«, sagte sie und schob den beiden einen Teller mit kleinen rechteckigen Plätzchen zu.


  »Die sind ja noch warm«, sagte Paulik und tauchte eines in seinen Kaffee.


  Verlaque war bemüht, sich nicht daran zu stören, dass sein Kommissar dieses wunderbar lockere Gebäck in eine klebrige Masse verwandelte.


  »Sagen Sie bitte Émile unseren Dank«, betonte er.


  Marie-Thérèse nickte, ging rasch aus dem Raum und ließ die Tür für Brice offen stehen. Der Junge trat ein und schloss sie sacht hinter sich.


  »Technisch heiße ich nach meiner Mutter – Dortignac«, sagte er und setzte sich.


  »Ein Biskuit?«, fragte Verlaque und schob ihm die Plätzchen hin.


  »Igitt«, machte Brice und zog die Nase kraus.


  »Wir dachten, wir reden zuerst mit Ihnen und danach mit Ihrer Mutter«, sagte Paulik, auf den ersten Satz des Jungen Bezug nehmend.


  »Mögen Sie keine Plätzchen?«, fragte Verlaque verwundert.


  »Dortignac kommt im Alphabet nach Denis«, fuhr der Junge fort. »Diesen Namen habe ich nie getragen, niemals.«


  »Das wissen wir nun«, sagte Paulik.


  »Na, über Ihren Geschmack reden wir ein anderes Mal«, ließ Verlaque fallen. Beinahe hätte er »schlechten Geschmack« gesagt. »Denis wollten Sie also nie heißen?«


  »Prosper sagt, man soll nur Dinge essen, die vom Himmel, aus dem Meer oder vom Land kommen …«


  Paulik unterdrückte ein Gähnen, während Verlaque das Gebäck misstrauisch beäugte. »Kommen wir auf Ihren Namen zurück«, sagte er dann und legte sein Plätzchen wieder auf den Teller. »Über Prosper reden wir später.«


  »Ich wollte den Namen Denis nicht, weil ich den Mann nie gemocht habe«, sagte Brice und verschränkte die Arme.


  »So sehr, um ihn zu töten?«, fragte Verlaque.


  »Waaas?«, schrie Brice auf.


  »Sie waren am Montag in der Bucht«, stellte Verlaque fest.


  »Dort waren viele Leute«, gab Brice zurück.


  »Vielleicht haben Sie sich umgesehen und überlegt, wie Sie Alain Denis dorthinlocken können.«


  »Das ist doch Wahnsinn!«, rief Brice. »Außerdem, wo sollte ich hier eine Waffe hernehmen? Wir sind doch nicht in den USA.«


  »Aus den USA«, meinte Verlaque. »Dort sind Sie doch schon oft gewesen, nicht wahr?«


  »Stimmt, aber ich hatte weder den Wunsch noch die Fähigkeit, eine Feuerwaffe im Flugzeug nach Frankreich zu schmuggeln.«


  »Gut formuliert«, sagte Verlaque und hob die Brauen. »Sie lesen sicher viel.«


  »Ja«, antwortete Brice langsam.


  »Auch Lyrik?«


  »Überhaupt nicht«, erwiderte der Junge.


  »Schade …«


  »Prosper hat eine Waffe«, bot Verlaque jetzt an. »Und Sie waren am Montag bei ihm.«


  »Er hat ein Jagdgewehr«, sagte Brice.


  »Ich habe nicht gesagt, mit was für einer Waffe Ihr Stiefvater getötet wurde«, konstatierte Verlaque.


  »Außerdem«, sagte Brice, jetzt schon wesentlich leiser, »war ich den ganzen Tag bei Prosper. Das kann er Ihnen bestätigen.«


  »Gut«, sagte Verlaque. »Wann sind Sie zu ihm gegangen?«


  »Um Mitternacht«, antwortete Brice. »Ich war einfach sauer und bin aus dem Hotel gerannt. Ich wusste nicht, wohin, da habe ich mich nach dem Feuer des Leuchtturms gerichtet. Als ich näher kam, hat Prosper meine Schritte gehört und kam mit seinem Gewehr herausgelaufen. Ich bin zu Tode erschrocken.«


  »Das kann ich mir vorstellen. Fahren Sie fort.«


  »Als ihm klar war, dass ich ihn nicht überfallen wollte, hat er mich hereingebeten und mir Tee vorgesetzt. Wir haben uns eine Weile unterhalten – das heißt, er hat gesprochen, und ich habe zugehört und zu begreifen versucht, was er da redet. Als er sah, dass ich gähne, hat er mir eine von Motten zerfressene Wolldecke gegeben und mir angeboten, auf einer Liege in der Ecke seiner Küche zu schlafen.«


  »Und am nächsten Tag?«, fragte Verlaque.


  »Wir haben draußen auf seiner Pier gefrühstückt«, erklärte Brice. »Er hat mir von den Fischen und Vögeln auf Sordou erzählt. Darüber weiß er mindestens so viel wie M. Hobbs. Gegen Mittag haben wir Brot und Käse gegessen. Ich hatte inzwischen großen Hunger. Dann sind wir durch die Gegend hinter dem Leuchtturm gezogen und haben nach Kaninchen Ausschau gehalten. Wir haben aber kein einziges entdeckt. Am späten Nachmittag haben wir Schach gespielt. Er hat beide Partien gewonnen … Dann habe ich ihm gesagt, ich müsste zum Hotel zurück … Was danach kam, wissen Sie.«


  »Ihr Vater lebt in New York«, stellte Paulik fest, der noch einmal auf die USA zurückkommen wollte. »Richtig?«


  »Ja, in Manhattan. Aber ich sehe ihn kaum. Er ist mit einem jungen Model verheiratet, sie haben zwei Babys … Zwillinge.«


  »Aha«, sagte Verlaque leiser, als er wollte. »Und M. Denis hat die Vaterrolle bei Ihnen nie angenommen?«


  Brice lachte. »Er hat es gar nicht erst versucht.«


  »Wussten Sie, dass Ihr Stiefvater einmal ein hervorragender Schwimmer gewesen ist?«


  Brice schaute ihn ehrlich überrascht an. »Nein. In seiner Kindheit?«


  »Als er etwa so alt war wie Sie«, sagte Verlaque auf gut Glück. Da sie Mme. Poux noch nicht befragt hatten, konnte er nicht sagen, in welchem Alter das gewesen war.


  »Er ist ja auch nicht ertrunken«, konstatierte Brice.


  »Richtig«, erklärte Paulik und legte den Stift nieder.


  »Kümmern Sie sich um Ihre Mutter«, riet ihm Verlaque. »Sie können sie jetzt hereinschicken.«


  Als Brice den Raum verlassen hatte, wandte sich Paulik Verlaque zu. »Der war mir eine Spur zu arrogant …«


  »Vielleicht ist er einfach nur klug«, sagte Verlaque. »Er liest viel.«


  »Das macht ihn noch lange nicht unschuldig. Sie haben versucht, ihn herauszulocken, aber es dann plötzlich aufgegeben«, sagte Paulik.


  Verlaque zuckte die Schultern. »Er tut mir leid.«


  »Die Sonne und die Hitze haben …« Da ging die Tür auf, und Brice trat mit Emmanuelle Denis ein. Er hatte sie untergehakt und führte sie zu einem Stuhl. Er half ihr beim Setzen und flüsterte ihr zu: »Bis gleich, Maman.«


  Mme. Denis blickte die beiden Beamten mit rotgeschwollenen Augen an.


  »Wie fühlen Sie sich, Madame?«, fragte Verlaque.


  »Scheußlich«, antwortete sie und schnäuzte sich. »Das überrascht mich selbst.«


  »Es überrascht Sie?«


  »Ja. Ich liebe Alain seit Jahren nicht mehr. Weshalb geht es mir dann so schlecht?«


  Die beiden Männer hielten sich zurück, weil sie hofften, Mme. Denis werde das genauer erklären. Das tat sie auch. »Vielleicht ist es deswegen, weil er einen so schlimmen Tod hatte. Und wir sind noch immer verheiratet, also habe ich jetzt alles am Hals – die Ermittlungen, die Reporter, die Fans … Wären wir geschieden, dann ginge mich das alles nichts mehr an. Ich will mich auch nicht darum kümmern … Ich möchte einfach fortgehen und mit meinem Sohn ein neues Leben anfangen.«


  »Dann sollten wir versuchen, die Sache so rasch wie möglich aufzuklären«, sagte Verlaque.


  Mme. Denis’ Selbstbezogenheit überraschte ihn, und wäre Alain Denis ein netterer Mann gewesen, hätte ihn das wohl geärgert. Alain Denis war nicht gerade ein Monster gewesen, aber in der Tat kein bisschen liebenswert. Daher fuhr Verlaque fort: »Sie können doch M. Denis’ Agenten und Manager anweisen, sich mit der Presse zu befassen, dafür werden sie schließlich bezahlt. Haben Sie M. Denis noch einmal gesehen, nachdem er in Ihrer Suite zu Mittag gegessen hatte?«


  »Nein«, sagte sie. »In Brice’ Zimmer stehen zwei Betten, in dem einen habe ich geschlafen.«


  Verlaque beugte sich interessiert vor. »Wenn Sie mit Brice in einem Zimmer geschlafen haben, wieso ist Ihnen entgangen, dass er nachts nicht ins Hotel zurückgekommen ist?«


  Mme. Denis biss sich auf die Lippen. »Ich war mit jemandem zusammen – in einem anderen Zimmer.«


  »Mit M. Viale?«


  »Ja«, antwortete sie. »Am Ende unseres Gangs ist ein leeres Zimmer, das haben wir benutzt … bevor der Kommissar dort eingezogen ist, natürlich. Ich hatte Mme. Le Bon gebeten, es für uns herzurichten, und dafür bezahlt. Für beide Nächte. Ich hoffe, Sie sehen in mir jetzt keine Dirne. Ich bin einfach nur sehr allein.«


  »Das geht uns nichts an«, sagte Verlaque. »Es sei denn, es hat etwas mit den Ermittlungen zu tun. Wo waren Sie Montagabend um 18.00 Uhr?«


  »Ich war in meinem Zimmer … In unserem Zimmer, dem, das ich mit Brice teile. Sie haben nach ihm gesucht, und ich war völlig durcheinander. Da bin ich aufs Zimmer gegangen und habe mich hingelegt.«


  »Ist jemand bei ihnen gewesen?«, fragte Paulik. »Oder hat Sie dort angerufen?«


  »Nein. Wieso?«, fragte Mme. Denis. »Oh, ich verstehe. Es geht um mein Alibi. Nein, es hat sich niemand sehen lassen, und es hat auch keiner angerufen.«


  »Hatte Ihr verstorbener Gatte Feinde?«, erkundigte sich Verlaque.


  Mme. Denis lächelte. »Natürlich, aber mir fällt keiner ein, der ihm den Tod gewünscht hätte. Er war ein unausstehlicher Mensch, und das mehr und mehr, je älter er wurde. Es gibt genügend Regisseure und Schauspieler, die er mit seinem egoistischen Gehabe am Set in Wut gebracht hat, aber wie ich bereits sagte, ist Mord eine sehr extreme Art, um … Differenzen zu klären.«


  »Und Sie haben nie daran gedacht, ihn umzubringen?«, fragte Verlaque.


  Emmanuelle Denis starrte den Richter mit aufgerissenen Augen an. »Ich kann keiner Fliege etwas zuleide tun!«, rief sie. Verlaque schwieg. So etwas hatte er von Mördern schon öfter gehört.


  »Danke, Mme. Denis«, sagte er und stand auf.


  »Noch eine letzte Sache«, warf sie ein und ignorierte Verlaques Hinweis, dass die Befragung beendet sei. »Das werde ich auch den Le Bons mitteilen: Mein mit Brillanten besetzter Smaragdring ist verschwunden.«


  21. Kapitel

  Ein Traum von der Hochschule


  »Sind Sie sicher?«, fragte Verlaque.


  »Ganz sicher«, antwortete Mme. Denis.


  Verlaque setzte sich wieder.


  »Wenn ich reise, bewahre ich alle meine Ringe stets zusammen in einem chinesischen Seidentäschchen auf«, fuhr sie fort. »Ich stecke sie mir nach einem festen Ritual jeden Morgen an, wenn ich fertig angezogen bin, und nehme sie ebenso regelmäßig jeden Abend vor dem Zubettgehen wieder ab. Dann liegen sie alle auf der Ankleidekommode. Ich liebe dieses Ritual, daher weiß ich, dass ich mich nicht irre.«


  »Und Brice?«, fragte Paulik.


  »Er hat unter der Kommode und unter den Betten nachgesehen, aber ohne Ergebnis«, antwortete sie.


  Darauf sagte Paulik nichts. Mme. Denis hatte seine Frage missverstanden. Er hatte andeuten wollen, dass der Junge vielleicht den Ring genommen hatte. Das hatte er schon erlebt. Drogen wurden dafür gekauft oder auch nur das neueste elektronische Gerät. Was Mme. Denis dann erklärte, bestärkte Paulik in seinem Verdacht, Brice könnte den Ring genommen haben. Sie sagte: »Ich habe meinen Schmuck kürzlich bei Drouot in Paris schätzen lassen. Der Smaragdring ist eine Arbeit aus dem 18. Jahrhundert. Man hat ihn auf 250000 Euro geschätzt. Ich habe ihn vor zwei Jahren von … ach, das tut nichts zur Sache.«


  »Das ist eine ernste Angelegenheit«, sagte Verlaque. »Wann haben Sie den Verlust bemerkt?«


  »Gestern Morgen«, erwiderte sie. »Ich habe tagsüber nach dem Ring gesucht, ihn aber nicht gefunden. Nach dem Abendessen hat mir Brice dabei geholfen, noch einmal gründlich im Zimmer nachzusehen. Ich bin ziemlich besorgt zu Bett gegangen. Heute Morgen wollte ich es den Le Bons sagen, aber …«


  »Ja«, unterbrach sie Verlaque. »Glauben Sie«, sagte er langsam, »M. Denis könnte den Ring genommen haben?«


  Mme. Denis schaute den Richter verblüfft an. »Weshalb?«


  »Ich weiß nicht …« In Verlaques Hirn arbeitete es fieberhaft. Ob Alain Denis so dringend Geld brauchte? Konnte ihn jemand wegen des Ringes getötet haben? Oder hatte Denis das Schmuckstück genommen, weil ein früherer Geliebter es seiner Frau geschenkt hatte? »Brauchte er vielleicht Geld?«, fuhr Verlaque fort. »Waren die Finanzen Ihres verstorbenen Gatten in Ordnung?«


  »Ja, sein Buchhalter kümmert sich darum«, antwortete sie. »Aber da gibt es nicht viel in Ordnung zu halten, wenn ich richtig informiert bin. Deshalb hat er sich ja auf die Fernsehwerbung eingelassen. Diese Woche hier war pure Verschwendung. Wir haben von den Le Bons Rabatt bekommen, weil die hofften, mit Alains Namen Gäste anlocken zu können.«


  »Dann hätte doch Ihr verstorbener Gatte noch mehr Grund gehabt, den Ring zu nehmen«, meinte Paulik. Darauf antwortete Mme. Denis nicht.


  »Kennen Sie M. Denis’ Testament?«, fragte Verlaque.


  »Unser Anwalt wird morgen hier sein«, antwortete sie. »Wenn Sie ihn auf die Insel lassen.«


  »Natürlich«, sagte Verlaque lächelnd. »Wir möchten Sie jetzt nicht weiter behelligen. Versuchen Sie, ein wenig Ruhe zu finden.«


  »Danke … für Ihre Hilfe … Ich weiß, dass Sie hier eigentlich im Urlaub sind.«


  Beinahe hätte Verlaque im Scherz gesagt, die Sonne und das Meer langweilten ihn ohnehin, aber das ließ er besser. »Kein Problem.«


  Kaum war Mme. Denis aus dem Zimmer, da brach es aus Verlaque hervor: »Ich habe Hunger wie ein Wolf!«


  »Wie das zusammenpasst: Gerade haben wir eine Hotelangestellte verhört, die wegen Diebstahls im Gefängnis saß, und jetzt ist ein Ring verschwunden …«, bemerkte Paulik, der die Worte seines Chefs gar nicht gehört zu haben schien.


  »Ich glaube nicht, dass Niki immer noch stiehlt«, meinte Verlaque, stand auf und streckte sich.


  »Was macht Sie da so sicher?«


  Verlaque überhörte den Sarkasmus in Pauliks Stimme. »Sie hat zu viel zu verlieren.«


  »Aber verlockend wäre es schon«, fuhr Paulik fort. »Ich hätte nie gedacht, dass ein Ring so viel wert sein kann.«


  »Ich durchaus«, erwiderte Verlaque und musste an die Juwelen seiner Großmutter Emmeline denken, die im Safe einer Bank an der Rue d’Opéra von Paris lagen.


  »Für 250000 Euro könnte Hélène eine dieser neuen italienischen Traubenpressen aus Edelstahl kaufen«, sagte Paulik. »Oder sogar zwei.«


  »Braucht sie denn eine neue Presse?«, fragte Verlaque.


  »Nein, nein, keine Sorge«, gab Paulik rasch zurück. »Die alte tut es noch lange. Wen haben wir jetzt auf unserer Liste?«, meinte er dann, um das Thema zu beenden.


  »Sylvie und danach Marie-Thérèse Guichard.«


  »Marie-Thérèse Guichard«, sagte Paulik. »Ist das die Kellnerin?«


  »Sie ist hier Mädchen für alles«, antwortete Verlaque. »Eine der patentesten Personen, der ich je begegnet bin. Nein, für eine Mörderin oder eine Diebin halte ich sie nicht. Sylvie müsste eigentlich schon hier sein. Ich schaue mal hinaus, wo sie bleibt.« Verlaque öffnete die Tür und ließ seinen Blick über den Gang schweifen. Als er Marie-Thérèse erblickte, fragte er, ob sie Mlle. Grassi gesehen habe.


  »Nein, Monsieur«, antwortete Marie-Thérèse. »Soll ich sie suchen gehen?«


  »Danke, nein«, antwortete Verlaque. »Kommen Sie doch bitte herein, Sie stehen nach ihr auf der Liste.« Er geleitete sie in den Raum und hängte das Schild »Bitte nicht stören« von außen an die Türklinke.


  Das Mädchen nahm rasch Platz. »Halten Sie Ihre Hände still, Marie-Thérèse«, sagte Verlaque.


  »Ja, Monsieur«, kam es von ihr. Sie nahm die Hände auseinander und schob sie mit den Handflächen nach unten unter ihre Oberschenkel.


  Paulik lehnte sich nach vorn, die Unterarme auf dem Tisch. »Zu welcher Zeit haben Sie Alain Denis’ Leichnam gefunden?«


  »Hm, kurz vor sieben Uhr morgens«, antwortete sie und schluckte.


  »Ist das normal, dass Sie um diese Zeit spazieren gehen?«, fragte er.


  »Nein, Monsieur.«


  »Warum gestern?«


  Verlaque warf seinem Kommissar einen Seitenblick zu, sagte aber nichts. Er wollte das Mädchen nicht ängstigen.


  »Mein Arbeitsbeginn ist um 7.30 Uhr …«


  »Aber nicht dort unten in der kleinen Bucht, oder?«


  »Ich bin umhergelaufen, um … nachzudenken«, antwortete sie.


  »Tatsächlich?«, fragte Paulik und lehnte sich noch weiter vor. »Ist das nicht ein bisschen weit? Nur um nachzudenken?«


  Marie-Thérèse biss sich auf die Lippen, und Tränen traten ihr in die Augen.


  Jetzt griff Verlaque ein. »Wir wollen Sie nicht bedrängen«, sagte er. »Erzählen Sie nur weiter.«


  Das Mädchen schluckte und versuchte wieder zu sprechen. »Ich dachte, es würde mir Glück bringen … Bevor ich die Stelle auf Sordou bekam, habe ich es genauso gemacht … In Marseille …«


  »Sie sind in eine Bucht gegangen?«, fragte Verlaque.


  »Ich bin zum Ende des alten Hafens gelaufen«, sagte sie und schniefte.


  »Mehrere von uns waren für den nächsten Tag zum Gespräch eingeladen. Ich glaubte, ich hätte überhaupt keine Chance, in einem so noblen Hotel zu arbeiten. Ich habe mich also ganz hinten auf die Pier gesetzt, aufs Meer hinausgeschaut … und …«


  »Gebetet?«, fragte Verlaque.


  »Ja«, erwiderte sie. »Ich habe gebetet. Das wollte ich gestern in der Bucht auch tun. Ich wollte einfach allein sein.«


  »Wofür haben Sie gebetet?«, fragte Verlaque. Jetzt warf Paulik ihm einen Seitenblick zu.


  Marie-Thérèse begann wieder zu weinen. »Für Lausanne …«


  »Die Stadt in der Schweiz?«, sagte Verlaque, um die Situation durch einen Witz ein wenig zu entspannen.


  »Dort gibt es eine Hotelschule«, fuhr sie fort und schniefte immer noch.


  »Ach so«, sagte Verlaque. »Sie haben sich dort beworben?«


  »Aber das ist alles sinnlos, selbst wenn sie mich nehmen«, sagte sie und schnäuzte sich.


  »Weshalb?«, fragte Verlaque, wusste aber schon die Antwort, kaum dass er die Frage ausgesprochen hatte. »Ach, es ist eine Privatschule, nicht wahr?«


  »Die ist doch so teuer«, jammerte Marie-Thérèse. »Es war dumm von mir, mich dort überhaupt zu bewerben.«


  »Vergeben die keine Stipendien?«, fragte Paulik und beugte sich wieder nach vorn.


  »Ich habe dort angerufen«, antwortete Marie-Thérèse. »Als Sie mich gesehen haben«, erklärte sie in Richtung Verlaque.


  »Es tut mir leid, Marie-Thérèse, wenn ich ein wenig hart zu Ihnen war«, beteuerte Verlaque. »Ich wollte herausfinden, wer den Mord gegenüber der Presse ausgeplaudert hat.« Paulik berichtete er, wie er am Dienstag Marie-Thérèse im Büro angetroffen hatte, als sie gerade telefonierte. Als sie ihn erblickte, hatte sie sofort aufgelegt.


  »Schon in Ordnung«, piepste sie. »Ich verzeihe Ihnen«, sagte sie dann und versuchte ein winziges Lächeln. »Die Sekretärin aus der Schweiz, mit der ich telefoniert habe, war gemein und hat gesagt, selbst wenn ich ein Stipendium bekäme, würde das niemals ausreichen, um in einer so teuren Stadt zu leben.«


  »Geben Sie die Hoffnung nicht auf«, sagte Verlaque. »Wo ein Wille ist, da ist …«


  »Was haben Sie getan, als Sie M. Denis’ Leiche erblickt haben?«, fragte jetzt Paulik und fiel damit seinem Chef ins Wort.


  »Ich habe geschrien.« Als sie die beiden Männer ansah, wurde ihr klar, dass sie weitersprechen sollte. »Ich bin zu ihm gelaufen … seiner Leiche, meine ich … Er lag auf dem Strand, das Gesicht nach unten. Ich wollte ihn nicht anfassen. Ich habe noch einmal geschrien … und dann bin ich weggelaufen.«


  »Wie würden Sie M. Denis beschreiben?«, fragte Paulik.


  »Hm … Nicht gerade nett … und hochnäsig.«


  »Hat er Sie grob behandelt?«, fragte Paulik.


  »Ja, aber das bedeutet doch nicht …«


  »Niemand beschuldigt Sie, Marie-Thérèse«, sagte Verlaque und schaute wieder Paulik an.


  »Wann war er so hässlich?«, fragte Paulik.


  »Meistens«, antwortete sie. »Er war furchtbar pingelig und ungeduldig. Zuerst hat mich das ganz nervös gemacht, aber dann hat Émile mich beruhigt. Er sagte, M. Denis sei mit allen so und ich sollte das nicht …«


  »Persönlich nehmen?«, fragte Paulik.


  »Ja.«


  »Sie bekommen doch sicher eine Menge mit, was auf Sordou so vor sich geht«, stellte der Kommissar fest.


  »Hm, schon möglich …«


  »Haben Sie gesehen, dass M. Denis mit anderen Gästen oder Angestellten Streit hatte?«


  »Ja … Seine Frau hat er oft angeschrien«, sagte Marie-Thérèse und rutschte auf ihrem Sitz hin und her. »Und Hugo hat ihn einmal angefasst, das haben wir alle gesehen. Außerdem hat M. Denis zu Émile gesagt, sein Essen sei eintönig!«


  Paulik bemühte sich, keine Miene zu verziehen. »Émile muss das doch ziemlich geärgert haben.«


  »Natürlich! Er meinte, Alain Denis könnte nicht mal eine Forelle von einem Thunfisch unterscheiden.«


  Jetzt hatten beide Männer große Mühe, ein Grinsen zu verbergen. »Fällt Ihnen noch etwas ein, Marie-Thérèse?«, fragte Verlaque. »Irgendetwas, auch wenn es Ihnen zunächst unbedeutend erschienen ist.«


  »Ja, was er gemacht hat.«


  »Wer?«, fragte Verlaque »M. Denis? Fahren Sie fort.«


  »Also, er, M. Denis, ist letztens im Garten spazieren gegangen. Zweimal habe ich ihn dort gesehen …«


  »Was?«


  »Ich versuche es Ihnen zu erklären«, sagte sie schwer atmend. »Er ist dort herumgelaufen und hat aus seiner Tasche …«, sie starrte Verlaque an, setzte sich kerzengerade auf und fuhr fort, »ich meine, aus seiner Hosentasche … ein Stückchen Papier herausgezogen und … es gelesen.«


  Verlaque wechselte einen Blick mit Paulik und fragte: »Und weiter?«


  »Ja … Ich sage Ihnen das, weil es zweimal passiert ist, und jedes Mal hat er dabei gelacht. So ganz für sich allein.«


  Paulik machte sich eine Notiz. »Danke«, sagte er dann. »Sie haben uns sehr geholfen.«


  »Das heißt, ich kann gehen?«, fragte sie. »Es ist beinahe Mittagszeit.«


  »Ja«, erwiderte Verlaque und stand auf.


  »Danke!«, rief sie und war schon aus der Tür, bevor einer der Männer sie noch nach Mme. Denis’ Ring fragen konnte.


  22. Kapitel

  Dinge aus der Vergangenheit


  »Was zum Teufel war denn das?«, fragte Verlaque.


  »Entschuldigung«, antwortete Paulik. »Ich hätte Sie nicht unterbrechen dürfen.«


  »Das stimmt.«


  »Es war nur … Sie kamen gerade leicht vom Thema ab«, erläuterte Paulik und blickte den Richter fest an.


  »Ich wollte Marie-Thérèse etwas aufrichten«, sagte Verlaque. »Ich glaube, ein so junges Mädchen kann uns kaum detaillierte Antworten geben, wenn wir es zu Tode ängstigen.«


  »Brice ist jünger als Marie-Thérèse«, gab Paulik zu bedenken.


  »Ja«, erwiderte Verlaque. »Aber Brice ist ein Junge.«


  »Mit Jungen gehen Sie also härter um?«


  »Sie haben recht«, räumte Verlaque schließlich ein. »Ich denke da an Jungen wie mich. Und ich bin sehr hart gegen mich selbst.«


  »Auch Frauen können Verbrechen begehen«, meinte Paulik. »Nur habe ich Schwierigkeiten, mir das vorzustellen.«


  »Als Vater eines Mädchens.«


  »Das habe ich nicht gesagt.«


  »Lassen Sie uns über das Hoteltelefon den Justizpalast anrufen«, schlug Verlaque vor, um das Thema zu wechseln. »Ein paar Beamte sollen Denis’ Vergangenheit durchforsten, vor allem seine Glanzzeit als Filmstar. Ich habe gehört, dass er bei Aufnahmen viel Ärger gemacht hat. Man müsste herausfinden, ob ihm jemand gedroht hat.« Dass ihn Sylvie, die alle Klatschmagazine las, auf die Idee gebracht hatte, verschwieg er geflissentlich.


  »Dann gehen Sie also davon aus, dass der Mörder schwimmend auf die Insel gelangt sein muss«, vermutete Paulik.


  »Ich halte das immer noch für möglich, gleichgültig, was Hugo dazu gesagt hat.«


  »Oder einer der älteren Gäste, vielleicht auch jemand vom Personal, hatte früher mit dem Film zu tun«, bot Paulik an.


  Verlaque richtete sich auf. »Keine schlechte Idee«, sagte er. »Mme. Poux zum Beispiel. Da haben Sie es: eine Frau. Die könnte am Set gearbeitet haben.«


  »Als Skriptgirl.«


  »Oder als Garderobiere.«


  »Oder beim Catering.«


  »Diese schwere Kopfarbeit macht mich richtig hungrig, und es wird wohl wieder Fisch geben«, sagte Verlaque. »Diesmal vielleicht Forelle?«


  »Oder Thunfisch. Gehen wir«, sagte Paulik und stand auf. Nach einem letzten Blick auf die Liste sagte er: »Nach dem Essen sind die Amerikaner dran.«


  Antoine Verlaque und Bruno Paulik schlossen die Tür des Konferenzraums ab und gingen den Gang zur Lobby hinunter. Dabei lief ihnen Niki Darcette mit einem Champagnerkühler über den Weg. »Das Mittagessen gibt es heute draußen auf der Terrasse«, sagte sie und wies mit dem Kopf zur Außentür. »Die Hitze hat etwas nachgelassen, Sie müssen also nicht braten.«


  Verlaque dankte ihr und bemerkte dabei, dass sie entspannt wirkte, sich fast inoffiziell verhielt. Es musste eine große Erleichterung für sie sein, die Befragung hinter sich zu haben.


  »Ist der für uns?«, fragte er und wies auf den Kühler.


  »Leider nein«, gab Niki mit einem Lächeln zurück. »Mme. Denis hat um etwas eiskalten Weißwein gebeten, ich bringe ihn auf ihr Zimmer.«


  »Sehr gut«, bemerkte Verlaque. »Und ich gehe jetzt in die Bar und hole meinen Whisky«, sagte er zu Paulik. »Wollen Sie auch einen?«


  »Danke, nein«, antwortete der Kommissar. »Vielleicht heute Abend als Absacker. Wir sehen uns draußen.«


  Verlaque betrat die Jacky-Bar. Das erlesene Ambiente und die leise surrenden Deckenventilatoren wirkten beruhigend auf ihn. Eric Monnier saß in seiner Ecke und schrieb schon wieder etwas in das schwarze Notizbuch. Als er Verlaque erblickte, prostete er ihm mit seiner Bloody Mary zu.


  »Ist es Ihnen draußen zu heiß?«, fragte Verlaque.


  »Das Klima unter den Gästen ist mir zu angespannt«, gab Monnier zurück. »Ich dachte, ich esse lieber hier und lese anschließend noch ein bisschen.«


  »Na, dann guten Appetit«, sagte Verlaque.


  Serge Canzano hatte ihm den Whisky bereits eingeschenkt und das Kristallglas zusammen mit einem versilberten Kännchen stillen Wassers auf den Tresen gestellt.


  »Danke«, sagte Verlaque und goss etwas Wasser in den Whisky. »Zum Wohl.« Er nahm ein Schlückchen und trat dann durch die Terrassentür. Auf der Schwelle blieb er stehen und schaute auf das Meer hinaus, die riesige Fläche in der Farbe von Mme. Denis’ verschwundenem Smaragd, nur viel kostbarer. Die Kalksteinklippen hoben sich kräftig vom tiefblauen Himmel ab, und Verlaque betrachtete die zerzausten Kiefern, denen es gelungen war, auf dem weißen Fels Fuß zu fassen. Dann ließ er seinen Blick über die Terrasse schweifen – die schmiedeeisernen Tische, die man für das Essen mit weißen Tischtüchern, italienischem Porzellan und Stielgläsern von Riedel gedeckt hatte. Das fröhliche Gelächter der Gäste aus den vergangenen Tagen war jedoch verschwunden. Jemand hustete, ein anderer legte die Gabel ein wenig zu heftig auf den Teller, dass es klapperte. Die Atmosphäre erinnerte ihn an Abendessen mit seinen Eltern in steifen Pariser Restaurants, die auf ihn als Teenager schon damals altmodisch gewirkt hatten. Nur die Ferien verbrachten er und sein Bruder Sébastien regelmäßig bei Emmeline und Charles, ihren Großeltern väterlicherseits, wo sie entweder Hausmannskost aßen, die Emmeline hervorragend zubereitete, oder eine Brasserie aufsuchten, wo es laut zuging. Am liebsten aber fuhren sie mit den Großeltern nach Italien, wo sie viele Wochen in einem kleinen Familienhotel an der ligurischen Küste logierten.


  So hatte er sich Sordou vorgestellt. Ein Hotel mit tadellosem Service, köstlichem Essen und doch einem entspannten, familiären Flair. Vor dem Mord war es das auch gewesen, ging ihm durch den Kopf.


  »Hier sind wir!«, rief Sylvie laut.


  »Wo hast du denn gesteckt?«, fragte Verlaque, als er an ihrem Tisch stand.


  »Entschuldigung«, gab Sylvie zurück. »Ich habe völlig die Zeit vergessen. Marine und ich waren schwimmen.«


  Marine warf ihrer Freundin einen ärgerlichen Blick zu, weil die sie für ihr Versäumnis mitverantwortlich machen wollte.


  Als Verlaque Platz genommen hatte, beugte sich Sylvie zu ihm hin und fragte: »Werde ich trotzdem noch befragt?«


  »Natürlich«, sagte Verlaque und legte sich die Serviette auf den Schoß. »Du hast den Toten doch nicht etwa näher gekannt, oder?«


  »Antoine!«, zischte Marine vorwurfsvoll, denn er spielte auf einen früheren Fall an, da Sylvie tatsächlich eine intime Bekannte des Mordopfers gewesen war.1


  »Ich habe gerade kurz mit dem Dichter gesprochen«, sagte Verlaque. »Er meint, die Atmosphäre hier draußen sei sehr angespannt.«


  »Hm«, ließ Marine hören und nickte. »Mme. und M. Viale haben sich wieder einmal gestritten, und sie ist weggelaufen. Die beiden Hobbs hat das offenbar gestört, und sie haben sich immer noch nicht beruhigt. Mme. Denis und Brice sind gar nicht erst erschienen.«


  »Die essen wieder auf dem Zimmer«, warf Paulik ein.


  »Das kann ich ihnen nicht verdenken«, sagte Marine. »Vor Alain Denis’ Tod hatte ich den Eindruck, wir hätten uns alle ein wenig angefreundet: Eric Monnier ist von Tisch zu Tisch gegangen, Bill Hobbs hat den jungen Brice unter seine Fittiche genommen, Shirley Hobbs hat mir ihre Aquarelle gezeigt …«


  »Den Eindruck hatte ich auch«, sagte Verlaque. Marine gab exakt die Atmosphäre in dem kleinen Hotel in Italien wieder.


  »Ich habe zufällig gehört, wie die Le Bons sich gestritten haben«, sagte jetzt Sylvie. »Soll ich es gleich erzählen oder bis zu meinem Verhör warten, wenn ihr mir mit einer billigen Tischlampe ins Gesicht leuchtet?«


  Jetzt musste Verlaque lachen. »Hebe dir das für später auf.«


  Marie-Thérèse erschien und verlas das Lunch-Menü. »Wir hatten leider keine Zeit, es aufzuschreiben«, erklärte sie. »Wegen der … Befragung. Also, heute beginnen wir mit einem Salat aus gegrilltem Thunfisch …«


  Verlaque zwinkerte Paulik zu.


  »Da ist natürlich Thunfisch drin, dazu Avocado, Koriander, Frühlingszwiebeln und eine Chilischote.«


  »Klingt wunderbar«, sagte Verlaque.


  »Das Dressing besteht aus Sojasoße, Zitronengras und Limetten.«


  »Ausgezeichnet«, fügte Marine hinzu.


  »Als Hauptgericht gibt es heute Krabben-Käse-Tartelettes«, fuhr Marie-Thérèse fort. »Chefkoch Émile hat Blätterteig-Tartelettes gebacken und sie mit Krabbenfleisch, Greyerzer Käse und Gewürzen gefüllt. Dazu empfiehlt Serge einen Chardonnay aus Burgund.«


  »Und zu den Tartelettes?«, fragte Verlaque. »Gemüse?«


  »Hm, Salat.«


  »Schon wieder Salat«, sagte Verlaque schmollend.


  »Das ist heute ein leichtes Mittagessen«, meinte Marine.


  »Isnard ist nicht gekommen«, erklärte Marie-Thérèse.


  »Oje«, ließ Verlaque fallen. »Ich fürchte, mein Kommissar hat ihm einen Schrecken eingejagt.«


  »Was?«, fragte Paulik, der erst jetzt zuhörte. Bisher hatte er vergeblich versucht, mit seinem Mobiltelefon eine Verbindung zu bekommen.


  »Ich bringe jetzt den Wein«, sagte Marie-Thérèse, froh, dass sie sich zurückziehen konnte. »Das heißt, wenn Sie welchen möchten.«


  »Das klingt gut«, sagte Marine. »Und bitte zwei Flaschen Mineralwasser.« Als das Mädchen gegangen war, fragte Marine: »Wie ist es heute Vormittag gelaufen?«


  »Gut«, antwortete Verlaque. »Aber keine großen Überraschungen. Das interessanteste Detail war noch, dass Niki Darcette wegen Raubes im Gefängnis gesessen hat.«


  »Tatsächlich?«, fragte Marine.


  »Das erzähle ich dir später«, antwortete Verlaque. Er hatte keine Lust, diese Dinge vor Sylvie auszubreiten. »Und dass Alain Denis fast zu jedem hier unfreundlich war.«


  »Es ist verrückt, was nach einem solchen Vorfall alles ans Licht kommt«, meinte Marine. »Dinge aus der Vergangenheit oder auch die Art und Weise, wie Menschen auf eine solche Tragödie reagieren. Wer hätte gedacht, dass die sanfte Mrs. Hobbs, die Aquarelle malt, im Vietnamkrieg Krankenschwester war?«


  »Wie wahr«, stimmte Verlaque zu. »Manche Leute wirken angespannt, andere – wie Niki und Marie-Thérèse – erleichtert.«


  »Wie geht es Mme. Denis?«, fragte Sylvie.


  »Sie ist traurig und wütend, aber nicht unbedingt über den Tod ihres Gatten«, berichtete Verlaque. Da erschien Marie-Thérèse mit dem Salat, und er rückte ein wenig zur Seite, um ihr Raum zum Servieren zu geben. »Da fällt mir etwas ein«, fuhr er fort. Er wartete, bis das Mädchen gegangen war, und berichtete dann Marine und Sylvie von Mme. Denis’ verschwundenem Ring.


  Beim ersten Gang sprachen sie über den Ring und teuren Schmuck im Allgemeinen. »Das Essen hier ist wunderbar«, sagte Marine, als sie mit dem Salat fertig war. »Aber ich hätte Lust auf …«


  »Ein Steak«, sagte Verlaque. »Blutig.«


  »Gummibärchen«, fügte Sylvie hinzu.


  »Kartoffelchips, wollte ich sagen«, kam es von Marine. »Die englischen, die du immer bei Monoprix kaufst, Antoine …«


  »Französische sind genauso gut«, behauptete Paulik. »Vor allem die handgemachten von Allauch. Ich habe einen Cousin …«


  Das Gespräch stockte, weil ein grauhaariger Mann in Uniform langsam die Treppe zur Terrasse heraufstieg. Trotz des warmen Julitages trug er eine Jacke, an der schon von weitem zahlreiche Medaillen und Ordensbänder zu erkennen waren. Oben angekommen, blieb er stehen, hatte aber unter den wenigen Gästen bald gefunden, wen er suchte. Das »Merde«, das er dabei flüsterte, und der lange Seufzer, der folgte, waren auf der ganzen Terrasse zu hören. Er trat an Verlaques Tisch.


  Paulik legte die Serviette ab und erhob sich rasch. »General Le Favre«, sagte er. »Hallo …«


  »Willkommen auf Sordou«, sagte Verlaque und war auch schon auf den Beinen. Sylvie und Marine schauten zu. »Darf ich vorstellen: Dr. Marine Bonnet und Sylvie Grassi.«


  Der General nickte den beiden Damen kurz zu und gab ihnen die Hand.


  »Haben Sie Neuigkeiten für uns?«, fragte Paulik überrascht.


  »Neuigkeiten?«, wiederholte der General. Dabei griff er in seine Jacke, zog eine zusammengefaltete Zeitung hervor und knallte sie auf den Tisch. »Das sind meine Neuigkeiten für Sie, Messieurs!«


  Verlaque nahm die Zeitung und schlug sie auf. »Merde!«, entfuhr es auch ihm, als er sie Marine reichte.


  »Merde ist genau das richtige Wort«, kam es von Le Favre. »Heute Morgen in meinem Büro hat man noch ganz andere Sachen gesagt. Die Telefondrähte glühen.«


  Wortlos gab Marine die Zeitung an Paulik weiter. Der warf einen Blick darauf und sagte dann: »La Provence. Alles klar.«


  »Ja, das Blatt hat keine Auflage wie Le Figaro oder Le Monde«, sagte Le Favre. »Aber das bedeutet, wir ermitteln schon zwei Tage und die Welt weiß immer noch nicht, wo und wie Alain Denis zu Tode gekommen ist. Dazu … dieses Foto!«


  »Darf ich mal sehen?«, sagte Sylvie und nahm Paulik die Zeitung aus der Hand. Als sie gesehen hatte, was sie wollte, lachte sie laut auf.


  »Der Reporter muss im Speisesaal ganz vorn gesessen haben«, fuhr Le Favre fort, nachdem er Sylvie einen tadelnden Blick zugeworfen hatte.


  »Ich habe keine Ahnung, wie das passieren konnte«, sagte Verlaque und schüttelte heftig den Kopf.


  »Die Bullaugen!«, rief Marine. Sie schaute noch einmal auf das Foto und sagte dann: »Die Aufnahme ist aus der Küche heraus gemacht. Ich war gestern dort, weil ich Marie-Thérèse gesucht habe. Da habe ich gesehen, dass einige der runden Spiegel im Speiseraum und in der Bar Fenster sind, durch die der Koch die Gäste beobachten kann.«


  »Diese Fotos soll der Koch gemacht haben? Hat er vielleicht auch noch den Artikel geschrieben?«, fragte Le Favre, und der Sarkasmus in seiner Stimme war nicht zu überhören.


  Verlaque dachte an Niki Darcette. »Der Koch … unwahrscheinlich … eher jemand von den Hotelangestellten. Denen geht es doch nur darum, ihre Zimmer vollzukriegen.«


  »Antoine!«, warf Marine ein. »Ich kann mir nicht vorstellen …«


  »Kommissar«, sagte Le Favre und blickte zu Bruno Paulik hin, »Außenstehenden war es doch streng verboten, Sordou zu betreten.«


  »Das haben sie auch nicht«, gab Paulik zurück. »Zwei Polizisten sind an der Anlegestelle postiert, und die Hafeneinfahrt wird von einem Polizeiboot bewacht.«


  »Und keine Hotelgäste in letzter Minute?«, fragte Le Favre. »Keine Klempner? Oder Elektriker?«


  »Nein«, antwortete Paulik. »Nur eine … Lebensmittellieferung.«


  Die linke Augenbraue des Generals ging nach oben. »Wer hat die Lieferung gebracht?«


  »Isnard«, antwortete Verlaque. »Ein harmloser Fischer aus der Gegend. Er kam gestern Abend mit mehreren schweren Körben und seinem Cousin …«


  Die vier am Tisch wechselten Blicke, und Paulik schlug sich mit der flachen Hand an die Stirn.


  »Merde!«, brüllte Verlaque.


  23. Kapitel

  Rue Valois Nr. 3


  Polizist Jules Schoelcher hatte ein Buch dabei. Magali hatte es ihm geschenkt, es handelte von einem Polizisten in Glasgow. Obwohl es ihm gut gefiel, musste er immer wieder aus dem Fenster des TGV schauen. Fasziniert sah er zu, wie der blaue Himmel des Südens sich in der Gegend um Valence allmählich grau färbte.


  Als er aus dem Zugfenster ein Foto machte, zeigte ihm das Handy das nächste Dorf an. Saint-Vallier. In Saint-Vallier war er noch nie gewesen, und er würde wohl auch nie hinkommen, aber es verblüffte ihn schon, dass sein Blackberry wusste, wo der TGV, der mit über 300 km/h durch die Gegend raste, sich gerade befand.


  Alain Flamant, ein Kollege, hatte ihn zum TGV-Bahnhof von Aix, fünfzehn Autominuten südlich der Stadt, gefahren. Jules hatte fast auf den Zug aufspringen müssen. Flamant deutete ihm noch mit einer Geste an, er möge anrufen, und Jules nickte ihm zu.


  Kommissar Paulik hatte Jules vom Hoteltelefon aus erreicht und angeordnet, die Sekretärin möge ihm für die Rückfahrt eine Fahrkarte in der 1. Klasse buchen. Jules wollte widersprechen, aber Paulik fiel ihm ins Wort: »Sie werden froh sein, wenn Sie etwas mehr Platz haben, besonders auf dem Rückweg … Da müssen Sie bestimmt ein paar Papiere durchsehen.« Paulik mochte den jungen Polizisten, den er sich in einigen Jahren durchaus als Kommissar vorstellen konnte. Mit seiner Akribie war Schoelcher bei der Ermittlung eines Serienmörders einige Monate zuvor eine enorme Hilfe gewesen.2 Paulik wusste, dass niemand im Palais de Justice besser für eine Recherche geeignet war als dieser junge Mann aus dem Elsass mit der scharfen Beobachtungsgabe und den exakten Notizen.


  Jules bekam plötzlich Hunger und machte sich auf den Weg zum Bordbistro des Zuges. Beim Gehen musste er sich an den Gepäckträgern über den Köpfen der Fahrgäste festhalten. Als er das Bistro nach zwei Wagen erreichte, warteten dort bereits etwa fünfzehn Leute. Er stellte sich an, um zu entscheiden, was er tun sollte. Er konnte warten und schließlich für viel Geld ein mittelmäßiges Sandwich erstehen oder durchhalten und in Paris kurz etwas zu sich nehmen. So oder so – Paulik hatte ihn angewiesen, alle Kassenbons aufzuheben und sich die Ausgaben erstatten zu lassen. Jules wollte aber dem Staat nichts Überteuertes in Rechnung stellen. Bei genauerer Überlegung wurde ihm klar, dass er auch in Paris kaum Zeit für einen Imbiss haben würde. Die planmäßige Ankunft des Zuges am Gare de Lyon war für 12.45 Uhr vorgesehen. Von dort musste er zu seinem ersten Anlaufpunkt, dem Kulturministerium im ersten Arrondissement, fahren. Als die Schlange sich längere Zeit überhaupt nicht bewegte, fiel ihm ein, dass Magali ihm am Morgen einen Apfel in den Rucksack gesteckt hatte, als er die Wohnung verließ und noch gar nicht wusste, dass er nach Paris fahren sollte. Er zuckte die Schultern, wandte sich um und ging zu seinem Platz zurück. Er setzte sich, holte den Apfel aus dem Rucksack und biss hinein. Dabei dachte er an Magali und überlegte, wie viele Espressos sie in ihrem Café an diesem Morgen wohl schon zubereitet hatte.


  Die flache Industriegegend nördlich von Lyon ging allmählich in grüne Hügel über, auf denen hier und da Weinstöcke wuchsen. Jules griff sich das Handy und machte ein Foto. Es war nicht sehr scharf, er schickte es aber trotzdem an Magali. »In Burgund« schrieb er. Wieder sagte ihm das Telefon, wo er sich gerade befand. Also fügte er hinzu: »Cluny. Unterwegs nach Paris, um in ein paar Akten zu wühlen … Zurück am TGV-Bahnhof von Aix um 22.00 Uhr. Ich nehme den Shuttle-Bus nach Hause. Ich küsse und umarme dich, Jules.« Er wusste, dass er auch mit dem Taxi vom Bahnhof zur Stadt fahren und es abrechnen konnte, aber warum sollte er das tun, wenn der Bus dieselbe Strecke fuhr und knappe vier Euro kostete?


  Als der Zug die Vororte von Paris erreicht hatte, war Jules schon sehr hungrig. Er schaute auf die Uhr und sah, dass sie erst in fünfzehn Minuten ankommen würden. Einige Passagiere packten allerdings bereits ihre Sachen zusammen und erhoben sich von den Sitzen. Er schaute ihnen zu, wie sie durch die automatische Tür gingen und den engen Durchgang versperrten. Er zuckte die Achseln, und der Geschäftsmann, der neben ihm saß und in aller Ruhe seinen Computer einpackte, lächelte ihm zu. »Das ist immer so«, sagte er. »Passen Sie auf, gleich wird der ganze Gang voll sein.« Der Zug drosselte das Tempo, doch bereits zehn Minuten vor der Ankunft stand der Gang voller Fahrgäste, manche auf die Sitzlehnen gestützt.


  »Sie haben recht«, sagte Jules.


  »Sag ich’s nicht?«, meinte der Geschäftsmann. »Ich fahre jede Woche mit dem TGV. Sind Sie auch oft unterwegs?«


  »Nein«, antwortete Jules. Er wollte nicht zu erkennen geben, dass er Polizist war und höchstens zum fünften oder sechsten Mal diesen Hochgeschwindigkeitszug benutzte. Er schaute aus dem Fenster, an dem sich Wassertropfen zeigten. »Es regnet«, sagte Jules.


  »Bienvenue à Paris.«


  »In der Provence ist es mir im Sommer zu heiß«, sagte Jules. »Regen macht mir nichts aus.«


  Der Geschäftsmann lachte. »Woher sind Sie denn?«


  »Aus dem Elsass«, sagte Jules. »Aus der Nähe von Colmar.«


  »Na, das Elsass ist wirklich ganz anders als die Provence.«


  Jules dachte bei sich: Natürlich, man wohnt billiger, es ist sauberer, und die Leute sind höflicher. Als ob er Jules’ Gedanken lesen könnte, sagte der Mann: »Es ist nett und ordentlicher dort, und auch Grundstücke sind bei weitem nicht so teuer, aber ich liebe die Wärme und die Lebenslust der Provenzalen.« Jules dachte an Magali und lächelte in sich hinein. Der Zug wurde noch langsamer, und nun kam der Bahnsteig des Gare de Lyon in Sicht. »Noch einen schönen Tag«, sagte der Mann und erhob sich. »Genießen Sie den Regen.«


  »Sie auch«, erwiderte Jules mit einem Lächeln.


  Zehn Minuten später, nachdem er sich durch die Pulks von Urlaubern im Gare de Lyon gedrängt hatte, von denen fast jeder zwei riesige Koffer mit sich zu schleppen schien, saß Jules in einem Wagen von Linie 1 der Metro, die ihn zum Kulturministerium bringen sollte. Er schaute auf den in Rot gebundenen Stadtplan, den Madame Girard, Richter Verlaques hervorragend organisierte Sekretärin, ihm in die Hand gedrückt hatte, bevor er sich auf den Weg machte. »Sie können sich nicht nur auf Ihr Smartphone verlassen. Manchmal hat man kein Netz. Richter Verlaque hat mir gesagt, dass diese Dinger in den Zügen des RER nicht funktionieren. Man weiß nie …«, hatte sie gemahnt. Jetzt blätterte Jules zufrieden in dem Büchlein, denn Papier war ihm ohnehin lieber. Er war mit Landkarten aufgewachsen, als er mit seinen Eltern in die Ferien fuhr. Mit Leichtigkeit fand er die Rue Valois, die zwischen dem Garten des Palais Royal und einem riesigen Gebäude der Banque de France eingeklemmt lag. Da er wusste, dass er an der fünften Station aussteigen musste, legte er den Stadtplan auf seine Knie und musterte verstohlen die Fahrgäste. Ihm gefiel diese vielgesichtige Menge, die ganz anders war als die Leute im sicheren und blasierten Aix-en-Provence. Er fragte sich, wie sie ihn wohl fanden … Sah er aus wie ein Student? Oder ein Yuppie? Er hatte eine ordentliche Hose und ein weißes Hemd angezogen, sich außerdem einen Schlips umgebunden. Jetzt war er froh, dass er sich auch für ein Jackett entschieden hatte.


  Als er auf dem Plan der Metro sah, dass sie sich der Station Musée du Louvre/Palais Royal näherten, suchte er sich zu erinnern, wann er das letzte Mal den Louvre besucht hatte. Es war ein Schulausflug; er mochte damals fünfzehn oder sechzehn Jahre alt gewesen sein. Die eine Hälfte der Klasse war von Paris und dem Louvre begeistert, während die andere nur an die nächste Zigarette dachte. Er hatte zur ersten gehört. Die Mona Lisa war, wie ihr Lehrer vorausgesagt hatte, eine Enttäuschung. Aber Jules hatte sich an jenem Tag in den Realismus der flämischen Renaissance verliebt. Er hatte versucht, den Bildern so nahe wie möglich zu kommen, um den Pinselstrich des jeweiligen Künstlers zu studieren. Ein Aufseher hatte ihn zu Tode erschreckt, weil er ihn von der anderen Seite des großen Saales her anbrüllte. Die Türen des Zuges öffneten sich, Jules stand rasch auf, denn er hatte den Louvre erreicht.


  Bis zur Rue de Valois Nr. 3 ging er kaum drei Minuten zu Fuß. Der Regen war jetzt nur noch ein leichtes Nieseln. Dank seines guten Geschichtslehrers, M. Mandar, wusste Jules, wer die Valois waren: ein Königsgeschlecht, das in Frankreich vom Mittelalter bis gegen Ende des 16. Jahrhunderts geherrscht hatte.


  Das Kulturministerium war leicht zu finden, denn man hatte es von oben bis unten in eine Plane gehüllt, wie das bei Gebäuden im Bau oder während der Sanierung üblich ist. Darauf stand in riesigen Lettern der Name der Behörde. Außerdem war dargestellt, wie das Gebäude in fertigem Zustand einmal aussehen sollte. Der Eingang war mit drei Meter hohen Brettern eingeschalt, und die Bauarbeiter gingen durch eine winzige Öffnung ein und aus. Jules stand da und überlegte. »Entschuldigung«, sprach er einen Arbeiter an, der mit einem Hammer in der Hand gerade in das Haus gehen wollte. »Können Sie mir sagen, wo sich der provisorische Eingang befindet?«


  »Ein Stück weiter die Straße hinauf«, sagte der und wies mit dem Hammer die Richtung. »Aber jetzt werden die alle bei Tisch sein.«


  Jules schaute auf seine Armbanduhr. Die zeigte 13.15 Uhr. »Da haben Sie wohl recht«, sagte er und dankte dem Arbeiter. Sein Magen knurrte. Auf dem Weg von der Metro war er an keinen Restaurants oder Imbissbuden vorbeigekommen. Daher hielt er es für unwahrscheinlich, in der Nähe etwas Derartiges zu finden. Also ging er die Rue de Valois zurück. Wo diese von einer anderen Straße gekreuzt wurde, gab es ein Möbelgeschäft, in dessen Schaufenster ein geschwungenes weißes Ledersofa stand, und daneben ein Bistro. Rasch lief er über die Straße und studierte das Menü, das man mit Kreide auf eine Tafel geschrieben hatte. Die Preise waren nicht so hoch, wie er erwartet hatte. Die Terrasse, die er mit einem Blick umfing, war vollbesetzt, da eine Markise die Gäste vor dem Nieselregen schützte. Er ging hinein, bemüht, so pariserisch zu wirken, wie er nur konnte, und deutete dem Mann am Tresen mit dem Daumen an, dass er allein essen wollte. Jules mochte diese kleinen Bistros, wo man nur das Lachen und Reden der Gäste, das Klappern und Klingen von Tellern und Gläsern hört. Eine Kellnerin, die offensichtlich viel zu tun hatte, aber noch die Zeit fand, ihm zuzulächeln, wies auf ein Holztischchen in einer Ecke, wo er essen und die Gäste auf der Terrasse sehen konnte. Jetzt hatte er richtigen Hunger. Rasch bestellte er eine Crème brûlée aus Ziegenkäse mit karamelisierten Zwiebeln als Vorspeise und ein klassisches Beefsteak als Hauptgericht. »Mit Salat oder Fritten?« fragte die Kellnerin.


  Jules beschloss, mutig zu sein und die Frage zu wagen, ob die Pommes frites hausgemacht seien.


  »Selbstverständlich«, antwortete sie.


  »Dann mit Pommes frites«, erklärte Jules. »Und Wasser, bitte.« Irgendwie fühlte er sich gar nicht gut dabei, richtig zu essen, bevor er auch nur einen Handschlag getan hatte. Aber was sollte er anfangen, bis das Ministerium empfangsbereit war? Er zückte eines der kleinen Notizbücher, die er stets bei sich trug, und schlug den Fall Sordou auf. Er hatte den Auftrag, in den Akten der Abteilung Baudenkmäler des Ministeriums nachzusehen, ob dort etwas über den Leuchtturm der Insel und die Familie Buffa, besonders über Prosper Buffa, zu finden sei. Bruno Paulik hatte Jules, so gut es ging, über den Mann ins Bild gesetzt. Prosper war nach Verlaques Meinung nicht gerade mitteilsam und sprach meist in unergründlichen Rätseln.


  Als die Crème brûlée kam, bedauerte Jules, nicht ein Glas Riesling dazu trinken zu können. Er bemühte sich, langsam zu essen, wollte aber auch so früh wie möglich im Ministerium sein. Am Nebentisch saß ein sehr elegant gekleidetes älteres Paar. Normalerweise wäre das Jules unangenehm gewesen, denn ihr Tisch berührte seinen beinahe. Doch beide sprachen kein Wort miteinander. Der Mann trug an diesem warmen, feuchten Julitag ein Tweedjackett mit seidenem Einstecktuch. Er genoss die Vorspeise aus Ziegenkäse offenbar genauso wie Jules, denn nach jedem Bissen legte er die Gabel nieder und schloss die Augen. Seine Frau mit gefärbtem blonden Haar (zumindest nahm Jules das an) aß kalten Lachs, stocherte aber darin herum. Auch sie war elegant und sorgfältig gekleidet, aber Jules fiel vor allem ihre Handtasche auf. Dank seiner Schwestern und Magali wusste er, wie eine Tasche von Hermès für 4000 Euro aussah.


  Nun betrachtete er die Gäste auf der Terrasse. Nach den teuren Sonnenbrillen und der dunklen Kleidung zu urteilen, wohnten die meisten wohl in der Gegend. Er fragte sich, wie viele in den umliegenden Ministerien arbeiten mochten. Das waren Staatsdiener wie er, aber ihre Welt schien von seiner meilenweit entfernt zu sein.


  Während Jules in Paris war, ging Alain Flamant die Fakten zu allen Filmen durch, an denen Alain Denis je mitgewirkt hatte. Nie hätte er sich vorgestellt, dass es so viele waren: Genau 54. Er stieß auch auf zwei neuere nichtautorisierte Biografien des Schauspielers. Flamant fand beide Autoren und setzte sich mit ihnen in Verbindung. Der erste bestätigte, Denis sei »am Set einfach unerträglich« gewesen, wollte aber nicht in Einzelheiten gehen. »Kaufen Sie mein Buch«, sagte er und legte auf. Der zweite Biograf, ein gewisser Franck Martini aus Toulouse, sprudelte sofort los. Das konnte dem Alkohol geschuldet sein, denn Flamant hörte während des Gesprächs deutlich Eiswürfel klappern. »Über die Jahre haben mehrere Leute Denis bedroht«, erklärte Martini und nahm geräuschvoll einen Schluck. »Aber alle, mit denen ich gesprochen habe, bestätigten, der schlimmste Gegner von Alain Denis sei der Regisseur Jean-Louis Navarre gewesen.«


  »Der in den 1970ern die Inspector-Pernety-Serie gedreht hat?«, fragte Flamant. »Die vor kurzem mal wieder im Fernsehen lief?«


  »Genau der«, erklärte Martini. »Navarre meinte, Denis könne überhaupt nicht spielen und sei zu schön, um einen Polizisten darzustellen. Die beiden sollen sich sogar einmal geprügelt haben. Denis war Navarre schon am Set verhasst, dann aber umso mehr, als der Schauspieler auch noch eine Affäre mit der Frau des Regisseurs anfing.«


  Flamant ließ einen Pfiff hören. »Lebt Navarre?«


  »Natürlich«, sagte Martini und zündete sich eine Zigarette an. »In Paris, und er dreht immer noch Fernsehfilme.«


  Flamant dankte dem Autor und legte auf. »Sophie«, rief er einer jungen Polizistin zu, die ihm bei der Recherche helfen sollte. »Finden Sie bitte alles über den Filmregisseur Jean-Louis Navarre und mögliche Verbindungen zu Alain Denis heraus. Er arbeitet vorwiegend fürs Fernsehen.«


  »Wird gemacht«, gab sie zurück und strich sich das schwarze Haar aus dem Gesicht. »Ich fange erst einmal bei den Zeitungen und Zeitschriften an«, sagte sie. »Soll ich ihn anrufen?«


  »Noch nicht«, sagte Flamant. »Erst einmal sehen, was wir selber herauskriegen. Wir wollen keine schlafenden Hunde wecken.«


  24. Kapitel

  Vernakuläre Architektur


  Das Beefsteak war hervorragend gewürzt – genau die richtige Menge Kapern und Tabasco. Jules zahlte und bat um eine Quittung. Das erste Mal in seinem Leben hatte er auf Staatskosten gegessen. Er legte die Quittung sorgfältig in sein Notizbuch, dankte der Kellnerin und dem Barmann, der ihm nachrief: »À la prochaine!« Jules grinste in sich hinein, denn der Mann hatte offensichtlich angenommen, er sei Pariser und arbeite oder – was noch unwahrscheinlicher war – wohne in dieser Gegend. Jules wusste aus dem Klatsch im Büro, dass Richter Verlaque aus einer sagenhaft reichen Familie stammte – Getreidemühlen sollte sie besessen haben – und in diesem Arrondissement in Paris aufgewachsen war. Was Jules nicht wusste: Verlaques Geburtshaus, wo seine Eltern immer noch wohnten, lag gleich um die Ecke. Und sie waren es, die in dem Bistro an seinem Nachbartisch gesessen hatten.


  In der provisorischen Eingangshalle des Kulturministeriums war an einer Wand ein Blatt Papier angebracht, aus dem hervorging, wo man die einzelnen Abteilungen des Hauses finden konnte. Die Abteilung Baudenkmäler befand sich im zweiten Stock. Unter heftigem Lärm von Hämmern und Sägen stieg er die breite Treppe hinauf. An ihrem Ende saß eine junge Frau an einem Tischchen mit Glasplatte. Als Jules herantrat, schaute sie nicht einmal auf.


  »Entschuldigung«, sagte Jules, »dass ich störe …«


  Sie blickte auf, legte den Stift ab und verschränkte die Arme.


  »Ich habe einen Termin«, fuhr er fort. »Ich möchte die Akten eines Leuchtturms auf …«


  »Moment mal«, unterbrach sie ihn, stand auf und verschwand hinter einer Holztür. Ein paar Sekunden später war sie zurück, und Jules fuhr ungerührt fort, wo sie ihn unterbrochen hatte.


  »Auf Sordou einsehen«, sagte er.


  »Diesen Gang entlang«, zeigte sie mit der Hand, als ein Presslufthammer einsetzte. »Oh, mon dieu«, stöhnte sie und ließ sich wieder auf ihrem Stuhl nieder.


  »Danke«, sagte Jules. Der freundliche Geschäftsmann im Zug, der Schaffner, der einen Scherz machte, als er Jules’ Fahrkarte kontrollierte, die Kellnerin und der Barmann im Bistro fielen ihm ein. Hier nun war ein Mädchen, das einen Job hatte, für den mancher Hochschulabsolvent alles hingeben würde, eine Arbeit – leichter und zugleich angesehener als zu kellnern oder Gläser zu spülen, und doch war sie so übellaunig.


  Nachdem er durch mehrere moderne Glastüren geschritten war, stieß er auf eine weitere Angestellte. Diese war etwas älter und lächelte. Vielleicht schützten sie die Türen ja vor dem Baulärm, dachte er. Sie ließ ihn an einem Tisch Platz nehmen, beschaute sich gründlich seinen Polizeiausweis und war Minuten später mit einem Stapel von Akten und Büchern über die Leuchttürme Frankreichs zurück.


  »Ich hoffe, Sie wollen nicht über alle 148 recherchieren«, scherzte sie.


  »Nein, nein«, antwortete Jules. »Ich suche nur einen einzigen. Sind es wirklich so viele?«


  »120 auf dem französischen Festland«, sagte sie. »Neun auf Korsika und 19 in den Übersee-Départements. Es waren noch viel mehr, aber 180 wurden im Zweiten Weltkrieg zerstört. Einige hat man wieder aufgebaut, andere nicht.«


  »Wie viel Sie darüber wissen«, bemerkte Jules.


  »Wir haben vor einigen Jahren eine umfangreiche Studie über unsere Küstenbauten erarbeitet«, erläuterte sie. »Ich war Mitglied des Komitees, das die Recherchen durchgeführt hat. Ich hatte das Glück, fast alle aufsuchen zu können. Da in dieser Zeit mein zweites Kind geboren wurde, habe ich allerdings die Leuchttürme in der Karibik verpasst.«


  »Das ist aber schade«, sagte Jules.


  »Welcher Leuchtturm interessiert Sie denn?«


  »Der auf Sordou«, antwortete er.


  »Ach, der große, schlanke vor der Küste von Marseille. An den erinnere ich mich.« Sie griff in den Stapel von Büchern und Akten und zog zwei gelbe Mappen, dazu zwei Bücher daraus hervor. »Fangen Sie damit an; in den anderen Büchern werden Sie kaum etwas finden. Das ist doch dort, wo gerade Alain Denis ermordet worden ist, nicht wahr?«, frage sie dann.


  »Sordou ist schön, oder?«, gab Jules zurück und griff nach einem der Bücher.


  »Eine herrliche Insel«, antwortete sie, denn sie hatte verstanden, dass sie keine weiteren Fragen stellen durfte, weil er gekommen war, um im Zusammenhang mit der Ermordung des Schauspielers zu recherchieren. »Allerdings ziehe ich andere, kleinere Leuchttürme vor, die sich besser in die vernakuläre Architektur einpassen.«


  »Soso«, brummelte Jules, der nicht ganz verstand, was sie meinte.


  Sie blätterte rasch eines der Bücher durch, das sie für Jules bereitgelegt hatte, und fand fast augenblicklich die Seite, die sie suchte. »Schauen Sie sich den an«, sagte sie. »Der steht bei Toulon … Solche Leuchttürme mag ich.«


  Jules betrachtete das kleine Farbfoto. »Jetzt verstehe ich, was Sie meinen. Er ist sehr … klein und hübsch anzuschauen.«


  Sie musste lachen. »Ja, das ist er, und man hat ihn in dem gleichen Stil gebaut wie die Häuser und Scheunen in der Gegend.«


  »Aha«, ließ Jules fallen und beschloss, sich den Begriff »vernakuläre Architektur« zu merken. »Danke nochmals für Ihre Hilfe«, sagte er.


  »Keine Ursache«, erwiderte sie. Sie warf einen Blick auf die Uhr und fügte dann hinzu: »Ich würde Ihnen gern noch mehr helfen, aber in zehn Minuten muss ich hinunter zu einer Besprechung mit den Architekten und Ingenieuren, die unser Haus sanieren. Wir sind im Moment schwach besetzt … Urlaub und Krankheitsfälle … Kommen Sie allein zurecht?«


  »Natürlich!«, sagte Jules.


  Zwei Stunden lang arbeitete er nun einen der Aktenordner und dann die Seiten über den Leuchtturm von Sordou in den empfohlenen Büchern durch. Alles, was ihm wichtig erschien, notierte er, darunter folgende Fakten:


  Erster Leuchtturm auf der Insel:


  13 Meter hoch, errichtet 1326


  1774 abgebrannt


  1825 neu erbaut, jetzt aus Stein, Höhe 40 Meter


  1829 mit einem neuen, auf Erdöl basierenden Brenner ausgestattet


  1881 elektrifiziert


  1944 zerstört (Zweiter Weltkrieg)


  1959 neu erbaut von den Architekten Arbus und Crillon, Höhe 71 Meter


  1986 in automatischen Betrieb überführt


  Die Familie Buffa stellte den Leuchtturmwärter seit 1868. Einzelheiten enthielten die Akten nicht, nur die Geburts- und Sterbedaten der männlichen Mitglieder der Familie, wahrscheinlich, weil sie für das Funktionieren und die Pflege des Leuchtturms verantwortlich waren. Prospers Urgroßvater Honoré, geboren 1868, in dem Jahr, da die Buffas nach Sordou kamen, starb 1938 im Alter von siebzig Jahren. Jules notierte, dass auf Grund der Bedeutung von Leuchttürmen Männer wie die der Familie Buffa vom Kriegsdienst befreit waren. Sie schienen sämtlich gesund gelebt und ein hohes Alter erreicht zu haben. Prospers Großvater Pierre, geboren 1890, starb 1973. Dessen Sohn, Prospers Vater, ein weiterer Honoré, geboren 1918, starb 1979, und Prosper, geboren 1943, war nach wie vor quicklebendig. Jules legte den Stift nieder und streckte sich. Er wusste nicht recht, wie er weiter vorgehen sollte. Die hilfreiche Bibliothekarin war noch nicht zurück. Da hörte er die Glastür gehen, und als er sich umdrehte, tauchte die mürrische junge Frau vom Empfangstisch auf.


  »Sie sind immer noch hier?«, fragte sie.


  Jules war nicht sicher, ob er antworten sollte. Er wusste, dass es sie ohnehin nicht interessierte. Daher sagte er schließlich: »Ich wollte gerade gehen. Ich denke, ich habe alles beisammen, was in diesen Akten zu finden ist.« Dabei seufzte er, was die junge Frau offenbar etwas milder stimmte.


  »Wonach suchen Sie denn?«, fragte sie.


  »Nach einem Vorkommnis, das auf einer Insel bei Marseille geschehen sein kann«, sagte er schließlich. Warum auch nicht?, dachte er bei sich. Er hatte nichts zu verlieren.


  Sie setzte sich, wobei klarwurde, dass Jules Schoelchers ausgeprägte Armmuskeln sie mehr interessierten als sein Auftrag.


  »Hier finden Sie aber nur Angaben zur Architektur auf der Insel«, sagte sie dann. »Wir kümmern uns um die Denkmale«, fügte sie hinzu.


  »Wie soll ich das verstehen?«, fragte er.


  »Wenn Sie nach historischen Ereignissen auf einer Insel suchen, dann müssen Sie zum Ministerium für Ökologie und Energie gehen.«


  »Tatsächlich?«, fragte er. »Und auf welcher Etage sitzen die?«


  Sie lachte. »Auf der 26., glaube ich.«


  Jules schaute sie verblüfft an und meinte dann: »Oh, das ist aber nicht in diesem Gebäude.«


  »Nein«, gab sie zurück. »In La Défense.«


  »Sie machen Witze«, stöhnte er.


  Sie schaute auf die Uhr. »Die Zeit dürfte noch reichen«, sagte sie. »Gehen Sie zur Station Châtelet und nehmen den RER A. Linie 1 der Metro besser nicht.«


  Mit dieser S-Bahn, die ebenfalls im Untergrund von Paris unterwegs war, war Jules noch nie gefahren. Als er auf seine Uhr schaute – es war kurz nach 16.00 Uhr –, war er froh, dass er einen Expresszug erwischt hatte. In La Défense, dem neuerbauten Geschäftszentrum im Westen von Paris, war er ebenfalls noch nicht gewesen. Natürlich kannte er Fotos, und als er einmal mit seinen Eltern mitten auf den Champs-Élysées gestanden hatte, war in der Ferne im Dunst eine Art gewaltiger Triumphbogen zu erkennen gewesen. Der Grande Arche beherbergte das Ministerium, zu dem er jetzt eilte. Um 16.25 Uhr sprang er aus der unterirdischen Station und rannte über einen windigen Platz, der eher zu einer futuristischen Stadt als zum jahrhundertealten Paris zu gehören schien. Zum Glück hatte der Regen aufgehört, denn bei diesen Böen hätte man keinen Schirm aufspannen können.


  Mit tief gesenktem Kopf, stets darauf achtend, mit niemandem zusammenzustoßen, lief er über den Platz, so schnell er konnte. Er hatte kein gutes Gefühl, denn er hätte besser erst anrufen oder zumindest die Öffnungszeiten des Ministeriums für Ökologie und Energie erkunden sollen, aber dafür war keine Zeit gewesen. Außerdem waren ihm die anzüglichen Blicke der jungen Mitarbeiterin des Kulturministeriums zuwider. Er hastete durch die Haupttür des Grande Arche und zur Rezeption.


  »Hallo«, brachte er hervor und schnappte nach Luft. »Ich möchte jemanden im Ministerium für Ökologie und Energie aufsuchen.«


  »Das können Sie«, sagte der Beamte, ein Mann mittleren Alters mit unglaublich fettigem Haar, »aber nicht heute.«


  Jules stemmte die Ellenbogen auf den Tresen, der ihn von dem Mann trennte. »Ist bereits alles geschlossen?«, fragte er.


  »Am Mittwochnachmittag haben wir stets für Besucher geschlossen«, antwortete er. »Tut mir leid.«


  »Ich bin von der Polizei in Aix-en-Provence«, versuchte Jules ihm zu erklären.


  Der Mann hob die Hände. »Auch wenn Sie der Präsident der Republik wären, kämen Sie heute hier trotzdem nicht rein.«


  »Na, vielen Dank auch«, sagte Jules und wandte sich zum Gehen. »Den Präsidenten würden Sie aber einlassen, oder?«


  »Hm«, machte der Mann und kaute an einem Bleistift. »Möglicherweise.«


  Wieder im RER, ließ sich Jules auf einen leeren Sitz fallen und begann die SMS auf seinem Handy zu kontrollieren, solange er noch ein Netz hatte. Es war nur eine – von Magali: »Viel Spaß in der Hauptstadt! Küsschen, M.« Viel Spaß, ja, ja. Alles, was er herausbekommen hatte, waren ein paar Fakten und Zahlen über den Leuchtturm, dazu Prosper Buffas Geburtsdatum. Als er wieder auf die Uhr schaute, war es noch nicht ganz 17.00 Uhr. Er glaubte gesehen zu haben, dass das Kulturministerium bis 17.30 Uhr geöffnet hatte. Wenn er sich beeilte, war es vielleicht möglich, dass die freundliche Bibliothekarin ihm noch ein wenig half, bevor sie nach Hause ging. Er hätte sich ohrfeigen können, dass er sich nicht nach ihrem Namen und ihrer Durchwahl erkundigt hatte. Sie war auf Sordou gewesen, und er hätte ihr noch mehr Fragen über dessen Geschichte stellen sollen. Vielleicht hatte sich dieser Prosper auf ein Gespräch mit ihr eingelassen? Aber eigentlich konnte er auch direkt zum Gare de Lyon fahren, dort ein Bier trinken und warten bis sein Zug kam.


  Jules warf noch einmal einen raschen Blick auf die Uhr. Dann sprang er an der Station Châtelet aus dem Zug und rannte den ganzen Weg zurück, den er soeben in Richtung La Défense genommen hatte. Um 17.25 Uhr erreichte er den provisorischen Eingang des Ministeriums und holte am Fuße der großen Treppe erst einmal tief Luft. Die Bauarbeiter waren schon gegangen, und im Hause war es totenstill. Als er am oberen Ende der Treppe ankam, stand die junge Frau bereits neben ihrem Tischchen und steckte einen kleinen Regenschirm in die Hülle.


  »Nicht schon wieder Sie!«, sagte sie. »Wir haben geschlossen.«


  Jules ging so energisch auf sie zu, dass sie zurückwich und auf ihren Drehstuhl plumpste. Er griff in die Jackentasche und hielt ihr seine Polizeimarke direkt vor die Nase. »Eine polizeiliche Recherche!«, brüllte er. »Und jetzt gehe ich noch einmal in die Baudenkmal-Abteilung!« So hatte er eigentlich auftreten wollen. Aber er brachte es nicht über sich, wie oft er es im RER auch geübt hatte. Stattdessen wies er ihr nur seine Plakette vor, sagte nichts und ging in aller Ruhe in Richtung Bibliothek, ohne sich noch einmal umzudrehen.


  Er öffnete die beeindruckende Glastür und betrat zügig den großen Raum. Das Licht war noch eingeschaltet. »Hallo?«, rief er.


  »Hier bin ich, an meinem Schreibtisch«, antwortete die Bibliothekarin, die hinter einem niedrigen Regal saß. Sie hob die Hand und winkte.


  »Da sind Sie ja wieder«, sagte sie mit einem Lächeln. »Ich hatte Sie noch hier vermutet, als ich von meiner Besprechung zurückkam.«


  »Ich bin nur sinnlos herumgehetzt.«


  »Wo waren Sie denn?«


  »In La Défense«, antwortete er. »Die junge Frau am Eingang hat gesagt, ich sollte im Ministerium für Ökologie und Energie recherchieren.«


  »Was? Das wäre sinnvoll, wenn Sie nach Informationen über die Vögel oder die Gesteinsformationen auf der Insel suchen. Außerdem haben die am Mittwochnachmittag geschlossen.«


  Jules zeigte ein kleines Lächeln. »Ich weiß.«


  »Wonach suchen Sie denn nun? Ich wollte vorhin nicht fragen, aber ich denke, Ihnen geht es um mehr als um die Geschichte des Leuchtturms. Um etwas, das mit Alain Denis und Sordou zusammenhängt.«


  Jules beugte sich vor. »Der gegenwärtige Leuchtturmwärter, Prosper Buffa, hat angedeutet, Alain Denis sei bereits in den fünfziger Jahren auf der Insel gewesen. »Sind Sie diesem Prosper begegnet? Soviel ich weiß, spricht er gern in Rätseln.«


  »Dieser verrückte Kerl?«, sagte sie und schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. »An den erinnere ich mich ganz genau.«


  »Hat M. Buffa Sie auf Sordou herumgeführt?«


  »Das hat er«, antwortete sie. Und flüsternd fügte sie hinzu: »Und jetzt glauben Sie, er hat etwas mit Alain Denis’ Tod zu tun?«


  »Vielleicht«, log Jules. Woher sollte er das wissen?


  »Sie glauben doch nicht etwa, dass der arme alte Mann das getan hat?«, fragte sie.


  »Nein«, log er wieder. »Aber man bekommt schwer etwas aus ihm heraus, wissen Sie. Hat er Ihnen irgendwelche Geschichten erzählt, zum Beispiel über den Leuchtturm?«


  »Er war wirklich seltsam«, sagte sie. »Ich heiße übrigens Anne-Sophie.«


  »Jules.« Sie gaben sich die Hand.


  »Er hat eine Menge Fakten über den Leuchtturm heruntergerattert«, fuhr sie fort. »Wir haben gemeinsam Sandwiches gegessen, die ich aus Marseille mitgebracht hatte … Er hat mir von den vielen gesunkenen Schiffen um die Insel herum erzählt.«


  »Sicher auch von Jacques Cousteau?«


  »Natürlich«, antwortete sie. »Diese Wracks stehen übrigens unter dem Schutz des Ministeriums für Ökologie und Energie. Das in La Défense sitzt.«


  Jules musste lachen.


  Anne-Sophie berichtete weiter: »Merkwürdigerweise hat er auch von Toten erzählt. Von seiner Mutter, die jung gestorben ist, von einem jüngeren Bruder, den die Grippe hinweggerafft hat, von Fischern, die aufs Meer hinausfuhren und nie zurückkehrten, von Stürmen … und von einem tödlichen Badeunfall.«


  »Von einem Badeunfall?«, fragte Jules.


  Sie runzelte die Stirn und dachte scharf nach. »Prosper Buffa muss etwa zwanzig Jahre alt gewesen sein, als der passierte«, sagte sie und beugte sich nach vorn. »Ja, jetzt erinnere ich mich, er hat mit mir zu flirten versucht, der alte Zausel. Er sagte, als der Unfall passierte, sei er so alt gewesen wie ich jetzt. Dabei war ich schon über dreißig, und er wusste das auch.« Sie machte eine Pause, dann fuhr sie fort: »Der Unfall hatte ihn wohl sehr bewegt. Er meinte, dabei seien zwei Mädchen umgekommen … Nein, Moment … ein Mädchen und eine ältere Frau.«


  Jules dachte bei sich, dass Prosper 1957 zwanzig Jahre alt gewesen war. »Und das war alles, was er gesagt hat?«, fragte er nach. »Alain Denis hat er nicht erwähnt?«


  »Er hat überhaupt keine Namen genannt. Mein Assistent war mit unseren Messungen und den Fotoaufnahmen fertig, und unser Boot hatte gerade angelegt«, sagte sie. »Wir haben uns verabschiedet, und er sagte mir mit einem Augenzwinkern, ich solle unbedingt wiederkommen.«


  »Gibt es in Ihrer Bibliothek Angaben über Sterbefälle auf den Inseln?«, fragte Jules.


  »Nicht hier«, antwortete sie. »Sehen Sie da einen Zusammenhang?«


  Jules zuckte die Schultern. »Wir dürfen nichts ungeprüft lassen.«


  »Im Archiv«, sagte sie dann und zeigte zur Decke. »Über uns.«


  Jules schaute auf seine Uhr. Es war nun fast 18.00 Uhr. »Das ist doch längst geschlossen, oder?«


  Anne-Sophie zog eine Schublade an ihrem Schreibtisch auf, holte ein Schlüsselbund hervor und klapperte damit.


  25. Kapitel

  Bills Sache


  »General Le Favre sieht aus, als komme er geradewegs aus dem Algerienkrieg«, sage Marine, brach sich ein Stück Baguette ab und tunkte es in grünes Olivenöl, das sie auf ein Tellerchen gegossen hatte.


  »Dort ist er wirklich gewesen«, antwortete Verlaque. »Als junger Offizier war er in Algier stationiert und ist für seine Tapferkeit mehrfach ausgezeichnet worden.«


  »In Vietnam soll er auch gewesen sein«, fügte Paulik hinzu. »Ich habe gehört, er sei einmal mit einem Hubschrauber ohne Genehmigung von einer französischen Militärbasis in den vom Gegner besetzten Dschungel geflogen, um ein paar Verwundete herauszuholen, die dort festsaßen.«


  »Und ist es ihm gelungen?«, fragte Marine.


  »Ja, mit Müh und Not«, erklärte Paulik. »Sie wurden beschossen. Als der Hubschrauber landete, ist er buchstäblich auseinandergefallen. Der General ist seit Jahren in Pension, aber er lässt sich nicht davon abhalten, nach wie vor in sein Büro zu kommen. Er gilt als Exzentriker … Wohnt ganz allein in einem winzigen Häuschen an der Calanque Callelongue. Die dienten einst Fischern als Unterschlupf und sind an der ganzen Küste von Marseille zu finden, besonders an den fjordähnlichen Calanques. Sie haben nur einen Raum und werden neuerdings für ein kleines Vermögen gehandelt.« Verlaque ließ einen Pfiff hören. Er träumte schon lange davon, sich so ein Häuschen zuzulegen, aber Geld allein genügte nicht, dafür brauchte man gute Verbindungen nach Marseille.


  »Vielleicht ist er Shirley Hobbs in Vietnam begegnet«, flüsterte Sylvie.


  »Nach all den Jahren würden sich die beiden wohl kaum wiedererkennen«, gab Paulik zu bedenken.


  »Das war ein Scherz, Bruno«, gab sie zurück.


  »Die Körbe«, entfuhr es da Marine. Sie legte ihre Gabel auf den Tisch.


  »Ja«, fiel Verlaque ein. »Isnards Cousin muss seine Kamera in einem der Körbe versteckt haben.«


  »Das war bestimmt nicht sein Cousin«, meinte Marine.


  »Nach dem Essen werde ich Émile und den Le Bons sagen, dass sie sich einen anderen suchen sollen, der ihnen Lebensmittel bringt«, erklärte Verlaque.


  »Was regst du dich so auf?«, sagte Sylvie und betrachtete eingehend die erste Seite der Zeitung La Provence. »Auf dem Foto siehst du richtig gut aus … Die Kamera gibt dir glatt zehn Pfund weniger. Du bist gertenschlank.«


  Marine musste lachen, und Verlaque setzte seine Lesebrille auf. »Zeig mal her«, sagte er.


  Der Rest des Mittagessens verlief ohne weitere Ereignisse, wenn man von dem Dessert absieht, das Émile gezaubert hatte: ein Himbeersorbet, Ingwerplätzchen und Schlagsahne.


  Nach dem Essen informierte Verlaque die Le Bons über den verschwundenen Ring und zeigte ihnen die Zeitung. Max und Cat-Cat schienen wegen des Artikels und des Fotos genauso überrascht und verärgert zu sein wie er.


  »Das ist natürlich nicht die Art von Presse, die wir uns erhofft haben«, sagte Max, faltete die Zeitung wieder zusammen und gab sie Verlaque zurück.


  »Besser schlechte Werbung als gar keine Werbung«, sagte Verlaque. »Ist es nicht so?«


  »Sie wollen doch nicht etwa andeuten, dass wir das organisiert haben?«, fragte Cat-Cat.


  Verlaque zögerte ein wenig mit der Antwort. »Nein. Wenn Sie dahintersteckten, dann hätten Sie sich wohl eine größere Zeitung ausgesucht.«


  Die beiden mussten lachen.


  »Ich werde erst einmal anweisen, dass Ihre Lebensmittel mit dem Polizeiboot angeliefert werden«, sagte Verlaque. »Bis Sie einen neuen Lieferanten gefunden haben.«


  »Danke«, sagte Cat-Cat. »Ich bitte Émile, dass er Ihnen eine Liste mit allem Nötigen für die nächsten Tage gibt.«


  »Was Mme. Denis’ Ring betrifft«, bemerkte Max Le Bon, »hat sie jemanden vom Personal beschuldigt?«


  »Nein«, erklärte Verlaque wahrheitsgetreu. »Aber sie behauptet, sie habe das Zimmer gründlich durchsucht.«


  »Ich nehme an, Sie kennen Nikis Vergangenheit«, warf Cat-Cat leise ein.


  »Ja«, erwiderte Verlaque. »Hat sie Schlüssel zu den Zimmern?«


  »Wir haben alle Zugang zu den Schlüsseln«, stellte Cat-Cat fest. »Aber nur vier von uns benutzen sie wirklich – Niki, Marie-Thérèse, Mme. Poux und ich. Und allen vertraue ich so wie meinem eigenen Ehemann.«


  »Vielleicht sprechen Sie mit ihnen und bitten sie, die Augen offen zu halten«, sagte Verlaque. »Der Ring ist im Moment nicht unsere Hauptsorge. Wenn Sie Émile um die Liste bitten«, fuhr er fort, »könnten Sie vielleicht …«


  »Ja?«


  »Ich wollte vorschlagen, dass Émile das Menü ein wenig verändert und etwas mehr Fleisch serviert.«


  »Das unterstütze ich sehr«, kam es prompt von Max.


  »Im Ernst?«, fragte Cat-Cat und blickte beide Männer überrascht an.


  »Das Essen auf Sordou ist phantastisch«, beteuerte Verlaque. »Ich hätte nur gern eine kleine Veränderung.«


  »Émile macht eine hervorragendes Chorizo«, erklärte Cat-Cat.


  »Chorizo?«, fragte Verlaque zurück. »Das wäre wunderbar.«


  »Gut, dann sage ich Émile Bescheid, dass Sie es gern einmal probieren möchten. Es hängt natürlich davon ab, ob er guten Seeteufel bekommt.«


  »Oh«, entfuhr es Verlaque, »es ist ein Fischgericht? Ich muss jetzt aber mit den Befragungen fortfahren. Wir sehen uns später.«


  Als Verlaque draußen war, sagte Cat-Cat zu ihrem Mann: »Der sollte ruhig mehr Fisch essen, wenn du mich fragst.«


  Max Le Bon, der mit seiner Frau seit zwanzig Jahren verheiratet war, widersprach nicht. Aber wenn er einmal die Insel verließ, um zur Bank zu gehen oder andere Dinge in Marseille zu erledigen, kehrte er regelmäßig bei La Côte de Boeuf ein, einem Restaurant, das für seine gegrillten Rindersteaks bekannt war.


  »Hello, Mrs. Hobbs«, sagte Verlaque auf Englisch, als er Shirley Hobbs in der Lobby sitzen sah. »Entschuldigen Sie, dass ich Sie habe warten lassen.«


  »Mein Mann ist jetzt gerade drin«, antwortete sie.


  »Oh«, sagte Verlaque verblüfft.


  Bill Hobbs sprach kein Französisch und Bruno Paulik nur sehr wenig Englisch. Er öffnete die Tür und ging hinein. Hobbs und Paulik beugten sich gerade über Mr. Hobbs iPhone und lachten laut.


  »Das Gerät haben mir meine Kinder geschenkt«, erklärte Bill Hobbs und hielt das iPhone hoch. »Ich benutze es vor allem zum Fotografieren. Der Kommissar und ich hatten ein kleines Kommunikationsproblem, da dachte ich, ich unterhalte ihn inzwischen mit ein paar Familienfotos.«


  »Der Hund ist vielleicht eine Type«, sagte Paulik auf Französisch zu Verlaque.


  »Das kann ich mir vorstellen«, gab der zurück. Er war schon wieder hungrig, dabei hatten sie gerade erst das Mittagessen hinter sich. Sie hatten einen Mordfall am Hals und schienen der Klärung noch keinen Schritt näher zu sein als am Morgen zuvor in der Bucht.


  Verlaque setzte sich, und Hobbs steckte sein Handy wieder ein.


  »Die Le Bons haben Sie an dem Nachmittag, als der Mord geschah, an der Pier gesehen«, begann Verlaque die Befragung. »Ist Ihnen dort etwas Ungewöhnliches aufgefallen, irgendetwas?«


  »Nein«, erwiderte Hobbs. »Ich meine, nichts Außergewöhnliches, aber ich habe bemerkt, dass das Meer unruhiger wurde.«


  »Irgendwelche Boote in Sicht?«


  »Kein einziges.«


  Verlaque übersetzte für Paulik, der meinte, er habe fast alles verstanden.


  »Sie kennen sich mit dem Meer aus«, sagte Verlaque. »Bellingham liegt an der Küste, nicht wahr?«


  »Ja«, bestätigte Hobbs. »Allerdings ist der Pazifik etwas anderes als dieser große Swimmingpool, wie Sie das Mittelmeer nennen.«


  »Halten Sie es für möglich«, fuhr Verlaque fort, »dass jemand an dem Abend von einem Boot aus der anderen Richtung kommend an Land geschwommen ist?«


  Hobbs dachte einen Augenblick nach, bevor er antwortete. »Das wäre sicher riskant; es müsste ein guter Schwimmer sein. Ein sehr guter. Aber ich denke, fast alles ist möglich, wenn man es nur wirklich will. Das sagen wir zumindest unseren Söhnen immer.«


  »Und an der Anlegestelle war außer Ihnen nur noch Eric Monnier?«


  »Ja«, gab Hobbs zurück und hielt seine stark zitternde rechte Hand fest. »Entschuldigung, Parkinson meldet sich immer, wenn ich nervös bin«, erklärte er. »Eric und ich haben zuerst versucht, ein wenig miteinander zu reden, aber dann hat er sich auf die Bank gegenüber gesetzt und seine Zigarre geraucht.«


  »Sie sind als Erster gegangen?«


  »Nein, das war er. Etwa fünf Minuten vor mir … Ich war um 18.45 Uhr wieder auf unserem Zimmer.«


  »Haben Sie den Schuss gehört?«, fragte Paulik in passablem Englisch.


  »Ja«, antwortete Hobbs. »Haben Sie schon einmal darüber nachgedacht, dass dieser Strandstreicher …«


  »Prosper?«


  »Ja, Prosper. Kann es sein, dass er auf der Jagd war und aus Versehen …«


  »Einen Mann aus kurzer Entfernung an einem Strand erschossen hat?«, fragte Verlaque. »Wo er doch Kaninchen jagen wollte?«


  »Na, wenn Sie es so formulieren, klingt es dumm. Aber da gibt es ja noch viele Vögel.«


  »Und Ihre Frau?«, fragte Verlaque. »War sie auf dem Zimmer, als Sie zurückkamen?«


  »Ja, sie hat gemalt. Sie bearbeitet ihre Aquarelle zu Hause am Tisch immer noch ein wenig.«


  »Wann sind Sie am nächsten Morgen aufgestanden, um angeln zu gehen?«, fragte Verlaque weiter. »Das muss sehr früh gewesen sein.«


  »Um sechs. Brice und ich hatten uns um 6.20 Uhr in der Jacky-Bar verabredet. Als ich kam, war er schon da.«


  Paulik nickte, was bedeutete, dass er dem Englischen folgen konnte.


  »Und Sie sind offenbar nicht in der Nähe der Bucht gewesen«, stellte Verlaque fest.


  »Nein, wir sind die Stufen hinuntergestiegen, nach links abgebogen und dann zu den Klippen auf der Nordseite der Insel gegangen.«


  »Worüber haben Sie gesprochen?«


  »Auch ein bisschen über Alain Denis, wenn Sie das meinen«, sagte Hobbs.


  »Das meine ich.«


  »Also, wenn Sie nichts dagegen haben – dieses Gespräch geht nur uns beide etwas an.«


  »Ich bitte Sie«, warf Paulik ein, stockte dann aber, weil er das richtige englische Wort nicht fand.


  »Der Stiefvater des Jungen ist ermordet worden«, sagte Verlaque. »Sie könnten Brice helfen, wenn Sie uns sagen, worüber Sie mit ihm gesprochen haben. Sie würden ihn damit doch nicht belasten.«


  Bill Hobbs biss sich auf die Unterlippe. »Da bin ich mir nicht sicher.«


  »Nanu?«


  »Ich kann und will es Ihnen nicht sagen«, erklärte Hobbs. »Tut mir leid.«


  Das Gespräch mit Mrs. Hobbs war kurz. Sie bestätigte, dass Bill Hobbs kurz nach 18.45 Uhr in ihrem Zimmer zurück war. Dann hätten sie sich zum Abendessen umgezogen und auf der Terrasse noch eine Partie Rommé gespielt. Nein, über den Angelausflug hätten sie nicht gesprochen, denn der sei »Bills Sache«. Als sie schon gehen wollte, fragte Verlaque sie nach Vietnam. Sie erklärte, sie sei damals gerade mit der Schwesternschule fertig geworden und habe einen Bruder in diesem Krieg verloren. Deshalb habe sie sich als Freiwillige gemeldet. Sie habe anderen Soldaten helfen wollen, die medizinische Behandlung brauchten. (Ihr Bruder war nicht im Dschungel gestorben, sondern an einer Infektion im Lazarett einer Militärbasis.) Sie sei insgesamt fünf Jahre in Vietnam gewesen. Dann habe sie in einem Krankenhaus in Seattle gearbeitet, wo sie Bill kennenlernte, der in einem Geschäft seiner Familie auf der anderen Straßenseite beschäftigt war. Für die damalige Zeit heirateten sie erst in fortgeschrittenem Alter: Sie war 32 und er 34.


  Sylvie Grassi war während der Befragung so ernst, dass Verlaque sich beinahe bei ihr bedankt hätte. So lustig es mit ihr sein konnte, gingen ihm ihre ständigen Witzeleien auf die Nerven. Aufschlussreich an ihrer Aussage war lediglich, dass sie einen Streit der Le Bons mitgehört hatte. Während sie die Gästetoilette neben dem Büro der beiden benutzte, war sie wegen der Lüftung oder der dünnen Wand ungewollt Zeugin des Gespräches geworden. »Max hat Cat-Cat vorgeworfen, sie sei herzlos«, sagte Sylvie Verlaque und Paulik. »Sie ist der Meinung, der Mord werde das Hotel bekannter machen und ihm Gäste bringen. Er hat diesen Gedanken abstoßend gefunden, worüber sie sich gewundert hat. Eine sehr praktische und sachliche Frau. Dann hat sie Max daran erinnert, dass das Hotel seine Idee gewesen sei und die Investoren langsam unruhig würden. Nach dem Streit haben sie mit Marie-Thérèse gesprochen, die offenbar mitgehört hatte, aber so tat, als sei das nicht der Fall. Als sie gegangen war, meinten die Le Bons, die wüsste jetzt jedes Wort, das sie gesagt hatten.«


  Als Sylvie wieder fort war, kritzelte Verlaque die Namen aller Angestellten und Gäste auf einen Bogen Papier und schrieb »Motive« darüber. Paulik sah ihm dabei zu. Neben Mme. Denis’ Namen schrieb er Erbe und Hass. Paulik nickte zustimmend. Bei Brice vermerkte er Hass.


  »Niki?«, fragte Verlaque.


  »Männerhass?«, schlug Paulik vor. Verlaque schrieb das Wort nieder.


  »Und Serge, der Barmann?«


  »Beide stammen aus Marseille«, konstatierte Paulik. »Vielleicht ein uralter Racheakt. Klingt aber weit hergeholt, nicht wahr?«


  Verlaque setzte hinter Canzanos Namen ein Fragezeichen.


  »Marie-Thérèse hat kein Motiv«, stellte er fest. »Aber sie hat ihre Chefs vor uns geschützt … Sie hat uns von dem Streit nichts gesagt.«


  »Die Hobbs sind eindeutig aus der Sache heraus«, meinte Paulik. »Und Eric Monnier auch, denn er war mit Bill Hobbs zusammen.«


  »Ich verstehe, was Sie meinen …«, sagte Verlaque. »Die beiden Amerikaner können eigentlich keinen Grund haben, einen französischen Filmstar umzubringen, von dem sie möglicherweise nie gehört haben. Eric ebenfalls. Ich kann mir nicht vorstellen, dass er überhaupt ins Kino geht. Aber vielleicht haben sie einen Grund, hier zu sein. Zum Beispiel, um Licht in eine alte Geschichte zu bringen.«


  26. Kapitel

  Le Buzz


  »Ich wirke manchmal etwas unfreundlich«, bekannte Cat-Cat Le Bon zu Beginn der Befragung. »Aber ich möchte Ihnen sagen, wie dankbar ich bin, dass Sie beide jetzt hier auf Sordou sind.«


  »Ich denke über folgende Frage nach«, sagte Verlaque. »Ist es leicht für jemanden, hier anzurufen und herauszubekommen, wer sich wann in diesem Hotel aufhält?«


  »Natürlich nicht«, sagte Cat-Cat und runzelte die Brauen.


  »Sagen wir, ich rufe an und behaupte, ich bin ein Cousin«, sagte Verlaque, dem gerade Isnard eingefallen war. »Und ich will wissen, wann mein Cousin hier zu Gast ist.«


  »Da müssten wir aber sehr naiv sein, um auf so etwas hereinzufallen«, gab Cat-Cat zurück.


  Bruno Paulik lächelte.


  »Glauben Sie, wer auch immer M. Denis ermordet hat, wollte einen Untersuchungsrichter dabeihaben? Damit es spannender wird?«, fragte Cat-Cat.


  »Etwas in der Richtung«, meinte Verlaque.


  »Das wäre doch … ziemlich dumm.«


  »Wurde über die Tatsache, dass Alain Denis hier Urlaub machen wollte, Stillschweigen bewahrt?«, fragte Paulik.


  »Das nun wieder nicht!« Cat-Cat musste lachen. »Wussten Sie das nicht? Jetzt verstehe ich, warum Sie mir diese Frage stellen. Alain Denis hat es im späten Frühjahr persönlich in Le Buzz verkündet.«


  Verlaque warf Paulik einen Blick zu. Der notierte eifrig. Das Datum der Fernsehshow musste mit den Buchungsdaten abgeglichen werden.


  »Ich hätte es Ihnen gesagt«, fuhr Cat-Cat fort, »aber ich dachte, Sie wissen es.«


  »Ich habe diese Show noch nie gesehen«, sagte Verlaque. Er hasste französisches Fernsehen. Erst kürzlich hatte er herausgefunden, wie er die berühmte englische Fernsehshow auf seinem Rechner schauen konnte, in der ein Architekt Paare aufsucht, die auf dem Land Häuser bauen oder instand setzen.


  »Ich auch nicht«, warf Paulik ein.


  »Das hat Ihnen sicher mehr Buchungen gebracht«, stellte Verlaque fest.


  »Nur wenig, soviel wir wissen«, gab Cat-Cat zurück. »Als M. Denis nach seinem Urlaubsort gefragt wurde, blieb er ziemlich vage. Man musste schon Sordou kennen oder ein wenig recherchieren, um herauszufinden, welche Insel er meinte. Von hier bis Nizza gibt es Dutzende solcher Inseln.«


  »Was hat er denn genau gesagt?«, fragte Paulik, bereit, es wörtlich mitzuschreiben.


  »Dass er nach Hause fährt«, sagte Cat-Cat. »In die Sonne und ans Meer, auf eine zauberhafte, kaum besuchte Insel.«


  »Und er hat den Namen Sordou nicht erwähnt?«, fragte Verlaque.


  »Leider nein. Wer die Provence nicht sehr gut kennt, konnte durchaus an eine andere Insel denken. Unser Hotel ist noch ganz neu. Seit 1966 hat es hier keines gegeben. Und was die Buchungen betrifft …«


  Verlaque richtete sich auf. Er wusste, dass sich die Le Bons möglichst rasch wieder einen normalen Hotelbetrieb wünschten. »Ich glaube, neue Gäste können erst kommen, wenn wir dieses Verbrechen aufgeklärt haben«, stellte er fest.


  »Und wir sollen hier tatenlos herumsitzen, Gäste verlieren und damit Geld?«


  »Wir arbeiten, so schnell wir können«, versprach Paulik.


  »Wann erwarten Sie die nächsten Gäste?«, fragte Verlaque. »Am Sonnabend?«


  »Ja«, bestätigte Cat-Cat.


  »Dann haben wir noch drei Tage«, sagte Verlaque. »Wenn wir dann noch nicht fertig sind, können wir vielleicht auf dem Festland, in Marseille, weiterarbeiten.«


  Cat-Cat atmete tief ein und ließ einen Seufzer der Erleichterung hören.


  »An dem Nachmittag, als der Mord geschah«, fragte jetzt Verlaque, »waren Sie da in Ihrem Büro oder auf Ihrem Zimmer?«


  »Auf dem Zimmer«, antwortete Cat-Cat. »Wir haben ein kleines Appartement im hinteren Teil des Hotels neben Mme. Poux. Ich habe auf meinem Bett gelegen und gelesen, als der Schuss ertönte. Max duschte gerade, er hat nichts gehört.«


  »Was haben Sie unternommen?«


  »Gar nichts«, gab sie zurück. »Ich habe ja gedacht, es sei Prosper. Aber es hat mich geärgert, weil ich fürchte, dass dabei einmal ein Gast verletzt werden kann. Ich hatte vorher Mme. Hobbs auf den Klippen malen sehen, ihr Mann und M. Monnier saßen unten an der Pier.«


  »Um welche Zeit war das?«


  »Es muss irgendwann vor halb sechs gewesen sein, denn um diese Zeit bin ich in unser Appartement gegangen.«


  »Fanden Sie es nicht riskant, eine Person einzustellen, die im Gefängnis gesessen hat?«, fragte Verlaque.


  Mme. Le Bon schmunzelte. »Das war Max’ Idee, nicht meine. Er ist der nachsichtigere von uns beiden.« Verlaque musste an den Streit denken, von dem Sylvie berichtet hatte. »Er hatte in der Zeitung einen Artikel darüber gelesen, wie gut Vorbestrafte sich im Restaurant- und Hotelgewerbe machen können, wenn sie entsprechend ausgebildet sind und eine Chance erhalten«, fuhr sie fort. »Dieser junge Chefkoch in England ist so ein Beispiel.«


  »Jamie Oliver«, warf Verlaque ein.


  »Genau der. Ich bin jetzt froh, dass wir Niki eingestellt haben.«


  »Sie ist offenbar sehr engagiert«, sagte Verlaque. »Und tüchtig. Wie ist sie mit M. Denis ausgekommen?«


  »Diese Frage habe ich befürchtet«, antwortete Cat-Cat.


  »Aha?«


  »Sagen wir es so: Niki hat ihn überhaupt nicht gemocht.«


  »Ich denke, Mme. Le Bon«, warf Paulik ein, »das müssen Sie uns etwas genauer erklären.«


  »Er … ist Niki an die Wäsche gegangen«, sagte sie.


  »Nur einmal?«, fragte Verlaque. »Mlle. Darcette hat nichts davon gesagt.«


  »Nicht nur einmal«, bemerkte Cat-Cat trocken.


  »Sie hat es Ihnen also gesagt?«


  »Ja, sie war schockiert. Ich habe sie noch nie so erregt gesehen.«


  »Eher traurig oder zornig?«, fragte Verlaque.


  »Letzteres.«


  Max Le Bon war nervöser als seine Frau. Allerdings hatte Verlaque nach der Befragung der Hotelbesitzerin zu Paulik gesagt, die hätte kein bisschen aufgeregt gewirkt, was sehr selten vorkam. »Ich habe schon Polizisten im Verhör nervös werden sehen«, hatte Paulik bemerkt.


  Max Le Bon bestätigte, dass er und seine Frau in ihrem Appartement gewesen seien, als der Schuss fiel. Nach einigem Drängen gab er auch zu, dass Niki Darcette über Denis’ Annäherungsversuche äußerst aufgebracht war. Etwas Neues hatte er lediglich zur Lage des Hotels zu sagen. Es war, als wollte er damit die Atmosphäre ein wenig entspannen. »Wir haben nicht mal in der Woche, in der Alain Denis sich hier aufhielt, alle Zimmer vollbekommen. Das, in dem Sie jetzt wohnen, Herr Kommissar, stand bislang leer.«


  »Woran mag das liegen?«, fragte Verlaque.


  »An allen möglichen Dingen, die wir nicht bedachten, als wir dieses Hotel gekauft haben«, erklärte Le Bon. »Die Nähe zu Marseille … oder sind gute zwanzig Kilometer schon zu weit weg? Zu teuer oder nicht teuer genug? Zu ruhig? Wer weiß …?« Ihm versagte die Stimme.


  »Und seit dem Mord an Alain Denis?«


  »Ich gebe das nicht gern zu«, sagte Le Bon. »Aber wir sind jetzt bis zur zweiten Septemberwoche völlig ausgebucht.«


  »Sein Tod hat also in bizarrer Weise doch geholfen?«


  »Wer weiß das schon?«, meinte Le Bon. »Niki hat in der letzten Woche wirklich hart gearbeitet. Sie hat Pressemeldungen abgesetzt, Journalisten angerufen … Das alles vor M. Denis’ Tod, möchte ich betonen. Wir haben auch etwas dick aufgetragen und in die Zeitschrift Madame Figaro eine kleine Annonce gesetzt. Sie ist letzten Sonntag erschienen. Wir fragen unsere Gäste, ob sie sie gesehen haben. Jedem, der telefonisch reserviert, stellen wir die Frage, wie er auf Sordou gekommen ist.«


  »Und was antworten die Leute?«


  »Niki sagt mir, etwa ein Drittel habe die Annonce in Madame Figaro gesehen, einige sind auf unsere Website gestoßen und nur ein, zwei haben zugegeben, dass sie Alain Denis die Ehre erweisen möchten.«


  »Nur ein oder zwei?«, fragte Paulik nach.


  »In Wirklichkeit sind es sicher mehr«, sagte Max, »die wegen Denis gebucht haben, aber …«


  »Sie geben es nicht zu«, ergänzte Verlaque.


  »So ist es«, stellte Le Bon fest. »Wie steht man denn da, wenn man zugibt, dass man eine Insel sehen will, wo ein berühmter Schauspieler ermordet wurde.«


  »Einen schönen Nachmittag wünsche ich den Herren«, sagte Eric Monnier und nahm Platz. Seinen Panamahut legte er vor sich auf den Tisch.


  »Hallo, M. Monnier«, sagte Verlaque. »An dem Nachmittag, da Alain Denis umgebracht wurde, haben Sie an der Pier gesessen und eine Zigarre geraucht.«


  »Das ist richtig«, erwiderte Monnier. »Eine Upmann 46. Meine letzte.«


  »Ihre letzte Zigarre?«, fragte Verlaque. »Oder Ihre letzte 46?«


  Monnier lachte. »Meine letzte 46, keine Sorge!«


  »Wie lange haben Sie sich dort aufgehalten?«


  »Eine gute Stunde«, sagte Monnier. »So lange, wie ich brauche, um eine 46 zu rauchen. Ich war kurz vor fünf dort und bin irgendwann gegen halb sieben wieder gegangen.«


  »Ist Ihnen etwas Ungewöhnliches aufgefallen?«, fragte Paulik.


  »Nein, dann hätte ich es Ihnen schon gesagt«, gab Monnier zurück. »Bill Hobbs hat in irgendeinem Selbsthilfe-Buch gelesen, das die Yankees so mögen. Er hat auf der Bank gegenüber gesessen. Wir haben versucht, uns zu unterhalten, aber das Problem der Sprache …«


  »Woher wussten Sie, was er liest?«, fragte Paulik.


  »Ich lese ganz gut Englisch«, erläuterte Monnier, »aber breche mir fast die Zunge, wenn ich sprechen soll.«


  »Und draußen auf dem Meer? War da irgendetwas?«


  »Nichts«, sagte Monnier. »Die See wurde rauer, das habe selbst ich bemerkt. Da war keine Seele draußen.«


  »Sie stammen aus Marseille, nicht wahr?«, fragte Verlaque. »Der Kommissar hat ein bisschen recherchiert, bevor er nach Sordou gekommen ist.«


  »Gut«, sagte Monnier mit einem Zwinkern. »Und ich gehe davon aus, dass jetzt eine ganze Schar Polizisten in unseren Akten wühlt.«


  »Allerdings.«


  »Ich bin am 12. Juni 1940 in Marseille geboren worden.«


  »Alain Denis ist ebenfalls Jahrgang 1940 und auch aus Marseille«, stellte Verlaque fest.


  »Marseille ist eine große Stadt«, entgegnete Monnier.


  »Mme. Poux, die Hauswirtschafterin, hat mir gesagt, Alain Denis sei ein großartiger Schwimmer gewesen. Wussten Sie das?«


  »Nicht im Einzelnen«, sagte Monnier. »Er ist bestimmt im Klub geschwommen … dem Cercle des Nageurs. Wie das hochangesehene Gymnasium, das er besucht hat, und die Familienvilla oberhalb der Corniche Kennedy war auch dieser Klub absolut nicht meine Liga.«


  »Sind Sie schon einmal auf Sordou gewesen?«, fragte Verlaque. »Bei der Herfahrt haben Sie etwas Ähnliches geäußert.«


  »Ich war mehrmals hier, als es auf der Insel noch ein florierendes Hotel gab. Nahe heran haben wir uns allerdings nicht getraut. Wir sind auf der anderen Seite der Insel geblieben. Ich habe meine Ferien meist auf Frioul in einem kleinen Strandhaus meines Onkels verbracht. Aber als Jugendliche sind wir manchmal mit dem Boot hier herübergekommen und die Strände von Sordou entlanggeschwommen, um vielleicht einen Blick auf die Reichen und Schönen werfen zu können, die damals in dem Hotel wohnten.«


  »Sie sind also auch geschwommen«, stellte Verlaque fest.


  »Damals sind wir alle geschwommen, mein lieber Junge«, sagte Monnier. »Es gab kein Fernsehen – wenn man nicht reich war –, keine Videospiele und auch nicht diese schrecklichen Handys.«


  »Sie haben sich also nicht gekannt?«, fragte Verlaque. »Denis hat das Thiers-Gymnasium besucht.«


  »Das weiß ich«, erklärte Monnier. »Als er berühmt wurde, das war bald nach dem Gymnasium, wenn ich mich recht erinnere, wollte jeder in Marseille einen Anteil an Denis’ Talent und Berühmtheit gehabt haben. Von mir kann ich so etwas leider nicht behaupten. Ich bin ihm nie begegnet. 1953 habe ich ein Stipendium bei den Jesuiten im Vaucluse erhalten.«


  »In dem Internat?«, fragte Paulik. »Saint-Joseph in Avignon?«


  »Das ist es«, bestätigte Monnier. »Das war das Beste, was mir je passiert ist.«


  »Warum sagen Sie das?«, fragte Verlaque.


  »Weil sie mir dort das Dichten beigebracht haben, mein lieber Junge.«


  Yolaine Poux betrat das provisorische Büro schweigend, setzte sich und strich ihre Schürze glatt.


  »Tut uns leid, wenn wir Sie von Ihrer Arbeit abhalten«, sagte Verlaque.


  »Kein Problem«, antwortete sie.


  Verlaque hatte große Mühe, Yolaine Poux nicht dauernd anzustarren. Ihr Blick aus den hellblauen Augen deutete auf starke Gefühle hin. Marine hatte ihn bereits darauf aufmerksam gemacht, welch gutaussehende Frau Mme. Poux war. Das fand er jetzt bestätigt. Er hatte sie bisher nie eingehender betrachtet. Sie hatte noch immer eine glatte Haut, obwohl auch sie Jahrgang 1940 war. Die Wangenknochen traten hervor und brachten nicht nur ihre olivfarbene Haut, sondern auch den großen Mund mit den vollen Lippen zur Geltung. Vor allem aber beeindruckte ihn ihre Figur. Sie hatte lange, immer noch schlanke, wohlgeformte Beine – die man gut sehen konnte, weil ihr schwarzes Kleid gerade bis zu den Knien reichte – und starke Schultern. »Sie haben mir gestern etwas sehr Interessantes gesagt …« Mit diesen Worten leitete er die Befragung ein. »… Dass Alain Denis ein hervorragender Schwimmer gewesen sei. Kannten Sie ihn in seiner Jugend?«


  »Ja«, antwortete sie langsam, aber deutlich. »Marseille ist ein Dorf.«


  »Das ist ja merkwürdig«, gab Verlaque nachdenklich zurück. »Soeben hat M. Monnier es als eine große Stadt bezeichnet.«


  »Der lebt ja auch in Aix«, antwortete sie. »Die Leute dort halten Marseille alle für eine große Stadt.«


  Verlaque sah, wie Paulik etwas notierte. Er konnte sich auch vorstellen, was: Keine ersichtliche Verbindung zwischen Yolaine Poux und Eric Monnier. Es sei denn, sie kann gut lügen, ging es Verlaque durch den Kopf.


  »Erzählen Sie uns doch bitte, wie Sie Alain Denis kennengelernt haben«, bat Verlaque.


  Mme. Poux schaute auf die Uhr, und beide Männer sahen, dass sie sacht über das Glas strich. »Haben Sie eine Weile Zeit?«, fragte sie schließlich.


  27. Kapitel

  Der Schwimmerkreis


  Paulik griff in sein Täschchen und holte ein kleines Diktiergerät hervor. »Haben Sie etwas dagegen?«, fragte er.


  »Überhaupt nichts«, erwiderte Mme. Poux.


  Und das ist ihre Geschichte:


  »Immer wenn ich klassische Musik auf dem Klavier höre, vor allem Bach, dann schließe ich die Augen und stelle mir vor, dass ich im Meerwasser auf dem Rücken treibe und den blauen Himmel des Südens über mir sehe. Die hohen Töne sind wie das Plätschern des Wassers, wie das Flirren des Sonnenlichts.


  Zu meiner Zeit durften auch die Angestellten dort schwimmen; ich zweifle, ob das heute noch möglich ist. Der Schwimmerkreis, der private Schwimmklub der Marseiller Elite, wurde 1921 von einem spanischen Architekten, einem besessenen Schwimmer, eröffnet. Dort trainierten Schwimmer und Wasserballspieler für die Olympischen Spiele, aber es war auch für das Marseiller Bürgertum ein Ort, wo man schwimmen und sich treffen konnte. Als ich dort eine Stelle annahm, musste ich den Klub vor meinen Eltern verteidigen. ›Das ist kein Klub für die Reichen‹, behauptete ich. Meine Eltern waren Kommunisten wie damals die meisten unserer Nachbarn und Freunde. Zu ihnen sagte ich: ›Die wirklich Reichen haben Ferienhäuser. Die Klubmitglieder nicht – der Klub ist ihr zweites Zuhause.‹


  ›Dann müsste er auch allen offen stehen!‹, schrie mich mein Vater an und schlug mit der Faust auf den Tisch. ›Und zwar kostenlos!‹


  Ich musste mir auf die Zunge beißen, denn ich mochte die Klubmitglieder sehr. Sie waren freundlich, schick und hatten Manieren. Ich weiß nicht, wie hoch der Mitgliedsbeitrag damals war, als ich dort zu arbeiten begann. Kürzlich habe ich in La Provence gelesen, wie es heute ist: Die Aufnahme, die von zwei Mitgliedern empfohlen werden muss, kostet 1600 Euro und der dann fällige Jahresbeitrag 1250 Euro.


  Ich erhielt die Anstellung in meinem letzten Sommer am Gymnasium. Vorher hatte ich in der Grundschule zwei Klassen übersprungen. Ich half beim Waschen der Handtücher und durfte manchmal in der kleinen Lounge Snacks und Getränke servieren. Als ich die Schule beendet hatte, erhielt ich eine Vollzeitstelle. Im Marseille der Nachkriegszeit gab es wenig Arbeit, und in dem Klub konnte man sich fühlen wie in einer großen Familie.


  In der Anfangszeit sprangen die Mitglieder noch von den niedrigen Klippen am Rande des Klubgeländes ins Meer. Aber 1932 wurde ein großes, mit Meerwasser gefülltes Außenbecken gebaut, von dem man das Mittelmeer und den Ostteil von Marseille überblicken konnte. So einen schönen Pool hatte ich noch nie gesehen … Wenn meine Schicht zu Ende war, schlüpfte ich rasch in den Badeanzug und stieg vorsichtig hinein, stets bemüht, in keiner Weise aufzufallen.


  Ich war eine gute Schwimmerin von natürlicher Begabung, und das wusste ich auch. Ich hatte die breiten Schultern und schmalen Hüften meines Vaters und glitt genauso elegant durchs Wasser wie alle anderen halbprofessionellen Schwimmer. Jene, die zu Olympia gingen, kannte ich alle, heute sind es so viele, dass ich mich mit den Namen nicht mehr auskenne, wenn ich einmal Gelegenheit habe, auf dem kleinen Fernseher in meinem Zimmer olympische Wettkämpfe zu sehen. 1952 brach Joseph Bernardo in der 4x200-m-Freistilstaffel den Weltrekord. Das war bei den Olympischen Spielen jenes Jahres. In dem Artikel der La Provence, den ich bereits erwähnt habe, gab er einem Reporter ein Interview. Er geht immer noch täglich in den Klub, schwimmt ein paar Runden und genießt dann auf einer Liege die Sonne. Er spricht mit dem heutigen Olympia-Nachwuchs. Ein paar Fotos brachte die Zeitschrift auch.


  Als ich Anfang der sechziger Jahre in den Klub kam, hatte man bereits einen Süßwasserpool in einer Halle gebaut, und einige Jahre später kam ein Olympiabecken hinzu. Zusammen mit meinem Mann bin ich 1967 noch einmal im Klub gewesen, um ihm mein geliebtes Meerwasserbecken zu zeigen, das über die Klippen hinausragt. Aber Rémy fühlte sich dort gar nicht wohl, und wir sind nicht lange geblieben. Er war dagegen, dass ich arbeite. Für ihn hatten verheiratete Frauen zu Hause zu bleiben und sich um die Kinder zu kümmern. Doch wir hatten keine Kinder, und 1977 starb Rémy an einem Herzinfarkt. Da bedauerte ich zum ersten Mal, dass ich auf Rémy und meinen Vater gehört hatte, die nicht wollten, dass ich zur Universität gehe, obwohl alle meine Lehrer sich dafür eingesetzt hatten.


  Es gab damals einen Jahrhundertsommer – es war heiß und trocken, und ich hatte Freude am Leben. Die Klubmitglieder, von denen viele so alt waren wie ich, sahen, wie gut ich schwamm, und behandelten mich wie eine der Ihren. Zumindest in jenem Sommer. Seitdem bin ich nie wieder geschwommen. Ich weiß gar nicht, ob ich es noch kann. Die Gesichter vieler Freunde von damals – alle reicher als ich – habe ich vergessen, aber einige Namen weiß ich noch: Roger, Alice, Claude, Xavier, Marie-Pierre … und natürlich Alain. Er war der allgemeine Liebling.


  Ich erinnere mich genau an den Tag, an dem ich ihn zum ersten Mal aus nächster Nähe sah. Ich trug gerade einen Stapel flauschiger weißer Handtücher in den Umkleideraum der Damen, er ging durch die Halle zum Außenbecken und summte etwas vor sich hin. Beinahe wären wir zusammengeprallt. Er bekam den Stapel Handtücher gerade noch zu fassen, sonst wären sie alle zu Boden gefallen. Er lachte laut. ›Attention, ma belle!‹, rief er dabei.


  Am nächsten Tag habe ich meiner besten Freundin erzählt, wie schön er war. ›Der ist so schön, dass er zum Film gehen könnte‹, sagte ich. Wir lachten beide, und mein Vater schlug mit der Faust gegen die Wand meines Zimmerchens, weil wir solchen Lärm machten. Er las gerade Karl Marx.


  Jahre später traf ich meine Freundin auf der Canebière wieder. ›Stell dir vor!‹, rief sie und nahm mich beim Arm. ›Du hast recht gehabt! Alain Denis ist wirklich so schön, dass sie ihn beim Film genommen haben!‹ Da war ich bereits Mme. Poux und habe ihr natürlich nicht erzählt, was in jenem Sommer wirklich geschehen war.


  Alain Denis, Sohn eines wohlhabenden Arztes und einer Balletttänzerin, schien durch den Klub zu schweben, nicht zu gehen. Er war ständig von einem Schwarm junger Männer und Frauen umringt, die alle um seine Aufmerksamkeit buhlten. Er war von fast femininer Schönheit – hohe Wangenknochen, volle Lippen und stahlblaue Augen mit einem durchdringenden Blick. Die Jungen sprangen um ihn herum, und jeder wollte der Witzigste sein. Die Mädchen schmollten. Ich stellte sofort fest – immerhin spielte sich das alles am Schwimmbecken ab –, dass Alain kein Haar am Körper hatte. Das faszinierte mich. Es bildete einen Kontrast zu seiner Mähne, die er länger trug, als es damals üblich war. Sie war seitlich gescheitelt, und eine üppige Tolle fiel ihm ins Gesicht. Das machte ihm nichts aus, er strich sie nur selten zurück.


  ›He, Handtuchmädchen‹, flüsterte er mir eines Nachmittags nach meiner Schicht zu. Ich war gerade vier Bahnen im Meerwasserbecken geschwommen und ruhte ein wenig aus. Die Ellenbogen auf den Beckenrand gestützt, blickte ich auf das Meer hinaus. ›Du bist eine elegante Schwimmerin‹, sagte er.


  ›Danke‹, war alles, was ich antwortete.


  ›Hast du auch einen Namen, Handtuchmädchen?‹


  Ich sagte ihm, wie ich heiße.


  ›Wir sehen uns, Yolaine‹, gab er zurück und sprang ins Wasser.


  Ich stieg aus dem Becken, so schnell ich konnte, und griff nach meinem Handtuch. Mir zitterten die Knie. Ich spürte, dass er mir nachsah, als ich um das Becken bog und auf den Umkleideraum der Damen zulief. Am nächsten Tag ging ich nach der Arbeit sofort nach Hause, um ihm nicht zu begegnen. Aber vier Tage später, es war ein brütend heißer Augusttag, schwamm ich erneut. Den frechen, schönen Jungen hatte ich fast vergessen. Nach ein paar Runden ließ ich mich auf dem Rücken treiben. Die Klaviermusik im Kopf, lag ich bewegungslos und schaute in den Himmel, über den weiße Wölkchen zogen. Plötzlich erschien im Wasser neben meiner rechten Schulter ein dunkler Fleck. Ich schaute hin, während ich weitertrieb. Er wurde größer, und langsam tauchte Alains Gesicht auf. ›Hallo, Yolaine‹, flüsterte er. ›Du musst mir beibringen, so zu schwimmen wie du.‹


  ›Rede keinen Unsinn‹, sagte ich und richtete mich auf. Ich wollte nicht nahe bei ihm auf dem Rücken liegen. ›Du gehörst der Schwimmmannschaft an. Dir kann ich nichts beibringen‹, sagte ich.


  ›Ich schwimme schnell, aber nicht elegant‹, erwiderte er mit einem Lächeln.


  Diese Worte habe ich nie vergessen. Jahre später, als ich vom Ende seiner Filmkarriere las, sind sie mir wieder eingefallen. Ich schwimme schnell, aber nicht elegant. War er zu schnell ein Star geworden?


  ›Komm, wir sonnen uns ein bisschen‹, schlug er vor.


  Wir stiegen aus dem Becken und legten uns auf den Bauch, die Köpfe auf die Arme gestützt, so dass wir miteinander reden und dabei aufs Meer schauen konnten. Er brachte mich mit Geschichten von der Schwimmmannschaft zum Lachen – dass Aimé immer eine Sekunde vor allen anderen ins Wasser sprang oder dass Roger jeden Morgen erst hineingetrieben werden musste. Vier Wochen lang schwammen wir nun fast jeden Abend nach meiner Schicht und lagen dann in der Sonne. Von seinen Freunden war zu dieser Zeit keiner mehr zu sehen. Ich musste häufig lange arbeiten, und die meisten jungen Leute gingen am späten Nachmittag. Oder ließen sie Alain in Ruhe, weil sie wussten, dass er mir den Hof machte? Ich sollte es nie erfahren …


  In der fünften Woche brach ich diese Treffen ab. Am Sonnabend zuvor – wir waren wieder gemeinsam geschwommen – nahm ich mir ein Herz und erzählte Alain von meiner Familie. Er tat das Gleiche. Ich brachte ihn sogar zum Lachen. Wir blieben zusammen, bis ich sagte, ich müsse nach Hause, um meiner Mutter beim Abendessen zu helfen. Alain schaute mich traurig an. Wir gingen den langen Gang zu den Umkleideräumen entlang, und als ich schon die Tür mit der Aufschrift Damen öffnen wollte, fasste mich Alain um die Taille, blickte mich mit seinen blauen Augen durchdringend an und küsste mich. Zu meiner eigenen Überraschung erwiderte ich seinen Kuss. Nie wieder, weder davor noch danach, auch nicht bei Rémy, hat mich der Kuss eines Mannes so erregt. Es ist mir etwas peinlich, aber ich möchte, dass Sie ein vollständiges Bild bekommen. ›Du bist so …‹, hob Alain an, aber da räusperte sich jemand auf dem Gang, und er verstummte. Wir fuhren herum. Da stand Thierry, der Schwimmtrainer, am Ende des Ganges, die Hände in die Hüften gestützt. Alain ließ mich los, und ich floh zitternd in den Umkleideraum.


  Am Ende jenes Sommers gewann Alain im Klub die 400 Meter Freistil. Als er, umgeben von Freunden und Klubmitgliedern, auf dem Treppchen stand, suchte er meinen Blick und schloss langsam, zwei, drei Sekunden lang, die Augen, als wollte er sich entschuldigen – da bin ich mir ganz sicher. Ich verstand, warum wir uns nicht weiter treffen konnten – er war Mitglied des Klubs und ich eine Angestellte. Er war der Sohn eines Arztes, und mein Vater fuhr eine Straßenbahn.


  Im April darauf lud einer von Alains Freunden, den ich im Klub gesehen und nie gemocht hatte, ihn zum Filmfestival nach Cannes ein. Im Anzug sah Alain umwerfend aus. Das wusste ich nicht, denn ich hatte ihn bisher nur in schwarzer Badehose oder in Shorts gesehen. Erst als Fotos von ihm in Zeitungen und Zeitschriften erschienen, wurde mir klar, wie fotogen er war. Seine Erscheinung – Eleganz gepaart mit Lässigkeit, wie man es damals beschrieb – und seine Schönheit fielen in Cannes mindestens zwei Filmregisseuren auf, wie Sie sicher wissen. Ich habe ihm immer hoch angerechnet, dass er nicht den Vertrag mit dem Angeber von Regisseur aus Hollywood unterschrieb, sondern sich bereitfand, in einem kleinen Film mitzuspielen, der in jenem Sommer in Paris gedreht wurde. Wir alle kennen seine Geschichte, aber ich wiederhole sie trotzdem. Die nächste Rolle erhielt er von einem Regisseur der italienischen Avantgarde, und mit seinem dritten Streifen kam er nach Cannes zurück, diesmal, um die Goldene Palme als bester Schauspieler entgegenzunehmen.«


  28. Kapitel

  Für Marseille eintreten


  »Da habe ich Alain zum letzten Mal gesehen«, erklärte Mme. Poux.


  Verlaque entspannte sich ein wenig, denn er spürte, dass er während der ganzen Geschichte stocksteif dagesessen hatte. Die Beine waren ihm eingeschlafen. »Bis zu dieser Woche«, sagte er dann.


  »Bis zu dieser Woche«, bestätigte Mme. Poux.


  »Hat er Sie erkannt?«


  »Nein. Ich habe darauf geachtet, ihm nicht unter die Augen zu kommen. Marie-Thérèse hat sich um ihn gekümmert. Das arme Mädchen.«


  »Sie tragen ja jetzt auch einen anderen Namen«, sagte Verlaque.


  »Stimmt. Damals hieß ich Yolaine Ségonde. Auf Sordou bin ich Mme. Poux.«


  Verlaque teilte Mme. Poux mit, dass Mme. Denis ihren Ring vermisse.


  »Ich habe ihn nicht gesehen«, sagte sie. »Das klingt, als sei der eine Menge Geld wert. Ich bin allerdings der Meinung, dass der emotionale Wert eines Schmuckstücks nicht mit Geld aufzuwiegen ist.«


  Verlaque nickte, beeindruckt, wie gut sie ihre Worte wählte. Sie erinnerte ihn an Serge und dessen Leidenschaft für Geschichte. »Ein Buch soll man nicht nach dem Einband beurteilen«, war ein beliebter Spruch seiner Großmutter Emmeline gewesen. Und jedes Mal hatten ihre Enkel Antoine und Sébastien im Chor gesagt, was dann kommen musste: »Aus: Die Mühle am Floss von George Eliot.« Das war Emmelines Lieblingsbuch. »George, der in Wirklichkeit ein Mädchen war«, fügte Sébastien stets hinzu und grinste von einem Ohr zum anderen, während Antoine die Augen verdrehte.


  Ihm fiel auf, dass die Hauswirtschafterin wieder sacht über das kleine rechteckige Glas ihrer Uhr strich.


  »Putzen Sie stets die Zimmer?«, fragte Paulik.


  »Nein«, erwiderte sie. »Im Wechsel mit Marie-Thérèse.«


  Als Mme. Poux gegangen war, standen Paulik und Verlaque auf und streckten sich. Da klopfte es an der Tür, und Verlaque rief: »Kommen Sie herein, Hugo.« Aber es war Marie-Thérèse, die die Tür öffnete und ein Tablett mit einer Kanne Tee und einem Teller Gebäck auf der Hüfte balancierte.


  »Danke«, sagte Paulik.


  »Zeit für einen kleinen Snack!«, rief Marie-Thérèse.


  »Das ist aber nett, dass Sie an uns denken«, sagte Verlaque, nahm ihr das Tablett ab und stellte es auf den Tisch.


  »Das ist mein Job! Mir gefällt es, wenn alle zufrieden sind.«


  »Danke«, sagte Verlaque. »Wenn Sie Hugo irgendwo sehen, dann sagen Sie ihm bitte, dass wir ihn erwarten.«


  »Er war eben noch auf der Terrasse. Ich gehe und hole ihn gleich.« Und weg war sie.


  »Eine tolle Geschichte, die uns Mme. Poux da erzählt hat«, ließ Paulik hören und biss in ein Plätzchen.


  »Das habe ich nicht erwartet«, sagte Verlaque. »So traurig und schön – die klassische Geschichte einer jungen Liebe, die auf Druck von außen keine Erfüllung finden konnte.«


  »Romeo und Julia«, bot Paulik an.


  »In Marseille«, fügte Verlaque hinzu. »Aber deswegen tötet man doch nicht, oder?«


  »Aus Begehren oder Liebe …«


  »… oder wegen Geld«, meinte Verlaque. »Wenn wir hier fertig sind, sollten wir nachsehen, ob der Anwalt inzwischen eingetroffen ist. Ich wette, Mme. Denis erbt alles.«


  »Wie sie sagt, ist aber nicht mehr viel da«, gab Paulik zu bedenken.


  »Wenn man ihr das glauben kann …«


  Da klopfte es laut an der Tür, und Hugo Sammut trat ein.


  »Hallo«, sagte er, schritt durch den Raum und ließ sich gegenüber den beiden Männern nieder.


  »Hallo, Hugo«, gab Verlaque zurück. »Wir wollen mit dem Nachmittag anfangen, an dem der Mord geschah. Was haben Sie gemacht, nachdem wir vom Nordstrand der Insel zurück waren?« Als Paulik den Richter verdutzt ansah, erinnerte der ihn daran, dass er und Marine spazieren gegangen waren und dann von Hugo, der mit Sylvie hinausgefahren war, per Boot wieder zum Hotel mitgenommen wurden. »Haben Sie da irgendetwas Außergewöhnliches gesehen oder gehört?«


  »Nein«, antwortete Sammut. »Wir sind mit dem Boot kurz nach fünf hier angekommen, und dann bin ich zu meinem Häuschen gegangen. Als ich etwas später aus dem Fenster schaute, sah ich Bill Hobbs auf einer Bank an der Pier sitzen.«


  »Mit Eric Monnier«, warf Paulik ein.


  »Hm, er war allein«, meinte Hugo.


  »Sind Sie sicher?«, fragte Verlaque.


  »Ja.«


  »Sehen Sie aus Ihrem Fenster die ganze Pier?«, fragte Verlaque.


  »Beide Bänke?«, fügte Paulik hinzu.


  Hugo überlegte. »Hm, wenn ich es recht bedenke, nein. Ich kann nur die eine sehen, die andere wird von dem kleinen Pavillon verdeckt.«


  »Danke«, erwiderte Verlaque. »Wissen Sie noch, wie spät es war, als Sie aus dem Fenster geschaut haben?«


  »Tut mir leid, nein«, sagte Hugo. »Ich war ziemlich kaputt.«


  »Und der Schuss?«, fragte Paulik. »Haben Sie den gehört?«


  »Auch nicht«, gab Hugo zurück. »Ich bin eingeschlafen und erst nach halb sieben wieder aufgewacht.«


  »Sie haben also nichts Verdächtiges bemerkt?«, fragte Verlaque.


  »Nein«, antwortete Sammut zögernd. »Aber am Montagvormittag nach dem Frühstück, als ich so ausgeflippt bin, habe ich Denis in der Bucht gesehen.«


  »Fahren Sie fort«, sagte Verlaque.


  »Also, ich bin hinuntergegangen, um mich etwas zu beruhigen. Da stand er auf dem vordersten Stein und schaute ins Wasser.«


  »Soso«, sagte Verlaque langsam. »Und das kam Ihnen merkwürdig vor?«


  Hugo zuckte die Achseln. »Er stand lange da – etwa fünfzehn Minuten – und rührte sich nicht. Er hat immer nur ins Wasser gestarrt. Das ist alles. Es kam mir schon merkwürdig vor. Dann wurde es mir zu langweilig, und ich bin zu meinem Häuschen zurückgegangen.«


  »Das ist in der Tat merkwürdig«, sagte Paulik, nachdem Hugo Sammut gegangen war. »Dass Alain Denis so lange ins Wasser gestarrt hat.«


  »Und noch merkwürdiger ist, dass Hugo den Schuss nicht gehört hat«, überlegte Verlaque laut. »Sein Häuschen steht näher an der Bucht als das Hotel. Aber Hugo hat recht. Alain Denis kam mir auch nicht wie jemand vor, der Seeigel und Fische beobachtet. Das klingt, als hätte er den Mord begangen und nachgeschaut, wie tief das Meer ist, weil er seine Pistole dort verschwinden lassen wollte.«


  »Vielleicht hat er etwas Schlimmes geplant, und jemand ist ihm zuvorgekommen.«


  »Ein sehr sonderbares Verhalten«, meinte Verlaque. Er wollte gerade weitersprechen, da ging die Tür auf, und Clément Viale trat ein.


  »Hallo, Kumpel«, sagte er und setzte sich.


  »Hallo, Clément«, entgegnete Verlaque. »Ich komme gleich auf den Punkt: Wie hoch ist dein Anteil an Sordou?«


  »Leider zu hoch«, antwortete Viale. »Mir gehört ein Viertel, Max und Cat-Cat die Hälfte, und das restliche Viertel teilen sich mehrere Privatinvestoren.«


  »Und die sind besorgt«, sagte Verlaque.


  »Das sind wir alle«, antwortete Viale. »Wir sind total überrascht, dass das Hotel in diesem Monat nicht voll war.«


  »Und jetzt ist es voll?«


  Viale lächelte. »Ja, aber wenn du denkst …«


  »Wenn ich was denke?«


  »Knete-Boy, du bist doch immer noch so ein schlaues Arschloch wie du schon an der Universität warst.«


  Darauf sagte Verlaque nichts.


  »Wenn du denkst, ich oder Max oder Cat-Cat hätten einen abgetakelten Mimen umgebracht, nur um das Hotel vollzukriegen …«


  »Jetzt ist es voll.«


  »Es wäre auch so voll geworden.«


  »Du hast gerade gesagt, ihr seid besorgt gewesen«, stellte Verlaque fest. »Aber wechseln wir das Thema: Mme. Denis.«


  Viale lachte nervös auf. »Ich nehme an, der Barmann hat euch erzählt, dass sie zusammen mit mir am späten Abend die Bar verlassen hat.«


  »Ja«, bestätigte Verlaque. »Aber ich war auch da, erinnerst du dich? Wie dem auch sei, Mme. Denis hat uns die Sache mit dem freien Zimmer am Ende des Ganges gestanden.«


  Viale runzelte die Brauen, als wäre Verlaque in dieser Angelegenheit der Schuldige. »Okay, wir hatten ein kleines Rendezvous in diesem Zimmer. Gute Ermittlungsarbeit«, sagte er. »Bravo.« Viale deutete Beifall an, ohne dass seine Hände sich berührten. »Es waren nur zwei Nächte«, fügte er hinzu.


  »Wir sind ja auch erst vier Nächte hier«, meinte Verlaque.


  »Hör mal, auf der Uni warst du auch nicht gerade ein Heiliger!«, keilte Viale zurück. »Von Treue hast du am allerwenigsten gehalten.«


  Mit einem Räuspern sagte Paulik: »Wir wollen doch bei unserer Ermittlung bleiben, M. Viale.«


  »Hat sie ihren Ehemann gehasst?«, fragte Verlaque.


  »Der war überhaupt kein Thema!«, erwiderte Viale, und seine Stimme wurde rau. »Wir hatten anderes zu tun.«


  Verlaque fand es spannend, endlich ein paar Minuten mit Delphine Viale zu verbringen. Aus der Nähe wirkten ihre Gesichtszüge weicher. Ihre Augen blickten müde, und die Haut war blasser als die der anderen Gäste, die mehr Zeit im Freien verbrachten, aber das Gesicht glühte. Insgesamt wirkte sie ausgeglichener als bei ihrer Ankunft auf der Insel. Sie saß still und aufrecht da, die Hände im Schoß gefaltet. Sie trug wie meist eine beigefarbene Leinenhose und eine gutsitzende weiße Bluse, die ihre schlanke Taille betonte. »Ich weiß nicht, was Sie zu Clément gesagt haben«, bemerkte sie. »Aber er ist förmlich hier herausgestürzt.«


  »Wir haben über seine Investition auf Sordou gesprochen«, sagte Verlaque nicht ganz wahrheitsgetreu.


  »Oh, darüber kann er sich wirklich aufregen«, sagte sie.


  »Macht er sich Sorgen?«


  »Ja«, antwortete Mme. Viale. »Ich bin nie für dieses Projekt gewesen: in ein altes Hotel zu investieren – auf einer Insel so weit weg von der Küste und noch dazu ausgerechnet in der Nähe von Marseille.«


  »Das Risiko kann ich mir vorstellen«, sagte Verlaque. »Aber auch den Reiz«, fügte er rasch hinzu. Etwas in ihm wollte seinen alten Kommilitonen verteidigen, auch wenn Clément ein Arschloch war. Und er wollte für Marseille eintreten, diese chaotische Stadt.


  »Ja, es ist schön hier«, sagte sie. »Aber das Risiko war gewaltig. Es geht um die Kinder, ihre Zukunft …«


  »Ich verstehe«, sagte Verlaque. Jetzt bin ich schon wieder auf ihrer Seite, dachte er bei sich. Ich schwanke wie ein Schilfrohr im Wind.


  »Und Sie haben nichts gehört? Nichts Ungewöhnliches bemerkt?«, fragte er.


  »Nein, ich nehme Schlaftabletten.«


  Die arme Frau, dachte Verlaque. Er hatte noch nie Schlaftabletten gebraucht, schon gar nicht im Urlaub.


  »Es ist die finanzielle Lage«, fuhr sie fort. »Clément hat unser Geld investiert, aber es war mein Erbe. Das schwer erarbeitete Geld meines Vaters.«


  »Haben Sie darüber nicht gesprochen, bevor er unterschrieben hat?«


  »Ja und nein«, erwiderte sie. »Er hat mir nicht alles gesagt. Ich war zu der Zeit im Krankenhaus, da kam er mit diesem Projekt. Ich stand unter Medikamenten und habe nicht alles mitbekommen.«


  »Im Krankenhaus?«, fragte Verlaque.


  »Ja, in Neuilly«, antwortete sie. Sie sah ihm unverwandt in die Augen. »Ich hatte versucht, mich umzubringen.«


  29. Kapitel

  Amore


  »Wenn ich an der Küste wohnte«, erklärte Sylvie – sie ließ sich auf dem Rücken im Wasser treiben und hielt sich mit den Zehen an dem bemoosten Felsen fest – »dann könnte ich eine ganze Serie von Fotos machen – jeden Tag eins, immer zur gleichen Zeit, beim Wassertreten mit der Kamera. Vielleicht in Großformat. Dafür würde ich sogar meine Hasselblad wieder hervorholen.«


  »Entwickelt denn heute noch jemand Fotografien von Hand?«, fragte Marine, die neben ihr auf dem Wasser lag und in den blauen Himmel schaute.


  »Ja, ein Mann in Marseille namens Nicholas. Er arbeitet für alle Fotografen in der Gegend, ich meine, für die, die noch Filme benutzen.«


  Marines Zehen rutschten vom Felsen ab, sie trieb ein bisschen rückwärts und vollführte dann einen Überschlag im Wasser.


  »Oh, mir ist ganz schwindlig«, sagte sie, als sie auftauchte. »Als Kind ging das so leicht.« Sie schwamm wieder an die großen Steine heran, hielt sich mit den Händen fest und lag nun auf dem Bauch im Wasser. »Es ist merkwürdig: Das Meer ängstigt mich immer noch mehr als die Tatsache, dass wir auf Sordou einen Mörder haben«, sagte sie und blickte Sylvie an.


  Die löste sich ebenfalls von dem Felsen und ging zum Wassertreten über. »Zumindest solange wir hier schwimmen, kriegt uns keiner«, sagte sie und blickte um sich.


  »Hast du Angst?«, fragte Marine.


  »Bis jetzt nicht.«


  »Du also auch nicht«, sagte Marine. »Ich habe überhaupt den Eindruck, dass sich nur wenige Leute hier Sorgen machen. Ich habe gesehen, wie Mrs. Hobbs frisch und fröhlich losgegangen ist, um zu malen. Clément Viale hat gesagt, er will versuchen, die Insel einmal zu Fuß zu umrunden. Bedeutet unsere Nonchalance angesichts dieses Mordes, dass der Täter nur Denis umbringen wollte, und wir spüren das irgendwie? Oder sind wir einfach naiv?«


  »Ich glaube, du siehst das schon richtig«, sagte Sylvie. »Wir haben keine Angst. Was bedeutet, dass der Mörder Alain Denis gekannt hat, wahrscheinlich sogar sehr gut. Und wir spüren das.«


  »Mme. Denis stand ihm am nächsten«, sagte Marine.


  »Aber sie ist die Einzige von uns, die Angst zu haben scheint.«


  »Scheint«, sagte Marine. »Sie kann das auch spielen.«


  »Und wenn sie nun wirklich um ihr Leben bangt?«, fragte Sylvie. »Aber weshalb?«


  »Weil sie und Alain vielleicht gemeinsam in etwas verwickelt sind?«, vermutete Marine. »Eine krumme Sache? Drogen?«


  »Die haben sich doch wirklich geliebt«, meinte Sylvie und legte sich neben Marine aufs Wasser. »Was ist, wenn sie den Hass nur vorgetäuscht haben? Das habe ich einmal bei Miss Marple gesehen.«


  »Du guckst Miss Marple?«


  »Ja, manchmal mit Charlotte«, antwortete Sylvie. »Die Filme laufen hin und wieder am Freitagabend. Charlotte ist ganz verrückt danach. Überleg doch mal: Wenn sich Mme. und M. Denis gestritten haben, dann stets in der Öffentlichkeit. Wir waren immer Zeugen.«


  »Gut«, sagte Marine, setzte einen Fuß auf den Stein und stemmte sich aus dem Wasser. Dabei rutschte sie auf dem Moos aus, fiel lachend hin und schürfte sich ein Knie auf.


  »Du machst das nicht richtig«, sagte Sylvie und schwang sich aus dem Wasser. Dabei glitt auch sie aus.


  Beide Frauen konnten sich vor Lachen kaum halten, erreichten aber schließlich auf allen vieren den trockenen Fleck auf den Steinen, wo sie ihre Handtücher und Bücher abgelegt hatten. Marine hatte Mühe, eine Stelle zu finden, wo sie bequem sitzen konnte. »Antoine hat mir erzählt, Mme. Denis sei während der Befragung sehr nervös gewesen«, sagte sie dabei.


  »Schau an«, meinte Sylvie. »Das passt zu meiner Theorie, dass ihr Hass nur gespielt war, und zu deiner Theorie, dass sie in eine dunkle Sache verstrickt sind. Beide. Vielleicht haben sie versucht, ihre Komplizen hinters Licht zu führen, und die haben Alain abgeknallt. Das wäre ein Grund für Mme. Denis’ Furcht.«


  »Es würde aber bedeuten, dass der Mörder schwimmend hierhergelangt ist.«


  »Oder dass er aus dem Personal kommt.«


  »Jetzt übertriffst du mich aber«, sagte Marine.


  »Deswegen könnten die beiden Denis Sordou gewählt haben«, fuhr Sylvie aufgeregt fort. »Weil ihre Kontaktperson sich hier befindet.«


  Marine wühlte in ihrer Strandtasche, die sie im Schlussverkauf bei Monoprix erstanden hatte. »Das muss ich mir notieren.« Sie zückte ein abgeschabtes Notizbuch mit marmoriertem Einband.


  »Florenz«, stellte Sylvie fest. »Das hast du auf unserer letzten Reise gekauft.«


  Marine nickte und begann zu schreiben. »Deine Theorie, dass der Mörder sich bereits vor uns auf der Insel aufgehalten hat, passt zu Hugos Meinung, der Seegang sei zu stark gewesen, um auf die Insel zu schwimmen.« Auch das notierte sie.


  »Hugo kann stundenlang über das Meer reden«, warf Sylvie ein, »aber ich bin nicht sicher, ob alles stimmt, was er sagt.«


  »Hugo«, sagte Marine und blickte Sylvie an.


  »Was ist mit ihm?«


  »Ich zweifle, ob er ein Alibi hat. Er hat ausgesagt, dass er geschlafen hat, als der Schuss ertönte.«


  »Das hat er gesagt?«, fragte Sylvie. »Ich habe auch geschlafen.«


  »Vielleicht war der Streit beim Frühstück inszeniert?«


  »Du meinst, Hugo hat auch nur gespielt?«, entfuhr es Sylvie, die erst jetzt begriff, was sie da gesagt hatte. »Der Schauspieler Alain Denis bringt jeden zum Schauspielern. Merde.«


  »Aber es hat so echt gewirkt«, erklärte Marine. »Hugo ist richtig ausgeflippt. Und Denis auch.«


  »Oder wollten die beiden Hugo austricksen?«, fragte Sylvie, zog die Knie an die Brust und schlang die Arme darum.


  Marine legte sich auf die Seite und stützte den Kopf auf ihren Arm. »Ich denke, jetzt gehen wir zu weit.«


  »Wollen wir es hoffen«, meinte Sylvie. »Um Hugos willen. Ich nehme mir ein seriöses Modemagazin, um mich ein bisschen abzulenken. Mein Gott«, sagte sie dann und betrachtete eine Seite in Elle, die sie gerade aufgeschlagen hatte. »Wer sich Turnschuhe mit solchen hohen Absätzen ausgedacht hat, wird sich damit eine goldene Nase verdienen.«


  »Die sind ja abscheulich«, ließ Marine fallen, warf noch einen Blick auf das Foto und drehte sich dann auf den Bauch. Sie griff wieder nach ihrem Notizbuch aus Florenz und notierte darin die Namen der Angestellten und Gäste auf Sordou. Sie ging die Liste durch und überlegte bei jeder Person, welche Motive sie haben könnte, ob sie fähig sei, eine Waffe auf einen Menschen zu richten und abzufeuern. Das fiel ihr außerordentlich schwer, weshalb sie die Theorie bevorzugte, der Mörder sei von außerhalb in die Bucht geschwommen. Als sie zu den Frauen kam, hatte sie zu bedenken, dass jede von ihnen körperlich in der Lage war, einen Menschen zu erschießen. Antoine hatte ihr erzählt, dass einer der besten Schützen im Justizpalast von Aix eine Polizistin namens Sophie sei. Aber wie viel Wut musste man haben, um einen vorsätzlichen Mord zu begehen? Marine starrte auf die Namen. »Amore«, flüsterte sie. Sylvie blickte zu ihr hin und lächelte, während sie weiterlas. »Dafür könntest du doch töten, oder?«, fragte Marine ihre Freundin. »Ich meine, so als Frau.«


  Sylvie ließ die Zeitschrift sinken. »Liebe«, sagte sie. »Das ist so ungefähr das Einzige, weshalb ich töten könnte«, sagte sie. »Vor allem wenn jemand Charlotte gefährden oder ihr weh tun wollte.«


  Marine blickte auf Emmanuelle Denis’ Namen. Die stellte sich vor ihren Sohn. Hatte Alain Denis Brice weh getan? Er konnte gewalttätig werden, das hatte er spüren lassen. Marine nahm den Stift und zog eine Verbindungslinie zwischen den Namen Emmanuelle und Brice. Sie schrieb: Brice? Brice war in der Bucht; wir haben seine Mütze gefunden, und er hat es zugegeben. Wollte er seine Mutter schützen? Hat er die Mütze absichtlich in der Bucht gelassen, damit wir oder die Polizei sie finden und der Verdacht von Emmanuelle abgelenkt wird? Marine legte den Stift aus der Hand, stützte das Kinn in ihre Hände und grübelte über den Jungen nach. Wenn ein solches Vorgehen auch betrügerisch war, konnte es als heroische Tat erscheinen und passte zum Charakter eines Jungen, der sich selbst für einen Romantiker hielt und in den Ferien Thomas Mann las.


  30. Kapitel

  Prosper bekommt weitere Gäste


  »Mein Großvater hat immer gesagt: ›Traue nie einem mageren Koch‹«, bemerkte Verlaque, während Bruno Paulik die Papiere zusammenschob und in seine Umhängetasche steckte. Sie hatten gerade die Befragung von Émile Villey beendet. Dabei hatte der Koch tapfer gegen das Gähnen angekämpft, das ihn immer wieder überkam.


  Paulik ließ ein Brummen hören. »Émile kam mir aufrichtig vor, er interessiert sich aber fast nur für seine Küche.«


  »Da stimme ich Ihnen zu. Als die Rede auf den Seeteufel mit Ingwer und Chili kam, wollte er gar nicht wieder aufhören.«


  »Vergessen Sie die Nudeln mit Koriander nicht«, sagte Paulik und blickte Verlaque so treuherzig an, dass der glaubte, er meine das ernst. »Außerdem: Woher sollte Émile die Zeit nehmen, einen Mord zu planen, Kontakt zu Denis herzustellen, in die Bucht zu eilen und rechtzeitig zurück zu sein, um das Essen pünktlich auf den Tisch zu bringen?«, fuhr Paulik fort. »Ein Motiv hat er auch nicht.«


  »Alain Denis hat sich gleich am ersten Abend über das Lamm beschwert.«


  Jetzt musste Paulik lachen. »Ich meine, die Mahlzeiten hier sind ziemlich simpel, aber er muss als Einziger für zehn Gäste plus Personal kochen, das heißt, er hat schon sehr viel zu tun.«


  »Das stimmt. Émile ist in der Küche ganz allein; er bäckt sogar Brot und kocht Marmelade«, konstatierte Verlaque. »Hätte er für jemand anderen getötet? Hat er vielleicht etwas mit Emmanuelle Denis? Oder wollte er die Ehre von Niki Darcette verteidigen?«


  Paulik schüttelte heftig den Kopf. »Es war ein geplanter Mord«, sagte er. »Zwar hat Émile ausgesagt, er hätte den Schuss nicht gehört, weil er in der Küche mit Töpfen und Pfannen hantierte, und niemand hat ihn aufgesucht, um ihm ein Alibi zu verschaffen. Aber ich glaube, unser Mörder kannte Denis gut und hat die Sache geplant.«


  »Damit rutscht aber auch Hugo Sammut auf unserer Liste weiter nach unten.«


  »Genau das«, bestätigte Paulik. »Was Sie mir von diesem Vorfall beim Frühstück berichtet haben, sagt mir, dass Hugo zwar stark ist, aber nicht lange überlegt, bevor er handelt. Und um jemanden zu erschießen, braucht man nicht viel Kraft. Man muss nur mit einer Waffe umgehen und gut zielen können.«


  »Aber im Unterschied zu Émile hatte Hugo ein Motiv. Er ist wegen Alain Denis entlassen worden. Wir sollten die öffentlichen Schießstände in Marseille und in der Gegend um Paris überprüfen lassen«, regte Verlaque an. »Dabei müssten wir nach jemandem wie Hugo suchen und nach Frauen, die sich in letzter Zeit dort angemeldet haben.«


  »Das gebe ich morgen in Auftrag«, erklärte Paulik und setzte die Sonnenbrille auf. »Jetzt bin ich bereit für die Sonne und das Boot.«


  »Grüßen Sie Hélène und Léa«, bat Verlaque, als er sich von Paulik an der Pier verabschiedete.


  »Wird gemacht«, sagte Paulik und betrat vorsichtig das Schnellboot, das ihn erwartete. »Ich fange gleich morgen früh mit den Recherchen an und rufe Sie so schnell wie möglich an.«


  Verlaque winkte ihm zu, das Boot stieß zurück und raste davon. Als er sich umdrehte, stand Marine dicht hinter ihm. »Was für ein schöner Anblick«, sagte er und küsste sie. »Was machst du hier?«


  »Ich wollte mich von Bruno verabschieden«, sagte sie. »Ich war erst schwimmen und habe dann gearbeitet.«


  »Gearbeitet?«, fragte Verlaque, als sie zum Hotel hinaufstiegen. »Ja, die Arbeit verfolgt mich überallhin …«, erklärte sie. »Und Sylvie treibt sich irgendwo mit Hugo herum.«


  Verlaque biss sich auf die Zunge. Er mochte Sylvie Grassi mehr und mehr und wusste auch, dass sie zu den Frauen gehörte, die feste Prioritäten hatten. Ihr eigenes Wohlbefinden kam sehr weit vorn. »Hast du Lust auf einen Spaziergang zum Leuchtturm?«, fragte er.


  Marine schaute auf ihre Uhr. »Abendessen gibt es erst in ein paar Stunden«, sagte sie dann. Dafür mussten sie bis spätestens 21.00 Uhr auf der Terrasse sein. »Ich komme gern mit.«


  »Wir müssen mit Prosper reden«, sagte Verlaque. »Von den bisherigen Gesprächen erzähle ich dir unterwegs. Die Hauswirtschafterin hatte eine tolle Geschichte parat.«


  Sie gingen an der Nordseite der Insel entlang, wo Hugo Sammut und Max Le Bon einen Pfad freigelegt hatten. Der Duft von wildem Thymian und Rosmarin umgab sie, dazu der salzige Geruch des Meeres, der in Wellen über sie zu kommen schien. Zikaden waren hier fast gar nicht zu hören, denn in dieser Gegend wuchsen kaum Bäume. Sie mussten fast immer hintereinander gehen. Wenn allerdings der Weg breit genug war, fassten sie sich bei den Händen.


  »Es kann also niemand mit Alain Denis direkt in Verbindung gebracht werden, außer seiner Frau und seinem Stiefsohn«, fasste Marine zusammen, nachdem Verlaque sie über die Befragung der Gäste und des Hotelpersonals ins Bild gesetzt hatte.


  »So scheint es«, bestätigte Verlaque. »Eine Ausnahme bildet Mme. Poux, aber diese Verbindung ist viele Jahre her. Morgen wird Bruno den Hintergrund aller dieser Personen genauer in Augenschein nehmen. Von hier aus ist das unmöglich.«


  Marine lachte. »Ich staune ja, dass das Telefon des Hotels überhaupt funktioniert. Hast du schon mit Mme. Denis’ Anwalt gesprochen?«


  »Ja, aber nur kurz. Er erschien, als wir gerade mit unseren Gesprächen fertig waren. Er hat erst eine halbe Stunde lang mit Mme. Denis allein geredet, dann mit Bruno und mir. Sie ist die Erbin.«


  »Sie allein?«


  »Ja.«


  »Und der Anwalt ist schon wieder weg?«


  »So ist es. Ich hatte den Eindruck, dass ihm das nicht schnell genug ging.«


  »Sag bloß nicht, dass unsere liebliche Insel jetzt unheimlich geworden ist«, ließ Marine fallen, zupfte einen Stängel Rosmarin, rieb ihn zwischen den Händen und roch daran. »Trotzdem kann ich mir nicht vorstellen, dass Emmanuelle Denis eine Waffe abfeuert.«


  »Ich auch nicht.«


  »Ein Auftragsmörder?«


  »Ein Auftragsmörder, der zugleich ein hervorragender Schwimmer ist?«, fragte Verlaque. »Warum eigentlich nicht?«


  Marine berichtete Antoine von ihrem Gespräch mit Sylvie und der Idee, Alain Denis könnte in eine illegale Sache verwickelt gewesen sein. »Vielleicht auch Mme. Denis«, fügte sie hinzu. »Deswegen könnte sie Schutz für sich verlangt haben.«


  »Und den Hass auf ihren Mann hat sie nur gespielt?«


  »Das ist Sylvies Idee.«


  »Nicht schlecht.«


  »Den Killer könnte auch Mme. Poux beauftragt haben«, sagte Marine mit einem Grinsen. »Wenn man die Geschichte aus dem Schwimmklub bedenkt, die sie euch beiden erzählt hat.«


  »Da könnte etwas dran sein«, überlegte Verlaque und blieb stehen. »Sie ist die Einzige außerhalb der Familie, zu der eine Verbindung besteht. Eine schwimmende Verbindung. Da fällt mir ein: Auch Eric Monnier hat ausgesagt, dass er schon in dieser Gegend geschwommen ist.«


  »Als er jung war«, betonte Marine. »Jetzt bestimmt nicht. Komisch, manche Leute kann ich mir mit nassem Haar einfach nicht vorstellen.«


  »Ich verstehe, was du meinst«, sagte Verlaque. »Mme. Poux, zum Beispiel.«


  »Und du sagst, sie seien alle drei im gleichen Alter?«


  »Ja. Bill und Shirley Hobbs sind etwas jünger, Jahrgang 1945 und 1947. Ich habe ihre Pässe gesehen.«


  »Eine Woche mit Seniorenrabatt auf Sordou«, sagte Marine und lachte. »Ich glaube immer noch, dass Mme. Denis etwas verbirgt. Sie ist eine starke Frau. An dem Abend, als Brice zurückkam, hat sie uns alle überrascht, erinnerst du dich?«


  »Ja, ich glaube, Prosper war sehr bestürzt.«


  »Könnte ein Auftragsmörder im Freien übernachtet haben?«, fragte Marine. »Der von einem Boot ans Ufer geschwommen ist? Oder irgendwann abgesetzt wurde, vielleicht schon am Sonntag, und in der Nähe der Bucht abgewartet hat?«


  »Eine interessante Theorie«, bemerkte Verlaque. »Wir müssen Prosper fragen, ob er in den letzten Tagen Boote in der Nähe von Sordou gesehen hat.«


  »Weiß Prosper überhaupt, dass Alain Denis tot ist?«


  »Ja«, stellte Verlaque fest. »Max Le Bon hat es ihm gesagt.«


  »Und wie hat er reagiert?«, fragte Marine. »Hat Max dir das auch erzählt?«


  »Max hat gesagt, Prosper habe nur die Augen verdreht und leise gekichert.«


  »Merkwürdig. Ist Prosper auch Jahrgang 1940?«


  »Das wissen wir nicht«, sagte Verlaque. »Ich habe bereits die Le Bons gefragt, aber sie haben keine Ahnung. Wir müssen also Prosper selber fragen.«


  »Wenn er es überhaupt weiß«, meinte Marine.


  »Bruno hat einen Polizisten nach Paris geschickt, um in den Archiven nach Informationen über Leuchttürme zu suchen. Ich hoffe, er wird ein paar fehlende Details ausgraben, Prospers Geburtsdatum zum Beispiel.«


  Der Weg wurde immer schmaler, und sie mussten wieder hintereinander gehen. Hin und wieder blieben sie stehen und schauten auf das Meer hinaus. In der Ferne lag die Küste von Marseille und Cassis, aber zu weit weg, um Einzelheiten zu erkennen. Es war nur ein verschwommener grauer Schatten. Der Leuchtturm wuchs vor ihnen empor, je näher sie kamen. »Wenn man ihn von einem Boot aus sieht, glaubt man gar nicht, wie groß er ist«, sagte Marine.


  Verlaque hielt die Hand gegen die Sonne und blickte hinauf. »Er muss an die sechzig Meter haben.«


  »Ja«, meinte Marine. »Er ist nicht so schön wie andere, zum Beispiel die in der Bretagne.«


  »Nein, dieser ist ein Funktionsbau«, erklärte Verlaque. »Man hat das Gefühl, er blinkt direkt aus dem Meer heraus.«


  »Schau mal, da liegt ein Boot am Anlegesteg«, sagte Marine. »Ob das Prosper gehört?«


  »Ich glaube nicht. Für ihn ist es mir etwas groß. Er wird doch nicht etwa Gäste haben.«


  »Mit Brice hat er sich offenbar gut verstanden.«


  »Da hast du recht«, sagte Verlaque. »Der hat ihn heute Morgen sogar zitiert.«


  Marine lachte.


  »Es ist schön, dich lachen zu hören«, sagte Verlaque, blieb stehen und nahm sie in die Arme.


  »Die Atmosphäre im Hotel ist ja nicht gerade fröhlich«, sagte sie. »Jedes Mal, wenn jemand den Speisesaal oder die Bar betritt, zucken alle zusammen.«


  »Und die Leute sagen uns auch nicht alles«, fügte Verlaque hinzu. »Sylvie hat berichtet, dass Marie-Thérèse den Streit zwischen den Le Bons mitgehört hat«, erklärte er. »Aber Marie-Thérèse hat das nicht erwähnt. Und Bill Hobbs will uns nicht sagen, was Brice ihm anvertraut hat, als sie zum Angeln draußen waren. Ich bin sicher, es war etwas über Alain Denis.«


  »Wie sollen wir das Eis brechen?«, fragte Marine. »Wir können ja schließlich keine Party veranstalten.«


  Wieder blieb Verlaque stehen. »Warum eigentlich nicht?«


  »Sei mal still«, sagte Marine und legte den Zeigefinger auf die Lippen. »Das klingt, als hätte Prosper seine eigene Party.«


  Je näher Marine und Verlaque dem Häuschen am Fuße des Leuchtturms kamen, desto lauter wurde das Gelächter. Die Fenster des kleinen Baus standen offen, aber drinnen konnten sie niemanden erkennen.


  »Das kommt von hinter dem Haus«, stellte Marine fest. Als sie um die Ecke bogen, erschien als Erstes ein Paar schmutziger nackter Füße, die auf einem alten Holzschemel ruhten. Prosper hatte ganz eindeutig Gesellschaft, denn es lachten mindestens zwei Männer, und Prospers rechter Fuß zuckte im Takt dazu.


  »Bonsoir, mes amis«, sagte Verlaque.


  »Hallo, lieber Richter«, rief Prosper, sprang auf und stieß dabei gegen den Holztisch. Marine stürzte nach vorn und konnte gerade noch eine fast leere Flasche Rosé am Umfallen hindern.


  »Gute Reaktion, meine Teure«, sagte der General und strahlte Marine an.


  »Setzen Sie sich doch«, bat Prosper und schob ihnen zwei leere Stühle zu. Er nahm die Flasche und hielt sie seinem Freund vor die Nase.


  »Ich bin gleich wieder da«, sagte der General. »Kurzer Gang zum Boot notwendig.«


  »Die Jacke steht Ihnen gut«, erklärte Verlaque.


  Prosper blickte auf seine Brust und betastete die Medaillen des Generals mit seinen Fingern.


  »Sind Sie beide schon immer befreundet?«, fragte Verlaque.


  Prosper zuckte die Achseln. »Das hängt davon ab, was Sie mit ›befreundet‹ meinen …«


  »Na, kommen Sie schon«, sagte Verlaque.


  »Seit zehn oder zwanzig Jahren«, meinte Prosper.


  »Sehr gut«, antwortete Verlaque trocken. »Und außerordentlich präzise. Dann komme ich am besten gleich zur Sache: Wo waren Sie am Montagabend gegen 18.00 Uhr?«


  »Am Montag? Was war am Montagabend los?«


  Verlaque schnaufte und blickte Marine an. »An diesem Abend wurde Alain Denis ermordet.«


  »Ich meine, wie sah der Himmel an diesem Abend aus?«, fragte Prosper. »Daten und Wochentage sagen dem alten Prosper nichts.«


  »Wir hatten raue See«, stellte Verlaque fest. »Den ganzen Tag war sie spiegelglatt gewesen, aber gegen Abend kam hoher Wellengang auf. An den Himmel erinnere ich mich nicht.«


  »Oh, auf den Himmel muss man immer achten.«


  »Es war der Tag, als Sie das Paar auf den Steinen gesehen haben«, fügte Marine hinzu. »Und Brice war hier bei Ihnen.«


  Prosper schlug sich aufs Knie. »Da fiel ein Schuss in der Bucht«, sagte er. »Und ich war das nicht.«


  Der General kam zurück und öffnete noch im Gehen eine weitere Flasche gekühlten Rosé.


  »Und wo waren Sie?«, wiederholte Verlaque.


  Prosper zuckte die Schultern. »Hier, wo sonst?«


  »Und Brice war bei Ihnen?«


  »Was spielt das für eine Rolle?«, fragte Prosper.


  »Du brauchst ein Alibi«, sagte der General und lehnte sich über den Tisch, um seinem Freund einzuschenken.


  »Brice aber auch«, konstatierte Verlaque. »Sie beide sind doch erst spätabends im Hotel aufgetaucht, erinnern Sie sich?«


  »Welcher Abend war das noch mal?«, fragte Prosper und kratzte in seinem zottigen roten Haar.


  »Montag«, sagte Marine. »Das Meer und der Himmel waren … stürmisch«, fuhr sie fort. »Sie müssten den Schuss eigentlich gehört haben, irgendwann am späten Nachmittag.«


  Der General stellte zwei neue Gläser auf den Tisch, und Marine sah erstaunt, wie schmutzig sie waren.


  »Ich war hier!«, rief Prosper jetzt. »Ich habe den Schuss gehört, und der Junge war dabei.« Erleichtert griff er nach der Flasche.


  Verlaque nahm rasch das Geschirrtuch vom Stuhl des Generals und wischte damit die Gläser aus, bevor ihr Gastgeber für sie eingießen konnte.


  »Prospers Hausmädchen hat Urlaub«, sagte der General und kniff ein Auge zu.


  Prosper goss die beiden Gläser randvoll mit blassem Rosé. »Danke, Prosper«, sagte Verlaque, nahm das immer noch etwas trübe Glas und lächelte Marine zu. An Prosper gewandt, fragte er: »Haben Sie junge Leute aus Marseille gekannt, als Sie hier auf Sordou aufgewachsen sind?«


  Prosper starrte Verlaque an.


  »Tut mir leid, wenn das für Sie eine schwierige Frage ist«, fügte Verlaque hinzu. »Ein einfaches Ja oder Nein genügt mir.«


  »Ich habe keinen von denen gekannt«, brummte Prosper und nahm einen großen Schluck von dem Rosé.


  »Das heißt, es waren einige hier?«, fragte Verlaque.


  »Wer?«


  »Junge Leute aus Marseille«, warf Marine ein. »Zum Beispiel Alain Denis?«


  Prosper starrte vor sich hin. »Die hatten mit mir nichts zu tun.«


  Er blickte zur Seite und sagte dann in ihre Richtung: »Sie sind wie die hübsche Frau aus Paris, die so viele Fragen gestellt hat …«


  »Wer war das?«, fragte Marine und beugte sich vor.


  »Eine Beamtin, die auf den Inseln recherchiert hat«, antwortete der General für ihn. »Prosper will einfach, dass man ihn in Ruhe lässt. So ist es doch, mein Freund?«


  Prosper hob sein Glas und prostete dem General zu. Dann stellte er es auf den Tisch und schlug die Ärmel der Jacke des Generals etwas ein. »Passt doch perfekt«, sagte er dabei.


  31. Kapitel

  Antoines Fest


  Marine und Verlaque stiegen in General Le Favres Boot, und Verlaque nahm das Steuer.


  »Ich verstehe nicht, warum Sie unbedingt fahren wollen«, sagte Le Favre und fiel beim Einsteigen in Prospers Arme.


  »Mich reizt die Gelegenheit«, behauptete Verlaque. »Ich habe seit Jahren kein Boot mehr gesteuert.«


  »Wo sind Sie aufgewachsen?«, fragte der General, der einen Schluckauf bekommen hatte.


  »In Paris und in der Normandie«, gab Verlaque zurück. »Wo es richtige Wellen gibt.«


  Prosper schlug sich lachend auf die Oberschenkel.


  »Der Himmel gefällt mir nicht«, sagte der General.


  »Im Juli gibt es nie Stürme in der Provence«, meinte Verlaque.


  »Am Montag war das Meer aber ganz schön aufgewühlt«, sagte Marine, lehnte sich auf der Holzbank zurück und hielt sich am Bootsrand fest.


  »Stimmt«, sagte Verlaque, steuerte das Boot von der Anlegestelle fort und warf einen kurzen Blick auf den Himmel, der über ihnen noch blau, über Marseille aber ganz schwarz war. Er wünschte, er könnte das Hotel anrufen und bei den Le Bons noch zwei zusätzliche Gäste zum Abendessen ankündigen.


  »Ich muss eigentlich zurück«, lallte Le Favre und schaute ebenfalls in Richtung Marseille.


  »Prosper«, rief Verlaque, um das Motorengeräusch und das Klatschen der Wellen gegen das kleine Boot zu übertönen. Marine und der General unterhielten sich, so hatte er Prospers volle Aufmerksamkeit. »Was glauben Sie, wer Alain Denis getötet hat?«


  Prosper warf den Kopf zurück und lachte. »Nicht der Junge.«


  »Gut, aber wer dann? Und warum?«


  Prosper schüttelte heftig den Kopf. »Das ist so lange her«, setzte er an.


  »Was ist damals passiert?«, rief Verlaque.


  »Ich war nicht dabei, Sie Wichtigtuer!«


  »Da sind wir schon!«, rief der General und schlug Verlaque auf den Rücken. »Vorsicht beim Anlegen!«


  An der Pier stand bereits Hugo Sammut. Verlaque steuerte das Boot vorsichtig heran, während der General Sammut ein Tau zuwarf. Der schlang es rasch um einen kleinen Polder und reichte dann Marine seine Hand. »Hier geht gleich was ab!«, rief er. »Haben Sie mal zum Himmel geschaut?«


  »Wie in der Normandie«, ließ Prosper fallen und grinste Verlaque an.


  »Sie werden schon erwartet«, sagte Sammut und hielt auch Verlaque die Hand hin.


  »Danke, Hugo«, sagte Verlaque, nahm die Hand und sprang an Land.


  »Danke, Hugo«, äffte Prosper ihn nach.


  »Tolle Jacke, Prosper«, meinte Sammut.


  Der General rieb sich die Arme, als falle ihm erst jetzt auf, wo sein Jackett war.


  »Was habt ihr denn getrieben?«, fragte Sammut, als er die rot angelaufenen Gesichter von Prosper und Le Favre, dazu die glänzenden Augen von Marine und Verlaque sah.


  »Wir haben einen kleinen Aperitif genommen«, erklärte Verlaque. »Und die beiden Messieurs bleiben zum Essen. Ich laufe schnell hinauf, um Émile und den Le Bons Bescheid zu sagen.«


  »Rufen Sie erst einmal Ihren Kommissar zurück. Der hat Sie schon gesucht.«


  »Ich muss zu meinem Häuschen«, beharrte der General und schaute zum Himmel.


  »Heute Abend nicht mehr«, erklärte Sammut überzeugt.


  »Wir arrangieren eine Übernachtung für Sie«, versprach Verlaque. Er hoffte, dass die Le Bons das leere Zimmer herrichten würden, denn Paulik war ja abgereist. Wo Prosper schlafen sollte, wenn er nicht mehr zum Leuchtturm zurückgehen konnte, wusste er nicht.


  »Soll ich meinen Wein mitbringen?«, fragte der General.


  »Nein, den lassen Sie mal schön hier«, riet ihm Verlaque und verkniff sich ein Lächeln. »Die haben genug guten Wein im Keller. Heute Abend sind Sie mein Gast.«


  Prosper rieb sich vergnügt die Hände.


  Verlaque bedankte sich bei Hugo, während Marine, Prosper und der General bereits die Stufen zum Hotel hinaufstiegen. »Ich möchte mich bei Ihnen bedanken, dass Sie auf der Insel geblieben sind, obwohl man sie entlassen hat«, sagte er.


  »Keine Ursache«, gab Sammut zurück und band das Boot des Generals sorgfältig fest. »Ich weiß sowieso nicht, wo ich jetzt hingehen soll«, fügte er hinzu. »In der engen Wohnung meiner Eltern in Cassis aufzutauchen wäre mir peinlich. Aber wenn das alles hier vorbei ist, werde ich es wohl tun müssen.«


  »Würde es Ihnen helfen, wenn ich bei den Le Bons ein gutes Wort für Sie einlege?«, fragte Verlaque.


  »Das wäre phantastisch«, gab Sammut zurück. »Danke. Wir sehen uns.«


  »Ciao«, rief Verlaque und lief rasch den anderen nach.


  Max Le Bon sah die vier kommen und öffnete die Tür, als es gerade zu schütten begann. Auf die beiden neuen Gäste reagierte er genauso verblüfft wie Hugo. Verlaque nahm ihn beiseite und sagte: »Ich möchte heute Abend gern eine Party geben. Das Essen für den General und Prosper zahle ich.« Er warf den beiden einen Blick zu und ergänzte dann: »Ihre Getränke natürlich auch.«


  »Eine Party?«, fragte Max zurück.


  »Ich denke, so etwas brauchen wir jetzt«, erklärte Verlaque. »Finden Sie nicht auch? Es wird die Atmosphäre ein wenig lockern.«


  »Na, ich weiß ja nicht …«


  »Was ist los, Max?«, fragte Cat-Cat Le Bon, die zu den Männern herangetreten war.


  »Richter Verlaque meint, wir sollten heute Abend eine Party veranstalten«, begann er. »Um …«


  »Eine tolle Idee!«, rief Cat-Cat.


  »Wirklich?«, fragte ihr Ehemann zurück und blickte dabei auf Prosper, der mit übergeschlagenen Beinen in einem Sessel saß und Le Monde las.


  »Natürlich!«, entgegnete sie. »Wir sind hier alle eingesperrt, die Gäste sind unglücklich, und unsere Angestellten sind mit den Nerven am Ende. Und dann noch dieser Sturm …«


  »Wunderbar«, sagte Verlaque. »Bei dem Sturm können die beiden Männer sowieso nicht zurück.«


  Cat-Cat ließ einen Seufzer hören. »Das habe ich mir schon gedacht«, sagte sie. »Sie können beide in dem Doppelbett im leeren Zimmer schlafen, aber ich kann auch eine zusätzliche Aufbettung arrangieren. Zumindest Prosper muss sich in der letzten Zeit wohl einmal geduscht haben.«


  »Er hat sich für den Abend feingemacht«, sagte Verlaque lächelnd und wies auf Prospers rosafarbene Fliege.


  »Nicht zu glauben!«


  »An der Pier hat uns Hugo in Empfang genommen«, betonte Verlaque.


  Cat-Cat warf Max einen Blick zu. Der sagte: »Ich verstehe, worauf Sie hinauswollen, Monsieur le juge. Wir sind gerade dabei, über Hugos Stellung nachzudenken. Ich werde ihn fragen, ob er bei uns bleiben möchte.«


  »Das wäre klug, wenn man bedenkt, wie gut er die Gegend kennt. Ich gehe jetzt und sage Émile wegen der Party heute Abend Bescheid«, erklärte Verlaque. Da kam Niki Darcette hereingelaufen.


  »Serge schließt gerade die Fensterläden in der Bar«, rief sie. »Und ich fange hier an.« Wie aufs Stichwort knallte der Wind einen der Läden in der Lobby zu. Da klingelte das Hoteltelefon, und mit einem deftigen Fluch lief Niki zum Tresen zurück.


  »Ich helfe bei den Läden«, rief Max. Er lief zu der großen Tür, die auf die Terrasse führte, und öffnete sie, um die Läden zu schließen. Der Wind hätte ihn beinahe zu Boden geworfen, und Regen peitschte in die Lobby herein. Im Nu war der Marmorfußboden klatschnass.


  »Max!«, kreischte Cat-Cat.


  »Ich krieg sie schon zu!«, brüllte Max zurück.


  Verlaque grinste amüsiert, dass die in der Regel so ruhig und professionell auftretenden Le Bons jetzt reagierten wie ein ganz normales Ehepaar. Er wollte gerade zu Émile in die Küche gehen, als Niki wieder auftauchte. »Der Anruf ist für Sie«, sagte sie. »Sie können ihn im Büro entgegennehmen.«


  »Danke, Niki«, antwortete er. Während alles rief und schrie und die Läden knallten, verließ er die Lobby, ging ins Büro, schloss die Tür hinter sich, ließ sich in den ledernen Schreibtischsessel fallen und griff nach dem Telefon. »Hallo.«


  »Salut«, sagte Bruno Paulik. »Wo stecken Sie denn? Ich habe Neuigkeiten«, sagte er. »Jules Schoelcher ist zu Recherchen in Paris, und ich habe inzwischen mit unseren Kollegen in Cannes gesprochen.«


  »Und?«


  »Niki Darcette hat uns nur die halbe Geschichte erzählt. Man hat sie tatsächlich in der Nacht des Einbruchs an der Ecke des Juweliergeschäfts festgenommen. Aber nicht wegen des Raubes, sondern weil einer von Nikis Komplizen, dieser Robert, von dem sie gesprochen hat, um Hilfe rief und ein verdeckter Ermittler außer Dienst darauf reagierte.«


  »Und was ist da passiert?«, fragte Verlaque und blätterte in den Papieren auf Nikis Schreibtisch.


  »Robert hatte, wie er es nannte, ›einen Annäherungsversuch‹ bei Niki gemacht«, erläuterte Paulik. »Sie hat behauptet, er hätte sie zu vergewaltigen versucht, aber sie hatte ein Messer dabei und ihm die Wange aufgeschlitzt.«


  »Und dafür sechs Jahre bekommen.«


  »Ja, ich habe gehört, sie hätte einen sehr cleveren Anwalt gehabt, der herausgefunden hat, dass der Kerl allen möglichen Dreck am Stecken hatte. Sonst hätte sie noch länger eingesessen. Der verdeckte Ermittler hat ausgesagt, sie habe geschrien, sie werde es diesem Robert schon zeigen, und sie hätte ihn weiter mit dem Messer attackiert, wäre er nicht dazwischengegangen. Er habe all seine Kraft und die Erfahrung von fünf Jahren Kampfsporttraining gebraucht, um sie im Schach zu halten, bis Verstärkung anrückte.«


  Verlaque schaute gerade auf ein Blatt Papier in seiner Hand und meinte: »Eine attraktive Frau hätte Denis schon in die Bucht locken können.«


  »Durchaus möglich.«


  »Und Niki ist die Einzige hier, bei der das vorstellbar wäre«, fuhr Verlaque fort. »Marine und Sylvie fallen aus, Mme. Poux ist zu alt, Marie-Thérèse zu jung, Cat-Cat Le Bon und Shirley Hobbs sind überhaupt nicht sein Typ, Delphine Viale wirkt zu prüde.«


  »Und Emmanuelle Denis hätte sich schon etwas sehr Cleveres einfallen lassen müssen, um ihn dorthinzukriegen«, fügte Paulik hinzu. »Da sie nicht mehr zusammen schlafen, hätte sie ihn nicht einmal mit ihren sexuellen Reizen locken können. Aber Mme. Poux … Ich denke, zu einem Rendezvous dort unten hätte sie ihn gekriegt. Wenn er gewusst hat, wer sie ist, dass sie einst verliebt waren, dann hätte er vielleicht an das alte Verhältnis anknüpfen wollen, warum auch immer. Schuldgefühle?«


  »Schuldgefühle kann ich mir bei ihm nicht vorstellen«, meinte Verlaque, »aber Neugier. Danke für die Idee, Bruno. Sie rufen mich an, wenn Schoelcher aus Paris zurück ist?«


  »Natürlich«, sagte Paulik. »Bleiben Sie noch einen Augenblick dran.« Verlaque hörte, wie der Kommissar mit jemand anderem sprach. »Flamant hat noch etwas für Sie«, sagte Paulik.


  »Bonsoir, juge Verlaque«, sagte Alain Flamant, nachdem er das Telefon von Paulik übernommen hatte. »Wir haben im Umfeld von Denis’ Filmarbeiten recherchiert und etwas wirklich Interessantes gefunden.«


  »Was ist es denn?«, fragte Verlaque.


  »Alain Denis und der Regisseur Jean-Louis Navarre haben sich gehasst. Und das auch offen gezeigt.«


  »Der die Serie Inspector Pernety dreht?«


  »Ja.« Flamant berichtete Verlaque von den Drohungen, von Denis’ Verhältnis mit Navarres Frau und der Prügelei am Set. »Aber offenbar haben viele Leute, die mit Denis zusammenarbeiten mussten, ihn gehasst. Ich hatte also nicht mehr allzu viel Hoffnung, bis Sophie Goulin, eine unserer jungen Mitarbeiterinnen, im Archiv von Télérama ein Foto entdeckt hat.«


  »Ich bin ganz Ohr.«


  »Es ist von einer Benefizveranstaltung für straffällige Jugendliche in Paris«, berichtete Flamant. »Und Navarre war unter den Prominenten, die Spenden eingesammelt haben.«


  »Wie hat er das gemacht?«, fragte Verlaque.


  »Er ist geschwommen«, erklärte Flamant. »Im Text zu dem Foto heißt es, Navarre schwimme jeden Tag. Vor einigen Jahren hat er sogar einmal den Ärmelkanal durchquert. Wir haben Navarre zu Hause und in seinem Büro zu erreichen versucht, aber dort nimmt niemand ab. Vielleicht haben wir morgen früh mehr Glück.«


  »Danke, Alain«, sagte Verlaque. »Und sagen Sie auch Mlle. Goulin meinen Dank.«


  Jetzt war noch einmal Paulik in der Leitung. »Wir melden uns morgen Vormittag wieder«, sagte er. »Wenn Sie auf dieser Insel doch nur Mobilfunkempfang hätten.«


  »Das wünschte ich mir auch.«


  »Von Léa soll ich Ihnen sagen, die Trauben sind in dieser Woche wieder ein Stück gewachsen. Sie sind jetzt nicht mehr so groß wie Perlen, sondern eher wie Murmeln.«


  Verlaque musste lachen. »Die muss ich mir unbedingt bald einmal anschauen.« Er legte das Telefon ab und blickte auf das Blatt, das er immer noch in der Hand hielt. Darauf hatte Niki Darcette ein paar Gedanken für eine Pressemeldung notiert, in der sie Sordou als eine Oase anpreisen wollte, wo einst Elizabeth Taylor und Richard Burton, Marcello Mastroianni und auch der verstorbene Alain Denis Urlaub machten.


  Verlaque faltete das Blatt zusammen und steckte es in seine Jackentasche. War Niki Darcettes Zorn auf Denis Grund genug für einen Mord? Er glaubte es nicht. Mochte sie sich auch gegen einen Banditen in Cannes gewehrt haben, einen, den sie gut kannte, schien ihm Alain Denis’ geschmacklose Belästigung kein Grund, um ihn zu erschießen. Emmanuelle Denis und Brice waren die Einzigen auf Sordou, die Denis gut genug kannten, um ihn so zu hassen, wie das bei seinem Mörder offenbar der Fall war. Mme. Denis hatte kein Alibi, und das von Brice war wenig überzeugend. Paulik hatte zu bedenken gegeben, dass Prosper an jenem Tag jederzeit ein Nickerchen gemacht haben konnte, was Brice genügend Zeit verschafft hätte, zu der Bucht zu laufen.


  Aber jetzt hatten sie jemanden gefunden, der Denis offen hasste und ein hervorragender Schwimmer war. Warum schwamm so einer über den Ärmelkanal?, dachte Verlaque. Was für ein Wahnsinn! Ihm war schon nicht wohl, wenn er mit dem Eurostar darunter hindurch von Paris nach London fahren musste. Die Schwimmer gingen ihm immer noch im Kopf herum, als er das Büro verließ und die Tür sorgfältig hinter sich schloss. War das Schwimmen der Dreh- und Angelpunkt an diesem Fall? Hatte der Mörder deshalb eine Insel gewählt, um seine Tat auszuführen? Mme. Poux fiel ihm ein. War in ihr ein alter Groll hochgekommen, als sie ihren früheren Geliebten wiedersah, wie Bruno ihn genannt hatte? Oder war Jean-Louis Navarre irgendwie hierhergeschwommen, hatte zugeschlagen und war dann mit einem Boot entkommen, das vor der Insel geankert hatte? Aber warum sollten all diese Menschen so viele Jahre gewartet haben?


  Da kam Marine den Gang entlang, und sie umarmten sich.


  »Ich habe Émile wegen der Party Bescheid gesagt«, berichtete sie.


  »Danke«, sagte Verlaque. »Ich wollte es machen, bin aber abgelenkt worden.« Er informierte sie über das Telefongespräch mit Paulik und Flamant.


  »Wenn wir hier nur eine bessere Telefonverbindung hätten«, sagte Marine.


  »Das Problem bewegt alle.«


  »Émile meint jedenfalls, die Party sei eine tolle Idee«, fuhr Marine fort. »Wir haben über den Film Babettes Fest gesprochen. Émile erzählte, er habe ihn als Teenager zusammen mit seinen Eltern gesehen und er sei für ihn ein Anstoß gewesen, Koch zu werden. Wir nennen die Party ›Antoines Fest‹.«


  »Ich kann aber keinen vierzig Jahre alten Clos de Vougeot für alle spendieren«, bemerkte Verlaque.


  »Mit diesem Wein hat Babette ihre Gäste bewirtet?«


  »Ja, aber er war damals billiger«, stellte Verlaque mit einem Lächeln fest.


  Als sie die Jacky-Bar betraten, legte Marine ihren Arm um ihn. »Mir will einfach nicht in den Kopf, dass du dir merken kannst, welcher Wein in einem Film getrunken wurde«, meinte sie.


  »Da ist es mir wie Émile gegangen. Das war lange Zeit einer meiner Lieblingsfilme«, antwortete er. »Und auch eine der letzten Erinnerungen an meinen Großvater Charles, der im Kino aufschrie, als er den Clos de Vougeot erblickte. Nun kannst du raten, was für eine Flasche er aus dem Keller holte, als wir wieder zu Hause waren. Sein Clos de Vougeot war tatsächlich vierzig Jahre alt.«


  Marine lächelte. »Wie wunderbar dieser alte Bordeaux geschmeckt haben muss …«


  Als Verlaque sie entrüstet anschaute, musste sie lachen. »Du machst dich über mich lustig!«, entfuhr es ihm.


  »Natürlich«, gab Marine zurück. »Ich weiß doch, dass es ein Burgunder ist.«


  Serge entkorkte fast lautlos eine Flasche Champagner, und Max Le Bon klatschte in die Hände. »Entschuldigen Sie bitte, alle miteinander«, sagte er und ließ seinen Blick durch den Raum schweifen. »Da jetzt sämtliche Gäste hier sind, möchte ich Sie noch einmal um Verzeihung bitten, dass Ihr Urlaub von Ermittlungen gestört wird.« Cat-Cat nickte zustimmend. Sie hatte Max empfohlen, nicht das Wort »Mord« in den Mund zu nehmen, und er war zum Glück ihrem Rat gefolgt. »Da wir heute Abend Sturm haben«, fuhr Max fort, »sind wir ans Haus gebunden. Richter Verlaque hat großzügigerweise angeboten, für uns alle eine Party zu geben.«


  Angestellte und Gäste klatschten höflich Beifall, Clément Viale und Shirley Hobbs riefen sogar: »Hooray!«


  »Dazu möchte ich weitere Gäste begrüßen: General Le Favre und Sordous einzigen Dauerbewohner, Prosper Buffa.«


  Nun gingen Serge und Marie-Thérèse herum und reichten Champagner. Aus der Küche erschien Émile Villey mit einer großen Platte Canapés. Cat-Cat nahm sie dem Koch ab und servierte. Émile ergriff das Wort. »Ich grüße Sie. Ich möchte das Menü für den heutigen Abend bekanntgeben, den ich ›Antoines Fest‹ nenne.« Alle lachten, und zu Antoines Überraschung prostete ihm Niki Darcette zu: »Merci, juge Verlaque!«


  Émile fuhr fort: »Ich danke Marie-Thérèse und Niki, die mir sofort zu Hilfe geeilt sind. Ich habe ein Sommermenü vorbereitet, das uns den Sturm da draußen hoffentlich vergessen lässt. Wir beginnen mit einem Gazpacho aus Gurke und Melone, dazu eine kleine Ceviche aus Nördlichem Schnapper und mit Gemüse gefüllte Frühlingsrollen. Dann gibt es in Olivenöl gebratenen Barsch mit Miesmuscheln und Kirschtomaten. Und schließlich zu Ehren unseres fleischliebenden Gastgebers gegrilltes Lamm mit Pfannengemüse, Wasabi-Püree und einem Koriander-Minze-Dressing.«


  Großer Applaus ertönte. »Wir wollen das Dessert nicht vergessen«, rief Émile und hob die Hand. »Eine Schokoladentorte, serviert mit frischen Erdbeeren und Vanilleeis, umgeben von einem Ingwer-Lavendel-Sirup.«


  Jetzt ließ Serge brasilianischen Jazz ertönen, so dass Émile seine Rede beenden musste, ob er wollte oder nicht. Er ging zur Bar, nahm ein Glas Champagner und prostete damit Verlaque zu, der es ihm gleichtat. Dann verschwand er in seinem Reich.


  Das Essen rief allgemeine Begeisterung hervor. Immer wieder gingen verschiedene Gäste, darunter Marine und Sylvie, in die Küche, halfen dem Koch oder servierten. Wie bei den dänischen Puritanern in Babettes Fest ließen das gute Essen und der Wein die Stimmung steigen. Die Viales amüsierten sich offenbar glänzend an einem Tisch mit den Le Bons. Niki und Marie-Thérèse servierten abwechselnd oder aßen selbst. Und sogar Serge genehmigte sich ein paar Gläser des Champagners von Krug, den Verlaque bestellt hatte.


  »Die Party ist ein Erfolg«, flüsterte Marine Verlaque ins Ohr. »Das Schweigen der letzten Tage war aber auch unerträglich«, fuhr sie fort. »Schau mal, sogar unsere Einzelgänger haben Gesellschaft gefunden.«


  Verlaque drückte ihre Hand und sah sich im Saal um. Niki Darcette saß an der Bar und schwatzte mit Serge. Mme. Poux hatte sich mit Marie-Thérèse und Sylvie zusammengetan, und alle drei lachten laut. Eric Monnier war bei Prosper und dem General gelandet. Marine schaute zu ihnen hinüber und sagte: »Prosper und General Le Favre erleben das Fest ihres Lebens. Aber Eric Monnier wirkt nicht sehr glücklich.«


  »Er ist ein Dichter«, meinte Verlaque. »Die kann ich mir nie richtig glücklich vorstellen.«


  »Und dein Lieblingsdichter aus Nordengland?«, fragte Marine.


  »Philip Larkin?«, fragte Verlaque zurück. »Auch bei ihm habe ich meine Zweifel, dass er glücklich gewesen ist. Aber ich werde es wissen, wenn ich seine Biografie gelesen habe. Ich habe sie gerade bei der englischen Buchhandlung ›Buch in der Bar‹ bestellt«, fuhr er fort.


  »Die ist wirklich zum Verlieben«, pflichtete ihm Marine bei. »Ich habe Kollegen, die trinken ihren Tee nur dort, weil sie sich inmitten der vielen Bücher so wohl fühlen.«


  »Sag ihnen, dass man die Bücher auch kaufen kann«, bat Verlaque.


  »Leider sind die alle auf Englisch.«


  »Man kann sie Englisch sprechenden Freunden schenken. Aber wenn ich das Buch gelesen habe, lasse ich dich auf jeden Fall wissen, ob Larkin nun glücklich oder traurig war.«


  »Was meinst du, warum sollen alle Dichter traurig sein?«, fragte Marine.


  Verlaque fiel Frank O’Haras Gedicht über Billie Holiday ein. »Weil sie danach streben, die conditio humana zu ergründen und zu Papier zu bringen – gereimt, mit den passendsten und schönsten Worten, die sie finden können?«


  »Sprich nicht weiter«, sagte Marine mit einem Lächeln.


  »Das erinnert mich an Vietnam«, stellte Shirley Hobbs fest, als sie mit dem Dessert fertig war und den Ingwer-Lavendel-Sirup von ihrem Finger abschleckte. Viele Gäste hatten schon wieder die Plätze gewechselt, und Verlaque saß jetzt mit den Hobbs zusammen.


  »Tatsächlich?«, fragte Verlaque.


  »Nicht das Essen, sondern dass jeder mit anpackt«, erklärte sie. »Ich muss dabei an unsere Kantinen und behelfsmäßigen Operationsräume denken. Solche Situationen fördern das Beste in den Menschen zutage.«


  Verlaque lächelte und wollte sie weiter über ihre Erlebnisse in Vietnam ausfragen, als Clément Viale mit einem Kartenspiel erschien. »Poker!«, rief er. »Wer macht mit?«


  »Ich komme später hinzu«, sagte Verlaque.


  »Brice, Kumpel«, rief Clément. »Du spielst mit.«


  »Der Bursche ist zu jung«, protestierte Verlaque. »Das ist unfair.«


  »Oh, Brice hat es faustdick hinter den Ohren«, sagte Bill Hobbs auf Englisch.


  »Was?«, fragte Clément verständnislos.


  Bill Hobbs wiederholte es auf Französisch.


  »Bill, woher kennst du so eine französische Redensart?«, fragte Shirley ihren Ehemann.


  Der zuckte lachend mit den Schultern. »Ich höre immer diese langweiligen Sprachkassetten, die du mal angeschleppt hast«, antwortete er. »Vive la France!«, rief er mit so schrecklichem amerikanischem Akzent, dass Shirley laut auflachte und Verlaque zusammenzuckte. »Ich spiele auch ein paar Runden mit!«, willigte Bill Hobbs ein.


  »Danke, dass Sie mir Ihre Gedichte gezeigt haben, Eric«, sagte Verlaque. Zuvor hatte er beim Abräumen der Tische geholfen, um Marie-Thérèse und Niki eine Pause zu verschaffen. Danach hatte Émile ihm seine supermoderne Küche vorgeführt. Der Sturm heulte immer lauter, und Serge drehte die Musik ein wenig auf. Die Männer am Pokertisch versuchten nun, Emmanuelle Denis das Spiel beizubringen. Mme. Poux saß in einem Sessel, die Füße auf einem Hocker, ein Gläschen von Serges selbstgemachtem Limoncello in der Hand, und hörte den Geschichten zu, die der General und Prosper erzählten. Verlaque konnte sehen, dass sie lachen musste.


  Eric Monnier goss dem Richter den nächsten Whisky ein. »Ich freue mich, dass ich etwas mit Ihnen teilen konnte«, sagte er dabei.


  »Marine und ich haben beim Essen über Dichter gesprochen«, sagte Verlaque. »Ich habe den Eindruck, dass Dichter traurige Menschen sind. Stimmt das?«


  Monnier zwang sich zu einem Lächeln. »Vielleicht haben Sie recht.«


  »Tut mir leid«, sagte Verlaque. »Ich wollte nicht neugierig sein.« Er wechselte das Thema. »Wie war Sordou in den fünfziger Jahren?«


  »Oh, mein lieber Junge, wir haben keinen Fuß auf die Insel zu setzen gewagt. Das Hotel war für die Superreichen da, eine kleinere Version dieser Paläste, wie sie an der Côte d’Azur oder in Italien stehen. Vielleicht wie auf Capri. Wir sind an die Strände herangeschwommen …«, sagte er, über sich selbst lächelnd, und nahm einen Schluck. »Um vielleicht einen Blick auf einen der Promis zu werfen.«


  Als er sich vorstellte, wie die schlanken, sonnengebräunten, gesunden Burschen aus Marseille um die Felsenküste von Sordou schwärmten, musste Verlaque lächeln. »Und ist es Ihnen gelungen?«


  »Einmal habe ich sogar Melina Mercouris Busen gesehen«, sagte Monnier. »Der ist ihr aus dem Badeanzug gerutscht. Zumindest habe ich das meinen Kumpels erzählt.«


  »Eric!«, rief Bill Hobbs und hielt seine Karten hoch. »Wir brauchen Sie«, sagte er auf Englisch.


  »Ich werde beim Poker gebraucht«, sagte Monnier zu Verlaque.


  »Scheint so. Gehen Sie nur.«


  Monnier erhob sich und stieß mit seinem Glas noch einmal an das von Verlaque. Als er ging, lief er gegen den Tisch. Verlaque musste lachen und zündete sich eine Zigarre an. »Diese Schwimmer«, murmelte er vor sich hin. »Damn swimmers«, wiederholte er auf Englisch.


  »Verzeihen Sie«, sagte da Brice Dortignac. »Darf ich mich ein bisschen zu Ihnen setzen?«


  »Natürlich, Brice«, antwortete Verlaque, zog einen Stuhl heran und war bemüht, nicht zu interessiert zu erscheinen. Die Chance, einmal mit Brice allein zu sprechen, war etwas, das er sich von dieser Party erhofft hatte.


  »Danke«, sagte der Junge und ließ sich auf den Stuhl plumpsen. Verlaque musste lächeln. Brice drückte sich aus, als sei er bereits mehrere Jahre an der Universität, aber körperlich war er noch ein Teenager – eckig und ungelenk. »Sie haben gerade ›damn swimmers‹ gesagt«, stellte Brice fest.


  Verlaque paffte seine Zigarre. »Ja«, bekannte er.


  »Bei dem Wetter«, sagte Brice und nickte nach draußen, »haben Sie jetzt doch sicher keine Lust auf Schwimmen.«


  »Nein. Mir ging durch den Kopf, dass das Rätsel um den Tod deines Stiefvaters durchaus etwas mit Schwimmen zu tun haben könnte.« Er blickte den Jungen durchdringend an und erwartete eine Reaktion.


  »Keine schlechte Theorie«, sagte Brice.


  »Interessiert dich das denn gar nicht?«


  »Kein Stück.« Brice setzte sein Glas vorsichtig mit beiden Händen ab. Verlaque beugte sich zu ihm hin und täuschte Neugier vor.


  »Es ist Apfelsaft«, sagte Brice. Er warf einen Blick auf die halbleere Flasche Lagavulin und fügte hinzu: »In einem klaren Glas sieht er fast so aus wie Ihr Single Malt.«


  »Du kennst dich mit Single Malt aus?«


  »Klar«, behauptete Brice. »Der ist unter den verwöhnten reichen Kids von Neuilly im Moment total in.«


  »Wie sich die Zeiten ändern«, bemerkte Verlaque. »Ich war ein verwöhnter reicher Junge aus dem ersten Arrondissement, aber unsere Lieblingscocktails waren so schrecklich süße Sachen wie Frangelico und Drambuie.«


  Brice lachte und steckte sich spielerisch einen Finger in den Hals. »Lassen wir die Getränke mal beiseite«, sagte er. »Ich möchte Ihnen etwas gestehen. Ich will nicht, dass Mr. Hobbs Ärger bekommt.«


  »Er wollte mir nicht sagen, worüber du mit ihm gesprochen hast, als ihr angeln wart«, sagte Verlaque.


  »Das habe ich mir gedacht«, meinte Brice. »Er ist ein guter Mensch. Deswegen war ich auch ganz offen zu ihm. Ein Fremder, aber ein sehr netter, der mir zuhört. Der mich versteht und mich nicht verurteilt. Weil er mich nicht kennt. Verstehen Sie?«


  Verlaque nickte.


  »Ich habe Bill also erzählt, dass ich Alain gehasst habe. Ich habe ihm in allen Einzelheiten ausgemalt, wie schrecklich er war. Die schlimmen Streitereien, die Mama und Alain immer wieder ausgefochten haben. Meist ging es dabei um mich. Die Nächte, in denen er nicht nach Hause kam und Mama weinte. Ihre finanziellen Sorgen. Am Ende habe ich geflennt, besonders als ich erzählte, wie Alain meine Mutter geschlagen hat.«


  Verlaque wollte sich nach vorn lehnen, hielt aber sofort in der Bewegung inne. Doch es war zu spät. Dem Jungen war plötzlich aufgegangen, dass er möglicherweise sich und seine Mutter belastete. Er stoppte seinen Redeschwall. Nun saßen sie schweigend da und hörten zu, wie Clément Viale Delphine überreden wollte, mit ihm zu tanzen, wie Prosper noch mehr zu trinken verlangte, aber von Serge abgewiesen wurde, und wie Shirley Hobbs versuchte, Bill vom Pokertisch wegzuziehen. Marine und der General tanzten Arm in Arm zu den Klängen eines Walzers an ihrem Tisch vorüber.


  »Ist das Strauß?«, fragte Verlaque.


  Brice lächelte schwach und zuckte die Achseln. »Nicht meine Musik«, sagte er. »Ich hau mich aufs Ohr. Gute Nacht.«


  »Gute Nacht, Brice«, sagte Verlaque. Er fügte nicht »Schlaf gut!« hinzu, wie Emmeline es getan hätte. Für so etwas war Brice schon viel zu groß.


  Der Junge war kaum eine halbe Minute fort, da setzte sich Sylvie zu Verlaque, einen Mojito in der Hand. »Was dagegen?«, fragte sie.


  »Nein, gar nichts«, sagte Verlaque. »Marine spielt gerade Maria von Trapp.«


  Sylvie lachte. »Du kannst ja manchmal richtig witzig sein, Antoine.«


  Verlaque blickte sie an und zog an seiner Zigarre. »Wir waren wohl beide mit dem falschen Fuß aufgestanden, als wir uns zum ersten Mal begegnet sind«, sagte er. »Aber ich weiß, dass du Marine guttust.«


  »Und ich habe geglaubt, du seist ein arrogantes Arschloch.«


  »Danke«, sagte Verlaque. »Das war ich vielleicht auch. Weißt du, ein arrogantes Arschloch kann ein guter Richter sein. Und ein guter Ermittler.«


  »Was ist denn mit dir los?«, fragte Sylvie. »Mist, können die keine andere Musik spielen?«


  Verlaque beugte sich nach vorn. »Ich bin heute ein bisschen sentimental.« Er nahm einen Schluck von seinem Whisky.


  »Vielleicht ist das ja mal ganz gut.«


  Verlaque blickte Sylvie an und spürte plötzlich, wie erschöpft er war. »Für einen Untersuchungsrichter auf keinen Fall.«


  »Das stimmt.« Aus den Lautsprechern erklang jetzt ein Stück aus der Karibik, der General protestierte laut, und Sylvie lächelte.


  »Das Problem ist, dass ich keinem von diesen Leuten hier einen Mord zutraue«, sagte er und sah sich um. Sein Blick blieb an Clément Viale hängen, der gerade mit Marie-Thérèse unter einem Besenstiel, den Niki und Max hielten, Limbo tanzte. »Clément sollte besser an seinen Rücken denken«, murmelte er.


  »Also, ich gehe jetzt zu Hugos Häuschen, der Regen ist mir egal«, sagte Sylvie und kippte den Rest des Mojitos hinunter. »Niki hat mir gesagt, dass die Le Bons ihn wieder einstellen wollen, aber wegen des Sturms weiß er das noch nicht.«


  »Ist er deswegen heute Abend nicht hier?«, fragte Verlaque.


  »Ja«, antwortete Sylvie. »Sein Stolz ist verletzt.«


  »Geh lieber nicht aus dem Haus«, sagte Verlaque. »Es ist zu windig.«


  Sylvie stand auf. »Danke für die Party. Ich hätte an deiner Stelle keine Sorge, zu weich zu sein. Vielleicht ist der Mörder ja auch ein Weichei.«


  »Was meinst du damit?«


  »Auch ein netter Mensch kann töten«, sagte sie. »Wenn er es richtig will.«


  Plötzlich flackerte das Licht, dann gingen mit einem dumpfen Knall alle Lampen aus, und die Musik verstummte.


  32. Kapitel

  Der nach dem Zug rennt


  Jules sah den Zug und einen Begleiter, der neben Wagen 1, dem ersten Waggon der 1. Klasse, stand. Die rote Tür schloss sich langsam, und der Begleiter steckte sich eine Trillerpfeife in den Mund. Jules rannte, so schnell er konnte. Zum zweiten Mal an diesem Tag zückte er seine Dienstmarke. »Polizei!«, brüllte er.


  Der Zugbegleiter rief etwas und gab seinem Kollegen ein Zeichen, der weiter hinten aus einer offenen Wagentür schaute. »Was ist los?«, fragte er Jules. »Wollen Sie jemanden aus dem Zug holen? Der fährt jetzt ab.«


  »Nein«, rief Jules, schnaufte und stützte die Hände auf die Knie. »Sie müssen mich noch mitnehmen.«


  Der Zugbegleiter drückte den Knopf, und die Tür öffnete sich. »Warum haben Sie das nicht gleich gesagt?«, fragte er.


  »Danke«, gab Jules zurück. Er stieg ein, die Tür schloss sich, der Pfiff ertönte, der Zug ruckte an und nahm Fahrt auf. Jules ließ sich auf die Stufen hinter der Wagentür nieder, zog die Fahrkarte aus der Tasche und warf einen Blick darauf. Sein Platz war in Wagen 3, den würde er rasch finden. Jetzt musste er erst einmal einen Anruf erledigen. Er wusste, dass es nicht gern gesehen wurde, wenn man in der 1. Klasse telefonierte, außerdem wollte er nicht, dass jemand mithörte. Er zückte also sein schwarzes Notizbuch, dann das Handy und gab Bruno Pauliks Namen ein.


  »Hallo«, meldete sich der Kommissar.


  »Hallo, Kommissar«, sagte Jules, bemüht, normal zu atmen. »Ich bin jetzt im Zug.«


  »Hat es sich gelohnt, nach Paris zu fahren?«, fragte Paulik.


  »Ja«, antwortete Jules, presste das Handy mit seiner rechten Schulter ans Ohr, während er in dem Büchlein blätterte. »Ich hätte Sie schon früher angerufen, aber ich hatte große Mühe, den Gare de Lyon pünktlich zu erreichen, und in der Metro war kein vernünftiges Netz«, fuhr er fort.


  »Also: 1957 sind auf Sordou zwei Personen ertrunken«, berichtete Jules. »Ein Mädchen von 17 Jahren und eine ältere Frau. Der Name des Mädchens war Élodie.«


  »Fahren Sie fort«, drängte Paulik.


  »Die Frau war 37 Jahre alt und hieß Cécile-Marie …«


  In diesem Moment quietschte der Zug ohrenbetäubend, und Paulik bat Jules, den Familiennamen der Frau noch einmal zu wiederholen.


  »Machen Sie Witze?«, fragte Paulik.


  »Nein.«


  »Buchstabieren Sie.«


  Jules buchstabierte langsam und deutlich den Namen und wischte sich dabei mit einem gebrauchten Papiertaschentuch, das er in der Hosentasche fand, über die Stirn. Er hatte solchen Durst, dass er kaum sprechen konnte.


  »Ich kann Ihnen gar nicht genug danken, Jules«, sagte Paulik. »Und jetzt kommen Sie erst einmal wieder zu Atem, dann gehen Sie in das Bordrestaurant und lassen sich dort eine warme Mahlzeit und ein kaltes Bier schmecken.«


  »Aber das ist doch viel zu …«


  »Das ist ein Befehl, Jules.«


  Bruno Paulik trennte die Verbindung und lief aus seinem Büro. Da sah er Roger Caromb am Schreibtisch sitzen und mit zwei Fingern das Keyboard bearbeiten. Caromb war weniger für Ermittlungserfolge als für Körperkraft bekannt. Außerdem war er ein hervorragender Autofahrer.


  »Auf geht’s, nach Marseille, Roger«, sagte Paulik.


  33. Kapitel

  Eine alte Geschichte


  »Das klang gar nicht gut«, ließ Max Le Bon in der Dunkelheit hören.


  »Da kann ich dir nicht widersprechen, mein Teurer«, gab Cat-Cat zurück.


  »Ich mag das überhaupt nicht!«, schrie Emmanuelle Denis. Draußen krachte etwas dröhnend gegen die Hausmauer. »Was war das?«, fragte sie.


  »Ein Fensterladen«, erklärte ihr Verlaque. Da die Musik verstummt war, konnte man deutlich hören, wie Wind und Regen um das Hotel tobten.


  Verlaque nahm ein Feuerzeug aus der Tasche und zündete es an. »Bleiben Sie bitte alle, wo Sie sind«, sagte er. »Serge, haben Sie Kerzen zur Hand?«


  »Ich suche sie gerade«, antwortete der Barmann und zog ein paar Schubfächer auf. »Voilà!«


  Verlaque ging durch den Raum und zündete drei Teelichter an, die Serge auf den Tresen stellte. »Haben Sie ein Notstromaggregat?«, fragte Verlaque.


  »Das war unser Generator«, antwortete Max.


  »Der gesamte Strom auf Sordou kommt von einem einzigen Generator?«, fragte Clément Viale. »Ich habe ihn nie laufen gehört.«


  »Er steht etwas südöstlich vom Hotel an einem Hügel«, erläuterte Cat-Cat. »Wegen der Lärmbelästigung bewusst etwas entfernt vom Haus. Wir haben den besten gekauft, zumindest hat man uns das so gesagt. Er ist in einem Steinhäuschen untergebracht.«


  »Der Leuchtturm hat seinen eigenen Generator«, fügte Max hinzu.


  »Im Büro liegen zwei Taschenlampen«, sagte Niki. »Ich nehme jetzt eines der Teelichter und hole sie.«


  »Ich habe noch mehr Kerzen«, ließ Mme. Poux hören. »Wenn mich jemand zum Wäscheraum bringen könnte …«


  »Gestatten Sie«, sagte Eric Monnier, zündete sein Feuerzeug an und bot ihr seinen Arm.


  »Heißes Wasser gibt es jetzt auch nicht, oder?«, fragte Delphine Viale.


  »Überhaupt kein Wasser, fürchte ich«, sagte Max. »Die Wasserpumpe wird auch mit Strom betrieben.«


  Delphine stöhnte.


  »Kochen kann ich mit Gas«, bot Émile Villey an.


  »Wenn Mme. Poux und Eric mit den Kerzen zurück sind, schlage ich vor, dass Sie alle auf die Zimmer gehen«, sagte Verlaque. »Es ist spät. Um den Generator kümmere ich mich mit Max.«


  Plötzlich stieß Marie-Thérèse einen kleinen Schrei aus und hielt sich die Hand vor den Mund. »Ach du meine Güte!«


  »Was ist los, Marie-Thérèse?«, fragte Cat-Cat.


  »Da war ein Anruf für Richter Verlaque!«, rief sie. »Während der Party! Den habe ich ganz vergessen!«


  »Nicht so schlimm«, sagte Verlaque. »Wer war es denn?«


  Marie-Thérèse wurde ganz klein. »Der Kommissar«, sagte sie kaum hörbar.


  »Das muss jetzt warten«, entschied Verlaque.


  Noch etwas an diesem Fest bohrte in Verlaques Gedächtnis. Aber er verschob es auf später. Der Generator war jetzt wichtiger.


  »Das war eine tolle Party, Monsieur le juge«, ließ sich Prosper Buffa hören. Verlaque hatte ihn fast völlig vergessen. Er hob sein Feuerzeug und sah Prosper an einem Tisch sitzen und Champagner trinken. Hinter ihm lag General Le Favre auf einer der Sitzbänke und war fest eingeschlafen.


  »Ich hole dem General eine Decke«, sagte Cat-Cat. »Soll er hier weiterschlafen. Und Ihnen, Prosper, zeige ich Ihr Zimmer.«


  »Hoffentlich die Präsidentensuite?«, fragte Prosper und goss sich das Glas noch einmal voll.


  Da kamen Mme. Poux und Eric Monnier zurück und verteilten Kerzen. Unter Gute-Nacht-Wünschen und Dankesworten an Verlaque löste sich die kleine Gesellschaft auf.


  »Wissen Sie«, sagte Shirley Hobbs zu Verlaque und nahm seinen Arm, »nach diesem Abend könnte man denken, wir wären alle gute Freunde und auf Sordou sei nichts Schreckliches passiert.«


  Verlaque nickte lächelnd, denn er wusste nicht, was er darauf sagen sollte. Vielleicht war sein Plan ja nach hinten losgegangen, der Mörder fühlte sich jetzt noch sicherer, und der Richter hatte sich als Weichei erwiesen.


  Der Wind heulte und blies so stark, dass Verlaque und Max Le Bon sich aneinander festhalten mussten. Cat-Cat hatte Regencapes für sie geholt. Sie verließen das Hotel durch den Wäscheraum und stapften nun den gepflasterten Weg zum Generatorenhäuschen entlang. »Wir sind uns sehr klug vorgekommen, als wir den Generator so weit entfernt aufgestellt haben«, brüllte Max beim Gehen.


  »Das war auch klug«, rief Verlaque zurück. »Diese Dinger machen furchtbaren Lärm.«


  »Wir sind gleich da«, sagte Max und beleuchtete den Weg. »Gehen Sie vorsichtig. Das Häuschen steht am Fuße dieses Hügels.« Der Generator war in einem Bau aus roh behauenen Feldsteinen untergebracht, dessen Wände bald das Licht der Lampen zurückwarfen. Max ließ den Lichtkegel zuerst über das ganze Haus und dann über das Dach gleiten.


  »Da haben wir das Problem«, sagte Verlaque. »Das Dach ist eingestürzt.«


  Max leuchtete über den steilen Abhang hinter dem Bau. »Ich wette, bei dem Sturm ist ein Stein heruntergefallen und auf das Dach gekracht«, sagte er. »Ich weiß nicht, was sich die Architekten und auch wir dachten, als wir diesen Standort am Fuße eines Hügels gewählt haben. Die Tür ist auf der anderen Seite«, rief Max. »Folgen Sie mir!«


  Hinter dem Bau war der Wind etwas ruhiger. Die Männer fuhren zusammen, als sie sahen, dass die Tür offen stand und drinnen Licht war. Da leuchtete ihnen auch schon der Schein einer Lampe ins Gesicht. »Merde!«, rief Hugo Sammut. »Haben Sie mich erschreckt!«


  »Und Sie uns, Hugo«, gab Max Le Bon zurück. »Wie kommen Sie hierher?«, fragte er, als er das Häuschen betrat.


  »In meiner Behausung ging das Licht aus, und ich habe gesehen, dass auch im Hotel alles dunkel ist«, entgegnete Hugo. »Da habe ich meine Lampe genommen und bin hergegangen.«


  »Danke«, sagte Le Bon. »War es ein Steinbrocken?«


  Hugo leuchtete in eine Ecke des Raumes, wo ein großer Feldstein von etwa einem halben Meter Durchmesser lag. »Schauen Sie, der hat sich bei dem Regen gelöst, ist heruntergerollt und durch das Dach gekracht.«


  »Und was hat er angerichtet?«, fragte Verlaque.


  »Wir haben offenbar Glück gehabt«, antwortete Hugo. »Wenn er etwas näher am Generator heruntergekommen wäre, dann wäre der sicher für eine Weile ausgefallen. Aber so glaube ich, dass ich ihn wieder hinkriege, sobald es hell wird. Ich habe ein paar Ersatzteile im Bootshaus.«


  »Ein Segen«, sagte Max Le Bon. »Hoffen wir, dass Sie recht haben. Schaffen Sie es allein zurück zu Ihrem Häuschen, Hugo?«


  »Kein Problem«, sagte der. »Der Wind scheint etwas abzuflauen, und ich habe wohl die stärkste Lampe auf der Insel. Gute Nacht miteinander.« Sie traten hinaus, schlossen die Tür und schüttelten sich die Hände. Dann erklommen Le Bon und Verlaque wieder den Hügel zum Hotel.


  Langsam stieg Verlaque die Stufen zu ihrem Zimmer hinauf. Er öffnete die Tür mit seinem Schlüssel und ging vorsichtig hinein. Dabei stieß er mit einer Zehe an einen Sessel und fluchte leise.


  Marine drehte sich um und flüsterte in der Dunkelheit: »Was ist passiert?«


  »Ein großer Stein hat das Dach des Generatorhäuschens durchschlagen«, flüsterte Verlaque zurück. »Hugo denkt, dass er das reparieren kann.«


  »Im Bad steht eine Kerze«, sagte Marine. »Auf der Konsole.«


  »Danke, ich bin gleich zurück.«


  Kurz darauf schlüpfte Verlaque ins Bett und lehnte seinen Kopf an das gepolsterte Kopfende. »Die zwei Polizisten, die die Pier bewachen, waren in der Bar, als wir zurückkamen«, sagte Verlaque.


  »Sie sind gelaufen gekommen, als ihr gerade in Richtung Generator fort wart. Sie haben das Licht im Hotel ausgehen sehen und kamen angerannt. Die armen Kerle waren klatschnass. Sie haben uns auf die Zimmer geleitet.«


  »Sehr gut.«


  »Ich bin gar nicht müde«, sagte Marine.


  »Ich auch nicht«, gab Verlaque zurück. »Dieser Gang hat mich wieder munter gemacht.«


  »Neben deinem Bett steht eine Flasche Wasser. Cat-Cat hat sie verteilt.«


  »Gute Idee«, gab Verlaque zurück und griff danach. »Der viele Champagner hat mich ganz ausgedörrt.«


  »Ist es möglich, dass jemand den Generator absichtlich außer Funktion gesetzt hat?«, fragte Marine.


  »Nein«, antwortete Verlaque. »Das war einer der Gründe, weshalb ich ihn selbst in Augenschein nehmen wollte.«


  »Das war eine dumme Frage«, meinte Marine. »Ob das Hoteltelefon noch funktioniert?«


  »Die Frage ist gar nicht dumm«, sagte Verlaque und griff nach ihrer Hand. »Das Telefon hat eine eigene Leitung. Max hat mir erklärt, es sei immer noch das Unterwasserkabel, das Anfang der sechziger Jahre gelegt wurde.«


  »Stell dir vor«, meinte Marine, »ein Kabel, das unter Wasser von Sordou bis nach Marseille reicht. Wie viele Gespräche und Geschichten sind in all den Jahren und Jahrzehnten dort wohl hindurchgegangen?«


  Verlaque drückte ihre Hand. »Ich liebe dich.«


  »Ich liebe dich auch, Antoine«, antwortete Marine. »Dieses Unterwasserkabel erinnert mich an ein Buch von Charlotte. Es ist die Geschichte eines amerikanischen Dorfes, das geflutet wurde, als man einen Staudamm für Boston gebaut hat. Die Einwohner mussten das Dorf verlassen, und viele Meilen weiter wurden neue Häuser für sie gebaut. Aber immer wieder fährt eine Familie mit dem Boot über den Stausee und schaut in die Tiefe, wo ihr Haus, ihre Schule und ihre Kirche stehen. Dem Mädchen fällt es schwer, ihr Dorf und die Freunde zu vergessen, die sich in alle Winde verstreut haben. Ihr Vater sagt, sie müsse endlich loslassen. Sylvie kommen immer die Tränen, wenn sie diese Stelle liest. Er sagt: ›Du musst sie ziehen lassen.‹«


  »Sag das noch einmal.«


  Marine rückte näher an Verlaque heran und strich ihm sanft über den Bauch. »Du musst sie ziehen lassen«, flüsterte sie dabei.


  »Wir haben es mit einer alten Geschichte zu tun«, sagte Verlaque, schlug plötzlich die Decke zurück und sprang aus dem Bett. »Die Prosper angedeutet hat.«


  »Die von Mme. Poux?«


  »Ich weiß nicht, ich weiß nicht«, antwortete er und öffnete eine der Schubladen. Er zog einen großen braunen Umschlag heraus und kam damit ins Bett zurück. »Lass uns die bei Kerzenlicht anschauen«, sagte er und ließ die darin verwahrten Pässe auf die Bettdecke gleiten.


  »Der Mörder gehört derselben Generation an wie Alain Denis. Er wartet bis ins Alter, um seine Tat zu vollbringen«, überlegte Marine und blickte Verlaque an. »Denn wenn du jung bist, hast du zu viel, wofür sich zu leben lohnt – eine Familie, eine Arbeit, dein eigenes Leben.«


  »Aber wird der Wunsch nach Leben nicht noch stärker, wenn man alt ist oder auch nur im mittleren Alter?«, fragte Verlaque. »Da wird jeder einzelne Tag immer kostbarer. Weshalb also einen Mord begehen und riskieren, dass man die letzten Jahre seines Lebens im Gefängnis verbringt?«


  »Zum Beispiel, weil man krank ist«, sagte sie nachdenklich. »Vielleicht todkrank.«


  Verlaque nickte. »Da magst du recht haben.«


  »Verdammt, warum ist jetzt gerade Nacht? Ich muss Papa anrufen.«


  »Sorgst du dich wegen des Sturms um deine Eltern?«


  »Nein, nein«, gab Marine zurück und lehnte sich an das Kopfende des Bettes. »Natürlich rufe ich sie alle paar Tage an. Aber heute möchte ich Papa nach seinen Patienten fragen. Es ist nur eine Vermutung. Da muss ich wohl bis morgen früh warten.«


  Verlaque betrachtete die Pässe und schwieg. Er fragte Marine nicht nach ihrer Vermutung, weil er an seine eigenen Eltern denken musste. Wenn er sie alle paar Monate anrief, dann war das schon viel. »Warst du während der Party in der Nähe, als Clément die Leute zum Kartenspiel zusammenrief?«, fragte er und hob aufgeregt ein wenig die Stimme.


  »Ich war an der Bar«, sagte Marine, »ich habe mit Marie-Thérèse und Serge geschwatzt. Der hat uns kurz erklärt, wie man den perfekten Martini macht.« Sie rieb sich die Stirn. »Er war einfach köstlich …«


  Verlaque schaute die Pässe durch, bis er den fand, nach dem er suchte. »Voilà«, sagte er und schlug ihn auf. Er betrachtete das Foto und schaute dann nach Geburtsdatum und Namen.


  »Ja, und?«, kam es von Marine. »Viele Leute lassen sich bei ihrem zweiten Vornamen rufen.«


  Verlaque zeigte immer noch mit dem Finger auf die Person. Er erzählte ihr von der Unterhaltung während der Party.


  »O Gott«, sagte Marine. »Meinst du wirklich …?«


  34. Kapitel

  Schwimmen


  Antoine Verlaque hatte Marine in der Jacky-Bar gelassen, wo Émile und Marie-Thérèse den Gästen Kaffee servierten. Er hatte ihr versichert, Bruno Paulik sei bereits unterwegs. Der hatte mit einem weiteren Beamten aus Aix wegen des Sturms die Nacht in einem Hotel von Marseille verbracht. Um 8.30 Uhr hatte er auf Sordou angerufen und bestätigt, was Verlaque und Marine vermuteten. Verlaque wies Angestellte und Gäste an, in der Bar zu bleiben, bis er zurück sei. Marine versuchte zu widersprechen, aber er versicherte ihr, es bestehe keine Gefahr. Er war fest davon überzeugt. Alain Denis war aus einem besonderen Grund gestorben: »Du musst sie ziehen lassen.« Weitere Tote würde es nicht geben. Schwimmen hatte etwas damit zu tun, da war sich Verlaque fast sicher.


  »Was sage ich, wenn man mich fragt, warum zwei Personen abwesend sind?«, wollte Marine wissen und blickte sich um. »Und warum du fehlst?«


  »Dir wird schon etwas einfallen«, gab Verlaque zurück und streichelte ihr sacht die Wange. »Danke, dass du heute Morgen deinen Vater angerufen hast«, sagte er. »Du warst mir einen Schritt voraus.«


  »Nein, wir waren gleichauf«, erklärte Marine.


  »Wie Sartre und de Beauvoir.«


  Verlaque trat aus dem Hotel, blieb auf der obersten Treppenstufe stehen und schaute über das Meer. Er sah das Polizeiboot, das sich bereits der Hafeneinfahrt näherte. Es brachte Bruno, der sich bestimmt an die Reling klammerte, um nicht seekrank zu werden. Verlaque musste lächeln, obwohl er wusste, dass das nicht nett von ihm war. Er wandte sich nach rechts und schritt den Pfad entlang, der in die Bucht führte. Dort warteten sie schon auf ihn.


  Als er den steilen Abstieg zur Bucht in Angriff nahm, hörte er, wie das Boot in den kleinen Hafen einlief und der Motor abgestellt wurde. Weiße Steinchen gaben unter seinen Füßen nach, auf halbem Wege wäre er beinahe ausgerutscht. Er fluchte. Er wusste nicht, warum er sich so beeilte, sein Bauch sagte es ihm. Als er den Steinstrand erreichte, sah er eine Gestalt auf den flachen Felsen der Westseite sitzen. Er überquerte den Strand, sprang auf den niedrigsten Felsblock und dann immer weiter über die großen Steine, bis er sie erreicht hatte. Von hinten konnte er nicht sehen, wer es war. Dann drehte sich der Mann um und sagte: »Hallo.« Verlaque stand neben Bill Hobbs und schaute zu Boden. Auf einem Stein unweit von ihnen lag ein kleiner Stapel Kleider, exakt zusammengefaltet, darauf ein schwarzes Notizbuch und der Gedichtband von Frank O’Hara. Verlaque ließ sich auf die Knie sinken. »Wie lange ist er schon draußen?«, fragte er.


  »Lange genug«, antwortete Bill Hobbs in sehr gutem Französisch, wenn auch mit einem starken Akzent.


  »Der arme Eric«, sagte Verlaque. »Ich habe befürchtet, dass er das tun wird. Er war ein Krebspatient von Marines Vater im Krankenhaus von Aix. Dr. Bonnet hat Marine heute Morgen mitgeteilt, er habe Eric gesagt, dass er nicht mehr lange zu leben hat, vielleicht ein paar Monate oder auch nur Wochen.« Verlaque fiel auf, dass er den Dichter beim Vornamen nannte, als wären sie Freunde gewesen.


  »Jetzt hat er seinen Frieden gefunden«, sagte Hobbs. »Ich habe nicht gewusst, dass er krank ist.«


  »Heute Nacht«, erklärte Verlaque, »habe ich mir Ihren Pass gründlich angeschaut und geglaubt, Sie seien der Mörder.«


  »Nein!«


  »Aber Sie sind Teil der Geschichte«, vermutete Verlaque. »Ihre Frau, weiß sie …?« Verlaque schirmte die Sonne mit der Hand ab, so dass er Bill Hobbs ins Gesicht schauen konnte.


  »Dass ich zur Hälfte Franzose bin? Nein«, antwortete er. »Seit wir zusammenleben, haben wir nie über meine Kindheit und Jugend gesprochen. Das lag zum Teil an dem schrecklichen Tod meiner Mutter – im Pazifik vor der Küste von Seattle, wie ich Shirley gesagt habe.«


  »In Wirklichkeit war es auf Sordou«, sagte Verlaque. »Zusammen mit Élodie, Erics Liebe fürs Leben.« Jetzt fiel Verlaque ein, dass Eric Monnier bereits bei der Überfahrt auf dem Boot eine Frau erwähnt hatte, an die Marine ihn erinnerte. Ihren Namen hatte er für sich behalten. Und wenn er gewusst hätte, dass Verlaque Untersuchungsrichter ist, hätte er ihm wohl die ganze Sache nicht erzählt.


  »Ja«, sagte Bill leise. »Élodie auch.«


  »War es Alain Denis’ Schuld?«, fragte Verlaque.


  »Zum größten Teil«, antwortete Hobbs mit zitternder Stimme. »Wir haben damals zusammen getaucht.«


  »Und Sie kannten sich alle?«


  »Ja, unsere Familien hatten Strandhäuschen auf Frioul. Meine Mutter ist in Marseille aufgewachsen. Bei der Befreiung der Stadt 1944 ist sie meinem Vater begegnet, einem amerikanischen Soldaten. Er hat sie in die USA mitgenommen. Aber jeden zweiten Sommer sind wir hierhergekommen.«


  Verlaque schwieg, weil er Hobbs’ Geschichte nicht unterbrechen wollte. Stattdessen nahm er den Gedichtband in die Hand.


  »Alain kam mit seinen Freunden aus dem Schwimmklub auf die Inseln«, fuhr Hobbs fort. »Wir haben damals ohne jede Ausrüstung getaucht … Keiner von uns hatte genügend Geld, und Alain war ein so guter Schwimmer, dass er keine brauchte.«


  »Wonach haben Sie getaucht?«, fragte Verlaque.


  »Nach Amphoren.«


  »Griechischen?«


  »Meistens«, antwortete Hobbs. »Auf alle Fälle brachten sie das meiste Geld, sie und die etruskischen. In der Nähe des Cours Julien kannten wir einen schmierigen Armenier, der uns ein bisschen Geld dafür gab und die Amphoren dann in der ganzen Welt verkaufte. Ein bisschen Geld. Dafür taten wir es – für das Abenteuer und ein bisschen Geld.«


  Verlaque blickte auf seine Schuhe.


  »Alain hatte einige Amphoren auf dieser Seite von Sordou entdeckt. Wann immer wir einen älteren Cousin oder jemand anderen überreden konnten, uns mit dem Boot hierherzubringen, haben wir danach getaucht. Wir mussten vorsichtig sein. Einmal wollten meine Mutter und Élodie unbedingt mitkommen. Sie glaubten, wir kämen nur zum Baden und Schwimmen hierher.«


  »Ihr Französisch ist immer noch gut – nach all den Jahren«, lobte Verlaque.


  Hobbs lachte leise. »Es strengt mich an, es zu sprechen«, sagte er auf Englisch. »Sie haben mitbekommen, wie viel Französisch ich verstehe, stimmt’s?«


  »Mehrmals«, sagte Verlaque. »Aber Klick gemacht hat es erst, als Sie diese Redensart wussten. Und gestern hat einer unserer Polizeibeamten die Akte über den Unfall in einem Pariser Archiv gefunden. Élodies Name ist mir nicht aufgefallen, aber der Ihrer Mutter sofort: Cécile-Marie Hobbs. Da erinnerte ich mich, dass ich in Ihrem Pass Ihren Namen gelesen hatte: Cyril William Hobbs. Ich habe einen Onkel, der Cyril heißt, dieser Name ist auch in England gebräuchlich, daher fiel er mir zunächst nicht auf. Es gibt viele Leute, die ihren zweiten Namen als Rufnamen vorziehen – so wie Sie Bill, die Kurzform von William.«


  Hobbs lächelte. »Ich bin kein Cyril mehr. Nach dem Unfall wollten mein Vater und ich Frankreich aus unserem Leben tilgen.«


  »Ich verstehe.«


  »Das hat mit diesem schönen Land nichts zu tun«, fuhr Hobbs fort und verfiel wieder ins Französische. »Es tut einfach zu weh. Ich war tief getroffen.«


  »Und Alain Denis hat Sie damals Cyril genannt?«


  »Oui, bien sûr«, antwortete Hobbs. »Daher war ich mir sicher, dass er mich während dieser Woche nicht erkennen würde. Der Name Bill hat ihn abgelenkt, und ich bin auch bei weitem nicht mehr so schlank wie früher.« Er klopfte auf seinen Bauch und zwang sich zu einem Lächeln.


  Verlaque nickte. »Aber Eric?«, fragte er. »Hat M. Denis ihn erkannt?«


  »Wenn ja, dann hat er es sich nicht anmerken lassen«, sagte Hobbs. »Wir waren sicher, dass dieser versnobte Filmstar sich zu niemandem aus dieser Zeit bekennen würde, selbst wenn er gewusst hätte, wer Eric oder ich sind. Erst als Eric ihm einen Zettel schickte, er möge zu dieser Bucht kommen, ist es ihm wohl aufgefallen.«


  »Was ist an jenem Tag im Jahre 1957 passiert?«


  »Da Maman und Élodie uns begleiteten, war klar, dass wir nicht nach Amphoren tauchen konnten«, sagte Hobbs. »Einer von Erics Cousins brachte uns mit dem Boot nach Sordou. Hier haben wir getaucht und wollten Maman und Élodie eine Unterwasserhöhle zeigen, die uns sehr gefiel. Sie konnten beide nicht so gut schwimmen wie wir, denn wir hatten inzwischen viel Übung, aber wir wussten, dass sie mit unserer Hilfe zu der Höhle gelangen konnten. Das Schwimmen unter Wasser bis zu der Höhle dauerte etwa eine Minute, Maman und Élodie waren begeistert. Dort gab es ein paar Steine, auf denen man sitzen konnte und dann noch etwa dreißig Zentimeter Luft über dem Kopf hatte. Wir waren kaum in der Höhle angekommen, da wurde Eric von einer Qualle verletzt. Ich sagte den Frauen, ich müsste Eric zum Boot bringen, wo wir immer eine Flasche Essig für solche Fälle bereithielten, und wäre bald zurück. Alain sollte bei den Frauen bleiben.«


  »Aber das tat er nicht«, warf Verlaque ein.


  »Nein, er hat sie dort allein gelassen«, fuhr Hobbs fort, und wieder zitterte seine Stimme. »Er sollte bei ihnen bleiben. Wenn er das getan hätte, dann wären sie nie …« Er schluckte heftig und sagte dann: »Ganz in der Nähe der Höhle war der Fundort der Amphoren. Alain konnte der Verlockung nicht widerstehen, nach einer zu tauchen … Entweder um sie zu verkaufen oder vor den Frauen damit zu prahlen. Er schwamm also fort. Später erzählte er uns, die Amphore hätte festgesessen und er hätte länger gebraucht, um sie zu lösen. Als ich mit Eric zum Boot kam, fing er an, sich zu übergeben. Sein Cousin war sehr besorgt und wollte sofort mit ihm zurück nach Frioul fahren, wo ein Arzt aus Marseille ein Ferienhaus besaß. Ich flehte ihn an zu warten und tauchte sofort in Richtung Höhle zurück. Aber das Wasser war getrübt – ein schlechtes Zeichen …« Er stockte wieder und schaute auf seine Knie. »Irgendwer hatte den Meeresboden aufgewühlt, und man sah die Hand nicht vor den Augen. Normalerweise richteten wir uns nach dem Sonnenlicht, wenn wir tauchten. Aber das Wasser war schwarzgrau.«


  »Und Sie mussten zurück?«


  »Ja«, flüsterte Hobbs. »Nach ein paar Sekunden tauchte Alain mit der blöden Amphore auf. Die Frauen kamen nicht mehr hoch.«


  »Mein Gott«, sagte Verlaque und starrte auf das Meer hinaus.


  »Sie müssen in Panik geraten sein«, sagte Hobbs. »Es war so leicht gewesen, bis zu der Höhle zu tauchen, leichter als beide erwartet hatten. So entschieden sie wohl, allein zum Boot zurückzuschwimmen. Vielleicht glaubten sie auch, wir hätten das so abgesprochen.«


  »Und sie haben sich in der Richtung geirrt und selber den Sand aufgewühlt?«


  »Oder Alain hat es getan, als er die Amphore herauszuziehen versuchte. Man irrt sich sehr leicht in der Richtung, wenn man nichts sehen kann.«


  »Aber warum jetzt?«, fragte Verlaque. »Das alles ist so lange her.«


  »Wir haben es schon einmal versucht, als wir um die dreißig waren, aber es ging schief«, sagte Hobbs und musste fast lachen. »Eric ist Alain zur Biennale nach Venedig gefolgt. Aber dort war er von zu vielen Sicherheitsleuten umgeben. Alain war damals bereits ein großer Star.«


  »Sie und Eric sind die ganze Zeit in Kontakt geblieben?«


  »Ja, das war einfach, weil wir beide in diesen 50 Jahren nicht ein einziges Mal umgezogen sind«, erklärte Hobbs. »E-Mails haben wir absichtlich vermieden. Manchmal habe ich Eric angerufen oder er mich. Wenn Shirley ans Telefon ging, hat er gesagt, er hätte sich verwählt. Seit der Sache in Venedig habe ich gehofft, Eric hätte das Vorhaben aufgegeben, Alain umzubringen. Aber im Mai dieses Jahres hat er Alain im Fernsehen gesehen. Eric sagte, Alain hätte sich nicht genau über die Insel geäußert, auf der er Urlaub machen wollte. Ein paar Tage später las Eric dann in La Provence, dass das Hotel auf Sordou wieder eröffnet wird.«


  »Da hat er Sie angerufen und Ihnen mitgeteilt, dass M. Denis auf Sordou Ferien machen wird«, vermutete Verlaque.


  »So war es. Wir hatten bereits Flüge in die Provence gebucht. Shirley liebt sie sehr, und je älter ich werde, desto mehr zieht es auch mich wieder hierher. Solange mein Vater am Leben war, konnte ich nicht reisen. Shirley hatte Fotos von einem ähnlichen Hotel auf Capri gesehen, und ich bot ihr an, ihr die Reise zum Hochzeitstag zu schenken. Ich habe eine gutgehende Installationsfirma mit Geschäften überall im Staate Washington.«


  Verlaque lächelte. Der Präsident seines Zigarrenklubs war ebenfalls sehr wohlhabend dank einer Installationsfirma. »Kommen Sie wieder auf die Reise zurück, Bill.«


  »Entschuldigung«, sagte Bill und zwang sich zu einem Lächeln. »Ich habe also dieses Hotel gebucht. Shirley würde es gefallen, und ich wollte Eric ausreden, Alain zu töten.«


  »Darüber haben Sie beide neulich abends auf der Pier gesprochen?«, fragte Verlaque.


  »Ja. Eric redete so emotionslos darüber, dass ich schon fast glaubte, er werde seinen Plan nicht umsetzen. Ich hatte keine Ahnung, dass er Alain bereits eine Nachricht geschickt hatte.«


  »Haben Sie den Schuss gehört?«


  »Ich dachte, es sei Prosper«, sagte Bill. »Ich glaubte ehrlich, ich hätte Eric überzeugt, es nicht zu tun. Aber er konnte die Sache von 1957 nicht vergessen. Eric sagte, er habe mich am ersten Tag auf dem Boot sofort erkannt und uns um unser Glück beneidet. Shirley jubelte über die Wellen. Schade, dass er nicht vergessen konnte wie ich. Aber wenn man eine Familie hat, dann hilft das sehr viel, nicht wahr?«


  Verlaque blickte aufs Meer hinaus und dann zu Hobbs. »Ich glaube schon«, sagte er.


  »Ich habe Alain nicht an der Pier vorbeigehen sehen. Als Eric dann sagte, er wolle einen Spaziergang machen, habe ich mir nichts dabei gedacht. Jetzt denke ich, Alain muss auf dem Pfad hinter dem Hotel zur Bucht gegangen sein.«


  Verlaque fiel Mme. Poux’ Aussage ein, sie habe Alain Denis von ihrem Fenster im Wäscheraum aus hinter dem Hotel herumspazieren sehen. Als paranoider Star suchte sich Denis offenbar immer die menschenleersten Orte aus.


  »Erst als diese süße Kellnerin am nächsten Morgen Alains Leiche gefunden hat, wusste ich, was passiert war.«


  Verlaque atmete tief ein und sagte: »Ihnen ist klar, dass Sie …«


  »… dass ich wichtige Informationen zurückgehalten habe«, unterbrach ihn Hobbs. »Wie es in Fernsehkrimis immer heißt. Eric war mein Freund. Es macht schon einige Mühe, über einen Ozean hinweg über 50 Jahre Kontakt zu halten. Ich weiß, es war falsch, was Eric getan hat«, fuhr er fort, »und lange Zeit wollte ich Alain dasselbe antun.« Er hob seine zitternde Hand hoch und sagte: »Zum Glück kann ich keinen Abzug mehr ruhig durchziehen. Aber ich habe auch nicht viel getan, um Eric davon abzuhalten.«


  Marine lief die Stufen vor dem Hotel hinab, als sie Antoine Verlaque und Bill Hobbs in Richtung Garten gehen sah. Antoine trug etwas unter dem Arm. Sie ging schnell, wie im Traum, umgeben von dem Rot, Rosa und Lila der blühenden Pflanzen, die die Le Bons so sorgfältig ausgesucht hatten. Palmwedel schlugen gegen ihre nassen Beine und kratzten ein wenig, aber das ignorierte sie. Die grelle Nachmittagssonne ließ die Farben erblassen, als sähe man einen Film aus den frühen sechziger Jahren. Je näher sie kam, desto deutlicher sah sie, dass Antoine ein Bündel Kleidungsstücke und ein schwarzes Buch unter dem Arm hatte. Es gab ihr einen Stich. »Eric«, sagte sie nur, als sie die Männer erreicht hatte. Verlaque nickte und trat zur Seite, so dass Shirley Hobbs, die Marine gefolgt war, ihren Mann umarmen konnte.


  »Was ist passiert, Bill?«, fragte Mrs. Hobbs.


  Bill Hobbs warf Verlaque einen Blick zu, der antwortete: »Eric Monnier hat Alain Denis erschossen und sich heute Morgen ertränkt.«


  Shirley Hobbs legte vor Schreck die Hand auf den Mund. »Wieso hast du das gewusst, Bill?«


  »Shirl«, sagte er stockend. »Lass uns zum Hotel hinaufgehen. Ich habe dir eine Menge zu erzählen.«


  »Kanntest du Eric?«, fragte Shirley. »Aus deiner Zeit in Marseille?«


  Marine blickte Verlaque verwundert an.


  »Woher weißt du das?«, fragte Bill Hobbs seine Frau und machte große Augen.


  Shirley legte ihre Hand auf seine Schulter. »Es ist dir doch immer schwerer gefallen, so zu tun, als verstündest du kein Französisch«, sagte sie. »Ich weiß es seit Jahren. Ich habe die Geburtsurkunde deiner Mutter gesehen. Das war in den sechziger Jahren, als wir unser erstes Haus gekauft haben und du alle möglichen Angaben machen musstest, damit wir einen Bankkredit bekamen … Erinnerst du dich?«


  Bill nickte. »Ich habe es immer vor dir verbergen wollen.«


  »Du warst so begeistert von dem Haus«, fuhr Shirley fort, »da hast du die Urkunde einmal offen herumliegen lassen.«


  »Aber du hast nie etwas gesagt.«


  »Wozu auch?«, sagte Shirley. »Ich wusste, dass es mit dem tragischen Tod deiner Mutter zusammenhängen musste. Sie ist wahrscheinlich in Frankreich verunglückt, deshalb quälte dich die Erinnerung so. Ich habe dich und deinen Vater viel zu sehr geachtet, um in euch zu dringen.« Mit einem tieftraurigen Blick schaute Shirley Verlaque an und fragte: »Wird Bill angeklagt werden, weil er Informationen zurückgehalten hat?«


  »Ja«, antwortete Verlaque. So gern er Bill Hobbs geschützt hätte, sein Amt als Richter ging vor. »Aber die Strafe wird viel milder ausfallen, als wenn Bill an dem Mord beteiligt gewesen wäre«, fügte er hinzu.


  Zwei Stunden später hatten Bill und Shirley Hobbs gepackt und standen an der Pier, um zusammen mit Bruno Paulik ein Polizeiboot zu besteigen. »Wann trifft Ihr älterer Sohn auf dem Flughafen von Marseille ein?«, fragte Verlaque. »Jason heißt er, nicht wahr?«


  »Morgen Mittag«, sagte Shirley. Sie warf ihrem Mann, der kaum noch etwas sagte, einen Blick zu. Er stand am Ende der Pier und starrte auf das Meer.


  »Ich werde veranlassen, dass ein Beamter Ihren Sohn abholt«, sagte Verlaque.


  »Das ist sehr nett von Ihnen.«


  »Ich habe mit Bill auch bereits über einen Anwalt gesprochen, mit dem ich früher in Paris zu tun hatte. Er könnte bereit sein, Bills Verteidigung zu übernehmen«, sagte Verlaque. »Wenn Ihnen das recht ist. Ihr Mann hat mir gesagt, Geld sei kein Problem. Es ist merkwürdig, Niki Darcette kennt diesen Anwalt seit ihrer Jugendzeit.«


  Ein junger Polizeibeamter bot Shirley Hobbs seinen Arm an und half ihr auf das Boot. Bill Hobbs folgte und winkte Verlaque zum Abschied mit seiner zitternden Hand zu.


  »Bleiben Sie den Rest der Woche noch hier?«, fragte Paulik seinen Chef.


  »Ja«, antwortete Verlaque. »Wir bleiben noch, Sylvie ebenfalls.«


  »Lassen Sie es sich gutgehen«, rief Paulik und versuchte das Motorengeräusch des Bootes zu übertönen.


  »Behalten Sie immer den Horizont im Blick, Bruno«, sagte Verlaque und strich sich über den Bauch.


  Die übrigen Gäste und die Angestellten warteten in der Jacky-Bar. Bevor Verlaque zu ihnen hineinging, atmete er noch einmal tief durch. Zuvor hatte ein Polizist die Hobbs auf ihr Zimmer begleitet, damit sie packen konnten. Verlaque achtete darauf, dass sie das Hotel durch die große Tür verließen und dabei die Bar mieden. Er wusste, sobald er die Bar betrat, würde er mit Fragen bombardiert werden. Er öffnete die Tür und ging hinein, doch zu seiner Überraschung blieben alle still. An den Gesichtern konnte er ablesen, dass die Anwesenden bereits über Bill Hobbs’ Situation im Bilde waren.


  »Ich habe sie gesehen«, sagte Max Le Bon als Erster und trat auf den Richter zu. »Ich war in meinem Büro, als der Polizist sie zu ihrem Zimmer begleitete. Was, um Himmels willen, geht hier vor?«


  Verlaque bat die Gruppe, näher an den Tresen heranzurücken, und erzählte dann die lange Geschichte von den Amphoren, der Verbindung zwischen Eric Monnier, Bill Hobbs und Alain Denis. Als er geendet hatte, sagte Marie-Thérèse leise: »Das ist die traurigste Geschichte, die ich je gehört habe.« Dann ließ sie sich langsam auf einen Stuhl sinken. Serge Canzano wischte an seinem Tresen herum, Émile Villey seufzte tief auf und zog sich in die Küche zurück.


  Jetzt wandte sich Emmanuelle Denis an Verlaque: »Ich möchte Ihnen für alles danken, was Sie getan haben. Ich denke, Brice und ich werden mit der ersten Gelegenheit nach Paris zurückfahren.«


  »Ich verstehe«, gab Verlaque zurück.


  »Wenn Sie einmal in Paris sein sollten … genauer gesagt, in Neuilly …«


  »Dort komme ich nur selten hin«, log Verlaque.


  »Ach so«, sagte sie mit einem Seufzer. »Brice«, rief sie ihren Sohn. Brice trat an Verlaque heran und schüttelte ihm die Hand. »Danke«, sagte er.


  Verlaque griff in seine Jackentasche und überreichte Brice Eric Monniers Exemplar von Frank O’Haras Mittagsgedichten. »Versuche dich mit etwas Lyrik abzulenken«, sagte er dem Jungen. »In dem Buch ist ein wunderbares Gedicht über Billie Holiday.«


  »Wunderbar, danke schön«, antwortete Brice und nahm das Buch entgegen. »Ich höre sie sehr gern.«


  »Ich auch«, sagte Verlaque. »Dann also auf Wiedersehen, Brice. Auf Wiedersehen, Mme. Denis.«


  Er wandte sich nach Marine um, da klopfte ihm Clément Viale auf die Schulter. »Mach’s gut, alter Junge«, sagte er.


  »Ihr reist vorzeitig ab?« Er hatte gehofft, die Viales würden nicht im selben TGV wie Emmanuelle und Brice nach Paris zurückfahren.


  »Ich fürchte, ja«, antwortete Clément. »Delphine fehlen die Kinder, und mir, offen gesagt, auch.«


  Verlaque lächelte und schüttelte seinem alten Kommilitonen die Hand. Er hoffte, die beiden könnten ihre Ehe noch einmal in Gang bringen. »Viel Glück, Clément«, sagte er.


  Marie-Thérèse saß auf Eric Monniers Platz, und Niki hatte ihren Arm um sie gelegt. Émile Villey winkte von einem seiner Bullaugen. Ein Koch war nie mit der Arbeit fertig; er bereitete bereits das Abendessen zu.


  »Danke für Ihre Hilfe, Richter Verlaque«, sagte Max Le Bon. »Übrigens, Mme. Denis’ Smaragdring ist wieder aufgetaucht. Ich weiß nicht, ob Sie bemerkt haben, dass sie ihn getragen hat. Serge hat ihn in dem Glas mit Limonen gefunden, das auf seinem Tresen steht.«


  »Ich habe gesehen, dass sie ihn trug. Den Ring hatte ich bis heute Morgen fast vergessen«, antwortete Verlaque. »Bill Hobbs hat gestanden, dass er ihn genommen hat. Mme. Poux hatte die Tür zum Zimmer von Brice und Mme. Denis offen stehen lassen, als sie frische Handtücher holen ging. Bill sagte, er habe ihn vom Gang aus gesehen. Er ging also hinein, nahm ihn an sich und warf ihn sofort zwischen die Limonen.«


  »Weshalb, um alles in der Welt, hat er das getan?«


  »Damit Eric Zeit gewinnt«, erläuterte Verlaque. »Um von ihm abzulenken. Bill hoffte, das Verschwinden des Ringes würde mehr Aufsehen erregen und Eric könnte unterdessen die Insel verlassen.«


  »Oh, das hätte ich beinahe vergessen«, sagte Le Bon, nahm ein zusammengefaltetes Papier aus seiner Tasche und gab es dem Richter. »Diese Nachricht für Sie haben wir vorhin empfangen«, sagte er. Der Beamte meinte, Sie würden schon verstehen.«


  Verlaque las den Zettel und lächelte. Darauf stand: »Ich habe gerade mit Mme. Navarre gesprochen. Ihr Mann war in den vergangenen fünfzehn Tagen zu Filmaufnahmen in Thailand. Polizist Flamant.«


  »Darf ich Ihnen jetzt ein kleines Getränk anbieten?«, fragte Le Bon.


  Verlaque zögerte einen Moment. »Später vielleicht«, sagte er dann.


  »Was ich jetzt unbedingt möchte, ist schwimmen, denn wir haben immer noch kein Wasser. Ich nehme ein Bad im Meer.«


  »Ich komme mit«, sagte Max Le Bon. »Ich habe erst einmal im Meer gebadet, seit wir auf Sordou sind. Soll ich fragen, wer noch Lust darauf hat?«


  »Das ist eine gute Idee.«


  »Liebe Gäste und liebe Angestellte«, rief Max laut. »Hier findet jetzt ein inoffizielles Schwimmen, gefolgt von Champagner auf der Terrasse, statt, in etwa …« – Max schaute auf die Uhr – »dreißig Minuten.«


  »Darf ich mitkommen?!«, rief Marie-Thérèse und hielt sich sofort erschrocken den Mund zu.


  »Darf sie?«, fragte Verlaque.


  »Natürlich«, sagte Cat-Cat Le Bon. »Wer möchte noch mitgehen?«


  »Ich«, rief Niki.


  »Ich bleibe hier und leiste Émile Gesellschaft«, verkündete Serge Canzano, der gerade ein Weinglas polierte. Er fand diesen neuen Zug an seinem Boss etwas kindisch, vielleicht sogar peinlich. Außerdem hatte er seit dreißig Jahren nicht mehr im Meer gebadet.


  »Mme. Poux!«, rief Marie-Thérèse. »Sie sollten auch mitkommen!«


  Mme. Poux, die bisher bei Cat-Cat Le Bon gesessen hatte, fasste sich unwillkürlich an den sorgfältig frisierten Kopf. »Höchstens zum Zuschauen, meine Liebe. Und vielleicht, um ein bisschen Sonne zu tanken.«


  »Alles klar«, sagte Max. »Wir treffen uns in dreißig Minuten an der Leiter auf der Pier.«


  Während sie sich umzogen, erzählte Verlaque Marine Bill Hobbs’ Geschichte in allen Einzelheiten. Marine setzte sich auf den Bettrand, die Hände auf den Knien. Sie sank in sich zusammen und begann zu weinen. Verlaque setzte sich ebenfalls und umarmte sie. »Wir haben nicht mit Eric Monnier zusammen gegessen«, sagte sie schließlich und schnäuzte sich. »Ich habe ihn an dem Abend an unseren Tisch gebeten, als wir die Puttanesca aßen und den kalabrischen Wein tranken. Aber er hat abgelehnt. Er wollte offenbar keinen zu nahe an sich heranlassen.«


  »Aber du hast doch wenigstens mit Eric Karten gespielt.«


  »Ich habe ihn gebeten, Cribbage zu spielen, um ihn dabei zu beobachten. Am Ende des Spiels hatte ich vergessen, dass er unter Mordverdacht steht. Wir hatten so viel Spaß miteinander. Ich habe mich in seiner Gegenwart wohl gefühlt. Ich habe sogar daran gedacht, ihm die Telefonnummer meiner Mutter zu geben, damit er zu einem ihrer Buchklubs geht. Ich glaube, sie ist in drei verschiedenen Mitglied. Aber als mein Vater sagte, Eric habe Krebs, da wusste ich, dass er der Mörder sein musste.«


  »Ich war überzeugt, es sei Bill Hobbs«, sagte Verlaque. »Ich hoffe, dass ich nicht so schnell wieder einen Mord aufklären muss.«


  »Du hast Eric auch gemocht.«


  Verlaque nickte.


  »Vielleicht ist der nächste Mörder ein fieser Kerl«, sagte Marine und versuchte zu lächeln.


  »Hoffen wir, es ist einer, den wir beide verabscheuen.«


  »Da waren ein oder zwei Situationen, als Bill Hobbs plötzlich eine Menge Französisch verstand«, sagte Marine. Ich glaubte, er sei ein Sprachtalent … Auch das war an dem Abend, als es die Puttanesca gab, erinnerst du dich?«


  »Ja, er wusste ein Wort wie supion für Tintenfisch«, sagte Verlaque. »Bis zu diesem Zeitpunkt hatte ich keine Ahnung, dass er in dem Fall eine Rolle spielen könnte. Aber da war etwas, das Sylvie zu Bruno sagte, dass nämlich der General und Shirley Hobbs sich nach all den Jahren nicht wiedererkennen würden, selbst wenn sie sich in Vietnam begegnet wären. Mir ging durch den Kopf, was für ein guter Plan das sein könnte: Ein Mann, so auf sich konzentriert wie Alain Denis, würde kaum jemanden aus seiner Vergangenheit kennen wollen. Und da hatten wir nun all diese Leute auf der Insel, die um dieselbe Zeit geboren waren und alle irgendwann in Marseille gelebt hatten. Natürlich sieht ein Mann mit sechzig sehr viel anders aus als mit achtzehn. Daher glaubte ich, Mme. Poux hätte Denis getötet. Sie hatte kein Alibi. Als wir dann letzte Nacht Bill Hobbs’ Pass anschauten, haben wir beide geglaubt, er sei es gewesen.«


  »Einen Moment«, sagte Marine. »Was ist mit den Alibis? Eric und Bill sind doch zusammen auf der Pier gesehen worden.«


  »Ja und nein«, sagte Verlaque, stand auf und griff nach den Badetüchern. »Alle möglichen Leute haben mitbekommen, wie die beiden auf der Pier saßen und so taten, als könnten sie einander nicht verstehen. Bill und Eric waren jeweils das Alibi des anderen. Das hätte mich eigentlich stutzig machen müssen, denn bis dahin waren sie kaum zusammen gewesen. Aber keiner konnte die genaue Zeit sagen, alle hatten nur gesehen, dass Eric und Bill irgendwann dort saßen. Und Hugo räumte dann ein, dass er von seinem Häuschen aus zwar Bill Hobbs, nicht aber Eric sehen konnte.«


  Marine saß auf den flachen Steinen und ließ sich bis zur Taille vom Seewasser umspülen. Sie sah, wie Antoine und Sylvie, die eine lange Strecke die Südküste entlanggeschwommen waren, jetzt in der Nähe Wasser traten und sich dabei unterhielten. Es war Freitag, ihr letzter Tag auf der Insel. Die Sunrise würde am nächsten Morgen nach dem Frühstück anlegen, um sie nach Marseille zurückzubringen. Ein paar Gäste würden fehlen. Sie schloss die Augen und wollte nicht an die Hobbs denken, die jetzt in einem Marseiller Hotel mit ihrem Anwalt konferierten, und erst recht nicht an Eric Monnier. Am Abend zuvor hatte ein Boot der Küstenwache an der Pier von Sordou angelegt, der Kapitän war an Land gekommen und hatte, die Mütze in der Hand, Richter Verlaque sprechen wollen. Marine saß mit Sylvie und Hugo Sammut auf einer Bank. Hugo hatte gesagt: »Es sieht so aus, als hätten sie Erics Leiche gefunden. Die Küstenwache lässt sich sonst nie hier blicken.«


  Marine winkte ihren Freunden zu und legte sich nieder. Sie wusste, sie hätte etwas mehr Sonnencreme auftragen sollen, aber sie genoss das warme Wasser, das ihre Haut streichelte. Das war so erfrischend, und die Julisonne, die auf sie niederbrannte, spürte sie kaum. In Aix mied sie während der Sommermonate die Sonne und wählte stets die schattige Straßenseite. Hier fühlte sie sich in der Sonne wohl.


  »Hallo.«


  Marine blickte auf und sah Émile Villey neben sich stehen. »Salut, Émile«, sagte sie. »Ça va?«


  »Ich sammle noch ein paar Kleinigkeiten für unser letztes Abendessen«, sagte er, kniete neben ihr nieder und hielt ihr seinen Korb hin. »Der Generator läuft übrigens auch wieder.«


  Marine nahm ein paar dunkelgrüne Blätter aus dem Korb und hielt sie auf der flachen Hand. »Sieht aus wie eine Kreuzung von Spinat und Mangold.«


  »Betterave maritime«, sagte Émile.


  »Eine maritime Rote Rübe?«


  »Ja. Die wächst hier überall an der Küste, auf sandigem oder felsigem Grund. Ich habe sie entdeckt, als ich in Arcachon gearbeitet habe.«


  »Davon müssen sich unsere Vorfahren ernährt haben«, sagte Marine.


  »Die ersten Bewohner von Sordou bestimmt«, meinte Émile. »Ich brate sie in Olivenöl mit Limone und Knoblauch.«


  »Was gibt es noch?«


  »Top secret«, sagte Émile. »Für ihn gibt es Rindfleisch«, verkündete er und wies mit dem Kopf auf Antoine Verlaque, der jetzt zusammen mit Sylvie in ihre Richtung schwamm.


  »Antoine wird das zu schätzen wissen«, sagte sie. »Wer in seiner Jugend viele Jahre in der Normandie verbracht hat, braucht einfach Fleisch und Kartoffeln.«


  »Bis nachher«, sagte Émile und nahm seinen Korb auf. »Mir fehlen noch ein, zwei Zutaten, dann bin ich wieder in der Küche.« Er blickte auf das Meer hinaus und sagte: »Ich bin froh, dass sie den Leichnam gefunden haben.«


  »Ich auch.«


  »Mir wäre gar nicht wohl gewesen, M. Monnier noch da draußen zu wissen.«


  »Mir auch nicht«, pflichtete sie ihm bei.


  »Ich habe gesehen, wie Sie miteinander Karten gespielt haben«, sagte Émile. »Durch eines meiner Bullaugen. Ich hatte den Eindruck, Sie hätten das Spiel gewonnen.«


  Marine musste lächeln. »Das habe ich auch«, sagte sie. »Aber er hat es gut verkraftet.«


  Max Le Bon klopfte mit einem kleinen Löffel an sein Glas.


  »Es wird gleich springen«, sagte Cat-Cat.


  »Ich passe schon auf«, flüsterte Max etwas gereizt. »Guten Abend, alle miteinander«, rief er. »Willkommen zu unserem letzten Abendessen auf Sordou. Émile hat wieder einmal ein Sternemenü zubereitet, und ich hoffe, Sie alle werden es genießen. Cat-Cat und ich leisten Ihnen heute Gesellschaft, und wir haben uns die Freiheit genommen, auch unsere wenigen Angestellten dazuzuladen. Wir denken, nach dieser turbulenten Woche haben sie sich ein solches Mahl verdient.«


  »Und zudem sind nur noch wenige Gäste da«, flüsterte Sylvie. Alle applaudierten, Marie-Thérèse, Niki, Mme. Poux, Hugo, Serge und Émile standen auf und verbeugten sich.


  »Sie werden allerdings von Zeit zu Zeit arbeiten müssen«, sagte Max lächelnd. »Ich heiße auch M. Buffa und General Le Favre willkommen. Sie sind beide heute Abend sehr elegant, meine Herren.«


  Prosper Buffa strahlte und fingerte an seiner Fliege herum. Der General richtete sich auf, als wollte er, dass die Gäste seine Medaillen besser betrachten können.


  »Vor allem aber wollen Cat-Cat und ich Richter Verlaque und Dr. Bonnet für die Hilfe danken, die sie uns in dieser Woche erwiesen haben«, fuhr Le Bon fort. Die Angestellten klatschten Beifall. »Ihnen ist es gelungen, uns alle zu beruhigen und die Ermittlungen diskret zu führen, ohne Ihr Lächeln und Ihren Humor dabei zu verlieren. Dafür vielen Dank.«


  Nun nahm Cat-Cat das Wort. »Ich danke Ihnen allen von ganzem Herzen. Noch ein Wort zum Geschäftlichen: Ich möchte Niki Darcette gratulieren, deren aktives Marketing sich ausgezahlt hat. Wir sind bis Ende September voll ausgebucht.« Sie hielt kurz inne, denn jetzt spendeten die Gäste Beifall. »Wenn auch einige von Ihnen zu der Ansicht neigen, Alain Denis’ Tod könnte Gäste nach Sordou bringen«, fügte sie hinzu, ohne Verlaque und Marine dabei anzuschauen. Die stieß Antoine unter dem Tisch an. »So waren es doch vor allem Nikis originelle Pressemeldungen und hervorragende Fotos, die dieses Ergebnis bewirkt haben. Jetzt erscheinen Artikel über Sordou in sechs der besten Reise- und Architekturzeitschriften der Welt, darunter auch in Mme. Hobbs’ geliebtem Architectural Digest. Und dank der vielen Anrufe, die Mlle. Darcette getätigt hat, wird Le Figaro in Kürze ein Interview mit unserem Chefkoch Émile samt Foto drucken.«


  Antoine Verlaque klatschte und musste dabei daran denken, dass Niki die ganze Zeit telefoniert hatte. Sie war bemüht gewesen, mit den Vorzügen des Hotels und des Ortes sowie mit Émile Villeys Talent zu werben, nicht mit der Tatsache, dass hier ein Mord passiert war, wie er ihr unterstellt hatte.


  »Ich möchte auch Marie-Thérèse gratulieren«, fuhr Cat-Cat fort, »die gerade heute Nachmittag die Bestätigung ihrer Aufnahme an der renommierten Hotelschule von Lausanne erhalten hat.«


  Marie-Thérèse stand auf und machte einen kleinen Knicks, dann setzte sie sich wieder und starrte verlegen auf das Tischtuch.


  »Es war für Marie-Thérèse eine große Ehre, unter den Tausenden ausgewählt worden zu sein, die sich dort jedes Jahr bewerben. Zwar wird sie das Angebot nicht annehmen können, aber wir sind trotzdem alle stolz auf sie.«


  »Nun wollen wir aber mit dem Essen beginnen«, sagte Max Le Bon und nahm den Arm seiner Frau. »Chefkoch Émiles Vorspeise ist aus einem Kraut zubereitet, das er hier auf Sordou gefunden hat, nicht wahr, Émile?«


  Émile Villey erhob sich. »Ja«, antwortete er. »Marie-Thérèse und ich bringen sie Ihnen jetzt. Ich habe Butterplätzchen aus einem Teig mit kleinen Stückchen von getrocknetem Serranoschinken gebacken, darüber eine Schicht von zerriebenen schwarzen Johannisbeeren und Sordous eigenem zarten Pourpier.«


  »Pourpier?«, rief Sylvie laut.


  »Das ist ein wilder Salat, der an der Küste wächst«, sagte Émile.


  »Emmeline hat den in der Normandie auch immer gepflückt«, flüsterte Verlaque Marine zu. »Sie hat ihn Purslane genannt.«


  »Ich wünsche allerseits guten Appetit«, sagte Max und hob sein Champagnerglas.


  Später am Abend setzten sich Marine und Verlaque auf ihre Zimmerterrasse und tranken Kräutertee. Sylvie feierte »das letzte Hurra« mit Hugo in seinem Häuschen. »Was denkst du darüber, dass wir morgen früh von hier fortmüssen?«, fragte Verlaque.


  »Ich verlasse Sordou mit gemischten Gefühlen«, erklärte Marine.


  »Ich auch.«


  »Mir hat es hier gefallen«, sagte sie dann. »Aber ich habe den Eindruck, wenn wir noch einmal herkommen, wird es nicht mehr so schön.«


  »Zumindest wird es hoffentlich keinen Mord geben«, versuchte Verlaque zu scherzen.


  »Ich meine eher die Menschen«, sagte Marine, als hätte sie seine Bemerkung nicht gehört. »Ich werde Eric und die Hobbs vermissen.«


  »Selbst Mme. Denis und Brice haben etwas Besonderes zu dieser Besetzung beigetragen«, meinte Verlaque. »Nur die Viales werden mir wohl nicht fehlen.«


  »Das stimmt«, sagte Marine. »Manche Leute prägen sich einem mehr ein als andere, nicht wahr?«


  »Ich habe die Stille hier unendlich genossen, und auch den rauen Wind.«


  »Dazu die Gerüche«, sagte Marine. »Des Meeres und der Pflanzen. An die Sommerhitze und die Schwüle in Aix mag ich gar nicht denken.«


  »Vielleicht wird es Zeit, dass wir uns eine Ferienwohnung an der Küste kaufen«, meinte Verlaque. »In der Provence oder in Italien. Erinnere mich daran, dass ich Montagnachmittag gleich meinen Banker anrufe.«


  Marine wandte sich Verlaque zu. »Das meinst du doch nicht im Ernst?«


  »Ich meine etwas anderes«, sagte er leise. »Mme. Médéric, meine Bankberaterin, wird unruhig, wenn ich mich nicht einmal in der Woche bei ihr melde.«


  »Soso«, sagte Marine. »Du willst Marie-Thérèse’ Studiengebühren übernehmen, stimmt’s?«


  »Möchtest du das nicht?«


  »Doch, doch«, antwortete Marine. Sie drückte seine Hand. »Weißt du, wie verschieden all die Charaktere hier sind, hat sich wieder einmal daran gezeigt, wie jeder heute Nachmittag ins Wasser gegangen ist.« Sie mussten lachen, als sie sich beide an die Szene erinnerten: Marie-Thérèse hatte über die ganze Pier Anlauf genommen und war hineingesprungen, wobei sie sich die Nase zuhielt. Vor Vergnügen jauchzend, tauchte sie wieder auf. Niki Darcette prüfte zuerst das Wasser mit den Zehen und sprang dann kerzengerade hinein. Cat-Cat tat es ihr nach. Max versuchte eine Bombe, allerdings mit geringem Erfolg. Mme. Poux setzte sich erst einmal auf die Pier und ließ ihre schlanken Beine baumeln. Sie trug einen Seidenkimono in leuchtenden Farben – ein starker Kontrast zu ihrem sonst üblichen schwarzweißen Outfit. Marine sprang ebenfalls hinein, allerdings mit weniger kindlicher Freude als Marie-Thérèse. Sylvie führte einen Salto rückwärts vor, was ihr die Bewunderung der anderen eintrug, die inzwischen alle Wasser traten und zuschauten. »Und jetzt Sie, Herr Richter!«, rief Marie-Thérèse.


  »Noch eine Bombe«, rief Verlaque. »Aber diesmal wird Mme. Poux nass.«


  Antoine Verlaque rannte über die ganze Pier und versuchte dabei, die Gesichter von Élodie, Cécile-Marie Hobbs, Eric, Bill und Alain Denis zu vergessen. Sein massiger Körper stieg hoch über der Wasserfläche auf, er riss die Beine zur Brust, schlang die Arme darum und erwartete den Schlag des Eintauchens. Es schmerzte mehr, als er erwartet hatte. Als er wieder hochkam, schlug ihm lautes Gelächter entgegen. Mme. Poux stand da und war patschnass.


  »Entschuldigung«, rief er. »So ein Ding hätte ich mir gar nicht zugetraut.«


  »Jetzt aber rein mit Ihnen, Mme. Poux!«, rief Marie-Thérèse. »Es ist so schön hier!«


  Mme. Poux lächelte und ließ den Kimono fallen. Ans Licht kam ein bescheidener Badeanzug, der eine gebräunte Figur umgab, die einer Dreißigjährigen Ehre gemacht hätte.


  »Wow«, flüsterte Sylvie.


  »Yolaine, wenn Sie die Leiter benutzen«, rief Cat-Cat, »dann machen Sie sich das Haar nicht nass!«


  Yolaine Poux antwortete nicht. Sie stellte sich ruhig und kerzengerade an den Rand der Pier. Dann tauchte sie mit einem eleganten Kopfsprung in das kühle Nass.


  


  1 Siehe Mary L. Longworth, Mord in der Rue Dumas, Berlin 2013, S. 52 ff.


  2 Siehe Mary L. Longworth, Mord in der Rue Dumas.
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  Wem dieses Buch gefallen hat, der liest auch gerne …


  [image: 9783841207494]


  Longworth, Mary L.


  Tod auf dem Weingut Beauclaire


  978-3-8412-0749-4


  Sonne, Wein und Mord


  Auf dem Weingut Beauclaire werden teure, alte Weine gestohlen. Außerdem treibt in der Gegend um Aix-en-Provence ein brutaler Frauenmörder sein Unwesen. Für Untersuchungsrichter Antoine Verlaque und seine Freundin, die attraktive Juraprofessorin Marine Bonnet, bleibt keine Zeit mehr, die Schönheit des provenzalischen Sommers zu genießen.


  Ein Kriminalroman mit südfranzösischer Atmosphäre, Spannung und charmantem Personal.


  »Genau die richtige Sommerlektüre.« Berliner Morgenpost


  ***


  Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter
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  Longworth, Mary L.


  Mord in der Rue Dumas


  978-3-8412-0592-6


  Es stirbt sich schöner in der Provence


  Professor Moutte, Dekan der theologischen Fakultät der Uni von Aix-on-Provence, wurde ermordet. War der Täter einer der Bewerber um sein Amt und seine schöne Wohnung in der Rue Dumas? Denn Professor Moutte hat den Zeitpunkt, an dem er in den Ruhestand gehen will, immer wieder aufgeschoben. Oder war einer der Studenten der Mörder, die auf das hochdotierte Dumas-Stipendium hoffen? Vielleicht war der ehrenwerte Professor auch in den Handel mit gefälschten Antiquitäten verstrickt? Und dann wird auch noch Professor Mouttes Sekretärin von einem Auto überfahren. Richter Antoine Verlaque, Kommissar Bruno Paulik und die schöne Juraprofessorin Marine Bonnet stehen vor einem komplizierten Fall.


  Südfranzösische Atmosphäre, Kochkunst und Liebe in einem wunderschönen Provence-Krimi.


  »Genau die richtige Sommerlektüre.« Berliner Morgenpost


  ***


  Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter
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  Longworth, Mary L.


  Tod auf Schloss Bremont


  978-3-8412-0381-6


  Tod in der Provence


  Etienne de Bremont, ein bekannter Dokumentarfilmer, stürzt nachts aus dem Dachfenster des unbewohnten Familienschlosses in der Nähe von Aix-en-Provence in den Tod. War es ein Unfall, ein Selbstmord oder gar Mord? Schnell gerät François de Bremont, der tief verschuldete Bruder des Toten, in Verdacht. Der junge und charismatische Untersuchungsrichter Antoine Verlaque, der in dem Fall ermittelt, bittet seine Ex-Geliebte, die Juraprofessorin Marine, um ihre Unterstützung, denn sie kennt die Familie Bremont seit ihrer Kindheit. Marine hilft Antoine jedoch nur ungern, denn noch immer hat sie Schmetterlinge im Bauch, wenn sie ihm begegnet.


  Der charmante, kurzweilige Auftakt einer Krimiserie, die auf jeder Seite den Süden Frankreichs, seine Sonne und seine berauschenden Düfte lebendig werden lässt.


  ***


  Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter
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  Goodhind, Jean G.


  Mord in Weiß


  978-3-8412-0831-6


  Bis das der Tod euch scheidet!


  Honey Driver und Chief Inspector Steve Doherty stecken mitten in ihren Hochzeitsvorbereitungen. Als sie sich eine kleine, romantische Dorfkirche ansehen, in der sie den Bund fürs Leben schließen wollen, stoßen sie auf die Leiche einer Frau. Mrs. Flynn, eine recht unbeliebte alte Dame, wurde erschlagen. Als wäre dies nicht schon makaber genug, trägt die Tote auch noch ein Hochzeitskleid. Wer steckt hinter


  dieser Tat? Die Einwohner des Dorfes benehmen sich äußerst merkwürdig, und bald scheint es, als hätte fast jeder ein handfestes Motiv.


  ***


  Regelmäßige Informationen erhalten Sie über unseren Newsletter. Jetzt anmelden unter: www.aufbau-verlag.de/newsletter
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