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    Vorspruch


    Auch dies zweite Buch der jüdischen Geschichte rollt ein Stück des großen Welttheaters wie sein Vorgänger von ungewohntem Blickwinkel her auf: Es will – wie in einem Brennpunkt – die Sicht der anderen auf die Juden und die Sicht der Juden auf sich selbst und die anderen darstellen.


    Auf der Reise durch die Zeiten werden wir viele Ecken und Abzweigungen näher beleuchten, die in den »normalen« Geschichtsbüchern nur angedeutet oder ganz und gar ausgelassen werden. Das sollte den Reiz dieser Reise ausmachen.


    Das Erzählen nun zeigt sich in drei Formen.


    Zum einen in einer Nennung und Erläuterung von historischen Fakten, damit wir wissen, auf welchem Streckenabschnitt wir uns gerade befinden. Zum anderen im Zeit-Bericht, in der Ausleuchtung jüdischer Geschichte.


    Die dritte Abteilung sind die im Titel angekündigten Geschichten. Sie sind erfunden, sind »Storys«, auch dann, wenn sie sich mit Personen und Ereignissen beschäftigen, die es wirklich gegeben hat.


    Um diese drei Formen dem Leser deutlich zu machen, wurden drei unterschiedliche Schrifttypen gewählt.


    In dieser Schrift präsentieren sich die Fakten.


    In dieser Schrift wird berichtet.


    In dieser Schrift wird erzählt.


     



    Am Ende des Bandes befindet sich ein Glossar.


    Dies Verzeichnis enthält Angaben über den jüdischen Kalender und die jüdischen Feste sowie eine alphabetisch angeordnete Liste von Begriffen aus dem Judentum, die in den Texten vorkommen. Diese Begriffe sind zwar stets erklärt, aber so gibt es Gelegenheit zum Nachschlagen. Eine Zeittafel mit den wichtigsten Ereignissen schließt sich an.
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    WIR MÖGEN DAS JAHR 1650 schreiben, als eine seltsame Kunde durch die von Krieg und Tod verwüsteten Städte und Dörfer Schlesiens und Pommerns, durch Brandenburg und Sachsen wandert: Der Ewige Jude ist erschienen! Der Mann des Alten Bundes, bevor unser Herr Jesus die Welt erlöste. Er geht um in Europa. Aus dem Osten ist er gekommen, sein Bündel mit Habseligkeiten auf dem Rücken, den Wanderstab in der Hand.


    Jeder gute Christ kennt die Geschichte: Als Jesus die Last seines Kreuzes nach Golgatha schleppte, da wollte er in seiner Erschöpfung Rast machen vor der Tür eines Bürgers von Jerusalem namens Ahasver. Aber der hartherzige Mann verjagte den Erlöser von seiner Schwelle. Da traf ihn der Fluch Des Herrn: Für ihn würde es keine Erlösung geben, sondern im ewigen Ratschluss war ihm bestimmt, ruhelos auf der Erde zu wandeln, unsterblich zu seiner Qual, bis zum Tag des Jüngsten Gerichtes, wenn ihm der Herr der Welten vielleicht verzeihen wird.


    Und nun ist er da, aufgetaucht aus der Dunkelheit der Jahrhunderte. Der oder jener hat ihn gesehen. Meist geht er des Nachts einher und weicht scheu den bewohnten Orten aus, schlägt sein Lager am Wegesrand auf, bettet den Kopf auf dem Schnappsack mit seinem Kram, schiebt sich die Pelzmütze ins Gesicht, und noch während er schläft, zucken seine Füße, denn er kann sie nicht stillhalten, weil er wandern muss, immer wandern als Strafe.


    Aber es dauert nicht lange, und er legt einen Teil seiner Scheu ab – vielleicht weil er hungrig ist – und nähert sich den Städten.


    Und die Menschen sehen nun: Er trägt einen langen Bart, und Schläfenlocken kommen hervor unter dieser seiner riesigen Pelzmütze, die er auf dem Kopf hat, gleich wie warm oder kalt es ist, und einen speckigen Kaftan trägt er, der ihm bis zu den Stiefeln reicht. Manchmal hat er auch statt des Sacks über der Schulter einen Wagen dabei, beladen mit seinem Hab und Gut, und seine Frau, die Madame 
     Jüdin, sitzt darauf, bis zur Nasenspitze verhüllt in ihr Kopftuch, neben sich die Kinder, die mit ängstlichen Augen in die Welt gucken und sich gleich verkriechen, wenn sich jemand nähert, als fürchteten sie, man wolle sie schlagen.


    Keuchend und weit vornübergebeugt, hängt er im Geschirr des Wagens, der Ewige Jude, und die ledernen Gurte haben seinen Kaftan dünn gescheuert über den Schultern.


    In den wenigen Städten, in denen es um diese Zeit in Mitteleuropa noch Ghettos gibt, kehrt der Ewige Jude bei seinen Glaubensgenossen ein.Verschwindet in den buckligen Häusern des Judenviertels. Aber meist nicht für lange. Dann muss er fort, findet kein Zuhause für immer, nur eine vorübergehende Bleibe.


    Es kann auch geschehen, dass der Ewige Jude einmal in einem Gasthof Quartier erhält, er mit den Seinen, aber es hat sich schnell herumgesprochen, dass er in den Nächten nicht ruhig sein kann. Er schreit auf aus seinen Träumen, bis ihn seine Frau wachrüttelt, oder seine Kinder weinen im Schlaf, sodass im ganzen Wirtshaus keine Ruhe einkehrt und alles christliche Volk sich fürchtet und bekreuzigt, wenn es denn zu den Katholischen gehört. Und so schicken die meisten ihn wieder fort, weiter. Immer weiter.


    Wenn er auf seinen Wanderungen in so einem Wirtshaus einkehrt, er allein, setzt er sich ängstlich und mit niedergeschlagenen Augen in eine Ecke und bestellt für eine kleine Münze ein warmes Bier, und wenn man ihn aus purer Barmherzigkeit einlädt, an den Tisch zu kommen, so lehnt er das ab und schüttelt den Kopf, meint, es gezieme sich nicht für ihn.


    Wenn sie ihn fragen, woher er kommt, so nennt er fremde, unaussprechliche Namen von Orten und deutet mit der Hand vage nach Osten.


    Es kann auch geschehen, dass er mit leiser Stimme zu reden beginnt in seiner mühsam zu verstehenden Sprache. Dann erzählt er stockend 
     von schrecklichen Dingen, von brennenden Dörfern und Leichenbergen, von Mord und Totschlag.


    Die ihn hören, sind selbst erst solchen Schrecknissen entronnen; die Kriegsfurie hat hier wie überall getobt, und Leichenberge kennt man aus eigener Erfahrung.


    Deshalb kann der Ewige Jude auch nirgends bleiben, selbst wenn er mit demütig gezogenem Pelzhut beim Bürgermeister des Ortes um Erlaubnis bittet. Denn arm und ausgeblutet sind sie alle, wie sie da sind – wie sollen sie in ihrer Gemeinde einen weiteren Armen aufnehmen, noch dazu einen, der fremden Glaubens ist?


    Hat man vielleicht Mitleid mit ihm? Er hat den Herrn ohne Erbarmen von seiner Schwelle gewiesen! Aber auch wenn da Mitleid wäre – es fehlt an Mehl und Brot und Federn für ein Bett. Das Land ist am Ende.


    Und so zieht der Ewige Jude seines Weges. Und wenn er auch die Gestalt wechselt und nicht mehr in Kaftan und Pelzmütze daherkommt, sondern im schwarzen Rock und Käppchen, den Bauchladen vor sich hertragend, und auf den Dörfern Kram verkauft oder Kessel flickt – er bleibt doch der Ewige Jude.


    Und er ist verflucht. So sagen die Christen.
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    Europäisches Völkerschlachten


     



    Dreißig Jahre lang hat man sich in Mitteleuropa gegenseitig abgeschlachtet.


    Grund für dieses unter dem Namen Dreißigjähriger Krieg bekannte Morden sind vordergründig die Religionsstreitigkeiten zwischen Protestanten und Katholiken, hervorgegangen aus der Reformation Martin Luthers, der die Kirche reinigen wollte und sie stattdessen spaltete. Natürlich nutzen die Landesherren die Glaubenskonflikte hemmungslos für ihren Vorteil. Ihr Ziel ist, Macht, Land und Einfluss zu erstreiten, und in diesem Kampf geht die eine Seite genauso brutal und barbarisch vor wie die andere. Alle Widersprüche Europas bündeln und kreuzen sich in diesem Feld und alle seit Langem schwelenden Rivalitäten zwischen den Großen brechen aus.


    Leidtragende ist die Bevölkerung der gequälten, gebrandschatzten und ausgeplünderten Landstriche, in die Freund wie Feind gleichermaßen verheerend einfallen.


    Marodierende Söldnerbanden, die keinem Heerführer mehr gehorchen und ihren Unterhalt mit Folter und Feuersbrunst erpressen, drangsalieren Bauern und Städter zusätzlich.


    Kriegsschauplatz ist überall.


    Das verwahrloste und ausgelaugte Territorium wird von Seuchen heimgesucht. Und die seelische Verunsicherung der Menschen, die jeden geistigen und emotionalen Halt verloren haben, äußert sich in grausigen Hexenprozessen, begünstigt durch die Frauenfeindlichkeit der christlichen Religion, weil man an Frauen, als dem schwächsten Glied der Gesellschaft, all seine aufgestauten Ängste und Verzweiflungen ungestraft abreagieren kann. Unzählige landen auf eben dem Holzstoß, auf dem in vergangenen Epochen vor allem Ketzer und Juden ihr Ende fanden.


    Als man sich schließlich 1648 auf einen Frieden einigt, dann vor 
     allem deshalb, weil die materiellen Reserven einfach erschöpft sind. Die Länder sind ausgeblutet.


    Das Abkommen des Westfälischen Friedens gibt dem Kontinent eine neue Grundlage und den Ländern neue Grenzen. Doch wie auch immer: Die Einzigen, die ihren Schnitt machen, sind die Fürsten Europas. Denn die Übereinkunft »Religionsfrieden« beinhaltet, dass jeder Landesherr für den Glauben seiner Untertanen zuständig ist – was ihn vor allem in den protestantischen Ländern auch zur obersten geistlichen Autorität macht. Das Haus Habsburg, also die zentrale Position des Kaisers, wird zugunsten der Landesherren geschwächt – und natürlich versucht jeder, ein möglichst großes Stück aus dem territorialen Ganzen zu erhalten.


    Einer der Gewinner in diesem Ringen ist Schweden, das die absolute Vorherrschaft über den Ostseeraum erringt – zum Nachteil Polens, das, obwohl nicht unmittelbarer Mitstreiter in diesem Krieg, geschwächt aus den Konflikten hervorgeht; das Großreich Polen-Litauen lebt in ständigen Auseinandersetzungen mit seinen Nachbarn Schweden, Russland und der Türkei.


    Wir haben es in Band eins dieses Buches dargestellt: Polen war bis dahin ein Eldorado für jüdische Einwanderer.


    Bereits im Jahr 1264 hat König Boleslaw der Fromme das »Statut von Kalisz« herausgegeben, das den Juden weit über das sonst in Europa gewohnte Maß hinaus Schutz garantiert. Juden haben die Möglichkeit, als Handwerker zu arbeiten, haben eine Selbstverwaltung und übernehmen zudem wichtige Verwaltungsaufgaben für den polnischen Adel, sowohl im Land selbst als auch in der von Polen eroberten und an das osmanische Reich angrenzenden Ukraine.


    Letzteres, ihre dienstwillige Bereitschaft für die oberen Kreise, trägt den Juden allerdings die Missgunst der Landbevölkerung und den Hass der besetzten Ukraine ein.


    Die Ukraine ist – noch – eine Kolonie des polnischen Staates. 
     Aber seit dieser Staat mehr und mehr an Kraft verliert, begehrt man auf und wendet sich vor allem gegen die Günstlinge der polnischen Herren, die Juden!


    So endet nach rund vierhundert Jahren hier ein bis dahin zumeist friedvolles Miteinander von Juden und Nichtjuden auf die entsetzlichste Weise.


    Wie haben in Band eins gesehen, dass sich seit Langem ein Potenzial an Unmut bei der Bevölkerung aufgebaut hatte: Reiche Juden, die mit ihrem Geschäft den nichtjüdischen Geschäften den Rang abliefen, Pächter großer Ländereien, die nicht gerade zimperlich mit »ihren« Bauern umsprangen, die rigorosen Steuereintreiber, die im Auftrag des polnischen Adels der armen ukrainischen Landbevölkerung den letzten Zloty aus der Tasche zogen ...


    Soziale Spannungen bringen Hass hervor. Einen Hass, der sich dann gegen das ganze Volk der Juden richtet.


     



     



    Die Massaker – Hintergrund der Legende vom Ewigen Juden


     



    Man hat ihm in Kiew ein Denkmal gesetzt und im Jahr 1954 sogar eine Stadt nach ihm benannt: Bogdan Chmielnicki, der Befreier der Ukraine.


    In keiner der patriotischen Lobeshymnen, die bis zum heutigen Tag auf ihn gesungen werden, erwähnt man, dass er einer der brutalsten Massenmörder war, den die Geschichte hervorgebracht hat.


    Chmielnicki ist Hetman, also Anführer, der ukrainischen Kosaken – das ist eine selbstständige Gemeinschaft freier Reiterverbände, die seit dem 15. Jahrhundert in den Gebieten Südrusslands und der Ukraine in stark befestigten Wehrdörfern siedelt und später ihren Platz in der russischen Armee findet.


    Im Jahr 1648 entfesselt besagter Chmielnicki einen Aufstand gegen die polnische Fremdherrschaft. Ihm und seinen Reitern schließen sich sehr bald die Bauern an. Das Aufbegehren richtet sich gegen die Polen – aber gegen den gut gerüsteten polnischen Hochadel kann man kaum an. So halten sich die Rebellen an den Sachwaltern der Adligen schadlos – den Juden. Und aus der Befreiungsbewegung wird ein blutiges Schlachtfest.


    Die grausamen Massaker wurden unter dem Namen Pogrome bekannt, ein Begriff, der aus dem Russischen stammt und »zerstören, demolieren« bedeutet.


    Was sich an Entsetzlichem zunächst in der Ukraine, dann aber auch in Podolien, der südwestlichen Ukraine, und dann nordöstlich Moldawiens, in Weißrussland und später in Litauen abspielt, ist unvorstellbar. Denn die Kosaken sind nicht aufzuhalten. Sie ziehen weiter. Überall, wo sie auftauchen, wird gefoltert und gemordet. In einem Blutrausch ohnegleichen nehmen die unterdrückten Bauern, angeführt von den Reiterscharen, Rache an denen, die sie als Verantwortliche für ihr Elend ansehen.


    Die russisch-orthodoxe Kirche, der die Landbevölkerung im Gegensatz zum westeuropäisch ausgerichteten katholischen Adel anhängt, schürt noch das Feuer.


     



    Rabbi Nathan Hanover gehört zu den wenigen Überlebenden, denen es gelingt, vor den Ausschreitungen zu fliehen. In seinem Buch »Abgrund der Verzweiflung« beschreibt er die Gräuel, die er erlebt hat, schreibt sich das Entsetzen von der Seele.


    » Einige wurden bei lebendigem Leib gehäutet und ihr Fleisch wurde den Hunden zum Fraß vorgeworfen; anderen wurden Hände und Füße abgehackt und ihr Körper auf die Straße geworfen, damit sie von den Wagen zermalmt, von den Pferden zerstampft werden konnten; wieder andere zwängte man mit dem Kopf nach unten in den Kaminabzug und entzündete dann ein Feuer, sodass sie elend ersticken mussten.


    Kinder schlachtete man auf dem Schoße ihrer Mütter, andere zerriss man wie Fische in Stücke. Schwangeren Frauen wurde der Leib aufgeschnitten und die Frucht herausgerissen und man zerschlug sie in ihrer Gegenwart. Einigen ritzte man den Leib auf und nähte ihnen eine lebendige Katze ein und ließ sie so am Leben, indem man sie wieder zunähte, und die Hände schnitt man ihnen ab, damit sie die Katze nicht herausziehen konnten; Frauen und Jungfrauen wurden so lange genotzüchtigt, bis sie elend verbluteten, Ersteren geschah das im Beisein ihrer Männer. Kinder spießte man, briet sie am Feuer und brachte sie den Müttern, die davon essen mussten. Auf diese Weise verfuhren sie an allen Orten, wohin sie kamen.«


    Immer an anderen Stätten, aber nie abbrechend, rast der Mord, rast das unvorstellbare Grauen durch die jüdischen Gemeinden der Ukraine, aber auch des polnischen Stammlandes. Fast ein Jahrzehnt dauern die bestialischen Verfolgungen. Die Zahl der Opfer wird auf einhunderttausend geschätzt.


    So strömt nun ein Teil der Überlebenden, Enkel und Nachfahren jener, die einst in die polnischen Landstriche gekommen waren, um hier Ruhe und Sicherheit vor den Nachstellungen der Kirche und ihrer inquisitorischen Blutgerichte zu finden, wieder zurück in die Länder des europäischen Westens, aus denen ihre Ahnen einst geflohen waren.


    »Der Ewige Jude«, angeblich ruhelos und ständig auf der Wanderschaft - er ist eine nichtjüdische Erfindung. Und diejenigen, die sich mit Scheu oder Verachtung dieses Bilds bedienten, um damit das Nicht-Sesshafte, das Unstete der Israeliten zu kennzeichnen, übersahen dabei, dass sie selbst es waren, die »den Juden« ruhelos machten ...


     



     



    Armut, Geist – und Lebensfreude


     



    Wer sich nicht aufmacht von den Überlebenden, zurück nach Westeuropa, geht ins dünn besiedelte bäuerliche Umland der Städte.


    »Winzige Inseln in einem Ozean von Andersgläubigen« nennt ein Autor die Siedlungen, die nun entstehen und die wir unter dem jiddischen Begriff »Schtetl«, das Städtchen, kennen. Man rückt eng zusammen.


    Das, was sich in diesen Zeiten der Not da herausbildet – wenn auch nicht permanent, so doch immer wieder auch hier bedroht von der Außenwelt, immer wieder heimgesucht von jenen, die Juden für Freiwild halten –, wird allen Unbilden zum Trotz eine erstaunliche Lebensdauer entwickeln. (Das Schtetl verschwindet erst dreihundert Jahre später, im Zweiten Weltkrieg, mit der Naziinvasion in Polen ...) Man richtet sich also ein in drangvoller Enge und in Armut. Ein Zustand, der nahezu konstant bleiben wird im Lauf der Zeit.


    Im Jahr 1822, also gute 150 Jahre nach den Pogromen, schreibt der Dichter Heinrich Heine, als er Polen bereist:


    »Das Äußere des polnischen Juden ist schrecklich, dennoch wurde der Ekel bald verdrängt vom Mitleid, nachdem ich den Zustand dieser Menschen näher betrachtete und die schweinestallartigen Löcher sah, wo sie wohnen, mauscheln, beten – und elend sind.« –


    Im Schtetl ist alles jüdisch. Es gibt eine Synagoge, eine Mikwe (das rituelle Tauchbad), einen Friedhof und selbstverständlich Studierstube und Schule. Die Häuser der Gemeinden sind aus Holz, winzig, dicht aneinandergedrückt. Frömmigkeit und Rituale beherrschen den Alltag.


    Man kleidet sich nach strengen Regeln – Kaftan, Hut oder Mütze für die Männer und Jungen, darunter das Scheitelkäppchen (Kippa oder Jermulke genannt), Stiefel, wenn man denn das Geld dafür hat.Tallit und Tefillin sind natürlich allgegenwärtig in der »Schul«, der 
     Jeschiwa. (Hierbei handelt es sich um rituelle Kleidungsstücke. Der Tallit ist ein mit vier Quasten versehener Mantel, den ein frommer Jude zum Gebet anlegt. Die Tefillin sind Lederriemen, versehen mit einer Kapsel, in der sich Bibelverse befinden. Der Beter wickelt sich die Riemen um den linken Arm und um den Kopf, »bewaffnet« sich mit den Worten der Tora, des heiligen Buchs der Juden. – (Begriffe wie diese werden auch im Glossar erklärt.)


    Die Frauen tragen lange Röcke und hochgeschlossene Kleider. Viele Verheiratete haben sich das Haar geschoren (wie im Islam gilt auch bei strenggläubigen Juden das weibliche Haar als Attribut der Verführung) und benutzen Perücken, wenn sie es sich leisten können, ansonsten Kopftücher.


    Das Schtetl wimmelt von Handwerkern. Als Bauer zu leben, ist von der Obrigkeit verboten, man muss also zur eigenen Versorgung Handwerk treiben – und handeln. Eine Vielzahl von Schneidern und Flickschustern bevölkert die engen Gassen; man arbeitet im Wohnraum, oder, falls es das Wetter erlaubt, auch vor der Tür. Ein Schmied, ein Bäcker sind stets vor Ort.


    Ein Schächter, also ein Metzger, der befähigt ist, rituell zu schlachten, wird eher über Land ziehen, von Schtetl zu Schtetl, denn wann gibt es unter diesen ärmlichen Bedingungen schon etwas zu schlachten? Auch andere ziehen umher, mit dem Bauchladen, mit dem zweirädrigen Karren, vor dem ein klappriges Pferdchen oder ein Esel eingespannt sind, und bieten den christlichen Bauern der Umgebung die Erzeugnisse des Schtetl feil. Einige Handwerker sind ebenfalls unterwegs und verdingen sich bei den Bauern und dem Adel, wenn es gilt, preiswert ein Pferd zu beschlagen oder ein neues Kleid für die Dame des Hauses anzufertigen.


    Der größte Teil der männlichen Bevölkerung allerdings sitzt tagaus, tagein in der Studierstube und beschäftigt sich mit Tora und Talmud. In jeder Familie gibt es mindestens einen »Gelehrten«, denn 
     es ist ehrenvoll, einem Mitglied des Hauses das Studium der heiligen Schriften zu ermöglichen.Auch wenn die Mittel noch so schmal sind – wenigstens ein männliches Familienmitglied besucht die Talmudschule, disputiert mit anderen Frommen scharfsinnig Fragen des Glaubens und der praktischen Anwendung der Gebote.


    Man spricht Jiddisch im Alltag und liest Hebräisch in der Synagoge.


    In diesem kleinen Kreis ist die Familie das Universum und die Hausfrau dessen Kern.


    Nicht nur, dass sie den Haushalt besorgt und streng darauf achtet, dass alle religiösen Vorschriften befolgt werden – sehr häufig ist sie auch noch Krämerin, Hausiererin oder Marktfrau, damit es denn zum Leben reicht.


    Denn je mehr Kinder eine Familie hat, desto mehr erscheint sie als vom Herrn gesegnet – und umso größer ist die Armut. Natürlich gehen die Jungen in die Jeschiwa, und auch die Mädchen werden unterrichtet - diese allerdings weniger gründlich; die Mädchen haben der Mutter im Haus zur Hand zu gehen ...


    Was Heine über seinen Besuch von 1822 schreibt, klingt furchtbar, zugegeben. Aber natürlich war das Schtetl nicht nur ein Sumpf des Elends. Es war ein Hort der Frömmigkeit, ein »in Lumpen gehülltes Königreich des Geistes«.


    Und – kaum glaublich – der Lebensfreude. Wer einmal Klezmermusik gehört hat, wird verstehen, was gemeint ist.


    Natürlich hat auch das Schtetl seine soziale Rangordnung und die Musikanten finden hier ihren Platz ganz unten. Sie stehen auf einer Stufe mit Lastenträgern, Totengräbern und Bettlern. Umso höherer Wertschätzung erfreut sich ihre volkstümliche Musik. Sie spielen zu jeder Hochzeit, zu jedem Fest auf.


    Laute Instrumente wie Trompete oder Pauke verwenden sie nicht; die Klezmerkapelle setzt auf »zarte« Instrumente. Und die Spieler mussten mobil sein, denn sie gehen vor Hochzeitszügen oder Festumgängen 
     her. Violine und Klarinette waren dafür ideal, aber auch ein Kontrabass war noch zu transportieren, und das Zymbal (Hackbrett) ist ebenfalls tragbar.


    Klezmermusik ist weltliche Musik, doch hat sie ihren Ursprung im Liturgischen, also im Gottesdienst. Der Chasan, der Synagogensänger, ist das Vorbild für den besonderen Klang dieser Kapellen. Klezmermusik kann lachen und schluchzen, sie ist immer, auch wenn sie nur instrumental gespielt wird, eine Anlehnung an die menschliche Stimme, ans Gesangliche.


    So entstehen Volkslieder, in denen Wehmut und ausgelassene Fröhlichkeit sich die Waage halten. Gesungen wird natürlich in Jiddisch, der »Mammeloschn«, der Muttersprache der Menschen im Schtetl. Das Jiddische ist eine aus mitteldeutschen Dialekten hervorgegangene, mit hebräischen und slawischen Brocken versetzte Sprache, die von den Ostjuden, auch Aschkenasim genannt, gesprochen wird – diese Menschen waren aus Deutschland nach Polen ausgewandert. Geschrieben wird es übrigens mit hebräischen Lettern (siehe auch Glossar).


    Als Beispiel sei hier ein bekanntes jiddisches Wiegenlied zitiert – im Original und in der Übersetzung, aus der man leicht erkennen kann, wie nah verwandt diese Sprache bis heute dem Deutschen ist.


    
      
        
        

        
          	Roshinkes mit Mandlen

          	Rosinen mit Mandeln
        


        
          	

          	
        


        
          	In dem beis hamikdesch

          	In dem Bethaus
        


        
          	in a vinkl kjeyder

          	in der Zimmerecke
        


        
          	zitst di almone Bas-Tsion aleyn

          	sitzt die Witwe Bas-Zion allein,
        


        
          	ir ben-jokhidi Yidele

          	ihr einziges Söhnchen Yidele
        


        
          	vigt si keseyder

          	wiegt sie sanft
        


        
          	Un singt im das lidele

          	und singt ihm ein Liedchen
        


        
          	tsum shlofn geyn.

          	zum Schlafengehen.
        


        
          	UnterYideles vigele

          	UnterYideles Wiegelein
        


        
          	Shteyt a klor vays tsigele

          	Steht ein klar weißes Ziegelein.
        


        
          	Dos tsigele is geforn handlen

          	Das Ziegelein ist handeln gefahren,
        


        
          	Dos vet seyn dayn baruf

          	das wird auch dein Beruf sein,
        


        
          	Roshinkes mit mandlen

          	Rosinen mit Mandeln.
        


        
          	Shlof zhe,Yidele, shlof.

          	Schlaf schön, Yidele, schlaf.
        

      

      


    Für uns heute wird die versunkene Welt des Schtetl vor allem lebendig erhalten durch jene Dichter, die im 19. Jahrhundert mit Stolz an ihrer jiddischen Muttersprache festhielten und sie mit hoher Perfektion gebrauchten, wie Leib Perez oder Isaak Singer, die ihre Geschichten zwar in ihrer Gegenwart ansiedeln, aus denen aber der alte Geist weht. Noch bekannter dürfte ScholemAleichem sein, dessen Buch »Tewje, der Milchmann« die Vorlage abgab zu dem Musical »Anatevka«.
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    Sehnsucht nach Erlösung


     



    Selbst wenn die Juden in der Mitte des 17. Jahrhunderts, zwar weiterhin unterdrückt und an den Rand gedrängt, nicht ständigen Verfolgungen und Massakern ausgesetzt sind: Verstreut rund um die Windrose von Amsterdam bis Venedig, von Marokko bis Krakau, wohnt im jüdischen Volk weiterhin die glühende Sehnsucht, die Diaspora, die Zerstreuung überall in derWelt, zu beenden, heimzukehren nach Erez Israel, in das Land, aus dem es vor fast zweitausend Jahren vertrieben wurde – und geführt von seinem Erlöser, dem Messias. Im Jahr 1665 nun erreicht eine Flut von Sendschreiben aus Gaza in Palästina, einem Ort, an dem noch immer viele Israeliten leben, die jüdischen Gemeinden in aller Welt.


    Der Inhalt: Der Tag der Erlösung aus der Diaspora steht unmittelbar bevor, denn der Messias ist erschienen! Am 18. Juni des kommenden Jahres wird er sein Volk ins Gelobte Land führen!


    Der Messias – jene mystische Gestalt, in der sich die Sehnsucht nach Erlösung der Juden in aller Welt verkörpert, aus allen ihren Nöten ... Zu der Zeit, als Israel noch ein Volk unter den Völkern der Antike war, erhoffte man von ihm die Befreiung von jeglicher Fremdherrschaft, den Syrern, den Römern ... Nach dem Verlust des Landes dann war es die Heimkehr nach Jerusalem, das Ende von Verfolgung und Diskriminierung, was man von ihm erwartete – und den ewigen Weltfrieden.


    Und nun soll dieser Ersehnte gekommen sein!


    Eine unglaubliche Massenhysterie bricht aus. Die jüdischen Gemeinden, ob sie nun Aschkenasen sind oder Sepharden (siehe Glossar), ob sie Jiddisch sprechen oder das dem Spanischen verwandte Ladino, geraten in einen Freudentaumel.


    In den Lebenserinnerungen einer jüdischen Händlerin aus Hamburg, einer Frau, die uns gleich noch näher beschäftigen wird – Glückel von Hameln -, steht über das Jahr 1666:


    »Einige haben nebbich all das Ihrige verkauft, Haus und Hof, und haben gehofft, dass sie jeden Tag sollen erlöst werden. Mein Schwiegervater hat zu Hameln gewohnt und also dort seine Wohnung aufgegeben und seinen Hof und seine Möbel. Und hat hierher nach Hamburg zwei große Fässer mit allerhand Leinenzeug geschickt. Und darin ist gewesen allerhand Essensspeis, wie Erbsen, Bohnen, Dörrfleisch und sonst anderes, alles, was sich so aufbewahren lässt. Denn der gute Mann hat gedacht, man wird einfach von Hamburg nach dem heiligen Land fahren.«


    Und an anderer Stelle:


    »Die meisten Briefe (Sendschreiben) haben die Sephardim bekommen. Dann sind sie allezeit mit ihnen ins Bethaus gegangen und haben sie dort gelesen und Deutsche (aschkenasische Juden) jung und alt sind auch in ihre Synagoge gegangen mit Pauken und Tanz und haben mit Freude die Briefe gelesen. «


     



    Den nüchternen Verstand dieser Schreiberin haben sich die meisten Menschen nicht bewahrt. Es trennen sich Hoch und Niedrig, Töricht und Gescheit von ihrem Hab und Gut, verschenken es zumeist. Einige, so heißt es, laufen sogar nackt durch die Straßen, denn es steht geschrieben, dass aller Besitz eitel ist und man alles ablegen muss, um dem Gesalbten des Herrn gegenüberzutreten ...


    Wie ist ein derartiger kollektiver Wahnsinn zu erklären – und wer hat ihn ausgelöst?


    Jene Männer, die verantwortlich sind für diese absurden Geschehnisse, haben gleichsam nur den Deckel abgehoben von einem Topf, in dem es brodelte.


    Die jahrhundertealte Not der traumatisierten »jüdischen Seele« ist verantwortlich für diesen Ausbruch verzweifelter und grotesker Hoffnung auf Veränderung. All die Leiden und Demütigungen vieler Jahre müssen doch irgendeinen Sinn haben! Im Heilsplan des Weltenschöpfers kann doch unmöglich verzeichnet sein, dass sein 
     erwähltes Volk durch die Tiefe des Leids geht, ohne irgendwann erlöst zu werden!


    Die Pogrome in Osteuropa vor nicht einmal zwanzig Jahren sind nicht vergessen und sie sind für viele ein Fanal. Schlimmer kann es nicht kommen! Bis hierher und nicht weiter!


    Und so saugt man die Nachricht der kommenden Rettung aus dem Elend so gierig auf wie ein trockener Schwamm das Wasser. Die Erfüllung des Wunsches, der zu Pessach am Ende des Sederabends ausgesprochen wird: Nächstes Jahr in Jerusalem! – sie scheint nun in greifbare Nähe gerückt.


     



     



    Verwirrter Geist oder Visionär


     



    Wie ist es zu diesem Wahnwitz gekommen?


    Zwei Männer von sehr unterschiedlichem Charakter sind die Auslöser der Euphorie. Sie heißen Sabbatai Zwi, der sich als der »erschienene Messias« versteht, und Nathan Aschkenasi, sein Prophet.


    Sabbatai Zwi wird 1626 in Smyrna, dem heutigen Izmir in der Türkei, als zweiter von drei Söhnen geboren. Sein Vater ist ein sephardischer Händler.


    Die Juden in der Türkei, dem Osmanischen Reich, haben im Vergleich zu ihren Brüdern in Europa und im Osten ein annehmbares Leben. Sie gelten als »dhimmis«, als Schutzbefohlene, müssen zwar saftige Steuern zahlen, aber dürfen sich ansonst vieler Freiheiten erfreuen.


    Über Sabbatais Kindheit und Jugend ist kaum etwas bekannt, aber sicher wird er, wie aus seinem weiteren Leben hervorgeht,Tora,Talmud und vor allem auch die Kabbala, die jüdische Mystik, studiert haben.


    Als die Kunde von den grässlichen Ausschreitungen in der Ukraine, in Polen und Litauen zu den Juden des Vorderen Orients gelangt, ist Sabbatai zutiefst erschüttert. Zu diesem Zeitpunkt, so erklären Freunde, 
     hat er eine Vision: Er behauptet von sich, ein Prophet zu sein. Genaueres gibt er zu diesem Zeitpunkt noch nicht preis. Aber aufgrund seines charismatischen Wesens gelingt es ihm, hier bereits Anhänger um sich zu scharen. Er ist ein feuriger Redner und verblüfft durch seine ekstatisch vorgetragenen Ideen, die er so leidenschaftlich und zwingend darstellt, dass die Zuhörer gleichsam in einen Sog geraten. Seine Stimme kann flammend sein, aber auch raunend und beschwörend ...


    Die jüdische Gemeinde von Smyrna betrachtet das Treiben des jungen Mannes mit Besorgnis. Der erkühnt sich nämlich, kraft seiner »Berufung«, die religiösen Traditionen zu verletzen, die Gebote zu übertreten. Er isst nicht mehr koscher, er achtet die Sabbatruhe nicht. Ja, er wird sogar beschuldigt, den Namen Des Herrn, »so wie er geschrieben steht« (JHWH) und der von keinem Juden gebraucht wird, auszusprechen (man sagt Haschem, der Name, oder eben Der Herr), ein Frevel sondergleichen, denn all das, so heißt es, sei allein dem Messias vorbehalten.


    Und dann erkühnt er sich einer Sache, die von den Männern der jüdischen Gemeinden nicht hingenommen werden kann!


    Er mischt sich in den Ritus des Gottesdienstes ein – auf eine Weise, die uns Heutigen keineswegs frevelhaft vorkommt, die aber seinen Zeitgenossen als ein ungeheurer Verstoß gegen Althergebrachtes erscheint.
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    Frauen auf der Bima.


    Sabbatai Zwi steht am Sabbat vor der Tür der Synagoge und fängt die Frauen ab, die, wie es sich geziemt, mit verhülltem Haupt herbeiströmen. Er hält sie auf, fuchtelt mit den Armen.


    »Schwestern, lasst euch nicht länger aus dem Hauptraum der Synagoge verbannen! Ihr gehört nicht auf die Empore, sondern mitten unter uns ist euer Platz! Heute soll eine von euch auf der Bima stehen und predigen! Das 
     hat mir heute Nacht ein Traumgesicht verheißen. Kommt, strömt herein, den Herrn zu loben!«


    Die Frauen stehen unschlüssig und verängstigt, tuscheln miteinander, ziehen ihre Schleier höher vors Gesicht. Keine rührt sich vom Fleck.


    Der Auflauf vor der Synagogentür ruft schließlich den Chasan, den Vorbeter, auf den Plan.


    »Was geht hier vor? Warum gehen die Weiber nicht auf ihren Platz da oben?« Er deutet mit einer Kopjbewegung zur Frauenempore.


    »Wir sollen ... wir sollen in den Hauptraum kommen«, murmelt schließlich eine verzagte Frauenstimme.


    »Wer sagt das?«


    »Rabbi Zwi!«


    »Ja, ich!« Der Benannte baut sich vor dem Chasan auf, sein rundes Katergesicht scheint zu brennen vor Begeisterung. »Im Traum sind mir Engel erschienen und haben mich geheißen, die Schwestern hier mit glühender Liebe aufzunehmen und sie nicht auszugrenzen!«


    Der Chasan runzelt die Brauen. »Engel, ja?«, wiederholt er gedehnt. »Seid Ihr nicht der Mann, der von sich behauptet, ein Prophet zu sein? Der nicht einmal mehr die Speisegesetze achtet? Der – nun ... nun, man sagt Euch noch schlimmere Verstöße gegen die Gebote nach. Ich denke, es ist Zeit, dass sich der Rat der Ältesten der Gemeinde mit Euch beschäftigt. Nach dem Gottesdienst. Und ihr Weibervolk, schnell auf die Empore!«


    Wie aufgescheuchte Hühner flüchten die Frauen die Treppe hinauf.


    Zwi aber wird vom Chasan derb am Arm gepackt und ins Innere gezogen.
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    Es kommt, wie es kommen muss.


    Dem Rat der Ältesten ist dieser sonderbare Schwärmer schon lange ein Dorn im Auge. Man braucht keine Abweichler!


    Unter Androhung des Bannes, des Ausschlusses aus der Gemeinschaft der Juden generell (Cherem), werden vor Sabbatai Zwi beim 
     nächsten Gottesdienst die Synagogentüren zugeschlagen. Ein symbolischer Akt. Er steht da, ein Ausgestoßener, niemand hört ihn mehr an.


    Wütend und gedemütigt verlässt er Smyrna, aber da er sich durch derartige Maßregelungen nicht einschüchtern lässt, ereilt ihn ein ähnliches Schicksal in allen Städten, in denen er sich niederlässt, in Saloniki, in Konstantinopel.


    Doch auch überall dort ist er von Schülern und Anhängern umgeben. Sein ekstatisches Wesen fasziniert die Menschen.Von ihm geht eine große Kraft aus.


    Schließlich ist er in Jerusalem, doch auch da versucht man, ihn so schnell wie möglich loszuwerden. Man schickt ihn auf Reisen, nach Kairo, um dort Geld aufzutreiben, denn die Jerusalemer Juden, dem Osmanischen Imperium zugehörig, haben eine größere Abgabe an den Sultan zu entrichten und kriegen die Summe nicht zusammen. In Kairo ist man reich.


    Dort lernt er im Jahr 1664 eine Frau namens Sara kennen.
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    Die polnische Braut.


    Rabbi Josef Jecheskel, das Haupt der Kairoer Gemeinde, betrachtet den Abgesandten mit einem gewissen Misstrauen. Es ist nicht zu leugnen, dieser Mann, der sich als Prophet bezeichnet, besitzt die Gabe, Leute in seinen Bann zu ziehen. Wenn er, wie jetzt, auf die Bima, auf das erhöhte Pult in der Mitte der Synagoge tritt und zu sprechen beginnt, hält alles den Atem an. Es geht etwas sehr Merkwürdiges von ihm aus – irgendwie fühlt man sich aufgehoben und herzerwärmt, wenn er redet, gleichgültig was es ist. Aber dann, wenn er schweigt und sich abwendet, ist es einem, als würde man erwachen: Was hat er eigentlich gesagt?


    Nun, die Brüder in Jerusalem haben mit diesem Mann in Hinsicht auf seine Mission eine gute Wahl getroffen. Bei jeder seiner Predigten spendet man reichlich.


    Dabei, das hat Rabbi Josef inzwischen herausbekommen, gehört dieser Sabbatai Zwi gar nicht zur Jerusalemer Gemeinde. Er stammt aus Smyrna und reist irgendwie durch die Welt. Rabbi Josef ist ein Mann, der sich auskennt. Er hat das dunkle Gefühl, dass man in Jerusalem ganz froh war, den seltsamen Gast auf diese Weise erst einmal wieder loszuwerden.


    Da steht er nun, den Gebetsmantel über den Turban, den er trägt, gezogen, sein freundliches Katergesicht mit dem gepflegten runden Bart strahlt nichts als Begeisterung aus, er vollführt große Gesten mit den Armen, wiederholt zwischen seinen Predigttexten immer die gleichen Formeln: »Helft Jerusalem, rettet Jerusalem, rettet das Heilige Land!«, als ginge es um Leben und Tod – dabei soll doch nur eine Steuer bezahlt werden, und Wohl und Wehe von Jerusalem dürften schwerlich davon abhängen. Zur Not würde der Betrag wohl auch gestundet.


    von der Galerie, wo die Frauen sitzen, kommt ein seltsamer Laut, so etwas zwischen Seufzen und Schluchzen. Robbi Josef reckt den Hals. Ja, natürlich. Das ist sie wieder, diese Frau, die Polin, Sara. Sie nennen sie Sara Polak. Er runzelt die Stirn. Immer fällt sie irgendwie auf, diese Sara. Gewiss, sie alle wissen, dass sie Furchtbares erlebt hat. Man hat ihre ganze Familie erschlagen, und sie ist nur davongekommen, weil sie sich tief in den Dunghaufen hinter ihrem elterlichen Haus eingegraben und gewartet hat, bis die Mörder fort waren. So jedenfalls hat man sie verstanden, in ihrem stammelnden Ladino; denn von Haus aus redet sie, die Aschkenasin, in der Zunge der Ostjuden. Sie konnte ihre Eltern und Geschwister nicht einmal richtig begraben, denn zum einen waren weder Rabbi noch Totengräber vorhanden (alle hatte man umgebracht), und zum anderen: Wie sollte sie die zerstückelten nackten Gebeine der Ihren ordnen? Sie waren alle durcheinander zu einem Haufen aufgeschichtet, und eigentlich sollten sie verbrannt werden, aber es regnete, und da hatten die Kosaken keine Lust zu warten, bis das viele Fleisch schmorte ...


    So hat Sara Polak es jedenfalls erzählt – und warum sollten wir ihr nicht glauben? Alle hier wissen ja, was nach christlicher Zeitrechnung im Jahr 1648 geschehen ist. Das Merkwürdige war, dass sie bei ihrer Erzählung lachte und 
     kicherte, als sei sie geistig verwirrt, und wir mussten uns von ihr abwenden, so sehr erschraken wir.


    Wie auch immer hat sich diese Sara dann, so erzählt sie, durchgeschlagen bis nach Amsterdam und die Gemeinde dadurch irritiert, dass sie behauptete, Der Herr sei ihr eine Entschädigung schuldig, und deshalb würde sie einst die Gattin des Messias werden. Die Amsterdamer Sepharden waren so verunsichert, dass sie sich beeilten, sie loszuwerden, und mit dem ersten Kauffahrer, der zu uns ins Morgenland unterwegs war, schickten sie Sara hierher nach Kairo. Sara Polak. Nun, man kann nur hoffen, dass sie weiter nicht stört.


    Rabbi Josef schreckt auf.


    Sabbatai Zwi hat seine Ansprache beendet, und auch jetzt wieder, da er von der Bima heruntersteigt, ist es, als würde man aus einer leichten Benommenheit erwachen.


    Der Gottesdienst ist zu Ende. Am Ausgang der Synagoge steht auf einem Sockel der Korb, in den jedes Gemeindemitglied seine Spende werfen kann, bedeckt mit einem Tuch, unter das man die Hand steckt, damit niemand sieht, wie viel man gibt oder nicht gibt und keiner den anderen beschämt.


    Der Mann aus Jerusalem betet noch und Rabbi Josef hat ein Auge auf ihn. Er kann sich nicht helfen, irgendwie macht ihn dieser Kerl misstrauisch.


    Nachdem die Männer das Bethaus verlassen haben, folgen nun die Frauen, die Schleier über den Kopf gezogen, und legen ebenfalls ihr Scherflein in den Korb.


    Wenn alle durch sind, wird er mit Zwi zusammen den Inhalt zählen, der Abgesandte wird ihm den Betrag quittieren, und dann, so hofft er jedenfalls, wird es genug sein und sie sind ihn los.


    Gerade als sich die beiden Männer dem Spendenkorb nähern, kommt noch jemand die Treppe von der Frauenempore herunter, ein zögernder Schritt, zwischendurch verharrend, dann wieder sehr schnell über ein paar Stufen.


    Sara Polak.


    Missbilligend sieht Rabbi Josef, dass sie ihren Schleier abgenommen hat. Das schickt sich doch nicht! Noch dazu hängt ihr das lange schwarze Haar 
     aufgelöst über die Schultern. Ihre Hände sind ausgestreckt, und mit gespreizten Fingern, wie eine Blinde, die etwas ertasten will, geht sie direkt auf den Gast aus Jerusalem zu; die Augen starr, ohne zu blinzeln.


    Und dann – Rabbi Josef steht wie angewurzelt – sinkt sie vor Sabbatai Zwi zu Boden, schlingt die Arme um seine Beine.


    »Erwählter !«, stammelt sie. »Du bist es, ja, ich weiß es!« Und neigt sich, um seine Füße zu küssen.


    Diese Frau scheint besessen zu sein! Der Rabbi macht einen energischen Schritt nach vorn, will Sara anpacken, fortziehen von dem Mann – aber da sieht er, dass der mit einem verklärten Lächeln auf sie herabblickt und ihr dann übers Haar streicht.


    »Erhebe dich, Geliebte des Herrn!«, murmelt er mit seiner raunenden, betörenden Stimme. »Sage mir, was du weißt über mich!«


    Nun blickt sie zu ihm auf, allerdings ohne sich zu erheben, und ihre Augen leuchten unter Tränen. Sie ist ja keine junge Frau mehr, ihre Züge sind gezeichnet von all dem Schlimmen, das sie erlebt hat, aber in diesem Augenblick kommt es Rabbi Josef so vor, als würde sich ihr Gesicht gleichsam von innen erneuern. Und er hört ihre Stimme, dies gebrochene Ladino, ein heißes Flüstern.


    »Als ich in der tiefsten Not war, um mich herum nur Tod und Verwüstung, da ist mir dein gütiges Antlitz erschienen, oh Herr, und ich wusste, ich würde getröstet werden, denn du bist auserwählt!«


    »War es in unserem Jahr 5418, in der Mitte des Monats Siwan, Frau? Sag es mir!« Sabbatai Zwi bebt vor Erregung.


    »Ja, damals. Alle meine Verwandten waren ermordet. Aber du bist bei mir gewesen.«


    »Am 21. Siwan jenes Jahres«, erwidert Sabbatai Zwi feierlich, und Rabbi Josef sieht, dass von dessen Augen nur mehr das Weiße zu sehen ist, und er gruselt sich etwas, »an diesem Tag, du Erleuchtete, ist mir der Prophet Elija erschienen und hat mich berufen und gesalbt. Wisse, das Zeitalter der Erlösung ist angebrochen!«


    Rabbi Josef schaudert es. Heißt es nicht, der Prophet Elija sei der direkte Verkünder des Messias? Aber bevor er dem Gedanken weiter nachhängen will, zieht Sabbatai Zwi die Frau zu sich hinauf, und bei der Bewegung stößt sie mit dem Ellbogen an den Korb mit den Spenden. Der kippt vom Sockel, und die Münzen ergießen sich klirrend über den steinernen Fußboden des Bethauses, rollen hierhin und dahin.


    Rabbi Josef will hinzuspringen, um die kostbaren Gelder wieder aufzusammeln, aber irgendetwas hält ihn zurück. Er kann nicht, er starrt weiterhin wie gebannt auf dies seltsame Paar, hört und hört die Worte des Mannes: »Du sollst mein Weib werden, Sara, noch heute, und wenn kein Minjan vorhanden ist bei unserer Eheschließung, dann werden die Cherubim und Seraphim vom Himmel, werden alle Engel um uns sein, denn das Ende aller Zeiten ist gekommen, und unsere Übertretungen werden zu Gesetzen werden!«


    Eine Ehe ohne einen Minjan, ohne die zehn Männer, die zu einem jüdischen Ritual gehören? Cherubim und Seraphim? Die Erzengel Des Herrn? Dieser Mann lästert!


    Und die Antwort der Frau: »Welches Gesetz immer Ihr übertreten werdet, ich bleibe an Eurer Seite, Herr. Ihr seid der Erwählte.«


    Rabbi Josef ist es, als sähe er in die Zukunft, sähe unendlichen Jubel und danach den Absturz in unendliches Leid auf die Juden in aller Welt zukommen, aber er wagt nicht, sich diesem Paar zu nähern, und verlässt leise seine eigene Synagoge.


    Er fühlt, dass mit diesem Mann Ungeheuerliches geschehen wird.
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    Sabbatai Zwi ist, nach allem, was wir über ihn wissen, eine labile Persönlichkeit, schwankend zwischen exaltierter Verzückung und tiefer mystischer Zerknirschung, faszinierend für die Zeitgenossen in seiner Unberechenbarkeit, wozu zweifellos auch die Gesetzesübertretungen gehören. Seine krankhaften Euphorien gelten für sie als Phasen der Erleuchtung, seine Tiefs erfüllen sie mit Mitgefühl. Die 
     Medizin würde ihn heute wahrscheinlich als manisch-depressiv bezeichnen.


    Einer seiner Anhänger beschreibt ihn so:


    »Man sagt von ihm, dass er seit fünfzehn jahren von Leiden folgender Art niedergedrückt wird: Es verfolgt ihn eine tiefe Betrübnis, die ihm keine Ruhe lässt und ihm nicht einmal zu lesen erlaubt, ohne dass er zu sagen vermöchte, welcher Art dieser Angstzustand eigentlich sei, der über ihn gekommen ist. So nimmt er ihn auf sich, bis die Bedrückung von seiner Seele weicht, um dann in großer Freude zu seinen Studien zurückzukehren. Er leidet schon viele Jahre an dieser Krankheit, und kein Arzt weiß dafür eine Heilung, sondern sie gehört zu jenen, die vom Himmel stammen. «


    Ein solcher Mensch bedarf einer Stütze, eines »Fahnenträgers«, der ihn bestärkt und über all die Untiefen seines Wesens hinwegträgt. Und das kann nicht nur seine blind an ihn glaubende Frau sein. Er findet diesen anderen in Rabbi Nathan Aschkenasi aus Polen, jetzt in Gaza lebend.


    Nathan ist zum Zeitpunkt ihrer Begegnung im Jahr 1665 erst zweiundzwanzig Jahre alt. Er verfügt bereits über einen staunenswerten Ruf als Kabbalist. Er lebt asketisch, hat Visionen, die ihn aber nie in solche äußerlichen Absurditäten davontragen wie den Mann aus Smyrna, der sich mit den Gemeinden anlegt, indem er die Gebote bricht.


    Sabbatai, dem inzwischen wohl selbst klar ist, dass etwas mit ihm nicht stimmen kann, besucht den jungen Mann in seiner Heimatstadt, in der Hoffnung, von ihm seelisch geheilt zu werden. Doch überraschenderweise erklärt Nathan ihm, seine absonderlichen Zustände würden keinerlei Heilung bedürfen. Sie seien vielmehr das Anzeichen seiner Erwähltheit, denn er sei weit mehr als ein Prophet, als der er sich bezeichnet.


    Er sei – der Messias.


     



     



    Der Messias und sein Vertrauter


     



    Auch dieser Nathan hatte eine Erleuchtung.


    Später berichtet er:


    »Während ich mich nun in Heiligkeit und Reinheit in einem besonderen Zimmer eingeschlossen und unter großem Weinen die morgendlichen Bußgebete verrichtet hatte, kam der Geist über mich, meine Haare sträubten sich und ich schaute die Merkaba (der Himmelswagen, eines der großen spirituellen Symbole der Kabbala, mit dem sich der Prophet Ezechiel durch die Sphären bewegte), und ich sah himmlische Visionen, den ganzen Tag über und während der ganzen Nacht, und ich wurde der Prophetie gewürdigt; die Stimme sprach zu mir und begann: So spricht Der Herr. Und mit aller Klarheit prägte sich meinem Herzen ein, auf wen sich die Prophezeiung bezog, bis der Erlöser (Sabbatai Zwi) sich in Gaza offenbarte und sich als der Messias ausrief; erst damals erlaubte mir der Engel des Bundes zu verkünden, was ich gesehen hatte, und die Wahrheit dessen, was mir kundgetan war.«


    Bei aller mystischen Verklärung: Nathan ist Planer, er ist Organisator und Propagandist der gerade entstehenden Bewegung um den Messias, und als solcher entwickelt er ein durchaus nachvollziehbares Konzept, die »Zustände« des Erwählten betreffend.


    Vereinfacht ausgedrückt, erklärt er, die Seele des Messias sei jeweils in die Welt des Bösen, die Welt der Schlangen, hinabgestürzt. Sein psychisches Auf und Ab zeige seinen Kampf mit dem Bösen, zeige seine Siege und Niederlagen an, und so sei auch zu verstehen, dass er befremdliche Dinge tun und gegen das Gesetz verstoßen müsse, wie den Namen Gottes auszusprechen oder den Sabbat nicht zu heiligen.


    Damit macht er den Mann »salonfähig«; wo er von nun an auftaucht, wird er nicht mehr als Sonderling von den Gemeinden auf Distanz gehalten. Man nimmt ihn ernst.


    Am 31. Mai 1665, das ist der 17. Siwan des jüdischen Jahrs 5425, wird Sabbatai Zwi in Gaza zum »Gesalbten Gottes« ausgerufen. Die gesamte Gemeinde huldigt ihm.
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    Erwählung.


    Da steht er, neben Rabbi Jakob Najara, der eben vor ihm das Haupt geneigt hat, in der Synagoge in Gaza, und weiß: Endlich haben sie es begriffen, wer er ist. Haben es begriffen dank der erleuchteten Worte des jungen Kabbalisten Nathan, seines Freundes und Jüngers. Er ist der Erlöser. Durch ihn wird das Heil in die Welt kommen. Lodert vielleicht eine Flammenzunge über seiner Stirn? Wie sie alle ihn ansehen!


    Durch welche Höllen war er gegangen, welche Ängste hatten ihn heimgesucht, wie sehr war er an sich und der Welt verzweifelt! Aber Nathan hatte ihm klargemacht, dass das alles nur die Kehrseite der Berufung war: Wer so hoch erhöht werden sollte wie er, der musste auch durch die Abgründe gehen.


    Er denkt daran, wie man ihn aus seiner Heimatstadt Smyrna mit Schimpf und Schande davongejagt hat, als einen Narren, als ein öffentliches Ärgernis. Zurückkehren wird er dorthin, und sie werden ihm ebenso huldigen wie diese hier.


    Er lässt seine Blicke über die versammelte Gemeinde schweifen.


    Aller Augen hängen an ihm und er breitet die Arme aus, lächelt grashalmfein. Seine Stimme, die die Anwesenden zu streicheln scheint und ihnen einen Schauer über den Rücken jagt, verkündet sanft: »Zwölf der weisen und gelehrten Männer dieser Gemeinde ernenne ich kraft meiner Berufung zu den Vertretern der zwölf Stämme Israels. Sie werden mit mir kommen und mir helfen, die Erlösung unseres Volkes aus Verfolgung und Not vorzubereiten.Alles wird sich umkehren, nichts mehr sein, wie es einmal war. Die Gebote verkehren sich in ihr Gegenteil, was im Talmud steht, gilt nicht mehr, der Sabbat wird erneuert, und ich kann ... « (Er holt Luft, und die Männer in diesem Bethaus sehen mit heiligem Schauer, dass er die Augen verdreht, sodass wieder 
     einmal nur noch das Weiße zu sehen ist) »Ich kann den Namen des Ewigen aussprechen, ohne dass es mir zum Frevel angerechnet wird. JHWH!«


    Einen Augenblick herrscht atemlose Stille im Raum, dann fallen sich die Menschen schreiend und schluchzend in die Arme, manche sinken zu Boden, stammeln, recken die Arme zum Himmel.


    Er hat es bewiesen. Er ist der Messias. Niemand anders kann den heiligen Namen ungestraft aussprechen.


    »Höre Israel!«, beginnt er zu beten, »JHWH ist unser Gott, JHWH ist einzig. «


    Nathan, der Prophet, umarmt ihn, küsst ihm ehrfurchtsvoll die Hand.


    Ja, er soll noch dieses Jahr nach Smyrna zurückkehren, beschließt er. Damit die einstigen Verächter nun vor ihm das Knie beugen.
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    Nicht die ganze Judenheit ist so euphorisch. Das kritisch gesonnene Rabbinat Jerusalems lehnt Sabbatai Zwi ab und tut ihn in den Bann.


    Was ihn nicht kümmert.Weder ihn noch seine Anhänger.


    Städte wie Safed, Hebron, Damaskus, Aleppo und Kairo werden von der Massenhysterie gepackt; die Leute wälzen sich auf den Straßen am Boden und lallen prophetische Weissagungen. »Wir werden heimkehren! Der Friede Des Herrn wird über uns leuchten und Lamm und Löwe werden gemeinsam weiden! Der Gesalbte des Ewigen wird uns heimführen!«


    Der »Messias« stellt weiterhin den jüdischen Ritus auf den Kopf. Er verlegt den Sabbat auf den Montag, verordnet, dass Frauen in der Synagoge zur Toralesung zugelassen werden, und isst in der Öffentlichkeit fettes Schweinefleisch.


    Alles soll umgekehrt werden, alles neu erfunden.


    Die Aussagen und Taten Sabbatais nehmen immer mehr die Züge eines geistig Kranken an.Wenn ihm eine »große Erleuchtung« zuteilwird, also wenn er in Trance verfällt, gelobt er, Rache zu nehmen an 
     den Nichtjuden für die Massaker in Polen. Er meint, der König der Welt zu sein, und »verteilt« unter seinen Anhängern großzügig Länder, Fürstentümer und Königreiche. Sie scharen sich um ihn wie ein Hofstaat um einen Monarchen. Auch über sexuelle Orgien kursieren Gerüchte. –


     



    Zwischen den Sepharden des Mittelmeerraums und denen in Amsterdam bestehen enge Beziehungen. So schwappt die Welle kollektiven Wahnsinns, genährt von der Hoffnung der Gedemütigten, heimzukehren nach Israel als freies Volk, sehr bald in die anderen jüdischen Gemeinden über, und von den Sepharden zu den Aschkenasen, wie wir in der Beschreibung der Glückel von Hameln gesehen haben.


    Ein polnischer Priester berichtet:


    »Zu jener Zeit fasteten die Juden um ihres Messias willen mehrere Tage in der Woche, und manche die ganze Woche hindurch. Sie gaben sogar ihren kleinen Kindern nichts zu essen. Im Winter tauchten sie unter das Eis und rezitierten dabei ein Gebet. Viele kamen in der Winterzeit durch dieses Untertauchen in der entsetzlichen Kälte ums Leben. In ihre Synagogen gingen sie alle Tage und verharrten dort im Gebet. «


    Nathan, selbst Aschkenase, bombardiert die jüdischen Zentren allüberall mit Propagandaschreiben. In seinen Zukunftsfantasien behauptet er, Sabbatai Zwi werde den türkischen Sultan – der ja im Moment Herr über Jerusalem ist – ohne einen Schwertstreich entmachten und alle christlichen Kirchen würden auf einen Schlag in der Erde versinken.


    Wie intelligente und zum Teil auch skeptische Menschen derartige Wunderdinge für bare Münze nehmen konnten, scheint nahezu unverständlich, wenn man sich nicht den – beschriebenen – enormen Leidensdruck vor Augen führt, unter dem das jüdische Volk in dieser Zeit nach dem Dreißigjährigen Krieg und den Pogromen im Osten stand.


    Inzwischen ist der Messias mit seinem Propheten nach einer Rundreise durch die Städte des Nahen Ostens wieder in Smyrna angekommen. Er besetzt im Dezember 1665 die dortige Synagoge und »ver – teilt« die Welt weiterhin großzügig unter seinen Brüdern: Der eine wird zum König der Türkei ernannt, der andere darf Kaiser von Rom werden. Und nun setzt Zwi auch den genauen Zeitpunkt der Erlösung fest: den 18. Juni 1666, nach jüdischem Kalender den 15. Siwan 5426. Dann wird die Welt mit einem Schlag erlöst sein und alle Juden kehren heim nach Erez Israel.


     



    In Smyrna bricht daraufhin das Chaos aus. Niemand kümmert sich mehr um die Geschäfte des Tages, Handel und Wandel kommen zum Erliegen.Am »Hof« des Messias werden – nunmehr offen – wilde Orgien abgehalten im Wechsel mit asketischen Bußübungen.


    Am 30. Dezember 1665 bricht Sabbatai Zwi in Begleitung von vier Rabbis nach Konstantinopel auf. Er hat als Erstes vor, den Sultan zu stürzen, dem kein Herrschaftsrecht über Jerusalem und Palästina zusteht.


     



     



    Das Ende


     



    Nun beginnt der Wahnsinn in der Hauptstadt des osmanischen Reichs!


    Die türkischen Behörden, die bisher dem verrückten Treiben mit einer für sie höchst außergewöhnlichen Geduld zugesehen haben, befinden, dass das Maß jetzt voll ist. Doch sie wollen dem Unruhestifter nichts Böses, wollen ihn einfach nur aus dem Verkehr ziehen.


    So also wird Sabbatai Zwi am 16.April verhaftet und in die Festung Gallipoli überführt. Man behandelt ihn glimpflich, er kann Briefe schreiben und Besuche empfangen. Für seine Anhänger ist diese Einkerkerung die absolute Bestätigung: Entsprechend den Rundschreiben 
     Nathans und einem Zitat aus dem Tanach ist diese Gefangenschaft die letzte Prüfung. Der Messias wird daraus als Sieger hervorgehen.


    Der 18. Juni 1666, das »heilige« Datum, Tag der Erlösung, vergeht, ohne dass Nennenswertes geschieht – trotzdem verharren die Menschen weiter im Glauben...


    Dann passiert etwas Absurdes: Ein polnischer Kabbalist, der den Gefangenen besucht, um sich von dessen Rechtmäßigkeit als Messias zu überzeugen, gelangt zu dem Resultat, dass Sabbatai ein Schwindler und Aufrührer ist, und zeigt ihn bei den osmanischen Behörden unter dem Vorwand an, er sei ein Rebell gegen den Sultan. Der Hintergrund: Er, jener Kabbalist, hält sich inzwischen selbst für den Messias!


    Mitte September wird Zwi nach Adrianopel überführt. Er soll vor den Sultan gestellt werden.


    Stolz und selbstbewusst will er dem Herrscher gegenübertreten.


    Der Historiker Ben-Sasson (wir zitierten ihn bereits mehrfach in Band eins) schreibt:


    »Als die Juden ihn zum Palast des Sultans schreiten sahen, dachten sie, er wolle dem Sultan nun die Krone vom Haupt reißen. «


    Doch es soll anders kommen.
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    Der Bogenschütze.


    Da ist kein Sultan. Da ist nur ein kahler weiter Raum, gesäumt von Säulen, der Fußboden geschmückt mit Mosaiken. Kein Polster, sich daraufzusetzen, kein Tisch für einen Schreiber, und schon gar kein Thron, den der Herrscher besteigen könnte – von dem er, Sabbatai Zwi, der Messias und Welterlöser, ihn herunterholen könnte kraft seiner Gesandtschaft durch den Ewigen und kraft seiner Worte.


    Er geht in diesem Raum hin und her. Noch ist er nicht beunruhigt. Er ist seiner Sache sicher. Hat man ihn nicht in einem Ehrengewahrsam gehalten in Gallipoli? Sicher nur, um ihn zu beobachten und seiner göttlichen Ausstrahlung 
     nachzuspüren, denn wenn man ihn nun vor den Sultan, das Oberhaupt der osmanischen Welt, führt, muss dieser auf ihn vorbereitet sein, seine Argumente parat haben, die dann er, Sabbatai, mit seiner Machtfülle hinwegfegen wird.


    Einen Augenblick denkt er an Sara. Er weiß, sie ist in guter Obhut bei Nathan, seinem Getreuen, und wird nun bald wieder mit ihm vereint sein, wenn er seine Mission erfüllt hat.


    Wo bleibt der Herrscher? Warum lässt er ihn so lange warten? Fürchtet er ihn vielleicht? Sabbatai Zwi lächelt. Er hat es nicht nötig, nach dem Blitz Des Herrn zu rufen. Er wird diesen Ungläubigen mit Milde behandeln. Die große Stunde naht.


    Ja. Die Stunde naht. Bewegung dort hinten bei der Tür.


    Aber nicht der Sultan tritt ein, sondern ein Würdenträger im dunklen Gewand des Gelehrten oder Richters, ein Ulema vielleicht, ein Kadi oder ein Mufti. Der Mann verneigt sich vor ihm, wie es sich gehört, und er, immer herablassend, immer höflich, erwidert die Verbeugung.


    Und der Mann beginnt und spricht: »Der Padischah, Allahs Schatten auf Erden und Großherr des osmanischen Reiches, ist bereit, Euch zu empfangen, Rabbi Zwi, wenn Ihr bereit seid, Euch zuvor noch einer Probe zu unterziehen. Wollt Ihr das tun?«


    Sabbatai Zwi lächelt. Welche Probe würde er nicht bestehen? Der Herr ist mit ihm, dessen ist er sicher.


    »Nennt Eure Bedingungen«, sagt er. »Ich bin mit jeder Prüfung einverstanden.«


    Der in Schwarz mustert ihn schweigend. Dann macht er eine kleine Kopfbewegung in Richtung Tür, mehr nicht.


    Eintreten drei Männer. Zwei Schnurrbärtige tragen Lederkappen auf dem Kopf, ihre Oberkörper sind nackt, und in den Händen halten sie gewundene Seile. Der Dritte ist ein riesenhafter Schwarzer, gelb gewandet, Stulpenhandschuhe, über der Schulter einen Bogen aus Eibenholz und den Köcher voller Pfeile.


    Ehe Sabbatai Zwi es sich versieht, wird er von den Schnurrbärtigen gepackt und an eine Säule gefesselt.


    Er windet sich.


    »Was tut Ihr? Was erdreistet Ihr Euch?«, keucht er.


    »Seid ruhig!«, bedeutet ihm der im dunklen Gewand. »Dies ist die Probe, die sich der Padischah, Allahs Schatten auf Erden und der Großherr des osmanischen Reichs, für Euch ausgedacht hat. Wenn Ihr sie heil übersteht, wird er Euch empfangen. Seht hier, diesen Mann mit der Waffe. Er wird drei Schüsse auf Euch abgeben. Der erste wird Euch nur streifen. Der zweite könnte euch verletzen. Aber da Ihr ja der Messias seid und Euch für unverwundbar haltet, wird Euch sicher nichts geschehen. Der dritte jedoch wird so gezielt sein, dass er Euch tötet – solltet Ihr nicht der Messias sein. Wenn Ihr dem entgehen wollt – falls Euer Glaube an Euch selbst nicht stark genug ist –, gibt es nur ein Mittel: Ihr müsst Euch zum Islam bekennen. «


    Bevor Sabbatai Zwi dazu kommt, etwas zu erwidern, seiner Empörung Luft zu machen, noch während der andere spricht, hat der Schwarze bereits seinen Bogen von der Schulter genommen, den Pfeil aufgelegt und abgedrückt. Die Sehne schwirrt.


    Das gefiederte Geschoss fährt dicht neben dem Kopf des Gefesselten ins Holz der Säule, bleibt zitternd neben seiner Schläfe stecken. Nicht einmal die Augen muss er verdrehen, um es anzuschauen.


    Sabbatai Zwi ist, als müsse er gleich in Ohnmacht fallen. Der Herr wird Seinen Gesalbten nicht verlassen! Hilf, Elija, helft, alle Propheten und Patriarchen, die ihr mich gesegnet habt und ...


    Der zweite Pfeil. Der »Geprüfte« schreit gellend auf. Dieser Pfeil ist in seinen Hals gedrungen, in die zarte Haut, den Übergang zur Schulter, hat ihn an die Säule geheftet. Das warme Blut strömt. Der Schmerz. Er wusste nicht, dass es solchen Schmerz geben kann. Er zerrt an seinen Fesseln. Macht mich los! Ich will fort!


    Durch die Wellen der Qual dringt die Stimme des Dunkelgewandeten an sein Ohr: »Nun, Rabbi Zwi, wie Ihr seht: Ihr seid nicht unverwundbar. Wenn 
     ich das Zeichen gebe, wird Euch der dritte Pfeil ins Schattenreich befördern. Soll ich das Zeichen geben? Dann seid Ihr zwar tot, aber zumindest als Märtyrer Eures Glaubens an Euch selbst gestorben. Soll ich ...?«


    »Nein! Nein! «Alles ist aus.


    Der andere tritt dicht an ihn heran. »So seid Ihr also bereit, den Islam anzunehmen?«


    »Ich bin ... ich bin bereit. «


    »So sprecht mir nach: Ich bekenne, dass es keinen Gott gibt außer Allah und dass Mohammed sein Prophet ist. «


    »Ich bekenne es. Ja, ich bekenne.«


    »Ihr müsst die Formel schon vollständig sagen. Seht, es ist doch ganz leicht, mehr ist nicht vonnöten. «


    Und Sabbatai Zwi, noch vor wenigen Augenblicken der vom Herrn Erwählte und der Messias seines Volkes und der Welt, spricht mit verlöschender Stimme die Formel.


    Dann erst lösen die Männer die Stricke, zieht der Schütze den Pfeil aus seinem Hals, der ihn an die Säule genagelt hatte.


    Das Blut quillt wie ein Sturzbach hervor. Sabbatai Zwi stürzt zu Boden. Vernichtet. –
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    Die Juden Europas und des Orients sind bis ins Mark erschüttert. Was in ihnen vorgeht, kann man vielleicht am ehesten vergleichen mit dem, was die Jünger Jesu nach der Kreuzigung ihres Messias durchlebten - wobei ein Erlöser, der sein Leben hingibt, sicher weniger unglaubwürdig erscheint als einer, der vom Glauben abfällt.


    Was Sabbatai Zwi einst verkündete, die Erlösung der Juden, ist nun ein »Irrweg« geworden, und viele Gemeinden tun alles nur Mögliche, um die Erinnerung daran auszulöschen. Sie entfernen aus ihren Jahrbüchern, ihren Schriften und Registern alles, was mit ihm zu tun hat.


    Das Rabbinat von Jerusalem bezeichnet Zwis Prophezeiungen als Ketzerei und belegt ihre Anhänger mit dem Bann.


    Der tiefe Schock und die Ernüchterung nach der Euphorie sind ohne Zweifel Auslöser für die Suche nach anderen Pfaden, auf denen man aus Not und Verfolgung zur Heimkehr nach Erez Israel, dem Land Israel, gelangen kann – bis in die Neuzeit hinein.


    Aber genauso, wie die Jünger Jesu den Tod ihres Rabbi schließlich in einen Sieg umdeuteten, gelingt auch einigen Anhängern des Sabbatai Zwi, angeführt von Nathan Aschkenasi, der Spagat zwischen Realität und Mystischem dennoch. Nathan versucht, das Scheitern theologisch umzudeuten.


    Der Messias, so argumentiert er, sei wie ein Wurm, der in eine Frucht – den Islam – eindringe, um sie von innen zu zerstören. Er müsse tief in die Welt des Bösen hinabsteigen, um dort den göttlichen Funken zu finden. Wenn seine Handlungen widersinnig erscheinen würden, so sei das im Heilsplan vorgesehen.


    »Und wenn er auch den Turban genommen (als Zeichen des Islam), so ist das keine Entweihung seiner Heiligkeit. Er ist heilig und all seine Taten sind heilig!«


    Nathan wandert weiter von Gemeinde zu Gemeinde. Er gelangt bis nach Westeuropa, verkündet überall die Macht des Glaubens und die Gültigkeit der Aussagen Zwis, ruft zu Reue und Bußübungen auf.


    Im Jahr 1668 ist er in Venedig. Das dortige Rabbinat will ihn – sicher nicht nur mit menschenfreundlichen Methoden – zu einem Widerruf bewegen. Sie können ihm aber nicht mehr abringen als folgende Rechtfertigung:


    »Obwohl ich erklärt habe, dass ich die Merkaba sah und die Weissagung verkündete, dass Sabbatai Zwi der Messias ist, haben die Rabbiner und Geonim (Lehrer, geistige Oberhäupter) von Venedig verfügt, dass ich im Irrtum bin und meine Vision nicht wirklich war. Ich lasse daher ihre Worte gelten 
     und sage, was ich in Bezug auf Sabbatai Zwi prophezeit habe, entbehrt der Grundlage ... «


    Sie haben verfügt ...


    Das sind die Worte einer unbeugsamen Persönlichkeit. Und – natürlich  – zugleich das Eingeständnis einer furchtbaren Niederlage.


    Nach einem unsteten Wanderleben stirbt der Prophet Nathan 1680. Er ist gerade einmal 37 Jahre alt.
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    Eine Frau mit Verstand


     



    Kehren wir aus der Welt der Ekstasen und hochfliegenden Hoffnungen, der Enttäuschungen und Abstürze, nach aller Qual und allen Demütigungen dieser Jahre zurück auf den Boden der Vernunft und nüchternen Klugheit.


    Die bereits im vorigen Kapitel zitierte Glückel von Hameln schreibt nach dem Ende der messianischen Bewegung, ungeschminkt und drastisch:


    »Wir haben gehofft wie eine Frau, die da sitzt auf dem Gebärstuhl und mit großen Schmerzen ihren Wehtag verbringt und vermeint, nach all ihrem Schmerz und Wehen wird sie mit einem Kind erfreut, aber es kommt nichts anderes, als dass sie einen Wind hört. Also, mein großer Gott, ist Dein liebes Volk Israel auf dem Gebärstuhl gesessen und hat gehofft, nach aller seiner schweren Buße, Gebet und Almosen und es ist nichts als ein Wind herausgekommen.«


    Wer ist diese Frau und in welchem Zusammenhang sind uns diese Äußerungen übermittelt?


    In Glückel von Hameln tritt uns ein weiteres Mal innerhalb dieser zwei Bände zur Geschichte der Juden eine Frau gegenüber, die wie einst Donna Gracia Nasi ein Familienimperium leitet – freilich nicht in den Dimensionen dieser Senora, die am Ende des ersten Bandes ausführlich porträtiert ist, aber doch auch auf internationaler Ebene.


    Die 1646 in Hamburg geborene Glückel schreibt in den Jahren von 1692 bis 1719, nachts bei Kerzenlicht, ihre Lebensgeschichte auf: Für ihre Kinder, damit sie erfahren, »von was für Leuten ihr her seid«.


    Und dies in sieben Heften aufgezeichnete Leben ist zugleich die erste weibliche Autobiografie in Deutschland!


    Glückels Bericht wurde in Jiddisch notiert, geschrieben mit hebräischen Buchstaben. Er stellt sowohl für Sprachforscher als auch für Historiker und Kulturwissenschaftler eine einzigartige Quelle für das 
     Alltagsleben dar. Hier wird die Sprache der jüdisch-deutschen Bevölkerung jener Epoche erlebbar, hier erfahren wir – und zwar aus dem Blickwinkel der unmittelbar Beteiligten, dem Blickwinkel einer, die dabei gewesen ist, dem Blick der »kleinen Leute« –, wie sich Einzelheiten der Geschichte abgespielt haben, und vor allem, wie man lebte, sich kleidete, aß, trank, rechnete und Geschäfte machte.


    Zunächst jedoch verstauben diese Memoiren fast zweihundert Jah – re lang im Familienarchiv der Nachfahren, bis schließlich einer der Ururenkel, ein jüdischer Literaturwissenschaftler, auf das Manuskript aufmerksam wird und es begeistert in Druck gibt – allerdings in der ursprünglichen Fassung, also in hebräischen Buchstaben geschrieben. Damit ist der Kreis derer, die es zur Kenntnis nehmen können, sehr eng begrenzt.


    Bis schließlich im Jahr 1910 eine andere Frau, Berta Pappenheim, Gründerin eines jüdisch-feministischen Frauenbundes (wir werden ihr später wieder begegnen), auf den Text stößt und ihn nicht nur in lateinische Buchstaben überträgt, sondern auch das alte Jiddisch behutsam in ein leicht jiddisch eingefärbtes Hochdeutsch übersetzt und den Text damit allgemein verständlich macht.


    Dies zur Geschichte dieser Lebensbeschreibung. –


     



    Glückel ist die Tochter eines wohlhabenden Hamburger Diamantenhändlers. Er gehört zu den ersten Juden, die sich Wohnrecht in Hamburg teuer erkaufen »dürfen«, und da die Stadt den Dreißigjährigen Krieg nahezu unbeschadet übersteht, bleibt auch das Vermögen der Familie erhalten.


    Mit vierzehn (das normale Alter für die Verheiratung eines jüdischen Mädchens damals) geht sie die Ehe ein mit dem Geschäftsmann Chaim (aus Hameln eben) und nimmt damit seinen Namen an. Dass die Heirat von den Eltern abgesprochen wird, ohne dass die Verlob – ten sich vorher sehen oder gar um ihre Zustimmung gefragt werden, 
     ist das in der Zeit normale Vorgehen. Aber es wird sich herausstellen, dass diese Verbindung sehr glücklich verläuft.


    Ähnlich wie jene Gracia Nasi, Handelsherrin und Herrscherin über ein mächtiges Bankunternehmen rund einhundertfünfzig Jahre früher, wird die kluge junge Frau zur Geschäftspartnerin ihres Mannes; allerdings bringt sie es fertig, außerdem noch zwölf Kinder in die Welt zu setzen, ohne viel Aufhebens davon zu machen. Auch das gilt als »normal«.


    Als ihr Mann nach dreißig Ehejahren 1689 stirbt, übernimmt sie die Leitung des Unternehmens. Und auch hier gibt es eine Parallele zu Gracia Nasi, die einst von ihrem Schwager testamentarisch zur Firmenchefin gemacht wurde. Auf dem Sterbebett sagt Chaim zu dem Rabbi, der ihm letzten Beistand leistet: »Meine Frau, die weiß von allem. Lasst sie tun, wie sie vordem zu tun gepflegt. «


    Da ist Glückel vierundvierzig Jahre alt, und erst vier ihrer Söhne sind aus dem Haus, noch keine der Töchter versorgt.


    Mit Energie und Klugheit geht die Witwe ihre Aufgabe an. Sie dehnt den bisherigen Handel mit Diamanten und Gold aus, erweitert das Geschäft und kauft und verkauft alles, womit Juden handeln dürfen. Sie hat ihr eigenes Warengewölbe, verleiht Geld auf Zinsen oder auf Pfänder, fährt auf die Messen nach Frankfurt, Braunschweig und Amsterdam, unterhält eine Strumpffabrik und steht an der Hamburger Börse, wie sie mit Stolz schreibt, »20000 Reichstaler banco«, ist also kreditwürdig für diese Summe.


    Wenn sie selbst auf Reisen ist, übernehmen Söhne die Geschäfte vor Ort – und auch die Mädchen, denn sie sind wie alle Jüdinnen gebildet wie ihre Brüder. –


    Natürlich gibt es gravierende Unterschiede zwischen der »fürstlichen« Senora Gracia Nasi und der Geschäftsfrau Glückel.


    Dona Gracia, als Conversa aufgewachsen, also (offiziell) eine zum Christentum übergetretene Jüdin, vorverfolgungen von Land zu Land flüchtend, setzt ihr enormes Vermögen ein, nicht nur um sich selbst 
     und die Ihren zu schützen, sondern bis an ihr Lebensende ist sie auch bemüht, ihre Glaubensgenossen zu retten und ihnen zu helfen – verstärkt, nachdem sie sich in ihren letzten Lebensjahren endlich selbst frei zu ihrem Judentum bekennen konnte.


    Glückel von Hameln wächst in der Geborgenheit der Gemeinde auf. Wie alle wohlhabenden Juden ist sie selbstverständlich bereit, Al – mosen zu geben und Arme zu unterstützen. Sie ist auf den Märkten Europas zu Haus, aber sie ist weit davon entfernt, ein global player zu sein wie die andere, sie hat keinen Umgang mit hohen Herrschaften. Sie ist einfach eine tüchtige Kauffrau mit wachem Verstand, dem Herzen auf dem rechten Fleck und kräftig ausgeprägtem Familiensinn.


    Sobald die Kinder jeweils zwölf Jahre alt sind, beginnt die Suche nach einer guten Partie. Um die Ketuba, den Ehevertrag, wird gnadenlos geschachert. Geld kommt zu Geld und die Heiratsverbindungen der Söhne und Töchter führen durch halb Europa.


    Glückel berichtet vom Auf und Ab ihres bunten Lebens, sie weiß zu erzählen von Pest und Judenfeindlichkeit, von der Rechtsunsicherheit der deutschen Juden, von den hohen Schutzgeldern, die an die Städte, in denen man wohnt und Handel treibt, zu zahlen sind, und über die von den Juden doppelt erhobenen Zollbeträge an allen Grenzen in dem nach dem Dreißigjährigen Krieg zerstückelten Deutschland.


    Und trotzdem ist sie unverzagt unterwegs – freilich nicht, wie ihre große Vorgängerin im Beruf, in bequemen Kutschen, begleitet von Bediensteten, oder auf firmeneigenen Schnellseglern, sondern auf eine simplere Art.
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    Arme Witwe auf Reisen.


    In sechs Tagen von Hamburg nach Leipzig!


    Es gilt, einem Konkurrenten zuvorzukommen und eine Partie feingewirkter Strümpfe eigener Herstellung an einen Großhändler abzusetzen.


    Die nicht mehr ganz junge Frau, jedes Haar streng unter der Haube verborgen, Halskrause, dunkles Gewand, lässt den Fuhrmann, den sie gedungen hat, vor der Herberge am Wegesrand anhalten und weist ihn an, ihren Lederkoffer in den Gastraum zu tragen.


    Sie seufzt. Noch ist sie gut in der Zeit, aber der ständige Regen verwandelt die Wege in Schlammlöcher, und wenn das Wetter so bleibt, weiß sie nicht, ob sie ihren Plan einhalten kann.


    Ihre beiden kleinen Töchter Channa und Esther, mit ihr gemeinsam unterwegs - einer Frau mit Kindern tritt man nicht so schnell zu nahe –, sind unendlich müde und durchgeschüttelt von der Fahrt.


    Sie lässt sie aussteigen, nimmt an jede Hand eine von beiden und folgt dem Kutscher beherzt ins Innere der Schenke.


    Es ist warm und dunstig da drinnen. Mit einem Blick verschafft sie sich Übersicht.


    An einem der Tische da sitzen ein paar Händler, leicht zu erkennen an ihren dezenten dunklen Tuchröcken, die Gürtel mit den Geldkatzen zur Vorsicht darunter festgeschnallt. Ob es ihnen wirklich gelingen wird, ihre Taler auf die Dauer zu bewahren, scheint der Reisenden zweifelhaft, denn zu ihnen haben sich zwei junge Frauenzimmer mit freizügigen Ausschnitten und hochgeschürzten Röcken gesellt. Sie trinken mit den Herren, lachen, schäkern.


    Die sind beschäftigt, werden sich nicht um sie kümmern.


    Und ebenso wenig werden die Männer im Lederkoller mit den prahlerischen großen Ärmelaufschlägen ein Augenmerk auf sie haben. Das sind Soldaten und sie würfeln am Tisch daneben. Würfelnde Soldaten sind blind für ihre Umgebung.


    Es sieht ganz gut aus. Sie muss nicht fürchten, behelligt zu werden – wobei, für den Fall wüsste sie sich auch zu verteidigen.


    Sie weist ihren Töchtern einen Platz im hintersten Winkel der Schankstube zu, dicht bei dem Koffer. Die kennen das schon, verhalten sich mäuschenstill. Sind wohl ja ohnehin viel zu müde, um groß herumzuspringen.


    Dann geht sie vor an den Schanktisch zum Wirt, einem kahlköpfigen großen Kerl. Er sieht gutmütig aus ...


    Sie grüßt, stellt sich vor. Sie sei eine rechtschaffene Wittfrau aus Hamburg und unterwegs nach Leipzig mit ihren Töchtern, um einen kranken Verwandten zu besuchen, und sie habe es eilig. Ob er wohl dafür sorgen könne, dass der Fuhrmann morgen ein frisches Pferd bekäme? Ihres würden sie so lange als Pfand hier abstellen.


    Der Wirt zuckt mit den Achseln. Warum nicht?


    Der Kutscher wird angewiesen, sich nebst Pferd in den Stall zu begeben.


    Wie es denn mit einem Nachtlager aussähe, fragt sie als Nächstes.


    Gasträume habe er keine, erklärt der Mann hinterm Schanktisch.


    Das sei auch nicht nötig, erwidert die Frau. Wenn sie dahinten auf den Bänken ihre mitgeführten Mäntel ausbreiten könnten – das würde schon genügen. Sie sei eine arme Frau, könne sich ohnehin kein großartiges Quartier leisten.


    Ob sie ein Abendessen bestellen wolle?, wird sie gefragt.


    Nein, nein, sie hätten noch Proviant von daheim mitgenommen, der müsse verzehrt werden. Aber ein gutes Warmbier für sie und ihre beiden Mädchen, das könne sie sich wohl noch leisten.


    Sie zückt ihre Geldbörse, und der Wirt sieht: Da drin sieht es wirklich recht spärlich aus ... Er wird der armen Frau einen großzügigen Krug Warmbier für weniges Geld hinstellen da in ihre Ecke und zu den Mänteln der Reisenden noch zwei, drei Decken geben.


    »Und, nicht wahr, Ihr werdet dafür sorgen, dass wir morgen beizeiten abreisen können? Dass der Kutscher geweckt und das Pferd gefüttert ist?«


    Der Wirt verspricht es.


    Und dann sitzt Glückel von Hameln mit Channa und Esther still in ihrem Winkel. Sie essen und trinken. Die Mutter hat den Korb mit Speisen geöffnet, sie haben Brot und Rindswurst, gekochte Eier, einen sauren Kohl. Sie sind es zufrieden.


    Natürlich hätte die Reisende ein üppiges Mahl beim Wirt bestellen können, denn was sie in dieser ihrer Geldtasche trägt, das ist nur ein verschwindender 
     Teil von dem, was sie im Mieder verborgen und im Rocksaum eingenäht mit sich führt – ganz zu schweigen von den Wechselbriefen, den Bankanweisungen in ihrer Tasche. Schließlich ist sie geschäftlich unterwegs.


    Aber abgesehen davon, dass eine größere Mahlzeit nur die Aufmerksamkeit der anderen Besucher auf sich gezogen hätte (Die scheint ja reich zu sein!): Die Speisen in ihrem Korb sind koscher, entsprechen den jüdischen Speisegesetzen, sie sind nicht angewiesen auf »christliche« Kost, die sie nur in größter Not zu sich nehmen würden.


    Wenn sie wirklich morgen in aller Frühe aufbrechen könnten, wie der Wirt zugesagt hat, wird sie ihr Ziel auch noch rechtzeitig erreichen, sagt sich die Frau.


    Sie richtet das Lager für ihre Töchter und sich.


    Dann beten sie, flüstern die hebräischen Worte des Abendsegens, sodass niemand sie verstehen kann.


    Die anderen in dem Schankraum sehen nur anerkennend: Das ist eine wirklich fromme Frau mit zwei wohlerzogenen Töchtern. Gott segne sie.


    Glückel von Hameln, unterwegs in Geschäften, legt sich beruhigt schlafen.


    Draußen rauscht der Regen.
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    Sie hat keine Vorurteile. Sie kommt mit allen gut aus. In Glückels Erinnerungen zumindest leben Juden und Nichtjuden friedlich nebeneinander - was wohl auch daran liegt, dass sie selbst so vorsichtig und klug agiert.


    Das Bild, das Glückel vom Leben der Juden in Deutschland in der Mitte des 17. Jahrhunderts entwirft, ist weder düster noch hoffnungslos.


    Sie ist tapfer, sie gibt nicht auf.


    Aber das private Schicksal Glückels nimmt eine jähe Wende: Ihr zweiter Mann, ein reicher Bankier aus Metz, den sie im Jahr 1700 heiratet, in der Hoffnung auf einen ruhigen Lebensabend, verspekuliert sich und stürzt sie beide in Armut.


    So verbringt die Frau, die ihr Leben für die Familie und das Unternehmen gelebt hat, ihre letzten Jahre völlig verarmt im Haushalt einer ihrer Töchter.


    Bis fünf Jahre vor ihrem Tode schreibt sie diese ihre Lebensgeschichte auf, klaren Geistes, unsentimental und sachlich.


    Es geht ihr darum – ganz und gar in der Tradition des jüdischen Volkes –, vor dem Vergessen zu behüten, was geschehen ist in ihrem Leben, zu erinnern, festzuhalten.


    Glückel von Hameln hat zwar nicht den Druck einer Ferrara-Bibel betreut und gesponsert, wie ihre große Vorgängerin Gracia Nasi. Sie hat nur eine Handschrift zurückgelassen für ihre Nachkommen. Aber sie hat auf ihre Weise damit einen wichtigen Beitrag zum Erhalt des Wissens über die Kultur und die Lebensgewohnheiten der europäischen Juden geleistet.


    Sie stirbt 1724. In Frieden mit Gott und der Welt. –


    Unser Blick geht aufs Neue zurück nach Osteuropa.
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    Die neuen Frommen


     



    Bereits einmal in der wechselvollen Geschichte des jüdischen Volkes begegneten wir einer ähnlichen Bewegung, deren Anhänger sich ebenfalls Chassidim, »die Frommen«, nannten: im 12. und 13. Jahrhundert, in einer Zeit der Ausgrenzung, der Ritualmord- und Brunnenvergifterlegenden, einer Zeit extremer Judenfeindlichkeit.


    Nun, in der ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts, ist die Zeit reif für eine neue Variante der Frömmigkeit.


    Wir haben es zwar mit dem gleichen Begriff wie damals zu tun, aber nun hat er einen anderen Inhalt. Im Mittelalter bemühen sich die Chassidim, durch besonders korrektes und gerechtes Leben und verinnerlichte Frömmigkeit, Konflikte mit der christlichen Umwelt zu vermeiden.


    Vor dem Hintergrund der neuen grausamen Verfolgungen in Osteuropa, dem Zusammenbruch der messianischen Hoffnungen nach dem schmählichen Übertritt des Sabbatai Zwi zum Islam erwächst den Juden aus der Tiefe ihres Elends auch eine neue Kraft.


    Begründer dieser Bewegung ist Rabbi Israel ben Elieser, ein Wanderprediger und Wunderheiler, den seine Anhänger den Baal Shem Tov, den »Mann mit dem guten Namen«, nennen. Er lebt von 1700 bis 1760.


    Für den Rabbi gelten nicht Gelehrsamkeit und Studium der Tora und des Talmud als oberstes Gesetz des Judentums, sondern Herzensfrömmigkeit - die nichts mit Wissen zu tun hat -, nicht Askese,Verzicht undVersenkung führen zum Herrn, sondern der offene Blick auf die Wunder der Welt: Freude, offene Sinne und Nächstenliebe. Man lebt, und man will das Leben fühlen – das ist Gottnähe.


     



     



    Was ist ein Zaddik?


     



    Die neue Weltsicht, die da gepredigt wird, findet vor allem Anklang beim einfachen Volk, bei denen, die nicht die Zeit finden, jeden Tag in der Jeschiwa zu studieren oder in der Synagoge zu sitzen, sondern die ihren Lebensunterhalt verdienen müssen.


    Auch der Unwissende, so lehrt Baal Shem Tov, hat Zugang zum Herrn, wenn er nur unbefangen und mit freudigem Herzen die Wunder der Schöpfung, die Wunder der kleinen Dinge genießen kann.


    Freude, brennendes Gefühl, ekstatischer Tanz, gemeinsamer Gesang - das sind die Schlüssel zum wahren Erlebnis des Allmächtigen. Und: Nicht Geld und Gut sind die Werte, nach denen ein guter Jude streben sollte, sondern allein das Gefühl, Dem Herrn nahe zu sein!


    Für viele nicht ganz einfach nachzuvollziehen ...


    Sie sind gewohnt, Gebote und Verbote zu befolgen und glauben darin das Wesen des Judentums zu sehen. Nun sollen sie – ohne Weisung - einfach »ihrem Herzen folgen«!


    Der große jüdische Philosoph Martin Buber (1878–1965) erkannte das und erklärt, dass dieser »Befreiungsschlag aus der Misere des Alltags« die einfachen Leute auch seelisch überfordert. Sie bedürfen auf diesem Weg zum erfüllten Leben eines geistigen Führers. Und dieser Führer ist der »Zaddik«, der »Gerechte«, der Mittler der göttlichen Gnade.


    Der erste Zaddik ist Rabbi Israel ben Elieser, der Baal Shem Tov selbst.


    Massenweise strömen ihm Anhänger zu. Seine schlichte bildhafte Sprache, seine unverstellte Zuneigung zum armen Volk, seine Herzenswärme und die Ratschläge, die er den Menschen gibt und die stets einfach und praktisch sind – oft ersetzen seine Lebensklugheit und Erfahrung den Arzt, den sich diese armen Leute ohnehin nicht leisten können -, all dies sichert ihm die Liebe seiner Anhänger, die 
     gern auch bereit sind, ihm Wundertaten zuzuschreiben, so, er könne Kranke durch Handauflegen heilen oder gar Tote wieder zum Leben erwecken.


    Bald schart der Lehrer eine große Zahl von Bewunderern um sich, und bald verbreiten seine Schüler die neue Form der Frömmigkeit in all den Gebieten Polens, der Ukraine und Litauens, überall da, wo einst Pogrome getobt haben und immer wieder toben – in der Welt des jüdischen Schtetl.


    Die Vertreter des – bisherigen traditionellen – Rabbinats sehen der Entwicklung mit Misstrauen zu, scheinen die neuen Chassidim doch all die Werte gering zu achten, durch die sich das Judentum über fast zweitausend Jahre in der Diaspora seine Eigenständigkeit bewahrt hat: das Studium der religiösen Texte, die strenge Befolgung der Gebote, die Einhaltung der rituellen Bräuche.


    Starke Worte findet im Jahre 1772 Rabbi Elia Wilna, Hüter der Tradition im litauischen Vilnius:


    »Das Torastudium wird von ihnen (den Chassidim) ganz und gar vernachlässigt, und sie stehen nicht an, immer wieder zu betonen, dass man sich mit dem Lernen möglichst wenig abgeben und sich über eine begangene Sünde nicht allzu sehr grämen solle ... Jeder Tag ist ihnen wie ein Feiertag ... Beim Beten nach gefälschten (also nicht im Gebetbuch überfieferten) Texten erheben sie ein Gekreisch, dass die Mauern erbeben ... Die Auflösung ihrer Verbände wäre eine Wohltat für die Welt!«


    Solcher Verunglimpfung setzt eine anomyme chassidische Erzählung folgendes schöne Gleichnis entgegen:


    »Ein tauber Mann gelangt auf einem Abendspaziergang zu einer großen Festhalle, wo man gerade Hochzeit feiert. Durch die Fensterscheiben sieht er erwachsene Leute springen und toben wie in einem Irrenhaus. Sie lachen sogar, wobei sie ihre Körper auf abenteuerliche Weise verrenken. Der Taube kann nicht hören, was alles sofort erklären würde: die Musik.


    So sehen auch diejenigen, die die göttliche Musik der Schöpfung nicht hören 
     können, nur Wahnsinn und unbegreifliches Verhalten. Wer aber das Ohr dafür hat, hat nicht nur ein Lied in seinem Herzen, sondern ein unauslöschliches Lächeln auf seinen Lippen. «


     



    Trotz aller Verurteilungen bleiben die chassidischen Lehren bis heute ein Bestandteil der jüdischen Geistigkeit. Ein chassidisches Zentrum ist zum Beispiel New York. –


     



    Schon dem Baal Shem Tov hatte man – wie ausgeführt – gern Wundertaten nachgesagt. Das einfache Volk ist nun einmal abergläubisch, und die Gegenden, in denen sich der Chassidismus herausbildet, sind bekannt dafür, dass es dort von Naturgeistern, Dämonen und Vampiren nur so wimmelt. Warum also nicht die Hilfe eines Zaddik in Anspruch nehmen gegen derartige Unholde? So wird der Zaddik vom geistigen Führer und Ratgeber in schwierigen Lebenslagen – zum »Wunderrabbi«.


    Unter Rabbi Israel ben Eliesers zahlreichen Nachfolgern gibt es mehr als einen Scharlatan. Da die Gemeinschaft der Gläubigen nach altem Brauch für den Lebensunterhalt ihrer Führer zu sorgen hat, kommen clevere Zaddikim bald auf die Idee, sich für ihre Ratschläge und »Wunder« bezahlen zu lassen.


    Und außerdem – warum soll man der einfältigen Menge nicht erklären, dass das Geistersehen und -beschwören erblich sei und also die Nachkommen der Zaddiks ebenfalls Wunderrabbis seien?


    So verkommt ein Teil dieser Bewegung, die sich zunächst gegen jede Art von Reichtum und Geschäftemacherei abgrenzte und bei den einfachen Leuten angesiedelt war, nun zum Kommerz.


    Überall in Osteuropa kann man noch bis heute sogenannte »Rebbehöfe« sehen (Rebbe oder Reb ist die jiddische Form des Wortes Rabbi), die Zeugnis davon ablegen, zu welchem Wohlstand es diese zweifelhaften Wundertäter gebracht haben.
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    Der Dibbuk.


     



    Die junge Witwe Frania kommt zu Rebbe Jossel Ibn Ebeneser, der bekannt für seine spektakulären Wundertaten ist. Besonderen Ruf genießt er als Geisteraustreiber! Er hat schon einen bösen Dämon aus einem Jungen ausgetrieben und in eine Herde Ziegen verbannt – die haben sich dann allerdings eine Klippe hinuntergestürzt ...


    Nun kommt sie zu dem Mann mit dem mächtigen Bart und dem prächtigen Fellhut, daran die dreizehn Zobelschwänze, die als das Symbolgöttlicher Gnade gelten. Sie küsst ihm die Hand und empfängt seinen Segen und dann fragt er sie nach ihren Sorgen.


    »Rebbe«, sagt Frania scheu, »ich glaube, Nahum, mein verstorbener Mann – das Andenken des Gerechten sei gesegnet! –, er findet keine Ruhe im Grabe. «


    »Wieso meinst du das?«, fragt Ebeneser mit streng gerunzelten Brauen.


    Frania seufzt. »Nun, nachts kann ich oft nicht schlafen. Immer denke ich an den Verstorbenen und sehne mich nach ihm. Und dann ... dann beginnt es. Auf dem Dachboden meiner Kate, da rumpelt und kracht es, es pfeift und kreischt, als würden sich Dämonen im Tanze wiegen. Aber wenn ich dann den Namen meines Nahum rufe – dann wird es auf einmal still. «


    Reb Jossel nicktgewichtig. »Das kann ich eindeutig klären«, sagt er. »Dein Mann – das Angedenken des Gerechten sei gesegnet! – ist zu einem Dibbuk geworden. «


    »Zu einem Dibbuk?« Frania hält sich vor Schreck die Hände vor den Mund.


    Der Wunderrabbi nickt. »Ja, ein Dibbuk. Ein Untoter, der umgeht, weil etwas in dieser irdischen Welt nicht in Ordnung ist. Er will dir etwas sagen, Frania. Hast du irgendetwas versäumt vielleicht?«


    »Ich habe Schiwa gesessen, Totenwache, und die Trauerzeit eingehalten und alle Gebete gesprochen und ...«


    »Das sind Äußerlichkeiten!«, fährt ihr der große Mann über den Mund. »Nein, darum geht es nicht. Hast du nicht einstmals von deinem Mann über das Silber, den Ring bei der Vermählung, hinaus, Tand und Schmuck erhalten?«


    Frania nickt.


    Der Rebbe richtet sich zu voller Größe auf »Du bist Witwe! Wozu brauchst du solche schamlosen Gegenstände? Willst du etwa andere Männer ins Haus locken?«


    »Da sei der Ewige vor! Es sind doch nur Andenken an Nahum, mehr nicht!«


    »Solche Andenken sind Dem Herrn nicht wohlgefällig, und so ist dein Mann gezwungen, bei dir umzugehen und dir auf diese Weise zu sagen, was du zu tun hast. Mir ist, als höre ich seine Stimme bis hierher in meinen Hof schallen! Also löse dich von diesen törichten Dingen! Bring sie schnell zu mir, und wir werden sie verkaufen und den Armen der Gemeinde damit zu Brot und Milch verhelfen! Ich werde meine magischen Fähigkeiten einsetzen, und du wirst sehen – nach spätestens zwei Sabbaten wird dir der Dibbuk Ruhe geben!«


    »Wenn Ihr das sagt, Rebbe, dann werde ich das tun! Ich vertraue Euren Kräften!«


    Sie geht unter Verbeugungen.


    Rebbe Jossel Ebeneser reibt sich vergnügt die Hände.


    Er weiß ganz genau, was der Dibbuk der Witwe Frania ist: Es sind die Siebenschläfer, bei denen in diesen Wochen die Brunst ausbricht und die ihre tollen Liebesspiele unterm Dachgebälk der Kate verrichten mit Quieken und Toben. Das ist spätestens in zwei Wochen vorbei. Und der »Dibbuk« ist fort.


    Eine leichte Art, Wunder zu tun ...
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    Weisheit und Witz


     



    Es kann nicht ausbleiben, dass der gesunde Menschenverstand mit spöttischem Misstrauen auf solche »Auswüchse« innerhalb einer frommen Bewegung reagiert. Und dieser gesunde Menschenverstand ist im Schtetl durchaus zu Hause.


    Das jüdische Köpfchen, über Jahrhunderte hinweg geschult darin, knifflige Probleme des Talmud oder der Tora unter die Lupe zu nehmen, ist geradezu prädestiniert dafür, die Komik in den Entscheidungen der Zaddikim zu entdecken und bloßzustellen, wie wir anhand der folgenden kleinen Anekdoten sehen werden.


    Aus einer kritischen Haltung gegenüber hochgeputschten Wundererwartungen, aber auch gegenüber der Engstirnigkeit mancher Rabbiner entsteht eine völlig neue Spielart, sich selbst und die Welt zu betrachten: der jüdische Witz.


    Der jüdische Witz richtet sich immer und einzig nur gegen den Juden selbst. Er ist, um einen Begriff aus der Medizin zu verwenden, autoaggressiv, das heißt, er nimmt die Schwächen und Wunderlichkeiten des eigenen Volkes auf und zieht sie ins Lächerliche. Das ist der Grund, warum der jüdische Humor von Antisemiten so gern und einfach gegen die Juden gewendet werden kann, denn alles angeblich »Negative« der Juden wird von ihnen selbst aufgespießt und dargestellt – besser, als es jeder andere kann.


    Es ist ganz erstaunlich, wie in diesen Anfängen Witz und Weisheit hier im Komischen verschmelzen.


    Bei den folgenden Beispielen also: Wo hört die Weisheit auf, wo fängt der Witz an?


    In diesen kleinen prägnanten Aussprüchen kommt immer ein gläubiger Chassid zu seinem Rebbe – man kennt sich im Schtetl ... 
    


    
      [image: e9783641135102_i0021.jpg]

    


    Rabbi Mendel Menachem hörte, dass ein anderes Oberhaupt der Chassidim Tote ins Leben zurückrufen könne. Darauf sagte er: »Was mich betrifft, mir genügt es vollauf, wenn meine Anhänger von mir erzählen, dass ich die Lebenden zum wahren Leben bringen kann.«


     



    Rabbi Jechjiel Michal pflegte zu sagen: »Ich habe niemals einer Sache bedurft, bis ich sie besaß. Denn dass ich sie nicht besaß, war Beweis genug, dass ich ihrer nicht bedurfte. «


     



    Einst saß ein Rabbi mit anderen am Tisch. »Ich bin ganz sicher«, sagte er, »dass meine Anhänger stets das tun, was ich ihnen auftrage.«


    Einer der Anwesenden fragte erstaunt, wieso er sich dessen so sicher sein könne.


    »Weil ich ihnen nur auftrage«, lautete die Antwort, »wozu sie sich auch imstande fühlen. «


     



    Es herrscht eine große Dürre im Land und die Lebensmittel werden knapp.


    Der strenggläubige Rabbiner befiehlt seiner Gemeinde zu fasten, aber der chassidische Führer ordnet im Gegenteil ein Festmahl an.


    »Das muss sein!«, erklärt er, »damit die da oben merken, dass wir essen, um zu leben. Wenn wir fasten, denken die am Ende, wir kommen auch ohne Nahrungsmittel aus.«


     



    Zum Rabbi kam ein armer Jude und fragte verlegen, ob man den Segen beim Sedermahl, zu Beginn des Pessachfestes, statt über Wein auch über Milch sprechen dürfe. (Dazu muss man wissen, dass die jüdische Speisegesetze es verbieten, gleichzeitig Milch und Fleisch zu genießen, denn es steht geschrieben: »Du sollst das Böcklein nicht in der Milch seiner Mutter kochen!«)


    »Darf man nicht!«, entschied der Rabbi und gab dem Mann drei Gulden.


    Ein Schüler war zugegen und sagte verwundert: »Aber er hat doch gar nicht um Geld gebeten!«


    »Verstehst du nicht?«, erwiderte der Rabbi. »Wenn er statt Wein Milch nehmen will, so ist das doch ein Zeichen, dass er so bettelarm ist, dass er nicht nur keinen Wein, sondern auch kein Fleisch hat! Wer so arm ist, dem muss man helfen.«


     



    Nicht immer ist, wie in diesen kleinen Szenen, der Rebbe der gütige und weise Helfer. Er kann auch anders:


     



    Ein Chassid erzählt von seinem Wunderrabbi: »Einmal sah unser Rabbi durchs Fenster einen Juden Schweinespeck essen. Zornig rief er: ›Möge das Haus über ihm zusammenbrechen!‹ Aber dann besann er sich und sagte: ›Halt! Dabei könnten Unschuldige umkommen! Das Haus soll stehen bleiben!‹


    Und was glaubt ihr? Das Haus blieb tatsächlich stehen!«


     



    Ein sehr armer Chassid kommt zum Wunderrabbi und klagt: »Rabbi, bald ist Pessach und ich habe kein Geld für Mazze (das Brot aus ungesäuertem Teig, das man zu diesem Fest essen muss).«


    Der Rabbi entgegnet: »Keine Sorge, du wirst Mazze haben.«


    Der Pessachtermin kommt näher – kein Geld für Mazze ist da. Verzweifelt verkauft der Chassid sein Bett und kauft für das Geld Mazze.


    Vorwurfsvoll berichtet er nach dem Fest davon dem Rabbi.


    Der sagt: »Ich verstehe deine Klage nicht. Du hast doch Mazze gehabt, wie ich es dir vorhergesagt habe!«


     



    Ein Chassid erzählt: »Unserem Rabbi offenbart sich Gott jeden Freitagabend!«


    Fragt ein »Ungläubiger«: »Woher weißt du das denn?«


    »Er hat es mir selbst erzählt!«


    »Aber vielleicht hat er gelogen?«


    »Was fällt dir ein? Wird denn ein Mensch, dem sich Gott jeden Freitag offenbart, eine Lüge sagen?«


     



    Der weise Wunderrabbi Mordechai von Sadagura hatte ein Hündchen namens Bello, das er sehr liebte.


    Eines Tages nun schenkte ihm ein dankbarer Chassid einen Klumpen Butter, der wog vier Pfund.


    Als der Rabbi im Kreis seiner Schüler saß, wurde er abberufen zu einer Frau, die seinen Rat begehrte, und als er zurückkam, war die Butter verschwunden.


    Er fragte seine Schüler: »Wo ist die Butter?«


    Die Schüler erwiderten: »Bello hat sie gefressen!«


    Daraufhin nahm der Rabbi das Hündchen und stellte es auf die Waage, da wog es ganz genau vier Pfund.


    »Gut«, sagte der Rabbi, »das ist die Butter. Aber wo ist Bello?«


     



    In der Stadt findet ein Viehmarkt statt, und etliche strenggläubige Rabbiner fahren dorthin, um den Dorfjuden, die sie dort antreffen, gegen Honorar Lebensweisheiten mitzuteilen und Ratschläge zu geben – nur der chassidische Wunderrabbi nicht.


    »Wollt Ihr nicht auch zum Viehmarkt fahren?«, fragt ihn einer seiner Schüler.


    Der Rabbi erwidert: »Wozu? Die Rindviecher kommen von allein zu mir. «
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    Der jüdische Witz wird uns auch noch späterhin durch dies Buch begleiten – als selbstironischer Kommentar in verschiedenen Situationen.
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    Geld muss her!


     



    Unbegrenzter Luxus – im Zeitalter des Absolutismus, in dem wir uns nun befinden, ist das die Maxime, zu der sich die Fürstenhöfe bekennen. Absolut – unangefochten – ist die Macht der Herrscher über Land und Volk und sie nutzen diese Macht zu unglaublicher Prachtentfaltung.


    Das glänzende Vorbild ist der französische Königshof, dessen Prunk die kleinen Fürstentümer Mitteleuropas gleichzukommen versuchen.


    Prachtbauten und üppige Parks, Theater und Opern mit eigens engagierten Akteuren, Mätressen, deren Garderoben und Frisuren an Glanz alles übertreffen und die zu »Trendsettern« in ihrer vornehmen Welt werden, ausgedehnte Tafeleien, Jagden – und natürlich auch ein schmuck ausgestattetes Heer. Das will man haben, haben, haben!


    Aber das kostet!


    Viele der Bankiers in Deutschland und anderwärts zeigen wenig Neigung, den verschwenderischen Herrschern Kredite zu gewähren. Gleich, ob hohe Zinsen versprochen werden: Das Risiko ist zu groß. Keiner weiß, ob nicht Kapital und Zinsen gleichzeitig verloren gehen, denn wie will man einen »absolut herrschenden Fürsten« zur Zahlung zwingen?


    Aber jüdische Kaufleute sind es gewohnt, auf Risiko-Basis zu operieren. Bereitwillig stellen sie ihre Kräfte und Ressourcen den Fürstenhäusern zur Verfügung.


    Häufig sind sie selbst nicht so reich, dass sie den unbändigen Geldhunger der Mächtigen problemlos stillen können. Sie müssen selbst borgen. Aber da heißt es: Eine Hand wäscht die andere.


    Da gibt es das funktionierende Netzwerk von verwandtschaftlichen Verbindungen und Handelsbeziehungen quer durch ganz Europa, da gibt es die großen Messen in Frankfurt, in Breslau, in Leipzig 
     und Danzig, wo man »unter sich« Luxusgüter günstiger erstehen kann und also Gewinn macht.


    So entsteht das Phänomen der sogenannten Hofjuden oder Hoffaktoren  – Beauftragte zur Beschaffung von Geldern, zur Belieferung des Fürstenhofs, zur Versorgung des Heeres.


    Alle großen Landesherren benötigen die Dienste der Hofjuden. Sie sind die Finanzminister, aber gleichzeitig auch Lieferanten der begehrten Luxusgüter: Kutschen und edle Pferde, Pelze, Juwelen und Porzellan. Und nicht zuletzt finanzieren sie die prunkvollen barocken Bauten, mit denen jeder Herrscher es möglichst dem Sonnenkönig Louis XIV. gleichtun und sein eigenes »Schloss Versailles« schaffen möchte.


    Aber auch in der großen Politik mischen die jüdischen Bankiers mit.


    Zum Beispiel: Im Jahr 1683 dringen die Türken nach Westeuropa vor und belagern die Habsburgermetropole Wien. Kaiser Leopold kann sie verjagen – aber nur dank der Kredite seines Hofjuden Samuel Oppenheimer, der die Armee mit Kanonen und Munition, Proviant und Uniformen versorgt.


    Im Jahr 1704 dringen die Franzosen in Österreich ein – das gleiche Spiel ...


    Und August der Starke, König von Sachsen, ist dank seines Hofjuden Behrend Lehmann in der Lage, sich im Jahre 1697 zum König von Polen zu machen, indem er den polnischen Adel mit geborgten Unsummen besticht und die polnische Krone einfach »kauft«.


     



    Indirekt sind also die Hoffaktoren auch Drahtzieher der großen Politik. Zudem wird ihnen in vielen Fällen das Monopol der Münzprägung übertragen.


    Was bedeutet: Sie sind Herren über das Geld, haben die merkantile, die wirtschaftliche Seite eines Landes in ihrer Gewalt.


    Dabei geht es zunächst einmal vor allem um den Rohstoff: die Beschaffung 
     von Silber, das absolute Mangelware ist. Wenn nicht genug des begehrten Edelmetalls vorhanden ist, kann das dazu führen, dass die Münzen »gestreckt« werden, das heißt, der Silbergehalt wird verringert, sodass der Nennwert des Geldstücks mit dem eigentlichen Wert nicht mehr übereinstimmt.


    Das ist Betrug. Das Geld wird entwertet. Profitmacher im Lande tauschen die »verdünnten Münzen« schnell gegen das alte hochwertige Geld zurück und gewinnen enorme Summen, während die Kaufkraft schwindet. Es gibt Gegenden, in denen Handwerker sich weigern, die minderwertigen Münzen anzunehmen. Sie gehen wieder zum Tauschgeschäft über. Besonders verarmen die Beamten, die auf ihr Gehalt angewiesen sind – Gehalt mit beschnittenem Wert.


    Die Schuld daran gibt man generell den Herren der Münze, den Juden. Dass diese auf Befehl ihrer Fürsten handeln, bleibt unbeachtet - natürlich darf nicht verschwiegen werden, dass es auch Ausnahmen gab, dass auch sie bisweilen zu denjenigen gehören, die sich an der Geldentwertung bereichern, wie beschrieben ...


    Friedrich II. von Preußen befahl seinem Hofjuderi Veitel Ephraim über die vielen Jahre seiner Kriegsführung hinweg, die Münzen »auszudünnen«. So hatte er mehr in der Kasse und also auch mehr Mittel, um Kriegsgerät und Soldaten zu bezahlen. Da die Geldstücke das Porträt des Königs trugen, ging in Berlin der Spruch um: »Von außen Friedrich, von innen Ephraim.« (Zumindest hatte der Preußenkönig genug Anstand, sich schützend vor seinen Münzmeister zu stellen und ihn nicht der Volkswut preiszugeben.)


    Die Hofjuden sind beim Volk verhasst. Für die einfachen Menschen sind sie die bösen Dämonen, die ihre Fürsten dazu treiben, das Land zugunsten des Prunks von Schlössern und Gärten auszuplündern, ihnen immer neue Steuern aufzuerlegen, ihr Geld zu entwerten, ihre Söhne in den Krieg zu schicken – kurz, sie arm und elend zu machen.


    Und so ist der Hoffaktor auf Gedeih und Verderb der Gnade seines 
     Herren ausgeliefert. Die Juden sind noch immer eine verachtete Minderheit, sie sind gezwungen, in Ghettos zu leben, ihnen werden die bürgerlichen Rechte verweigert, sie müssen entwürdigende Sondersteuern zahlen, wenn sie heiraten wollen oder sich von einer speziellen Kleiderordnung (Bärte, gelbe Stoffflecke auf der Kleidung, seltsame Kopfbedeckungen) freikaufen wollen.


    Ein Hofjude muss alles machen, was sein Herr von ihm verlangt. Weigert er sich, riskiert er nicht nur seine Stellung, sondern auch sein Vermögen und vielleicht sogar sein Leben. Er weiß sehr wohl, dass ihn letztlich sowohl der Fürst, dem er dient, als auch dessen Umfeld gering schätzen und dass die Untertanen ihn verfluchen.


    Warum also nimmt ein Jude derartige Unsicherheiten auf sich, verbunden mit Demütigungen und Kränkungen und stets gewärtig, auch die übelsten Zumutungen seines Herrn zu ertragen? –


    So etwa kann es schon einmal passieren, dass ein Landesherr seinen Hofjuden zum Rapport im Badezuber sitzend empfängt und, wenn ihm etwas nicht passt, nach dem eigenen Bade den Angetretenen in voller Kleidung ins dreckige Wasser schmeißen lässt.


    Es ist nicht nur der zu erzielende Reichtum – denn auch der steht zum Teil auf tönernen Füßen: Nach Samuel Oppenheimers Tod zum Beispiel schuldet die kaiserliche Kammer des Wiener Hofs seinem Bankhaus über fünf Millionen Gulden. Aber man streicht die Schuld einfach und verhängt den Konkurs über das Unternehmen.


    Es gibt eine andere mächtige Triebfeder: der Wunsch nach gesellschaftlicher Anerkennung.


    Betrachten wir Kupferstiche des 17. und 18. Jahrhunderts, die jüdische Feste oder auch das Innere von Synagogen zeigen, so können wir sehen, dass diese Juden – im Gegensatz zu den Chassidim und den polnischen Juden überhaupt, die an Pelzhut, Kaftan und Schläfenlocken festhalten – sich völlig nach der Mode der Zeit kleiden. Die Männer tragen Kniehosen, Schnallenschuhe, Tressenrock und gepuderte 
     Perücken, sie sind bartlos, und die Frauen, anders als jene im Schtetl, zeigen ihr Haar und sind gekleidet in üppige Reifröcke und geschnürte Mieder mit weiten Ausschnitten. Man war nicht mehr gewillt, sich ausgrenzen zu lassen, man wollte – nach langen Jahrhunderten, wo der »gelbe Fleck« an der Kleidung Zwang war – endlich Mensch unter Menschen sein. Das sind zwar nur Äußerlichkeiten, aber sie stehen für vieles.


    Der Hofjude, der, die Finger voller blitzender Ringe, im goldbestickten Samtrock am Empfang seines Fürsten teilnimmt und genauso gekonnt oder besser Französisch parliert wie die adligen Herren, dem wegen seiner Eleganz und seiner guten Manieren sogar die eine oder die andere Dame anzügliche Blicke hinter ihrem Fächer hervor zuwirrt – der kann sich in solchen Momenten zugehörig fühlen, der kommt sich vor wie ein Gleicher unter Gleichen, obwohl er sicher keinen Augenblick vergisst, dass er sich auf dünnem Eis bewegt und wie brüchig seine gesellschaftliche Stellung in Wahrheit ist.


    Von heute auf morgen kann ihm die Gunst seines Herren entzogen werden, und wenn er erst in Ungnade ist, haben die Gremien eines Landes, seien es nun die Gerichte oder die Vertreter der Bürgerschaft, leichtes Spiel, ihm etwas anzuhängen.


    Doch über all das hinaus: Manchmal kann man auch etwas für seine Glaubensbrüder bewirken.


    In den Jahren 1744/45 vertreibt die fromme Kaiserin Maria Theresia - so »fromm« wie Isabella von Spanien zweihundertfünfzig Jahre zuvor – die Juden aus Wien. Aber durch den diplomatischen Druck der Hofjuden Europas, die sich, gleich ob sie Aschkenasen oder Sepharden sind – also unter anderen Traditionen und Sprachen lebende Juden -, in diesem Fall miteinander verbünden, muss sie schließlich nachgeben. Im Jahre 1749 muss sie in die Rückkehr der Verjagten einwilligen. Die Bankiers drohen einfach, keinerlei Kredite mehr zu gewähren.


    Sehen wir uns das Schicksal eines der Hofjuden genauer an.


     



     



    Joseph ben Issachar Süßkind Oppenheimer – genannt »Jud Süß«


     



    Selten hat eine historische Gestalt die Fantasie der kommenden Generationen beschäftigt wie die des Württembergischen »Hof- und Kriegsfaktors« Oppenheimer, auch verächtlich Jud Süß genannt.


    In Aufstieg und Fall dieses Mannes versammeln sich wie in einem Fokus Glanz und Elend der jüdischen »Fürstensklaven«, ihre zwiespältige Rolle in der Struktur der Länder des 18. Jahrhunderts: Gebraucht, benutzt, belohnt und teilweise hoch emporgehoben von den Herrschern, aber gehasst und verachtet vom Volk.


    Joseph ben Issachar Süßkind (oder Süß) wächst in Heidelberg auf, er ist der Sohn eines Händlers und Steuereinnehmers. Der stirbt, als Joseph neun Jahre alt ist. Die stolze und selbstbewusste Mutter des Jungen geht bald nach dem Tod ihres Mannes aus der Stadt fort, sie bricht mit den traditionellen jüdischen Bräuchen, um fortan ihr eigenes Leben zu führen, und überlässt die Erziehung ihrer Kinder einem weitläufigen Verwandten, Feist Oppenheimer – einem Bruder des großen Wiener Finanziers Samuel Oppenheimer, des Geldgebers von Kaiser Leopold I. Von Samuel erhält der Junge seinen zweiten Namen, Oppenheimer.


    Von Anfang an entwickelt Joseph einen energischen Willen, um sich auf eigene Füße zu stellen. Er lässt sich mit sechzehn für mündig erklären und ist in frühen Jahren bereits als Kaufmann unterwegs, pendelt zwischen Frankfurt mit seinem internationalen Markt und dem weltoffenen Mannheim hin und her, treibt auch Warenhandel, aber vor allem vergibt er als Privatfinanzier Kredite an verschuldete Adlige gegen saftige Zinsen; dabei hilft ihm das Oppenheimer’sche Bankennetzwerk.


    Joseph Süß ist bald für 150 000 Gulden kreditwürdig – wir erinnern uns: Bei Glückel von Hameln waren es »20000 Reichstaler banco«.


    Er ist nicht der Mann, der sein Licht unter den Scheffel stellt. Extrovertiert und prachtliebend, unterhält er bald in beiden Städten, Mannheim wie Frankfurt, luxuriöse Wohnhäuser, hat Kutschen und Pferde, kleidet sich nach der neusten Mode.
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    Im Spielsalon.


    Im Jahr 1732 sitzt im Kurort Wildbad im Schwarzwald der 48-jährige Karl Alexander, Generalfeldmarschall, Neffe und Thronfolger des württembergischen Herzogs Eberhard Ludwig, mit hochrotem Kopf am Spieltisch. Er ist am Verlieren.


    Dabei ist er in einer Lage, in der er eigentlich lieber jeden Groschen beisammenhalten sollte – er will nämlich heiraten, und seine Braut, eine Prinzessin von Thurn und Taxis, ist zwar reich, reicher als er, aber sie liebt den Luxus, und schon jetzt, nach den Brautgeschenken – einer mit edlen Rennern bestückten Kutsche, einer Pariser Prachtrobe und einem Halsgeschmeide aus Smaragden und Perlen –, ist abzusehen: Wenn das so weitergeht, wird das Geld hinten wie vorne nicht reichen.


    Da hat er nun gehofft, dass ihm Fortuna hold ist. Dabei rinnt ihm seit Tagen das Geld hier am Kartentisch nur so durch die Finger. Schon wieder muss er feststellen, dass bereits seine zweite Börse leer ist.


    »Noch eine Partie!«, fordert er seine beiden Gegenüber auf – er nimmt sie eigentlich gar nicht wahr, starrt nur auf deren Hände, die aus den Spitzenmanschetten ragen und die Münzen aufteilen, die eben noch ihm gehört haben.


    »Halten zu Gnaden, Herr Generalfeldmarschall!«, sagt einer der Spieler in hochfahrendem Ton, »aber Höchstdero Konditiones sind nicht derart beschaffen, dass sich ein weiteres Spiel empfehlen lässt. Man spielt schließlich um Geld!«


    Karl Alexander fährt auf. »Was soll das? Zweifelt Er etwa an meinem Ehrenwort? Spielschulden sind Ehrenschulden! Demnächst bin ich Regierender Herr und werde Euch doppelt und dreifach auszahlen können! Los, eine neue Partie!«


    »Gott möge Eurem hochwürdigen Vormund, Herzog Eberhard Ludwig, noch ein langes Leben schenken. Verzeiht schon, so lange wollen wir nicht warten! Wir haben Euch schon gestern und vorgestern Kredit gegeben, in Hoffnung auf einen heutigen Gewinn von Euer Gnaden. « (Der Sprecher lächelt scheinheilig.) »Nun geben wir diese Hoffnung auf und empfehlen uns.«


    Die beiden kichern.


    Das runde Gesicht des Thronfolgers unter der weißen Perücke wird noch eine Spur röter. Er springt auf, seine Hand am Degengriff, die beiden ebenfalls.


    Das sieht ganz nach einem Duell aus.


    Indessen tritt eine Person aus dem Kreis derer, die diesem Streit verstohlen und mit der Lust am Skandal zuschauen, an den Spieltisch heran. Nähert sich Karl Alexander mit einer tiefen Verbeugung.


    »Ich bitte um Pardon, gnädiger Herr, aber ungewollt wurde ich Zeuge Eures kleinen Zerwürfnisses mit diesen Herren da. Es geht um Geld, wie ich verstanden habe. Geld, das Euer Gnaden zufällig nicht flüssighaben. Nun, es wäre mir eine Ehre, wenn ich aushelfen dürfte. «


    Der Mann zückt mit Schwung eine Geldtasche, durch deren aus feiner Seide gewirkte Fäden es golden schimmert.


    »Würden die Herren mir die Höhe der Verbindlichkeiten nennen, mit denen der Herr Generalfeldmarschall bei Ihnen zu Buche steht?«


    Verbindlichkeiten ... zu Buche stehen ... Dieser Kavalier im hocheleganten braunen Samtrock, Spitzen an Manschetten und Hemdbrust – der redet wie ein Kaufmann, fährt es Karl Alexander durch den Kopf, während er, beschämt und befreit zugleich, zulässt, dass dieser Fremde seinen beiden Kontrahenten auf Heller und Pfennig die geschuldete Summe auf den Spieltisch zählt – und sie sich sogar quittieren lässt!


    Dann wendet der Geldgeber sich wieder an den Thronfolger.


    »Hoheit, sicher gehe ich recht in der Annahme, dass Euer Gnaden nach einem solchen Eklat um ein paar lächerliche Reichstaler nicht willens sind, mit solchen Kerls am Kartentisch zu sitzen. Ihr habt Euch echauffiert. Darf ich Euch zu einer Tasse Schokolade im nahe gelegenen Kaffeehaus bitten?«


    Karl Alexander folgt ihm wie betäubt. Er murmelt: »Wie kann ich Euch danken?« –


    Doch dessen wird er enthoben, denn bei Schokolade und feinem Mürbegebäck redet der Fremde ununterbrochen auf ihn ein. Seine Sprache übrigens, das fällt dem Generalfeldmarschall jetzt auf, klingt irgendwie ... anders. Obwohl er die gewähltesten Ausdrücke benutzt, hat sie so einen – hm – Beigeschmack, als käme der Fremde von weit her. Aber das soll ihm, Karl Alexander, schließlich egal sein. Nicht wie er was sagt, ist wichtig, sondern was er sagt.


    »Es ist mir eine hohe Ehre, auf diese Weise einen Mann kennenzulernen, der vor zwanzig Jahren im Felde unsterbliche Lorbeeren errungen hat«, sagt der also, während er sein Porzellantässchen mit der Schokolade vornehm mit abgespreiztem kleinen Finger hält. »Umso bedauerlicher ist es, dass Euer Gnaden in so misslichen Umständen sind und sein werden.«


    »Was?«, fragt Karl Alexander. »Weil ich eben Unglück hatte ...?«


    Der andere lacht auf. »Pardon, Euer Gnaden, aber das ist doch nur eine Bagatelle! Nein, ich meine etwas anderes.«


    Er schlägt die Beine in den feinen Seidenstrümpfen übereinander und lehnt sich zurück. Der Generalfeldmarschall bemerkt erst jetzt so richtig, dass da nicht nur ein gut angezogener, sondern auch ein verdammt gut aussehender Kerl sitzt. Dessen dunkle Augen mustern ihn eindringlich. Zudringlich.


    »Hoheit haben, wie man allgemein weiß, vor, die Maria Augusta von Thurn und Taxis zu ehelichen: Glückwunsch zu der noblen Marriage! Aber man weiß auch, dass Ihr auf Wunsch Eurer Braut zum katholischen Glauben übergetreten seid. Das Land jedoch, das Ihr dereinst regieren werdet, ist protestantisch seit eh und je. Ein katholischer Herrscher wird es da nicht leicht haben, glaubt mir! Zudem gibt es daselbst die sogenannten Landstände und als Herzog könnt Ihr ohne dieses Parlament keinerlei wichtigen Entschluss fassen. Ihr könnt weder ein Bündnis schließen noch einen Krieg führen. Und schon gar keine Steuern erheben.«


    Er setzt sein Tässchen ab (Karl Alexander hat noch keinen Schluck getrunken) und sieht den Marschall an, mit einer Art von Triumph.


    Der künftige Landesherr weiß das zwar alles. Aber allzu sehr hat er sich mit dem Gedanken an seine Regierung noch nicht beschäftigt. Irgendwie würde es schon werden ...


    Jetzt beschwört dieser seltsame Fremde gleichsam eine düstere Zukunft herauf. Als wenn es eine Malaise wäre, Baden-Württemberg zu regieren!


    »Was Ihr braucht, ist nur eines: Ihr müsst Geld in die Hand bekommen, um unabhängig zu sein von diesen protestantischen Holzköpfen. Ein Fürst muss glänzen können, muss Glorie und Licht um sich verbreiten, das ist seine Bestimmung! Und Hoheit: Dazu könnte ich Euch verhelfen.«


    Er ist jetzt so dicht an den fürstlichen Herren herangerückt, dass der denkt, der Mann fasst ihn gleich an ... Die Augen sind zwingend.


    »Wie aber soll das geschehen?«, fragt Karl Alexander atemlos.


    »Lasst uns einen Pakt schließen«, sagt sein Gegenüber und lächelt. »Ich verlange nur einen Wechsel auf die Zukunft. Wenn Ihr dann mit Gottes Gnaden zur Herrschaft gelangt, wann auch immer das sein wird, dann macht meine Wenigkeit zu Eurem Hoffaktor und Finanzsekretär. Dann wird schon alles gut werden. Als Vorschuss darauf werde ich Euch jetzt aus der Verlegenheit helfen mit einer Summe von ...«


    Und er nennt die Summe.


    Karl Alexander ringt nach Luft.


    »Für so viel Geld«, sagt er ehrlich, »würde ich meine Haut zu Markte tragen. «


    »Das wird nicht nötig sein, Euer Gnaden!«


    Der Thronfolger streckt spontan die Hand aus und der andere schlägt ein.


    Während sie noch beim Händedruck sind, fragt der künftige Herzog: »Seid Ihr auch ein Katholik, dass Ihr mir so wider die Protestanten helfen wollt?«


    Der andere sieht ihm gerade ins Gesicht.


    »Ich bin Jude«, sagt er. »Wusstet Ihr das nicht?«


    Einen Augenblick sieht es so aus, als wolle Karl Alexander seine Hand zurückziehen. Dann hält er bieder stand.
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    Die Begegnung ist schicksalhaft.


    Joseph Süß Oppenheimer setzt auf den künftigen Potentaten von Württemberg. Die Summe übrigens, mit der er Karl Alexander auf die Beine hilft: Es sind 80 000 Gulden. (Zum Vergleich: Von einem solchen Betrag konnte eine fünfköpfige Familie in sattem Wohlstand vierzig Jahre lang leben.)


    Oppenheimers Spekulation geht eher als gedacht auf Bereits im folgenden Jahr, 1733, stirbt Eberhard Ludwig. Karl Alexander wird Landesherr, »sein« Jude Hof- und Kriegsfaktor – höher kann man auf der gesellschaftlichen Leiter nicht steigen, jedenfalls nicht, wenn man kein Christ ist.


    Was die Erhebung von Steuern angeht, so zeigen sich die Landstände, die politischen Vertreter der Bürger, die Mitspracherecht beim Regieren haben, wie erwartet widerspenstig. Doch wozu hat Karl Alexander seinen Juden, einen Mann, der sich aufs Geldgeschäft versteht, nur so übersprudelt von brillanten Ideen und eigentlich alles aus dem Hut zaubern kann, was sein Herr begehrt: Seide und Spitzen, edle Pferde, Juwelen und Kunstwerke? Warum soll der nicht auch etwas »herbeizaubern« können, das dem Herzog erstens garantiert, weitgehend eigenmächtig zu regieren, und zweitens die Kassen mit Geld füllt?


    Es zeigt sich, er kann. –


    Zunächst das Geld: Als Erstes benutzt er das allseits bekannte Verfahren des Münzausdünnens – wobei sich später herausstellen soll, dass man sich in Württemberg dieser Methode relativ moderat bedient. Trotzdem macht es böses Blut im Lande.


    Aber Oppenheimer, inzwischen von seinem Herzog zum Geheimen Fiskalrat ernannt und somit der höchste Beamte im Lande, hat noch mehr als nur ein Ass im Ärmel.


    Eine sogenannte Besoldungssteuer, von den Betroffenen als »Höllengroschen« verschrien, muss von allen staatlich angestellten weltlichen 
     oder kirchlichen Beamten entrichtet werden (zuvor war ihnen Steuerfreiheit gewährt). Zudem verkauft man neuerdings gewinnbringende Ämter. Wer Pfarrer oder Wildhüter, Amtsschreiber oder Bürgermeister werden will, hat zu zahlen.


    Der erfindungsreiche Geheime Finanzrat verkauft Monopole für die Einfuhr von Salz, Leder und Wein und für die Herstellung von Seide und Porzellan, und er ruft eine Lotterie ins Leben – eine Art, sich Gewinn zu verschaffen, derer sich auch der berühmte Giacomo Casanova einige Jahrzehnte später in Paris bediente!


    So weit das Finanzielle.


    Ärger bereitet dem Herzog nun, neben jenen Landständen, vor allem noch der sogenannte »Geheime Rat«, eine Art Ministerkabinett, das sich Oppenheimer widersetzt. Karl Alexander möchte die Herren kurzerhand rauswerfen und ohne Kabinett regieren.Aber sein Geheimer Finanzrat geht da diplomatischer vor. Mögen die Herren doch ruhig weiter ihre Position behalten. Man fragt sie einfach nicht mehr. An ihrer Stelle kreiert Oppenheimer ein schnell so benanntes »Konferenzministerium«. Dessen Mitglieder sind handverlesen. Sie werden von ihm persönlich ausgesucht und ernannt.


    Alles läuft nach Wunsch. Die alten Strukturen sind ausgetrickst, zur Ohnmacht verurteilt.


    Das Verhältnis zwischen dem Herzog und seinem »ersten Diener« ist von Karl Alexanders Seite herablassend bis freundschaftlich. Der Haudegen von einst ist eine viel zu ehrliche Haut, um Verdienste nicht öffentlich zu belobigen, auch wenn sie »nur« einem Juden zukommen. Er unterschreibt Briefe mit: »Ich verbleibe dein geneigter Karl Alexander.« Ja, er versucht sogar, einen Adelstitel für seinen Hoffaktor zu erlangen, und richtet das Ersuchen deshalb mehrfach an den Kaiser. Aber der bleibt hart. Ein Jude und adlig? Undenkbar.


    Der Herzog schätzt zudem den Freimut Oppenheimers, der sich als »Volontär aller Religionen« bezeichnet – allen zugetan, aber keiner 
     besonders verpflichtet. (So behauptet er jedenfalls. Trotzdem unterhält er in seinem Palais in Stuttgart zwei Küchen: Eine für koschere Speisen und eine »normale« für seine christlichen Freunde, und er gibt weiterhin reichlich Almosen für seine Glaubensbrüder.) Er, der Herzog, hat seinen Spaß an der Offenheit, mit der sich sein Geheimer Finanzrat mit bissigem Witz über die Allüren des Adels lustig macht. Er sei »grausam frei mit dem Maul« gewesen, klagen die Betroffenen. Auch das wird man ihm nicht vergessen.


    Genauso wenig wie die für die Zeit empörende Tatsache, dass er zahlreiche Liebschaften mit christlichen Frauen und Mädchen unterhält - was offiziell verboten ist. Und die werden zweifellos nicht nur aus Geldgier und Lust am Luxus in Oppenheimers opulentes dreigeschossiges Palais in Stuttgart gekommen sein. Der exotische Aufsteiger muss eine große Faszination auf das weibliche Geschlecht ausgeübt haben.


    Der Unermüdliche ist zudem ständig unterwegs. Er ist weiterhin als Bankier in Mannheim und Frankfurt tätig, unternimmt Geschäftsreisen bis nach Warschau und Amsterdam, um für seinen Herzog und dessen verwöhnte Gemahlin Luxusgüter zu beschaffen. Seine Energien scheinen unerschöpflich. Aber natürlich zerrt die ständige Anspannung an seinen Nerven. Er neigt zu Wutausbrüchen, sowohl bei sich zu Haus gegenüber der Dienerschaft als auch gegenüber den Herren der Landstände oder des Geheimen Rats, die immer wieder einmal versuchen, aufzumucken, beschimpft sie derb und zotig.


    Bei Hofe allerdings ist er der untadelige Kavalier im scharlachfarbenen Samtrock, Weste und spitzenbesetzten Hemd, roten Hosen, weißen Strümpfen, Perücke und Dreispitz und brilliert mit seinen feinen Manieren. –


    Ihm fällt immer etwas Neues ein, um an Einnahmen zu kommen. Nach preußischem Vorbild gründet er ein sogenanntes Fiskalamt, dem er als »Kabinettsfiskal« vorsteht. Sinn und Zweck dieses Amtes ist es, 
     Kriminelle – wie Betrüger und Diebe jeglicher Couleur – aufzuspüren. Denunziationen von Bürgern werden gern entgegengenommen und gut belohnt. Dem Angezeigten steht es dann frei, sich entweder den Gerichten zu stellen oder sich gegen hohe Bußzahlungen loszukaufen. Das Geld fließt in die Staatskasse – aber auch Oppenheimer selbst kassiert ein Drittel der Geldstrafe.


    Man darf davon ausgehen, dass jeder, ob Jude oder Nichtjude, an sich gedacht hätte in so einer Situation.Aber ein Drittel! Das geht zu weit, finden die Bürger.


    Im Land gärt die Empörung. In anonymen Flugblättern wird der Jude (nicht etwa der Herzog, an den Landesvater wagt sich keiner heran!) beschimpft als »des Landes Gift und der Bürger Pest«.


    Joseph Süß Oppenheimer beginnt, sich zu fürchten. Mehrfach bittet er den Herzog um Entlassung aus seinem Dienst. Karl Alexander lacht ihn aus. Er denkt nicht daran, sich von dem Mann zu trennen, der nicht nur den Staat saniert hat, sondern ihm weiterhin den Luxus garantiert, den er und seine Gattin nun einmal brauchen. Er sichert Oppenheimer seinen unumschränkten Schutz zu.


    Aber dann bricht das Unheil herein.


    Im Jahre 1737 stirbt Karl Alexander unerwartet an einem Erstickungsanfall; es wird gemunkelt, sein Kammerdiener habe ihm zu viel eines Mittels verabreicht, das wir wohl mit dem heutigen Viagra vergleichen können.


    Die Gegner Oppenheimers zögern keinen Augenblick. Noch in der gleichen Nacht wird der mächtige Mann verhaftet und – zunächst - unter Hausarrest gestellt.


    Der Geheime Rat, jenes Kabinett von Ministern, das Oppenheimer entmachtet hatte, sieht seine Stunde gekommen. Er reißt die Befehlsgewalt an sich und ernennt zum Vormund des erst neunjährigen Thronfolgers einen ältlichen und schwachen Mann aus einer Seitenlinie des Hauses, einen, der macht, was die Räte wollen. Zudem ist er 
     Protestant, die Herrschaft des Katholischen ist zu Ende, ebenso wie die des verhassten Juden.


    Das Land jubelt.


    In Windeseile werden alle von Oppenheimer ernannten Beamten entlassen, seine Anordnungen rückgängig gemacht, das Fiskalamt aufgelöst.


    Am 12. März 1737 ist Karl Alexander gestorben.Am 20. März überführt man Oppenheimer aus seinem Hausarrest auf die Festung Hohenneuffen. Sein gesamtes Vermögen sowie all seine Geschäftsunterlagen werden beschlagnahmt, der üppige Hausrat kommt unter den Hammer.


    Aus dem Geheimen Fiskalrat Oppenheimer wird nun Jud Süß.


    Und nun müssen Beweise her für seine Untaten.


    Man verhört ihn, lässt ihn aber zunächst völlig im Unklaren darüber, wessen man ihn eigentlich beschuldigt.


    Dann rückt man mit Anklagen heraus: Hochverrat, Münzfälschung ...


    Wie sich herausstellt, ist es mehr als schwierig, ihm etwas nachzuweisen, denn alles was er tut, ist im Auftrag und mit Billigung des Herzogs geschehen. Süß argumentiert, dass er nie einen Eid auf die Verfassung abgelegt habe, sondern nur der Diener seines Herzogs gewesen sei. Also könne von Hochverrat keine Rede sein. Den Vorwurf der Münzfälschung kann er ebenfalls entkräften – er hat nachweislich nur einen Befehl des Landesherren ausgeführt.


    Nun werden schärfere Saiten aufgezogen. Man überführt ihn auf eine andere Festung, auf den Hohenasperg. Das Volk steht am Wegrand, bewirft die geschlossene Kutsche mit Unrat und schreit: »Es sterbe Jud Süß!«


    Die Haftbedingungen sind unmenschlich. Das neue Gefängnis ist dunkel und ungeheizt und der Gefangene ist angekettet. Er darf weder Briefe schreiben noch Besuche empfangen.


    Da die Untersuchungsrichter bei den »Staatsverbrechen« nicht so 
     recht weiterkommen, beginnen sie sich auf das Liebesleben des Angeklagten zu verlegen, auf seine verbotenen Affären mit christlichen Frauen. Mit Wonne stochern sie im Dreck. Aber Oppenheimer weigert sich, Namen zu nennen, schweigt.


    Er weiß inzwischen, dass es um Leben und Tod geht. Mehrfach bittet er um einen Verteidiger aus einem anderen Land als Württemberg. Aber man will nicht, dass die Details des Prozesses nach außen dringen, und teilt ihm schließlich einen Anwalt aus Tübingen zu, der ihn nie allein sprechen kann und kaum Einblick in die Verhörprotokolle erhält – sie umfassen inzwischen stattliche tausend Seiten.


    Um den Widerstand des Angeklagten zu brechen, setzt man nun Folter ein: Er wird Tag und Nacht »kreuzweise geschlossen«, das bedeutet, man fesselt seine Hände hinter dem Rücken und kettet sie dann an einem Fuß fest. Wer so gefesselt ist, kann sich kaum bewegen, nicht bequem schlafen, sich keine Minute entspannen.


    Süß bekennt nichts.


    Sein Haar wird weiß, er magert so ab, dass er sich irgendwann die Handschellen von den Gelenken streifen kann, seine Kleider hängen in Fetzen.


    Und in diesem Elend findet er, der Freigeist, der »Volontär aller Religionen«, zum Glauben seiner Väter zurück. Er betet auf Hebräisch und hungert lieber, als dass er Speisen isst, die nicht koscher sind. Den Bekehrungsversuchen, mit denen man ihn zusätzlich quält, hält er entgegen: »Ich bin ein Jud und bleib ein Jud. Ich würde kein Christ werden, wenn ich gleich ein Kaiser werden könnte.« –


    Im November beginnt der Prozess. Einen Monat später erfolgt, wie vorherzusehen war, die Verurteilung: Tod am Galgen. Es gibt keine detaillierte Urteilsbegründung, sondern es ist nur von »verdammlichen Misshandlungen« die Rede. Übrigens soll der neue Regent, der Vormund des jungen Herzogs, lange gezögert haben, das Urteil zu unterschreiben.


    Das Urteil wird zunächst vor Oppenheimer selbst geheim gehalten. Erst als man ihn in Stuttgart zu jenem Haus bringt, aus dem man die Verurteilten zur Hinrichtung führt, wird ihm klar, was nun unmittelbar bevorsteht. Noch immer muss – trotz seines realistischen Blicks – er auf eine Strafe wie Ausweisung oder dergleichen gehofft haben ...


    Was nun folgt, ist eine beschämende, entwürdigende Farce, aus sinnlosem Hass geboren.


    Man hat einen großen rot angestrichenen Eisenkäfig anfertigen lassen, der oben am zwölf Meter hohen Galgen angebracht ist. Darin soll der Jude gehenkt werden – und über sechs Jahre hängen bleiben zur Genugtuung der Stuttgarter Bevölkerung.


    12 000 Zuschauer haben sich am 4. Februar 1738 versammelt, um den Juden hängen zu sehen. 2400 Soldaten sorgen für Ruhe. Die Juden der Stadt dürfen ihre Häuser nicht verlassen.


    Süß wird gezwungen, seine alte Staatsgala anzulegen, damit alle sehen: Ein Großer wird da hingerichtet. Er hatte um dunkle Trauerkleidung gebeten. Sie wird ihm verweigert. Nun schlottern die inzwischen viel zu weiten Sachen um ihn herum – ein erbärmlicher Anblick. Und er wehrt sich verzweifelt, kämpft gegen seine Fessel, versucht, sich herauszuwinden, den ganzen Weg auf dem Schinderkarren und bei jeder Stufe des endlos hohen Galgens, ist nicht bereit, wie ein Lamm zur Schlachtbank zu gehen. Dabei schreit er das Sch’ma Israel, das jüdische Glaubensbekenntnis, über die versammelte Menge hin.


    Dann ist alles vorbei.


    Übrigens stellt man die Kosten der Hinrichtung in Höhe von 539 Gulden, 34 Kreuzern und 3 Hellern dem Toten in Rechnung ...


     



    An der Schwelle zur Neuzeit entlädt sich noch einmal eine wahrhaft mittelalterliche Hass- und Racheorgie gegen einen Juden, der es gewagt hat, innerhalb einer christlichen Gemeinschaft eine überragende 
     Position zu bekleiden – übrigens wie viele andere Fähige anderen Glaubens es auch getan hätten: ohne jeden Skrupel und mit den sattsam bekannten Methoden des modernen Kapitalismus.


    Joseph ben Issachar Süßkind Oppenheimers Aufstieg und Fall sind extrem und gerade im Extremen so beispielhaft. Dass sich ein Jude bis an die Spitze einer Gesellschaftspyramide hocharbeiten konnte, ohne seinem Glauben abzuschwören – das hatte es noch nicht gegeben. Und diese Gesellschaft rächt sich an ihm mit aller Grausamkeit, stellt »die Ordnung« wieder her.


    Bemerkenswert übrigens, dass die Prozessakten erst ab dem Jahre 1919 zugänglich sind und bisher immer noch nicht in allen Details aufgearbeitet wurden.


    Die Gestalt des mächtigen Hofjuden hat Literatur und Kunst herausgefordert, und zwar unter sehr verschiedenen Aspekten.


    Bereits 1827 erscheint eine Novelle von Wilhelm Hauff, dem begabten Autor – eine Negativ-Darstellung.


    Weltbekannt wird Lion Feuchtwangers Roman »Jud Süß«, der 1925 erscheint und die Gestalt des Süß und seiner Umgebung in ein historisch objektives Licht rückt.


    Im Jahre 1940 dann wird der Stoff in den Händen der Nazis zur Vorlage zu einem der übelsten antisemitischen Hetzwerke, die jemals produziert wurden: Die UFA-Filmgesellschaft in Potsdam-Babelsberg dreht den Propagandafilm »Jud Süß«, in dem Süß als dämonischer, von Geldgier zerfressener Finsterling erscheint, der die armen christlichen Mitbürger aussaugt wie ein Vampir. Eine künstlerische Einstimmung, eine, wenn man so will, »meisterhafte« Manipulation der deutschen Bevölkerung in ihrem Verhältnis zu den Juden, in Vorbereitung auf die kommende Verfolgung.


    Immerhin hat es unsere Zeit fertiggebracht, auf der Burg Hohenneuffen eine Gedenktafel für Joseph Süß Oppenheimer, das Opfer eines Justizmordes, zu platzieren.
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    Ein neues Weltbild


     



    »Aufklärung«, so formuliert es der Königsberger Philosoph Immanuel Kant, »ist der Ausgang des Menschen aus seiner selbst verschuldeten Unmündigkeit.« Das ist das Programm eines Zeitalters.


    Diese selbst verschuldete Unmündigkeit – das war die gedanken- und willenlose Übernahme dessen, was einem durch die großen Autoritäten wie Kirche und Herrschertum »vorgekaut« wurde, der Glaube an die Unfehlbarkeit eines Kardinals wie eines Fürsten.


    Im 15. und 16. Jahrhundert bereits, während der Renaissance, öffnet sich die Welt. Die Städte, das Bürgertum rücken in den Vordergrund, Handel und Industrie entwickeln sich rasant, die Geldwirtschaft fordert ein neues flexibles Denken, ein Denken, das die alten eingefahrenen Bahnen des Mittelalters verlässt. Der Horizont des Menschen weitet sich. Man bricht auf aus seiner engen bornierten Umgebung, man kommuniziert miteinander, lernt voneinander. Ein neues Selbstbewusstsein bildet sich heraus, und mit ihm die Formung eines Weltbildes, das die Abhängigkeit von Autoritäten nicht mehr zulässt.


    Da gibt es neue Ideale: Freiheit, Individualität, Humanität, Toleranz anderen gegenüber. Die großen Philosophen der Epoche hinterfragen die alten überkommenen Normen der Lebensführung, stellen die politischen Gegebenheiten genauso auf den Prüfstand der Vernunft wie die religiösen Autoritäten.


    »Écrasez l’Infâme!« Beseitigt die Schändliche!, fordert zum Beispiel der Philosoph Voltaire und meint damit die katholische Kirche, die für ihn der Gipfel der Volksverdummung ist. Und für den ebenfalls französischen Aufklärer Jean Jacques Rousseau ist der Wille der Gesamtheit der Menschen aller Ursprung des sozialen Zusammenlebens, nicht das Diktat eines fürstlichen Potentaten.


     



    Das sind wahrhaft epochale Veränderungen in der europäischen Gesellschaft, aber die Haltung der Geistesgrößen der Zeit, sobald sie sich mit den Juden beschäftigen, ist nicht ebenso radikal anders. Sie ist äußerst zwiespältig.


    Bei dieser Frage stößt das neue Denken auf eine Barriere von mittelalterlichen Vorurteilen und eingefleischten Irrtümern, und offenbar ist das Gros der Vordenker und Philosophen nicht willens, hier in Neuland vorzustoßen.


    Auf einmal hört die Toleranz auf.


    Eine historisch gewachsene Gruppe, wie die Juden es sind, die im Staat ihre Identität bewahren will, ist sozusagen im Konzept der Aufklärung nicht vorgesehen, und man reagiert mit Misstrauen und Vorurteilen auf ihre Existenz. Ein Gefühl für so etwas wie eine akzeptierte nationale Minderheit gibt es nicht, die europäische und deutsche Judenheit wird jeweils als »Nation in der Nation« angesehen und soll nicht geduldet werden. Der eben zitierte Philosoph Voltaire zum Beispiel macht aus seiner Verachtung der Juden keinen Hehl.


    Die übelsten antisemitischen Äußerungen der Zeit aber stammen von dem deutschen Philosophen Johann Gottlieb Fichte (1762-1814).


    Er schreibt in seinem Traktat über die Französische Revolution:


    »Ihnen (den Juden) Bürgerrechte zu geben, dazu sehe ich kein Mittel als das, in einer Nacht ihnen allen die Köpfe abzuschneiden und andere aufzusetzen, in denen auch nicht eine jüdische Idee sei. Um uns vor ihnen zu schützen, dazu sehe ich wieder kein anderes Mittel, als ihnen ihr gelobtes Land zu erobern und sie alle dahin zu schicken.«


    Es herrscht die tief eingewurzelte, weitverbreitete Überzeugung, dass Juden geldgierig und unredlich sind und dass sie im Hass gegen den Staat und ihre christliche Umwelt leben. Vor allem sind die Menschen, auch die Gebildeten, verunsichert über die Schrift in hebräischen Buchstaben und die »andere« Sprache, sei es nun Hebräisch, Jiddisch oder Ladino. Voller Misstrauen vermutet man dahinter so etwas 
     wie eine Gaunersprache, mithilfe derer sich die Juden in betrügerischer Absicht verständigen, ohne die anderen einzubeziehen.


    Das Abschlagen der Köpfe – sei es nun sinnbildlich gemeint oder nicht — findet seine Entsprechung in den Vorschlägen, die Juden umzuerziehen, sie zu »verbessern«, was meistens darauf hinausläuft, ihnen ihre Identität abzusprechen.


    Aber es gibt auch Positives — zumindest in gewissen Grenzen.


     



     



    Zwei Staaten — zwei Modelle


     



    In Europa bringt die Zeit der Aufklärung ein Phänomen hervor, das sich »aufgeklärter Absolutismus« nennt. Was bedeutet, dass es absolut, also alleinherrschende Fürsten gibt, die sich den Idealen des Humanismus und der Toleranz verpflichtet fühlen und versuchen, sie in ihren Ländern zu verwirklichen, freilich nur, soweit es ihre eigene Oberhoheit nicht in Gefahr bringt.


    Die beiden Fürsten, die in diesen Grenzen aufklärerisch wirken – jeder auf andere Art —, sind König Friedrich II. von Preußen (1712— 1786) und Kaiser Joseph II. von Österreich (1741—1790).


    Wie manifestiert sich aber diese Haltung in den beiden Staaten nun den Juden gegenüber?


    Im Jahr 1750 setzt Friedrich, der »Philosoph auf dem Thron«, der Mann, nach dessen eigenen Worten »jeder nach seiner Façon selig werden soll«, ein sogenanntes »Revidiertes General-Privilegium und Reglement für die Judenschaft im Königreich Preußen« in Kraft.


    Sein Inhalt: Unter den 100 000 Bewohnern seiner Hauptstadt Berlin haben etwa 2000 Juden Bleiberecht. Diese werden in sechs Klassen eingeteilt, je nach ihrem Vermögen. Wer den Besitz von genügend Geld nachweisen kann, ist in der Lage, sich ein »Generalprivileg« zu erkaufen, oder darf — bei geringerem Vermögen — als »ordentlicher 
     oder außerordentlicher Schutzjude« gelten. »Ordentliche Schutzjuden« können ihr Aufenthaltsrecht in Berlin nur vom Vater auf einen einzigen Sohn übertragen, soweit der mehr als tausend Taler Vermögen aufweisen und die entsprechenden Steuern bezahlen kann – der König wünscht keine Zunahme der jüdischen Bevölkerung in seiner Hauptstadt. Bei »außerordentlichen Schutzjuden« beschränkt sich das Bleiberecht nur auf die einzelne Person. Stirbt derjenige, so wird seine gesamte Familie ausgewiesen. Juden ohne nennenswertes Vermögen gelten nur als geduldet und können jederzeit ausgewiesen werden.


    Juden ist der Handel mit vielerlei Produkten untersagt, so mit Vieh, mit Wolle, Leder und Spirituosen. Sie dürfen aber importieren, und zwar vor allem Edelmetalle und Luxusgüter, Pelze, Kaffee, Tee, Schokolade und Zucker – kurz, alles, was nicht landesüblich ist.


    Auf der anderen Seite gibt es – so unglaublich es klingen mag – die Verpflichtung zu Zwangskäufen.


    Die junge Königlich Preußische Porzellanmanufaktur (KPM) hat Absatzschwierigkeiten; die Leute ziehen das bekanntere (und feinere) Meissner Porzellan vor.


    Da weiß der clevere König per Kabinettsorder überraschende Abhilfe zu schaffen.


    Am 21. März 1769 dekretiert er Folgendes:


    »Seine Kgl. Maj. in Preussen haben zur Beförderung des Vortriebs derer bei Dero Porcellain Manufaktur verfertigten Porcellaine resolviret, dass die Juden bei ihrer jedesmaligen Ansetzung, auch, wenn sie die Erlaubnis erhalten, ein Haus zu acquiriren, ein für allemal ein gewisses Quantum Porcellain, und zwar ein Jude, der auf ein Generalprivilegium angesetzt wird oder solches erlanget, für 500 rtl. (Reichstaler), ein ordinärer Schutzjude für 300 rtl. und, bei Erlangung einer Consession zum Haus-Ankauf oder einer sonstigen Beneficirung, gleichfalls für 300 rtl. zu nehmen.«


    Ins Deutsch unserer Tage übersetzt, bedeutet das: Es gibt keine Aufenthaltsgenehmigung 
     und keinen Hauskauf für Juden ohne KPM-Porzellan als »Beilage«.


    Unter die »sonstige Beneficirung«, also Gnadengewährung, fällt zum Beispiel auch eine Eheschließung (die selbstverständlich erst vom Kabinett des Königs genehmigt werden muss!). Und es war nun nicht so, dass man sich das Porzellan, das man für sein Geld bekam, aussuchen durfte, also vielleicht Tafelgeschirr einkaufen konnte, sondern es wurden einem die scheußlichsten Ladenhüter aufgezwungen, das »Zierporzellan«, das sonst keiner haben wollte, wie Vasen, geschmacklose Figuren oder andere »Staubfänger«.


    Außerdem muss ein Jude die Aufenthaltsgenehmigung jährlich erneuern lassen. Die Gebühr, die er dafür errichten muss, heißt bezeichnenderweise »Toleranz«.


    Es ist ganz einfach: Die Toleranz ist vermögensabhängig. Je reicher ein Jude ist, desto nützlicher ist er dem preußischen Staat.


     



    Betrachten wir nun die österreichische Variante.


    Auch hier gibt es ein Papier, das »Toleranzpatent«, das Joseph II. im Jahre 1782 verabschiedet.


    »Von Antreten Unserer Regierung an haben Wir es einen Unserer vorzüglichsten Augenmerke seyn lassen, dass alle Unsere Unterthanen ohne Unterschied der Nation und Religion, sobald sie in Unseren Staaten aufgenommen und geduldet sind, an dem öffentlichen Wohlstande, den Wir durch Unsere Sorgfalt zu vergrößern wünschen, gemeinschaftlich Antheil nehmen, eine gesetzmäßige Freyheit genißen und auf jedem ehrbaren Wege zur Erwerbung ihres Unterhalts und Vergrößerung der allgemeinen Emsigkeit kein Hindernis finden sollten.«


    Das hört sich zunächst einmal gut an.


    Aber sehr bald wird klar, dass Joseph genauso wie sein preußischer Kollege die jüdische Bevölkerung nach dem Prinzip der »Nützlichkeit« beurteilt. Was schlicht und einfach heißt: Reiche Juden sind willkommen, arme ... weniger.


    In der Tat gewährt Österreich den Juden eine Reihe von Freiheiten. Keiner muss mehr in einem Ghetto wohnen, die Juden haben das Recht, ein Handwerk auszuüben und nichtjüdisches Personal zu beschäftigen, sie können ihre Kinder auf allgemeine Schulen schicken und eigene Schulen gründen.


    Dagegen stehen aber auch strikte Einschränkungen: Die Festsetzung eines Mindestheiratsalters von fünfundzwanzig Jahren für Juden ohne Abschluss an einer öffentlichen Schule (womit man verhindern will, dass sich »Ungebildete«, also Arme, allzu eifrig vermehren), das Verbot, in Dokumenten Hebräisch oder Jiddisch zu schreiben, und vor allem die Aufhebung der jüdischen Selbstverwaltung innerhalb der Gemeinden, die seit dem Mittelalter eine Selbstverständlichkeit war. Alle rechtlichen und wirtschaftlichen Befugnisse werden der offiziellen Obrigkeit, werden dem Staat übertragen. Und natürlich soll eine verschärfte Polizeiaufsicht die korrekte Durchführung dieser Bestimmungen gewährleisten.


    Und: Die Juden haben kein Bürgerrecht, sie dürfen nach wie vor keine Grundstücke erwerben; sie »schwimmen« irgendwo zwischen Anerkennung und Ausgrenzung. Was der Monarch Toleranz nennt, ist nicht Fisch, nicht Fleisch.


    Wie sich herausstellt, ist der Aufklärer auf dem Thron in alle nur möglichen Fettnäpfchen getreten. Josephs »Toleranzpatent« wirbelt viel Staub auf. Seine Maßnahmen sind niemandem recht, und der Widerstand ist beträchtlich – sowohl von Juden als auch von Nichtjuden.


    Die christliche Seite findet, dass den »Hebräern« allzu große Rechte eingeräumt werden, und sie wollen keine jüdischen Kinder auf ihren Schulen haben; die Juden hingegen fühlen sich zu Recht begrenzt in ihrer Eigenständigkeit.


    Wir sehen: Letzten Endes nehmen sich die Neuerungen als staatliche Reglementierungen aus, im nördlichen Preußen wie auch im südlichen Österreich. In beiden Fällen wird von oben herab angeordnet, 
     was mehr zum Wohle des Staates als der »Minderheit« gereicht, und niemand hat die Betroffenen auch überhaupt nur gefragt.


    Es gibt den berühmten Ausspruch, dass ein aufgeklärter Despot (Friedrich) und ein despotischer Aufklärer (Joseph) sich eigentlich kaum unterscheiden. Hier, in ihren Judengesetzgebungen, bewahrheitet sich diese Sentenz.


     



     



    »Verbesserung«


     



    Im Jahr 1781 erscheint im Berliner Verlag Nicolai »mit königlich preußischem Privilegio« ein Buch, verfasst von einem gewissen Christian Wilhelm Dohm. Es heißt: »Über die bürgerliche Verbesserung der Juden in Deutschland.«


    Dohm ist Jurist und preußischer Beamter. Er steht zudem einem Kreis von jüdischen Männern nahe, die eine aus dem Judentum selbst hervorkommende Form der Aufklärung betreiben (auf die wir im Folgenden noch zu sprechen kommen).


    Trotz dieser Verbindung aber klingen einige der durchaus gut gemeinten Vorschläge Dohms ziemlich befremdlich. Das beginnt mit dem Wort »Verbesserung« — ein doppeldeutiger Begriff. Denn einerseits geht es Dohm darum, die Lage der Juden im Lande zu verbessern. Zum anderen aber beinhaltet der Begriff auch, dass die Juden selbst sich zu »verbessern« haben.


    Gier, Geiz und betrügerischer Umgang mit den Christen, all das, was der Antisemitismus in seinem Repertoire hat, legen auch die Aufklärer, wie wir gesehen haben, den Juden zur Last. Wenn sie sich »bessern«, wenn sie diese angeblich zu ihnen gehörenden Eigenschaften und Verhaltensweisen ablegen, dann können sie zu vollwertigen Mitgliedern der Gesellschaft werden!


    Auch Dohm ist also keineswegs frei von diesen bekannten Vorurteilen. 
     Er fordert weitreichende Änderungen in der Lebensweise und Gemeinschaftsstruktur der Juden.


    Er geht davon aus, »dass die Juden ebenso gut wie alle anderen Menschen nützliche Glieder der bürgerlichen Gesellschaft sein können« —aber eine solche Formulierung an sich ist schon diskriminierend, denn sie beinhaltet natürlich, dass sie es jetzt nicht sind, dass sie weit unter den Christen stehen, und dass es gewaltiger Anstrengungen bedarf, um »aufzuholen«.


    Gewiss, Dohm bricht eine Lanze für die rechtliche Gleichstellung der Juden und fordert, dass man ihnen freie Berufswahl zugesteht. Er tritt für die Anschaffung der Ghettos und die Zulassung jüdischer Schulen in Preußen ein und für das Recht, Universitäten zu besuchen.


    Aber auch er befürwortet ein Verbot der hebräischen und der jiddischen Sprache (Letztere, da sie auch mit hebräischen Lettern geschrieben wird) – weil darin die Möglichkeit zu Betrug und Täuschung zu sehen sei und das Misstrauen der Nichtjuden geweckt werde.


    Die jüdischen Schulen müssten freilich staatlich überwacht werden, damit nicht »ungesellige Gesinnungen wider die Andersdenkenden fortgepflanzt würden«.


    Dohms Veröffentlichung findet weite Verbreitung überall in Europa.


    Es ist fast tragisch: Hier tritt jemand an, beseelt von den Ideen der Aufklärung, mit guten Vorsätzen und voller Wohlwollen – und hat gleichzeitig das Brett unglaublicher Borniertheit vorm Kopf.


    Und wie ein roter Faden zieht sich durch die Folgebücher weiterer misstrauischer Autoren der Gedanke: Untersagt den Juden ihre eigene Sprache in Wort und Schrift! Überwacht ihre Schulen, ihre Versammlungen und ihre Gottesdienste! Verhindert, dass die Gemeinden eigenständige Entscheidungen treffen können!


    Mit einem Wort: Alles, was die Juden von ihrer Umwelt abhebt, soll auf ein Minimum reduziert werden. Wir werden sehen, wie diese Entwicklung weitergeht.


    Doch zuerst zwei Geschichten, welche die Situation aus jüdischer Sicht beleuchten: Die Hauptfigur der einen wird zu einem der bedeutendsten Philosophen seiner Zeit, die andere eine der prägenden Gestalten der Emanzipation der jüdischen Frauen ...
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    Vor den Toren.


    Wir schreiben das Jahr 1743.


    Die beiden Wächter am Halleschen Tor zu Berlin trauen ihren Augen nicht. Was ist denn das, was da vor ihnen steht und Einlass begehrt? Ist das ein Zwerg? Oder ist es ein verwachsenes Kind? Bucklig ist das Ding da auf alle Fälle, der große Kopf scheint direkt auf den Schultern zu sitzen, ohne den Übergang eines Halses. Das Wesen, das den hochgewachsenen Torhütern glatt unterm ausgestreckten Arm hindurchschlüpfen könnte, ohne sich zu bücken, ist barfuß, trägt einen dunklen Kaftan und hat ein Bündel unterm Arm. Sein Gesicht, gezeichnet vom Straßenstaub und den Anstrengungen einer offenbar längeren Reise, ist ebenfalls recht auffällig. Unter dem schäbigen Dreispitz wölbt sich eine breite Stirn, eine mächtige Nase hat der Kleine, ein spitzes Kinn und üppige Lippen.


    Dunkel und aufgeweckt leuchten seine Augen, aber dafür haben die Wächter keinen Blick. Sie sehen nur etwas unendlich Groteskes.


    Alles in allem ist klar, dass diese merkwürdige Figur im Kaftan zu einem bestimmten Volk gehört, da müsste man eigentlich gar nicht fragen, tut es aber doch.


    Einer der Männer führt das Verhör.


    Also: »Bist du ein Jud?«


    »Ja, mein Herr. «


    »Woher kommst du und was suchst du hier?«


    »Ich komme von Dessau, mein Herr, und will nach Berlin, und der Weg führt genau auf dieses Tor zu, verzeihen Sie schon. «


    »Weißt du nicht, dass Juden nur durch ein einziges Tor nach Berlin hineindürfen?«


    »Nein, mein Herr, halten zu Gnaden.«


    »Also pack dich zum Judentor!«


    »Und welches, verehrter Herr, ist das Judentor?«


    »Das Rosenthaler Tor, und nun verschwinde. «


    »Und wo, halten zu Gnaden, find ich dies Tor?«


    Der Daumen des zweiten Wächters weist die Richtung.


    »Danke für die Auskunft. «


    Die beiden sehen dem Wesen nach, das da auf wunden Füßen weiter an der Stadtmauer entlangschlurft, dann schauen sie sich an. »So etwas Scheußliches habe ich mein Lebtag noch nichtgesehen!«, sagt der eine. »War das nun ein Gnom oder nicht?«


    Der andere zuckt die Achseln. »Was geht’s uns an? Wie auch immer: Vielleicht soll er ja in Neukölln auf dem Jahrmarkt herumspringen und die Kinder belustigen!«


    »Oder anstelle eines Affen beim Drehorgelmann auf dem Leierkasten sitzen!«


    »Ein Jidd statt eines Affen!«


    »Na und? Der Unterschied ist ja nicht allzu groß!«


    Die beiden wollen sich ausschütten vor Lachen über ihren Witz.


    Unterdessen schleppt sich der Ankömmling, ein vierzehnjähriger Junge, müde weiter, zu dem einzigen Tor, durch das er hineindarf nach Berlin.


    Fünf Tage ist er schon unterwegs von Dessau her. Die Fuhrmänner oder Bauersleute, die er unterwegs bat, ihn ein Stück mitzunehmen, haben ihn, den hässlichen Judenbengel, mit der Peitsche verjagt. Der Zehrpfennig, den er hatte, reichte gerade für ein einziges Stück Brot am Tag; einmal allerdings sogarfür einen Schluck Milch, den ihm denn doch eine barmherzige Bauersfrau unterm Preis verkauft hatte. Sonst hat er Wasser getrunken aus den Brunnen oder den Bächen. Geschlafen hat er irgendwo im Stroh, obwohl die Nächte schon kalt waren. Aber eine Herberge konnte er sich nicht leisten.


    Und nun ist er am Ziel und doch nicht am Ziel. Er muss noch einen halben Tag außen um Berlin herumwandern. Denn auch zum Potsdamer und zum Brandenburger Tor darf er ja nicht hinein. Jeder Wachposten macht die gleiche 
     Geste mit dem Daumen. Weiter. Zum Rosenthaler Tor. Durch das Flüsschen Panke watet er mit nassen Füßen (da ist gerade keine Brücke), dann sind da die nächsten Tore, aber immer noch nicht das Rosenthaler. Hamburger. Oranienburger. Und dann, endlich, es wird schon Abend — das ersehnte Tor. Das »Judentor«.


    Hier sitzt kein königlich preußischer Wächter, sondern ein bärtiger Vertreter der jüdischen Gemeinde zu Berlin, die zuständig ist fürs Kommen und Gehen der Israeliten.


    »Des Torstehers Funktion besteht darin, dass derselbe im Tor die ankommenden Juden anzeigen, auf sie achtgeben und die fremden hinwegschaffen muss«, heißt es in einer Verlautbarung.


    Nun, hinwegschaffen wollen die jüdischen Torsteher die fremden Glaubensbrüder nicht unbedingt, doch dass ihre wachenden Vertreter den Ankommenden scharf auf die Finger sehen, hat seinen guten Grund. Für jeden unaufgeklärten Diebstahl macht man in Berlin die Juden verantwortlich. Bei jedem Brand innerhalb der Stadtmauern haben sie fünfzehn Taler »Gebühren« zu zahlen und überhaupt wird die Gemeinde für beinah jedes außergewöhnliche Vorkommnis zur Kasse gebeten. Da ist es schon besser, aufzupassen, wer die Stadt betritt.


    Wer die Prüfung besteht, bekommt einen Passierschein, in dem vermerkt sein muss, für wie lange der Jude in der Stadt bleiben will und bei wem er zu wohnen gedenkt. Bei der Ausreise ist das Papier wieder vorzulegen. Zuwiderhandlung wird mit einem Reichstaler Bußgeld geahndet — und das ist für einen armen Menschen viel Geld.


    Der erschöpfte Junge, der da vor dem Bärtigen steht und sich kaum mehr auf den Beinen halten kann, gibt auf die Frage, was er in Berlin wolle, eine Antwort, die zur Legende werden wird. Sie besteht aus einem einzigen Wort: Lernen.


    Bei jedem anderen hätte diese Auskunft bestimmt nur schallendes Hohngelächter hervorgerufen. Aber für jemanden aus der jüdischen Gemeinde bedeutet Lernen mit großer Selbstverständlichkeit: die Tora und den Talmud studieren.


    Und auf die zweite Frage, nämlich wer für ihn aufkommen würde, kann der Bursche nun eine Antwort geben, die ihm sogleich den Passierschein einbringt. Er nennt nämlich den neuen Oberlandesrabbiner David Fränkel, der erst vorigen Monat aus Dessau nach Berlin gekommen ist.


    (Es steht auf einem anderen Blatt, dass der Rabbi nichts davon ahnt, dass ihm sein kleiner Lieblingsschüler nachgereist ist — aber er wird ihn nicht abweisen, dessen ist sich der bucklige Junge gewiss.)


    Der Knabe, dem schlechte Ernährung und das allzu frühe Hocken über den Büchern eine Verkrümmung der Wirbelsäule eingetragen haben, gibt beim Torschreiber seinen Namen mit Moses aus Dessau an. Moses, der Sohn des Mendel.


    Der Mann am Tor kann nicht ahnen, dass aus diesem Kind einer dergrößten Denker seiner Zeit werden wird, der Begründer der Haskala, der jüdischen Form des »Ausgangs aus der selbst verschuldeten Unmündigkeit«, der Aujklärung, ein Humanist und Freund aller europäischen Geistesgrößen seiner Zeit: der Philosoph Moses Mendelssohn.


    Er wird uns im Weiteren noch beschäftigen.
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    Auch die zweite Geschichte ist eine »Tor-Geschichte«, und auch sie betrifft eine der maßgeblichen Personen der jüdischen Emanzipation. Sie spielt sich im Jahre 1776 ab, also ein bisschen mehr als dreißig Jahre nach den Geschehnissen am Rosenthaler Tor, und nicht Berlin in Preußen ist der Schauplatz, sondern Dresden in Sachsen.


    Die »auftretenden Akteure« allerdings kommen aus Berlin und sind auf dem Weg nach Wien, aber sie reisen nicht mühsam zu Fuß ...
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    Leibzoll.


    Die zweispännige Reisekutsche bietet jede Bequemlichkeit, die nur möglich ist. Weich gefedert, die vier Sitze gut gepolstert, in den Seitentaschen kleine Erfrischungen, die ein oder andere Flasche Wein, aber auch leichte Lektüre, 
     Journale, wie man sie auf einer längeren Reise gern liest, und natürlich ein Fach für das Schminkzeug der Dame, für einen Spiegel und ein Fläschchen jenes Duftwassers, Eau de Cologne von Johann Maria Farina, das seit ein paar Jahrzehnten die Nasen der Herren und Damen von Welt verzaubert, denn es riecht angenehm herb und kühl.


    Der Kutsche folgt der kleinere Wagen fürs Gepäck, in dem Diener und Zofe Platz genommen haben.


    Die Reisenden: ein frisch verheiratetes Paar, Partner, die aus zwei Ländern stammen, die sich alles andere als grün sind, nämlich Preußen und Österreich. Vor nicht allzu langer Zeit haben sich deren Herrscher sieben Jahre lang bekämpft; es ging um den Besitz Schlesiens mit seinen reichen Silbergruben.


    Das stört das junge Ehepaar aber in keiner Weise. Ihre Familien sind, man kann es so nennen, überparteilich. Die Kriege der Fürsten und Herren interessieren sie nur insofern, als sie sie finanzieren müssen: Der Vater der jungen Frau, Daniel Itzig, der in der Lage ist, jeder seiner neun Töchter eine Mitgift von je siebzigtausend Talern mitzugeben – eine beträchtliche Summe —, steht dem Thron nahe: Er war der »Hoffaktor« von Friedrich Wilhelm II. von Preußen, dem Vater König Friedrichs II. Der Bräutigamsvater, Adam Isaac Arnstein, nimmt die gleiche Position in Wien ein. Er hat ein Guthaben von fast einer Dreiviertelmillion. Geld kommt also zu Geld. Eine Vernunftehe, wie sie üblich ist.


    Da sie aus reichem Hause stammen, sind die beiden jungen Leute gebildet, gut erzogen und verstehen sich in der feinen Gesellschaft zu bewegen.


    Sie sitzen in ihrer Reisekutsche, modisch gekleidet, die Dame in Reifrock und Schnürleib, sorgfältig frisiert die Locken, der Herr in reich verziertem Überrock, Kniehosen und Schnallenschuhen, auf dem Kopf die gezopfte Perücke. Sie plaudern höflich miteinander; so sehr verliebt ist man nicht, die Heirat wurde schließlich von den Eltern verabredet, aber man findet sich sympathisch.


    Die Fahrt verläuft harmonisch und ohne Zwischenfälle.


    Aber dann, nach drei Tagen, die sie unterwegs sind, müssen sie auf ihrer Reise Dresden passieren.


    Die sächsischen Zollbeamten halten die Kutsche an und fordern die Papiere: Durchreiseerlaubnis, »Toleranzpapier« (hier die Erlaubnis, als Jude überhaupt, wenn auch nur vorübergehend, geduldet zu sein ...).


    Die Blicke, mit denen die Beamten das vornehme junge Paar betrachten, sind hämisch und verachtungsvoll.


    Schließlich tritt der oberste der Zöllner erneut an den Kutschenschlag heran und gibt die Papiere zurück. »So, Herr Jude. Und nun gilt es, den Leibzoll zu entrichten, ohne den Euresgleichen nicht passieren darf.«


    »Was für ein Leibzoll?«, fragt der Bräutigam entgeistert.


    »Den gleichen, den wir auf Schweine und Ochsen erheben. Drei Taler pro Person. Oder ist Ihm das zu viel Geld? Bei uns wird nicht gemauschelt und geschachert. Leibzoll — oder kehrt marsch. «


    Erbleichend holt der junge Mann seinen Beutel hervor und zählt das Geld ab. Es ist nur eine geringe Summe — umso beschämender, weil man mit Ochsen und Schweinen gleichgestellt wird.


    Als sie schließlich weiterfahren, sagt zunächst keiner ein Wort. Die junge Frau greift schließlich mit zitternder Hand nach dem Fläschchen mit Eau de Cologne, benetzt ihr Spitzentüchlein damit, reibt sich die Schläfen.


    »Nimm es nicht so schwer, Fanny!«


    »Nein? Sollte ich nicht?«, sagt sie tonlos. Dann bricht sie in Schluchzen aus.—


    Später wird sie in ihrem Merkbuch diesen Vorfall mit einem kleinen Gedicht kommentieren, einem Zwiegespräch zwischen Zöllner (Z) und Reisendem (R):


     



    Z: Du, Jude, musst drei Taler Zoll erlegen.


    R: Drei Taler? So viel Geld, mein Herr, weswegen?


    Z: Das fragst du noch? Weil du ein Jude bist.


    Wärst du ein Türk, ein Heid, ein Atheist,


    So würden wir nicht einen Deut begehren.


    Als einen Juden müssen wir dich scheren.


    R: Hier ist das Geld. – Lehrt euch dies euer Christ?
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    Fanny von Arnstein wird uns ebenfalls wieder begegnen. Wie gesagt, sie gehört zu jenen Frauen, die für die Gleichberechtigung des weiblichen Geschlechts eintraten im Sinne der Aufklärung, der Befreiung vom Althergebrachten – und dies, de facto, sogar über das Judentum hinaus. In ihrem Salon traf sich die geistige Elite jener Zeit.


    Die beiden wahren Geschichten spiegeln wider, was man dazumal von Staats wegen unter »Toleranz« verstand.


    Im Jahr 1743 ist Moses Mendelssohn durchs Rosenthaler Tor in Berlin eingezogen.


    Sechs Jahre später, also 1749, verfasst ein völlig unbekannter Zeitungsredakteur ein Lustspiel mit dem Titel »Die Juden«.


    Dem allgemeinen Geist der Zeit folgend, könnte man nun meinen, dass sich der Autor in diesem Werk über die Juden lustig macht. Aber im Gegenteil, weit gefehlt.


    In dem Lustspiel rettet ein auf Reisen befindlicher junger Kaufmann einen reichen Grundbesitzer vor einem Raubüberfall, der dem Augenschein nach von zwei Juden verübt wird – Männern mit Schläfenlocken und langen Bärten. Der dankbare Mann lädt seinen Retter auf sein Landgut ein und naturgemäß dreht sich das Gespräch nun um die Juden. Alle nur denkbaren Vorurteile werden von dem Grundbesitzer ausgebreitet und der junge Kaufmann hält dagegen. Schließlich fällt irgendwann im Verlauf des Stücks – aus dem Mund des jungen Mannes – der Ausspruch:


    »Ich bin kein Freund allgemeiner Vorurteile über ganze Völker.«


    Ein sehr beherzigenswerter Satz!


    Schließlich stellt sich heraus, dass die Räuber sich nur als Juden verkleidet hatten, der Kaufmann aber selbst ein Jude ist ...


    Der Verfasser des Stücks ist damals, wie gesagt, ein völlig Unbekannter, und sein Lustspiel kommt auf keine öffentliche Bühne, sondern wird nur in einer Privataufführung in irgendeinem Wohnzimmer gespielt.


    Auch ist es unwahrscheinlich, dass Moses Mendelssohn von diesem Stück gewusst hat, noch dass er damals schon den Verfasser gekannt hat.


    Aber der junge Autor, der da so unerschrocken gegen Vorurteile zu Felde zieht, soll später sein bester Freund werden, und er, Moses, das Vorbild abgeben für eine andere, dann weltberühmte literarische Gestalt.


    Der Autor hieß Gotthold Ephraim Lessing, einer der bedeutendsten deutschen Aufklärer und Dichter, und das Stück, zu dem Moses einmal Pate stehen sollte, war »Nathan der Weise«.


    Der weltoffenen, toleranten und edlen Figur des Juden Nathan, der keiner Religion (Judentum, Christentum oder Islam) den Vorrang vor der anderen zugestehen will, der ausspricht, dass letztlich nur die moralische Kompetenz der Gläubigen den Ausschlag gibt über das Für und Wider einer Religion — ihr stellt Lessing in diesem Stück einen fanatischen christlichen »Fundamentalisten« gegenüber, den Patriarchen von Jerusalem. Starrsinnig und unbelehrbar besteht er auf seiner Glaubensmaxime, dass ein Jude, der ein Christenkind aufzieht und es dem »Bund der christlichen Taufe entreißt« (wie Nathan es mit seiner Pflegetochter getan haben soll), auf den Holzstoß gehört.


    Hier ein Ausschnitt aus der entsprechenden Szene, einem Gespräch zwischen einer anderen Figur, einem Tempelherrn, und dem besagten Patriarchen, aus dem 4. Akt:


    
      ...

      Tempelherr: Wenn aber nun das Kind,

      Erbarmte seiner sich der Jude nicht,

      Vielleicht im Elend umgekommen wäre?

      Patriarch: Tut nichts! Der Jude wird verbrannt! — Denn besser,

      Es wäre hier im Elend umgekommen,

      Als dass zu seinem ewigen Verderben

      Es so gerettet ward.

      ... 
      

      Tempelherr: Das geht

      Mir nah! Besonders da man sagt, er habe

      Das Mädchen nicht sowohl in seinem als

      Vielmehr in keinem Glauben aufgezogen

      Und sie von Gott nicht mehr nicht weniger

      Gelehrt, als der Vernunft genügt.

      Patriarch: Tut nichts!

      Der Jude wird verbrannt ...
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    Vorreiter der Vernunft


     



    Fortschritt ist angesagt—wirtschaftlicher Aufbruch, geistiger Aufbruch. Auch das Judentum muss flexibel sein, wenn es nicht den Anschluss an die Entwicklung verpassen will, wenn es nicht zu einem Häuflein von engstirnigen Sonderlingen werden will, das von der Umwelt mit Achselzucken und Verachtung abgetan wird.


    Doch um das große geistige Potenzial des jüdischen Volkes einfließen zu lassen in den Strom der europäischen Entwicklung, wie wir sie beschrieben haben, bedarf es einer Anstrengung von innen heraus.


    Womit muss sich ein jüdischer Reformer auseinandersetzen?


    Das größte Hindernis für alle Reformversuche ist in den Köpfen des jüdischen Volkes selbst zu suchen, vor allem in den festgefahrenen Meinungen der strenggläubigen Rabbiner. Und die sind immer noch die höchste Instanz in ihren Gemeinden. Aufs Schärfste weigern sich die Orthodoxen, weigern sich die Rabbinate, Formen des religiösen und gesellschaftlichen Zusammenlebens aufzugeben, die, so argumentieren sie, über Jahrhunderte hinweg das Fortbestehen der Juden als Gemeinschaft garantiert haben. Sie übersehen dabei die Zeichen einer neuen Zeit, in der solche Ansichten zum Hemmschuh werden können.


    Gegen diesen Stillstand anzukämpfen, ist die harte Arbeit der Männer, die sich Maskilim nennen, Aufklärer, nach dem jüdischen Wort Haskala (Bildung, Schulung des Verstands).


    Derjenige, der zum Wegbereiter und darüber hinaus zur Symbolfigur dieser jüdischen Aufklärung, der Haskala, wird, ist Moses Mendelssohn. —


    Kehren wir zurück zu seinem Werdegang.


     



    Durch die Vermittlung des Rabbiners Fränkel, seines einstigen Lehrers aus Dessau, erhält Mendelssohn nicht nur ein Dachkämmerchen 
     in Berlin und darf mehrmals in der Woche entweder bei ihm oder bei zwei anderen reichen Gemeindemitgliedern einen »Freitisch« besuchen (was heißt, dass er an diesen Tagen zu einem kostenlosen Mittagessen kommt), sondern erlangt auch eine Anstellung bei einem Seidenfabrikanten, dessen Kinder er zunächst unterrichtet. Später ist er Buchhalter im Büro dieses Mannes.


    So ist der arme Junge zunächst einmal versorgt.


    Das ist sein Tagewerk.


    Aber in den Nächten tut er genau das, was er dem Wächter am Rosenthaler Tor gesagt hat: lernen.


    Was aber sein Beschützer Fränkel nicht weiß: Sein Studium beschränkt sich nicht auf Talmud und Tora. Moses hat begriffen, dass man isoliert bleibt, solange man nur Hebräisch oder Jiddisch spricht und schreibt. Also lernt er zunächst, und zwar fast ausschließlich im Selbstunterricht, Sprachen – Deutsch als Erstes, denn er spricht Jiddisch. Dann, weil er weiß, dass man immer noch nur über Latein den Zugang zu den Geisteswissenschaften finden kann, Lateinisch. Französisch und Englisch folgen.


    Schließlich fällt er einigen weltoffenen vorurteilsfreien Berlinern auf, denn der bucklige junge Mann mit den schiefen Schultern und den großen leuchtenden Augen scheint in der Buchhandlung des Verlegers Nicolai sein ganzes Geld für Bücher auszugeben. Er macht die Bekanntschaft von Juden und Nichtjuden, die mit ihm übereinstimmen, und stellt mit Glück fest, dass er mit seinen Gedanken nicht allein dasteht.


    Moses setzt sich mit dem Hauptwerk des großen jüdischen Philosophen Maimonides, »Führer der Unentschiedenen«, auseinander, das im Jahr 1742 neu aufgelegt worden ist. Für die jüdischen Denker um Mendelssohn ist das Buch so etwas wie ein »Basispapier«.


    Es dient den Maskilim als historische Rechtfertigung dafür, dass man, ohne die Grundlagen der jüdischen Religion zu verlassen, der 
     Vernunft und damit der Aufklärung ihren Platz einräumen soll und muss. Ein wichtiger Aspekt der jüdischen Aufklärung: Es geht nie um die Leugnung der Existenz Gottes, wie in den Werken der großen europäischen Philosophen, sondern um die Vereinigung von Glauben und Vernunft!


    Moses Mendelssohn, der sich selbst und sein Volk aus der religiös bedingten »selbst verschuldeten Unmündigkeit« herausholen will, übersetzt die Tora ins Deutsche, »zum Gebrauch der jüdisch-deutschen Nation«. Sie erscheint in hebräischen Buchstaben, denn die meisten seiner Glaubensgenossen beherrschen die lateinische Schrift nicht. So wird Mendelssohn so etwas wie der Luther des Judentums — er holt das Heilige Buch aus den Synagogen und Talmudschulen heraus in die Wohnstuben der Bürger.


    Die Empörung der Rückwärtsgewandten ist groß. Man droht ihm mit dem Bann, einst das mächtigste Instrument in den Händen der Orthodoxie, doch das kümmert Moses Mendelssohn wenig. Darüber kann er nur den Kopf schütteln. Denn er spricht den geistlichen Autoritäten das Recht ab, ihre Ideen durch Zwangsmaßnahmen zu erhalten oder zu verbreiten. Den Autoritäten jeder Religion wohlgemerkt. Er stellt die Vernunft über die Tradition. Da es kein jüdisches Staatswesen mehr gibt, so argumentiert er, kann der Jude sich in jeden Staat, in dem er wohnt und lebt, eingliedern.


    Religion ist Privatsache. Staat und Religion sind zu trennen.


    Mit Energie setzen sich Mendelssohns Freunde und Schüler, die Maskilim, für die Anpassung und Modernisierung der jüdischen Gesellschaft ein – und das kann nur geschehen auf dem Gebiet der Bildung und Erziehung.


    Im Jahr 1778 gründen Berliner Maskilim die erste Jüdische Freischule (Chinuch Nearim). Unterrichtet werden Talmud und Tora nur noch am Rande. Die Hauptsäulen des Stundenplans sind Naturkunde 
     und Mathematik, Philosophie, Französisch – und natürlich Deutsch.


    David Friedländer, ein Schüler Mendelssohns, verfasst das »Lesebuch für jüdische Kinder«, die erste jüdische Fibel in deutscher Sprache, und Moses Mendelssohn steuert selbst Texte bei.


     



     



    Ein Jude in Berlin


     



    Inzwischen hat der Mann, der einst als barfüßiger Junge aus Dessau nach Berlin gepilgert ist, dank seiner kühnen Gedanken, seines offenen Wesens und seiner erstaunlichen Vorurteilsfreiheit einen Kreis von Freunden und Bewunderern um sich geschart, zu dem nicht nur Juden gehören. Einige der berühmtesten deutschen Aufklärer wie der schon erwähnte Lessing, der Berliner Verleger Nicolai oder der in seiner Zeit hoch verehrte Poet Gleim zählen zu seinen engsten Vertrauten.


    Moses Mendelssohns persönliche Ausstrahlung, die mit seiner Klugheit verbundene menschliche Wärme und unvoreingenommene Freundlichkeit, mit der er allen entgegenkommt in seinen Kreisen, denen der Gebildeten, hat viel dazu beigetragen, das Bild vom Juden auch allgemein positiv zu verändern. Ein »Meilenstein« der jüdischen Emanzipation in Deutschland – und weit über das 18. Jahr – hundert hinaus ...


    Mendelssohns scharfsinnige philosophische Abhandlungen aber wurden nicht nur in Berlin und den anderen deutschen Städten gelesen, sondern auch ins Französische und Englische übersetzt. Der kleine bucklige Knabe aus Dessau war zu einer weltberühmten Persönlichkeit geworden.


    Im Jahre 1762 heiratet Moses. Er ist zu diesem Zeitpunkt dreiunddreißig Jahre alt.


    Seine Braut, Fromet Gugenheim, ist die Tochter eines Mannes, in dessen Hamburger Haus ein alter Freund Mendelssohns wohnt. Er besucht diesen Freund, bleibt vier Wochen — und kommt »so gut wie verlobt« zurück nach Berlin.


    Das Kennenlernen der Brautleute hat ohne den Vater der jungen Frau stattgefunden, ein bis dahin undenkbarer Vorgang. So bricht Moses auch auf diesem Gebiet ein Tabu. Es ist die erste uns bekannte »Liebesheirat« unter Juden, eine Heirat, die nicht auf Absprache der Eltern und durch die Tätigkeit eines Heiratsvermittlers zustande kommt. Moses und Fromet sind das erste moderne jüdische Brautpaar.


    Doch damit nicht genug. Heftig weigert sich der junge Philosoph, die »Ketuba«, den üblichen sorgfältig verklausulierten Ehevertrag, zu unterzeichnen. Er empfindet es als beleidigend, dass sich, wie er an seine Braut schreibt, »bei unserer Verbindung, die bisher so rein von allen eigennützigen Absichten, fern von allem Zwang der Zeremonien und so sehr über diegemeine Denkungsart hinweg gewesen, nun noch Misstrauen, Eigennutz und politische Vorsichtigkeit einschleichen soll. «


    Und: »Soll ich bei jeder Gefälligkeit, die ich meiner Frau erweisen will, immer im Ehevertrag nachsehen, was dort festgelegt ist? Ich kann mich unmöglich in eine solche Maschine umwandeln lassen.«


    Es soll bei ihnen nicht um Rechte und Pflichten gehen, sondern um Liebe.


    Schließlich gibt er aber doch nach, um des lieben Friedens willen und damit man in Hamburg endlich die Verlobung bekannt gibt.


    Fast ein Jahr lang dauert der Brautstand und während dieser Zeit gibt es ausschließlich postalischen Kontakt zwischen dem Paar; leider sind die Briefe von Fromet nicht erhalten. In ihrer Mischung aus Deutsch, Jiddisch und Hebräisch spiegeln die von Moses Stil,Ton und Humor des liebenswerten Mannes für uns wider.


    Hier eine kleine Auswahl.


    Anlässlich der Verlobung:


    »Liebste Mamsell kallo (Braut)! Ich sollte billich k’hajaum (heute) den vertrauten Ton beiseitesetzen und Ihnen mit gewöhnlichen hochtrabenden Worten zu unserer gesegneten Verlobung meine untertänigste Gratulation herauswürgen. Allein das ist mir unmöglich. Ich liebe Sie zu sehr, als dass ich sollte so fremd, so feierlich tun können.« (16. Juni 1761)


    »Allerliebste Fromet! Heute, meine Liebste!, nehmen Sie mit einigen Zeilen vorlieb. Ich habe Ihnen weiter nischt zu melden, dass ich t’hillo lo-el (Gott sei Preis) gesund bin und, welches Ihnen nischt Neues mehr sein kann, dass ich Sie zärtlich liebe.« (24. Juli 1761)


    »Liebste Fromet! Ich habe noch niemals gemerkt, dass in meinem Zimmer kein Spiegel ist, bis Sie mir in Ihrem letzten Schreiben befahlen, mich sogleich im Spiegel zu sehen. Sie können sich also leichtlich vorstellen, wie wenig ich mein Gesicht kenne, ob es freundlich oder trocken (verdrießlich) aussieht. Ich muss anderen Leuten glauben, und ich weiß nit, welcher niedliche Herr mich hat bereden wollen, ich sehe trocken aus. Nun da Sie mich das Gegenteil versichern, bin ich schon wieder gut.« (28.August 1761)


    Und kurz vor der Eheschließung, die erst erfolgen kann, nachdem Mendelssohn endlich das Recht erhalten hat, dass er und seine Braut sich als Ehepaar in Berlin niederlassen dürfen:


    »Ich hoffe, in diesen 6 Wochen die letzten Briefe von Ihnen zu bekommen, und also wünschte ich, dass solche die besten sein möchten, die ich von Ihnen erhalten. Sie werden mich also sehr verbinden, liebste Fromet!, wenn Sie mich Ihre letzten Briefe vor dem Ehestand recht genießen lassen!« (7. Mai 1762)


    Und über die glückliche Verbindung und die ersten Ehewochen schreibt Mendelssohn schließlich an einen Freund:


    »Seit einigen Wochen habe ich keinen Freund gesprochen, an keinen Freund geschrieben, nicht gedacht, nicht gelesen, nicht geschrieben; nur getändelt, geschmaust, mich bald hier, bald da zur Schau ausstellen lassen und unter tausend anderen vielbedeutenden Kleinigkeiten meine Zeit hinbringen müssen.


    Ein blauäugiges Mädchen, das ich nunmehr meine Frau nenne, hat das eiskalte Herz Ihres Freundes in Empfindungen zerlassen und seinen Geist 
     in tausend Zerstreuungen verwickelt, aus welchen er sich nunmehr nach und nach wieder loszuwinden sucht ... «


     



    Übrigens sei nicht verschwiegen, dass Mendelssohn anlässlich seiner Eheschließung natürlich auch gezwungen wurde, für fünfhundert Taler KPM-Porzellan zu kaufen; wie wir wissen, konnte man nicht auswählen, was von Nutzen hätte sein können.


    Moses für sein Teil musste zwanzig lebensgroße, massive Affen aus Porzellan abnehmen!


    (Gut vorstellbar, dass sich ein zynischer Beamter einen schlechten Scherz erlaubte – wissen wir doch, dass der verwachsene Jude selbst mit einem Affen verglichen wurde, damals bei seiner Ankunft am Halleschen Tor!)


    Moses und die junge Frau aus Hamburg führen eine außerordentlich glückliche Ehe. Zehn Kinder werden ihnen geboren, von denen sechs überleben – bei der Höhe der damaligen Säuglingssterblichkeit durchaus etwas Normales.


    Welche Anstrengungen es Fromet gekostet haben mag, ihre Brut großzuziehen und gleichzeitig noch (bei gewiss nicht üppigen materiellen Mitteln) ein offenes Haus zu führen, in dem Juden und Nichtjuden, berühmte Schriftsteller und Ärzte, Adlige, Fabrikanten und Staatsbeamte ein und aus gehen, das kann man nicht nur ahnen, darüber gibt es Zeugnisse. Folgendes zum Beispiel schreibt in ihren Lebenserinnerungen eine Nachbarin, die Gattin des Arztes Marcus Herz, die später als Gründerin eines beliebten literarischen Salons, wie dem von Fanny Arnstein, von sich reden macht:


    »Ich wusste, als genaue Freundin der Töchter, dass die würdige Hausfrau die Rosinen und Mandeln, damals ein unerlässliches Naschwerk, in einem bestimmten Verhältnis je nach der Zahl der Gäste in die Präsentierteller hineinzählte, bevor sie in das Gesellschaftszimmer gebracht wurden. « —


     



    Moses wird zwar der Stammvater einer überaus üppigen und hochangesehenen Nachkommenschaft (der Komponist Felix Mendelssohn-Bartholdy ist einer seiner Enkel), doch zum Glück muss er nicht erleben, dass von seinen Kindern nur zwei dem jüdischen Glauben treu bleiben. Die anderen lassen sich zu Anfang des 19. Jahrhunderts taufen und werden Christen, sowohl evangelischer als auch katholischer Konfession.


    Bei all seiner Weltoffenheit hätte er es kaum verstanden, dass sie ihren Glauben, an dem er selbst sein Leben lang festgehalten hat, aufgaben, welche Gründe sie auch immer dazu bewogen haben – gesellschaftlicher Vorteil oder ein ernst gemeinter Wechsel.


     



    Trotz der Anerkennung und Bewunderung, die Mendelssohn in gebildeten Kreisen entgegenschlägt – beileibe ist nicht alles eitel Sonnenschein für ihn, den Juden in Berlin. Immer wieder erfährt er Kränkungen und Demütigungen – von allerhöchster Seite.


    Ein Jahr nach seiner Heirat reicht Mendelssohn bei einem Preisausschreiben der Königlich Preußischen Akademie der Wissenschaften eine philosophische Arbeit ein, die preisgekrönt wird.


    Es ging um die Beantwortung der Frage, ob Metaphysik, also das Wissen um »das hinter der Realität«, zu gleicher Beweiskraft fähig sei wie die Mathematik. Mendelssohn, fest im unbedingten Glauben an Gott, bejahte die Frage rückhaltlos. Sein Mitbewerber Immanuel Kant, der große Philosoph aus Königsberg, verfocht mit aller Schärfe das Gegenteil.


    Wie auch immer: Den Preis bekommt Mendelssohn. Sein Ersuchen aber um das »Schutzprivileg« (was heißt: das Bleiberecht) für sich und seine Nachkommen wird vom König nur auf seine eigene Person beschränkt. Er bringt es also zeitlebens nicht weiter als bis zur Position eines »außerordentlichen Schutzjuden«. (Zum Glück ändern sich die Zeiten und dergleichen ist bald nicht mehr vonnöten. Der König stirbt.)


    Im Jahr 1771 versucht ein sächsischer Staatsminister, einen Kontakt zwischen Friedrich, dem »Philosophen auf dem Thron«, und dessen »Pendant«, dem Denker aus der Spandauer Straße in Berlins Mitte, herzustellen. Der Minister, Fritsch mit Namen, ist extra deswegen angereist. Tatsächlich gibt es eine Einladung ins königliche Schloss Sanssouci. Aber dann bringt es Friedrich nicht über sich, den Juden persönlich zu begrüßen. Er »nimmt ihn nicht wahr«. Der verlegene Fritsch muss gleichsam die Rolle des Gastgebers übernehmen ...


    Im gleichen Jahr wird Mendelssohn, »der moderne Sokrates« (nach dem großen Philosophen der Antike), einstimmig von den ehrwürdigen Gelehrten der Königlichen Akademie zu ihrem Mitglied gewählt. Aber der König verweigert seine Zustimmung. Ein Jude hat in seiner Akademie nichts verloren.


    Dieser entwürdigende Vorfall trifft den sonst so gelassenen Moses bis ins Mark. Er stürzt in eine schwere Krise mit ernsten gesundheitlichen Folgen. Mehrere Monate liegt er mit einer Lähmung darnieder, kann weder sprechen noch lesen oder schreiben.


    Der liebevollen Sorge seiner Frau und der unermüdlichen Betreuung durch befreundete Ärzte verdankt er schließlich seine Genesung und seine alte Aktivität kehrt zurück. Er verfasst weiterhin bahnbrechende philosophische Schriften und setzt sich für die Emanzipation der Juden in Polen und der Schweiz ein.


    Mendelssohn ist erst Mitte fünfzig, als er – 1786 – stirbt. Der strapazierte, kränkliche Körper hat schließlich versagt.


    Aus einem seiner letzten Briefe soll hier zitiert werden:


    »Eine Philosophie, die mich missmutig gegen andere Menschen oder gegen mich selbst gleichgültig, gegen Empfindung des Schönen und Guten frostig machen will, ist nicht die meinige. «


     



    Auf dem dornigen Weg der jüdischen Emanzipation von innen heraus, aus dem Judentum selbst, das sich aus eigener Kraft der Moderne 
     öffnet, war Mendelssohn ein Wegbereiter.Aber es sind noch viele Schritte zu leisten, viele Barrieren zu überwinden. Der Spagat zwischen Tradition und Erneuerung war und bleibt auch weiterhin ein unendliches Spannungsfeld.


    Vielleicht noch ein letztes Wort zu Moses Mendelssohn: Seine philosophischen Schriften sind heute weitgehend vergessen. Sein Versuch, Gottesglauben und aufgeklärte Vernunft miteinander zu vereinen, wurde von messerscharfen, glasklaren Denkansätzen wie dem eines Immanuel Kant ad absurdum geführt.


    Seine entscheidende Bedeutung für die Zeitgenossen lag in seiner Person, als der eines Juden, der allen Vorurteilen gegen sein Volk entgegentrat durch Klugheit, heitere Toleranz und Menschlichkeit.


    Darin ist er bewahrenswert.


     



     



    Jüdische Namen: eine Form der Diskriminierung


     



    Seit alters her findet das jüdische Volk seine Namen aus der Tora, aus dem Hebräischen. Viele dieser Namen in den alten Schriften haben schöne Bedeutungen oder sie erinnern an eine hervorragende geschichtliche Persönlichkeit; man gibt seinem Kind sozusagen mit dem Namen einen Segenswunsch mit auf den Weg. So bedeutet Sara »Fürstin«, Hannah »die Gnadenreiche« oder Benjamin »der Sohn des Glücks«. David erinnert an den großen König des alten Israel und Mose oder Moses an den Religionsstifter, der das Volk aus der ägyptischen Knechtschaft herausführte. Dazu kommen im Bereich des Jiddischen Namen, vor allem Mädchennamen, die aus dem Mittelhochdeutschen hergeleitet sind (der Name Selde zum Beispiel bedeutet auf Neuhochdeutsch »Glückseligkeit«). Außerdem gibt man Mädchen gern Namen, die von liebevoller Zärtlichkeit sind, wie Glückel, Rose, Freudchen, Schönchen.


    Die Nachnamen waren denkbar einfach; wie heute noch in Island üblich, nannte man sich einfach »Tochter von« oder »Sohn von«, beispielsweise: Menasse ben Israel (auch eingedeutscht, siehe Moses Mendelssohn – Moses, Sohn des Mendel), oder, vor allem im Umgang mit der nichtjüdischen Umwelt, fügte man seinem Vornamen einfach die Stadt hinzu, aus der man kam, wie Glückel von Hameln. Auch Mendelssohn nannte sich zu Anfang zuweilen Mosche mi-Dessau, Moses aus Dessau.


    An den spanischen und portugiesischen Conversos, speziell an der Familie der Senora, der Donna Gracia, haben wir gesehen, dass man unter dem Druck der Notwendigkeit, nach außen christlich, nach innen weiter jüdisch zu leben, zumeist zwei Namen führte: Gracia Nasi hieß lange Zeit in der christlichen Welt Beatrice de Luna, ihr Neffe Joseph – Juan Micas.


    Der Zwang, »bürgerliche« Namen zu tragen, wurde erst Ende des 19. Jahrhunderts für Juden gesetzlich eingeführt. Das geschah zwar im Zuge der offiziellen Gleichberechtigung, brachte aber üble »Früchte« hervor. Oft machten sich die Staatsbeamten einen grausamen Spaß daraus, den Familien per Gesetz lächerliche oder diskriminierende Namen anzuhängen – urkundlich festgelegte Niedertracht. Auf diese Weise kommen groteske Judennamen wie »Leistenbruch«, »Blutstein« oder »Sonnenstich« zustande.


    Nur wer eine genügend große Summe auf den Tisch der Behörden legen konnte, durfte sich seinen Nachnamen selbst aussuchen. Oft versuchten die Familienväter dann, es besonders »gut« zu machen, indem sie ausgesprochen blumige Namen wählten, wie Lilienstein, Glücksburg oder Morgentau – die dann so deutlich von den herkömmlichen deutschen Familiennamen abstachen, dass man gerade damit auch sofort eine »hebräische Abstammung« verband.


    Wer wenigstens ein bisschen etwas auf den Tisch legen konnte, erlangte 
     zumindest eine gewisse Abmilderung der behördlich verordneten Bosheit.


    Folgende drastische Anekdote soll das verdeutlichen:
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    Baruch kommt niedergeschlagen vom Amt nach Haus.


    Seine Frau Lea fragt neugierig: »Nun, mein Lieber, wie heißen wir?«


    Baruch: »Schweißgeruch.«


    Lea: »Elias Rachmones! (etwa: Du lieber Himmel!) Konntest du keinen besseren Namen kaufen?«


    Baruch: »Frau, wenn du wüsstest, was mich schon das ›W‹ im Namen gekostet hat!!«
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    Übrigens: Die Benutzung christlicher Vornamen durch Juden wurde im Jahre 1812 verboten und das Verbot blieb jahrelang in Kraft. Vielleicht ist das ein Grund, warum vor allem seit der Wende zum 20. Jahrhundert einige Juden ihren Kindern gern besonders »germanische« Namen wie Horst, Siegfried oder Gerhard verpassten.
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    Menschenrechte für Juden?


     



    Im Jahre 1789 fegt ein Wirbelsturm über Frankreich hin. Das von Hungersnöten und Misswirtschaft gemarterte Volk von Paris setzt ein deutliches Zeichen seines Unmuts mit dem Sturm auf die Bastille, jenes Pariser Gefängnis, das zum Mythos für Unterdrückung und Menschenverachtung geworden war.


    Die Tat wirkt als Befreiungsschlag. Gleich einer Lawine, folgt ein Ereignis auf das andere: die Aufstellung einer Nationalgarde, die der Ständeversammlung, der Nationalversammlung, ergeben ist, die Verlagerung der Macht aus den Händeln des Adels in die des revolutionären Bürgertums. Die alten verkrusteten Strukturen zerbrechen. Ein neues Gebilde entsteht: Das revolutionäre Frankreich schafft das Königtum ab und schreibt Freiheit- Gleichheit- Brüderlichkeit auf sein Panier.


    Die ungeheure Strahlkraft dieser Ideen lehrt die alten Mächte das Fürchten. Die Herrschenden Europas rüsten auf gegen das revolutionäre Frankreich – und werden von den Soldaten der Revolution geschlagen.


    Unter der Führung des Feldherrn Napoleon Bonaparte werden nicht nur die europäischen feudalen Staaten attackiert-auch die alten bornierten Rechts- und Wertvorstellungen werden hinweggefegt. Ein neuer Geist zieht ein, mit neuen Gesetzen und neuen Regeln des Zusammenlebens.


    Bereits 1789 legt die Nationalversammlung Frankreichs in ihrer »Erklärung der Menschenrechte« den Grundstein für ein neues Denken: »Niemand soll seiner Überzeugung wegen behelligt werden, auch nicht seiner religiösen Überzeugungen wegen, vorausgesetzt, dass die Bekundung die rechtlich festgelegte öffentliche Ordnung nicht stört. «


    Dazu gehört auch, dass Sondergesetze, die Juden betreffend (wie wir sie in Preußen und Österreich kennengelernt haben), außer Kraft gesetzt werden.


    Die Juden Europas atmen auf.


    Ein zeitgenössischer Stich zeigt Napoleon mit einem Gesetzblatt in der Hand. Zu seinen Füßen knien einige bärtige Israeliten. Eine Frau, wohl zu verstehen als eine Allegorie, ein Sinnbild für das Judentum, hingelehnt an eine Menora, neben ihr die Steintafeln mit den Zehn Geboten, streckt flehend den Arm nach dem Herrscher aus und wird von ihm huldvoll aufgehoben.


     



    Trotzdem: Da gibt es Wermutstropfen.


    Napoleon, seit 1804 nun nicht mehr wie zunächst »Erster Konsul« der Republik, sondern Kaiser aller Franzosen, erlässt im Jahre 1808 zwei Verordnungen zur Regulierung der Stellung der Juden im Land. Aufhorchen lässt schon, dass ausgerechnet für »Bürger mosaischen Glaubens« extra Dekrete erlassen werden, was eindeutig dem knapp zwei Jahrzehnte zuvor bekundeten allgemeinen Gleichheitsprinzip widerspricht.


    Und dann kommt es: Eine spezielle Überwachungsbehörde soll das Tun und Lassen aller Juden im Lande kontrollieren.


    Zum Zweiten: Jüdische Kreditgeschäfte werden unter Aufsicht der Regierung gestellt, Betätigungen im Handel sind nur mit besonderer Bewilligung möglich, und die Stellung eines Ersatzmannes für den Wehrdienst (allen anderen gestattet) wird Juden untersagt.


    Vor allem die zweite Bestimmung löst helle Empörung unter den Juden aus. Man nennt sie decret infâme, das schändliche Dekret.


    Diese Gesetze zeugen davon, wie unsicher man sich von Staats wegen noch immer in der »Judenfrage« fühlte. Es ging wohl hauptsächlich darum, die Juden zur Integration zu »zwingen«, ihnen alle Besonderheiten in dem neuen Staatswesen abzugewöhnen.


    Im Jahr 1812 unternimmt Napoleon einen Feldzug gegen Russland, der in einer katastrophalen Niederlage endet. Damit ist sein Schicksal besiegelt. Der Kaiser der Franzosen wird ein Jahr später in der Völkerschlacht 
     bei Leipzig von den vereinten europäischen Armeen vernichtend geschlagen und muss sich nach Frankreich zurückziehen. Mit dem »französischen Europa« ist es vorbei.


    Die sogenannten »Befreiungskriege« der Völker beenden zwar jeweils die Fremdherrschaft in den einzelnen Ländern, aber sie öffnen auch der Reaktion, der rückwärtsgewandten Politik, Tür und Tor. Vieles, was an positiven Neuerungen mit den Franzosen gekommen war, wird nun wieder eliminiert, in vielen deutschen Staaten werden die Juden erneut in den alten erniedrigenden Status versetzt.


     



    Dennoch: Einige Fortschritte bleiben.


    Zum Beispiel behält das 1812 in Preußen unter französischer Herrschaft erlassene »Judenedikt« auch nach dem Ende der Besetzung seine Gültigkeit. —


    Des Inhalts, dass Juden sich nun überall in Preußen ohne Beschränkung niederlassen können. Sie dürfen Grundbesitz erwerben, Christinnen heiraten, jeden Beruf ergreifen ... nur der Zugang zu Staatsämtern allerdings bleibt ihnen auch weiterhin verwehrt.


    Offenbar lässt der Zeitgeist gewisse inhumane Grundsätze nicht mehr zu. Die Geschichte – sie lässt sich nicht völlig zurückdrehen.


     



     



    Die neuen Conversos


     



    Die wenigen positiven Veränderungen haben kaum Auswirkungen auf die Haltung der Bevölkerung in den deutschen Ländern. Im Allgemeinen verharrt man in tiefstem Antisemitismus: Jahrhundertealte Vorurteile lassen sich eben nicht so einfach besiegen.


    Alle jene, die sich auf der unteren Stufe der sozialen Leiter befinden, weil sie in Not geraten sind, schieben ihre Misere auf die Juden, die ihnen (nach den wenigen Neuerungen) nunmehr angeblich in 
     ihren Berufen »die Arbeit wegnehmen« (wir fühlen uns an Parallelerscheinungen unserer Gegenwart erinnert, Ausländer betreffend!).


    Geistige Schützenhilfe erhalten sie durch eine Reihe von Schmäh- und Hetzschriften, mit denen sich Leute, deren Namen in der Öffentlichkeit einen guten Klang besitzen, gegen die Gleichstellung der Juden wenden. Unter den Verfassern gibt es Geschichtsprofessoren und Juristen. Die »Ideen«, die in diesen antisemitischen Schriften verbreitet werden, nehmen Parolen der Nazis drastisch voraus.


    Es läuft einem kalt den Rücken herunter, wenn man liest, dass das Judentum »eine Völkerkrankheit« sei, »welche sich in Menge erzeugt und an Macht gewinnt durch Geld«, oder: »Unendlich wichtig wird es also, unser Volk von dieser Pest zu befreien!«


     



    Am übelsten gebärdet sich ein gewisser Hartwig von Hundt-Radowsky in seinem Buch »Judenspiegel«. In der ganzen Geschichte der Juden, so behauptet er, findet man »fast keinen einzigen edlen Geist und Gemüt erhebenden Zug, fast keine einzige großherzige und schöne Handlung«. Er macht den hasserfüllten Vorschlag, die Juden an Plantagen oder Bergwerke zu verkaufen, sie zu kastrieren, zu töten oder sie zu verbannen. »Mit einigen tausend Kanonen«, höhnt er geifernd, »könnte man das Ungeziefer über die Türkei bequem fortschüppen, Abrahams Nachkommen würden ihre beschnittenen Halbbrüder, die Ismaeliten, betrügen und wir hätten Konstantinopel ohne einen Tropfen Christenblut wieder erobert. «


     



    Vor diesem Hintergrund darf man auf Ausschreitungen warten. Es beginnt in Würzburg. Im 17. Jahrhunderts waren die Juden aus der Stadt vertrieben worden, nun, mit den napoleonischen Erlassen im Hintergrund, siedeln sie sich wieder an. Die jüdische Gemeinde umfasst Anfang des 19. Jahrhunderts rund 400 Mitglieder – und die werden von ihren christlichen Mitbürgern mehr als nur scheel angesehen.


    Die Pogromstimmung geht von der Universität Würzburg aus, die 
     als eine Brutstätte reaktionären Denkens sowohl unter den Professoren als auch den Studenten gilt. Die Ausschreitungen richten sich zunächst, im August 1819, gegen einen der wenigen judenfreundlich gesinnten Professoren, der verprügelt und aus dem Fenster auf die Straße geworfen wird, und setzen sich dann in der ganzen Stadt fort.


    Mit einem Rüstzeug wie den erwähnten Schmähschriften ist es kein Wunder, dass der Mob in Würzburg keinerlei Unrechtsbewusstsein hat, als er nun in Häuser und Läden der Juden einbricht, zerstört, plündert und die Synagoge niederbrennt. Erst das Einschreiten des Militärs beendet die Exzesse.


    Diese sogenannte »Hep-Hep!-Bewegung« (Hep-Hep! ist der altrömische Hetzruf gegen Juden, abgekürzt von Hierosolyma est perdita — Jerusalem ist verloren) verbreitet sich über viele Städte Süddeutschlands, ja, sogar in Hamburg, Frankfurt, Heidelberg gibt es ähnliche Krawalle. In Heidelberg, wo das Pogrom ausschließlich von der Stadtbevölkerung ausgeht, kommen die Professoren und Studenten der Universität den Juden zu Hilfe; die Polizei hatte es abgelehnt, einzugreifen.


    Der höhnisch-herablassende Ton, in dem Deutschlands Geistesgrößen auf »jüdische Mitbürger« und ihre Stellung in der Gesellschaft reagieren, spricht für sich.


    Zum Beispiel ein Herr Friedrich von Gentz. Nach seiner Übersiedlung nach Österreich ist er vom preußischen Beamten zu einem einflussreichen Politiker und späteren Berater des Fürsten Metternich, des allmächtigen Ministers in Wien, aufgestiegen. Er verkehrte zunächst in den Berliner Salons, später dann, in der österreichischen Hauptstadt, im Haus der Fanny von Arnstein. Er hat keinerlei Skrupel, am reich gedeckten Tisch der schönen Frau zu dinieren und sich im Glanz der bedeutenden Leute zu sonnen, die sich in ihrem Haus versammeln, aber in seinen Briefen bezeichnet er sie als »Judenkreatur« und »verkommenes Subjekt«.


     



    Und er ist nicht der Einzige, der sich abfällig über eine Frau, die Mittelpunkt eines literarischen Salons ist, äußert.


    In Paris ist Henriette Mendelssohn zum Zentrum eines Kreises von Dichtern, Künstlern und Gelehrten geworden. Kein Geringerer als Goethe schreibt über sie: »Es gehört doch zu den Besonderheiten, wenn ein berlinisches Judenmädchen ohne Persönlichkeit (Man höre! Die Tochter Mendelssohns!) zur Dame eines der ersten Pariser Standeshäuser geworden, gar keinen Anstand in Sprache, Sitte und ökonomischem Benehmen bemerken lässt.«


     



    Einem Wechselbad zwischen Anerkennung und Ablehnung ausgesetzt und nach wie vor mit tausend Vorurteilen konfrontiert, greift ein Gutteil der gebildeten und vermögenden Juden zu dem Mittel, das der Dichter Heinrich Heine als »das Entrée-Billet für die bürgerliche Gesellschaft« bezeichnet:


    Man lässt sich taufen.


    Auch Heine tut es und steht damit in einer Reihe mit bekannten Persönlichkeiten wie dem Autor und Publizisten Ludwig Börne-eigentlich Löb Baruch – oder dem Komponisten Giacomo Meyerbeer (Jakob Meyer Beer). Wie bereits erwähnt, sind von Moses Mendelssohns Nachkommen die meisten zum evangelischen oder zum katholischen Christentum übergetreten. Einige sicheraus Gründen der Anpassung, andere aber aus Überzeugung. Der Komponist Felix Mendelssohn-Bartholdy, Moses’ Enkel, wurde ein gläubiger Protestant. Seine tiefreligiösen Werke, etwa die »Reformationssinfonie«, die den Lutherchoral »Ein feste Burg ist unser Gott« einbezieht, bezeugen seine neue Frömmigkeit.


    Brendel Mendelssohn, eine der Töchter Moses’, trat ebenfalls zum evangelischen Glauben über.


    Sie wurde an der Seite Friedrich Schlegels, des bekannten Dichters, unter dem Namen Dorothea eine geistreiche Frau der Berliner Literaturszene.


    Aber die christliche Gesellschaft reagiert im Allgemeinen mit Spott, Ablehnung und Verachtung auf die konvertierten Juden.


    Ludwig Börne klagt grimmig darüber, dass der neue Platz, den er sich durch den Übertritt verschafft hat, der zwischen allen Stühlen ist.


    Er schreibt: »Ich wollte, es gäbe mir einer die drei Louis d’or (Goldmünzen) zurück, die ich für mein Christentum dem Pfarrer verehrt. Seit achtzehn Jahren bin ich getauft und es hilft mir nichts. Drei Louis d’or für ein Plätzchen im deutschen Narrenhause! Es war eine törichte Verschwendung. «


    Es geht den Getauften nun ähnlich wie den spanischen und portugiesischen Conversos des Mittelalters: Sie werden von den Christen beargwöhnt und herablassend behandelt, von den Juden als Überläufer und Verräter verachtet. Sicher, dieser ihr Übertritt wurde im 19. Jahrhundert nicht erpresst und nicht unter Zwang vollzogen, wie in den Jahrhunderten zuvor, aber wieder einmal haben sich Menschen in einen unsicheren Bereich außerhalb jener gesellschaftlichen Ordnungen, in denen sie aufgewachsen sind, begeben – und müssen dafür büßen.


    Wir haben verfolgen können, welche wichtige Rolle die Frau als Mittelpunkt der Familie und häufig auch als Führerin des Familienunternehmens in der jüdischen Tradition gespielt hat – erinnert sei nur ein weiteres Mal an Donna Gracia oder an Glückel von Hameln. So überrascht es nicht, dass intelligente und gebildete jüdische Frauen nunmehr bei der Überwindung der Fesseln althergebrachter jüdischer Tradition eine besondere Rolle spielen und damit der jüdischen Aufklärung Hilfestellung leisten.


    Wenden wir uns nun dem durchaus glanzvollen Kapitel des jüdischen Geisteslebens dieser Jahre zu: den berühmten Salons.


    Die Damen (man nannte sie »Salonieren«), die sie betrieben, konnten aufgrund ihrer profunden Bildung, ihrer Ausstrahlung und letzten Endes auch durch den Wohlstand ihrer Ehemänner, der ihnen erlaubte, 
     großzügige Gastgeberinnen zu sein, Erstaunen erwecken. Erstaunen in den Kreisen christlicher Künstler und Intellektueller, deren »Zusammenstoß« mit emanzipierten Juden sich zumeist nur auf geschäftlicher Basis abspielte und die plötzlich verblüfft und bewundernd feststellen mussten, was für einen Schatz an Wissen und souveränem Lebensstil diese »Judenweiber« zur Schau trugen.


     



     



    Glanz in Berlin und in Wien


     



    Der Salon ist ein »jour fixe«, eine stets am gleichen Wochentag und zur gleichen Zeit stattfindende Veranstaltung in einem privaten Haus. Im Salon verwirklichen sich die wohlhabenden und klugen Damen der Gesellschaft, sie sind Gastgeberinnen, Förderinnen der Künste, zuweilen auch wohl »Musen«, also Geliebte und Anregerinnen von Künstlern. Der Salon ist ein Hort des geistigen Austauschs, und wer etwas auf sich hält, besucht irgendeine dieser Stätten der Kultur.


    Es ist charakteristisch: Die Salons bestimmen in allen europäischen Hauptstädten, hauptsächlich aber in Wien und Berlin, das Geistesleben der Zeit – denn die Öffentlichkeit ist gezeichnet durch eine große Ansammlung von Beschränkungen; von der direkten Zensur bis hin zu vielfältigen weiteren Reglementierungen durch die Behörden. Schöpferische Produktivität, reges geistiges Leben, Diskussion und Diskurs können sich da draußen nicht entfalten, sondern einzig und allein im Privaten. –


    Die Salons waren damals die Kulturszene schlechthin.


    Die Strahlkraft und Bedeutung eines Salons hängen davon ab, wie viele und wie bedeutende Persönlichkeiten die Hausherrin in ihren Bann ziehen kann. Das hat nichts mit der Qualität ihres Tees oder der Delikatesse der servierten Häppchen zu tun, sondern basiert letztlich darauf, wie charmant, wie geistreich und vielseitig interessiert die 
     Dame ist und wie sie es versteht, die unterschiedlichen Temperamente und Ansichten ihrer Gäste unter einen Hut zu bringen.


    Hier sollen einige dieser Damen benannt werden:


    Als die geistreichste Frau Deutschlands wurde sie bezeichnet: Rahel Varnhagen von Ense, geborene Levin, in Berlin. Bei ihr treffen sich die bedeutendsten Geister. Naturforscher und Politiker, Philosophen und Dichter gehen bei ihr genauso ein und aus wie zum Beispiel der – Klavier spielende – Prinz Louis Ferdinand von Preußen mit seiner bürgerlichen Geliebten oder Heinrich Heine, Ludwig Börne und einige Mitglieder der Familie Mendelssohn.


    Die Gattin des bekannten Berliner Arztes Marcus Herz, Henriette, stammt aus einer sephardischen, also »spanischen« Familie von Medizinern. Herz war der Leibarzt von Moses Mendelssohn, ihre Häuser grenzten aneinander. Bei Henriette verkehren unter anderem die Brüder Humboldt und andere Wissenschaftler. Brendel Mendelssohn (die spätere Dorothea Schlegel) gehört zu ihren Freundinnen und viele Diplomaten geben sich die Klinke in die Hand.


    In Wien ist Fanny von Arnstein, die Tochter des Berliner Hoffaktors Itzig, der Mittelpunkt eines literarisch-philosophischen Kreises – wir haben sie auf ihrer Reise von Berlin nach Wien erlebt, mit jener diskriminierenden Behandlung durch sächsische Grenzbeamte –, später führt auch ihre Tochter Henriette Pereira einen solchen Salon. (Fanny ist unter diesen Frauen übrigens die Einzige, die sich dem »Zug der Mode« nicht beugt: Sie lässt sich nicht taufen.)


    Wie läuft so ein »Jour fixe« ab?


    Jedem, der zum »Kreis« gehört, steht es frei, zu kommen und zu gehen, wie er möchte – was nicht bedeutet, dass die Mitglieder des Zirkels nicht sehr genau darauf achten, wen die Hausherrin besonders herzlich begrüßt und wen nicht, wie lange er sich aufhält, wer mit wem spricht und wer wem aus dem Weg geht ... Das »Barometer« eines solchen Salons reagiert sehr empfindlich auf Veränderungen im Mikroklima.


    Es werden Erfrischungen gereicht, und meistens dürfte es die Dame des Hauses sein, die das Thema der lockeren Zusammenkunft anschlägt: Plaudert man nur über gesellschaftliche Ereignisse, redet man über Politik oder über die neuesten Erfindungen und Entdeckungen oder, wenn man einen bedeutenden Mann zu Gast hat, wie vielleicht den weitgereisten Forscher Alexander von Humboldt, lässt man ihn von seinen Reisen erzählen? Es wird gemeinsam musiziert (ein Klavier steht in jedem Salon), vielleicht werden die neuesten Kompositionen von mehr oder weniger bekannten Tonkünstlern vorgestellt, und manch ein Poet hat »rein zufällig« sein neuestes Manuskript in der Tasche, aus dem er vorliest.


    Im Salon wird Meinung gemacht. Im Salon ist man auf dem Laufenden, was der neueste Schrei in Kunst und Literatur ist – und auch in der Mode.


    Und im Salon kann man eben auch eine Lippe riskieren und Dinge sagen, mit denen man in der Öffentlichkeit nicht herausrücken würde - über Kaiser und König, über Wirtschaft und Religion.


    Doch trotz allen Glanzes: Das gemeinsame Disputieren und Parlieren, das Musik-Machen und Rezitieren beschränkt sich schließlich auf den Kreis. Alles bleibt intim und eingeschränkt. Nichts hat Ausstrahlung auf die Menge. Der frische Wind, den »die da draußen« so nötig hätten – er erreicht sie in ihren muffigen deutschen Wohnstuben nicht.


    Darum lässt der Staat auch die Salons gewähren. Sie sind ein Ventil für die Elite, keine Keimzelle für Veränderung.


    Allerdings kann es sogar vorkommen, dass man »von oben« die Berühmtheit eines Salons als internationales Aushängeschild benutzt. So geschehen in Wien, im Salon der Fanny von Arnstein, im Jahre 1798.


     



    Der Orient zu Gast.


    Große Aufregung im Hause Arnstein am Graben (außerhalb der Wiener Innenstadt, wo Grundbesitz zu erwerben, »tolerierten Juden« verwehrt ist): Ein Beamter des Rechnungshofs hat angekündigt, dass der außerordentliche türkische Botschafter am Kaiserhof, der Pascha Ibrahim Afif Effendi, die huldvolle Absicht geäußert habe, den Salon der Madame Arnstein aufzusuchen, und zwar »in den Abendstunden des heutigen Tages«!


    Das ist zwar außerordentlich ehrenvoll, aber sehr überstürzt und überdem sehr vage.


    Wann beginnen diese Abendstunden und was ist vorzubereiten? Das Haus summt wie ein Bienenstock. Von der Wirtschafterin, der Köchin, den Dienern und Kammerzofen bis hinunter zu den Küchenmädeln und den Stallburschen - alle reden durcheinander, treten an die »Hausdame«, Madame Huber, die offizielle Vertreterin der eigentlichen Hausherrin, mit irgendwelchen Fragen und Vorschlägen heran. Aber die ist selbst ein bisschen nervös. Man hat sich im weiträumigen Vestibül versammelt – es ist bereits später Nachmittag. Die Zeit drängt.


    Endlich erscheint Fanny Arnstein persönlich.


    Beim Eintritt der schönen, hochgewachsenen Frau tritt augenblicklich Ruhe ein. Sie überblickt lächelnd ihr immerhin dreizehn Köpfe zählendes Personal. »Bitte, regt’s euch net auf«, sagt sie mit jenem Wiener Ton, den sie, die Preußin, sich hier in der Donaumetropole angeeignet hat. »So a Pascha is auch nur a Mensch. Tut’s das Gleiche, als wenn eine große Soirée mit Tanz bevorstehen würd. Wir haben doch Routine darin. Ob das nun ein Diplomat aus Deutschland oder a polnischer Feldmarschall is – sie wollen alle nur das eine: gut essen, gut trinken, a gute Musi hör’n und sich amüsieren. Das, was meinen Salon ausmacht, das verstehn die eh nicht. Bestellt’s die Musiker wie auf einen Tanz. Blumenschmuck, das beste Porzellan, und die Madame Köchin soll zubereiten lassen wie wenn wir am Sabbat unter uns sind. Das wird für den Herrn Türken ebenfalls recht sein.«


    Wieder lächelt sie.


    »Also alles vom Feinsten, versteht sich. An die Arbeit!«


    Es läuft in gewohnten Bahnen. —


    Fanny, in ihrem Boudoir, während die Coiffeuse ihr die Locken mit der Brennschere legt, weiß ganz genau: Hier versucht irgendein knauseriger Rechnungsrat vom Kaiserhof, die Kosten für einen Empfang »umzuverteilen«. Wenn es ums Zahlen geht, sind die Juden allemal willkommen, und wenn sie gleichzeitig noch als Vorzeigeobjekt für Kultur gut sind – umso besser.


    Sie glaubt keinen Augenblick daran, dass der Pascha wirklich den Wunsch geäußert habe, ihren Salon zu besuchen.


    Nun, Fanny Arnstein wird sich nicht lumpen lassen.


    Nachdenklich spielt sie mit den Preziosen aus ihrem Schmuckkästchen, überlegt.


    Ihre Kammerzofe tritt knicksend an sie heran. » Welche Robe befehlen gnädige Frau? Das rote Samtkleid vielleicht? Oder was Duftigers? Das Musseling’ wand mit den applizierten Rosen?«


    Fanny zögert. Dann sagt sie: »Ach, da fallt mir was anderes ein. In der Kleiderkammer müssen doch noch die Sachen vom letzten Maskenball sein, oder?« –


    Als der Pascha, leuchtend in orientalischen Gewändern, Turban mit wallenden Federn, endlich gegen Mitternacht das Haus am Graben betritt (in seinem Gefolge alle großen Namen des Hofes), bleibt er wie angewurzelt stehen.


    Nahezu orientalische Klänge empfangen ihn. (Fanny Arnstein hat die Musiker angewiesen, die Ouvertüre zu Mozarts »Entführung aus dem Serail« zu spielen!) Düfte von Rosenwasser liegen in der Luft.


    Auf der untersten Stufe der geschwungenen Freitreppe, die in den ersten Stock führt, steht eine schlanke, große Gestalt, gekleidet wie in einem Märchen aus Tausendundeiner Nacht: Weiße Pluderhosen aus Atlasseide, ein dunkelblauer Kaftan mit Goldverzierungen, auf den dunklen Locken ein Fez, der von Brillanten nur so strotzt und deren funkelnde Reflexe die Augen blenden ...


    Pascha Ibrahim Afif Effendi verbeugt sich tief mit über der Brust gekreuzten Armen. -


    Und während sich die schöne Hausherrin am Arm des Diplomaten in den 
     Speisesaal geleiten lässt (die Küche hat alle Gänge mehrfach wieder aufwärmen müssen), ist ihr irgendwie gar nicht nach Triumph zumute.


    Warum nur muss ihr gerade jetzt einfallen, dass ihr vorgestern ein Wiener Schusterjunge, als sie in ihren Wagen stieg, vor die Füße spuckte und »dreckige Judenschickse« gerufen hat?


     



    Das zwiespältige Gefühl der Fanny von Arnstein bedarf keines Kommentars.


    Wir sehen, dass ein Salon zu internationalen Ehren kommen konnte - wenn auch, wie hier, eher sein Prunk als sein Geist gefragt war.


    Und: Die Salons sind Modeerscheinungen und natürlich agieren nicht alle von ihnen auf der Höhe der Zeit. Das mag verständlich scheinen. So viele kluge Köpfe hat die Welt nun einmal nicht.


    Heinrich Heine, der Dichter, kommentiert die Weltferne und die prüde Spießigkeit, die den Salon-Veranstaltungen auch eigen sein können, witzig-spritzig in einem Gedicht:


    
      Sie saßen und tranken am Teetisch,

      Und sprachen von Liebe viel.

      Die Herren waren ästhetisch,

      Die Damen von zartem Gefühl.


       



      Die Liebe muss sein platonisch,

      Der dürre Hofrat sprach.

      Die Hofrätin lächelt ironisch,

      Und dennoch seufzet sie: Ach!


       



      Der Domherr öffnet den Mund weit:

      Die Liebe sei nicht zu roh,

      Sie schadet sonst der Gesundheit.

      Das Fräulein lispelt: Wieso?


       



      Die Gräfin sprach wehmütig:

      Die Liebe ist eine Passion!

      Und präsentieret gütig

      Die Tasse dem Herrn Baron.


       



      Am Tische war noch ein Plätzchen;

      Mein Liebchen, da hast du gefehlt.

      Du hättest so hübsch, mein Schätzchen,

      Von deiner Liebe erzählt.

    


    Fortschritt und Hoffnung


     



    Die Realität jedoch hat nichts von der Kultiviertheit eines Salons an sich. Vergegenwärtigen wir uns noch einmal: Juden dürfen keine Staatsämter innehaben, sie dürfen weder Richter noch Anwälte noch Beamte werden. Und wie wir gesehen haben, ruft trotz solcher Begrenzungen die wachsende Teilhabe der »Hebräer« an Bildung und vor allem an Besitz die Missgunst der einfachen Bevölkerung auf den Plan.


    Doch dann kommt das große Jahr 1848.


    In Frankreich macht sich die allgemeine Unzufriedenheit mit den rückwärtsgewandten gesellschaftlichen Verhältnissen, wie sie seit der Niederlage Napoleons überall herrschen, in einer Revolution Luft. Und diese Revolution ist der Auslöser für eine Welle des Umsturzes, die ganz Europa überrollt. In Italien, in Österreich-Ungarn, der Schweiz, Rumänien und anderen Ländern fordert man Grundrechte und Freiheiten, und in den deutschen Ländern vor allem – eine Einheit. (Wir wissen, dass nach dem Dreißigjährigen Krieg die Zerspfitterung in zahllose Fürstentümer mit regionalem Herrschaftsanspruch Deutschland in einen Flickenteppich von Ministaaten verwandelt hatte, 
     in denen nichts voranging. Einmal wieder muss Heinrich Heine zitiert werden. Da heißt es: »Als ich auf dem Sankt Gotthard stand, hört ich Deutschland schnarchen. / Es schlief da unten in guter Hut von sechsunddreißig Monarchen. «)


    Die Kraft dieser revolutionären Ereignisse ist so stark, dass die Vertreter des Alten schließlich Zugeständnisse machen müssen. So wird in Deutschland die Pressezensur aufgehoben, Versammlungsfreiheit gewährt, und schließlich stimmen die einzelnen deutschen Staaten einer frei gewählten Nationalversammlung zu, die eine Rechtsgrundlage für einen späteren deutschen Einheitsstaat schaffen soll. Zu den Grundrechten, die schließlich von dieser Versammlung in Frankfurt am Main noch im Jahre 1848 verkündet werden, gehört auch die Gleichheit aller Bürger vor dem Gesetz.


    Nun endlich können Juden auch in den Staatsdienst eintreten, was bedeutet, sie können mitwirken am gesellschaftlichen Geschehen, und es gibt – zumindest auf dem Papier – keinerlei Diskriminierung mehr.


    Mit der deutschen Reichsgründung im Jahre 1871 schließlich wird folgendes Gesetz verabschiedet:


    »Alle noch bestehenden, aus der Verschiedenheit des religiösen Bekenntnisses hergeleiteten Beschränkungen der bürgerlichen und staatsbürgerlichen Rechte werden hierdurch aufgehoben. Insbesondere soll die Befähigung zur Teilnahme an der Gemeinde- und Landesvertretung und zur Bekleidung öffentlicher Ämter vom religiösen Bekenntnis unabhängig sein. «


    Jedoch zwischen einer vom Gesetz verkündeten Gleichheit und einer echten gesellschaftlichen Anerkennung klaffen Abgründe.


    Die Hoffnung aller getauften wie ungetauften Juden, die verzweifelt wünschen, als Bürger unter Bürgern bestehen zu können und dem Staat, in dem sie leben, zu dienen, hieß: Assimilierung. Anpassung.
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    Mitbürger?


     



    Mit diesen Neuerungen treten die europäischen Juden in die Gesellschaft ihrer jeweiligen Länder ein. Was seit 250 Jahren, seit dem Ende des Dreißigjährigen Kriegs, unter so großen Mühen, mit Rückschritten und kleinen Fortschritten das Sehnsuchtsziel vieler Juden war – jetzt ist es festgeschrieben. Die deutschen Juden sind gleichberechtigte Mitbürger vor dem Gesetz.


    Aber was auf dem Papier steht, muss nun auch umgesetzt werden. Und das ist schwieriger, als man glaubt.


    Es beginnt damit, dass man sich, falls man nicht zur Oberschicht gehört und ohnehin schon immer mit anderen Gebildeten kommuniziert, die jeweilige Landessprache zu eigen machen muss. Der »Ghetto-Jude«, abgeschottet und ausgeschlossen vom städtischen oder dörflichen Leben, hat Jiddisch oder, im religiösen Bereich, Hebräisch gesprochen; er hat beide Sprachen mit hebräischen Buchstaben geschrieben und sich bei Handel und Wandel in seiner nichtjüdischen Umgebung mit einer Mixtur aus Jiddisch und Hochdeutsch beholfen.


    Jetzt ist Lernen angesagt; jüdische Schüler studieren in eigenen Lehranstalten korrektes Hochdeutsch in Wort und Schrift oder man besucht öffentlichen deutsche Schulen.


    Von nun an sind die Juden auch eingebunden in die Strukturen »ihres« Staates. Das heißt, sie haben, wie alle Bürger, Wehrdienst zu leisten. Es gibt keine interne Gerichtsbarkeit mehr, sondern auch bei Vorkommnissen, die sich innerhalb der jüdischen Gemeinde ereignen, müssen nun die staatlichen Gerichte bemüht werden. Bisher war es möglich, dass ein Rabbiner kleinere Delikte sozusagen nach den Vorgaben des Talmud »bestrafte«. Damit ist es nun vorbei. Gesetz ist Gesetz.


    Die Irritationen, denen der »Ghetto-Jude« ausgesetzt ist, führen zu einer Reihe von Missverständnissen zwischen ihm und den anderen. 
     Es ist so etwas wie ein Crash der Kulturen, und wie wir sehen werden, bringt die deutsche Öffentlichkeit den neuen Mitbürgern wenig Wohlwollen entgegen. Im Gegenteil, die Gesellschaft reagiert mit Ablehnung auf die Bemühungen der Juden, sich anzugleichen und einzuordnen.


    Von wenigen aufgeklärten und interessierten Zeitgenossen einmal abgesehen, hat der Durchschnittsdeutsche – außer den üblichen unausrottbaren Vorurteilen, dass »die Hebräer« geldgierig, verschlagen und hinterhältig sind – kaum eine Ahnung von jüdischen Sitten und Gebräuchen. Und je tiefer wir die soziale Stufenleiter hinuntersteigen, desto massiver wird das Unverständnis, das den Juden entgegenschlägt. Die spezielle »Melodie« der Sprache und gewisse, aus dem Jiddischen übernommene Eigenheiten im Satzbau oder die Verwendung jiddischer »Einschübe«, besonders bei den einfachen Juden, sind Anlass zu unendlicher Häme und verächtlichem Spott seitens der deutschsprachigen Bevölkerung.


    Was soll man denn von Leuten halten, die ein noch schlechteres, und vor allem ein anderes Deutsch sprechen als man selbst; was von Arbeitskollegen, die am Sonnabend (damals allgemein ein Werktag) nicht zur Arbeit kommen, weil sie behaupten, der Sonnabend sei ihr Sonntag, und die sich nicht mit einem zum Essen setzen, wenn ein Gericht aus Schweinefleisch auf dem Tisch steht?


    Und die krampfhaften Bemühungen gerade unter den vermögenden Juden, besonders »deutsch« zu wirken, sozusagen deutscher als die Deutschen zu sein, erregen auch nur verächtliches Achselzucken ...


     



    Zwei literarische Belege aus jener Zeit mögen dazu als Zeugnis dienen.


    Da ist zunächst einmal der junge Schriftsteller Wilhelm Hauff, der romantische Märchenerzähler, mit seinem Werk »Mitteilungen aus den Memoiren des Satans«, das er um 1825 entworfen hat. Ein Teil 
     davon ist eine bösartig herablassende Darstellung einer emanzipierten jüdischen Gesellschaft. Da heißt es unter anderem:
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    »... Wir traten ein; da saßen sie, die Söhne und Töchter Abrahams, Isaaks und Jakobs, mitfunkelnden Augen, gebogenen Nasen, wie aus Einer Form geprägt, da saßen sie vergnügt und fröhlich plaudernd und tranken Champagner, aus saurem Wein, Zucker und Mineralwasser zubereitet, und waren anzuschauen, als wäre es das gelobte Land Kanaan. Wie sich die Zeiten doch ändern durch die Aufklärung und das Geld!


    Es waren dieselben Menschen, die noch vor dreißig Jahren keinen Fuß auf den breiten Weg der Promenade setzen durften, sondern bescheiden den Nebenweg gingen, dieselben, die den Hut abziehen mussten, wenn ihnen jemand zurief: »Jude, sei artig, mach dein Kompliment!« (...) Wie so ganz anders waren sie jetzt anzuschauen! Überladen mit Putz und künstlichen Steinen, saßen die Frauen und Judenfräulein; die Männer, konnten sie auch nicht die spitzigen Ellbogen und die vorgebogenen Knie ihres Volkes verleugnen (...), ließen schwere goldene Ketten über der Brust und den Magen herabhängen, streckten alle zehn Finger, mit blitzenden Solitärs besteckt, von sich (...)«


    Und er beschreibt ein junges Jüdisches Mädchen zynisch: »Wie war sie graziös, das heißt geziert, wie war sie artig, das heißt kokett, wie war sie naiv, andere hätten sie lüstern genannt. «
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    Ein anderes Beispiel:


    Im 19. Jahrhundert war der Romanschreiber Gustav Freytag ein Bestsellerautor.


    In seinem viel gelesenen zweibändigen Werk »Soll und Haben« (1855), das eine Vielzahl von Auflagen erlebte, schildert er unter anderem die heimtückische und betrügerische Machenschaft einer Gruppe 
     von Juden (natürlich!) die ehrbare Kaufleute sowie einen adligen Grundherren um ihre Habe bringen.


    Den Haushalt eines jüdische »Emporkömmlings« stellt der Autor so dar:


    »Der Freiherr wurde in das distinguierte Putzzimmer des Hauses geführt und sah mit innerer Heiterkeit die auffallenden Farben der bunten Vorhänge, den roten Plüsch des Sofas und die zahlreichen schlechten Ölbilder an den Wänden, dicke Farbenmassen, welche wahrscheinlich auf dem Trödel gekauft waren. «


    Außerdem lässt Freytag seine jüdischen Figuren stets in einer Art und Weise reden, als seien sie nicht in der Lage, einen vernünftigen deutschen Satz zu bilden, sondern selbst wohlhabende Kauneute reden eine Art verqueres Jiddisch, also so:


    »Ich werde Ihnen geben fünf Talerstücke, damit Sie das können erfahren. Wenn Sie bringen Bescheid, Sie können kommen zu jede Zeit. «


    Oder: »Der Pinkus ist gewesen beim Ehrenthal und ist gefahren den Tag darauf aufs Land. «


     



    Man hat es also schwer mit der sogenannten Assimilation, vor allem, da den Juden von deutscher Seite so wenig entgegengekommen wird.


    Da ist Druck von allen Seiten – aber es gibt zumindest jüdischerseits ein Ventil, das mit Selbstironie, bissiger Schärfe und Schonungslosigkeit auf diese Widrigkeiten reagiert: der Witz.


    Nimmt man eine Sammlung jüdischer Witze zur Hand, zum Beispiel die von Salcia Landmann, die das erste Mal im Jahr 1960 erschien, so kann man an den »Themen« dieser Sammlung leicht erkennen, welche Probleme den Juden des 19. Jahrhunderts auf den Nägeln brannten.


    Da geht es um Militärdienst und Gerichtsbarkeit, um Zustände im »Schtetl«, um Armut und (selbstironisch) das protzige Gehabe des reichen, vermögenden Juden — und immer wieder um die Missverständnisse, 
     die aus dem anderen Akzent, der anderen Wortwahl der in den »christlichen« Alltag hineingeworfenen Juden entstehen.


    Über die spezielle Natur des jüdische Witzes haben wir schon im Kapitel »Die Chassidim« gesprochen.


    In einer zugespitzten Formulierung sagt der Herausgeber Salcia Landmann:


    »Der Witz der Juden war durch Jahrhunderte die einzige Waffe des sonst waffen- und wehrlosen Volkes. Es gab – zumal in der Neuzeit – Situationen, die von den Juden seelisch und geistig überhaupt nur mit Hilfe ihres Witzes bewältigt werden konnten. Man kann vielleicht sogar die Behauptung wagen: Der Witz der Juden ist identisch mit ihrem Mut, trotz allem weiterzuleben.«


    Hier eine Auswahl.
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    Frisch getauft


    Ein Bankier engagiert einen getauften Juden. Nach ein paar Tagen erklärt er ärgerlich: »Ich dachte, ich erwische einen jüdischen Kopp mit christlichen Manieren, stattdessen hat er goischen (nichtjüdischen) Kopp mit jüdischen Manieren.«


     



    Ein Rechtsanwalt hat sich taufen lassen. Sein Mandant ist arm, und er bittet um eine gemäßigte Rechnung mit den Worten: »Soll ich nun noch an Ihr weiches jüdisches Herz appellieren oder bereits an Ihre christliche Nächstenliebe?«


     



    »Papa, wie alt muss man sein, um Jude zu werden?«


    »Aber Kind, das hat doch nichts mit dem Alter zu tun!«


    »Doch, Papa. Also, ich bin noch ein Kind und ich bin christlich. Und du und Mama, ihr seid älter, aber auch noch Christen. Aber Großvater – der ist schon Jude!«


     



    Ein reicher und angesehener Bankier lässt sich taufen, und seine Bekannten fragen ihn befremdet: »Wozu in aller Welt hast du das nötig gehabt?!«


    Der Bankier zuckt die Achseln. »Was sollte ich machen? Mein bester Freund hat sich taufen lassen und will nicht mehr mit Juden verkehren.«


     



    Ein jüdischer Gelehrter unternimmt eine Reise nach Rom, um sich vor Ort von den Vorteilen des katholischen Glaubens zu überzeugen. Wieder daheim, schimpft er wie ein Rohrspatz über die Verderbtheit des Klerus und den Lebenswandel der Kardinäle – und eine Woche später lässt er sich taufen.


    Seine Bekannten bestürmen ihn: »Das ist doch unverständlich! Wie soll man sich diesen Schritt erklären, nach dem, was Sie uns über die römischen Priester erzählt haben?«


    »Das ist es ja gerade!«, erklärt der neue Christ. »Ich habe mir überlegt: Eine Religion, die das aushält, ist bestimmt die beste!«


     



    Ein Jude will beim Rabbi Rat holen. Drei Stunden lang schwätzt er, dann fragt er: »Rabbi, was soll ich tun?« »Du sollst dich taufen lassen«, rät der Rabbi.


    Der Jude ist beleidigt: »Rabbi! Was soll das?!«


    Der Rabbi: »Dann wirst du in Zukunft dem Pfarrer den Tag stehlen und nicht mir!«
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    Deutsch oder Jiddisch?


    Die Basis der jiddischen Sprache ist bekanntlich das Deutsche – aber natürlich hält man »seine«, die jiddische Sprache, für die ursprüngliche ...


     



    Zwei Jiddisch sprechende Juden kommen aus der Ukraine nach Berlin. Verwundert hören sie, wie die Leute um sie herum miteinander reden.


    Bemerkt der eine: »Wussten die Deutschen wirklich nichts Besseres zu tun, als unsere Sprache nachzuahmen und so zu verhunzen?«


     



    Lehrer: »David, bilde einen Satz mit dem Wort ›Furien‹!«


    David: »Furijen (vorigen) Dienstag waren wir spazieren. «


     



    Ein Jude steht am Fahrkartenschalter der Bahn und verlangt ein Ticket.


    Der Jude: »Will ach (will ich) Eisenach. «


    Der Beamte: »Wollen Sie nun nach Villach oder nach Eisenach?«


    Der Jude, irritiert: »Will ach Villach, will ach Villach, will ach Eisenach, will ach Eisenach. Und jetzt: Eisenach will ach. «


    (Ob der Mann hinterm Schalter ihn nun verstanden hat?)
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    Deutsch und Jiddisch plus Bildung ...


    Der Schüler einer Jeschiwa will in die Geheimnisse der deutschen Literatur eindringen und hat sich Schillers Gedicht »Die Bürgschaft« vorgenommen.


    Murmelnd sitzt er da, das Buch in der Hand.


    »Zu Dionys – eppes (jiddisch, so etwas wie) a Nomen; dem Tyrannena beeser Meilach (König); schlich – is sich geschlochen; Damon – noch a Nomen; den Dolch – a Chalef (hebr. Dolch); im Gewande – in sein Malbesch (hebr. Gewand)«


    Ein Freund hört ihm zu: »Sag mal, was machst du da?«


    »Ich daitsch mir den Schiller. « (verdeutsche, mache mir verständlich)


     



    Der Komponist Giacomo Meyerbeer schenkt armen Freunden zwei Eintrittskarten für eine seiner Opern in Paris. Irgendwann fragt er sie, wie es ihnen gefallen hat. »Sehr scheen, nor die Musik harget eweg (stört alles).«


     



    Im Salon: »Mein Herr, was halten Sie von der Romantik?«


    »Meinen Sie geschäftlich – oder bloß so?«


     



    Der neureiche Kaufmann geht in die Buchhandlung und sagt großspurig: »Ich richte mir eine Bibliothek ein. Geben Sie mir bitte Goethes Werke. «


    »Welche Ausgabe?«


    »Da haben Sie eigentlich recht. Ich hatte in der letzten Zeit schon genug andere Ausgaben. Auf Wiedersehen. «
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    Wehrpfücht


    Militärische Zucht und jüdische Lebensart – nichts kann weiter voneinander entfernt sein. Es ist der Unterschied zwischen blindem Gehorsam und wissbegierigem Nachfragen, zwischen militärischer Borniertheit und dem totalen Unverständnis gegenüber jeglichem Drill.


     



    Ein Rekrut hat Ausgang aus der Kaserne und schlendert gedankenverloren durch die Straßen der Stadt. Dabei übersieht er einen Offizier, der ihm entgegenkommt. Der Offizier brüllt los: »Können Sie mich nichtgrüßen, Mann?«


    Rekrut: »Gern, aber ich wüsste eigentlich nicht, von wem. «


     



    Der Hauptmann inspiziert die Truppe: »Rekrut Warschauer, da fehlt ein Knopf!«


    Der jüdische Rekrut, seufzend: »Ihre Sorgen möchte ich haben, Herr Hauptmann!«


     



    Theoretischer Unterricht bei der Truppe.


    Feldwebel: »Rekrut Katzenstein, warum soll der Soldat willig sein Leben für Kaiser und Vaterland opfern?«


    Rekrut: »Recht haben Sie, Herr Feldwebel. Warum soll er eigentlich?«


     



    Kurz vor den Kampfhandlungen.


    Der Offizier vor der Truppe: »Soldaten, jetzt geht es Mann gegen Mann!«


    Jüdischer Infanterist: »Könnten Sie mir vielleicht zeigen, welches mein Mann ist? Vielleicht kann ich mich gütlich mit ihm einigen. «


     



    Ein General will die Truppe inspizieren.


    Der Leutnant stellt einen jüdischen Wachposten auf, der das Kommen des Generals melden soll. Aber der General verspätet sich.


    Schon zum dritten Mal taucht der aufgeregte Leutnant beim Wachposten auf, um nachzufragen, ob der Wagen des Generals immer noch nicht in Sicht ist.


    Schließlich kommt der Erwartete. Der jüdische Wachposten reißt den Wagenschlag auf, salutiert vorschriftsmäßig und flüstert dem Ankömmling vertraulich zu: »Wenn das nur keinen Ärger gibt, Herr General! Der Leutnant hat schon dreimal nach Ihnen gefragt!«
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    Reform und Tradition


     



    Die Schritte aus der über Jahrhunderte aufgezwungenen Isolation gehen Hand in Hand einher mit Bemühungen, im innerjüdischen Bereich, im Leben der Gemeinde, Veränderungen durchzusetzen.


    Das über die Zeiten unveränderte Ritual in der Synagoge erscheint einer Reihe von eifrigen Köpfen reformbedürftig.


    Das Bestreben der Reformer geht dahin, das »Exotische«, Fremdartige aus dem Synagogenraum zu verbannen. Von alters her wird der Gottesdienst in hebräischer Sprache abgehalten, sowohl die Gebete als auch die Predigt. Die Torarolle wird aus dem für sie bestimmten Schrein geholt und in feierlichem Aufzug herumgetragen, dann – eine besondere Ehre – werden einzelne Gemeindemitglieder aufgerufen, Worte aus der Schrift vorzulesen. Der eigentliche Leiter des Gottesdienstes ist der Chasan oder Vorsänger, der Rabbi hat eigentlich nur die Funktion, eine (hebräische) Predigt zu halten. Alle Männer haben den Tallit, den Gebetsmantel, über den Schultern und tragen die Tefillin, die Gebetsriemen, an Arm und Stirn.


    Nun soll der Gottesdienst weitgehend dem christlichen Modell angepasst werden.


    Man stellt sich das so vor: Der moderne Rabbiner hält den Gottesdienst im Talar ab wie ein christlicher Geistlicher, er predigt auf Deutsch, eine Orgel begleitet den Gesang.


    Aus den Gebetbüchern werden die Passagen gestrichen, in denen um eine Rückkehr ins Gelobte Land gebetet wird, denn man ist ja nicht mehr im Exil, man ist nicht mehr »Jude in Deutschland« oder »Jude in Frankreich« sondern »Deutscher jüdischer Abstammung« oder »Franzose jüdischer Abstammung«. Möglichst sollten die Bücher zweisprachig gedruckt werden, hebräische und landessprachliche Fassung nebeneinander. Ja, man geht sogar so weit, die seit alters her praktizierte Trennung zwischen Männern und Frauen im Synagogenraum aufheben zu wollen!


    Die Reformer fordern darüber hinaus, die gesamte jüdische Tradition einer wissenschaftlichen »Säuberung« zu unterziehen. Es sei zu untersuchen, welche religiösen Vorschriften und Gebräuche nicht zum Fundament des jüdischen Glaubens gehörten, so wie Mose ihn gestiftet habe, sondern später in den Jahrhunderten der Diaspora hinzugekommen seien.


    Ist das Anlegen der Tefillin an irgendeiner Stelle in der Tora befohlen? Ist es nicht purer Aberglaube, wenn man am Sederabend, also dem Abend vor dem Pessachfest, einen Stuhl für den Vorläufer des Messias, den Propheten Elija, hinstellt, falls er denn geruht zu erscheinen ?


    Von solchen Dingen müsse man sich nun trennen. –


    Dass diese Vorstellungen mit denen der orthodoxen Rabbiner in keiner Weise übereinstimmten, kann man sich denken.


    Dieses »Reformjudentum«, wie es genannt wurde, stieß europaweit auf den wütenden Widerstand bei den Anhängern der Tradition.


    Das Festhalten an den Geboten und den Vorschriften, die das Alltagsleben 
     eines frommen Juden regelten, so argumentierten sie (nicht zu Unrecht) habe es überhaupt nur möglich gemacht, dass das Judentum noch existent sei. Würde man sich davon trennen, die Traditionen aufgeben, würde man bald auch die jüdische Identität verlieren und mit dem »Gastvolk« verschmelzen.


    Einer der bedeutendsten Vertreter des Reformdenkens war Abraham Geiger (1819–1874), Theologe und Historiker. Gemeinsam mit Gleichgesinnten bemüht sich der Gelehrte, mit wissenschaftlicher Genauigkeit innerhalb der jüdischen Tradition die Spreu vom Weizen zu scheiden, Überholtes auszutauschen gegen Zeitgemäßeres, und den Kern des Glaubens wieder freizulegen, der nach seiner Meinung verschüttet ist von inzwischen unverständlichen Riten und Bräuchen.


    Der Kampf zwischen den beiden Richtungen wird mit aller Härte geführt. Die Männer um Abraham Geiger sind sämtlich Akademiker, sie gehen mit einem anderen Bildungsstand und größerer Distanz an die Traditionen heran als jene, die sie ungebrochen übernommen haben. Und die Männer der Tradition blicken mit Erbitterung auf diese jungen Leute, die sich erdreisten, am Althergebrachten zu rütteln. Natürlich werfen sie ihnen auch vor, keine wirkliche Kenntnis von dem zu haben, was sie kritisieren oder verändern wollen.


    Es konnte in diesem Kampf keinen Sieger geben. Bis heute existieren beide Richtungen nebeneinander:


    Orthodoxes Judentum auf der einen Seite, wie es uns auch im äußeren Erscheinungsbild begegnen kann, vor allem wenn wir in Amsterdam oder in Jerusalem sind: die Männer in langem dunklen Kaftan, weißen Strümpfen und schwarzen Schnallenschuhen, das bärtige Gesicht umrahmt von langen Schläfenlocken, den Kopf bedeckt mit dunklem Hut oder – auch im heißen israelischen Sommer – mit großer Pelzmütze; die traditionelle Kleidung der einstigen polnischen Juden. Ihr Äußeres ist Ausdruck eines Lebenswandels, der sich streng an die seit dem Mittelalter überlieferten Normen hält, von den vorgeschriebenen 
     Gebeten bis hin zu den Diskussionen in den Jeschiwot, den religiösen Akademien, und der strikten Einhaltung der Speisevorschriften.


    Auf der anderen Seite ein aufgeklärtes Religionsbewusstsein, das sich Neuerungen gegenüber öffnet und schließlich so weit von den alten Normen trennt, dass es heute sogar Frauen als Rabbiner-Nachwuchs zulässt. Eine Frau als Rabbi – für die Orthodoxen undenkbar.


    So ist der Jude in Deutschland, generell im Europa des 19. Jahrhunderts, nicht allein der oft noch immer unberechenbaren oder gar feindlichen nichtjüdischen Umwelt ausgesetzt (wie wir gleich sehen werden), nein, auch die alten Werte der jüdischen Tradition, bei denen man in solch einer Situation Halt und Kraft findet, sind in der Veränderung begriffen.


    Innerhalb solcher Unwägbarkeiten gilt es sich zu behaupten.


    Wie stark Fremdenfeindlichkeit und Vorurteil im Denken der Deutschen verankert sind, wird der folgende Exkurs zeigen.
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    Germanomanie


    Gehen wir zu diesem Zweck noch einmal zurück in die Zeit nach den sogenannten Befreiungskriegen.


    Es ist eine Zeit für rückwärts gerichtete Strömungen.


    Allerorten etablieren sich reaktionäre (oft studentische) Vereinigungen, die eingeschworene Feinde aller fortschrittlichen Ideen sind und stattdessen schwärmerisch die Wiederkehr des »Althergebrachten« fordern.


    Den trefflichsten Beweis dafür legt man nun im Jahr 1817 ab, auf dem Wartburgfest, das noch immer hier und da als ein »Event« von progressiver Gesinnung angesehen wird. Sehr zu Unrecht. Das Gegenteil ist der Fall.


    Was für junge Leute waren es, die sich da am 17. und 18. Oktober versammelten, um das dreihundertste Jubiläum des Tages zu feiern, an dem der Reformator Martin Luther seine Thesen an die Tür der Schlosskirche zu Wittenberg geschlagen hatte?


    Oder sollten wir besser sagen, die angeblich dies Jubiläum begehen wollten?


    Luthers »Akt« im Jahr 1517 fand am 31. Oktober statt – am 19. Oktober 1817 war aber mit der Schlacht bei Leipzig gegen Napoleon die »Frontfigur« aller Neuerungen besiegt worden. Es ging also nicht wirklich um Luther ...


    Nun, es waren Burschenschaftler hier auf der Wartburg, Mitglieder »vaterländisch« gesonnener studentischer Vereinigungen, und die Gründung der Burschenschaften geht auf einen Mann zurück, nach dem man noch heute Sportschulen und Stadien benennt. »Turnvater Jahn.«


    Natürlich sind die von Jahn ins Leben gerufenen »Leibesübungen« etwas Positives, doch verhält es sich so, dass diese Turnerbewegung mit den Burschenschaften eine üble Kehrseite besitzt: die finsterer Reaktion, finsterer Rückschrittlichkeit.


    Friedrich Ludwig Jahn, der sich den Ideen Fichtes verschrieben hat, von denen wir im Kapitel »Ein neues Weltbild« hörten, will nach den Worten eines Historikers »die Nation ins deutsche Mittelalter oder gar in die Reinheit des Urdeutschtums aus dem Teutoburger Wald zurückdrängen«.


    In seiner »Runenblätter« genannten Zeitschrift fordert er im Jahr 1814 ein »heiliges deutsches Kaiserreich«, das Österreich, die Niederlande, die Schweiz und sogar Dänemark umfassen soll. Und selbstverständlich haben in diesem Reich »Sprach- und Stammfremde« nichts zu suchen. Solche wie die Juden.


     



    Die letzte Nacht auf der Wartburg ist der Höhepunkt des ansonsten eher chaotisch verlaufenden Festes. Da nämlich entzündet der Student Hans Ferdinand Maßmann einen Holzstoß. Er schleppt einen Korb mit Büchern herbei. Inzwischen weiß man, dass der eigentliche »Inspirator« dieser Aktion, Turnvater Jahn, auch für die Auswahl der Bücher selbst verantwortlich ist.


    Dann beginnt er, mit einer Forke – wie die Teufel auf mittelalterlichen Bildern die Sünder in das Höllenfeuer stoßen – Buch für Buch auf den Scheiterhaufen zu werfen, jedes einzelne mit den entsprechenden Kommentaren versehen und vom zustimmenden Jubel der Masse begleitet.


    Die »Schandschriften des Vaterlandes« betreffen vor allem die der sogenannten »bonapartistischen Schildknappen«.


    Zu Letzteren gehören zunächst einmal das Gesetzbuch des Kaisers, der Code Napoleon selbst, sowie die Bücher jener Rechtsgelehrten, die dieses Werk erläuterten und versuchten, es auf deutsche Verhältnisse zu übertragen.


    Das Buch »Germanomanie« von Saul Ascher, einem scharfsichtigen Beobachter und Kritiker der deutschtümelnden Bestrebungen, fliegt ebenfalls ins Feuer.


    Der markige Spruch, als das Buch brennt, lautet in »altdeutscher« Diktion: »Wehe über die Juden, so da festhalten an ihrem Judentum und wollen über unser Volkstum und Deutschtum schmähen und spotten!«


    Der »Eingeäscherte«, als er davon erfuhr, war keineswegs überrascht. In eben dem Werk, das auf der Wartburg in Flammen aufging, hatte er nämlich geschrieben: »Man muss die Menge, um auch sie für eine Ansicht oder Lehre einzunehmen, zu begeistern suchen; um das Feuer der Begeisterung zu erhalten, muss Brennstoff gesammelt werden, und in dem Häuflein Juden wollen unsere Germanomanen das erste Bündel Reiser zur Verbreitung des Fanatismus hinlegen. «


    Anders gesagt: Auf die Juden ist man schon eingeschossen. Wie man sich denen gegenüber verhält, kann man im Weiteren auf andere »Unliebsame« übertragen.


    Saul Ascher war ein glühender Parteigänger Napoleons und befindet sich damit in guter Gesellschaft – wie mit Goethe oder dem großen Philosophen und Geschichtswissenschaftler Georg Friedrich Wilhelm Hegel (für ihn war der Kaiser »der Weltgeist zu Pferde«!).


    Die schärfsten Hiebe allerdings führt Ascher in seiner Schrift »Germanomanie« gegen die Retro-Masche der Burschenschaftler, gegen deren rückwärts gewandte Träume von einem gesamtgermanischen Reich – verbunden mit dem Hass gegen alles, was nicht »deutsch und echt« ist.


    Seinen Gegner sucht und findet Ascher in Friedrich Ludwig Jahn, dem Drahtzieher der Geschehnisse auf der Wartburg.


    Er hat es nicht schwer mit diesem Feind. Er braucht nur aufzuzählen, was Jahn lehrt, um ihn bloßzustellen.


    Jahn, so schreibt er, leite aus dem Einfall, die Deutschen seien das einzige reinrassige und »erdgewollte« Volk drei »Maßnahmen« ab: »kräftige gymnastische Übungen«, das Tragen sogenannter altdeutscher Kleidung, wie schwarze knielange Röcke mit offenem Kragen, weit fallende Hosenbeine, langes unordentliches Haar und wallende 
     Bärte (eine Maskerade sondergleichen), und die Verhunzung der deutschen Sprache. »Die Märtyrer des Deutschtums«, so sagt er, »suchen die deutsche Sprache in einen wahren Sanskrit umzuwandeln. «


    Sanskrit, das ist die altindische Priestersprache, und wer sich das gestelzte Verdammungsurteil noch einmal anschaut, das der Student Maßmann ausspricht, als er die »Germanomanie« verbrennt, versteht, was Ascher meint. –


    Eine Zeit voller Widersprüche.


    Bücherverbrennungen ...


    In einem seiner Theaterstücke sagt der schon mehrfach zitierte Heinrich Heine: »Dort, wo man Bücher verbrennt, verbrennt man am Ende auch Menschen.«


    Prophetische Worte.


    Einerseits Exzesse gegen alles, was jüdisch und demokratisch ist. Auf der anderen Seite aber, trotz allem, eine Explosion jüdische Geistes auf allen Gebieten.
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    Goldenes Zeitalter


     



    Die Entwicklung von Industrie und Handwerk erfährt seit der Mitte des 19. Jahrhunderts in Europa einen rasanten Aufschwung. Erfindungen wie die Bessemerbirne in England, mit deren Hilfe das Tempo der Stahlproduktion verzehnfacht werden konnte, die Dampfmaschine, deren Einsatz die Landwirtschaft und schließlich, als Fortbewegungsmittel, die Mobilität der Menschen revolutionierte, die Erfindung des mechanischen Webstuhls und des Rotationsprinzips beim Druck von Zeitungen und Büchern, und der Telegrafie – um nur einige zu nennen – all diese Neuerungen führen zu einer Vervielfachung der Produktion und zu einer geradezu sprunghaften Ausdehnung des Welthandels.


    Preußen übernimmt mit eiserner Hand die Führung im Land; nach mannigfaltigen Auseinandersetzungen innerhalb Deutschlands und gegen äußere Gegner einigen sich schließlich der sogenannte Norddeutsche Bund und die süddeutschen Staaten auf einen Zusammenschluss.


    1871 führt Preußen Krieg gegen Frankreich, einem Gegner der deutschen Vereinigung, und gewinnt den »Waffengang« aufgrund der Beistandsbündnisse, die die deutschen Staaten mit Preußen geschlossen hatten. Man ist in der Übermacht.


    Auf Initiative seines Kanzlers Otto von Bismarck lässt sich schließlich der preußische König Wilhelm I. zum deutschen Kaiser krönen – in Versailles, was eine beleidigende Herausforderung Frankreichs ist.


    Fünf Milliarden Francs hat Frankreich an Deutschland an Kriegskontributionen zu zahlen und muss außerdem Elsass-Lothringen an den rechtsrheinischen Nachbarn abgeben – ein Raubfrieden, der zum weiteren wirtschaftlichen Aufschwung im neu gegründeten Kaiserreich mit seiner Hauptstadt Berlin beiträgt. –


    Und so, vor diesem prosperierenden Hintergrund, kommt es ungeachtet aller Widrigkeiten, aller Verunsicherungen von innen und außen, aller Demütigungen und Verleumdungen zum Trotz zu einer 
     wahren Flut jüdischer Aktivitäten in Deutschland. Die Mehrheit der Bevölkerung mag die Juden vielleicht ablehnen, »befremdlich« finden, ja hassen – aber das Land braucht ihr Können und nutzt es.


    Herausragende Talente werden benötigt und werden gefördert. Und die Juden können endlich auf glanzvolle Weise ihre Potenzen hervorkehren. Ein goldenes Zeitalter bricht an.


    Der Aufstieg der vor Kurzem noch benachteiligten Minderheit in die Zentren von Wissenschaft, Technik, Wirtschaft und Kultur vollzieht sich nun in unglaublich kurzer Zeit.


    Mit dem eisernen Willen, gebotene Chancen zu nutzen, mit der durch Jahrhunderte trainierten Fähigkeit, sich anzupassen, flexibel auf Veränderungen von außen zu reagieren, mit dem Bonus der Lernfähigkeit und des logischen Denkens ausgestattet (geübt in den Jeschiwoth, den Talmud-Schulen des Disputierens und Lernens), preschen die Juden Deutschlands vor in die Elite der Nation.


    Im Kaiserreich bilden sie etwa ein Prozent der Bevölkerung. Aber acht Prozent aller Studenten an deutschen Universitäten sind Juden – bei Medizin und Naturwissenschaften liegt die Quote noch höher.


    Um 1900, so besagt die Statistik, zählten vier Fünftel der deutschen Juden zum oberen oder mittleren Bürgertum.


    Von 1900 bis zum Ende jüdischen Lebens in Deutschland, 1933, erhalten vierzig Deutsche den Nobelpreis. Elf davon sind Juden.


    Von der jüdischen Erfolgsgeschichte im Herzen Europas sind die Juden des Ostens allerdings weit entfernt. Doch davon später.


     



    Die Galerie der aus dem Judentum hervorgegangenen großen Persönlichkeiten, die von nun an ihre Rolle im deutschsprachigen Raum Europas spielen, ist so lang, dass es schwerfällt, eine Auswahl zu präsentieren. Es ist, als habe man den Deckel von einem Kessel genommen, in dem es die ganze Zeit gebrodelt hat. Was diesem Kessel nun entsteigt, das sind keineswegs nur Talente, von denen man beim ersten 
     Hinsehen annehmen könnte, sie entsprängen typisch jüdischen Traditionen: also entschlossene und wagemutige Kaufleute, herausragende Ärzte, bedeutende Philosophen und Schriftsteller und, dem Zeitgeist entsprechend, wendige Zeitungsschreiber und Verleger.


    Nein, große Komponisten, Dirigenten, Musiker, Theaterkünstler treten ebenso hervor wie Maler und Bildhauer, Gesellschaftswissenschaftler und Arbeiterführer.


    Wenig sinnvoll ist es, Namen aufzuzählen, die nur vorbeirauschen, ohne dass man wirklich etwas damit verbindet.


    Es sollen lieber aus bestimmten Bereichen jeweils einige Vertreter knapp und kurz porträtiert werden, um ihre Leistung näherzubringen und damit vielleicht die Lust zu wecken, sich mit der einen oder anderen Gestalt intensiver zu beschäftigen. Die Auswahl ist willkürlich und beinhaltet keine Abwertung anderer großer Geister.
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    Wissenschaftler


    Albert Einstein (1879–1955), der Mann mit dem weißen Wuschelkopf und dem schwarzen Schnurrbart, den alle von dem Bild kennen, in dem er dem Fotografen die Zunge herausstreckt, war der größte Physiker des vorigen Jahrhunderts. Seine Erkenntnisse auf dem Gebiet der Relativitätstheorie veränderten radikal das gesamte physikalische Weltbild. Er gilt als einer der bedeutendsten Denker der Menschheitsgeschichte, als ein Genie. Seine Leistungen vollbrachte er nicht mittels des Einsatzes gigantischer Teleskope oder anderer Instrumente zur Himmelsbetrachtung, sondern es war reine »Kopfarbeit«.


    Eine Anekdote belegt das wie folgt: Eines Tages besichtigte Einsteins Frau eine Sternwarte und bewunderte die gewaltigen Geräte zur Beobachtung der Himmelskörper. Schließlich fragte sie den dort arbeitenden Wissenschaftler: »Was erreichen Sie denn mit diesen aufwendigen Fernrohren und diesen Schüsseln, die ins Weltall lauschen?«


    Der Physiker äußerte: »Wir versuchen, damit das Universum zu erklären.«


    Ironisch lächelnd entgegnete Frau Einstein: »Wirklich? Das erledigt mein Mann auf der Rückseite eines altes Briefumschlags.« –


    Albert Einstein erhielt 1921 den Nobelpreis für Physik.


    Als 1933 Hitler in Deutschland an die Macht kam, kehrte der Wissenschaftler von einer Vortragsreise im Ausland nicht zurück und emigrierte in die Vereinigten Staaten, wo er weiter forschen und arbeiten konnte.


    Nicht verschwiegen werden soll auch, dass Einsteins physikalische Erkenntnisse mit dazu beitrugen, dass die USA die Atombombe entwickeln konnten, auch wenn er nicht direkt am Bau der furchtbaren Waffe beteiligt war.


    Einstein war jedoch nicht nur ein großer Physiker, sondern engagierte sich aktiv politisch gegen den Faschismus und für den Frieden.


    Der Staat Israel trug ihm im Jahr 1952 sogar das Amt des Staatspräsidenten an.


    Reger Briefwechsel und herzliche Freundschaft verband ihn mit vielen anderen Größen seiner Zeit, so mit Chaim Weizmann, dem Chemiker, auf den wir noch ausführlich zu sprechen kommen, mit dem Arzt Siegmund Freud, der einer unserer nächsten »Kandidaten« in dieser Reihung sein wird.


     



    Fritz Haber (1868–1934) und Clara Immerwahr (1870–1915) bilden ein tragisches Gespann.


    »Durch Erschießen ihrem Leben ein Ende gesetzt hat die Gattin des Geheimen Regierungsrats Dr. H., in Dahlem, der zurzeit im Felde steht. Die Gründe der unglücklichen Frau sind unbekannt. « So berichtet die »Grunewald Zeitung« im Mai 1915.


    Die Gründe waren nur allzu bekannt. Sie sollten totgeschwiegen werden.


    Das Ehepaar Haber (natürlich nahm die Frau in der Ehe den Namen ihres Mannes an) hätte ein Doppelstern am Himmel der Wissenschaft, in der aufstrebenden Disziplin Chemie sein können, hätten sie nicht Welten getrennt – Welten des Denkens und der Auffassung von ihrem Beruf.


    Fritz Haber ist ein Beispiel dafür, dass ein Mensch auf seinem Fachgebiet ein genialer Kopf sein kann, aber ethisch und moralisch keinesfalls integer ist.


    Beide stammen aus Breslau, beide promovieren an der dortigen Universität – Clara Immerwahr übrigens als erste Frau im Fach »Chemie« überhaupt. Sie bringt es bis zur Laboratoriumsassistentin ihres Professors und darf Vorträge halten wie eine Dozentin. Mehr ist in dieser Zeit, in der die Hochschulen das Frauenstudium der Naturwissenschaften noch immer mehrheitlich ablehnen, nicht zu erreichen.


    Auf einem Kongress lernt Clara im Jahre 1901 Fritz Haber kennen, einen brillanten Wissenschaftler, aber zerfressen von Ehrgeiz und Minderwertigkeitskomplexen.


    Bereits mit zwanzig Jahren wechselt er gegen den Willen seines Vaters zum Christentum und meldet sich freiwillig zum Militärdienst, aber für die deutsche Armee ist der »Judenjunge« nicht würdig, ein Offizierspatent zu erwerben.


    Seine wissenschaftlichen Arbeiten indessen bringen ihn weiter. Er knüpft Kontakte zur Industrie, in deren Dienst er seine Forschungen stellt, und schafft es schließlich, als Direktor des Instituts für physikalische und Elektrochemie nach Berlin berufen zu werden.


    Durch eine spezielle Methode gelingt ihm die Herstellung von Ammoniak auf synthetischem Wege, das als künstliches Düngemittel eingesetzt werden kann ... und als Sprengstoff.


    Das Kriegsministerium wird auf den leidenschaftlichen und bedingungslosen »Patrioten« aufmerksam und nimmt ihn in seine Dienste. Es geht um die Entwicklung von Giftgas.


    Clara, die gehofft hat, an der Seite ihres Mannes weiter wissenschaftlich arbeiten zu können, wird nach der Geburt ihres Kindes aufs Abstellgleis »Hausfrau und Mutter« geschoben.


    Mit wachsendem Entsetzen beobachtet sie die Arbeit Fritz Habers. Er erhält – endlich! – den Rang eines Hauptmanns und ist bald im Kriegsministerium Abteilungsleiter. Der Erste Weltkrieg steht bevor. In endlosen Tierversuchen wird die Wirkung von Giftgasen erprobt, für den Einsatz an der Front.


    Clara bezieht Stellung. Sie bezeichnet die Arbeit ihres Mannes öffentlich als »Perversion der Wissenschaft«. Ihr Gatte kontert und wirft ihr Landesverrat vor. Und die Stimme einer Frau hat wenig Gewicht in einem militaristisch-patriarchalischen System, wie es in Deutschland herrschte.


    Unter der Leitung von Fritz Haber wird am 22. April 1915 an der Westfront das erste Mal Chlorgas eingesetzt. 5000 englische und französische Soldaten, völlig unvorbereitet auf die neue »Waffe«, sterben qualvoll.


    Vierzehn Tage später erschießt sich Clara mit der Dienstwaffe ihres Mannes im Garten derVilla in Berlin-Dahlem. Das Fanal verhallt ungehört. »Unbekannte Ursachen« oder gar »generelle Suicid-Gefährdung« sind die Kommentare. Der Krieg geht weiter und mit ihm der Einsatz des Giftgases.


    Im Jahr 1918 sucht ein Gericht in Den Haag Fritz Haber wegen Verbrechens gegen die Menschheit – und im gleichen Jahr wird ihm in Stockholm der Nobelpreis für Chemie verliehen! Denn Kunstdünger aus der Ammoniakherstellung, so argumentiert das Komitee, ist eine Großtat zum Wohle der Welt ...


    Ungerührt geht der besessene Chemiker seinen Weg weiter. Er arbeitet an Schädlingsbekämpfungsmitteln und entwickelt das Blausäuregas, eine Vorstufe des entsetzlichen Zyklon B, das später zur Massenvernichtung in den Gaskammern der Konzentrationslager eingesetzt 
     wird, legt so in gewisser Weise den Grundstein für den Tod von Millionen seiner Brüder.


    Sein heißgeliebtes deutsches Vaterland dankt ihm seinen mörderischen Einsatz nicht. 1933 wird er als Jude aus dem Dienst im Kriegsministerium entlassen, genau wie alle anderen. Juden, egal was sie geleistet haben, sind im »Dritten Reich«, dem Reich der Nazis, nicht mehr erwünscht.


    Er stirbt ein Jahr darauf.


     



    Siegmund Freud (1856–1939), der Wiener Arzt, der die Methode der Psychoanalyse entwickelt hat, ist bis auf den heutigen Tag »verantwortlich« dafür, dass in zahllosen Behandlungszimmern von Psychologen eine Couch steht – er war nämlich der Erste, der seine Patienten und Patientinnen bat, sich entspannt hinzulegen, die Augen zu schließen und auf ihre innere Stimme zu hören.


    (Das ist natürlich vereinfacht gesagt.)


    Er studierte Medizin und nahm als junger Assistenzarzt in der Nervenklinik von Paris an den berühmt-berüchtigten Versuchen des Professor Charcot teil. Charcot versuchte, psychisch gestörte Frauen (damals nannte man diese Krankheit Hysterie) durch Hypnose zu kurieren und überschritt dabei mit der öffentlichen Zurschaustellung seiner Patientinnen oftmals ihre persönliche Würde.


    Freud trennte sich von Charcot, aber er nahm die Erfahrung mit, dass es Bereiche des Menschen geben müsse, die nicht mit der Vernunft zu durchdringen seien und die unsere Seele verberge. Er nannte dieses »Versteck« das Unterbewusste.


    Aufgrund solcher Erkenntnisse entwickelte er mit gleichgesinnten Medizinern die Lehre von der Tiefenpsychologie: durch Befragung, Suggestion und Hypnose zu dem Verborgenen vorzudringen, das den Patienten belastet, es ins Licht des Bewusstseins zu rufen und so zu lernen, damit umzugehen.


    Seine berühmteste Patientin, Bertha Pappenheim, die in dieser unserer Liste jüdischer Hochbegabungen ebenfalls als Beispiel vorgestellt werden soll, wurde unter dem Pseudonym »Frl. Anna O.« zu seinem großen Heilerfolg und festigte seinen Ruhm.


    Bis heute sind die Methoden und die Analysen Freuds in der Fachwelt umstritten. Aber andererseits wissen wir, dass es ohne ihn diesen wichtigen Zweig der Medizin nicht geben würde.


    Seine Werke »Traumdeutung« (1900) und »Das Ich und das Es« (1923) sind noch immer Standardwerke.


    1938, als die Nazis Österreich unter dem Jubel der Massen besetzten, emigrierte Freud nach England. Schwer krebskrank, wie er war, und zutiefst enttäuscht von seinem Land, das vor dem Faschismus so schnell in die Knie gegangen war, nahm er sich 1939 das Leben.


     



    Louis Lewin (1850–1929): »Die Tabakenthaltsamkeit ist ebenso zu beurteilen wie das Alkoholabstinententum oder der Weiberhass oder viele andere Minusleidenschaften. Will man schon an Menschheitszuständen bessern, so gibt es wahrlich bedeutsamere Aufgaben, zum Beispiel die Veränderung lebensverkürzender Arbeitseinflüsse und Arbeitsbedingungen bei vielen Tausenden von Menschen.«


    Dieser staunenswerte Ausspruch, der mit klarem Blick die eigentlichen Ursachen für jegliches Suchtverhalten erfasst – die sozialen Zustände nämlich -, stammt nicht etwa von einem kühnen Vordenker der Moderne, sondern von einem Professor der Toxikologie (Lehre von den Giften) Anfang des vorigen Jahrhunderts, eben jenem Louis Lewin. Er stammt aus dem tiefsten jiddisch-deutschen Milieu, dem Berliner Scheunenviertel. Dorthin waren seine Eltern aus Polen eingewandert. DerVater ist Schuhmacher, aber vor allem ein hervorragender Talmudkenner – was allerdings der finanziellen Lage der Familie nicht zuträglich ist. Er studiert mehr die heiligen Schriften, als er arbeitet.


    Louis verkauft alte Bücher, bringt sich das Hochdeutsche im Selbststudium bei und kann schließlich das Gymnasium und später die Universität besuchen, wo er Medizin belegt.


    Nach der Promotion und einerTätigkeit als Militärarzt bekommt er im Jahre 1878 eine Position als Assistent am Pharmakologischen Institut in Berlin – freilich unter erschwerten Bedingungen. Er weigert sich, zum Christentum überzutreten, und erhält deswegen zeit seines Lebens weder eine Beamtenstelle als Professor noch einen Hörsaal an der Universität, obwohl er sich habilitiert hat; stattdessen unterrichtet er in überfüllten angemieteten Räumen seine ständig anwachsende Studentenschar als Privatdozent, das heißt, er ist vom Honorar abhängig, das ihm seine Studenten zahlen.


    Louis Lewin ist der Erste, der sich gründlich mit der Erforschung von Drogen und ihrer Wirkung auf Leib und Seele des Menschen auseinandersetzt. Bisher hatte die Medizin sich für Morphium und Opium nur als ärztliche »Hilfsmittel« interessiert, die süchtig machende Nebenwirkung blieb völlig außer Acht. Überhaupt hielt man derartige Abhängigkeiten für nicht gesellschaftsfähig und allerhöchstens dem »einfachen Volk« vorbehalten, während die Bessergestellten sich vornehm im stillen Kämmerchen mit Absinth (Alkohol) oder Laudanum (eine Opiumtinktur) dopten.


    Von einer Reise durch Lateinamerika bringt er Peyotl, die Meskalindroge der Pueblo-Indianer, mit, identifiziert die Inhaltsstoffe und beginnt in gnadenlosen Selbstversuchen, die Wirkung weiterer verschiedenster »betäubender und erregender Genussmittel« auszuprobieren; manchmal entgeht der wagemutige Forscher nur aufgrund seiner robusten Konstitution dem Tod.


    Seine Erkenntnisse stellt er in den Dienst sozialer Projekte. Vergiftungen allgemein und Hilfe für Arbeiter, die in den Fabriken Umgang mit giftigen Substanzen hatten, standen im Mittelpunkt seiner Tätigkeit. Gemeinsam mit Rosa Luxemburg, der charismatischen 
     linken Politikerin, ist er Mitglied eines Komitees für Obdachlosenasyle.


    Anfang der Zwanzigerjahre kommt ihm der Gedanke, dass sein Wissen nicht nur die Fachwelt interessieren könnte. Er veröffentlicht zwei Bücher für »Ärzte und Nichtärzte«: zuerst »Die Gifte in der Weltgeschichte«, sodann, bis heute aktuell, »Phantastica«, zu seiner Zeit ein Bestseller. Trotz aller Irrtümer, die dem Pionier dieser Wissenschaft noch unterlaufen (schließlich gab es keine Mitstreiter, die ihn korrigieren konnten!), liest sich dies Letztere, dies »Drogenkompendium«, wie eine abenteuerliche Weltreise. Wir durchwandern die Opiumhöhlen des Fernen Ostens genauso wie die Höhen der Anden mit ihren Cocablätter kauenden Indios, besuchen die Haschischbauern auf der asiatischen Hochebene, lernen die Wirkung von Fliegenpilzen, aber auch von Tabak und Alkohol kennen ...


    1927 lässt Lewin in seiner Wohnung Doppelfenster einbauen, um »den Krach von der Straße nicht hören zu müssen«. (Womit er die »Deutschland erwache, Juda verrecke«-Rufe der bereits marschierenden braunen Horden meinte.)


    Louis Lewin stirbt friedlich in seinem Bett. Rechtzeitig bevor die Nazis an die Macht kommen.


    Heute sind in Berlin eine Straße und eine U-Bahn-Station nach ihm benannt.


    Der im Jahre 2010 verstorbene österreichische Journalist und Sachbuchautor Hans-Georg Behr schreibt:


    »Als große Entdeckungen des neunzehnten Jahrhunderts kann man, vom Menschen ausgehend, sehen: die politischer Gesetzmäßigkeiten durch Marx, die seelischer Funktionen durch Freud und die seelischer Beeinflussung durch Drogen von Lewin. Alle diese Männer waren Juden deutscher Sprache und das ist wohl kein Zufall.«
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    Gesellschaftstheoretiker, Politiker, Sozialarbeiter ...


    Karl Marx (1818–1883) stammte aus einer berühmten Trierer Rabbinerfamilie. Aber nach dem Sieg über Napoleon, als man überall in Deutschland zu den alten konservativen Verhältnissen zurückkehrte, sah sein Vater sich gezwungen, zum Christentum überzutreten, da er als Jude seine Stellung als Justizrat in der Stadt nicht hätte behalten können.


    Der Wahlspruch des Philosophen Marx lautet: »Die Philosophen haben die Welt nur verschieden interpretiert. Es kommt darauf an, sie zu verändern.«


    Demzufolge waren seine Werke genauso wie seine Aktionen darauf ausgerichtet, in die Struktur des menschlichen Miteinander einzugreifen.


    Als Gesellschaftstheoretiker und wissenschaftlicher Analytiker unterzog er das System des Kapitalismus einer kritischen Prüfung. Sein Hauptwerk »Das Kapital« und die Fülle seiner anderen Schriften gaben den Anstoß für die größte gesellschaftliche Umwälzung, die das vorige Jahrhundert erlebte: den Versuch eines Übergangs vom Kapitalismus zum Sozialismus in vielen Teilen der Welt.


    Seine journalistische Brillanz und seine feurige Rhetorik stellte er in den Dienst der aufstrebenden Arbeiterklasse.


    Karl Marx lebte seinen Wahlspruch, die Welt zu verändern.


    Dass der »reale Sozialismus« des 20. Jahrhunderts Formen annahm, die einer allseitigen Befreiung des Menschen, wie sie Marx vorschwebte, zuwiderliefen, schmälert sein Verdienst nicht.


     



    Rosa Luxemburg (1871–1919) wurde in Zamosc, im damals russisch besetzten Teil Polens geboren.


    Wohl kaum jemand kennt nicht den Satz: »Freiheit ist immer die Freiheit der Andersdenkenden.« Er stammt aus einem Brief, den Rosa Luxemburg im Gefängnis geschrieben hat. Gefängnisse waren ihr vertraut. Mehr als drei Jahre verbrachte sie während des Ersten Weltkriegs 
     in Gefangenschaft wegen »Hochverrats« – eine Frau, die sich mutig und ohne Furcht vor den Folgen für ihre Person gegen den Krieg ausgesprochen hatte, die sich für den Frieden und für das bessere Leben der arbeitenden Menschen einsetzte.


    Sie war Tochter eines wohlhabenden jüdischen Holzhändlers; wobei das Judentum als solches für sie niemals ein Thema war, das sie beschäftigte: Intoleranz, Menschenverachtung und der Kampf der damaligen europäischen Arbeiterklasse um soziale Gerechtigkeit und Teilhabe am gesellschaftlichen Reichtum, den sie, die Arbeiter, schufen, dafür umso mehr.


    Rosa Luxemburg war eine kleine, seit ihrer Geburt hinkende Person, aber das hat sie nicht daran gehindert, in ihrem ganzen Leben öffentlich aufzutreten und für ihre Ideale zu streiten. Ausgestattet mit einem messerscharfen Verstand, umfassend gebildet und von überwältigender Beredsamkeit, war diese Frau die Wortführerin der »Linken« im Reichstag – nach ihrer Flucht aus Polen, wo sie wegen ihrer politischen Tätigkeit verfolgt wurde, gelangte sie über Zürich, wo sie promovierte, nach Deutschland.


    An der Spitze ihrer Reichstagsfraktion verweigerte sie zusammen mit ihrem Mitstreiter Karl Liebknecht die kriegsnotwendigen Kredite und trat an gegen einen faulen, vom Kaiser verordneten »Burgfrieden« (was hieß: politische Konflikte sollten nicht mehr ausgetragen werden), der, unter anderem, Deutschland ins Verderben des Ersten Weltkriegs führte.


    Im Jahre 1919 wurde sie wie Liebknecht von rechtsradikalen Verbrechern ermordet. Ihrer beider Leichen wurden in Berlin in den Landwehrkanal geworfen.


    Die Literatur über Rosa Luxemburg – von Dokumentationen, Lebensbeschreibungen bis hin zu Romanen – ist so vielfältig, dass sich jeder ein Bild über den Kampf dieser bemerkenswerten Frau machen kann.


    Die Regisseurin Margarete von Trotta verfilmte Abschnitte ihrer 
     Biografie in ihrem Film »Rosa Luxemburg« und verhalf so der mutigen Sozialistin zu erneutem ehrenden Andenken.


     



    Bertha Pappenheim (1859–1936) ist in unserer Liste die zweite bedeutende Frau aus jüdischer Familie, die sich in einer Zeit, in der die Männer das Sagen hatten, einen Namen machte.


    »Es lebte ein Vulkan in dieser Frau«, schreibt eine Freundin über sie.


    Zunächst allerdings wurde sie nicht als aktive Person berühmt, sondern - als Patientin.


    Bertha Pappenheim war als »Frl. Anna O.« jene Patientin von Siegmund Freud, deren seelische Heilung durch Psychoanalyse er ausführlich beschrieb und damit über die Fachwelt hinaus Aufmerksamkeit erregte.


    Ein Foto zeigt sie: selbstbewusst, hochgewachsen, im dunklen Reitkostüm mit langem Rock, Reitgerte in der Hand. Sodass man sich fragt: Warum »musste« so eine Frau »auf die Couch«?


    Bertha kommt aus einem wohlhabenden, weltoffenen Elternhaus in Wien. Die Familie ist zwar strenggläubig, aber zugleich auch liberal-bürgerlich eingestellt. Dennoch: Das hochbegabte Mädchen will studieren, aber das geht nicht! Sie ist eben ein Mädchen. Studieren darf ihr viel weniger intelligenter Bruder. Diese Zurücksetzung muss sie tief getroffen haben.


    Als ihr Vater schwer krank wird, ist sie angehalten, ihn zu pflegen. Nachtwachen, bleierne Tage – Bertha flüchtet sich in Traumwelten. Und mehr und mehr erkrankt ihre Seele. Sie ist einundzwanzig. Was bleibt ihr vom Leben, wenn derVater gestorben ist? Eine öde Heirat. Sie leidet unter Depressionen, Essstörungen, Hustenkrämpfen und Lähmungserscheinungen. All die psychischen Verletzungen, die sie erlitten hat: Kränkungen, unterdrückter Ekel, all das, was bisher unterm Deckmantel der gutbürgerlichen Erziehung verborgen war, bricht sich Bahn.


    Nach der erfolgreichen Therapie, an deren Gelingen Bertha maßgelblich Anteil hat durch ihre Bereitschaft, auch ohne Hypnose über sich zu sprechen und sich eigenen Fantasien zu stellen, bricht sie aus ihrer engen Welt aus.


    Sie beginnt die Arbeit in einem jüdischen Waisenhaus, schreibt Geschichten für Kinder und ist Mitbegründerin des jüdischen Frauenbundes, stiftet ein Heim für junge Jüdinnen, die ungewollt schwanger geworden sind.


    In jener frauenfeindlichen Epoche wird der Frauenbund, wird Bertha nicht nur von Antisemiten angegriffen, sondern auch von orthodoxen Juden.


    Eine Großtat auf dem Gebiet der Literatur ist ihre Übertragung der Memoiren der Glückel von Hameln, jener jüdischen Kauffrau, deren Leben in diesem Buch vorgestellt wird.


    Bertha Pappenheim stirbt 1936 in Berlin an Krebs. Man hatte sie zuvor mehrfach bei der Gestapo vorgeladen, weil Kinder aus dem jüdischen Waisenhaus etwas gegen die Nazis gesagt hatten ...
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    Künstler


    Arnold Schönberg (1874–1951), der Erfinder einer »neuen Musik«, in Wien geboren, ist auch heute noch ein Komponist, den zu verstehen vielen schwerfällt.


    Schönberg entwickelt eine Musik, die vom traditionellen Dur-Moll-Schema fortführt zur sogenannten Zwölftonmusik, der Grundlage vieler Kompositionen der Moderne (das Prinzip hier zu erklären, würde zu weit führen).


    Sein großes Vorbild, der jüdische Komponist, Dirigent und Theaterleiter Gustav Mahler, wichtiger Vorläufer eines neuen zeitgenössischen Musikstils und ebenfalls Wiener, sagte über den Kollegen: »Ich verstehe seine Musik nicht, aber er ist jung, vielleicht hat er recht. «


    Wenn man dann erfährt, dass Mahler zeitlebens ein unduldsamer Kritiker von künstlerischer Unvollkommenheit und Stümperei war – zu gewaltigen Wutausbrüchen neigend! -, begreift man den Respekt, der aus dieser Äußerung klingt und den er Schönberg entgegenbringt.


    Trotz des Nicht-Begreifens: Als eine Aufführung von Schönbergs Streichsextett op.4, »Verklärte Nacht« (übrigens eins seiner melodisch eingängigsten Werke) ausgebuht und ausgepfiffen wird, springt Mahler, der der Aufführung beiwohnt, wütend auf und verlangt, die Randalierer sollen augenblicklich den Saal verlassen.


    Beim Hinausgehen ruft einer dieser Zuhörer: »Bei Ihrer Musik pfeifen wir auch!«


    Es sei dahingestellt, ob nun gerade die Ewig-Gestrigen im Konzert waren oder ob ihr Missfallen der Tatsache galt, dass beide Komponisten Juden waren ...


    Schönberg ist, was seine musikalische Vorbildung angeht, Autodidakt, das heißt, der Sohn eines Handwerkers bringt sich Geigenspiel und Komponieren ohne Lehrer bei.


    Schon früh muss er nach dem Tod seines Vaters für die Familie sorgen und nimmt eine Stelle in einer Bank an, nachdem er zum Protestantismus übergetreten ist. Diesen Schritt macht er übrigens im Jahr 1933 rückgängig. Er kehrt zum Judentum zurück – aus Protest gegen das, was in Deutschland geschieht.


    Weil die Aufführung seiner Werke immer wieder lautstarke Tumulte hervorrief, gründete er 1919 in Wien den »Verein für musikalische Privataufführungen«, der zu einem Zentrum der jungen Avantgarde-Komponisten wird.


    Es dauert viele Jahre, bis Schönberg als Komponist anerkannt wird. Schließlich, als er eine Meisterklasse für Komposition in Berlin an der Preußischen Akademie der Künste bekommt – ein Durchbruch der Anerkennung -, muss er im Jahre 1933 emigrieren.


    Der Erfolg, der ihm in Europa versagt bleibt, stellt sich in den Vereinigten Staaten endlich ein. Hier feiert man ihn für seine bahnbrechenden Kompositionen.


    Schönberg ist auch als Maler hervorgetreten, hat Bücher vor allem über Musiktheorie verfasst und die Texte seiner Werke zum Teil selbst geschrieben.


    Trotz seiner frühzeitigen Rückkehr zum »Glauben der Väter« – eine innere Beziehung zum Judentum hat er erst dann gefunden, als die großen Verfolgungen begannen. Das Schicksal seines Volkes bewegt ihn von nun an zunehmend, und das findet Ausdruck in seinen besten Werken, wie in »Kol Nidre«, das jüdische Gebet am Versöhnungstag Jom Kippur, in »Ein Überlebender aus Warschau«, um den Kampf der Ghettobewohner gegen die Nazis 1944 zu ehren, und in der Oper »Moses und Aaron«, die, obwohl er sie nicht vollendet hat, ein großer Erfolg wurde. Das Werk schließt mit Moses Aussage: »O Wort, du Wort, das mir fehlt ...« – ein Ausdruck der Sprachlosigkeit des Judentums angesichts einer heillosen zerstörten Welt.


    Arnold Schönberg stirbt im Jahre 1951 in Los Angeles an Herzversagen. -
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    Kunst im Landtag.


    Im prunkvollen Gebäude des Bayrischen Landtags beschäftigen sich die würdevollen Abgeordneten, Herren in steifen Kragen und aufgezwirbelten Schnurrbärten oder wallenden Patriarchenbärten, im Jahre 1879 mit etwas ganz Ungewöhnlichem: mit Kunst!


    Da ist im Glaspalast zu München, dem offiziellen Ausstellungspavillon der Stadt, ein Gemälde aufgehängt worden, das einen Sturm frommer Entrüstung ausgelöst hat.


    Leserbriefe über Leserbriefe haben den Kurator des Hauses, Hans F., genötigt, das Bild abzuhängen und es nun den Abgeordneten zu präsentieren.


    Die Herren starren die Leinwand an, den Kneifer auf der Nase, um besser zu sehen. Noch begreifen sie nicht ganz.


    Es geht um eine christlich-religiöse Darstellung, das Bild heißt »Der zwölfjährige Jesus im Tempel«. Die Vorlage stammt aus dem Neuen Testament; es wird dort berichtet, dass der Knabe Jesus mit den Priestern und Schriftgelehrten disputierte und alles allemal besser wusste und sich in der Tora besser auskannte als die ehrwürdigen Männer.


    So weit, so gut.


    Aber was, so fragt man, ist nun der Stein des Anstoßes?


    Hans F. seufzt tief und zieht ein Bündel Briefe aus der Tasche. Er zitiert verlegen: »Ekelerregende Verdrehung des christlichen Glaubens« – »schmierige Schacherjuden« – »Gotteslästerung« – »eine Verhöhnung des Heilands; das können wir nicht dulden!«


    Nun, die Abgeordneten verstehen offenbar von Kunst so viel wie der Esel vom Lautenschlagen. Widerwillig erläutert F. (dem das Bildja eigentlich gefällt, schließlich hat er es angekauft): »Nun, die Gelehrten ... die sehen natürlich ein bisschen ... alttestamentarisch aus. Und der Jesus ... dunkle Schläfenlocken, lange Nase, nackte Füße, ein kurzer Kaftan ... «


    Endlich haben sie es geschnallt. »Ein Judenbengel! Ein dreckiger kleiner Itzig!«, entfährt es einem der Herren, und die anderen stimmen ein. »Ein Judenbengel von der Straße!« – »Ein jüdischer Betteljunge!«


    F. sieht vor sich hin.


    »Meine Herren!«, beginnt er dann. »Ihre Beobachtungsgabe ehrt Sie. Sie haben natürlich recht. Denn der Maler – ja, der ist ein Jude. «


    Ein erneuter Sturm der Empörung. Und als F. damit herausrückt, dass das Bild bereits angekauft ist, wächst der zum Orkan.


    Schließlich kommt jemand auf eine salomonische Lösung: Man muss den Maler dazu bringen, das Bild des Jesusknaben zu übermalen ...


    Der Maler ist schließlich dazu bereit. (Sonst würde der Kauf wahrscheinlich rückgängig gemacht.) Und irgendwann steht da eben ein blonder Junge mit glattem Haar, pausbackig, und in ordentlichen Sandalen.


    Das ist zu akzeptieren.


    Allerdings hat der Maler danach nie wieder ein religiöses Thema gestaltet.
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    Dieser Maler heißt Max Liebermann (1847-1935). Er entstammt einer reichen Berliner Bankiersfamilie und wird in streng jüdischer Tradition erzogen. Entgegen dem Wunsch der Eltern, die ihn gern als Juristen gesehen hätten, wird Max Maler, und zwar zum Schrecken seiner Verwandtschaft nicht etwa der Produzent von irgendwelchen pathetischen Schlachtengemälden, schwülstigen »Schinken« oder üppigen Stillleben, wie sie in Mode waren, sondern er wird ein »Freilichtmaler«, das heißt, er schließt sich den modernen Strömungen an, wie sie vor allem in Paris gepflegt werden. Maler wie Manet, Corot, Cezanne galten damals in gutbürgerlichen deutschen Kreisen als rotes Tuch, man hielt sie, ähnlich wie Arnold Schönberg in der Musik, für geisteskranke Spinner. Aber das alles stört den jungen Mann mit dem gesunden Selbstbewusstsein und der frechen »Berliner Schnauze« nicht.


    Als sein Bild »Die Gänserupferinnen« in der Galerie der Akademie der Künste zu Berlin ausgestellt wird, kommt es fast zu einem Skandal. Thema und Malstil – unmöglich! Aber der Altmeister deutscher Malerei, »die kleine Exzellenz« Adolf Menzel, ist beeindruckt und will den jungen Kollegen kennenlernen ...


    In den Neunzigerjahren des vorvorigen Jahrhunderts erbt Liebermann von seinemVater ein nobles Haus unmittelbar am Brandenburger Tor und Millionen genug, um unbeschwert seiner Kunst nachzugehen. Später kommt ein bezauberndes Haus am Wannsee mit einem herrlichen Garten dazu (man kann es heute besichtigen). Stolz berichtet er, dass er dies Anwesen nicht ererbt, sondern »ermalt« habe.


    Als Gegenpol zum verstaubten offiziellen »Geschmack« gründet Liebermann die »Berliner Sezession«, analog zur »Wiener Sezession« 
     (Sezession: Abspaltung, Trennung) – also eine Absage an den alten Malstil, und er versammelt hochbegabte andere Künstler um sich. Deutschlandweit findet er nun Anerkennung.


    Irgendwann ist er der Maler Berlins, und die großen Persönlichkeiten, die von ihm porträtiert werden wollen, geben einander die Klinke in die Hand – und zahlen anständig.


    Eine der Anekdoten, die von seinem jüdische Mutterwitz zeugen: Ein Bekannter fragt ihn, warum er denn in seinem hochwertig eingerichteten Haus kein einziges selbst gemaltes Bild habe. Darauf der Maler: »Een echten Liebermann? Den kann ick mir nich leisten.«


    Im Jahre 1920 wird er Präsident der Akademie der Künste.


    Sofort nach dem Machtantritt der Nazis 1933 erklärt er seinen Austritt aus der Akademie. Die Nazis antworten, indem sie dem über Achtzigjährigen Malverbot erteilen. Er darf sein Atelier nicht mehr betreten.


    Vereinsamt und von den früheren Freunden aus Feigheit gemieden, stirbt er 1935 und wird auf dem jüdischen Friedhof von Berlin-Weißensee beerdigt.


    Überliefert ist sein galliger Ausspruch angesichts eines Fackelzugs der faschistischen SA durch das Brandenburger Tor, den er aus seiner Wohnung beobachtet: »Ick kann jar nich so viel fressen, wie ick kotzen möchte.«


     



    Stefan Zweig (1881-1942) ist ein Vertreter der großen europäischen Erzählkunst jener Epoche. Er ist Wiener und stammt aus wohlhabender Familie. Eingebettet in beste bürgerliche humanistische Traditionen, glaubt Zweig vor dem Ersten Weltkrieg, Europa – und vor allem Deutschland und Österreich – habe einen Stand der Hochkultur erreicht, den zu verlieren unmöglich sei. Das barbarische Kriegsgeschehen führt diesen Glauben ad absurdum.


    Schon früh erlangt der feingeistige, gebildete Mann Ruhm, ja Weltruhm mit seinen Büchern. Biografien von Fouché, dem französischen 
     Polizeichef unter Napoleon, oder Maria Stuart, der schottischen Königin, und die vierzehn historischen Miniaturen »Sternstunden der Menschheit« – sie werden allesamt in viele Sprachen übersetzt. Seine Leserschaft zählte nach Hunderttausenden und tut dies noch immer.


    Der Erste Weltkrieg ließ ihn zum strikten Pazifisten werden; er verließ Österreich und hielt sich zunächst in der Schweiz auf, dann, im Jahre 1934, angesichts der ausbrechenden Barbarei in Deutschland, begab er sich nach London und ging schließlich ganz und gar fort aus Europa. Seine Wohnsitze waren New York und später São Paulo in Brasilien, aber den Weltbürger hielt es nie lange an einem Ort. Reisen und nochmals reisen! Von Indien bis China, von Kuba bis Kanada trieb es den Ruhelosen.


    Obwohl seine Berühmtheit ungebrochen war, obwohl er in Verbindung stand mit einer Reihe wichtiger geistiger Partner in aller Welt – sein Lebensmut war dahin angesichts neuer Barbarei, diesmal die der Nazis und ihres Kriegs. Er sah sich vor den Trümmern seiner Welt, seiner Ideale, seiner Vorstellung von einer menschlichen Zukunft.


    In seinem posthum erscheinenden großen Werk »Die Welt von gestern – Erinnerungen eines Europäers« lässt er fünfzig Jahre europäische Kulturgeschichte Revue passieren und nimmt als Weltbürger wehmütig Abschied von seiner Ära.


    Im Jahre 1942 verübt er gemeinsam mit seiner Frau in Brasilien Selbstmord.


    Das sind die letzten Worte seines Abschiedsbriefs: »Ich grüße alle Freunde! Mögen sie die Morgenröte sehen nach der langen Nacht! Ich allzu Ungeduldiger gehe ihnen voraus.«


    Stefan Zweig ist nicht der Einzige, der, obwohl er der Gefahr für Leib und Leben entrinnen kann, angesichts der Verdüsterung der Welt am Sinn des Daseins zweifelt. Auch Kurt Tucholsky gehört zu denen, die im Exil den Freitod wählen, ebenso andere jüdische Schriftsteller wie Ernst Toller und Joseph Roth. Der im Berlin der 2oer-Jahre tonangebende 
     Kritiker und Kulturhistoriker Walter Benjamin erfuhr auf seiner Flucht in Port Bou, an der Grenze zwischen Frankreich und Spanien, dass sein Ausreisevisum nicht gültig sei. Er nahm sich daraufhin ebenfalls das Leben.


     



    Nicht genannt sind in dieser Reihe herausragender jüdischer Persönlichkeiten all jene, die der deutschen Presse zu vitalem Aufschwung verhalfen, wie Rudolf Mosse, oder die Gründer großer Kaufhäuser wie Wertheim und Tietgen, ganz zu schweigen von den bedeutenden Bankiers. Das »Goldene Zeitalter« der Emanzipation von Europas Juden endete in Grausen und Tod.


    Dennoch: Einer Familie, die Weltgeltung erlangte, soll jetzt ausführlich gedacht werden. Es gibt sie, diese Familie, bis heute. Ihre Wurzeln liegen weit in der Vergangenheit und so begeben wir uns zunächst noch einmal ein Jahrhundert zurück.
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    Zur Visite bei Madame.


    Zugegeben, sehr gern unterziehen sie sich dieser Prozedur nicht. Diesen Besuchen, die nach jeder Hochzeit, nach jeder Beschneidungszeremonie eines neugeborenen Knaben angesagt sind. Aber dass sie zu kommen haben, da beißt die Maus keinen Faden ab. Da gibt es keine Entschuldigung oder Ausrede, für niemanden. Da mögen die Börsen in London oder Paris Hausse oder Baisse gemeldet haben, da wartet möglicherweise ein Premierminister oder ein Regierungschef auf ihren Besuch, um Staatsanleihen zu zeichnen oder ein großes Diskontgeschäft abzuschließen – sie sind unterwegs nach Frankfurt am Main.


    Das Haus »Zum grünen Schild«, dem diese Visite gilt, liegt in einem berüchtigten Stadtteil Frankfurts, dem ehemaligen Ghetto der Stadt. Seitdem man nicht mehr gezwungen ist, hier auf engstem Raum zusammenzuleben, sind viele Häuser verlassen und dem Verfall anheimgegeben, und die Straßen sind so schmal, dass eine große Kutsche überhaupt nicht hindurchfahren kann.


    Das Haus »Zum grünen Schild« allerdings ist stattlich und gepflegt. Über einer Eingangsfront zu ebener Erde erheben sich drei Stockwerke, jeweils sechs blank schimmernde Fenster nach vorn, darüber noch das Giebelzimmer im Spitzboden. Die geschlossene Fassade verrät nicht, dass sich auf der Rückseite des Hauses, hinter dem hohen Dach, ein kleiner Garten in luftiger Höhe befindet, auf dem man Kräuter und Blumen ziehen kann – »richtige« Gärten waren Juden einst verboten in Frankfurt.


    Die Besucher haben also die Kutschen, mit denen sie gekommen sind, verlassen müssen wegen der Enge der Straße – keiner von ihnen benutzt die Postkutsche, alle kommen mit eigener Equipage angereist – und machen sich nun zu Fuß auf zu diesem Haus, die Herren in Fräcken aus feinstem Tuch und weißen engen Hosen, bei manchen ist die hohe – zumeist weiße – Halsbinde geschmückt mit einer Brillantnadel. Zylinder auf dem Kopf, Handschuhe aus weichem Glaceleder an den Händen, und am Arm führen sie ihre Frauen und Mädchen, deren weite Röcke sich über der Krinoline, dem Reifrock, bauschen. 
     Die Damen haben durchweg Wespentaillen, was bedeutet, dass manche so stark geschnürt sind, dass ihnen bisweilen die Luft wegbleibt. Über den sorgfältig gedrehten Locken tragen sie Schutenhüte oder Spitzenhäubchen, und jede sichtbare Stelle ihres Körpers, Ohren, Hals, Arme, Hände, ist beladen mit Schmuck.


    Und so begeben sie sich nacheinander zum Haus »Zum grünen Schild«, angestaunt vom Frankfurter Volk, das hinter und neben ihnen herläuft.


    Man tauscht sich aus darüber, wer von den Herren und Damen welcher ist und woher er kommt: Das ist der Londoner! Und der mit dem Backenbart und den Locken, das ist der aus Paris, der die großen Weingüter besitzt! Und der in Wien lebt, der die große Dampfbahnlinie bauen will – welcher ist das? Der mit der schwarzen Halsbinde? Aha.


    Die Ankömmlinge jedenfalls scheren sich nicht um die Gaffer. Das sind sie gewohnt. Eine Gruppe nach der anderen verschwindet in der weit offen stehenden Haustür.


    Die Söhne und Enkelsöhne des Hauses Rothschild mit ihren Frauen besuchen ihre Mutter.


     



    Die Herren Söhne hätten es gern gesehen, wenn ihre Mutter ihren jiddischen Vornamen geändert hätte und nun Gudula Rothschild heißen würde. Aber das hat sie strikt abgelehnt. Sie ist als Gutle geboren und wird als Gutle sterben  – wobei sie zu Letzterem keinerlei Anstalten macht mit ihren dreiundsiebzig Jahren.


    Sie hat überhaupt ihren eigenen Kopf, Gutle Rothschild, und wer von ihren Kindern würde sich erdreisten, ihr etwas vorzuschreiben, oder auch nur versuchen, sie zu etwas zu überreden, das sie nicht will?


    Zum Beispiel, das Haus »Zum grünen Schild« zu verlassen. Ihre Söhne und deren Familien wohnen in pompösen Stadtvillen, in Palais oder gar in Schlössern, und unzählige Male haben sie der Mutter nicht nur angeboten, sie zu sich zu nehmen, sondern ihr auch, ganz nach ihren Wünschen, ein eigenes kleines Schlösschen zu erbauen – aber sie schüttelt dazu nur den Kopf.


    Hier, in der ehemaligen Judengasse, hat sie ihrem Mann Mayer Amschel 
     Rothschild – das Angedenken des Gerechten sei gesegnet! – nach ihrer Eheschließung 1770 neunzehn Kinder geboren, von denen zehn dank der Gnade des Allmächtigen am Leben geblieben sind: fünf Knaben und fünf Mädchen. Von hier aus hat sie gute Partien für die Mädchen ausgesucht, die Jungen gleichfalls unter den Brautbaldachin gestellt und sie dann, nach dem Wunsch ihres verstorbenen Mannes, hinausgeschickt in die Welt, Vermögen und Ansehen des aufstrebenden Bankhauses zu vermehren – zu dessen Grundstein ihre Mitgift von 2 400 Gulden (viel Geld!) beigetragen hatte. Von hier aus hat sie miterlebt, wie, unter der Herrschaft des französischen Revolutionsheers, im Jahre 1811, die Juden den Bürgern Frankfurts gleichgestellt wurden – nach Zahlung einer Summe von 440 000 Goldgulden, deren größten Teil ihr Mann aufbrachte. Aber bereits fünf Jahre später, nachdem die Deutschen Napoleon dann vertrieben hatten, nahm man die erkauften Rechte wieder zurück, freilich ohne das Geld auch zurückzugeben. Daran erinnert sich Gutle Rothschild sehr genau. Ihr Mann musste das nicht mehr miterleben, der Gerechte war im Jahr 1812 gestorben, versammelt zu seinen Vätern. Gestorben in diesem Haus.


    Amschel Mayer Rothschild hat seiner Witwe nichts hinterlassen. In seinem Testament gab er alles an die Söhne, wohl wissend, dass eine bessere Versorgung für sie gar nicht möglich sei, als sie der Fürsorge und der Liebe ihrer Nachkommen anzuvertrauen.


    Die Fürsorge nimmt sie als selbstverständlich hin, so wie auch sie keinen Einzigen ihrer Sippe aus den Augen verliert. Briefe wandern hin und her zwischen dem Frankfurter Haus und den Palästen ihrer Söhne und verheirateten Töchter, und obwohl das gewiss niemand nötig hat, deckt sie die Verwandtschaft mit selbst genähten Hemden und selbst gebackenem Kuchen ein. Ihr mangelt es an nichts, aber was sie nicht annehmen will, das nimmt sie nicht. Kein Haus. Nicht einmal eine Reise. Man kommt zu ihr, nicht sie zu den anderen, das verlangt der Respekt. Und diesen Respekt fordert sie ein, unerbittlich.


    Jedes neue Ehepaar der Mischpoche, der Großfamilie, hat sich bei ihr einzufinden, genauso, wie jeder neue Sohn der Rothschilds ihr vorgestellt werden 
     muss, hier im Haus »Zum Grünen Schild«, und bei diesen Ereignissen hat sich die Sippe zu versammeln, von welcher Ecke der Welt auch immer sie herbeieilen muss.


    Gutle Rothschild erwartet ihre Familie im Salon.


    Wie immer trägt sie ein schlichtes schwarzes Kleid ohne Krinoline, aber geschmückt mit einem üppigen Spitzenkragen, und große funkelnde Ohrringe. Eine altmodische Haube, ein gewaltiges Gebilde aus cremefarbenen Rüschen und Bändern, umgibt ihr ovales Gesicht mit der hohen, gewölbten Stirn, der kräftigen Nase, dem noch immer lebensfrohen, lachenden Mund. Ihre Augen sind dunkel wie Brombeeren, hellwach und selbstbewusst.


    Gutles Salon ist vornehm, aber nicht protzig eingerichtet: abgeschliffene Holzdielen, Stühle mit hohen Lehnen, ein solider Tisch mit einer Decke aus Samt. Gestreifte Tapeten, kein Bild an den Wänden. Eine englische Standuhr, Geschenk ihres Londoner Sohnes, das anzunehmen sie sich herabgelassen hat. Keine Sofas mit Kissen und Zierdeckchen, keine Polstermöbel. Davon hält die Hausherrin nichts. Und schon gar nichts hält sie von modischen Schränken und Kommoden mit zerbrechlichen Beinen und von Säulchen aus Gips, auf denen ebenfalls gipserne Büsten von Dichtern und Denkern stehen. Sie hält sich ans ordentlich Geradlinige.


    Und so sitzt sie auf ihrem Armstuhl und sieht den Ankömmlingen entgegen.


    Das neue junge Paar begrüßt sie zuerst. Es haben geheiratet in diesem Jahre 1826, Anselm, der Sohn ihres »Wiener Sohns« Salomon, des Zweitältesten, und Charlotte, Tochter des »Londoner Sohns« Nathan: eine Ehe zwischen Cousin und Cousine, wie sie im Hause üblich ist, damit die Mitgift der Braut in der Familie bleibt.


    Sie knicksen, sie dienern, sie küssen der Großmama die Hand; befangen ein bisschen, wie sich das für junge Leute gehört. Und dann sind die Söhne dran, die Söhne und ihre Frauen.


    Unterschiedlicher können fünf Männer nicht sein: Der zurückhaltende, nervöse Amschel, der Älteste, der in Frankfurt geblieben ist (der Einzige, der 
     keine Kinder hat), Salomon, der Zweite, Vater des Bräutigams, der nun in Wien lebt, Besitzer von Bergwerken, seriös, wohltätig und hin und wieder den jungen Damen nicht abgeneigt, Nathan als Dritter, der Brautvater, der in London zunächst mit Stoffen gehandelt hat und sich nun nur noch seinen Bankgeschäften widmet, »zugeknöpft« wie ein echter Engländer, den Luxus verachtend. Der Vierte ist Carl Mayer aus dem sizilianischen Palermo, der »Italiener«, fromm und kunstliebend, und schließlich der Jüngste, Jakob, der sich nun James nennt, Leiter des führenden Bankhauses in Frankreich, der schöne Mann mit den dunklen Locken und den schwermütigen Augen, dessen Steckenpferd der Anbau edlen Weines ist.


    Übrigens sind sie inzwischen alle geadelt.


    Gutle vergleicht ihre Söhne für sich mit den fünf Fingern einer Hand. Jeder sieht anders aus, jeder hat eine andere Aufgabe zu erfüllen, aber in ihrem Zusammenwirken sind sie unfehlbar und von großer Präzision.


    (Es ist übrigens ungeschriebenes Gesetz, dass man bei diesen Zusammenkünften nicht über die Geschäfte spricht.)


    Man begibt sich zu Tisch in den zweiten Stock, wo sich zur Familie auch noch eine Reihe geladener Gäste aus der Frankfurter guten Gesellschaft eingefunden hat; niemand kann es sich leisten, eine Einladung bei den schwerreichen Juden auszuschlagen, auch wenn man es vielleicht gewollt hätte.


    Amschel, als der Älteste, führt seine Mutter auf den Ehrenplatz. Wie immer in großer Runde verhält er sich scheu und verlegen. Aber Gutle erinnert sich noch sehr genau an das Ereignis vor knapp zehn Jahren.
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    Das war, nachdem man auch in Frankfurt die Gleichstellung der Juden wieder zurückgenommen hatte und Wellen des Fremdenhasses gegen alles, was »undeutsch« war, durch Deutschland rasten.


    Amschel hatte gerade sein neues Haus an der Bockenheimer Landstraße bezogen, ein Haus, auf dessen Rückseite sich ein großer Garten mit abgegrenzten Beeten, Blumenrabatten und schattigen Lauben 
     befindet, und er war vor Kurzem in den Adelsstand erhoben worden. Er hatte seine Mutter eingeladen, die beiden Ereignisse mit ihm und seiner Frau gemeinsam zu feiern, und sie hatte zögernd zugesagt – sie verließ ihre Wohnung nur ungern.


    Und an diesem Tag, ausgerechnet an diesem Tag geschieht es. Der aufgehetzte Mob belagert Amschels neuen Wohnsitz. Unrat und Steine fliegen. Die Menge brüllt höhnisch im Chor: »Baron Amschel – Baron Mauschel! Geldjude – Schacherjude!«


    Plötzlich ist der schüchterne, der zurückhaltende Amschel wie verwandelt. Er strafft sich, er ergreift die Geldschatulle, die auf seinem Schreibtisch steht, und mit dem Ding unterm Arm tritt er auf den Balkon; ungeachtet der umherfliegenden Geschosse hebt er die Hand und sagt klar und ruhig: »Liebe Freunde, es ist klar, was ihr wollt. Ihr wollt Geld vom reichen Juden. Und das werde ich euch jetzt hinunterwerfen, einen Dukaten für jeden. Und dann geht und lasst uns in Ruhe.«


    Er öffnet den Deckel seiner Kassette und kippt den Inhalt auf die Straße.


    Die Meute beginnt, sich um das Geld zu balgen. Und Amschel Rothschild, ohne das da unten noch eines Blickes zu würdigen, geht ins Haus zurück.


    Die Menge zieht mit ihrer Beute ab.


    Und der schüchterne, der zurückhaltende älteste Sohn setzt sich mit Mutter und Ehefrau an den gedeckten Tisch und spricht den Segen über Brot und Wein, als sei nichts gewesen.
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    Daran muss Gutle denken, als Amschel sie jetzt, sich nervös räuspernd und mit niedergeschlagenen Lidern, auf ihren Platz bringt.


    Sie, Gutle, ist übrigens nach diesem Vorfall so gut wie nie mehr aus dem Haus gegangen.


    Nicht aus Furcht. Aus Stolz. —


    Es wird üppig aufgetragen, nur koschere Speisen, der edle Wein, den James regelmäßig von seinen Gütern herbeibringen lässt, fließt in Strömen, man lacht, man plaudert, tauscht sich aus über das, was an kleinen und großen häuslichen Dingen in Wien oder London, in Paris oder Palermo vorgefallen ist. Die Frankfurter noblen Bürger am Tisch lauschen begierig dem, was in der großen Welt geschieht.


    Hernach begibt man sich in unterschiedliche Salons: die Damen zum Tee in die »grüne« Wohnstube, so genannt nach dem Bezug auf den Stühlen, die Herren ins Rauchzimmer zu einer Partie Billard.


    Natürlich sind die Frankfurter vornehmen Damen nicht nur erschienen, weil sie eine solche Einladung nicht ausschlagen können, oder um besonders fein zu speisen oder auch mit ihrem Erscheinen zu dokumentieren, dass sie zur Elite der Stadt gehören. Sie hoffen auch immer, dass es ihnen gelingt, das eine oder andere von den Rothschild-Frauen, vielleicht sogar von der Prinzipalin, aufzuschnappen, was sich in der Welt zusammenbraut. Vielleicht können sie ihren Männern nachher den einen oder anderen nützlichen Tipp geben, was das Geschäftliche betrifft. Denn die Herren Rothschild sind Drahtzieher, das weiß jeder. Wer, wenn nicht die, hören das Gras wachsen.


    Da sitzen sie nun, die Damen, im grünen Salon und trinken ihren Tee aus chinesischen Porzellantassen. Nur die Hausherrin verschmäht das modische Getränk. Aus einer großen mit Blumen bemalten Steinguttasse löffelt sie schwarzen Kaffee, der so stark ist, dass der Löffel fast darin steht. Man plaudert über Belanglosigkeiten. Pariser Mode, Journale für die Damenwelt, und wer demnächst mit wem verheiratet wird. Aber eigentlich möchte man ganz andere Dinge erfahren ...


    Gutle sitzt da und hört zu, redet zwar nicht mit, aber verfolgt alles mit wachen Blicken.


    Schließlich fasst sich eine ältere Frankfurterin ein Herz. Sie kennt ja diese alte Jüdin nun schon so lange, hat ihr auch zum Geburtstag stets besonders wertvolle Geschenke gemacht. Sie nähert sich deren Stuhl und fragt hinter 
     vorgehaltenem Fächer: »Madame Rothschild, Sie kennen sich doch aus. Das Weltgeschehen in Europa ... Sie hören doch, was die Herren so sprechen. Wir haben gottlob Frieden im Lande. Was für Neuigkeiten gibt es denn? Wird alles so bleiben?«


    Gutle Rothschild, ein spöttisches Glänzen in den dunklen Augen, erwidert gelassen: »Wir reden hier im Haus nicht über Politik. Aber machen Sie sich keine Sorgen. Es gibt keinen Krieg. Meine Söhne geben kein Geld dafür her. « —
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    Die rasante Erfolgsgeschichte der Finanzdynastie Rothschild baut, wie man hört, nicht auf Waffenhandel, Kriegsgewinn oder unlauteren Armeelieferungen auf. Ganz im Gegenteil. Die »Fünf Frankfurter«, wie man die legendären Brüder nannte, brauchten für ihre Geschäfte freie Bahn, durchlässige Grenzen, gute Beziehungen zwischen den Ländern. Offenheit, nicht Behinderung durch Feindschaften.


    Der Dichter Heinrich Heine, den die Familie faszinierte, stellte fest: »Es gibt keine stärkeren Beförderer der Revolution als eben diese Rothschilds. Sie sind die größten Revolutionäre, welche die moderne Demokratie begründeten. «


    Was ihn zu dieser Bemerkung veranlasste und was für eine Revolution er meinte, werden wir noch näher betrachten. –


    Gutle Rothschilds Mann, wie sein ältester Sohn Mayer Amschel mit Namen, war zunächst Talmudschüler, bevor er beschloss, ins Geschäftsleben einzusteigen. Sein wacher Sinn fürs Geschäftliche bewog ihn, sich auf Antiquitäten und alte Münzen zu spezialisieren und sich auf diese Weise bei den fürstlichen Herrschaften anzudienen. Antiquitäten und Münzen haben — im Gegensatz zu anderen Luxusgegenständen, die an den Höfen begehrt sind, wie zum Beispiel aufwendige Garderobe oder feines Mobiliar oder Teppiche und Porzellan – die Eigenschaft, nicht der Mode zu unterliegen. Es sind grundsolide Werte, 
     und um sie zu beschaffen, muss man nicht dem Zeitgeschmack hinterherjagen. Auf diese Weise sichert sich Amschel der Ältere die Gunst der Oberen und wird bald zum »Hoffaktor« eines Kurfürsten – wie jener, allerdings glücklose Joseph Süß von Oppenheim ...


    Amschel Rothschild wird reich.


    Von ihrem dreizehnten Lebensjahr an werden die Söhne ins Geschäft einbezogen und natürlich heiratet man untereinander. Der Zusammenhalt der Familie – nicht nur der wirtschaftliche – ist eine der Garantien ihres Erfolgs.


    Noch einmal Heine: »Unter den Rothschilds herrscht große Eintracht. Sie heiraten immer untereinander und die Verwandtschaftsgrade kreuzen sich dergestalt, dass der Historiograph seine liebe Not haben wird mit der Entwirrung dieses Knäuels.«


    (Also sollte man es gar nicht erst versuchen.)


    Oder, wie es Nathan, der Londoner, später seinem Sohn ans Herz legt: »Du brauchst nur zwei Nationen auf der Welt zu kennen: Unsere Mischpoche — und dann all die anderen.« —


     



    Vieles im Selbstverständnis dieser kometengleich aufsteigenden Familie erinnert an das Imperium der Mendes, das der Senora, dem wir zum Ende des ersten Bandes im Kapitel »Lebensläufe« begegneten.


    Die Heiraten innerhalb der Familie sind eine dieser Ähnlichkeiten. Natürlich haben sich die Zeiten geändert. Über zweihundertfünfzig Jahre trennen die beiden Bank- und Handelshäuser voneinander. Und bevor wir uns dem zuwenden, was man heute wahrscheinlich als Geschäftsgebaren bezeichnet (und wo wieder viele Parallelen aufscheinen), erhebt sich die Frage: Wie sind die Mendes, wie sind die Rothschilds eigentlich zu ihrem riesigen Vermögen gekommen? Woher stammt das viele Geld?


    Im 16. Jahrhundert, als die Geldwirtschaft, also das Bankwesen, sozusagen noch in den Kinderschuhen steckte, ist vor allem der wagemutige 
     und vorausschauende Fernhandel, das Herbeischaffen von in Europa heiß begehrten Dingen wie Gewürzen, Edelsteinen, Diamanten oder Seide das Ertragreiche. Freilich, die Kaufherren spielten mit ihrem Leben, wenn sie Reisen in sagenumwobene Welten unternahmen. Dafür war der Profit, den sie erzielten, unvergleichfich. Auf diesem Grundstock baute das Haus Mendes sein Finanz- und Handelsimperium auf.


    Ein Mayer Amschel Rothschild agiert in den Zeiten des entwickelten Frühkapitalismus. Der Umgang mit Geld und Gold ist keine Geheimwissenschaft mehr – aber der »Ghettojude« Rothschild verfügt über ein ganz anderes Gespür für den Fluss des Geldes, für das tollkühne Hin und Her auf den Börsen und Geldmärkten der Zeit als viele seiner nichtjüdischen Zeitgenossen, ein Gespür, das sich über jene Jahrhunderte entwickelte, in denen sie, die Juden, fast die Einzigen waren, die auf diesem Gebiet arbeiten durften – sozusagen ein geschulter Intellekt für dergleichen Operationen.


    Vieles ist bei Rothschilds, wie sollte es anders sein, moderner, als es bei den Mendes’ war. Andererseits war es zweifellos dem freien Geist der Renaissance geschuldet, dass eine Frau, Gracia Nasi, zur Leiterin ihres Handelsimperiums werden konnte. Der alte Rothschild schloss in seinem Testament konsequent die Frauen von der Geschäftsführung aus, obwohl Gutle, wie wir wissen, sicher nicht unfähig war – sie hat in den ersten Jahren nach ihrer Heirat ihrem Mann geholfen beim Ausstellen und Einlösen von Wechseln.


    Was ist das Geheimnis des Erfolgs der beiden jüdischen Häuser? Was verbindet sie über die Jahrhunderte hinweg?


    Das Zauberwort heißt Schnelligkeit.


     



    Gracia Nasi und ihre Mitarbeiter unterhielten ein ausgebautes Kuriersystem, das sich mit denen der christlichen Könige und selbst mit dem des hocheffizienten türkischen Reiches durchaus messen konnte 
     - das Informationen aus aller Welt entgegennahm, verarbeitete und zu den eigenen Agenturen und Handelsvertretungen, die allüberall stationiert waren, weiterleitete. Aufgrund dieses Netzwerks konnte man den Konkurrenten stets einen Schritt voraus sein, Waren abstoßen oder Käufe tätigen, wo die anderen noch zögerten.


    Das Haus Rothschild verfügte über ein Kommunikationssystem, das seinesgleichen suchte. In einem Text über das Bankhaus heißt es: »Die blau-gelb uniformierten Boten der Rothschilds, ihre Kutschen, ihre Schiffe, die bei jedem Wind und Wetter segeln — sie eilen durch die Welt, bringen Berichte von Siegen und Niederlagen, Regierungskrisen und diplomatischen Kabalen.«


    Überall in den Metropolen saßen Korrespondenten der Rothschilds; von überall her kamen Berichte über das Weltgeschehen bei den Brüdern an. So konnten sie schnell und geschmeidig auf alle Veränderungen reagieren.


    Zudem hatte der alte Rothschild hervorragende Kontakte zum Generalpostmeister des Hauses Thurn und Taxis aufgebaut und konnte ihn jederzeit nach Neuigkeiten ausforschen. (Die Adelsfamilie Thurn und Taxis unterhielt damals einen privaten Postdienst in vielen deutschen Ländern und sogar in einigen Kantonen der Schweiz.)


    Ein besonderes Kuriosum: Brieftauben standen ebenfalls »im Dienst« der Rothschilds!


    Nehmen wir einmal an: Die Nachricht von der Pariser Juli-Revolution 1830, durch die es zu einem gravierenden Machtwechsel in Frankreich kam, wurde von Brieftauben nach London zu Nathan Rothschild getragen, bevor die Regierung in England und die Börse von London überhaupt Bescheid wussten.


    So konnte er als Erster gewisse finanzielle Transaktionen vornehmen.


    Verzweifelte Konkurrenten versuchten, diese »Nachrichtenform« zu unterbinden, indem sie an der englischen Küste Jagdfalken stationierten, die den Brieftauben den Garaus machen sollten.


    Spätestens um die Mitte des 19. Jahrhunderts sind die Rothschilds 
     die Bankiers aller großen europäischen Regierungen; millionenschwere Staatsanleihen, Darlehen, Investitionen laufen über ihre Tische, sie sind die unangefochtene Nummer eins im Finanzgeschäft.


    Freilich ist die Zeit der schwindelerregenden Zinsen, wie sie das ausgehende Mittelalter kannte, vorbei – Gracia Nasi konnte auf ein Darlehen für einen fürstlichen Landesherren noch zwanzig Prozent verlangen; wobei es allerdings bei der schlechten Zahlungsmoral der hohen Herrschaften oft fraglich blieb, ob sie überhaupt etwas bekam, von der Tilgung der Schuld einmal ganz zu schweigen. Aber bei diesen neuen Millionengeschäften ist man auch mit drei oder vier Prozent noch gut bedient ...


    Es erhebt sich die nächste Frage: Was geschieht mit den erwirtschafteten unermesslichen Geldsummen? Und: Wozu braucht man sie eigentlich?


    Die Rothschilds sind keine von nackter Gier getriebenen Börsenhaie, obwohl viele Zeitgenossen voller Häme und Gehässigkeit versucht haben, sie so darzustellen.


    Denken wir zurück an die oben beschriebene Szene aus dem Jahre 1817: Amschel Rothschild steht auf dem Balkon seines neu erworbenen Hauses außerhalb des alten Ghettos, und auf der Straße tobt die Meute, beschimpft den frisch in den Stand eines Barons erhobenen Mann als Schacherjuden und Mauschel.


    Und Amschel? Er wirft Dukaten in die Menge, um sie loszuwerden.


    Das Gold der Rothschilds – es ist zu Anfang nichts weiter als die Chance, in einer feindlichen Umwelt zu überleben.


    Für den Verfemten, den von Vertreibung oder Tod Bedrohten ist Geld die Lebensversicherung.


    Erinnern wir uns: Nach der Vertreibung aus Spanien im Jahre 1492 konnten nur jene Juden in Portugal einwandern, die genügend Vermögen vorweisen konnten, und nur diese konnten für sich auch ein längeres Aufenthaltsrecht erwerben als die anderen. Und immer und 
     immer wieder ist das Bleiberecht ganzer Gemeinden in Deutschland oder anderswo nur durch Zahlung von großen Summen zu erreichen.


    Durch Bestechung rettet damals das Mendes-Imperium Hunderte Menschen vorm Scheiterhaufen der Inquisition, ermöglicht die Ausreise von Bedrohten in sichere Gebiete, kauft Gefangene frei ...


    Nun, verbrannt soll im 19. Jahrhundert zwar niemand mehr werden.


    Aber es geht um so etwas wie Menschenwürde, um das ungestörte, wenn nicht Miteinander-, so doch Nebeneinanderleben der einen und der anderen.


    Der Reichtum ist der Freifahrtschein für Toleranz.


    Und bei allem Streben danach, selbst gesellschaftliches Ansehen und Macht zu erlangen — und auch darin gleichen die Rothschilds dem mittelalterlichen Handelshaus der Mendes’—, ist man gemäß jüdischer Tradition mit Wollen und Vermögen für die Armen und Unterdrückten in der Pflicht. (Dass ein vermögender Mann in seinem Testament ein Drittel der Gemeinde vermacht, ist gang und gäbe.)


    Ohne die finanzstarke Einwirkung der Rothschilds hätten die Frankfurter Juden wohl kaum 1864 das Wahlrecht erhalten, hätte der Vatikan nicht 1850 das Ghetto von Rom geschlossen, wie geschehen ...


    Im Jahre 1891 verweigert das Haus Rothschild dem russischen Zaren einen Kredit, um gegen den Antisemitismus der russischen Regierung zu protestieren, und 1882 finanziert ein Rothschild, Edward, der Sohn des »Franzosen«, nach großen Pogromen in der Ukraine, besonders in Odessa, die Ansiedlung von Flüchtlingen in Palästina und stiftet so die Grundlage für viele andere lebensrettende Auswanderungen.


    Darüber hinaus spenden die Bankiers überall da, wo sie ansässig sind, auf die großzügigste Weise für gute Zwecke, sei es zum Bau von Krankenhäusern oder, wie in Wien, für die Einrichtung einer Wasserleitung im Dürrejahr 1835 — Wohltaten, mit denen sie sich Anerkennung und den Eintritt in die Gesellschaft erkaufen.


    Was aber meint Heinrich Heine mit seinem oben zitierten Ausspruch, 
     die Rothschilds seien die größten Revolutionäre, welche die moderne Demokratie begründeten?


     



    Nun: Mit Weitblick und Tatkraft mischen sich die Rothschilds ins Wirtschaftsleben ein, stürzen sich auf alles, was Fortschritt, Mobilität, Erweiterung des Horizonts, technische Neuerungen betrifft.


    Im Jahre 1875 streckt die Londoner Filiale der britischen Regierung vier Millionen Pfund für den Erwerb des Suezkanals vor – die Reise zu den »asiatischen Schätzen« wird verkürzt.


    Das Haus in Paris finanziert ein europaweites Eisenbahnnetz, das Spanien mit der Schweiz, Österreich mit Frankreich und Belgien verbindet.


    In Österreich errichtet Salomon Rothschild ebenfalls eine 400 Kilometer lange Bahnstrecke von der Landeshauptstadt bis nach Galizien. Außer Kohle und Eisenerz von den dortigen Gruben, die ebenfalls der Familie gehören, ist es von Anfang an die Absicht, auch Passagiere schnell und effektiv zu transportieren.


    Und wenn man den gesellschaftlichen Fortschritt, so wie Heine es sah, festmacht an der Entwicklung der Produktion, der wertschaffenden Kräfte, so sind tatsächlich die »Fünf Frankfurter« maßgebliche Mitschöpfer dessen, was wir heute das moderne Zeitalter nennen. –


    Und diese, nach Heine, Revolutionäre verstehen es – zu Recht – auch zu leben.


    Wenn der Dichter in dem Zitat von Demokratie spricht, meint er damit sicher nicht eine »Volksherrschaft« im heutigen Sinne. Vielmehr ein Gegengewicht gegen die alten diktatorischen Herrschaftsformen, in denen für Vernunft kein Raum ist, nur für Willkür. Und Vernunft ist der Leitgedanke der Rothschilds.


    Die Anhänger des Alten rümpfen die Nase.


    Aber wenn der europäische Adel sie nicht zu seinen Festen einlädt, nun, so geben sie selbst Feste von solcher Pracht und Verschwendung, dass niemand umhin kann, ihren Einladungen zu folgen. Welche Dame 
     kann schon einem Ball widerstehen, wenn ihr vom Hausherren ein Blumenstrauß überreicht wird, der mit einem Diamantring verziert ist?


    Sie fühlen sich wie die Könige. Aber nichtsdestotrotz — sie bekommen immer wieder zu spüren, wer sie sind.


    KöniginViktoria von Großbritannien etwa bietet Nathans Sohn Lionel im Jahr 1846 zögernd den niederen Adelstitel eines Baronet an, »weil man eine Person jüdischen Glaubens nicht zum Peer machen kann«.


    Lionel lehnt zutiefst gekränkt ab – und er beschließt, in die Politik zu gehen.


    Er kandidiert mit der Liberalen Partei für das Unterhaus. Vier Kandidaten stellt der Wahlbezirk City of London auf. Die Wahl im Jahre 1847 gewinnt Lionel Rothschild aufgrund seines großzügigen Engagements für Armenküchen und Waisenhäuser, für die Straßenbeleuchtung und -pflasterung und vieles mehr. Aber trotz des Sieges darf er den ihm zustehenden Platz im Parlament nicht einnehmen. Und das hat seinen Grund. Es geht um die Eidesformel und die Auseinandersetzungen darüber ziehen sich in die Länge. Wir schreiben das Jahr 1850, als es scheint, endlich sei eine Lösung gefunden ...
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    Ein hartnäckiger Kandidat.


    Das House of Commons, das Unterhaus des britischen Parlaments, ist bis auf den letzten Platz besetzt, Parkett und Galerie. Der Saal, wenn auch bescheiden gegen den des House of Lords, in dem die Adligen tagen, gleicht mit seinen hohen Säulen und seiner geschnitzten Balustrade eher einer Kirche als einem Sitzungssaal. Die Sitze sind grün bezogen — im Gegensatz zum üppigen Rot bei den Lords.


    Ein Abgeordneter soll heute seinen Amtseid ablegen, endlich soll er seinen Platz einnehmen, nachdem »gewisse Änderungen« durchgesetzt wurden — Änderungen, kraft derer auch Nichtchristen ins House of Commons dürfen.


    Aber es wird sich zeigen, dass man denn doch nicht alles bedacht hat ...


    Atemlos wartet das Unterhaus auf den Auftritt des Gewählten. »Mr Speaker«, wie der Vorsitzende des Gremiums genannt wird, die traditionelle weiße Perücke auf dem Kopf, die außer ihm niemand mehr tragen muss, hat seinen erhöhten Sitz eingenommen. Vor ihm auf dem Tisch, der von den Sekretären bewacht wird, liegt die Bibel, auf die man gewöhnlich schwört.


    Die Tür öffnet sich. Unterm Geraune der versammelten Abgeordneten tritt der Neue ein, schwarz gewandet, den Hut in der Hand, von zwei Gerichtsdienern flankiert. Sein schmales, vom Backenbart umrahmtes Gesicht unter dem modisch sorgfältig gelockten Haar ist blass.


    Es ist Lionel Rothschild. Er grüßt den Speaker und die Mitglieder und nähert sich dem Tisch, um den Eid abzulegen. Als er die Bibel sieht, stutzt er.


    Bittet darum, ihm ein Altes Testament, also den jüdischen Teil der Bibel, zu beschaffen, um darauf zu schwören.


    Das Geraune im Saal schwillt zu einem Gemurre an —aber immerhin, ein Altes Testament wird aufgetrieben.


    Lionel Rothschild, die Hand auf dem Buch, beginnt die vorgeschriebenen Worte der Eidesformel zu sprechen. Bis zu der Stelle »upon the true faith of a Christian«, auf den wahren Glauben eines Christenmenschen. Er hebt den Kopf, sieht sich im Saal um und sagt vernehmlich: »Ich lasse diese Worte aus, weil sie nicht mit meinem Gewissen vereinbar sind. «


    Dann setzt er seinen Hut auf, nach jüdischem Brauch ein Zeichen der Ehrerbietung, fügt hinzu: »So wahr mir Gott helfe«, und küsst das Alte Testament.


    Ein Moment der Stille. Dann braust ein Sturm der Entrüstung durch die Kammer. Beschimpfungen, Verwünschungen, Buh-Rufe gellen dem Sohn Nathan Rothschilds in den Ohren. Schließlich schlägt der Vorsitzende Ruhe heischend mit seinem Hammer auf sein Pult.


    In die eintretende Stille hinein verkündet »Mr Speaker« mit schneidender Stimme: »Das ist eine Verhöhnung unserer Religion. Abgeordneter, Sie sind unwürdig eines Sitzes im House of Commons. Gerichtsdiener, führen Sie den Mann nach draußen.«


    Und unterm Beifall und Hohngelächter der über sechshundert Mitglieder 
     des Unterhauses wird Lionel Rothschild trotz seines Protestes an den Ellbogen gepackt und vor die Tür geschleift.
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    Aber Lionel Rothschild gibt nicht auf.


    Wieder und wieder stellt er sich zur Wahl. Viermal wird er kandidieren und gewinnen. Dreimal verweigert man ihm erneut den Sitz im House of Commons, der ihm zusteht.


    Endlich, im Jahr 1858, lässt sich das House of Lords, so wie es der liberale Premierminister inzwischen vorgeschlagen hat, darauf ein, dass man im House of Commons eine veränderte Eidesformel benutzt, in der die christlichen Teile ausgelassen werden. Nach einem Kampf von elf Jahren kann Lionel seinen Platz im Unterhaus einnehmen. So wie es sein Recht ist. Um als Bevollmächtigter seiner Wähler teilzunehmen am politischen Leben des Landes, Gesetze mit zu verabschieden, beredt für das zu streiten, was seine Meinung ist.


    Zu diesem Zeitpunkt ist seine Großmutter Gutle schon neun Jahre tot.


    Die aufrechte Frau hätte seinem Stolz und seiner Hartnäckigkeit sicher Beifall gespendet.


    Gutle war 96 Jahre alt, als sie starb.


    Sie soll übrigens einem Geburtstagsgratulanten, der ihr wünschte, sie möge hundert Jahre werden, geantwortet haben: »Warum soll Gott mich mit 100 haben wollen, wenn er mich kann bekommen mit 96?«


    (Ganz im Geiste kaufmännischer Tradition! An dem Spruch nun haben die Hinterbliebenen, ihre Söhne und Enkel, sicher wieder eine Freude gehabt.) –


     



    Wie schon gehört, fehlt es nicht an Neid gegen die schwerreichen »Emporkömmlinge«, deren Geld Europa beherrschte und deren Stolz und Prachtentfaltung den Neid der Zeitgenossen erweckten.


    Neid und Angst. Wie konnte eine Familie, und weiter, wie konnte eine Menschengruppe, die sich am Rande der »christlichen« Gesellschaft bewegte, zu einer solchen Macht gelangen? Das war unheimlich!


    Man hat Angst vor ihrer Schnelligkeit, ihrer Mobilität — so wie man in Wien, voller Rückständigkeit, Angst hatte vor der »rasenden Schnelligkeit« der Eisenbahnen, die angeblich die Lungen platzen und das Blut aus Augen, Mund und Nasen spritzen lasse oder die Menschen zum Wahnsinn und in den Selbstmord treiben würde ...


    Mehrfach wird den Rothschilds von Zeitgenossen das vorgeworfen, was wir Heutigen zu ihren größten Leistungen zählen: dass sie Kriege verhindern, kein Geld und keine Anleihen hergeben für Waffen und Soldaten. Und das — natürlich — nicht allein, weil nur im Frieden Handel und Wandel gedeihen, nur im Frieden der Fortgang der Geschäfte gesichert ist, sondern weil Leben, erfülltes Leben, sich nur im Frieden lohnt. Und das wissen sie.


    Verschwörungstheorien kommen auf. Vom »Weltjudentum« ist die Rede, das den Erdball zu beherrschen versucht. Angeblich haben die Rothschilds einst sogar hinter der Französischen Revolution gesteckt ...


    Karikaturen zeigen die Bankiers als hakennasige Monster, die den Globus mit ihren Krallen umklammern.


    Allen Anfeindungen, Verleumdungen und Angriffen zum Trotz: Noch immer, wenn auch gewandelt, existiert das Familienimperium in Europa, Amerika und sonstwo in der Welt. Noch immer – als Privatbank, als stiller Teilhaber, als Partner an großen Konsortien und Holdings.


    Sie haben überlebt mit ihren Grundsätzen. Wer soll ihnen verübeln, dass sie das Geld rollen lassen?
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    Rasse statt Religion


     



    Das »Goldene Zeitalter«, die Ankunft in der Neuzeit, das grandiose Erblühen jüdischen Intellekts und Kunstsinns zum Wohle des Volkes, in dem man lebt, die angestrebte und vollbrachte Anpassung, die Assimilation — all das hat eine Kehrseite.


    Denn die latente antijüdische Strömung, die sich, wie wir gesehen haben, auch gerade in den Schichten der Gebildeten manifestiert — sie gewinnt an Kraft, je mehr sie, diese Assimilation, glückt.


    Denn »die«, die Juden, sollen nicht dazugehören!


    Und nunmehr ist es nicht mehr die Religion, die sie von den anderen scheidet. Man hat die Rasse entdeckt.


    Und man bedient sich einer anerkannten wissenschaftlichen Grundlage, die, aufs Gesellschaftliche umgedeutet, geradezu prädestiniert scheint, die Juden auszugrenzen: der Theorie Charles Darwins.


     



    Als der englische Naturwissenschaftler Charles Darwin im Jahr 1859 sein Buch »Die Entstehung der Arten« veröffentlichte, konnte er nicht ahnen, welcher Flut von Missdeutungen und Fehlinterpretationen seine Theorie ausgesetzt werden sollte.


    Darwin war durch Naturbeobachtung und Forschung auf die Idee gekommen, dass sich alle Lebewesen aus einer gemeinsamen Wurzel entwickelt haben müssten. DerWeg vom niederen zum höher entwickelten Geschöpf sei durch natürliche Auslese erfolgt – also, das stärkere und anpassungsfähigere Tier, so meinte er, würde sich durchsetzen und seine Eigenschaften an die Nachkommen weitergeben.


    Auf der einen Seite gab es wütende Proteste von religiöser Seite: Gottes Schöpfung würde geleugnet! (Dass der Mensch vom Herrn erschaffen ist und sich nicht etwa aus einer gemeinsamen Urform mit dem Affen entwickelt habe, das wird noch heute in konservativen Schulen Amerikas als naturwissenschaftliche Wahrheit gehandelt.)


    Auf der anderen Seite aber kam einigen Leuten der Gedanke von der »natürlichen Auslese« und vom »Recht des Stärkeren« sehr zupass. Diese Bezeichnungen wurden geradezu die Leitsprüche eines gewissen Denkmodells.


    Wenn man sie nämlich auf die menschliche Gesellschaft übertrug, konnte man nun von »wertvollen« und »weniger wertvollen« Völkern sprechen, und es gab nichts, was – etwa den europäischen Kolonialherren - besser ins Konzept gepasst hätte als die Behauptung, »Neger« und »Braune« seien minderwertig gegenüber den Weißen.


    Sozialdarwinismus nannte man das – eine Idee, die Charles Darwin völlig fremd sein musste; er war Botaniker, kein Experte in Sachen Menschwerdung.


    Die Rassentheorie aber war geboren. Die Überlegenheit der weißen Rasse, vor allem des germanischen, des »arischen« Menschen über alle anderen – und insbesondere über die Juden —, wurde zum Grundstock dieses Gedankengebäudes.


    Den Begriff »Antisemitismus« prägte ein radikaler Journalist namens Wilhelm Marr (1819-1904). Er formulierte, es handle sich um den Kampf der europäischen Kultur und Gesellschaft gegen den »Fremdkörper« Judentum. »Es kann hier nicht darum gehen«, schreibt er 1879 in seiner Schmähschrift »Der Sieg des Judentums über das Germanentum«, »religiöse Vorurteile herauszustellen, wenn es in Wirklichkeit um die Rasse geht und der Unterschied im Blut liegt«.


    Marr und einigen anderen Hasspredigern gelang es sowohl in Deutschland als auch in Österreich, politisch Einfluss zu gewinnen. Besonders das unzufriedene Kleinbürgertum, Ladenbesitzer, kleine Beamte und Handwerker, die sich bei der rasanten wirtschaftlichen Entwicklung als Schlusslicht sahen und die Schuld daran gern den »Eindringlingen« in die Gesellschaft, den Juden, gaben, ist bereit, sich auch in politischen Parteien mit Stoßrichtung gegen das Judentum zu organisieren. In Österreich, in Wien, gelangt die antisemitische 
     Christsoziale Partei sogar Ende des 19. Jahrhunderts an die Macht und hält ihre Stellung bis zum Ersten Weltkrieg.


     



     



    »Wissenschaftlicher« Judenhass


     



    Die Berliner Universität spielt Ende des 19. Jahrhunderts eine unrühmliche Rolle als Vorreiter eines Antisemitismus und einer Rassentheorie, die ihre mörderischen Konsequenzen voll und ganz erst in den Zeiten des Faschismus entfalten sollten.


    Einer der führenden Köpfe des betreffenden Geschichtswissenschaftszweigs ist der damals weltweit anerkannte Historiker Professor Heinrich von Treitschke (1834-1896), Mitglied des Reichstags. Seine fünfbändige »Deutsche Geschichte im 19. Jahrhundert« fehlt in keinem gutbürgerlichen Bücherschrank, und seine Vorlesungen an der Humboldt-Universität sind so beliebt, dass man häufig in einen größeren Hörsaal umziehen muss.


    In den »Preußischen Jahrbüchern«, deren Mitherausgeber er ist, erscheint eine von ihm verfasste Artikelserie unter dem Titel »Ein Wort über das Judentum«.


    Nein, Professor Treitschke ist kein Rassist in des Wortes eigentlicher Bedeutung wie der zitierte Wilhelm Marr in seiner Hetzschrift. Er vertritt die Meinung, dass jeder Jude, der bereit ist, sein »jüdisches Wesen« ganz und gar abzulegen und sich zum Deutschtum zu bekennen, zu einem vollwertigen Mitglied der Nation werden könne – aber nur unter diesem Gesichtspunkt, dem Gesichtspunkt der völligen Aufgabe jeder Form von jüdischer Identität, einer Assimilation, die sozusagen jedwede Wurzel des Jüdischen ausreißt. Und in einem seiner Artikel zu diesem Thema setzt er eine Parole in die Welt, ein Schlagwort, das sich verselbstständigt und von den Antisemiten des späteren Dritten Reiches aufgenommen wird. Es ist der Ausspruch: »Die Juden sind unser Unglück!«


    Mit dieserÄußerung eines anerkannten Wissenschaftlers ist der Antisemitismus aus derWelt der billigen Gazetten und der Stammtischpolitik hinausgekommen. Er ist hoffähig geworden, hat akademische Würden bekommen.


    Ein Jahrzehnt später liefert dann der Berliner Dozent Eugen Dühring (1833–1921) nicht nur seinen Studenten, sondern der »gebildeten Nation« ein komplettes rassistisches Programm mit seinem vielgelesenen Buch »Die Judenfrage als Rassen-, Sitten- und Kulturfrage«.


    Er, im Gegensatz zu Treitschke, fordert, die Assimilation rückgängig zu machen und die Juden wieder ins Ghetto zurückzuschicken, denn die Kluft zwischen arischen und semitischen Rassen, also zwischen »nordischen Menschen« und Juden, sei unüberbrückbar.


    Der Grundstein ist gelegt für eine Zukunft, deren Grauen sich freilich zu diesem Zeitpunkt noch nicht abschätzen lässt.


     



    Noch ist das alles nur Theorie, freilich eine Theorie, die bereits ihre Auswirkungen im Alltag, in den Kleinigkeiten des Lebens, hat.


    Gleichsam schleichend wandert das antisemitische Gift in die Köpfe der Menschen. Man denkt nicht darüber nach, wenn man eine Postkarte mit der üblen Karikatur eines »Schacherjuden« verschickt. Es ist einfach »lustig«.


    Und bereits um die Jahrhundertwende wetteifern deutsche Seebäder und ihre Hotels darum, nur »rein arische« Besucher zu bedienen. Mit rigorosen Methoden.
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    Ein Brief aus den Ferien.


    Meine teure Hilde, liebe Freundin!


    Sicher hast Du von mir eine Postkarte vom schönen Ostseestrand erwartet, aus Binz auf Rügen, wo wir auch dieses Jahr wieder, wie immer zuvor, unsere 
     Sommerfrische verbringen wollten. Aus dieser Postkarte konnte diesmal leider nichts werden, aus zweierlei Gründen.


    Erstens, die Karten, die man neuerdings dort an allen Kiosken zu kaufen bekommt, sind einfach nur abscheulich. Nichts als böse Karikaturen, die ich Dir lieber gar nicht beschreiben möchte – hässliche krummnasige Männer im Badeanzug, die von blonden Jungen verspottet werden, und andere ... Bilder, die man keinem zumuten kann. Aber ich sollte lieber zur Sache kommen.


    Wir sind nämlich gar nicht in Binz.


    Die Angelegenheit ist peinlich, aber da Du ja meine beste Freundin bist und es nichts gibt, was ich Dir nicht anvertrauen würde, will ich Dir die unangenehme Geschichte berichten – unter dem Siegel der Verschwiegenheit, versteht sich.


    Wochenlang hatten wir uns im Voraus auf unsere Ferien gefreut, ich und noch mehr mein kleiner Bruder Moritz – nun, Du kennst ja seine zapplige Art, die uns beiden oft den letzten Nerv geraubt hat.


    Moritz und ich waren uns diesmal einig. Wir malten uns aus, wie wir am Strand liegen und Sandburgen bauen wollten, wie wir uns in den Ostseewellen tummeln, Muscheln sammeln und mit anderen Kindern herumtoben würden.


    Wie alle Jahre hatte Mama auch dieses Mal unseren Urlaub bereits bei unserem vorigen Aufenthalt gebucht – wir wohnen, wie ich Dir ja erzählt habe, immer in der Pension Seestern und haben dort die beiden Zimmer auf der Westseite mit Seeblick.


    Bis zum letzten Augenblick war Mama mit den Vorbereitungen beschäftigt. Die Schneiderin musste noch einmal ins Haus kommen und diese und jene Änderung an unserer Garderobe vornehmen; ich war besonders stolz, dass ich diesmal zu meinen fußfreien Röcken noch ein richtiges Kleid bekam, bodenlang, wie für eine erwachsene Dame. Und Moritz war außer sich vor Freude über seinen neuen Matrosenanzug.


    Papa, wie üblich, konnte sich wieder kaum aus dem Geschäft losreißen, er meint ja, unser Textilgeschäft läuft nicht ohne ihn, dabei sind wir doch, wie Mama sagt, führend beim Verkauf in der Branche Trikotagen.


    Kurz und gut, endlich waren die Koffer gepackt, und der Dienstmann erschien morgens früh, um sie zum Zug zu bringen, wo Papa für uns ein Abteil reserviert hatte.


    Die Reise verlief in fröhlicher Atmosphäre, wir labten uns an den von unserer Köchin zubereiteten Sandwichs mit Huhn und Salat, an den hartgekochten Eiern mit Kaviar und der Limonade, und Mama und Papa gönnten sich ein Glas Sekt von Lutter und Wegner zur Feier des Tages.


    So erreichten wir schließlich Binz. Und dann wurde alles ganz anders.


    Die ersten Schwierigkeiten gab es, ein Taxi zu unserer Pension zu bekommen. Obwohl genug Wagen am Bahnhof standen, erklärten einige Fahrer, sie seien bereits vorbestellt oder hätten gerade Pause. Windige Ausreden, wie Papa verärgert meinte. Schließlich ließ sich denn doch ein Chauffeur herab, unser Gepäck einzuladen und uns zum Seestern zu fahren.


    Und dann, liebste Hilde, als wir ausgestiegen waren, als wir zwischen unseren Gepäckstücken vor der Tür des Seestern standen und darauf warteten, dass der Hausdiener herbeieilen und sich unserer Koffer bemächtigen und der Portier uns bereits am Eingang begrüßen würde, da entdeckte Mama ein Schild, groß und breit vor der verglasten Eingangstür aufgestellt. Auf dem stand: JUDEN WERDEN HIER NICHT GEDULDET!


    Ich glaube, Mama und Papa hielten es zuerst für einen schlechten Scherz, so wie all diese Postkarten mit den Karikaturen, die wir schon auf dem Bahnhofgesehen hatten. Aber als niemand kam, um uns in Empfang zu nehmen, wurde Papa wütend. Er wollte das Foyer der Pension betreten – aber, liebste Hilde – der Portier stellte sich mit gekreuzten Armen vor ihn und verweigerte ihm den Eintritt!


    Wir waren wie vor den Kopf gestoßen.


    Papa war ganz blass und forderte nach seinen Herztropfen. Aber Mama ging in die Offensive und verlangte, den Besitzer zu sprechen! Nach einigem Hin und Her erschien der Mann denn auch.


    Oh, er war sehr höflich. Er selbst würde die Familie Ehrlicher ja gern, wie alle Jahre, in seinem Haus beherbergen – aber leider!, so erklärte er, sei das jetzt 
     einfach unmöglich. Die anderen Gäste würden sich belästigt fühlen durch die Anwesenheit einer jüdischen Familie. »Nichts gegen Sie, gnädige Frau, und Ihre reizende – hm – Familie, ich finde Ihre Kinder ja allerliebst und halte Ihren Gatten für einen Ehrenmann. Aber mir sind die Hände gebunden. «


    So wörtlich!


    Mama wollte noch diskutieren, aber Papa sagte ganz entschieden: »Komm, Sidonie. Mach dich nicht zur Bettlerin vor diesem Menschen. Es gibt ja noch andere Etablissements in Binz. Dann steigen wir eben woanders ab. «


    Und dann, liebste Hilde, dann zogen wir los, schwitzend unter der Last unserer Koffer. Und Moritz in seinem schönen Matrosenanzug verstand gar nichts und fragte alle Augenblicke, wann wir denn nun endlich an den Strand könnten.


    Aber es wurde nichts mit dem Strand. An allen Hotels und Pensionen standen ähnliche Schilder wie am Seestern. Und selbst, wenn Papa oder Mama forsch hineingingen und ein Zimmer für uns forderten (wir hätten uns ja auch mit einem zufriedengegeben statt mit zweien, wenn das Wetter schön ist, verweilt man ja ohnehin am Strand!), immer kam die Frage: »Sind Sie mosaisch?« Und mosaisch, das weiß ich aus Papas Pass bei der Sparte Religion, das bedeutet jüdisch. Und wenn Papa bejahte, dann war kein Zimmer mehr frei.


    Mama weinte. Sie bat Papa, doch einfach zu sagen, wir seien evangelisch, wie fast alle Leute in Berlin. Aber Papa weigerte sich. »Ich werde doch nicht wegen eines Hotelzimmers meinen Glauben verleugnen!«, sagte er.


    Zum Schluss haben wir es sogar noch beim Grand Hotel versucht. Umsonst.


    Da hat Mama gesagt: »Franz, lass es bleiben. Es hat keinen Zweck. Aber wenn wir nun schon einmal an der Ostsee sind, lass uns doch wenigstens ans Wasser gehen. Einen Spaziergang machen. Die Kinder können Schuhe und Strümpfe ausziehen und ein bisschen im Wasser waten. «


    Aber – Du kannst es Dir vielleicht schon denken. Da gab es ein riesengroßes Schild: »Der Strand von Binz ist judenfrei!«


    »Na, und?«, habe ich gesagt und bin richtig wütend geworden. »Steht es uns etwa an der Stirn geschrieben, dass wir ... mosaisch sind? Keiner von uns hat eine krumme Nase und dicke Lippen wie die auf den Postkarten. Und ich bin sogar blond!«


    Aber Papa hat den Kopf geschüttelt. »Soll ich mir wie ein Dieb erschleichen, was mir als Bürger zusteht?«, hat er zwischen den Zähnen gemurmelt. Er war ganz blass.


    So sind wir zum Bahnhof zurück mit unserem Gepäck, und Moritz hat die ganze Zeit geheult, weil er so gern zum Wasser wollte. Auf der Rückfahrt ist er zum Glück eingeschlafen. Und keiner hat ein Wort mehr gesagt. Ganz still waren wir.


    So, meine liebe Hilde, nun weißt Du, warum ich diese Ferien in Berlin verbringe. Ich sage mir, in den Tiergarten zu gehen oder auf dem Wannsee eine Runde Boot zu fahren, ist doch auch ganz schön. Und im Museum war ich schon lange nicht mehr. Das kann ich nun nachholen. Falls da jetzt nicht auch schon solche komischen Schilder stehen.


    Nun wünsche ich Dir noch schöne und erholsame Ferien im Bayrischen Wald. Ich freue mich darauf, wenn du wieder zurück bist und wir über alles plaudern können. In der Unterprima wirst Du Dich doch wieder neben mich setzen, nicht wahr? Auch wenn ich »mosaisch« bin?


    Sei umarmt von Deiner Freundin Rebecca Ehrlicher
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    Judenfeindlichkeit im Osten


     



    Die Vorurteile, in denen man sich geradezu suhlt, bekommen neue Nahrung durch die jüdischen Zuwanderer aus dem Osten. So in Berlin.


    Seit Mitte des 19. Jahrhunderts findet so etwas wie eine jüdische Völkerwanderung statt von Russland und Polen gen Westen, auf der Flucht vor Unterdrückung, Not und Verfolgung. Die Flüchtlinge sehen 
     Berlin als eine Durchgangsstation an. Sie wollen auswandern, Europa verlassen. Wollen nach Amerika, ins »Land der unbegrenzten Möglichkeiten«.


    Für viele jedoch ist Deutschland, ist Berlin Endstation. Sie landen im sogenannten Scheunenviertel der preußischen Hauptstadt.


    Dies Viertel vor den Toren ist an der nördlichen Stadtmauer im 18. Jahrhundert auf höchsten Befehl entstanden, als eine Art Camp mit Stallungen, Futterdepots und Scheunen für das Schlachtvieh, das den Bedarf der Bevölkerung mit Fleisch decken soll – alles, um sowohl Brände (wegen des Strohs in den Stallungen) als auch Geruchsbelästigung von den Hauptstädtern fernzuhalten. An Hygiene dachte damals noch keiner. Als der Schlachthof dann weiter nach Norden verlegt wurde, stand das sogenannte »Scheunenviertel« leer. Das war König Friedrich Wilhelm I. sehr willkommen. Er ordnete an, dass alle Juden, die in Berlin kein Haus besaßen – was hieß, dass sie ohne Vermögen waren -, ihren Aufenthalt in diesem ehemaligen Viehlager zu nehmen hatten.


    Die Scheunen wichen Wohnhäusern. Aber der Name Scheunenviertel blieb ebenso bestehen wie die Herkunft und die soziale Lage seiner Bewohner.


     



    Aufklärung und Emanzipation generell sind an Osteuropa spurlos vorübergegangen. Die Französische Revolution und ihre Auswirkungen haben an der Grenze zum Zarenreich haltgemacht, und von gleichen Rechten für jüdische Bürger hat hier niemand etwas gehört, ganz zu schweigen von einem Goldenen Zeitalter, wie wir es in Mitteleuropa kennenlernen konnten.


    Zwischen 1772 und 1795 ist Polen, das einst für viele Juden Heimat war, zum Spielball der Großmächte geworden. Preußen, Österreich und Russland teilen das Land unter sich auf. Ein großer Teil der von Juden bewohnten Gebiete fällt an Russland.


    Und schlimmer kann es nicht kommen.


     



    Zar Nikolaus von Russland (1796–1855) ist ein ausgemachter Feind der Juden. Die Gesetze und Verordnungen, die er erlässt, können sich an Grausamkeit und Menschenverachtung mit denen der mittelalterlichen Päpste messen – zumal, da es keine Trennung von Kirche und Staat in seinem Reich gibt und er das Oberhaupt der russischorthodoxen Kirche ist. Und die sieht nach wie vor in den Juden die großen Feinde des christlichen Glaubens, gegen die man vorgehen muss.


    Unverzüglich nach seinem Regierungsantritt befiehlt er, ein Sperrgebiet entlang der westrussischen Grenze einzurichten, einen Siedlungsstreifen vom Schwarzen Meer bis zur Ostsee, in dem sich (bis auf wenige Ausnahmen) alle Juden aufzuhalten haben; eine Art riesiges Ghetto. Ende des 19. Jahrhunderts leben dort fünf Millionen Menschen.


    Eine Fülle von Anweisungen und Schikanen bricht über die Bewohner dieses Landstrichs herein.


    Zum Teil sind die Bestimmungen grotesker Art. So wird den strenggläubigen Juden ihre traditionelle Tracht gesetzlich verboten; sie dürfen keine Schläfenlocken haben; für das Tragen von Kippa (Scheitelkäppchen), Pelzhut und Kaftan musste man extra Steuern bezahlen.


    Härter: Der Druck hebräischer Bücher wurde der Zensur unterworfen und die jüdische Selbstverwaltung aufgehoben. Mit Letzterem war man der ganzen Willkür der russischen Behörden ausgeliefert.


    Das grausamste aller Gesetze allerdings war das sogenannte Kantonistengesetz. Kantonisten – das bedeutet im 19. Jahrhundert zum Wehrdienst verpflichtete junge Männer. Aber um Männer ging es in Russland dabei in keiner Weise. Das Gesetz bestimmte, dass jüdische Knaben ab ihrem zwölften Lebensjahr zum Militär eingezogen wurden  – und zwar für eine Dauer von fünfundzwanzig Jahren. Jede Gemeinde hatte eine Auflage, wie viele Kinder »geliefert« werden mussten. Sonst drohten harte Strafen.


    Was das bedeutete, war klar. Diese Jungen würden, wenn sie denn überhaupt jemals zurückkehrten, ihren Eltern und Verwandten, ihren Traditionen, ihrem Judentum so entfremdet sein, als wären sie niemals dazugehörig gewesen.


    Auf einmal war es ein Fluch, männliche Kinder in die Welt gesetzt zu haben. Verzweifelte Eltern versuchten alles nur Mögliche, ihre Jungen vor dem entsetzlichen Schicksal zu bewahren. Sie versteckten sie, versuchten, falls sie denn Geld hatten, sie loszukaufen, ja, schreckten nicht davor zurück, sie zu verstümmeln, um sie wehrdienstunfähig zu machen.


    Die Folge war: Die Knaben wurden »knapp«, die Ortschaften konnten ihre »Quote« nicht erfüllen.


    Sogenannte »Chapper« zogen durch das Land, um Knaben von der Straße weg zu entführen oder den Müttern zu entreißen, und wenn es eben nicht genug Zwölfjährige gab, so mussten wohl auch schon Sieben- oder Achtjährige dran glauben.


    In Heimen, die weit entfernt von ihren Heimatorten lagen, wurden diese sogenannten »Nikolaussoldaten« (nach Zar Nikolaus) von brutalen Schindern gedrillt. Mit Hunger und Prügeln versuchte man als Erstes, sie zum Glaubenswechsel zu zwingen.


    Das erklärte Ziel war – neben dem militärischen Aspekt -, dass die Bekehrten später in ihre Dörfer zurückkehren und dort ihre Verwandten und Bekannten ebenfalls zum Übertritt zur christlichen Religion bewegen sollten.


    Diese Idee scheiterte auf der ganzen Linie. Diejenigen, die dem Druck nicht standhielten und sich denn wirklich taufen ließen, verloren die Verbindung zu ihren Heimatgemeinden oder wurden anderswo von der Umwelt »aufgesogen«.


    Aber in vielen Fällen verhielt es sich ganz anders ...
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    Kiddusch ha-Schem.


    Sie stehen am Ufer des Flusses und frieren, mit nichts bekleidet als ihren Hemden. Sie sind kahlköpfig; ihr Haar hat man ihnen abgeschoren, vor allem zunächst die Schläfenlocken, die sie als jüdische Kinder gekennzeichnet hatten. Sie sind ja jetzt Soldaten. Nikolaussoldaten. Oder sollen es werden. Nach der Taufe.


    Sie drängen sich eng aneinander, fünf Jungen, alle mager wie Straßenhunde, ihre Körper gezeichnet von Misshandlungen. In den bleichen Gesichtern scheinen ihre Augen riesig zu sein.


    Fünf Jungen. Aber nur zwei von ihnen sind wohl älter als zehn Jahre. Die drei anderen sind einen halben Kopf kleiner. Acht vielleicht. Höchstens neun.


    Sie alle werfen verängstigte Blicke zur Straße auf der Anhöhe. Da stehen zwei Wagen: Zum einen der Karren, auf dem man sie hergebracht hat. Auf ihm lümmelt sich, Pfeife rauchend, der Kutscher, der ihnen befohlen hat, sich auszuziehen bis aufs Hemd, und sie dann mit geschwungenem Peitschenstiel hinunter zum Fluss dirigiert und angeordnet hat, zu warten.


    Der zweite Wagen ist eben erst angekommen – ein bequemer Landauer mit Verdeck, im Gegensatz zu dem hageren Klepper vor ihrem Karren gezogen von einem wohlgenährten Pferdchen. Dem Wagen entsteigen zwei Popen, Geistliche der allmächtigen russisch-orthodoxen Kirche, mit ihren hohen Hüten und den langen Bärten sehen sie finster und bedrohlich aus. Sie reden miteinander, ohne zu den Kindern hinüberzusehen. Aber die wissen natürlich, dass sie ihretwegen hier sind, diese Männer in den schwarzen Gewändern und dem goldenen Kreuz an der Halskette auf der Brust.


    Sie, die künftigen Nikolaussoldaten, sollen jetzt getauft werden. In diesem Fluss. Ob sie wollen oder nicht.


    Der größere von den beiden älteren Jungen – bleiches Gesicht, von Sommersprossen bedeckt, rötlicher Haarflaum, helle Augen – wendet sich an die anderen. Er flüstert, obwohl man ihn an der Straße nicht hören kann.


    »Hat einer von euch gesagt, er will ein Christ werden? Hat einer gesagt, er will das vergessen, was er von Vater und Mutter und von seinem Rabbi gelernt hat?«, fragt er.


    Die Kinder schütteln einhellig den Kopf.


    »Sie werden es aber ausführen!«, sagt der Sommersprossige. »Sie fragen uns nicht. Sie werden uns in dieses Wasser tauchen und dann sind wir Christen. Was sollen wir tun?«


    Einer der kleinen Jungen fängt an zu weinen.


    Der Zweite der beiden Älteren – schmal, lang aufgeschossen, mit hoher Stirn – murmelt: »Habt ihr das nicht gehört vom Nachbardorf? Zwei haben sich aufgehängt. Ein anderer hat seinen Freunden die Kehle durchgeschnitten und danach sich selbst umgebracht. Kiddusch ha-Schem nennt man es. Die Heiligung des Namens.«


    Sie schweigen, schauen auf das wild wirbelnde Wasser hinaus. Der Fluss ist nur die ersten paar Ellen am Ufer flach. Danach fasst einen die reißende Strömung.


    »Wer von euch kann schwimmen?«, fragt er.


    Sie zucken mit den Achseln. Keiner von ihnen kann schwimmen. Wozu hätten sie so etwas Nutzloses lernen sollen, wo man doch seine Zeit viel besser in der Talmudschule verbringen konnte ...


    Der mit den Sommersprossen sieht von einem zum anderen. Dann sagt er mit einem kleinen Aufflackern von Triumph und Trotz in den hellen Augen: »Aber das ›Sch’ma Israel‹ sprechen, das könnt ihr doch alle?«


    Ja, das können sie alle.


    Die beiden Großen sehen sich an. Dann wendet sich der Zweite an die drei Kleinen. »Möchte einer von euch Christ werden?«


    »Nein, Jankel«, erwidert der, der eben noch geweint hat. Er trocknet sich die Augen. »Wir wollen lieber ›Sch’ma Israel‹ sagen. Damit unsere Eltern aus dem richtigen Grund um uns weinen können.«


    »Also Kiddusch ha-Schem?«


    »Kiddusch ha-Schem. «


    Der Erste sieht hinauf zur Straße, zu den Popen. Der Jankel Genannte folgt seinem Blick. »Sie kommen jetzt«, sagt er hastig. »Sie wollen es tun. Wir müssen uns beeilen. Keine Angst. Es geht ganz schnell. Sowie wir in der Strömung sind, kann uns nichts mehr geschehen. Ihr haltet euch an uns beiden Großen fest und dann gehen wir hinein. Folgt uns. «


    Zwei der kleineren Jungen klammern sich zitternd, mit geschlossenen Augen, an ihm fest. Der andere nimmt den Knaben, der geweint hat, auf den Arm.


    »Komm, Jossele. Sie können uns nicht mehr erreichen. Komm. Und bete mit uns. «


    Über das gurgelnde Wasser hinweg schreien sie, heulen sie ihr Gebet. »Höre Israel, Der Herr ist unser Gott, Der Herr ist einzig.«


    Die Wellen haben sie verschlungen, noch bevor die beiden Geistlichen mit wehenden Rockschößen am Ufer angelangt sind.


    Die Popen starren zornig auf den Fluss hinaus.


    »Halsstarriges Volk!«, murmelt der eine.


    Der andere zuckt die Achseln. »Zum Militärdienst hätten sie ohnehin nicht getaugt, schwächlich wie sie sind. Väterchen Zar hätte an denen keine brauchbaren Soldaten gehabt.«


    »Der Herr verzeihe mir diese Worte«, erwidert sein Gefährte. »Aber je weniger von denen in unseren Landstrichen leben, desto besser. «
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    Kiddusch ha-Schem, wörtlich: Die Heiligung des Namens (Gottes) ist eine jüdische Form des Märtyrertods, mit der sich schon Kämpfer der Gefangenschaft entzogen, als Israel noch ein antiker Staat war und Krieg gegen seine Feinde führte. Im Mittelalter entzogen sich fromme Juden der Zwangstaufe durch den Selbstmord und nahmen ihre Familienmitglieder mit in den Tod. (Im ersten Band erfuhren wir von einem solchen Vorgang, als die Kreuzritter Mainz überrannten und gegen die Juden vorgingen.) Das ist die Tradition des Kiddusch ha-Schem. 
     Sie war keine Seltenheit bei den zum Militärdienst gepressten Kindern! Man muss sich die Tiefe ihres körperlichen und seelischen Elends und ihre völlige Verlassenheit vorstellen – Kinder, die rituellen Selbstmord vollführen ...


    Überhaupt hielt der Tod in den jüdischen Dörfern des russischen »Ghettostreifens« reiche Ernte.


    Die Menschen starben an Hunger und an Seuchen, und immer wieder, besonders an hohen Feiertagen, zogen die Bewohner der christlichen Nachbargemeinden in unmittelbarer Nähe des Siedlungsstreifens los, um die Häuser der »Gottesmörder« in Brand zu stecken, um sie zu foltern und zu ermorden – Pogrome, die an Grausamkeit den Vorgängen gleich waren, wie sie Rabbi Nathan Hanover in seiner Schrift »Abgrund derVerzweiflung« von der Ukraine geschildert hatte.


    Die Obrigkeit sieht weg bei solchen Geschehnissen, falls sie nicht sogar noch Öl ins Feuer gießt – sind diese Ausschreitungen doch ein Ventil für die sozialen Spannungen innerhalb des russischen Reiches, in dem sich Arm und Reich in tiefem Gegensatz gegenüberstanden. Wenn die armen Leute also die Schuld an ihrem Elend den Juden gaben anstelle der allgemeinen gesellschaftlichen Verhältnisse, und ihr Mütchen kühlten, indem sie die vermeintlichen Verursacher ihrer Nöte totschlugen, so sollte das den Regierenden nur recht sein.


    Die russische Bevölkerung auf dem Land lebt in extremer Armut und Unwissenheit. Erst im Jahr 1861 schafft das Zarenreich – als letztes Land Europas – die Leibeigenschaft ab, was aber keine wesentliche Verbesserung für die Bauern darstellte, da das Land weiter dem Grundherren gehörte.


    So gebiert Not Gewalt ...
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    Die Lösung: Fort aus Europa!


     



    Im Jahr 1855 stirbt Zar Nikolaus I. Es ist sein Nachfolger Alexander II. der immerhin in Russland die Leibeigenschaft abschafft und versucht, einen insgesamt etwas gemäßigteren Kurs im Lande zu steuern. Für die Juden allerdings ändert sich unter seiner Herrschaft kaum etwas.


    Als er im Jahr 1881 einem Attentat zum Opfer fällt, bricht – von oben geschickt gesteuert – der volle Hass der Bevölkerung über die Juden herein. Man hält sie für die Hintermänner dieser Tat.


    Zar Alexander III., der Sohn des Ermordeten, gebietet diesen Exzessen keinen Einhalt. Im Gegenteil, er lässt es zu, dass die Behörden den Pogromen Vorschub leisten. So findet das Volk einmal wieder einen bequemen Sündenbock!


    Im ersten Jahr seiner Regierung erneuert und verschärft der Herrscher noch einmal die »Judengesetze« Zar Niklolaus I. Der zügellose Mob sieht sich so in seinen Untaten bestätigt und macht weiter.


    Für viele der im »russischen Ghetto« Gefangenen gibt es nur noch einen einzigen Ausweg: die Flucht Richtung Westen. Aber Auswandern bedeutet nicht nur, alles aufgeben, was einem trotz Schrecken vielleicht lieb und teuer ist, weil es nun einmal Heimat darstellt – es ist auch mit Kosten verbunden. Der Verkauf der paar armseligen Besitztümer, falls sie denn überhaupt jemand haben will und man nicht alles stehen und liegen lassen muss, so wie es ist, bringt allenfalls das Reisegeld über die russisch-polnische Grenze hinaus bis nach Deutschland ein. Und dann? Dortbleiben oder weiterziehen?


    Der Tatsache, dass es für viele Auswanderer nicht weiter reicht als bis Deutschland, verdankt, wie erwähnt, Berlin sein überfülltes »Scheunenviertel«. Und das nun wieder liefert den deutschen Mitbürgern ein ganz bestimmtes Bild des Juden: des Ostjuden nämlich, eines armen Schluckers in der veralteten Tracht der Strenggläubigen, Jiddisch »mauschelnd«, ungewohnt laut, temperamentvoll und exotisch sprechend 
     und agierend. Fremd. Befremdend. »Aufdringlich«. Und damit einen kräftigen Schub in Richtung Judenfeindlichkeit vermittelnd.


    Denn oft gehen sie ja eben nicht wieder weg! Sie bleiben, nicht weil sie es so schön und anheimelnd im Scheunenviertel mit seinen dreckigen Straßen, seinen bröckelnden Fassaden und stinkenden Hinterhöfen finden. Sie bleiben, weil sie nicht wegkönnen. Keine Mittel, keiner, der sie hier herausholt.


    Und den einen Trost haben sie zumindest; man ist unter sich. In drangvoller Enge, gewiss. Aber im Vertrauten. Man spricht die gleiche Sprache, betet die gleichen Gebete.


    Die »Blicke« der jüdisch-russischen Emigranten gehen in zwei Richtungen. Die eine, auf die wir später zu sprechen kommen werden, zielt nach Nahost, nach Palästina.


    Die zweite hat ihr Ziel ebenfalls außerhalb Europas. Es soll, wie schon erwähnt, weit über den Großen Teich gehen: nach Amerika.


     



    Die großen Schiffsagenturen wie der Norddeutsche Lloyd sind dabei, sich auf eine neue Zielgruppe von Passagieren einzurichten. Eine Zielgruppe, bei der es nicht darum geht, bei der Überquerung des Atlantiks Luxus anzubieten. Ganz im Gegenteil. Für sie muss es billig sein! Und darum gilt halt die Losung: Die Masse macht’s!


    Seit Mitte des Jahrhunderts sind die Segelschiffe, mit denen man von Europa nach Nordamerika sechzig Tage oder mehr unterwegs ist, fast gänzlich aus dem Verkehr verschwunden. Sie sind nicht mehr lukrativ. Die Dampfschiffe schaffen es in dreißig Tagen und trotzen Wind und Wetter.


    Allerdings nehmen die Maschinen, der Kessel und Heizmaterial viel Raum ein.Was unter Deck frei bleibt, muss intensiv genutzt werden - und was bot sich da wohl besser an als Menschen, von denen man jeweils eine Passage kassieren konnte und die sich mit schlimmsten äußeren Bedingungen zufriedengeben mussten?


    Um möglichst viel von diesem menschlichen »Transportgut« unterzubringen, richtet man sogenannte Zwischendecks ein, Räume, die einzig mit metallenen Etagenbetten (ohne Decken) ausgestattet sind; der einzelne Verschlag, der oft von zwei Passagieren geteilt wird, ist im Durchschnitt 1,80 Meter lang und 50 Zentimeter breit. Am besten schlief man wahrscheinlich »Kopf zu Fuß«. Und das dreißig Tage lang.


    Gegessen – häufig auch selbst gekocht! – wird in diesen »Schlafräumen«. Von den sanitären Verhältnissen wollen wir lieber ganz schweigen.


    Anders sieht es natürlich in der Ersten und Zweiten Klasse aus. Aber was die Zwischendecks angeht: Nun, an »Komfort« liegen diese nur ein Quäntchen über dem der Sklavenschiffe, die noch hundert Jahre zuvor die »schwarze Fracht« von Afrika nach Amerika brachten. Mit dem Unterschied jedoch, dass man hier freiwillig zu Schiff geht – und auch noch dafür zahlt ...


    Mit Verwunderung zunächst, dann mit hoffnungsvoller Aufregung bemerken die Bewohner der jüdischen Siedlungen Russlands bunte Aushänge an der Tür des Gemeindehauses und an den Bäumen rings um den Teich. Die Schiffsagenturen werben für »Das Neue Leben in der Neuen Welt«.


    Mit offenen Armen, so heißt es, nimmt das Land, das die Ankömmlinge mit der Freiheitsstatue begrüßt, jeden auf. Alle haben die gleichen Rechte, es gibt keine Zurücksetzung, keine Verachtung und Demütigung mehr, und Arbeit ist für alle da. Amerika braucht jede Hand!


    Man muss nur seine Schiffspassage aufbringen können ...
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    Ein Brief ins Berliner Scheunenviertel.


    Liebste Dawja, meine gute Frau!


    Ich hoffe, dieser Brief erreicht Dich bei guter Gesundheit, und auch die Kinder sind wohlauf.


    Die Postkarte nach meiner Ankunft in den Staaten sollte ja nur das Lebenszeichen sein, das Zeichen, dass ich es geschafft hatte. Ganz schnell wollte ich mich wieder melden. Sobald ich eine feste Anstellung gefunden hätte und ausrechnen könnte, wann ich Eure Schiffsbilletts schicken würde.


    Aber so einfach war das nicht. Es heißt zwar, in New York liegt das Geld auf der Straße und man muss sich nur bücken, um es aufzuheben, aber offenbar war mein Rücken nicht dazu geschaffen, mich im rechten Moment zu bücken.


    Das ist der Grund, warum ich Dir so lange nicht geschrieben habe. Weil zunächst gar nichts ging.


    Es gibt in dem großen New York einen Stadtteil, der Lower East Side heißt. Es ist keine schöne Gegend. Enge Straßen, hohe Mietshäuser, dunkle Räume. Ähnlich wie im Scheunenviertel. Aber hier wie dort findet ein Neuankömmling andere Juden vor, die ihm weiterhelfen, soweit es denn möglich ist für sie, und die sich um einen kümmern. Und es gibt Synagogen und ein Tauchbad!


    Zuerst habe ich jede Nacht in einem anderen Obdachlosenasyl geschlafen, hab mich in Suppenküchen ernährt, und vor allem hab ich nach einer Arbeit gesucht. Ich habe den Bürgersteig vor einem Hotel gekehrt und war Laufbursche bei einem Kaufmann, ich bin durch die Straßen gezogen und habe alte Kleider für einen Lumpenhändler aufgekauft und vieles mehr – und musste mir jede Woche eine neue Beschäftigung suchen, denn weil ich am Sabbat nicht zur Arbeit erschienen bin, hat man mich jeden Montag gefeuert. Für unsere Traditionen hatten meine Bosse, wie man die Chefs hier nennt, kein Verständnis.


    Endlich habe ich in einem jüdischen Unternehmen eine Anstellung gefunden, erst als Bote, dann als Aushilfe in einem Kontor, und nun sitze ich hinter einem Pult und mache Buchführung, denn gottlob kann ich ja gut rechnen. Eine feste Anstellung, nicht nur für eine Woche!


    Und damit, liebe Dawja, wird alles gut. Ich habe eine kleine Wohnung gemietet, zwei Zimmer nur für uns sechs, aber wir müssen eben zusammenrücken.


    Mit diesem Brief sende ich nunmehr die Schiffskarten für Euch alle sowie ein bisschen Geld postlagernd nach Hamburg. Ihr müsst zusehen, dass Ihr rechtzeitig dort seid, um Euer Schiff zu erreichen. Es heißt »Columbia«.


    Dies ist also das letzte Mal, dass ich Euch einen Brief über den Großen Teich schicke, einen Brief auf Jiddisch und in hebräischen Lettern, denn, meine liebe Frau, wir müssen uns ganz und gar umstellen.


    Ich hoffe, Du hast die Zeit genutzt und fleißig Englisch gelernt. Das wirst Du brauchen, so wie es mir von Nutzen war.


    Es gibt hier zwar viele andere Familien unseres Glaubens, die noch Jiddisch sprechen so wie wir, aber ohne Englisch kommt man nicht weiter.


    Nun noch ein paar Hinweise für Eure Reise. Ich rate Dir, das bisschen Hausrat, Bettzeug und Kleidung zurückzulassen und nur Deine Nähmaschine für den Hausgebrauch mitzunehmen. Als Schneiderin in einer Fabrik kannst Du hier bestimmt Geld verdienen, das machen viele Frauen. Nur zu Hause bleiben und die Kinder versorgen, das wird nicht gehen. Du musst mithelfen für unseren Unterhalt.


    Die Reise im Zwischendeck – etwas Besseres konnte ich für Euch nicht leisten – ist alles andere als angenehm, aber der Gedanke an unser Wiedersehen in einem freien Land wird helfen, sie zu überstehen. Sieh zu, dass Du viele unverderbliche Lebensmittel mitnimmst, denn Ihr werdet Euch auf der Reise selbst versorgen müssen. Wenn Ihr auf dem Schiff Essen kaufen wollt, so gibt es da nichts Koscheres. Man kann übrigens auf dem Zwischendeck auch kochen. Vielleicht tust Du Dich mit anderen jüdischen Familienmüttern zusammen.


    Wenn Ihr dann ankommt, so gibt es den großen Moment, wenn die Freiheitsstatue am Horizont auftaucht. Das ist ein überlebensgroßes Frauenzimmer, das den Arm hochstreckt mit einer Fackel und die Ankömmlinge willkommen heißt. Die meisten Auswanderer weinen und beten und jubeln da, wenn sie diese Statue sehen.


    Aber Ihr könnt nicht gleich ans Festland gehen, sondern werdet auf einer Insel ausgeladen, die Ellis Island heißt. Dort ist die Einwanderungsbehörde.


    Jeder wird da genauestens befragt. Sie wollen wissen, ob Ihr gesund seid, ob Ihr schon Englisch könnt, wie es mit Lesen und Schreiben steht und vor allem, ob jemand da ist, der für Euch sorgt.


    Da könnt Ihr dann ganz beruhigt sein, denn ich werde schon vorher meinen Namen und meinen Beruf angegeben haben, sodass alles in Ordnung ist. Und wenn sie dann noch erfahren, dass Du und unsere Älteste, dass Ihr geschickte Schneiderinnen seid – die eigene Nähmaschine, die Ihr mitbringt, wird das unterstreichen –, werden sie Euch mit Freuden einlassen, und ich werde am Kai auf Euch warten.


    Aber erschreckt Euch nicht, wenn Ihr mich seht, denn ich werde keinen Kaftan mehr tragen, sondern einen Anzug, und meinen Bart habe ich mir auch abnehmen lassen. Das hat aber nur zu bedeuten, dass ich mich der amerikanischen Geschäftswelt angepasst habe, wie man es halt muss. In meinem Herzen bin ich weiter der fromme Jude, der ich immer war.


    Ich umarme und küsse Dich, liebe Dawja, und grüße bitte die Kinder von mir. Der Ewige, unser Gott, beschütze Dich! Auf ein baldiges Wiedersehen.


    Euer Ehemann und Vater Nathan
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    Gegen Ende des 19. Jahrhunderts haben fast zwei Millionen Juden Osteuropa verlassen – meist mit der Zwischenstation Deutschland – und Fuß gefasst in den Vereinigten Staaten. Die amerikanische Verfassung sichert ihnen die gleichen Rechte zu wie allen anderen Bürgern des Landes. Sie sind frei, und in ihren Händen liegt es, diese Freiheit zu nutzen, und die Chancen für einen sozialen Aufstieg sind groß.


    Heute ist die jüdische Gemeinde Amerikas mit sechs Millionen Mitgliedern die größte derWelt.
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    ERINNERN WIR UNS an die Legende vom Ewigen Juden zu Beginn des Buches. Wie er durch die Welt wandert, ruhelos, unsterblich und verfemt, er, der »Verräter« an Christus, der Heimatlose, der von jeder Schwelle, wo er rasten möchte, zurückgewiesen wird ...


    Nun, auf die Dauer fällt es den ewig Gestrigen, den Hasspredigern und engstirnigen Kleinbürgern schwer, die Legende vom Ewigen Juden in ihrer ganzen Düsternis aufrechtzuerhalten.


    »Der Jude« fällt mehr und mehr aus dem von seinen »Mitbürgern« gesteckten Rahmen. Er macht das Bild zunichte, das man seit Jahrhunderten von ihm hat. Er richtet seinen gebeugten Rücken auf und beginnt darauf zu bestehen, dass er Mensch neben anderen Menschen sein will, und nicht mehr Mensch zweiter Klasse.


    Da müssen andere Geschichten her, um zu begründen, woher Hass und Misstrauen gegen sie, die Anderen, kommen. Nun ist es nicht mehr ihr Glaube, wie wir gehört haben. Es ist ihre Rasse, die sie ausgrenzt. Und Rasse ist ein Verhängnis, gegen das man nun einmal nicht ankann.


    Aber auch diesem Mythos sind Grenzen gesetzt. Und überall in Europa, wo man Juden vorurteilsfrei begegnet, wo man ihnen die Rechte gewährt, die anderen ebenfalls zugestanden werden, geschieht das »Wunder«: Den Nationen wird die ganze Flut jüdischer Intelligenz, Gewandtheit, Sensibilität und Kreativität geschenkt – wir haben es am Beispiel des deutschsprachigen Raums gesehen. Wie aus einem Füllhorn strömt Prosperität aus der Gabe der Anerkennung. Und nur allzu willig sind die vormals Verfemten häufig bereit, alles abzulegen, was seit Jahrhunderten das Ihrige war und sich in demVolk, in dem sie leben, völlig einzugliedern.


    Das erregt neue Irritation.


    Es bedarf nur eines geringfügigen Anlasses und das Übel erhebt aufs Neue sein Haupt.
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    Das aufgeklärte Frankreich


     



    Wie wir wissen, haben die Juden in Frankreich bereits im Gefolge der umwälzenden Ereignisse von 1789 die volle Gleichberechtigung erlangt. Die Französische Revolution gibt ihnen alle Rechte und Pflichten eines Staatsbürgers und dabei bleibt es auch bei den wechselvollen Geschehnissen der Folgezeit. So sind die Juden Frankreichs – eine verhältnismäßig kleine Community von zirka achtzigtausend Personen bei einer Gesamtbevölkerung von 39 Millionen Franzosen – mit Hingabe französische Staatsbürger. Nirgendwo in Europa, so scheint es, kann ein Jude so ungehemmt gleichzeitig beides sein: Bürger des Landes, in dem er lebt, und bekennender Glaubender des Alten Bundes.


    So nimmt es nicht Wunder, dass hier wie in kaum einem anderen Land die Assimilation sehr früh und sehr einschneidend stattfindet. Juden sind Richter und Anwälte, Staatsbeamte, Gelehrte, Künstler, Wirtschaftsmagnaten. Und auch die Armee steht offen für eine Karriere bis in die höchsten Offiziersstellen.


    Alles scheint eitel Harmonie zu sein.


    Umso befremdlicher nimmt es sich aus, als 1886 das Buch eines gewissen Edouard Drumont erscheint, mit dem Titel »La France juive« (Das jüdische Frankreich). Entsprechend ähnlichen Veröffentlichungen in Deutschland wird ein angeblich uralter Konflikt zwischen »Semiten« und »Ariern« aufgebaut und die »verderbliche Rolle« des »jüdischen Kapitals« angeprangert, das Frankreich zugrunde richten würde. Drumont fordert geradezu, allen jüdischen Besitz zu enteignen und in der französischen Gesellschaft neu zu verteilen!


    Provokationen dieser Art kommen immer gut an bei den Leuten, die nichts haben und sich von solchen Umverteilungen einen Ausweg aus ihren Problemen erhoffen.


    Das Buch wird in hoher Auflage verkauft. Auf einmal ist Antisemitismus in Frankreich eine angesagte Geisteshaltung. Vor allem die katholische, 
     konservative Geistlichkeit schürt das Feuer. Man gründet eine »Christlich-demokratische Bewegung« mit antijüdischen Tendenzen. Aber weiter geschieht zunächst nichts.


    Es sieht so aus, als hätte sich die Lage wieder beruhigt.


    Bis zum Jahre 1894 ...


     



     



    Die »Liste des Verrats«


     



    Madame Bastian ist Putzfrau im deutschen Konsulat in Paris, aber sie ist auch ein bisschen mehr. Sie ist nämlich vom Geheimdienst beauftragt, bei den »Boches« (wie man die Deutschen verächtlich nennt) zu schnüffeln.


    Die Niederlage gegen die Deutschen im Krieg von 1870/71 und die anmaßende Krönung des deutschen Kaisers im französischen Versailles sind zwar über zwanzig Jahre her, aber man liebt sie nicht, die ehemaligen Feinde, und betrachtet sie immer noch mit Misstrauen.


    Madame Bastian putzt also im Büro des deutschen Militärattachés und durchwühlt, wie immer, den Inhalt des Papierkorbs, bevor sie ihn entsorgt. Ihr fällt ein dünnes Blatt in die Hände, mehrfach zerrissen, ohne Datum und Namen. Handschriftlich. Offenbar ein Begleitschreiben. Denn darin wird dem Attaché die Übergabe folgender Dokumente angezeigt: Schießvorschrift der französischen Feldartillerie  – Aufbau und Funktion eines neuen 120-mm-Geschützes – französische Truppenpositionen – Pläne zum Überfall auf die Insel Madagaskar durch die Armee Frankreichs.


    Madame Bastian kriegt rote Ohren. Wenn das kein Fund ist! Sie hat einen Haupttreffer gelandet und kann einer Belobigung sicher sein.


    Fragt sich nun nur noch, von wem der deutsche Militärattché diese Informationen erhalten hat. Wer ist derVerräter?


    Aber da ist man ganz schnell bei der Hand.


    Ein Generalstabsoffizier, der Artilleriehauptmann Alfred Dreyfus, soll der Urheber des Papiers sein und also Landesverrat begangen haben. Ein Grafologe, ein Sachverständiger für Handschriften, erklärt, dass der bewusste Brief – freilich mit verstellten Schriftzügen – von Dreyfus verfasst sein soll. Er wird verhaftet und angeklagt.


    Was schwerer als jedes grafologische Gutachten ins Gewicht fällt: Die Familie des jungen Hauptmanns stammt aus dem Elsass, also ist Dreyfus ja vielleicht ein verkappter »Deutscher«?


    Schlimmer noch:


    Ein Sekretär im Geheimdienst des Außenministeriums hält in seinen Aufzeichnungen über den Hauptmann Folgendes fest:


    »Der des Landesverrats beschuldigte Offizier hat sich (...) mit seiner indiskreten Neugier, seiner Geheimnistuerei und endlich mit seinem unaufrichtigen, arroganten Charakter, in dem man den ganzen Stolz und die ganze Niedertracht seiner Rasse erkennt, schon lange verdächtig gemacht.«


    Was Dreyfus’ Charakter angeht, so bescheinigen ihm andere Zeitgenossen ganz andere Eigenschaften. Er wird allgemein als zurückhaltend, reserviert, in sich gekehrt, ja, hölzern beschrieben – einer der Gründe, warum er sich auch nie so glühend und pathetisch selbst verteidigt, wie man es vielleicht erwartet, weshalb auch die Sympathien der Gutwilligen in diesem Fall sich oft in Grenzen halten. Er ist kein Held. Er taugt nicht einmal als Märtyrer.


    Was er aber auf alle Fälle ist – und damit ist er einzig im französischen Generalstab: Er ist »von anderer Rasse«. Er ist Jude.


     



     



    Von vornherein verurteilt


     



    Der Prozess wegen Landesverrats, den man ihm macht, ist einer der großen Skandale in der Geschichte des Gerichtswesens.


    Denn bei derVerurteilung handelt es sich nicht etwa um einen bedauerlichen 
     Justizirrtum: Alle Prozessbeteiligten wissen ganz genau, dass Dreyfus unschuldig ist!


    Längst haben andere Sachverständige widerlegt, dass das Schriftstück von der Hand des Angeklagten stammt. Man kennt sogar den Namen des eigentlichen Spions. Und natürlich wissen die Deutschen ganz genau, welcher Offizier ihnen wirklich die Informationen geliefert hat – aber warum sollten sie für Dreyfus etwas unternehmen? Er ist ja »nur ein Jud«. Die französische Spionageabwehr fälscht weiterhin fleißig Dokumente, die Dreyfus’ Schuld beweisen sollen; aber die werden dem Gericht nicht einmal zur Prüfung ausgehändigt, nur verlesen. Militärische Geheimhaltung!


    Die reaktionäre Presse schießt sich ein. Man eröffnet eine wilde Kampagne – aber nicht nur gegen den angeblichen Verräter, sondern gegen die jüdische Minderheit generell. Es handelte sich um eine jüdische Verschwörung gegen Frankreich, wird behauptet. Und der Mob, die aufgewiegelte Volksmenge, ist nur allzu bereit, das zu glauben.


    Natürlich sind nicht alle Franzosen so engstirnig; vor allem die Intellektuellen, Schriftsteller, Künstler und viele Journalisten durchschauen die üble Komödie und äußern sich empört darüber. So nennt ein Prozessbeobachter die Anklage »ein Gemisch aus ( ...) manipulierten Dokumenten, verbogenen Zeugenaussagen, törichtem und erlogenem Kitsch und willkürlich zusammengeklebten Papierschnipseln, in die man ... alles hineinlesen konnte, was man nur möchte«.


    Aber das kümmert weder die Militärs noch das Tribunal.


    Immer wieder beteuert der Hauptmann seine Unschuld. Dass er es nicht leidenschaftlich tut, sondern mit sachlicher Ruhe, weil er einfach nicht glauben kann, dass so eine absurde Beschuldigung für bare Münze genommen wird, macht ihn vollends verdächtig in den Augen der »Öffentlichkeit«.


    Am 22. Dezember, gerade einmal zwei Monate nach der Anklageerhebung, spricht ein Militärgericht Alfred Dreyfus des Landesverrats 
     für schuldig. Die Strafe: öffentliche Degradierung und Deportation mit lebenslanger Haft.


    Degradierung, das bedeutet, dass dem Verurteilten der militärische Rang in Unehren aberkannt wird.


    Die entwürdigende Szene ist oft beschrieben worden.
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    Die Verachsung.


    Es ist ein eisiger Morgen, dieser 5. Januar 1895. Der Hof der École Militaire, der Militärakademie, ein quadratischer Platz, wird flankiert von Abteilungen aller in der Stadt stationierten Regimenter. Sie stehen in Habachtstellung, das Gewehr bei Fuß.


    Außerhalb des Hofs aber drängt sich das Volk von Paris, das dem Schauspiel beiwohnen will.


    Alfred Dreyfus wird herausgeführt. Atemloses Schweigen der Menge.


    Dann ein dumpfer Trommelwirbel, anschwellend. Ein riesenhafter Feldwebel der republikanischen Garde, des Elitebataillons, tritt vor. Durch den Helm mit dem hohen Federbusch wirkt er noch gewaltiger. Er tritt auf Dreyfus zu und reißt ihm die Rangabzeichen ab, Schulterstücke, Knöpfe und Tressen. Dann fordert er den Degen von ihm, zerbricht ihn über dem Knie in zwei Stücke und wirft ihn zu Füßen des Verurteilten.


    Ein Aufschrei des Hasses und des Triumphes erschüttert die Luft. Die anwesenden Pariser brüllen, grölen, schütteln die Fäuste.


    Was nun folgt, nennt man die »Judasparade«, nach dem Jünger im Neuen Testament, der Jesus verraten haben soll.


    In seiner zerfetzten Uniform muss der Degradierte alle vier Seiten des Hofes abschreiten – demütigend wie ein Spießrutenlauf.


    Während dieses schrecklichen Ganges ruft der Verurteilte immer wieder laut seinen Kameraden und der Masse zu: »Ich bin unschuldig! Es lebe Frankreich!«


    Hohngelächter antwortet ihm.


    Die Menge draußen ist außer Rand und Band. Sie schreit und johlt: »Tod dem Verräter! Dreckiger Jude!«


    Als man ihn in Handschellen abführt, wirft man mit Kot nach ihm und versucht, ihn anzuspucken.


    Dreyfus ist bleich wie ein Geist, aber er bewahrt Haltung bis zuletzt.
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    Die Teufelsinsel ist die kleinste der drei Gefängnisinseln, die der Kolonie Französisch-Guayana nördlich von Brasilien vorgelagert sind. Sie führt ihren Namen zu Recht. Keine tausend Kilometer über dem Äquator, ist das Stück Erde gnadenloser Sonne ausgesetzt. Wasser ist knapp und außer ein paar Kokospalmen wächst dort nichts. Dreyfus, zu Einzelhaft verurteilt, haust in einer dreieinhalb mal dreieinhalb Meter großen Steinhütte; das Trink- und Waschwasser ist rationiert, er hat nicht einmal genug, um sich abzukühlen, wenn die Tropensonne auf das Dach seiner Behausung brennt – es wird oft bis zu vierzig Grad heiß. Er wird rund um die Uhr bewacht. Besonders folgenschwer: Es ist ihm verboten, mit seinen Wächtern auch nur ein einziges Wort zu sprechen. Die einzigen Menschen, mit denen er »kommunizieren« kann, sind der Gefängnisdirektor, wenn der auf einer Inspektionsreise vorbeikommt, und ein Arzt, der von Zeit zu Zeit einmal auftaucht und ihm Chinin gegen die Malaria bringt, die ihn auf der mückenverseuchten Insel unverzüglich gepackt hat.


    Er bekommt den gleichen Proviant wie die Soldaten, die ihn bewachen, aber keinen Wein, und muss sich seine Mahlzeiten in der aufgeheizten Hütte kochen. Das Feuerholz muss er selbst zusammensuchen bei den wenigen Ausgängen, die ihm gewährt werden – natürlich nur unter Aufsicht. Da er weder Teller noch Napf erhält, benutzt er Blechbüchsen, die er sich zurechtbiegt.


    Dreyfus darf Bücher und Schreibzeug besitzen und kann Briefe abschicken und empfangen, aber seine Post wird streng zensiert. Nachrichten 
     über das, was in der Außenwelt geschieht, werden unlesbar gemacht. Da man befürchtet, dass der Gefangene vielleicht verschlüsselt Mitteilungen über seine Haftbedingungen oder gar über Fluchtpläne in seinen Briefen »verpackt« hat, gibt man den Adressaten nur Abschriften, aus denen ganze Passagen willkürlich gestrichen sind.


    Und dann kommt es noch schlimmer.


    In einer englischen Zeitung behauptet ein Journalist, der Aufsehen um jeden Preis erregen will, Dreyfus sei geflohen – eine völlig aus den Fingern gesogene Behauptung, eine »Presse-Ente«, wie man solche Falschmeldungen heute nennt ...


    Zwar wird die Sache sogleich richtiggestellt, aber zu spät: In Frankreich kocht die Empörung hoch. Offenbar sind die Haftbedingungen des Gefangenen das reinste Zuckerschlecken!


    Nun wird er für zwei Monate jede Nacht mit Fußeisen an sein Bett gefesselt. Er ist hilflos den Moskitos und Wanderameisen ausgeliefert. An seinen Knöcheln bilden sich eiternde Wunden. Um die Hütte errichtet man zudem eine doppelte Pfahlreihe, eine Wand, die so hoch ist, dass fast kein Licht mehr ins Innere gelangen kann.


    Schlaflosigkeit, Fieber, Durchfall, infizierte Insektenstiche machen dem Mann das Leben zur Hölle.


    Er versucht trotz allem, seinen Verstand wach zu halten, indem er Englisch lernt und mathematische Berechnungen anstellt. Aber das unmenschliche Redeverbot hat Folgen. Der Arzt meldet, dass der Gefangene nur noch mit Mühe Sätze bilden könne.


    Was Dreyfus am Leben hält, ist die aberwitzige Hoffnung, dass gerade jene Männer, die ihn verurteilt haben, sich ständig bemühen, den wahren Verräter zu finden, dass ihm die Armee und die Republik Frankreich seinen guten Namen wiedergeben würden. Er ist weit davon entfernt, anzunehmen, dass eben diese Leute alles dafür tun, ihn für den Rest seines Lebens langsam verkommen zu lassen. Die Infamie des Prozesses hat er nie durchschaut.


    Und obwohl ihm ja während des schrecklichen Vorgangs seiner Degradierung der geballte antisemitische Hass der Menge entgegenschlug - niemals zieht er in Erwägung, dass seine jüdische Herkunft bei seiner Verurteilung eine Rolle gespielt haben kann ...


     



     



    Begnadigung, nicht Freispruch


     



    Während der Gefangene in seiner Hütte qualvoll dahinvegetiert, spaltet das Für und Wider um seine Verurteilung die Nation. Kirche, Armee und radikale Kreise beharren in ihrer judenfeindlichen Haltung, die Liberalen bezeichnen den so offensichtlich manipulierten Ausgang des Prozesses als eine Schande für das freiheitliche und wegen seiner Toleranz gelobte Frankreich.


    Der berühmte Romanschriftsteller Émile Zola veröffentlicht 1898 auf der Titelseite der Zeitschrift »L’Aurore« einen offenen Brief an den Präsidenten der Republik unter der Überschrift »J’accuse ...!« (Ich klage an ...!) Er fordert das Staatsoberhaupt auf, das Gerichtsverfahren neu aufzurollen und dem unschuldigen Dreyfus zu seinem Recht zu verhelfen.


    Der mutige Artikel erregt im In- und Ausland großes Aufsehen – in positiver wie in negativer Hinsicht. Der kanadische Wissenschaftler Michael R. Marrus, der sich sehr intensiv mit der Geschichte der Juden in Frankreich beschäftigt hat, schreibt darüber:


    »Unmittelbar nach der Veröffentlichung von ›J’accuse ...!‹ kam es buchstäblich in allen französischen Städten zu antijüdischen Aufständen. Nicht nur wurden jüdische Geschäfte und Wohnungen überfallen und verwüstet, sondern auch Juden auf offener Straße angegriffen. Die Polizei war offenbar entweder unfähig oder machte gemeinsame Sache mit den Aufrührern ... «


    Auch gegen Zola gibt es Androhungen von Gewalt. Er wird wegen Diffamierung des Kriegsministeriums und der Justiz vor Gericht 
     gestellt und muss schließlich nach England fliehen, um der Kerkerhaft zu entgehen.


    Es dauert sieben Jahre, bis schließlich unter dem Druck der Öffentlichkeit der Fall des Hauptmanns neu aufgerollt wird. Nach sieben Jahren Verbannung auf der Teufelsinsel unter den menschenunwürdigsten Bedingungen. Aber auch diese Verhandlung endet nicht etwa mit einem Freispruch. Man billigt dem Verurteilten lediglich »mildernde Umstände« zu (»mildernde Umstände« bei einem Fall von angeblichem Landesverrat!) und verändert das Urteil auf zehn Jahre Festungshaft.


    Landesweite Empörung bringt den Staatspräsidenten dazu, Dreyfus nahezulegen, er solle doch um eine Begnadigung ersuchen. Zermürbt und von Krankheit gezeichnet, wie er ist, gibt Alfred Dreyfus klein bei. Kein Freispruch. Eine Begnadigung.


    Erst 1906, nachdem in Frankreich die fortschrittlichen Kräfte einen Wahlsieg errangen und sich damit in der Politik ein Richtungswechsel vollzog, hebt ein Gerichtshof auch das zweite Urteil auf.


    Dreyfus wird rehabilitiert, ja, er wird wieder in die Armee aufgenommen, befördert und mit einen Orden versehen.


    Dass er, den man so tief gedemütigt und verleumdet hat, bereit ist, Ehrungen anzunehmen und jener Armee wieder beizutreten, die ihn so schmählich ausgestoßen und missachtet hat – das zeugt davon, wie sehr er »assimifiert« ist, wie sehr er sich als Franzose fühlte. Und nicht als Jude.


    Der amerikanische Schriftsteller Loius Begley hat im Jahr 2009 ein Buch geschrieben, in dem er sich sehr ausführlich mit dem Fall Dreyfus und seiner Bedeutung für die Entwicklung bestimmter geistiger Strömungen in Europa auseinandersetzt. In diesem Buch kommt Begley zu einem bemerkenswerten Schluss. Er schreibt:


    »Die Juden, die vor ihrer Emanzipation jahrhundertelang unterdrückt, gequält und verhöhnt worden waren, hatten sich in ihre neue Freiheit und die 
     Nachricht verliebt: Sie konnten so sein wie andere Menschen, wenn sie nur wollten. Wenn sie hart arbeiteten, wenn sie gute Bürger waren, würden sie die Flügel ausbreiten können. Das Versprechen war wunderbar, aber es ließ die harte Tatsache außer Acht, die in jenen Tagen wahrscheinlich nicht offensichtlich war: Die ›anderen Menschen‹ wollten nicht, dass die Juden so waren wie sie. Sie wollten die Juden aus dem Weg haben. Aber die Juden verstanden nicht, sich so klein zu machen, dass sie niemandem im Weg waren. Stattdessen klammerten sie sich an den Platz, den sie als ihren angesehen hatten: Dreyfus glaubte weiter an die Armee und seinen Offiziersrang.«
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    Ein Wiener Journalist gewinnt Erkenntnisse


     



    Dem bedrückenden Schauspiel der öffentlichen Degradierung des Hauptmanns Dreyfus im Jahr 1895 wohnt auch ein Wiener Journalist bei, der als Korrespondent für die große österreichische Zeitung »Neue Freie Presse« arbeitet. Er heißt Theodor Herzl und stammt aus einer wohlhabenden jüdischen Familie, aber die Religion seiner Väter hat in seinem Leben keine Rolle gespielt. Er ist ein überzeugter Anhänger der Assimilation, beobachtet jedoch mit wachen Sinnen die Erscheinungsformen des Antisemitismus im heimischen Österreich, die denen in Deutschland durchaus gleichen.


    Frankreich hingegen gilt für ihn als das Land des Fortschritts, der Kultur, der Zivilisation und des vollendeten Miteinander von Juden und Nichtjuden, und so hat er mit Verwunderung und Befremden das antisemitische Buch »La France juive« von Edouard Drumont gelesen, das in dem von ihm verehrten Land so viel Zuspruch gefunden hat – für ihn unverständlich.


    Herzl will eigentlich Schriftsteller werden; er hat für das Theater geschrieben und Lustspiele von ihm sind bereits in Berlin, Wien und Prag aufgeführt worden. Seit 1891 lebt er nun in Paris, berichtet nach Wien vom Geschehen aus der Seine-Metropole.


    An diesem 5. Januar 1895 erlebt er etwas Erschreckendes. Es ist zunächst nicht so sehr der abstoßende und demütigende Vorgang der »Ehrabschneidung« des Hauptmanns (er hält ihn, wie viele, zunächst für schuldig) als vielmehr die hasserfüllte antijüdische Reaktion der Menge.


    Das sind Franzosen!, sagt er sich. Angehörige des Volkes, das ich immer für seine Humanität und Weltoffenheit bewundert habe.


    Er schreibt:


    »Der Fall Dreyfus (...) enthält den Wunsch der ungeheuren Mehrheit in Frankreich, einen Juden – und in diesem einen alle Juden – zu verdammen. «


    Und Theodor Herzl sieht sich um. Wie verhalten sich andere Nationen den Juden gegenüber? Und er entdeckt überall das Gleiche: verborgenen oder offenen Antisemitismus.


    Was lange Zeit in Europa kaum zur Kenntnis genommen wurde, erregt nun ganz besonders seine Aufmerksamkeit, nämlich dass in den geschundenen und von Pogromen heimgesuchten Gebieten des Ostens sich aller Unterdrückung zum Trotz eine Bewegung entwickelt hat, die von »Selbstemanzipation der Juden als Nation« spricht. Man will dort das Gegenteil von Assimilation, Anpassung um den Preis der Selbstaufgabe. Man fordert so etwas wie eine jüdische Autonomie. Das sind neue Töne.


    Und ist es nicht bereits über zehn Jahre her, dass Edmond de Rothschild, ein Sohn des »französischen« Rothschild, nach furchtbaren Pogromen in Odessa 1882 Land in Palästina gekauft und einer Reihe von Juden aus Russland ermöglicht hat, sich dort anzusiedeln?


    Irgendwie waren diese Aktivitäten am Rande des Bewusstseins der Gebildeten geblieben. Aber für Theodor Herzl wird plötzlich die Tür zu einer neuen Erkenntnis aufgestoßen.


    Und diese Erkenntnis lautet: Die Assimilation ist gescheitert. Er spricht es laut aus:


    »Assimiliert euch, dann wird es besser werden, rief man uns mit Pathos zu. Wir haben es getan, bis auf unsre Nasen. Wir haben alle Sitten und Gebräuche nachgeahmt, wir haben unsere eigenen Sitten vergessen, unsere eigene Kultur vernachlässigt. Was hat es uns genützt? Wir sind in den Augen der Völker Juden geblieben, das heißt, nicht Bekenner des jüdischen Glaubens, sondern Söhne eines anderen Stammes.«


    Für Herzl gibt es nur eine Schlussfolgerung: Die Juden sind ein Volk wie andere Völker auch, nichts anderes. Und wie jede andere Nation brauchen sie ihren eigenen Staat.


    Zwei Extreme:


    Alfred Dreyfus: Der gepeinigte Mann mit dem unerschütterlichen 
     Glauben daran, dass die Gerechtigkeit siegen werde, der »gute Franzose«, der nichts anderes sein wollte als eben das und der den Gedanken nicht aufkommen ließ, seine Leiden könnten darauf beruhen, dass er Jude sei – und Theodor Herzl: Sein Stolz und sein Mut werfen ihn gerade auf sein Judentum zurück; ein Visionär, der die Identität des jüdischen Volkes, seine Eigenständigkeit auf den Schild hebt und seinen Kampf, wie wir sehen werden, mit allen Mitteln führt.


    Dies sind die zwei Pole, stellvertretend für die Haltung der Juden zum Ende des 19. Jahrhunderts. Pole, wie sie unterschiedlicher nicht sein können.


    Am 14. Februar 1896, ein Jahr nach der Degradierung des Hauptmanns Dreyfus, erscheint ein dünnes Bändchen, nur 86 Seiten stark, mit dem Titel »Der Judenstaat. Versuch einer modernen Lösung der Judenfrage.« Der Autor ist Theodor Herzl.


    Es ist eins jener Bücher, die gerade zur rechten Zeit erscheinen, um Geschichte zu machen.


    Die Schrift schlägt ein wie eine Bombe und begründet das, was wir heute Zionismus nennen.


    Das Wort leitet sich her von Zion.


    Zion (nachzulesen im Glossar) ist der Name eines der Hügel, auf dem Jerusalem erbaut wurde. Im Lauf der Zeit wird das Wort »Zion«, vor allem in der Dichtkunst, stellvertretend für Jerusalem gebraucht.


    In den zwei Jahrtausenden, in denen die Juden in aller Welt zerstreut waren, hielten sie, wie wir gesehen haben, an Hoffnung und Glauben fest, dass eines Tages der Messias kommen und sie zurückführen würde in die alte Heimat. Nach Erez Israel, dem Land Israel — und nach Zion.


    Das waren Träume -, Träume, die halfen, als Juden zu überleben. Aber eben nur Träume.


    Die Bewegung des Zionismus nimmt diese Träume sozusagen beim Wort und versetzt sie in die Wirklichkeit. Und Wirklichkeit – das bedeutet 
     Taten. Nicht mehr abwarten, sondern handeln, die Heimkehr nach Zion als ein Ziel auf der politischen Bühne festlegen.


    Theodor Herzl greift den Gedanken der »Selbstemanzipation« auf, aber er geht viel weiter, als man es in Russland getan hat. Viel radikaler.


    Dabei – und das verdient Aufmerksamkeit – ist es zunächst durchaus nicht nur »Erez Israel«, also Palästina, was ihm als Staatsgebiet für die Juden vorschwebt. Territorien in Argentinien oder Uruguay werden von ihm ebenfalls in Betracht gezogen.


    Schritt für Schritt, gleichzeitig mit der Hellsicht eines Visionärs und dem praktischen Verstand eines politischen Anführers, eines »Staatsmannes ohne Staat«, legt er dar, auf welche Weise die Übersiedlung der Juden aus aller Welt in ihr »Gelobtes Land« vonstatten gehen und wie das neue Staatswesen aussehen soll.


    »Man gebe uns die Souveränität eines für unsere gerechten Volksbedürfnisse genügenden Stückes der Erdoberfläche, alles andere werden wir selbst besorgen!«, ruft er aus.


    Theodor Herzl ist ein Mensch, der zwei Seiten hat.


    Auf der einen Seite ist er der Realpolitiker, der unbeirrt und mit allen Mitteln der Diplomatie sein – zunächst so utopisch anmutendes - Ziel verfolgt.


    Auf der anderen Seite ist er ein Träumer und Fantast. Seine erst im Nachlass veröffentlichten Tagebuchaufzeichnungen, die aus der Zeit vor der Niederschrift seines Buches stammen, zeigen ihn als einen Mann, der seine Vision des zu schaffende Staates mit der rauschhaften Schwärmerei eines Romanschriftstellers ausmalt. Er sieht es vor sich: Die große gemeinsame Aufgabe wird die Juden einen. Alle Merkmale, die ihnen eine antisemitische Mehrheit aufgezwungen oder angedichtet hat, werden von ihnen abfallen. Sie werden Bauern, Handwerker oder Soldaten sein, sie werden Sümpfe trockenlegen, Wüsten bewässern und Städte bauen. Ihr Land wird eine Hochburg der Toleranz sein, in der andere Religionen und andere Völker geduldet und 
     geachtet werden. Als Sprache der Nation schwebt ihm Deutsch vor, wohl, weil er meint, dass die gebildeten deutschen Juden tonangebend in diesem Lande sein werden. Seine Träume gehen so sehr ins Detail, dass er sogar die Nationalfahne mit dem Judenstern entwirft und – wie in einer historischen Saga – den Soldaten, die das Land bewachen, silberne Brustpanzer (!) anziehen will.


    Dann aber, im Buch vom »Judenstaat«, ist er klar, sachlich, hält sich an das, was er real für machbar ansieht.


    Aber natürlich (wie sollte es anders sein?) tritt er in alle Fettnäpfchen - bei den Juden!


    Da sind zunächst einmal die Strenggläubigen, die Vertreter eines konservativen, traditionellen Judentums. Ein »weltlicher« Staat, geboren aus der Anstrengung der Menschen – für die undenkbar! Das jüdische Volk, so ihre Vorstellung, wird durch den Messias erlöst, auf den alle warten und der sie dann ins Gelobte Land führt.


    Und die assimilierten Juden finden, dass Herzl ihnen mit dieser Schrift in den Rücken fällt. Da geben sie sich nun alle Mühe, ihre Umgebung vergessen zu lassen, woher sie kommen – und plötzlich vertritt dieser Mensch genau das Gegenteil, ruft wieder ins Bewusstsein, dass sie »anders« sind!


    Das alles aber rührt Herzl wenig. Unbeirrt setzt er seinen Weg fort. Nur in einem Detail lässt er sich belehren: Diejenigen, die seinen Ideen folgen, halten es für undenkbar, dass ein anderer Fleck Erde Heimstätte werden könnte als das Land der Väter, als Palästina.


    Theodor Herzl sieht das ein.


    Und an dieser Stelle drängt sich eine Frage auf, die wir schon einmal im ersten Buch der Geschichte der Juden stellten, als Der Herr Moses das Land Kanaan zugesprochen hatte: Wusste Der Herr... Und jetzt: Wusste Theodor Herzl eigentlich nicht, dass das Land schon bewohnt ist?
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    Frauenpower auf dem Kongress.


    Es ist heiß an diesen letzten Augusttagen 1897 in Basel, noch gar nichts ist vom Herbst zu spüren. Noch laufen die Damen mit Strohhut und Sonnenschirm durch die Straßen und die Herren tragen helle Anzüge.


    Ganz anders die zweihundert Frauen und Männer, die sich am 29. 08. im Saal des vornehmen Stadtcasinos versammeln. Sie kommen aus sechzehn Ländern. Die Frauen stecken in strengen hochgeschlossenen Kleidern und die bärtigen Männer (Bart ist große Mode) tragen Frack in feierlichem Schwarz. Frack und Zylinder, wie man es bei offiziellen Anlässen tut. Denn es soll nicht nur darum gehen, sich untereinander zu verständigen auf diesem Kongress, sondern auch, wahrgenommen zu werden, ein Zeichen zu setzen. Die Welt unmissverständlich darauf hinzuweisen, dass hier Menschen, die über die Jahrhunderte die »Anderen«, die minderwertigen Außenseiter waren, gerade zu neuem Selbstbewusstsein erwachen.


    Ja, es sind auch Frauen unter den Anwesenden – höchst ungewöhnlich in einer Zeit, in der Politik und Parteien ausschließlich als Männersache angesehen werden.


    Hinter dem Rednerpult an der Kopfseite des Saals hängt eine Landkarte  – die Karte von Palästina.


    Und dann betritt unterm Beifall der Delegierten dieser hochgewachsene Mann mit den leuchtenden Augen die Tribüne: Theodor Herzl. Er ist sich der Bedeutung dieser Stunde voll bewusst.


    »Meine Damen und Herren«, beginnt er seine Ansprache. »Wir sind hier zusammengekommen, um der Welt zu zeigen, dass sie fortan mit einer neuen Kraft rechnen muss – dem Zionismus. Wir wollen hier den Grundstein legen zu dem Haus, das dereinst die jüdische Nation beherbergen wird.«


    Herzls Worte sind voll glühender Begeisterung und zugleich von großer Klarheit. Er erläutert die Chancen seines Plans und weist auf die Widerstände hin.


    Aber das Fieber des Neuanfangs hat schließlich alle ergriffen. Andere Redner treten nach Herzl auf, Zurufe, Meinungen, Vorschläge schwirren durch den Saal, Pläne werden gefasst; die Gründung einer Organisation, eines zionistischen Vereins gehört dazu, und vor allem: die Stiftung eines Nationalfonds, um, nach dem Vorbild des Barons Rothschild, Land in Palästina anzukaufen.


    Aber dann kommt es zu einem Zwischenfall, mit dem niemand gerechnet hat. Reden sind genug geschwungen. Nun soll über die Vorhaben abgestimmt werden.


    Herzl tritt ans Pult und bittet um Ruhe: »Wir wollen also, dass jeder männliche Delegierte durch Erheben seiner Mitgliedskarte seine Zustimmung kundtut. Es wird ausgezählt und ... «


    Eine kraftvolle Stimme aus dem Saal unterbricht ihn – eindeutig die Stimme einer Frau. »Was meinen Sie, Herr Herzl, mit ›jeder männliche Delegierte‹? Wir, die Mitglieder des Schweizer Israelitischen Frauenvereins ›Ohave Zion‹, sind nicht hier, um wie in der orthodoxen Synagoge oben auf der Empore zu sitzen und nicht aufgerufen zu werden, um aus der Tora zu lesen! Wir wollen volle Gleichberechtigung, hier auf diesem Kongress wie später im neuen Heimland Palästina! Entweder wir haben volles Stimmrecht oder die Frauenverbände in der Schweiz, in Österreich und Deutschland entziehen der zionistischen Bewegung ihre Unterstützung!«


    Alle im Saal haben sich umgedreht nach der Sprecherin, die ihr typischer Dialekt als Schweizerin ausweist. Sie ist aufgestanden; eine große Person mit einem blonden üppigen Haarknoten; ihr Gesicht über dem Spitzenkragen ist rot vor Aufregung.


    Gemurmel und Gelächter, spöttische Ausrufe – aber sie werden übertönt vom lautstarken Beifall der Teilnehmerinnen, die nicht nur applaudieren. Einige schlagen auch mit den Händen auf den Pult, an dem sie sitzen.


    Theodor Herzl hört sich den Tumult nachdenklich an, ohne einzugreifen. Ehrlicherweise muss er sich eingestehen, dass er zu dem Zeitpunkt, als er sein Buch veröffentlichte, überhaupt nicht wusste, dass es jüdische Frauenorganisationen 
     gibt und für welche Ziele sie eintreten. Der ganze Rummel wegen »Gleichheit vor dem Gesetz« für das weibliche Geschlecht, derjetztfast überall in Europa ausgebrochen ist, hat ihn bisher eigentlich eher belustigt. Es war einfach nicht sein Thema. Dass Frauen nicht nur an den Kochtopf oder ins Kinderzimmer gehören, gut und schön – nun tritt ihm dies Phänomen in seiner eigenen Domäne entgegen.


    Er überlegt blitzschnell: Wenn sich die junge zionistische Bewegung eines nicht leisten kann, dann ist es Streit und Unfrieden gleich zu Beginn. Und schließlich werden die Frauen ja wohl mit Hand anlegen müssen bei dem neuen Staat ...


    Er zieht seinen Kneifer aus der Westentasche, setzt ihn sich auf die Nase und mustert die Sprecherin. Dann hebt er die Hand, bittet die Versammlung um Ruhe.


    »Gnädige Frau, wie ist Ihr Name, bitte?«


    »Ich bin Crescentia Spyri aus Zürich, und wenn Sie jetzt ... «


    Er unterbricht sie. » Wenn wir etwas Neues in die Welt setzen wollen, so ist es wohl nur recht und billig, dass es neu auf allen Gebieten ist. Meine Herren, ich denke, Sie stimmen mit mir überein, dass den Damen hier im Saal volles Mitspracherecht eingeräumt wird!«


    Wer wagt, einem Theodor Herzl in dieser Stunde zu widersprechen (egal was er vielleicht im Innersten denkt)?


    So haben die Frauen von Anfang an ihr Wort, mitreden zu können bei den Entscheidungen der zionistischen Weltbewegung.
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    Der Kongress – einer von vielen, die folgen werden – ist ein großer Erfolg. Voller Selbstbewusstsein schreibt Theodor Herzl unmittelbar danach in sein Tagebuch: »In Basel habe ich den Judenstaat gegründet. Wenn ich das heute laut sagte, würde mir ein universelles Gelächter antworten. Vielleicht in fünf Jahren, jedenfalls in fünfzig wird es jeder einsehen.«


     



    Doch zurück zur Frage: Was weiß Herzl über das Land seiner Träume? Kennt er die Realität gut genug?


    Seit dem 16. Jahrhunderts ist die Türkei die stärkste Macht im Mittelmeerraum. Diese Dominanz ist jetzt, im 19. Jahrhundert, im Schwinden, aber noch immer steht der größte Teil des Nahen Ostens unter türkischer Herrschaft. Palästina existiert mit diesem Namen nicht, der Landstrich wird vom osmanischen Reich als ein Teil seiner Provinz Syrien angesehen, beherrscht von einem Statthalter mit Sitz in Damaskus. In dieser Teilprovinz leben zirka fünfhunderttausend Araber, die nicht als Nation betrachtet werden, sondern als »Ureinwohner«. Sie sind Nomaden, Bauern mit unterschiedlicher Stammeszugehörigkeit, ihr Zusammenhalt besteht hauptsächlich darin, dass sie Muslime sind.


    Es ist nicht zu leugnen, dass Herzl der Gegenwart dieser Bevölkerungsgruppe wenig Beachtung schenkt. Er besucht 1898 das »Land der Verheißung«, aber auch in seinen nach seinem Tod veröffentlichten Tagebüchern finden sich nur Randbemerkungen zum Thema Palästina und seine Bewohner.


    Herzl meint, dass die Juden als »Kulturbringer« ins Land kommen würden, dass der gebildete Teil der ansässigen Bevölkerung sich schnell mit den Juden verbünden würde – und vor allem, dass es keinerlei Schwierigkeiten geben dürfte, den »Eingeborenen« ihr Land abzukaufen.


    In unseren Ohren klingt das ziemlich überheblich, aber wir dürfen nicht vergessen, dass wir uns mitten im Zeitalter des Kolonialismus befinden und dass die Idee, andere Kulturen seien als gleichwertig zu achten, erst sehr viel später entsteht. Hierin unterscheidet sich der »assimifierte Jude« Herzl nicht von seiner europäischen Umwelt.


    Man will also Land kaufen für die Neusiedler. Aber der frisch gestiftete Nationalfonds allein wird wohl nicht ausreichen.


    Sponsoren müssen her.


    
      [image: e9783641135102_i0072.jpg]

    


    Tee bei Rothschild.


    »Der Herr Baron lassen bitten!«


    Ein Diener in tressenbesetzter Livree öffnet einen der hohen Flügel einer weiß lackierten Tür, verbeugt sich leicht vor dem Eintretenden. Vorbei an den anderen Wartenden betritt Theodor Herzl das »Allerheiligste« des Palais in der Avenue Foch, das Arbeitszimmer des Barons Edmond de Rothschild.


    Als er vor ein paar Minuten seine Visitenkarte mit der Anmerkung »p.v.« (per visiter, also um einen Besuch bittend) in die silberne Schale zu den anderen Karten tat, hatte er erwartet, sich entweder zu den vielen gesellen zu müssen, die da bereits auf eine Audienz bei dem reichen Menschenfreund und Gönner hofften – Bittsteller sicherlich, aber auch Makler und Agenten von überallher, mit denen der Baron in Verbindung steht und die sein unermessliches Vermögen verwalten – oder, dass er vielleicht erst einen Termin in ein paar Tagen bekommt. Nun dies: eine Vorzugsbehandlung.


    Edmond de Rothschild ist ein Mann in den Fünfzigern; ein grauer, gut gestutzter Bart umrahmt sein markantes Gesicht. Er ist in schlichtes Schwarz gekleidet, nur die Krawattennadel mit dem funkelnden Brillanten und die üppige Uhrkette auf seiner Weste verraten seinen Wohlstand.


    Beim Eintritt von Herzl erhebt er sich hinter seinem Schreibtisch, geht auf ihn zu und streckt ihm herzlich die Hand entgegen.


    »Monsieur Herzl, ich heiße Sie willkommen! Es ist mir eine Ehre, Ihre Bekanntschaft zu machen.«


    Herzl ergreift die dargebotene Hand. »Herr Baron, Sie sind sehrgütig, mich so schnell zu empfangen!«


    »Nun, da uns das gleiche Anliegen eint und da Sie mich gewiss deswegen aufsuchen, hielt ich es für angebracht, dass wir unsere Begegnung nicht auf die lange Bank schieben. Darf ich Sie zu einer Tasse Tee einladen?«


    So viel Herzlichkeit hat der Besucher kaum erwartet. Erstaunt und stolz nimmt er die Einladung an, allerdings auf die Frage: »Welche Sorte bevorzugen 
     Sie? Chinatee, Ceylon oder vielleicht etwas Fermentiertes wie Earl Grey?«, weiß er keine Antwort. Ein bisschen verwirrt ist er schon.


    Der Gastgeber lächelt, rührt die Klingel und ordert bei dem erscheinenden Diener einen Earl Grey. Sodann nötigt er den Ankömmling zu einem zierlichen Rauchtisch in der Ecke des Arbeitszimmers und bietet eine Zigarre an.


    Während die Herren anrauchen und der Tee serviert wird, hat Herzl Gelegenheit, sich im Raum umzusehen.


    Teppiche, dicke Samtportieren, Möbel aus dunklem Mahagoni. An den Wänden ein paar Gemälde - Herzl versteht zu wenig von Kunst, um sie beurteilen zu können, aber dass bei diesem Kenner und Sammler nur erlesene Originale hängen, davon kann man ausgehen.


    Er strafft sich. Man darf sich auch nicht allzu sehr beeindrucken lassen – und wenn, sollte man es nicht zeigen. »Herr Baron!«, beginnt er. »Ich erinnere mich an Ihre großzügige Aktion vor anderthalb Jahrzehnten, als Sie den Verfolgten russischer Pogrome die Chance gaben, sich als Neusiedler in Palästina niederzulassen, indem Sie dort Land kauften und ihnen schenkten. Sie... «


    Rothschild hebt die Hand. »Monsieur Herzl! Ich habe Ihr Buch vom ›Judenstaat‹ gelesen und ich habe mir vom Zionistenkongress in Basel berichten lassen. Ich habe die Vorkommnisse mit großer Aufmerksamkeit verfolgt. Und so weiß ich denn auch, dass der Nationalfonds, den Sie eingerichtet haben, um durch Spenden Gelder für Landkäufe hereinzubekommen, bisher alles andere als ein wirtschaftlicher Erfolg war.«


    Herzl nickt betrübt. »Nicht jeder reiche Mann hat ein Herz für seine Brüder«, sagt er. »Und wenn es darum geht, das in die Tat umzusetzen, was man zunächst vollmundig versprochen hat, dann will so manch einer nichts mehr davon wissen.«


    Der Baron zieht an seiner Zigarre, einer erlesenen Havanna. »Damit sagen Sie mir nichts Neues. Nun, ich kann Ihnen zusichern, dass ich für meine Person bereit bin, weiter zu investieren – nicht nur in Landkäufe, sondern auch, 
     um den unerfahrenen Siedlern unter die Arme zu greifen beim Neustart. Es wird für viele nicht einfach werden, das wissen wir beide. Händler und einstige Geldverleiher, Rabbiner und Talmudgelehrte und was noch alles wird einwandern, nur keine Bauern, keine Handwerker, keine Leute, die eine Wüste zum Grünen bringen und einen Sumpf trockenlegen können.


    Sehen Sie, Monsieur Herzl – aber trinken Sie doch bitte Ihren Tee, bevor er kalt wird! –, ich kaufe bereits weiteres Land. Ich kaufe es von reichen arabischen Grundbesitzern, die fast alle im Ausland leben und einfach gern noch ein bisschen reicher werden wollen. Im Augenblick übersteigt das Angebot noch jede Nachfrage von jüdischer Seite, aber ich zahle gut und bin bereit, auch angeblich ›nutzlose‹ Grundstücke zu erwerben – in der Hoffnung auf die Intelligenz und den Überlebenswillen unserer jüdischen Nation, die schon etwas daraus machen wird. Aber es gibt einen Punkt, in dem ich als bloßer Finanzmann nicht weiterkomme. Und deshalb ist mir Ihre Hilfe wichtig. Ich denke, wir müssen Hand in Hand arbeiten.«


    Er streift sorgfältig die Asche von seiner Zigarre ab, schweigt.


    Herzl fühlt, wie ihm das Blut zu Kopfe steigt vor Aufregung und Stolz. Dies ist eine Sternstunde!, fühlt er. Könnte hier vielleicht ein großartiges Bündnis zustande kommen? »Was genau meinen Sie, Monsieur le Baron?«


    »Monsieur, ich rede von Politik. Wir Rothschilds sind nicht die Politiker. Wir sind nur die Leute, die hinter den Politikern stehen. Palästina befindet sich unter türkischer Verwaltung. Wie gut kennen Sie sich aus mit der Situation auf dem Schachbrett der Politik?«


    Herzl fühlt sich in seinem Element. »Oh, ich denke, ganz gut, zumindest, was die Türkei betrifft!«, erwidert er. »Wie nennen die europäischen Mächte das Land? ›Der kranke Mann am Bosporus!‹ Das osmanische Riesenreich ist zusammengeschrumpft in den letzten Jahrzehnten. Russland hat seine Zähne hineingeschlagen und ein Stück herausgerissen; die Griechen, die Serben, die Bulgaren und noch ein paar andere Nationen haben sich von der türkischen Herrschaft befreit und sind unabhängig geworden. Die Osmanen herrschen über ein Agrarland, das unberührt ist vom technischen Fortschritt. «


    Der Baron nickt. »Aber die Hofhaltung des Padischah verschlingt Unsummen und die Steuerlast für die Landeskinder ist unerträglich!«, ergänzt er. »Und weil es hinten und vorn nicht reicht, geben England und Frankreich diesem Staat große Anleihen, und auch Deutschland ist ein Anwärter — damit haben sie einen Fuß in der Tür.«


    »Sie meinen?«


    »Was Sie schon anführten, Herzl. Dies Land, die Türkei, ist schwach. Es ist eine Beute. Und zumindest drei Großmächte versuchen, ihm etwas abzukaufen oder abzujagen: Diese drei — sie werden Einfluss gewinnen auf der politischen Bühne des Nahen Ostens, glauben Sie mir. Der Judenstaat braucht Schutz und Sicherheit. Ich kann das halbe Land Palästina aufkaufen, und es wird uns nichts nützen, wenn es keine mächtigen Verbündeten gibt. Die Geschichte lehrt uns: Vertrieben ist man schnell. Vor vierzehn Jahren haben meine ersten Ankömmlinge zwei Siedlungen gegründet, die es zu bewahren gilt. Sie heißen Rischon-le-Zion und Rosch Pina. Ach ja!« (Er sieht Herzls fragend hochgezogene Brauen.) »Sie können gar kein Hebräisch, stimmt’s? Übersetzt ›Die Erste in Zion‹ und ›Der Grundstein‹. Sie sollten diese Sprache unbedingt lernen.«


    Der Blick seiner grauen Augen ist forschend. Was will er, denkt Herzl. Meine Einwanderer werden viele Sprachen sprechen, aber vor allem Deutsch. Denn von dort kommt die Elite.


    Indes fährt Rothschild fort: »Hier sehe ich vor allem Ihre nächste Aufgabe, Monsieur. Sie haben das, was man Charisma zu nennen pflegt. Was Sie bisher erreicht haben, beweist es. Seit Ihrem Buch, seit dem Kongress haben Sie, wie man sagt, das Ohr der Welt. Gehen Sie zu den Mächtigen. Gehen Sie zum deutschen Kaiser, gehen Sie nach England zum Kolonialminister. Mein Cousin Lord Nathan Mayer Rothschild, der Bruder von Lionel, Mitglied des Unterhauses, sitzt in einer Kommission für Einwanderungsfragen, er wird Ihnen beistehen. Gehen Sie auch zum türkischen Sultan. Reden Sie mit Engelszungen. Wir brauchen einen starken politischen Rückhalt.«


    Theodor Herzl schweigt. Nicht dass er sich vor so einer Aufgabe scheuen 
     würde. Er wagt sich an alles heran. Trotzdem. Er hat so einen Druck auf der Brust. Vielleicht hätte er Tee und Zigarre ausschlagen sollen. So etwas bekommt ihm nicht. Er ist nicht sehr gesund...


    »Schmeckt Ihnen die Havanna nicht?«, fragt der Baron, als er sieht, dass sein Gast die teure Rauchware beiseitelegen will.


    »Oh doch!« Herzl kann natürlich Rothschild nicht vor den Kopf stoßen und raucht brav weiter.


    Edmond de Rothschild erhebt sich. Der Besuch ist beendet.


    Er reicht dem anderen die Hand. »Sie haben mein Vertrauen, Monsieur«, sagt er. »Und meine finanzielle Unterstützung — solange Zion nicht auf eigenen Füßen stehen kann, aber ich sehe, dass es vorangeht.«


    Trotz des Drucks auf der Brust geht Theodor Herzl aus der Avenue Foch davon, als ginge er auf Wolken.


    
      [image: e9783641135102_i0073.jpg]

    


    »Ein Rahmen politischer Garantien«, das ist es, was Theodor Herzl von den Großen der Welt wünscht. Ein Rahmen, den die Zuwanderer dann ausfüllen sollten.


    Sein Plan ist es, den Sultan in Konstantinopel zu bewegen, die jüdischen Ansiedlungen in Palästina zu akzeptieren, und andererseits von den Großmächten, vor allem von England und Deutschland, eine Schutzfunktion für die Siedlungsgebiete zu erlangen.


    Herzl verhandelt mit dem Zaren von Russland in Moskau, dem türkischen Sultan in Konstantinopel, sogar mit dem Papst in Rom (schließlich das Oberhaupt einer einflussreichen Weltkirche und des Vatikanstaates), geht alle um Unterstützung für sein Projekt an. Der deutsche Kaiser Wilhelm II., ein eingefleischter Antisemit, erklärt sich merkwürdigerweise zunächst bereit, auf die Vorschläge Herzls einzugehen, weist ihn dann aber doch brüsk zurück. Am aufgeschlossensten zeigt sich zunächst England. Aber dann bietet man dem Zionistenkongress nicht Palästina, sondern ein Gebiet im afrikanischen Uganda als 
     Siedlungsraum an, aus welchen Gründen auch immer. Natürlich lehnt der jüdische Verein ab.


    Theodor Herzl ist zunehmend innerhalb der zionistischen Bewegung Anfeindungen ausgesetzt — man wirft ihm einen (berechtigten) Hang zum Alleingang vor und seine Bevorzugung der deutschen, »gebildeten« Siedler als eine Vorhut in Palästina.


    Nach Zerwürfnissen mit den Gefährten und Mitkämpfern versöhnt sich der Gründer des Judenstaats zwar wieder mit der zionistischen Bewegung, aber die Kämpfe und Rückschläge haben seine Gesundheit untergraben.


    Er ist erst 44 Jahre alt, als er am 3. Juli 1904 stirbt. Die Erfüllung seines Traums hat er nicht mehr miterlebt. Sie wird erst der Generation nach dem bevorstehenden Ersten Weltkrieg vorbehalten bleiben.


    Zu dieser seiner Todeszeit setzt, hervorgerufen durch erneute furchtbare Pogrome im zaristischen Russland, eine zweite große Einwanderungswelle nach Palästina ein.


    Im Jahr 1909 legt eine Gruppe von sechzig jüdische Familien mitten in der öden Dünenlandschaft am Mittelmeer eine Stadt an. Sie benennen diese Stadt nach einem utopischen Roman Theodor Herzls, in dem er beschreibt, wie Juden und Araber harmonisch miteinander leben.


    Das Buch heißt auf Deutsch »Altneuland«, in der hebräischen Fassung aber »Frühlingshügel«: übersetzt Tel Aviv.


    Dieser Roman endet mit den Worten: »Wenn ihr wollt, ist es kein Märchen.«
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    Neuaufteilung der Welt


     



    Der Ausspruch des großen Malers und Erfinders der Renaissance (übrigens auch Erfinder von Kriegsmaschinen!) steht als Motto über diesem Kapitel — das einen der beiden großen Rückfälle in jene Barbarei schildert, die das zwanzigste Jahrhundert beherrschen werden. Einen der beiden Weltkriege. Den Ersten.


    Zu jener Zeit haben die europäischen Großmächte die Welt — abgesehen von Fernost — weitgehend unter sich aufgeteilt. Aber niemand ist zufrieden mit dem Stück vom Kuchen, das er abbekommen hat.


    Vor allem Deutschland hat Ansprüche. Da die Einheit des Landes ja erst ein paar Jahrzehnte alt ist, konnten andere Staaten mit ihren gebündelten Kräften ganz anders zulangen, als es um die Eroberung von Kolonien ging. England vor allem. England hat den Löwenanteil. Auch Frankreich und Belgien haben sich überall in der Welt ausgebreitet. Und Deutschland? Ein paar »Schutzgebiete« auf dem schwarzen Kontinent und in der Südsee, das ist alles ...


    Man fühlt sich eingeengt in Europas Mitte, der Platz an der Sonne scheint vergeben. Und man rüstet auf — argwöhnisch beäugt von Großbritannien und dem »Erbfeind« Frankreich, dem Land, das seine Niederlage im Krieg von 1870/71 immer noch nicht verwunden hat ...


    Bündnisse werden geschmiedet, Allianzen entstehen, Mächte, die sich als Vertreter gleicher Interessen verstehen, schließen Beistandspakte ab. Zwei Blöcke haben sich herausgebildet: auf der einen Seite die »Mittelmächte« Deutschland, Österreich und Italien, verbunden mit dem Osmanischen Reich, das sich so gegen die russische Vormacht schützen will, auf der anderen Seite die sogenannte Triple-Entente: England, Frankreich, Russland.


    Im Jahr 1914 stehen sich diese Blöcke, bis an die Zähne bewaffnet, gegenüber und belauern sich gegenseitig.


    Es braucht nur noch den äußeren Anlass, einen »Grund«, der die Explosion auslöst.


    Den liefert die Ermordung des österreichischen Thronfolgers Erzherzog Franz Ferdinand in dem Russland nahestehenden Serbien durch einen Nationalisten.


    Daraufhin erklären Österreich und das deutsche Kaiserreich als Verbündete als Erstes Russland den Krieg — und damit sind zugleich England und Frankreich Kriegsgegner.


    Nach Anfangserfolgen der deutschen Armee an der Westfront gegen Frankreich (Belgien »überrennt« man, um die Franzosen von dort aus anzugreifen), Erfolgen, in denen man schon jubelnd die Beute verteilt, die man noch nicht hat, stockt der Vormarsch. Hoffnungslos festgefahren liegen sich die Heere in einem endlosen Stellungskrieg gegenüber. Hier wie dort Schützengräben – und Hunderttausende von Toten. Giftgas wird hemmungslos benutzt (wir hörten davon in Kapitel XI), nach dem deutschen Vorstoß schließlich von allen Beteiligten.


    Als die deutsche Generalität ihre Wunderwaffe, das U-Boot, zum Einsatz bringt, provoziert sie damit den Kriegseintritt Amerikas und macht die Niederlage im Westen perfekt.


    Auch an der Ostfront zeigt sich die deutsche Heeresleitung mit den Anforderungen (Ausdehnung des Frontverlaufs, Nachschubprobleme, Wintereinbruch) völlig überfordert.


    Schließlich aber ist auch Russland diesem Krieg nicht gewachsen. Die Oktoberrevolution bricht aus, und das Telegramm Lenins, des Revolutionsführers, »An Alle« führt schon 1917, ein Jahr vor dem Ende, den Frieden herbei.


    Die Kriegsbegeisterung zu Beginn aber ist, zumindest bei bestimmten Teilen des deutschen Volkes, kaum zu übertreffen — wie man heute weiß, angeheizt vor allem von der national gesinnten Presse. Es gehe um die deutsche Ehre, heißt es da. Und das Volk müsse um seine Existenz kämpfen. Um die gerechte Aufteilung der Welt ...


    Die Menschen schlucken das.


    Und ein Großteil der deutschen Juden sieht in der Teilnahme an diesem Krieg die große Chance, sich als loyale Deutsche zu profilieren, zu beweisen, dass ihre Treue zum Vaterland »über das Maß hinaus« vorhanden ist, um damit endlich als vollwertige Mitglieder der Nation akzeptiert zu werden.
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    Freiwillig.


    Hanna Goldin ist doppelt beunruhigt an diesem ersten August des Jahres 1914. Wegen des Weltgeschehens ohnehin ... Schreckliche Krisen, Mord an einem Kronprinzen, Drohungen, diplomatische Noten hin und her, soweit sie das in der Zeitung liest, wenn sie denn dazu einmal Muße hat ... Man kann nur hoffen, dass die Gegner sich doch noch friedlich einigen hier in Europa.


    Wer kann schon einen Krieg gebrauchen! Eine kleine Familie wie die Goldins ganz bestimmt nicht, Vater, Mutter, Kind — und, wovon Karl Goldin, Hannas Mann, noch keine Ahnung hat: In ein paar Monaten werden sie zu viert sein! Hanna ist wieder schwanger.


    Dass sie es bisher für sich behalten hat, dafür gibt es mehr als einen Grund.


    Einmal, Karl ist wenig zu Hause. Sein Beruf bringt es so mit sich. Er verkauft im Auftrag der Firma »Siemens und Halske« Telefone an die Großbauern und Gutsbesitzer der Umgebung, in der Magdeburger Börde, ist mit dem Rad unterwegs zu den Verwaltern auf den Höfen und Gütern. Und da er am Umsatz beteiligt ist, arbeitet er mehr, als es Hanna lieb ist. Aber das muss sein. Viel bringt die Arbeit ohnehin nicht ein.


    Und jetzt — das ist der zweite Grund ihres bisherigen Schweigens — hat Karl es offenbar mit dem Herzen! Sie hat schon eine Weile beobachtet, dass er manchmal stehen bleibt, tief Luft holt und die Hand auf die linke Seite drückt. Aber natürlich gibt er nichts zu ... Darum hat sie bisher nichts von ihrer Schwangerschaft erwähnt. Wer weiß, wie er es findet, dass sie bald noch einen Esser mehr haben in der Familie ...


    Sie hat ihn gesehen, die Extrablätter in der Hand, die von den neusten üblen Entwicklungen in Europa berichteten. Mit glühenden Augen hatte er geschwärmt, dass man notfalls mit dem Schwert in der Hand die Ehre des deutschen Volks verteidigen müsse.


    »So hat es der Kaiser ausgedrückt!«, sagte er und hielt dabei den linken Arm fest gegen den Oberkörper. Er regt sich zu sehr auf


    In der Nacht nun hatte er einen richtigen Anfall. Hanna hat ihn bewogen, endlich zu einem Arzt zu gehen.


    Nun ist er schon stundenlang weg und Hanna hat irgendwie Angst. Was machen sie da mit ihm? Es ist schon nach siebzehn Uhr ...


    Von der Straße dringt Lärm herauf. Die gellenden Stimmen der Ausrufer. Extrablatt! Extrablatt! Schon das zweite Mal heute. Was mag nun schon wieder passiert sein?


    Hanna öffnet das Fenster, beugt sich hinaus. Aber sie kann nichts verstehen. Ihr wird einmal wieder übel; in ihrem Zustand normal. Sie presst die Hände gegen den Mund, kämpft gegen das Erbrechen an, setzt sich und atmet tief durch. Die Wohnungstür klappt. Karl? Sie springt auf, vergisst ihre Übelkeit. Aber er ist es nicht. Immer noch nicht.


    Ihre zehnjährige Tochter Ilse kommt vom Spielen, und Hanna merkt schon an der Art, wie sich das Mädchen ins Schlafzimmer schleicht: Es ist einmal wieder nicht gut gegangen. Ilse ist ein wildes Kind, und ein aufgeschlagenes Knie oder eine zerrissene Schürze werden schon hin und wieder nach Haus gebracht, wenn sie mit den anderen zum Versteckspielen oder Fangen hinten bei den Schrebergärten und auf der Wiese am Bach war. Das nimmt man in Kauf. Aber immer häufiger wird sie gehänselt — vor allem, seit diese neue Familie in ihrer Nachbarschaft wohnt, deren Jungen sich nun oft in die Spiele von Ilse und ihren Freundinnen einmischen.


    Ilse steht vorm Waschtisch. Ihre Schultern beben; sie unterdrückt ein Schluchzen. Sie ist gerade dabei, sich das mit Dreck verschmierte Gesicht zu reinigen —aber das ist nicht das Schlimmste. Ihr Haar ist übersät von Kletten. Nicht nur in den Zöpfen, auch auf dem Kopf sitzt das klebrige Zeug. 
     Hanna zieht die Luft ein. Am liebsten hätte sie losgeschrien. »Was hast du denn gemacht?«, sagt sie stattdessen beherrscht, obwohl ihr schon klar ist, dass Ilse unmöglich schuld sein kann an diesem Debakel. »Wie sollen wir das jemals wieder herausbekommen, ohne mit der Schere heranzugehen? Deine schönen Haare!«


    »Ich hab das ja nicht gemacht!«, sagt Ilse kläglich und kneift die Augen zusammen, um nicht loszuheulen. »Das waren Georg und Ullrich, die neuen Jungen. Erst haben wir ganz normal Fangen mit Abschlagen gespielt. Und als ich dran war, hab ich alle Verstecke aufgespürt und war schneller als die anderen. Da haben die sich geärgert. Der eine hat mir eine Handvoll Sand ins Gesicht geschmissen und mich jüdische Dreckfresse genannt. Und ich soll gefälligst abhauen. Hab ich aber nicht gemacht. Ich spiele da immer, hab ich gesagt, genau wie die anderen, wie Marion und Annemarie und Grete. Da haben sie miteinander getuschelt und angefangen, Kletten abzurupfen. Und dann hat mich der eine von den Brüdern festgehalten und der andere ...«, sie atmet tief durch, »der andere hat das hier ... gemacht. Und sie haben gesagt: Wir hätten Christus die Dornenkrone aufgesetzt, und nun wollen sie mir die Klettenkrone aufsetzen. Mama!« Jetzt fängt sie doch an zu weinen. »Wir haben das doch nicht getan — das mit Christus?«


    Hanna hat inzwischen begonnen, vorsichtig mit der Schere die Kletten aus Ilses Locken zu entfernen. »So ein Unsinn!«, sagt sie ärgerlich. »Natürlich nicht. Das mit der Dornenkrone, das waren die Römer. Und außerdem sind wir selber ... gar keine richtigen Juden mehr. Wir gehen nicht einmal mehr in die Synagoge. Wir sind Deutsche wie alle anderen. Ach, und deine Freundinnen, die waren auch dabei? Was haben die gemacht?«


    »Die haben bloß zugeguckt«, sagt Ilse schluchzend. »Au, Mama, das tut weh!«


    »Nun halt schon still«, erwidert Hanna und denkt: Vor allem wird es schrecklich aussehen. Am besten, wir lassen ihr gleich einen »Bubikopf« schneiden ...


    Und da — endlich! — die Tür und Karl ist da!


    Er begrüßt Frau und Tochter mit einem Kuss, aber was für ein Missgeschick Ilse passiert ist, scheint er gar nicht wahrzunehmen. Sein rundes, freundliches Gesicht ist gerötet und seine Augen haben einen seltsamen Glanz. Hanna denkt zuerst, dass man ihm irgendein Medikament mit Nebenwirkungen gegeben hat. Und dann sieht sie, was Karl in der Hand hält. Es ist das Extrablatt, das da vorhin auf der Straße angekündigt wurde.


    »Hanna!«, sagt Karl Goldin feierlich, »jetzt gilt es! Hier steht es: Der Kampf um unsere Ehre und Existenz ist entbrannt! Bis zum letzten Blutstropfen! Und weißt du, was Seine Majestät der Kaiser sagt: ›Ich kenne keine Parteien mehr, ich kenne nur noch Deutsche!‹ Hanna: Eben haben wir Russland den Krieg erklärt. Die allgemeine Mobilmachung steht bevor. «


    Hanna ist kreidebleich geworden. »Also doch Krieg!«, murmelt sie und presst die Hände auf ihren schwangeren Leib. Sie wendet sich ab. »Wie war’s beim Arzt?«, fragt sie mechanisch.


    Karl macht eine ungeduldige Bewegung. »Eine Lappalie. Er hat mich abgehört und mir so ein paar Tropfen verschrieben.« Er lacht. Es klingt stolz und entschlossen. »An der Front wird es ja auch Ärzte geben.«


    »An der Front?«, fragt Hanna gedehnt. »Was meinst du damit? Du bist aus dem wehrfähigen Alter heraus, du kannst nicht einberufen werden!«


    »Hanna«, sagt Karl und fasst seine Frau bei den Händen, »ich muss mit dir sprechen. Kann Ilse mal für einen Moment allein bleiben?«


    »Aber ich hab das ganze Haar voller Kletten!«, protestiert die Tochter, und Karl sagt begütigend: »Mama kümmert sich gleich darum.« Dann entführt er Hanna ins Wohnzimmer.


    »Die Kleine erfährt es noch früh genug, dass sie ihren Vater jetzt für eine kurze Zeit entbehren muss. Hanna, ich werde mich natürlich freiwillig zu den Waffen melden.«


    Hanna Goldin sinkt auf das Sofa. Sie starrt ihren Mann fassungslos an.


    »Das... kannst du doch nicht tun!«, stammelt sie. »Du willst uns hier alleinlassen? Wovon sollen wir leben?«


    »Der Sold wird pünktlich ausgezahlt!«, belehrt sie Karl. »Und außerdem: 
     Im Herbst sind wir zurück. Dieser ganze Feldzug kann einfach nicht lange dauern.«


    Hanna sagt darauf nichts, und er fährt fort: »Sieh mal, ich bin Fachmann für Telefone, bin Elektriker! Das wird doch an der Front gebraucht, Feldtelefone müssen eingerichtet werden, endlose Kabel und Drähte verlegt — solche Fachleute sind rar! Wir können uns doch dem Vaterland nicht einfach entziehen!«


    Karl Goldin setzt sich zu ihr, legt den Arm um sie. »Liebling!«, sagt er beschwörend. »Das ist die große Stunde für das deutsche Volk — nicht nur, um gegen seine äußeren Feinde vorzugehen, sondern auch, um wirklich zu einer großen Nation zu verschmelzen! Begreifst du nicht, welche Chance sich in diesem Krieg verbirgt — auch für uns? Ich meine, für uns Juden! Endlich können wir beweisen, dass wir deutsch sind, deutsch bis ins Herz hinein, und dass wir bereit sind, unser Blut für unser Vaterland zu vergießen! Ob Arm oder Reich, ob Jude oder Nichtjude — wir sind gleich in diesem Krieg, er schweißt uns zusammen!«


    Hanna hört ihren Mann reden, aber seine hochtrabenden Worte rauschen an ihren Ohren vorbei, berühren sie nicht.


    Ihr Mann will sie verlassen, er begibt sich in Gefahr für Leib und Leben wegen dieser Chimäre »Vaterland«! Und sie wird hier allein mit dem Kind — mit den zwei Kindern — zurückbleiben, täglich zitternd, ob deren Vater nicht vielleicht schon verwundet oder tot ist ...


    »Karl, tu es nicht!«, bricht es aus ihr heraus. »Zieh nicht in den Krieg! Ich ... ich erwarte unser zweites Kind!«


    Ihr Mann sieht sie an, sprachlos für einen Moment. Dann schließt er sie noch fester in die Arme. Ihre Befürchtung, dass die Nachricht ihm missfallen würde, ist unbegründet. Im Gegenteil, er freut sich. »Hanna, das ist wundervoll! Wann ist es denn so weit?«


    »Anfang des neuen Jahres!«, murmelt sie an seiner Schulter. »Und du wirst nicht da sein!«


    Karl lacht. »Ich werde da sein, Liebes! Verlass dich drauf. Glaube mir! Wir sind zurück, bevor die erste Schneeflocke fällt!«


    Er küsst sie.


    »Ach Karl, mir ist so schwer ums Herz! In einem Krieg ... kann man fallen!«


    »Dann bekommst du eine Pension als Heldenwitwe!«


    »Mach dich nicht lustig über so etwas!«


    Karl Goldin schüttelt den Kopf. »Das tue ich doch nicht, Hanna! Ich bin sicher, ich habe einen guten Stern über mir. Und der Gott unserer Väter wird mich beschützen — für dich, für Ilse, für das Kind in dir!«


    Hanna begreift: Es hat keinen Zweck. Er wird sich nicht umstimmen lassen. Er ist fest entschlossen.


    »Wann wirst du dich melden?«, fragt sie leise.


    »Morgen natürlich. Ich werde keinen Tag länger zögern.«


    »Aber dein Herz?« (Es ist Hannas letzter verzweifelter Versuch, wenigstens den Abschied hinauszuzögern.) »Solltest du nicht noch einmal zur Untersuchung?«


    »Ach, Schatz! Wie gesagt, an der Front wird es auch Ärzte geben! Komm, pack ein paar Sachen zusammen für mich. Und wir müssen es auch Ilse sagen. Sicher wird sie stolz sein auf ihren Vater!«


    Hanna nickt. Sie fragt sich, ob die Jungen draußen ihrer Tochter weniger Kletten ins Haar werfen werden, wenn sie erfahren, dass sich ihr Vater freiwillig an die Front gemeldet hat ...


     



    Im eisigen Winter 1916, im dritten Kriegsjahr, sitzt Hanna Goldin, wie fast jeden Abend, dicht in der Nähe des Herdes, der einzigen Wärmequelle des Hauses (Brennmaterial ist knapp), und schreibt einen Feldpostbrief an ihren Mann an der Ostfront.


    Ein einziges Mal war Karl bisher auf Urlaub, hat seinen Sohn zu sehen bekommen, den kleinen Joachim. Fremd war er ihr da vorgekommen, fremd und abwesend. Und so verändert im Gesicht. Hohlwangig. Ach ja, und sein Herz ... Er hatte da so eine Medizin, deren Geruch war fürchterlich. Und Hanna merkte, dass er eigentlich keinen halben Tag ohne diese Tropfen auskam.


    Über das, was da an der Front geschah, verlor er kein Wort. Und seine Briefe, wenn sie sie dann erreichten (lange nichts, dann immer ein ganzes Bündel auf einmal), enthielten immer nur die gleichen Floskeln und Phrasen. Alles läuft gut — Grüße und Küsse.


    Und Hanna schreibt. Schreibt, wie sich die Kinder entwickeln, dass Ilse gute Schulnoten hat, dass der kleine Joachim den Keuchhusten hatte, aber nun wieder gesund ist, dass sie ihm beibringt, Papa zu sagen, und wie sehr sie sich auf den Frieden freuen, der ja bald kommen muss ... von ihren Sorgen und Nöten schreibt sie nichts, nicht vom Hunger und der Kälte, den Frostbeulen, die sie und Ilse an Händen und Füßen haben, nichts davon, dass Ilse nach wie vor von anderen Kindern schikaniert wird.


    Sie schreibt: »Ach Karl, ich habe dich so lieb. Es ist schwer, es so lange ohne dich auszuhalten, mit nichts als deinem Foto und den Gedanken an dich. Hoffentlich ist alles bald vorbei. «
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    Da weiß sie noch nicht, dass die Mitteilung des Kriegsministeriums an sie bereits unterwegs ist. Karl Goldin ist an der Ostfront gefallen ...
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    Dolchstoß


     



    »Der große Krieg der weißen Männer« hat der Schriftsteller Arnold Zweig den Ersten Weltkrieg benannt. In vier Bänden hat er anrührend und genau unterschiedliche Schicksale —vom General bis zum einfachen Soldaten — während dieser Jahre beschrieben.


    Der große Krieg der weißen Männer bringt unendliches Leid über die Völker, gleichgültig ob sie Sieger oder Besiegte sind.


    Im Vertrag von Versailles wird der Verlierer, Deutschland, bis zum Weißbluten zur Kasse gebeten. (Vielleicht war ja Versailles nicht zufällig als Ort der Kapitulation gewählt, nachdem Deutschland sich dort einst zum Kaiserreich gemacht hatte ... Damals anmaßend im Spiegelsaal des Schlosses — jetzt findet die Zeremonie in einem Eisenbahnwaggon statt!) Aber weder die deutschen Gebietsabtritte an die Siegermächte noch die Reparationen, die gewaltigen Summen, welche Deutschland an Franzosen, Engländer und Amerikaner als Kriegsentschädigung zahlen muss, machen die Gefallenen aller Länder wieder lebendig, heilen die physischen und psychischen Wunden, die der Kampf geschlagen hat, schließen die Lücken in den dezimierten und auseinandergerissenen Familien.


    So ist die Frustration des einfachen Mannes groß – und nicht nur in Deutschland. Und Frustrationen suchen nach Ventilen.


    Mühsam versuchen die Völker Europas einen Neuanfang und das ist nicht leicht mit dem Erbe des Krieges auf dem Buckel.


    In Russland verkündet Lenin den Anbruch einer neuen Ära, in der Arbeiter und Bauern zur herrschenden Klasse werden sollen und das Privateigentum an Fabriken und Großgrundbesitz abgeschafft wird. Aus dem Land wird die Sowjetunion.


    In Deutschland hat man ebenso wenig wie die Russen noch Lust auf einen Versager von Alleinherrscher und jagt den Kaiser, Wilhelm II., vom Thron. Die Novemberrevolution bricht aus. Man versucht sich nun in Demokratie – kein leichtes Unterfangen in einem Land, das so 
     schwer geschädigt ist wie dieses. In Weimar kommen Politiker zusammen und beraten eine neue Verfassung, die die demokratischen Spielregeln in Nachkriegsdeutschland begründen soll. Die Stadt, in der dies Regelwerk des politischen Zusammenlebens entstanden ist, gibt der Neuordnung den Namen: Weimarer Republik.


    Die neue Regierung tritt ein schweres Erbe an. Das Land ächzt unter den Zahlungen an die einstigen Kriegsgegner, und diese Zahlungen führen schließlich zur Inflation, zur rasend fortschreitenden Geldentwertung: Um der Staatspleite zu entgehen, lässt man immer mehr Geld drucken, das keinerlei Gegenwert auf Goldbasis hat. Die ohnehin knappen Güter des täglichen Bedarfs sind nur noch zu überteuerten Preisen zu bekommen. Am Ende reichen die Ersparnisse eines halben Lebens gerade aus, um einen Laib Brot zu kaufen.


    Aber wer hatte Schuld an der ganzen Misere, wem verdankt Deutschland den verlorenen Krieg? Wieso hatte man – wie es geschehen war — kapituliert? Schließlich hatte niemals ein feindlicher Soldat seinen Fuß auf deutschen Boden gesetzt!


    Ein gezielt gestreutes Gerücht geht um im Land: Die kämpfende Truppe ist aufgegeben worden, geschwächt von Unruhen und Aufständen in der Heimat, den revolutionären Kämpfen vom November 1918 im Hinterland. Der deutsche Soldat ist verraten und verkauft worden von den eigenen Landsleuten. Die »Front« im Landesinneren hat die Front auf den Kriegsschauplätzen verraten, gleich einem Todesstoß.


    Ein Dolchstoß in den Rücken.


    Diese »Dolchstoßlegende« (eigentlich müsste es »Dolchstoßlüge« heißen) zu glauben, ist man nur allzu bereit. Es ist immer beruhigend, einen Schuldigen zu finden, auf den man seine Wut und Aggressionen richten kann.


    Aber wer sind die Verräter?


    Da kann man auf alte Muster zurückgreifen. Es sind die »Roten«, also Kommunisten und Sozialdemokraten, die »Novemberverbrecher« 
     - und es sind, wie sollte es anders sein, die Juden. Denn die Juden sind angeblich Teil einer internationalen Verschwörung gegen das Deutschtum.


    Wie wir gesehen haben: Mochten sie auch deutscher als deutsch sein, sie blieben die »anderen«. Und die Saat des Hasses geht üppig auf.
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    Walther Rathenau.


    Das Wetter am 22. Juni 1922 ist zwar trübe, aber trotzdem angenehm mild. So bittet Reichsaußenminister Walther Rathenau seinen Chauffeur, das Verdeck des Morris zurückzuklappen. Er fährt gern im offenen Wagen, obwohl Freunde und Mitarbeiter ihn immer wieder warnen: Die Zeiten sind unsicher und in den letzten Monaten hat es immer wieder Anschläge auf prominente Politiker gegeben.


    Und prominent ist Walther Rathenau in hohem Maße. Er ist, von seinem Regierungsamt einmal abgesehen, ein bedeutender Industrieller, Inhaber der Firma AEG (Allgemeine Elektrizitätsgesellschaft), hat während des Krieges maßgeblich die Rohstoffversorgung für die Rüstung geregelt, danach den Rapallo-Vertrag ausgehandelt, in dem sich Deutschland mit der jungen Sowjetunion (auf deren Betreiben hin!) einigt, auf Kriegsentschädigungen zu verzichten und stattdessen gleichberechtigt miteinander Handel zu treiben, und ist nun zuständig für die Erfüllung der Verträge von Versailles. Und wegen Letzterem macht man ihn verantwortlich für die schwierige Lage im Land.


    An diesem Vormittag führt ihn der Weg von seiner Villa im vornehmen Berliner Vorort Grunewald zu seiner Arbeitsstätte, zum Auswärtigen Amt in der Wilhelmstraße.


    Rathenau lehnt sich zurück, atmet tief die klare Luft. Es hat in der Nacht geregnet und die Linden der Königsallee beginnen gerade zu blühen. Rathenau ist ein Mensch, der empfänglich ist für alles Schöne, er liebt die Natur so wie die Kunst, hat sich selbst auch als Schriftsteller betätigt — ein vielseitig begabter Mann.


    Sein Chauffeur wirft besorgte Blicke in den Rückspiegel. Aus der Taubertstraße ist ein anderes Fahrzeug aufgetaucht und fährt nun ziemlich dicht hinter dem Morris her. Dem Fahrer gefällt das nicht. Es ist kaum Verkehr um diese Zeit in der Königsallee. Warum klebt ihm dieser Wagen so an den Fersen?


    Er dreht sich halb um zum Fond. »Herr Minister, ich glaube, wir werden verfolgt!«


    Rathenau zuckt die Achseln. »Fahren Sie einfach langsamer, damit der andere überholen kann! Sie werden sehen, dann sind wir ihn los.«


    Aber das bringt nichts. Das Auto drosselt sein Tempo ebenfalls, bleibt hinter ihnen.


    Rathenaus Chauffeur kann die Insassen genau sehen: Es sind drei junge Männer. Einer sitzt am Steuer, zwei hinten. Ihre Gesichter sind verschlossen.


    Und ausgerechnet in Höhe der Erdener Straße, dort wo die Königsallee eine S-Kurve bildet, setzt der andere Wagen zum Überholen an. Der Fahrer flucht. Was für ein törichtes Manöver an so unübersichtlicher Stelle!


    Dann vergeht ihm das Fluchen.


    Sie fahren Seite an Seite. Aus dem offenen Fenster des anderen Wagens ragt plötzlich der Lauf einer Maschinenpistole. Eine Feuergarbe!


    Und während er in Panik auf die Bremse tritt, zerfetzt ihm das nun folgende Geräusch einer Explosion fast das Trommelfell. Er duckt sich. Reifen quietschen. Das andere Auto stiebt davon.


    Vorsichtig richtet sich der Fahrer auf. Aus dem Fond des Wagens kein Laut. Kaum wagt er sich umzudrehen. Tut es dann doch.


    Reichsaußenminister Walther Rathenau lehnt blutüberströmt in den Lederpolstern.


    Er gibt kein Lebenszeichen mehr von sich.
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    Rathenau ist von fünf Kugeln getroffen worden. Bereits die erste war tödlich, sie drang durch die Lunge und durchschlug die Wirbelsäule. 
     Eine Eierhandgranate, die hinterhergeworfen wurde, zerfetzte ihm die Finger und den Fußknöchel.


    Die Attentäter sind Mitglieder der O. C., der sogenannten Organisation Consul, einer Terroreinheit, die es sich zum Ziel gesetzt hat, Mordanschläge gegen verdienstvolle Politiker der Republik zu verüben. Ihre Strategie: Sie wollen Unsicherheit, Volksaufstände provozieren, die dann von Einheiten wie der ihren niedergeschlagen werden - worauf sie und ihre rechten Gesinnungsgenossen die Macht übernehmen.


    Die Mitglieder sind fast alle einstige Wehrmachtsangehörige, die meisten noch sehr jung. Der ehemalige Marineoffizier, der die tödlichen Schüsse abgibt, ist erst 25 Jahre alt, sein Freund mit der Handgranate ebenfalls. Der Fahrer des Wagens ganze 22. (Als sie gefasst werden, stirbt der Attentäter Nummer eins unter den Schüssen der Polizei, der andere nimmt sich das Leben. Nur der Fahrer wird später verurteilt.)


    Doch die Ermordung Rathenaus löst keinen Aufstand aus wie geplant, wohl aber eine riesige Protestwelle im ganzen Land.


    Der Minister war für die fortschrittlichen Menschen so etwas wie eine Symbolfigur im Hinblick auf den Versuch einer demokratischen Erneuerung Deutschlands, für den Willen zu Frieden und zu Toleranz unter den Völkern, zur Akzeptanz des jeweils eigenen Weges, wie es derVertrag mit der Sowjetunion ebenso aufzeigt wie die Ausführung der in Versailles festgelegten Reparationszahlungen. Sein Bestreben war, Deutschland einen anderen, einen bescheidenen Platz innerhalb der Welt zu verschaffen, einen Platz, der nicht von Großmannssucht und dem Wunsch »Deutschland über alles!« bestimmt war.


    Das nahmen ihm die Nationalisten übel.


    Aber Rathenau war auch Hassobjekt aus einem weiteren Grund: Er war Jude.


    So sang man bereits zwei Jahre zuvor an den Stammtischen der völkischen Rechten: 
    


    
      Knallen die Gewehre, tak-tak-tak,

      aufs schwarze wie aufs rote Pack.

      Auch Rathenau, der Walther

      erreicht kein hohes Alter.

      Knallt ab den Walther Rathenau,

      die gottverdammte Judensau.

    


    »Aufs schwarze Pack ... « – Die Zeile deutet darauf hin, dass sich diese Leute, die Mörder an Rathenau, außerhalb des Parteienspektrums bewegen (die Schwarzen als die rechtsgerichteten »nationalen« Politiker) und dass sich aus ihren Reihen sehr bald etwas Neues formieren wird: die »Braunen«, die Nazipartei.


     



    Die ungeheure Anteilnahme der Bevölkerung – Hunderttausende sind bei der Gedenkfeier dabei – ist auch ein Zeugnis dafür, dass zu diesem Zeitpunkt das Gift des Antisemitismus noch nicht so weite Kreise der Bevölkerung erfasst hat, wie es zehn Jahre später der Fall sein sollte. Reichskanzler Wirth deckt in seinem Nachruf auf, welche Kräfte tatsächlich das Schicksal des Landes bedrohen; es sind nicht die Juden, sondern: »Der Feind, der sein Gift in die Wunde eines Volkes träufelt – dieser Feind steht rechts!«


    Aber schon 1923 kommt es im Berliner Scheunenviertel, jenem Stadtquartier, in dem vor allem die Einwanderer aus Osteuropa und die ärmeren Juden auf engem Raum zusammen hausen, zu einem Pogrom, wie man es aus Polen oder der Ukraine kannte – zwar gab es keine Toten, aber es wurde geplündert, geprügelt, geschändet, zerstört.


    Angesichts solcher Vorkommnisse schreibt der jüdische Komponist Arnold Schönberg voller Bitterkeit an einen Freund:


    »Was ich im letzten Jahr zu lernen gezwungen wurde, habe ich nun kapiert und werde es nie wieder vergessen. Dass ich nämlich kein Deutscher, kein Europäer, ja vielleicht kaum ein Mensch bin, sondern dass ich Jude bin.«


    Und je aussichtsloser die wirtschaftliche Lage im Lande wird, je höher die Arbeitslosigkeit steigt, je weniger man sich für sein wertloses Geld kaufen kann, je mehr Menschen verarmen, umso mehr gewinnen die faschistischen, die antisemitischen Kräfte an Boden – Hitler und seine Partei und der Slogan: Der Jude ist an allem schuld!


     



     



    Blick nach Osten, Blick nach Westen


     



    Wie ergeht es den Juden anderswo in der Welt nach dem großen Krieg? Welche Rolle spielen sie bei ihren Wirtsvölkern?


    Werfen wir zunächst einen Blick auf das ehemalige Zarenreich.


    In Russland hat sich, wie wir hörten, 1917 ein Umsturz vollzogen, wie er krasser nicht sein kann. Diskriminierende Gesetze des alten Russland wurden in dem neuen Staat, der Sowjetunion, radikal abgeschafft, die Juden erhalten volle bürgerliche Rechte.


    Die Eliten, die an der neuen Gesellschaft basteln, waren zu fünfundzwanzig Prozent jüdisch. Bald nach der Revolution bricht ein Bürgerkrieg aus zwischen den Anhängern des alten Systems und den neuen Machtinhabern. Diesen Bürgerkrieg nutzen diejenigen, die das neue Regime ablehnen, als Vorwand für Pogrome. Die sogenannte »Weiße Armee« ermordet in den ersten Jahren der Sowjetherrschaft über hunderttausend Juden.


    Antisemitismus ist den neuen Führern fremd, aber man geht gegen die Religion im Allgemeinen vor, sei sie nun christlich oder jüdisch.


    Und so kann es nicht ausbleiben, dass nicht nur Kirchen geschlossen werden, sondern auch Synagogen, und Rabbiner sind so unerwünscht wie die christlich-orthodoxen Popen. Der Druck hebräischer Bücher wird verboten, und da man im Hinblick auf Palästina den Einfluss des »Großkapitals« wittert – schließlich wurde viel Land von Rothschild aufgekauft-, steht man dem Zionismus sehr skeptisch gegenüber.


    Als schließlich gegen Ende der Dreißigerjahre in Russland die sogenannten »Säuberungen« beginnen, in denen eine paranoide Führungsschicht unter Stalin gegen angebliche Feinde der Sowjetunion vorgeht, kommen auch viele Juden um oder werden nach Sibirien zur Zwangsarbeit verbannt. –


     



    Auf der anderen Seite des Atlantiks sieht es besser aus. Mit Fleiß und Zähigkeit haben es die meisten jüdischen Einwanderer geschafft, wenn nicht für sich selbst, so doch für ihre Kinder, einen soliden Stand in der amerikanischen Gesellschaft zu erarbeiten. Das Lernen hat ja schon immer einen hohen Stellenwert in der jüdischen Welt besessen. Sobald eine Familie in der Lage war, ihre Nachkommen aufs College zu schicken, haben diese jungen Leute das Eintrittsbillett für den sozialen Aufstieg gewonnen. So kommt es, dass viele Juden in den Staaten Juristen, Mediziner, Lehrer, Künstler sind. (Die aufstrebende Filmindustrie zum Beispiel ist eine weitgehend jüdische Domäne.)


    Im Jahr 1924 verabschiedet die Regierung der Vereinigten Staaten den »Johnson Act«, durch den die Einwanderung in das Land stark eingeschränkt wird. Die Maßnahme soll vor allem den Strom der Neuankömmlinge aus Asien eindämmen, aber sie reduziert auch die Zahl der jüdischen Emigranten aus Europa dramatisch und schränkt die Fluchtmöglichkeiten jener ein, die ein Jahrzehnt später dem Nationalsozialismus entkommen wollen.


    Was aber ungehindert den Atlantik überquert, ist das Gedankengut des Antisemitismus. Rassistische Theorien kommen denen, die hier in den USA von jeher gegen die Gleichberechtigung der Schwarzen gekämpft haben, nur allzu sehr entgegen. Der berüchtigte Ku-Klux-Klan, die Organisation, die durch Terror und Mord die afroamerikanische Bevölkerung in Angst und Schrecken versetzt, bezieht auch die Juden in sein Feindbild ein, versucht, sie einzuschüchtern und an den Rand der Gesellschaft zu drängen.


    Der große Börsenkrach und die Weltwirtschaftskrise von 1929 leisten judenfeindlichen Tendenzen Vorschub. Wie immer in Krisenzeiten sucht man nach einem Sündenbock. So sinkt zum Beispiel der Anteil der jüdischen Fabrikarbeiter von 60% im Jahr 1900 auf 20% im Jahr 1930. (Wenn man schon entlassen muss, dann eben die Juden!) Teilweise gibt es Beschränkungen bei der Aufnahme jüdischer Studenten an den Universitäten und Wohnort-Eingrenzungen. In bestimmten Stadtteilen bekommen Juden keine Wohnung.


    Trotz allem jedoch muss festgehalten werden, dass die amerikanische Demokratie stark genug war, derartige Tendenzen aufzufangen und zu neutralisieren. In den Vereinigten Staaten erwächst eine starke jüdische Lobby und antisemitische Ausschreitungen halten sich in Grenzen ...


    In Lateinamerika, vor allem in Argentinien, können Juden noch eine relativ einfache – allerdings sehr kostspielige – Einreise erhalten, während Länder wie Frankreich und Italien von vornherein erklären, sie hätten mit ihren eigenen Juden vollauf genug.


    Die weltpolitischen Zusammenhänge muss man im Auge behalten, wenn man begreifen will, wieso der Gedanke des Zionismus, die Sehnsucht nach einem eigenen Staatswesen, für viele Juden immer mehr an Anziehungskraft gewinnt. Für Unzählige wurde das Land Palästina zum einzig möglichen Fluchtpunkt, fort aus einer immer bedrohlicher, immer düsterer werdenden Welt, einer Welt, in der man bestenfalls geduldet wird – falls sich die Gegenseite nicht schon bereitmachte, den »Fremdkörper Judentum« ganz auszumerzen.
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    Ein fantasiebegabter Spitzel


     



    Die Geheimpolizei des russischen Zaren operiert in ganz Europa, und mitVorliebe in Frankreich und der Schweiz. In diesen Ländern leben viele Flüchtlinge aus dem Zarenreich, vor allem politisch links gerichtete Menschen, die vor dem unerträglichen Druck des Regimes geflohen sind. Die gilt es zu bespitzeln.


    Der Chef für die schweizerischen und französischen »Belange« ist Pjotr Ratschkowski.


    Die Spezialität des erfinderischen Mannes sind Fälschungen. Er verbreitet Falschmeldungen und Gerüchte, sät mit Lügen Zwietracht zwischen den Emigranten. Man nennt das in der Sprache der »Dienste« bis auf den heutigen Tag »gezielte Desinformation«.


    Dass Ratschkowski Antisemit ist, bedarf kaum einer Erwähnung – bei seinem Posten.


    Eines Tages entdeckt er in einem Buchladen ein vergessenes Bändchen: Die »Totengespräche« eines ebenfalls vergessenen französischen Autors. Die Figuren des Buches, die »Toten« also, sind konkrete ehemalige Politiker, die der Autor »literarisch« wiederaufleben lässt, damit sie sich und ihre Absichten darstellen können. Es wirkt auf den Leser, als bewegten die Akteure sich im realen Leben.


    Das Buch fasziniert ihn. Mit dieser Idee muss sich doch etwas anfangen lassen!


    In diese Form gießt er nun einen neuen Inhalt, den er seinerseits zum größten Teil aus einem antisemitischen Schauerroman entnommen hat. In diesem Roman treffen sich auf dem Jüdischen Friedhof in Prag die Vertreter der zwölf Stämme Israels (wie wir aus Band eins unserer Darstellung wissen, gelten zehn davon als verschollen!). Sie bilden »die geheime jüdische Weltregierung« und legen voreinander Rechenschaft ab von den Gräueltaten, die sie in der vergangenen Zeit begangen haben, um endgültig die Weltherrschaft an sich zu reißen.


    Was im Roman nur hanebüchen, absurd und lächerlich ist, wird nun in Ratschkowskis Fassung zu einer gefährlichen Waffe: Er nennt sein Buch die »Protokolle der Weisen von Zion« und stellt die Handlung dar als ein absolut authentisches Protokoll einer angeblich ebenso real existierenden jüdischen Weltverschwörung. Als Ort und Zeit dient ihm der Zionistenkongress von 1897 – dort sollen sich diese Geheimsitzungen zugetragen haben.


    Das Pamphlet wird bald nach Erscheinen von vielen als ein echtes Dokument angesehen und findet rasende Verbreitung.


    Die »Protokolle« sollen belegen, dass die Juden überall in der Welt für Hungersnöte und Wirtschaftskrisen sorgen, um an die Macht zu gelangen. Jüdische Männer sollen christliche Mädchen verführen, um »die Rasse zu unterwandern«. Sogar die uralten abstrusen Geschichten über Ritualmorde tauchen wieder auf: Juden töten Christenkinder, um mit deren Blut das Gebäck für das Pessachfest herzustellen!


    Am Ende wird ein Jude das Amt des Papstes übernehmen ...


    Der ganze Unfug wird von Antisemiten überall auf der Welt bereitwillig geschluckt. Die Nazis benutzen Jahrzehnte später noch das Machwerk begeistert als Propagandamaterial – und die teuflische Wirkungsgeschichte des Gesudels hält an bis in unsere Zeit. Heutzutage hat der arabische Sender Al Mansar die »Protokolle« verfilmt und sendet sie als Doku-Soap – und in der Charta der radikal-islamistischen palästinensischen Terrororganisation Hammas werden sie als realer Teil der jüdischen Weltverschwörung aufgeführt.


    Wie alle verleumderischen Erfindungen in der Weltgeschichte ist auch diese nicht totzukriegen.
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    Ein Brief aus Palästina.


    Kirjat Arba, im christlichen Jahr 1910


    Meine liebe Cousine Danja,


    heute, nach einem Jahr, schreibe ich dir nun diesen zweiten Brief aus Erez Israel, dem Gelobten Land. Und diesmal kann ich dir sogar zwei Fotos mitschicken, denn da gibt es einen Mann, der verdient sich Geld damit, seine große Kamera von Ort zu Ort zu schleppen und Bilder zu machen, damit man seinen Angehörigen in der alten Heimat zeigen kann, wie man nun lebt.


    Das erste Foto stammt noch von der Zitronenplantage. Vielleicht erinnerst du dich, dass ich dir geschrieben habe, Vater und die Onkel würden dort Arbeit bekommen.


    Da kannst du sie alle sehen, und noch zwei andere Männer, mit denen sie zusammengearbeitet haben. Vorn auf dem Bild liegen die gepflückten Früchte auf einem großen Tuch. Der Mann links im Bild, der mit dem Spazierstock, ist ein französischer Jude und so etwas wie der Aufseher, er sitzt eigentlich in seinem Büro und passt auf, dass alles richtig gemacht wird. Wir nannten ihn Monsieur und konnten ihn nicht leiden, weil er immer alles besser wusste und sich aufspielte, als würde ihm der Boden gehören, auf dem sich die Plantage befindet. Aber alles Land in Erez Israel gehört dem Volk und die Leute haben es nur zur Pacht.


    Im Hintergrund, der dünne Junge – ja, liebe Danja, das bin ich! Vielleicht wunderst du dich, warum ich mit einem aufgespannten Schirm dastehe. Mama hat darauf bestanden. Das hängt damit zusammen, dass ich, wie du ja weißt, helles Haar und diese Haut mit Sommersprossen habe und in der heißen Sonne hier schnell einen Sonnenbrand bekomme.


    Aber jetzt mache ich das nicht mehr. Es kommt mir zu albern vor.


    Inzwischen hat sich einiges ereignet. Zunächst einmal bin ich dreizehn geworden und habe meine Bar-Mizwa hinter mir, das heißt, ich bin jetzt ein 
     vollwertiges Mitglied der Gemeinde und dürfte mit neun anderen einen Minjan bilden, sodass man Gottesdienst abhalten könnte ... Aber auf der Zitronenplantage waren wir keine zehn Juden und wir – weshalb ich das erwähne  – schafften deshalb die Arbeit nicht, und dann ...


    Aber ich will der Reihe nach erzählen.


    Gleich nach meiner Bar-Mizwa habe ich auch mitgearbeitet und Zitronen gepflückt. Das ist keine schwere Arbeit, wenn man sich erst an die Hitze gewöhnt hat. Eine andere Sache war, dass wir, wie Monsieur fand, nicht nur zu wenige waren, sondern auch »nicht effektiv« genug arbeiteten. Vielleicht waren wir ja wirklich nicht schnell genug, aber schließlich haben wir alle vorher nie auf dem Land gelebt und kannten diese Tätigkeit nicht.


    Und so stellte Monsieur Araber ein. Er sagte, die kämen mit der Hitze besser klar und seien schneller als wir. Jedoch vor allem meinte er wohl, dass er sie billiger haben konnte.


    Und das ging uns gegen den Strich, vor allem meinem Onkel Löb, der, wie du ja weißt, sehr strenggläubig ist. Er sagte, wenn dies Land das Land der Juden werden soll, dann dürfen auf ihm keine Araber ausgebeutet werden und als Fronarbeiter schuften.


    Und so gingen wir denn fort von der Zitronenplantage. Es war für uns untragbar geworden, dort zu sein.


    Jetzt, liebe Danja, wird es Zeit, dass du einen Blick auf das zweite Foto wirfst. Das Holzhaus, das du darauf siehst, neben den Stallungen mit den Wellblechdächern, das ist unser neues Zuhause, und die Leute, die auf der Treppe und neben dem Pferdewagen stehen und auf dem Lastwagen sitzen, das sind unsere Mitbürger.


    Wir leben nun in einem Kibbuz.


    Du weißt nicht, was das ist? Ja, das haben wir zuerst auch nicht so recht verstanden. Es ist eine Art Dorf, aber ein Dorf, in dem alle zusammenleben wie in einem Camp. Alle machen alles. Und alles ist allen gemeinsam. Man isst gemeinsam, die Kinder werden gemeinsam erzogen, wenn etwas entschieden werden soll, können alle mitreden, und es gibt keine festen Beschäftigten. 
     Also wer heute in der Küche steht, muss morgen vielleicht pflügen oder Gras mähen oder ... nun ja, Zitronen pflücken. Geld bekommt niemand.


    Meine Mutter, deine Tante Dwore, sagt, ihr gefällt das ganz gut. Weil sowieso niemand etwas gelernt hat, das hier von Nutzen ist. Wenn einer vorher Schneider war, ist es egal, ob er schlecht mäht oder schlecht kocht, und der Rabbi ist ohnehin der Ungeschickteste, gleichgültig ob er Nägel einschlagen soll oder Wäsche waschen.


    Und was ihr wirklich zusagt ist, dass die Frauen gleichberechtigt sind. Ihre Stimmen gelten in den Versammlungen genauso viel wie die der Männer. Und sie laufen sogar in kurzen Hosen herum!


    Bei den Versammlungen gibt es so viele Meinungen, wie Köpfe da sind. Aber es ist fast wie ein Wunder, sagt meine Mutter, dass es trotzdem irgendwie funktioniert und dass dieser Kibbuz sogar Gewinne macht. Die werden dann sofort wieder ins gemeinschaftliche Eigentum gesteckt.


    Ja, was du noch wissen müsstest: Mein Onkel Löb hat uns verlassen und ist nach Jerusalem gegangen. Er hat gesagt, es ist Gott nicht wohlgefällig, wenn Frauen sich so aufführen, und die Sabbatruhe würde auch immer wieder verletzt. Er ist im Zorn gegangen.


    Ein bisschen Sabbatruhe würde ich mir manchmal auch wünschen – nicht aus Glaubensgründen, liebe Danja, sondern weil diese Knochenarbeit einen auslaugt. Und ich überlege im Stillen, ob ich nicht auch fortgehen und in der neuen Stadt, in Tel Aviv, eine Lehre machen soll. Manchmal denke ich, es wäre doch besser gewesen, wenn unser Teil der Familie auch nach Amerika gegangen wäre, wie du und deine Eltern, und nicht nach Erez Israel.


    Aber es ist ja das Land unserer Väter. Wenn das die Araber auch verstehen, sagt mein anderer Onkel, Onkel Jehuda, dann wird das Land zu einem Paradies werden.


    Dies wünsche ich mir auch.


    Schalom, liebe Danja. Schreib einmal an deinen Cousin Jizchak.
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    »Auserwählter«


     



    »Es muss nicht leicht sein, der Auserwählte des auserwählten Volkes zu sein. «


    Diese Worte stammen aus einem Brief des Physikers Albert Einstein. Er ist gerichtet an seinen Freund Chaim Weizmann.


    Wer war dieser Chaim Weizmann, der »Auserwählte«?


    Wie wir wissen, ist Theodor Herzl, der Verfasser des Buches »Der Judenstaat« und Begründer des ersten Zionistischen Weltkongresses, bereits 1904 gestorben.


    Seine Nachfolge hat Chaim Weizmann angetreten – eine der herausragenden Persönlichkeiten des an bedeutenden jüdischen Menschen so reichen 20. Jahrhunderts.


    Weizmann wird im Jahr 1874 in Weißrussland geboren. Hochbegabt für die Naturwissenschaft, studiert er Chemie in Deutschland, denn die russischen Universitäten lassen nur eine begrenzte Anzahl jüdischer Studenten zu. Bereits 1901, mit 27 Jahren, wird er zum Professor für Biochemie an die Universität von Basel berufen.


    Während seines Studiums macht er die Bekanntschaft von Theodor Herzl und wird mit den Gedankengängen des Zionismus bekannt. Bald hat er seine feste Stellung innerhalb der Zionistischen Organisation.


    Weizmann ist gleichzeitig Politiker und Wissenschaftler von Weltrang. Sein Einfluss auf das Geschehen der nächsten Jahre ist immens.


    Im Jahre 1904 folgt er einem Ruf nach England und wird 1910 britischer Staatsbürger – mit weitreichenden Folgen. Folgen für das Waffenarsenal des britischen Heeres während des Ersten Weltkriegs sowohl wie für die Gründung des Staates Israel.


    Wie ist das zu verstehen?
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    Ein Angebot von Tragweite.


    Arthur James, Erster Earl of Balfour, einstiger Speaker des britischen Unterhauses und späterer Premierminister, Erster Lord der Admiralität, also Marineminister, sitzt in seinem Arbeitszimmer in der Downingstreet in London und studiert mit gerunzelter Stirn die Papiere, die man ihm auf den Schreibtisch gelegt hat – chemische Formeln vor allem. Nicht unbedingt sein Ressort. Das Memorandum jedoch, das sein Staatssekretär dazu erarbeitet hat, ist geradezu alarmierend. Da hat dieser Professor offenbar etwas entwickelt, das helfen könnte, diesen leidigen Krieg schneller zu beenden, diesen Krieg, in den das Britische Empire nun an mehr als einer Front schon über ein Jahr verwickelt ist.


    Der Professor, dieser Biochemiker, ist Jude. Das macht ihn für Lord Balfour besonders interessant. Gerade hat er erfahren, dass die jüdischen Einwanderer in Palästina jetzt eine freiwillige Kampftruppe gegründet haben, das Zion Mule Corps. Diese Kämpfer stellen sich den Briten, die dort unten gegen das türkische Reich, dem Verbündeten der Deutschen, antreten, zur Verfügung.


    Balfour imponiert das. Schließlich ist das jüdische Volk seit fast zweitausend Jahren nicht mehr als eine kriegerische Nation einzustufen. Wenn Juden sich jetzt bereit erklären, an der Seite Englands zu kämpfen, so bedeutet das, sie setzen auf den Sieg der alliierten Waffen und erhoffen sich moralische Unterstützung bei den Siedlungsprojekten im Nahen Osten.


    Balfour kennt die Zukunftsvisionen der Zionisten, und er weiß, dass dieser Professor für Biochemie, dessen Arbeit da auf seinem Schreibtisch liegt, zur Zeit der führende Kopf der zionistischen Bewegung ist. Da bahnt sich eine Zusammenarbeit an, die für beide Teile von Vorteil sein könnte. Er hat den Mann eingeladen.


    Er streckt unwillkürlich die Hand aus, um nach der silbernen Handglocke zu greifen, die noch bis vor Kurzem dazu diente, einen seiner Untergebenen herbeizurufen, und schüttelt lächelnd über sich selbst den Kopf. Immer wieder vergisst er, dass man ja in modernen Zeiten lebt. Er muss jetzt nur auf 
     einen Knopf unter der Tischplatte drücken ... Trotzdem. Irgendwie war ihm das Glöckchen lieber.


    Ein Diener erscheint im Türrahmen. »Mylord wünschen?«


    »Dieser Professor Weizmann – ist er im Vorzimmer?«


    »Der Herr Professor wartet seit zehn Minuten, Mylord. «


    »Dann bitten Sie ihn herein. «


    »Sehr wohl, Mylord.« –


    Der Mann, der nun den Raum betritt, verbeugt sich zunächst schweigend. Die Herren mustern einander. Der Wissenschaftler istgroß und kräftig gebaut. Er trägt das Haar sehr kurz, ein kleiner Kinnbart ziert sein breitflächiges Gesicht. Die Augen blicken ruhig und entschlossen. Gegen den zierlichen Minister mit dem korrekt gescheitelten Haar, den zarten Händen und den melancholischen Augen mit den dicken Tränensäcken darunter wirkt er fast bäurisch.


    Schließlich lädt Balfour ihn mit einer eleganten Bewegung ein, Platz zu nehmen. Er lächelt. »Professor«, beginnt er, »wie Sie sehen, liegt vor mir auf dem Tisch Ihre Arbeit, von der ich leider nur die Hälfte verstehe. «


    Weizmann holt Luft, setzt zu einer Erklärung an, aber der Minister winkt ab. »Es ist nicht nötig, dass ich die Details kenne. In Chemie war ich nie sehr gut. Aber was ich begreife – begreife und gutheiße –, das ist, dass Sie mit Ihrer Erfindung, wenn man sie in die Praxis umsetzt, dazu beitragen können, unsere Waffen zu verbessern und damit das Ende dieses unseligen Kriegs zu beschleunigen. « Er blättert in dem Dossier. »Aceton mittels Enzymen herstellen, die die biochemische Reaktion steuern, Aceton, das man für die Produktion von speziellen Geschossen benötigt ... «


    Er hat mehr verstanden, als er zugeben will, denkt Weizmann belustigt.


    Der Minister schiebt die Papiere auf dem Tisch hin und her.


    »Wir stecken mitten in einem Kampf, und da ist es wenig angebracht, endlos abzuwägen, zu zögern und Entscheidungen auf die lange Bank zu schieben. Zum Glück haben mir Ihre Majestät und das Parlament freie Hand gegeben. Um es kurz zu machen: Professor, wir brauchen Sie. Ich biete Ihnen an, in den Staatsdienst einzutreten – natürlich mit der entsprechenden Vergütung. 
     Für die Herstellung von Aceton stellen wir Ihnen Labors, Material und Arbeitskräfte zur Verfügung, ganz wie Sie es benötigen. Sie müssen es nur anfordern. Wenn Sie einverstanden sind – und ich hoffe, dass Sie es sind, sonst hätten Sie sich wohl kaum ans Kriegsministerium gewandt –, brauchen Sie nur zu unterschreiben. Meine Mitarbeiter haben die Papiere ausgearbeitet.«


    Er lehnt sich zurück und sieht sein Gegenüber fragend an.


    Eigentlich hat Weizmann nichts anderes erwartet. Trotzdem erfüllt ihn dieser Moment mit tiefer Genugtuung. Bewegt sagt er: »Ich bin froh, dem Land dienen zu können, das mir vor fünf Jahren so großzügig seine Staatsbürgerschaft verliehen hat. Und besonders froh bin ich, mit dem Mann zusammenarbeiten zu dürfen, der für mich als Staatsmann so etwas ist wie ... bitte lachen Sie nicht, Sir! ... meine Enzyme in der Chemie. Ein großer Steuerer, ein Katalysator. «


    Der Minister runzelt leicht die Stirn. Dieser Mann geht direkt auf sein Ziel zu! Natürlich war ihm, Lord Balfour, klar, dass er sich mit Chaim Weizmann nicht nur einen Wissenschaftler in sein Ressort holen würde, sondern auch einen Politiker, einen entschlossenen und taktisch klugen Vertreter der zionistischen Bewegung. Trotzdem fragt er nach.


    »Wie meinen Sie das, Professor?«


    Weizmann schlägt die Beine übereinander, gibt sich lässig. »Sir, man weiß von Ihnen, dass Sie im Parlament einer der energischsten Vertreter des Home Rule für Irland waren, also der Einführung der Selbstverwaltung der Grünen Insel. Ich habe mich sehr genau mit Ihren Reden und Ihren Aktivitäten beschäftigt. Sie, Mylord, sind der Mann, der bestrebt ist, England aus der alten Rolle der Vorherrschaft herauszuführen, der Mann, der aus dem Empire ein Commonwealth machen will, eine gleichberechtigte Völkergemeinschaft. Sie, davon gehe ich aus, sind auch bereit, den Juden Unterstützung zugeben, wenn sie wieder ein Volk unter Völkern sein wollen.«


    Er hat sachlich gesprochen, ohne Pathos. Und gerade das imponiert Balfour.


    »Professor«, sagt er, »eins nach dem anderen. Zuerst müssen wir in diesem Krieg die Oberhand gewinnen. Dann, das verspreche ich Ihnen, habe ich ein 
     offenes Ohrfür Ihr Anliegen. Nun, wir werden uns in der nächsten Zeit öfter sehen. Das bringt die Arbeit so mit sich. Es gibt Gesprächsbedarf «


    Er erhebt sich. » Viel Erfolg, Professor! Ich bin für Sie da. «


    Die beiden Männer schütteln sich die Hand. –
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    Es soll noch einige Zeit dauern, aber am 02. November 1917 ist es dann so weit.


    Lord Walther Lionel, Baron von Rothschild, einer der wichtigsten Führer der Zionistischen Bewegung, erhält einen Brief von Lord Balfour, der inzwischen vom Marine- zum Außenminister des britischen Empire aufgestiegen ist. Das Schreiben wird in die Geschichte eingehen als die sogenannte Balfour-Deklaration.


    Dies ist der Wortlaut:
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    Verehrter Lord Rothschild,


    ich bin sehr erfreut, im Namen Seiner Majestät Ihnen folgende Erklärung der Sympathie mit den jüdisch-zionistischen Bestrebungen übermitteln zu können, die dem Kabinett vorgelegt und gebilligt worden ist:


    Die Regierung Seiner Majestät betrachtet mit Wohlwollen die Errichtung einer nationalen Heimstätte in Palästina und wird ihr Bestes tun, die Erreichung dieses Zieles zu erleichtern, wobei, wohlverstanden, nichts geschehen soll, was die bürgerlichen und religiösen Rechte der bestehenden nichtjüdischen Gemeinschaften in Palästina oder die Rechte und den politischen Status der Juden in anderen Ländern infrage stellen könnte.


    Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie diese Erklärung zur Kenntnis der Zionistischen Weltorganisation bringen könnten.


    Ihr ergebener Arthur Balfour
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    Zu dieser Zeit befindet sich Palästina noch immer unter osmanischer Herrschaft – in Großbritannien verteilt man also das Fell des Bären, noch bevor er erjagt worden ist. Das mit aller diplomatischen Vorsicht formulierte Schreiben ist unter dem Einfluss von Weizmann verfasst worden – und man weiß wohl, dass der Sieg der Briten im Nahen Osten noch erkämpft werden muss.


    Schließlich scheint alles bestens. Die drei Mächte der Entente siegen, das osmanische Reich ist zerschlagen, und der neu gegründete Völkerbund mit seinem Sitz in Genf teilt den Briten Palästina als Mandatsgebiet zu, das heißt, das englische Empire hat das Land zu verwalten, wie es auch seine Kolonien verwaltet.


    Dass allerdings England auch den Arabern im Jahr 1915 die nationale Unabhängigkeit versprochen hat, um sie zur Kriegsteilnahme gegen die Osmanen zu bewegen, verdrängt man im Augenblick wohl eher.


    So ist der Konflikt vorprogrammiert. Einerseits haben die Juden das Wort eines hohen Vertreters der britischen Regierung. Andererseits warten die Araber darauf, dass man das Versprechen an sie einlöst. Aber Taktieren und Lavieren waren schon immer eine hervorstechende Seite der britischen Politik ...


    Der Zionistische Weltkongress drängt auf die schnelle Gründung eines Judenstaats. Der besonnene Chaim Weizmann, der inzwischen noch an Einfluss in der zionistischen Bewegung gewonnen hat, rät ab. Solange nicht eine wirkliche jüdische Mehrheit im Lande vorhanden sei, wäre das voreilig.


    Noch stehen alle Zeichen auf Grün, sowohl was eine mittelfristige Staatsgründung betrifft als auch – trotz des »vorprogrammierten Konflikts« – im Hinblick auf die Verständigung der beiden Seiten, die im Nahen Osten miteinander leben sollen.


    In den Jahren 1918 bis 1920 trifft sich Weizmann mit dem Emir Faisal I., einem Führer der arabischen Staaten und späteren König von 
     Syrien und Palästina. Faisal und Weizmann sind eines Sinnes. Der Emir begrüßt die Gründung eines jüdischen Staatswesens auf dem Boden Palästinas. Denkwürdige Worte:


    »Die Juden stehen den Arabern blutsmäßig sehr nahe und zwischen den beiden Völkern gibt es keinen Konflikt der Charaktere. Grundsätzlich besteht zwischen uns absolutes Einvernehmen.


    Wir werden den Juden ein herzliches Willkommen in der Heimat entbieten. Ich bin der Ansicht, dass keinem ohne den anderen ein echter Erfolg beschieden sein kann.«


    Leider gerieten diese Worte in Vergessenheit – im Strudel der blutigen Ereignisse, die folgten.


    Denn die Wirklichkeit sieht anders aus.


     



     



    Fakten und Zahlen


     



    Es kann von Nutzen sein, einmal die nüchternen Tatsachen aufzuführen.


    Das Land Palästina wird von den Juden in »Wellen« besiedelt.


    Diese Einwanderungswellen nach Palästina werden Alija (wörtlich: Aufstieg) genannt.


    Die erste Alija beginnt 1882 als Antwort auf ein großes Pogrom im zaristischen Russland.


    Baron Rothschild, später auch Baron Hirsch, ein anderer Helfer und Förderer der bedrängten Juden, pumpt bis 1900 die gewaltige Summe von 1,6 Millionen Pfund Sterling in die Entwicklung der Siedlungen. Danach übernimmt der Jüdische Nationalfonds die weitere Finanzierung. Juden aus aller Welt gleich ob arm oder reich, spenden in diesen Fonds, der dafür Boden kauft und ihn an jüdische Siedler und Genossenschaften in Erbpacht weitergibt.


    Von 1900 bis zu Beginn des Ersten Weltkriegs erfolgen die zweite 
     und dritte Alija aus Osteuropa – wieder hervorgerufen durch Pogrome und unsichere Lebensbedingungen in Russland und der Ukraine. Hunderttausende flüchten, aber nur ein kleiner Teil – man spricht von drei Prozent – findet den Weg in den Nahen Osten. Amerika ist das Hauptziel.


    Noch ist das Land Palästina sozusagen ein Minderheitenprogramm. Es hat sich herumgesprochen, dass hier harte körperliche Arbeit zu leisten ist und die Bedingungen alles andere als ideal sind.


    Im Jahr 1920 prallen das erste Mal Araber und Juden aufeinander. Es ist eine uralte Geschichte. Im Band eins dieser Darstellung haben wir davon berichtet, dass die Versuche, im 16. Jahrhundert Juden in Palästina anzusiedeln, auf den massiven Widerstand alteingesessener Beduinenstämme stießen. Nicht der kultivierte Islam, sondern die nomadischen »Ureinwohner« wehrten sich damals gegen eine jüdische Besiedlung des Landes. Es ist die Furcht vor einer anderen, möglicherweise in vielen Belangen überlegenen Lebensform ...


    Ansässige Araber attackieren nun eine jüdische Siedlung; gleichsam als Antwort gibt es im arabischen Viertel von Jerusalem Ausschreitungen von jüdischer Seite gegen Muslime während eines Feiertags.


    Bei einem folgenden Überfall auf Jaffa töten Araber Dutzende Juden in einer Straßenschlacht. Aber die Einwanderer schlagen zurück. Auch hier wieder Pogrome zu erleiden, dazu sind sie nicht bereit. Hunderte Menschen sterben diesmal – Juden und Araber.


    Die Spirale der Gewalt beginnt sich zu drehen.


    Noch gibt es wenig mehr als 40000 Juden im Land.


    Um einen Selbstschutz zu organisieren, entsteht die Hagana (wörtlich: Verteidigung), der Kern einer Selbstverteidigungsmiliz, damals noch eine Untergrundorganisation, der Aufsicht der Engländer entzogen.


    Die Briten haben angesichts der Eskalation der Gewalt nur eine Lösung parat: Runter mit den Einwanderungsquoten!


    Übrigens: Wie wenig ernst es die Briten mit der Errichtung der nationalen Heimstätte für das jüdische Volk in Palästina meinten, bewiesen sie dann schon drei Monate nach Erteilung des Palästina-Mandates. Im Juni 1922 veröffentlichte der Premierminister Winston Churchill ein Weißbuch (Sammlung von Vorschlägen für einen bestimmten Bereich), darin heißt es: »Nicht Palästina als Ganzes sollte eine jüdische National-Heimstätte werden.« Und außerdem: »Die jüdische Einwanderung kann nicht über der wirtschaftlichen Aufnahmefähigkeit des Landes liegen.« In diesem Weißbuch wird »der Wunsch zum Ausdruck gebracht, dass Palästina nicht so jüdisch werde, wie England englisch sei.« Man legt den Einwanderern finanziell die Daumenschrauben an. Nur wer mehr als 120 (später sogar 500!) britische Pfund besitzt, darf überhaupt einen Einwanderungsantrag beim britischen Konsulat stellen. (Zum Vergleich mit deutschen Verhältnissen: Tausend englische Pfund waren fünfzehntausend Reichsmark. Ein Facharbeiter in Deutschland verdient um 1930 im Durchschnitt neunzig Reichsmark im Monat.) Der Rest muss versuchen über eine zionistische Organisation einen Pass zu bekommen. Und mit diesen Organisationen wurde jeweils die jährliche Einwanderungsquote ausgehandelt!


    Dann, 1924 (wir haben es erwähnt), die strenge Begrenzung der Einwanderung in die USA.


    Die Folge ist die vierte Alija, vor allem unterstützt von den Aktivisten einer großzügigen, im Jahr 1929 ins Leben gerufenen Fördergruppe, der zum Beispiel Albert Einstein angehörte.


    Menschenmassen strömen ins Land – von 1924 bis 1930 sind es achtzigtausend.


    Und langsam verändert sich die Proportion der Kräfte.


    Die Zuwanderer geben den Ton an. Berührungspunkte mit den Arabern gibt es kaum noch. Die Neusiedler können nun auf bereits kultiviertes Land zurückgreifen, sie haben die besseren finanziellen Ressourcen als die Araber und das bessere Know-how.


    Sie bringen ihre Waren mit dem Lastwagen auf den Markt, vorbei an den arabischen Bauern, die sich noch mit Esel oder Kamel abmühen, sie haben gut funktionierende Verkaufsorganisationen und sind nicht auf Kleinhandel angewiesen.


    Viele arabische Kleinbauern geben auf und verkaufen, verschwinden im namenlosen Proletariat der Städte.


    Und während jüdische Schulen und Hochschulen aus dem Boden schießen, während in Jerusalem eine Hebräische Universität entsteht, liegt die Rate der Analphabeten in den Zwanzigerjahren bei den Arabern bei achtzig Prozent.


    Hass baut sich auf. Hass und Frustration.


    Im Jahr 1929 schlägt dieser Hass um in blinde Gewalt. Das unter dem Namen »Massaker von Hebron« in die Geschichte eingegangene, von den Arabern veranstaltete Blutbad fordert 67 Todesopfer. Und es sind nicht etwa Einwanderer, die getötet werden, sondern alteingesessene jüdische Familien, die hier seit Jahrhunderten sesshaft waren und in gutem Einvernehmen mit ihren Nachbarn lebten ...


    Danach wächst die Mitgliederzahl der Hagana an. Man will gewappnet sein, falls es zu weiteren Exzessen kommen sollte. Und vor allem versucht man, sich Waffen zu besorgen. (Die britische Mandatsregierung hat ein striktes Waffenverbot erlassen.) Einige bezieht man aus dem Ausland. Andere stellt man in geheimen Werkstätten selbst her.


    Im gleichen Jahr, 1929, als Antwort auf die Ausschreitungen von Hebron, wird auf dem 16. Zionistenkongress die Jewish Agency gegründet. Sie hat die Aufgabe, die Angelegenheiten der in Palästina lebenden Juden vor dem Völkerbund in Genf zu vertreten, und ist gleichfalls Ansprechpartner für die britische Mandatsregierung. Ihr offizieller Vertreter ist Ben Gurion – wir werden noch von ihm hören. (Später, nach der Staatsgründung, wird die Agency hauptsächlich für Einwanderungsfragen zuständig sein.)


    Verlassen wir das Land vor der nächsten Einwanderungswelle, der fünften Alija. Sie hat andere Hintergründe als ihre Vorgänger. Hintergründe, die uns in Deutschland sehr angehen.


    Wir kommen zum finstersten Kapitel der deutschen Geschichte.
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    ALS VORSPRUCH DIESES DRITTEN TEILS dient eine Zeile aus der »Todesfuge« des großen jüdisch-deutschen Dichters Paul Celan.


    Celan, im Jahre 1920 in Rumänien, im deutschsprachigen Siebenbürgen, geboren und dem Morden nur durch Zufall entgangen, verliert seine gesamte Familie in den Konzentrationslagern.


    Das Gedicht »Todesfuge«, von vielen als das Jahrhundertgedicht überhaupt angesehen, beschreibt in mystisch überhöhten Bildern das Grauen der Vernichtung. Es bedient sich zwar des Deutschen, aber der Poet behandelt diese seine Muttersprache wie einen Gegenstand, der »unrein« geworden ist. Gleichsam mit spitzen Fingern.


    Er sagt selbst darüber in einer Rede:


    »Sie, die Sprache, blieb unverloren, ja, trotz allem. Aber sie musste nun hindurchgehen durch ihre eigenen Antwortlosigkeiten, hindurchgehen durch furchtbares Verstummen, hindurchgehen durch die tausend Finsternisse todbringender Rede. Sie ging hindurch und gab keine Worte her für das, was geschah; aber sie ging durch dieses Geschehen. Ging hindurch und durfte wieder zutage treten, ›angereichert‹ von all dem.«


    Der Verfasserin dieses Buches allerdings versagt an dieser Stelle die Stimme.


    Für das, was nun folgt, erwarte man keinen anderen Prolog als diese, Celans, Worte.
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    »Jedes Schaudervolle hat seine Entstehungsgeschichte.«


     



    Als der französische Dramendichter Jean Baptiste Racine in seinem Stück Phèdre, 1677, diese Worte schrieb, waren sie gemünzt auf Inzest und Schuld. Hier auf die Entwicklung des Judenhasses.


     



    Bei der Lektüre einiger Geschichtsbücher gewinnt man manchmal den Eindruck, als hätten die Nazis, als hätte der »Führer« Adolf Hitler in seinem Buch »Mein Kampf« Rassismus und Antisemitismus gerade erst erfunden.


    Aber das ist nicht der Fall.


    Alles war bereits da, wie wir gesehen haben, schon seit mehr als hundert Jahren, seit den Hasstiraden des deutschen Philosophen Fichte: »… ihnen allen die Köpfe abzuschneiden … «, und spätestens seit Ende des 19. Jahrhunderts ist der Antisemitismus durch Historiker wie Treitschke: »Die Juden sind unser Unglück!« salonfähig geworden.


    Der Mantel der Wissenschaftlichkeit, mit dem die Rassentheorie daherkommt, nimmt besonders die Gebildeten für sie ein. Houston Steward Chamberlain, gebürtiger Engländer, Schwiegersohn des Komponisten Richard Wagner (Hitlers Lieblingskomponist!), behauptet in seinem Buch »Die Grundlagen des 19. Jahrhunderts«, die Menschheit verdanke nahezu alle bedeutenden Kulturschöpfungen den »Ariern«, hauptsächlich den Germanen. Deshalb seien sie – vor allem die Deutschen – berufen, über Völker niederer Rasse zu herrschen.


    In diesem Zusammenhang taucht der Begriff »Drittes Reich« auf. Ursprünglich mystisch-religiösen Ursprungs, wird es nun zum Symbol der kommenden Herrschaft der »arischen Menschen« über den Rest der Welt. (Als das Erste Reich sah man das Heilige Römische Reich Deutscher Nation an, als das Zweite Reich das Kaiserreich Bismarck’scher Prägung.)


    Solche Theorien erfreuen nicht nur Intellektuelle. Sie dringen ins Volk.


    Denn wer hört nicht gern, dass er einer überlegenen Rasse angehört! Besonders dann, wenn er arbeitslos und arm ist und am unteren Ende der sozialen Stufenleiter steht …


    Viele weitere »Rassenkundler« verbreiten ihre wissenschaftlich verbrämte Philosophie, und eine Flut von pathetischen Romanen übernimmt sie, wie zum Beispiel Artur Dinters »Die Sünde wider das Blut«. (Der Titel sagt alles! Es geht um sogenannte »Rassenschande!«; Geschlechtsverkehr zwischen Angehörigen einer überlegenen Herrenrasse und »Primitiven«.) Das Buch dringt in die Leihbüchereien ebenso ein wie in die Bücherschränke des Bildungsbürgertums. Besagter Roman wird in Deutschland hunderttausend Mal verkauft.


    Das Gift des Rassismus macht vor keinem Bereich der Gesellschaft halt. Auch nicht vor den christlichen Gemeinschaften.


    Bereits seit der Jahrhundertwende versuchen Religionswissenschaftler, das herkömmliche Christentum von »Überfremdung« zu befreien und den »arteigenen« Glauben zu festigen. Man fordert allen Ernstes, das Alte Testament, also den jüdischen Teil der Bibel, auszugrenzen und auch das Neue Testament von jüdischen Einflüssen zu reinigen – wie auch immer das aussehen mag. Kaum zu glauben, aber es gibt Theorien, die behaupten, Jesus sei der Sohn eines germanischen Söldners im römischen Heer gewesen, und somit sei das gesamte Christentum eigentlich arisch, also nicht von einem Juden herrührend!


    Die Rassenideologen verfassen 95 Thesen für ein »Deutschchristentum auf evangelischer Grundlage«, erschienen im Jahr 1917. Darin heißt es:


    »Die neuere Rassenforschung endlich hat uns die Augen geöffnet für die verderblichen Wirkungen der Blutsmischung zwischen germanischen und nichtgermanischen Volksangehörigen und mahnt uns, mit allen Kräften dahin zu streben, unser Volkstum möglichst rein und in sich geschlossen zu halten.


    Religion ist die innerste Kraft und feinste Blüte im geistigen Leben eines Volkes, kann aber nur in völkischer Ausprägung kulturkräftig wirken […] Eine innigere Verbindung zwischen Deutschtum und Christentum ist nur zu erreichen, wenn dieses aus der unnatürlichen Verbindung gelöst wird, in der es nach bloßem Herkommen mit der jüdischen Religion steht.« (Also, wie gesagt muss Jesus ein Arier gewesen sein und seine Herkunft hat nichts mit den Juden zu tun!)


    Der »Bund der Deutschen Christen«, der bereits 1921 auf einem evangelischen Kirchentag gegründet wird, gewinnt mächtigen Einfluss von 1932 an, gemeinsam mit dem Erstarken der Nazipartei, und dient bald den neuen Machthabern dazu, ihre abartigen Theorien auch unter gläubigen Menschen zu verbreiten. –


    Rassentheorie und die tiefe Überzeugung, dass Juden minderwertig seien, waren inzwischen an jedem Stammtisch, in den Sportvereinen, den Kleingartenkolonien und in den meisten Wohnzimmern Deutschlands allgegenwärtig. Im öffentlichen Leben gehörte die Verspottung des Juden zum Alltäglichen, von »witzigen« Postkarten mit Karikaturen bis hin zu Würfelspielen in der Art des »Mensch-ärgeredich-nicht!« mit dem Thema »Juden raus! Auf nach Palästina!« und Spucknäpfen, bei denen man ins Gesicht eines krummnasigen, bärtigen »Mauschel« rotzen durfte.


    Die Nazis konnten einfach das in Dienst nehmen, was bereits vorhanden war. Sie brauchten nur noch einen Schritt weiterzugehen. Wenn man Rassismus zu einer von Staats wegen anerkannten Lehre macht, läuft es schließlich auf Mord an den »Minderwertigen« hinaus.


    Sicher haben das viele Deutsche zunächst nicht zu Ende gedacht. Aber das Erschrecken darüber blieb aus. Nach und nach trat Gewöhnung ein …


     



     



    An der Macht


     



    Ende der Zwanzigerjahre, mit dem Börsenkrach in New York im Oktober 1929, beginnt die Weltwirtschaftskrise. Überall in der Welt gibt es Firmenzusammenbrüche, Bankschließungen, Massenarbeitslosigkeit.


    Deutschland wird 1930 in diesen Strudel hineingezogen. Und: Im gleichen Jahr wählt Deutschland einen neuen Reichstag.


    Es gärt allenthalben in der Politik. Die Parteien von Links, also Kommunisten und SPD, und die von Rechts, die Deutschnationalen, haben beide starken Zuwachs bekommen. Rechts wie links verspricht man ein Ende der Krisenauswirkungen, einen radikalen Neuanfang. Ein Heer von Arbeitslosen, aber auch all die, die befürchten, demnächst ihr Auskommen zu verlieren, sie alle suchen nach einem Ausweg. Und dieser Ausweg soll der »starke Mann« sein! Einer, der aller Not ein Ende machen kann, einer, der genau weiß, wo »der Feind« steht.


    In heftigen Auseinandersetzungen mit »Linken« und »Roten«, die mehr und mehr in wüste Schlägereien ausarten, erkämpfen sich die braunen Truppen der Nazis (nach den braunen Uniformen, die sie tragen) ihren Platz in der politischen Landschaft.


    Adolf Hitler gelingt es, sich als den »starken Mann« darzustellen – unterstützt von den alten Kräften, die ihn in den Sattel heben. In der Reichstagswahl vereint die NSDAP, Hitlers Partei, 6,4 Millionen Stimmen auf sich, das waren 18,02% der Wählerschaft. Die Reichstagsmandate dieser Partei schnellen von 12 Sitzen auf 107 hoch.


    Die Nazis sind zwar noch nicht an der Regierung. Aber sie feiern den Sieg auf ihre Weise: Ihre Stoßtruppe, die SA, beschmiert die Schaufenster jüdischer Geschäfte und fordert zum Boykott auf, sie jagt Juden mit Hohngeschrei durch die Straßen.
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    Drei Herren haben Spaß.


    Den Pelz haben sie ihr als Erstes von der Schulter gerissen. Nun ist die Perlenkette dran. Sie machen sich nicht die Mühe, den Verschluss zu öffnen. Ihnen geht es ja nicht nur um die Beute, sondern sie wollen auch Schmerz zufügen. Mit einem Ruck haben sie die Kette abgerissen, das wird eine hässliche Strieme am Hals ergeben. Abgesehen davon, dass es echte Perlen sind …


    Sie hätte den anderen Weg nehmen sollen, als sie von ihrer Gesangsstunde nach Haus wollte. Den Umweg durch die kleinen Straßen, wo man von jeder Ecke Ausschau halten konnte, ob die Luft rein ist. Oder gleich ein Taxi nehmen, falls sie denn eins befördert hätte, denn wenn der Taxifahrer auch ein »Volksgenosse« war, gab es keine Chance. Sie hatte ja auf dem Hinweg gemerkt, was sich da zusammenbraute, als sie die Männer in der braunen Uniform sah, die mit weißer Farbe »Kauft nicht beim Juden!« auf die Schaufenster schmierten und Judensterne dazumalten.


    Nun steht sie mit dem Rücken an der Wand und sie zittert. Ihre Noten liegen verstreut auf dem Straßenpflaster, herausgezerrt aus der Tasche. Obenauf das Lied von Franz Schubert, das sie gerade einstudiert hat. »Oh wie schön ist deine Welt / Vater, wenn sie golden strahlet …«


    Sie zittert und gleichzeitig lebt dies Lied in ihr.


    Es sind drei, die sie bedrängen. Sie haben getrunken, das riecht sie. Der eine ist so nah an ihr, dass sie den Druck seiner Koppelschnalle am weichen Fleisch ihres Bauchs spürt.


    Es ist merkwürdig, sie haben bis jetzt überhaupt noch kein Wort gesprochen, obwohl doch die Straßen ringsum widerhallen vom Gegröle und Hohngeschrei und dem Flehen und Winseln der Opfer.


    Sie haben sie erkannt, natürlich haben sie sie erkannt, sie singt schließlich im Operettentheater, da gehen sogar solche wie die hin.


    Sie steht da, zitternd, hat die Augen geschlossen und wartet auf das, was 
     unweigerlich kommen muss. Der erste Griff unter ihren Rock, Arme, die sie packen und mit dem Gesicht zur Wand drehen.


    Stattdessen fängt jetzt einer der drei zu reden an, auf eine heisere, hämische, unterweltlich bedrohliche Weise, fast flüsternd. »Na, Fräulein Diva, wie fühlt man sich so, wenn man dem Volkszorn anheimfällt? Bisschen anders, als auf der Bühne herumzuträllern, nicht wahr? Wenn man auf einmal bloß eine Judenschickse ist, die kriegt, was ihr gebührt?«


    Der formuliert ja!, denkt sie durch ihre Angst hindurch. Der kommt nicht aus den Arbeitervierteln. Vielleicht ist er ja Lehrer oder Beamter …


    »Nun sag schon, was du bist«, fährt er fort. »Sag schon: Ich bin eine dreckige geile Judensau. Ich bin ein Parasit am deutschen Volkskörper.«


    Sie räuspert sich. Ja. Natürlich muss sie das nun sagen. Um irgendwie und irgendwann hier wegzukommen, mehr oder weniger beschädigt. Sie flüstert.


    »Lauter! Du hast doch so eine schöne Stimme.«


    Ihr Hals schmerzt. »Bitte lassen Sie mich gehen. Ich hab es doch nun gesagt.«


    »Alles zu seiner Zeit.«


    Die drei Männer sind um sie wie eine Mauer. Sie macht die Augen nicht auf. Gleich muss es passieren.


    Der Wortführer lacht hämisch. »Wir wissen, was du jetzt gern hättest! Ihr Juden seid doch alle ganz wild drauf. Aber da sollst du dich getäuscht haben. Wir treiben nämlich keine Rassenschande. Wir verderben unser Blut nicht. Wir sagen jetzt nur Auf Wiedersehen.«


    Ehe sie überlegen kann, was das nun bedeutet, trifft sie der erste Hieb ins Gesicht, klatschend, mit aller Wucht geschlagen. Sie schreit auf, will die Hände heben, um sich zu schützen, aber die werden festgehalten. Und es geht weiter, der Kopf fliegt hin und her unter den Fäusten der Männer; erst tut es weh, aber dann ist ihr Gesicht wie taub, vor ihren geschlossenen Augen tanzen Feuersterne, und sie merkt, dass ihr das Blut aus der Nase schießt.


    Irgendwann wird sie losgelassen und rutscht an der Wand herunter wie ein nasser Sack. Sie hört, dass sie auf sie spucken, ob ins Gesicht, das weiß sie nicht zu sagen, und sie fragt sich, ob sie wohl auch noch auf sie urinieren 
     werden, aber nein, sie sind weg, und sie hockt da, hat sich in die Hosen gemacht und befühlt vorsichtig ihr Gesicht, eine geschwollene Masse; sie bekommt kaum die Augen auf.


    Sie tastet an der Erde herum: Natürlich sind Pelz und Perlen weg, auch ihre Handtasche, aber die Noten sind noch da, die sammelt sie nun ein, halb blind, wie sie ist.


    »Oh wie schön ist deine Welt / Vater, wenn sie golden strahlet …«


    Mühsam macht sie sich auf den Heimweg, sieht nicht rechts noch links.


    Vor ihrer Haustür ist ein Menschenauflauf. Kaum einer achtet auf sie, fast ungesehen kann sie sich hineinschleichen, will selbst nichts sehen und nichts hören.


    Hat aber trotzdem mitbekommen, dass es der Rabbiner der Synagoge um die Ecke ist, der da die Aufmerksamkeit der Masse auf sich zieht. Er kniet nämlich mit abgeschnittenem Bart an der Erde, das Blut läuft ihm aus der Nase so wie ihr, und er poliert den Bürgersteig mit seinem Gebetsmantel. Mit Spucke.


    Bevor sie ins Bett taumelt, lässt sie die Jalousien herab und schließt die Tür. Legt auch die Kette davor.


    
      [image: e9783641135102_i0091.jpg]

    


    Die Juden dürfen für alles herhalten. Die Abwegigkeit und Dummheit der Vorwürfe gegen sie ist durch nichts zu überbieten. Sie verkörpern sowohl den Kapitalismus in seiner übelsten blutsaugerischen Form wie auch den – als dunkle, geradezu mystische Bedrohung empfundenen – Bolschewismus der Sowjetunion; sie sind, so das »gesunde Volksempfinden«, einerseits pervers und überkultiviert und andererseits dreckig, verlaust und Überträger von Krankheiten, sie sind schillernd und verführerisch und gleichzeitig abstoßend, geil und gierig.


    Einen solchen Ausbund von einander ausschließenden Eigenschaften zum Feind zu haben – das muss einen doch verwirren. Da ist es das Beste, man schafft sich so ein Ungeheuer aus den Augen. Aus dem Sinn. Aus der Welt.


     



    Jeder, der einen Blick in Adolf Hitlers »Mein Kampf« geworfen hat, musste wissen, was dieser brutale Hysteriker aus Österreich vorhatte. Es stand alles schwarz auf weiß in diesem Machwerk. Nur, die Leute »warfen« eben diesen Blick nicht. Und die meisten von denen, die es tatsächlich gelesen hatten, taten die geistigen Ergüsse Hitlers als Fantasien eines kranken Kopfes ab.


    Das waren sie auch. Aber darüber hinaus waren sie Programm. Und spätestens nach den geschilderten Ausschreitungen des Jahres 1930 hätte man wissen können, dass dies Programm jene Massen gepackt hatte, die hinter dem »Führer« standen.


    Die »Bewegung«, so nannten die Anhänger Hitlers die Gesamtheit ihrer Aktivitäten, verlieh den NSDAP-Parteigenossen wie den Mitläufern ein ungeahntes Gefühl von Zusammenhalt und vor allem – von Macht. Endlich konnte man ungestraft seine angestauten Aggressionen loswerden, war sich sogar noch des Beifalls der Menge sicher. Kein Polizist kam einem in die Quere, wenn man einen graubärtigen Mann auf der Straße verprügelte oder die Schaufensterscheiben eines Luxusgeschäfts einwarf.


    Man war wer. Man war ein »Herrenmensch«.


    Die Angehörigen der einzelnen Schichten des deutschen Bürgertums, vom Ladenbesitzer bis hinauf zum Firmenchef, hielten diese Exzesse für Ausnahmeerscheinungen.


    Wie so oft in der Geschichte ist der Wunsch der Vater des Gedankens. Und selbst die wenigen, die die Zeichen der Zeit zu deuten wussten, verdrängten ihre Ängste. Denn die Nazis versprachen auf der anderen Seite ja auch eine lichte Zukunft für das krisengeschüttelte, das besiegte deutsche Volk.


    Worte wie »völkisch« (für deutschnational) oder »Volksgenosse« (für einen nichtjüdischen Deutschen) verleihen ein unglaubliches Hochgefühl  – vor allem, wenn es andere gibt, die außen vor bleiben müssen …


     



    Die Suggestivkraft, die solche Gedanken besaßen, ist hervorragend dargestellt in einer berühmten Stelle aus dem Hollywood-Film »Cabaret«, der im Berlin des Jahres 1931 spielt. Eine amerikanische Sängerin will hier in einem Nachtklub ihre große Karriere starten, denn Berlin ist zu dieser Zeit die Weltstadt des Vergnügens. An ihrer Seite leben zwei junge Männer, ein Deutscher und ein Amerikaner.


    Diese beiden, Fritz und Brian, besuchen an einem schönen Sommertag einen Biergarten vor den Toren der Stadt.


    Dort spielt sich die folgende Szene ab:
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    Ein blonder Junge mit strahlend blauen Augen und wunderschönen weißen Zähnen beginnt ein inniges romantisches Lied über Natur und Heimat zu singen: »Im Licht liegt die Wiese, der Sommer ist nah / der Hirsch läuft in Freiheit waldein …« Und zunächst heißt der Kehrreim: »Der morgige Tag ist nah.«


    Aber bereits in der zweiten Strophe wandelt sich der Text. Aus dem Naturbild erwächst eine Utopie, eine »völkische« Zukunftsvision. Auf einmal heißt es: »… doch bald sagt ein Flüstern: Wach auf, wach auf! Der morgige Tag ist mein.«


    Die Besucher des Biergartens hören zu, aufmerksam zunächst, dann immer mehr gepackt, bald wie besessen. Sie beginnen mitzusingen; hingerissen, fanatisch. Sie stehen auf, einer nach dem anderen, die Männer ziehen ihre Hüte und Mützen.


    Längst ist die Musik nicht mehr die eines verträumten Heimatlieds. Sie hat sich unmerklich in einen Marsch verwandelt.


    Und nun sehen wir auch das erste Mal nicht nur das Gesicht des singenden Jungen, sondern die Kamera zeigt die ganze Gestalt. Er trägt das braune Hemd der Faschisten, Halstuch und Koppel, die Armbinde mit dem Hakenkreuz  – ein Mitglied der HJ, der Hitlerjugend, der Organisation der Nazipartei NSDAP für die jungen Menschen.


    Und schließlich, bei der letzten Strophe, setzt er seine Schirmmütze auf und streckt die Hand zum Hitlergruß nach vorn.


    »Oh Vaterland, Vaterland, wir stehen bereit … «, hören wir nun.


    Und es geschieht: Alles Volk, das in diesem Biergarten ist, grüßt ebenfalls mit ausgestrecktem Arm. Grüßt die Zukunft.


    Brian und Fritz haben sich entzogen, sie gehen zum Auto, und Brian, der Amerikaner, sagt skeptisch zu seinem deutschen Freund: »Und die wollt ihr in den Griff bekommen … ?«


    Nein, sie waren nicht mehr in den Griff zu bekommen. –
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    Bei den Wahlen im Juli 1932 erhält die Nazipartei 14 Millionen Stimmen und 230 Sitze im Reichstag (von rund 500 Sitzen). Damit ist sie die stärkste Fraktion. Mithilfe der Konservativen »alter Schule«, der rechten Parteien, wird Hitler zum Reichskanzler ernannt, hat also nun das höchste Amt im Staat inne.


    Erneute Wahlen am 5. März 1933. 17 Millionen Stimmen!


    Nun geht es Schlag auf Schlag.


    Am 1. April wird ein Boykott aller jüdischen Geschäfte angeordnet.


    Bereits eine Woche später, am 7. April, tritt das »Gesetz zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums« in Kraft. »Beamte nichtarischer Herkunft« werden in den Ruhestand versetzt.


    Es folgt der Ausschluss von Juden aus dem öffentlichen Dienst generell, ihnen wird die Arbeit an Schulen und Universitäten verweigert, selbst deren Besuch wird ihnen bald untersagt; ebenfalls dürfen Rechtsanwälte nicht mehr praktizieren und Ärzte nur noch jüdische Patienten behandeln.


    Am 22. September 1933 macht ein Gesetz der »Reichskulturkammer« die Betätigung von jüdischen Künstlern an »arischen« Kultureinrichtungen unmöglich. Tausende Musiker, Schauspieler, Artisten sind 
     nun genauso arbeitslos wie jüdische Beamte, Anwälte, Lehrer, Professoren …


    Die Menschen stehen vor dem Nichts.


     



    Die Nazis entwickeln eine peinlich an die Autodafés, die Scheiterhaufen der Spanier des späten Mittelalters, gemahnende Vorliebe für »Feuerzauber«. Da geht am 27. Februar 1933 der Reichstag in Flammen auf. Die Nazis wussten von dem Plan und ließen den Brandstifter gewähren, denn der Vorgang liefert ihnen die Steilvorlage für terroristische Ausschreitungen gegen Kommunisten, Sozialdemokraten – und Juden.


    Am 10. Mai finden öffentliche Bücherverbrennungen in Deutschland statt. Alles, was als »entartet« gilt, fliegt auf den Scheiterhaufen; die Schriften von Juden und Nichtjuden, sobald sie nicht mit dem völkischen, dem Nazi-Weltbild übereinstimmen. Die »verbrannten« Autoren dürfen in Deutschland nicht mehr veröffentlichen.


    (»Verbrennt mich auch!«, ruft der »arische« Schriftsteller Oscar Maria Graf, der sich mit diesen Worten auf die Seite der Verfemten stellt.)


    Heinrich Heine schrieb, wie wir hörten, gut hundert Jahre zuvor: »… das war ein Vorspiel nur. Dort wo man Bücher verbrennt, verbrennt man am Ende auch Menschen.« Im Jahr 1933 konnte noch keiner ahnen, wie entsetzlich prophetisch diese Worte waren. –


    Am 15. September 1935 werden die »Nürnberger Gesetze« erlassen.


    Ein »Reichsbürgergesetz« nimmt den Juden alle politischen Rechte, also das passive und aktive Wahlrecht (das Recht, gewählt zu werden und zu wählen) und das Recht, ein öffentliches Amt auszuüben.


    Das »Gesetz zum Schutz des deutschen Blutes und der deutschen Ehre« untersagt Juden, »Arier« zu heiraten, sowie den Geschlechtsverkehr zwischen Juden und Nichtjuden. Juden dürfen keine nichtjüdischen Hausangestellten haben.


    Spätere Festlegungen beziehen sich darauf, wer »Volljude« sei. Er muss wenigstens drei Generationen jüdischer Vorfahren haben. Minutiös 
     wird festgelegt, wer Mischling 1., 2. oder 3. Grades ist. Wenn der Anteil »arischen Bluts« eines Menschen stärker ist, fallen die öffentlich festgeschriebenen Schikanen milder aus …


    Niemand protestiert gegen diese zum Gesetz erhobenen Diskriminierungen. Die Nazis haben das Volk gnadenlos im Griff. Presse und Hetzschriften, Propagandabroschüren und Reden hämmern unablässig auf die Hirne ein.


    Nach Auflösung der anderen Parteien fallen bei Neuwahlen im Jahr 1936 92% der Stimmen auf die NSDAP. Man könnte sagen: Gut, wen hätten sie sonst wählen sollen. Aber sie hätten zum Beispiel ja auch gar nicht wählen müssen …


     



    Im Juni 1935 versteigt sich ein gewisser Oberfeldarzt Dr. Peltret im Deutschen Ärzteblatt zu folgendem abgefeimten Vergleich:


    »Nahe liegt der Vergleich der Juden mit Tuberkelbazillen. Fast alle Menschen beherbergen Tuberkelbazillen, fast alle Völker Juden; eine chronische, schwer heilbare Infektion. So wenig der menschliche Körper die Tuberkelbazillen in die Organisation seiner Gemeinschaft aufnimmt, so wenig nimmt eine natürliche, artgleiche Volksgemeinschaft Juden in ihren organischen Verband auf; sie werden im besten Falle als Parasiten ertragen.«


     



    Dieser Cocktail aus Menschenverachtung und »Wissenschaft« ist typisch für die Haltung all jener, die auf diese Weise mit dem neuen Regime ihren Frieden machen – und sich Vorteile sichern können, denn irgendjemand muss ja die Leerstellen von den aus ihren Ämtern gejagten Juden wieder »arisch« auffüllen …


    Die Weichen sind gestellt. Und die Gleise führen direkt an die Rampen von Majdanek und Auschwitz, von Dachau und Buchenwald. –


    Die Verfolgungen und Demütigungen, denen die Juden Deutschlands zwischen 1933 und 1938 ausgesetzt sind, lassen den Traum von 
     der Assimilation auf die grausamste Weise platzen. Die mit so viel Eifer und Hingabe ausgestreckte Hand der Judenheit wird nicht nur zurückgestoßen, sie wird auch verhöhnt und angespien. Nichts hat dem Gedanken des Zionismus, dem Ruf nach jüdischer Autonomie, nach einem eigenen Staat, gründlicher recht gegeben als Adolf Hitler und seine Partei.


    Mit bitterem Spott dichtet damals ein Satiriker über Hitler und die einst »angepassten Juden«: »Sie sind aus der Art geschlagen. Er schlägt sie zurück in die Art.«


    Mit anderen Worten: Man klappte den Juden die Türen vor der Nase zu. Sie standen da und mussten sich wieder auf sich selbst besinnen.


    Ungefähr ein Drittel der deutschen Juden tut das einzig Richtige: auswandern. Noch immer sind die Vereinigten Staaten das bevorzugte Fluchtziel. Aber die Zahl jener, die nach Palästina wollen, nimmt zu. (Wir werden später darauf eingehen.)


    Allerdings – die Hoffnung, dass der »braune Spuk« vorübergehen, dass man in Deutschland wieder zu Vernunft und Recht zurückkehren würde, das blinde Vertrauen in die positiven Kräfte der Kulturnation Deutschland hält viele weiter im »Reich«; dass Hitler inzwischen verkündet, die Nazi-Herrschaft sei das legendäre »Dritte Reich«, das tausend Jahre bestehen würde, tut dem keinen Abbruch.


    Die Hiergebliebenen finden zueinander, man wird wohl oder übel wieder zu einer Gemeinschaft.


    Die Reichsvertretung der deutschen Juden (eine Institution, die gegründet wurde, um für alle jüdischen Belange einzustehen) wird zum Zentrum der deutschen Judenheit. Ihr Präsident ist der Rabbiner Leo Baeck aus Berlin, ein aufrechter und integrer Mann, der sich dieser Aufgabe bis zum bitteren Ende stellt: Er wird im Jahr 1943 ins Lager Theresienstadt deportiert und überlebt dort die Naziherrschaft.


    Die Reichsvertretung (später von den Nazis in Reichsvereinigung umgewandelt) organisiert die Auswanderung, sie sorgt dafür, dass die künftigen Emigranten in Handwerken oder Landwirtschaft Kenntnis erhalten, denn mit den geistigen Tätigkeiten kommt man im Ausland kaum weiter. Wissenschaftler, Lehrer, Künstler gibt es genug da draußen, und in den Kibbuzim von Erez Israel braucht man, wie schon Jahrzehnte zuvor, noch immer andere Berufe.


    Die Vertretung gründet Schulen für jüdische Kinder, die sehr bald keine deutsche Schule mehr besuchen dürfen. Es gibt einen Kulturbund, in dem Konzerte und Theateraufführungen stattfinden, denn der Besuch entsprechender öffentlicher Einrichtungen wird ebenfalls verboten. Unterm Druck der Diskriminierung findet man zu neuen Aktivitäten.


    Das Ausland (vor allem die Juden Amerikas) unterstützen diese Vorhaben.


    Auch sonst bleibt das, was in Deutschland vor sich geht, nicht unbemerkt und weckt Empörung – wie sollte es anders sein. Aber alles geschieht »in Maßen«; schließlich handelt es sich um eine innerdeutsche Angelegenheit …


    Proteste gibt es beim Völkerbund, wohl auch zeitweise einen Boykott deutscher Produkte in Amerika. Aber mehr geschieht nicht.


    Der Zionistische Weltkongress plant Informationskampagnen und die Gründung von Hilfsorganisationen.


    Das alles wird von Nazideutschland noch halbwegs geduldet. Man will sie ja loswerden, diese »Schädlinge am deutschen Volkskörper«! Eine Reichsfluchtsteuer (25 Prozent des jeweiligen Vermögens) kassiert der Staat von jedem, der ausreisen will. Was nicht bedeutet, dass die Fliehenden den Rest von ihrem Hab und Gut mitnehmen dürfen ins Exil! Die Gelder gehen auf Sperrkonten und auch allen anderen Besitz müssen sie zurücklassen.


     



    Im März 1938 marschiert Hitler in Österreich ein und holt es »heim ins Reich«. Er stößt auf keinen Widerstand; weder protestiert die internationale Gemeinschaft noch die Österreicher selbst. Damit »erbt« Nazideutschland 135 000 österreichische Juden, die nun ebenfalls den Rassegesetzen ausgeliefert sind.


    Die Gangart wird noch einmal schärfer.


    Im August beschließt man, die Zwangsvornamen »Sara« für Frauen und »Israel« für Männer, jedem Juden und jeder Jüdin zum eigentlichen Vornamen hinzuzufügen.


    Im Oktober werden den deutschen Juden die Pässe abgenommen. Neu ausgestellte Dokumente tragen den Aufdruck »J«.


    Nun kann kein Jude mehr seine Zugehörigkeit zum »Volk der Israeliten« verleugnen. Die Möglichkeit, sich fälschlich als »Arier« auszugeben, ist dahin.


    Und dann weist man in Deutschland lebende polnische Juden aus – aber Polen nimmt sie nicht auf …


    
      [image: e9783641135102_i0094.jpg]

    


    Der Mord in der Botschaft.


    Der junge Mann im Trenchcoat hat das Gesicht eines Knaben. Dunkles Haar, glatt zurückgekämmt, ein zugleich scheuer und trotziger Blick, zierliche Gestalt.


    Weswegen benötigen solche Kinder wohl einen Trommelrevolver?, fragt sich der Pariser Händler. Aber ihm soll es ja gleich sein. Sein Geschäft ist es, Waffen zu verkaufen, nicht nachzufragen, was die Gründe der Käufer sind. Noch dazu, wenn jemand bereit ist, ohne jedes Feilschen den geforderten Preis auf den Tisch zu legen. 235 Francs sind ja viel Geld.


    Die schmalen Hände, mit denen die Scheine auf den Ladentisch geblättert werden, zittern. Der Verkäufer sieht: Das verbliebene Geldbündel ist dünn. Nachdem der Kaufpreis entrichtet ist, sind da vielleicht noch ein bisschen mehr als fünfzig Francs in der Hand des jungen Mannes. Ach ja, und Munition 
     braucht man ja auch noch. Zehn Schuss? Gut. Aus lauter Entgegenkommen gegenüber dem irgendwie verstört wirkenden Kunden lädt der Händler selbst die Waffe, zeigt, wie man sie entsichert. Die Munition kostet noch einmal zehn Francs.


    Die Pistole verschwindet in der Manteltasche. Der Verkäufer dreht sich um, verstaut das Geld in seiner Ladenkasse. Als er sich wieder seinem Kunden zuwendet, ist der verschwunden. –


    Herschel Grynszpan, siebzehn Jahre alt, polnisch-deutscher Jude, geht die Champs-Élysées hinunter, jene Prachtstraße in Paris, an der die diplomatischen Vertretungen der ausländischen Mächte liegen, Verzweiflung im Herzen. In seiner Manteltasche ruht schwer der Trommelrevolver.


    Vor zwei Jahren hat er Deutschland verlassen, das Land, in dem er aufwuchs und nun nicht einmal mehr seinen Schulabschluss machen konnte, weil er Jude war. Die Eltern schickten ihn zu Verwandten ins Ausland, erst zu einem Onkel nach Belgien, dann wird er weitergereicht zu einem anderen nach Paris, abgeschoben. Dort wie hier liegt er ihnen nur auf der Tasche, sie können nichts Rechtes mit ihm anfangen.


    Dazu kommt noch der dunkle Fleck in seinem Leben, das Geheimnis, das er seiner prüden Umwelt auf keinen Fall verraten darf: Herschel Grynszpan ist homosexuell.


    Der junge Mann spricht nur unvollkommen französisch, stattdessen jiddisch und deutsch; er ist schließlich in Hannover aufgewachsen.


    Da war es für ihn, als gewähre man ihm eine Gnade, als er – auf den dunklen Wegen, die Homosexuelle benutzen, um einen Partner zu finden, ohne dass die Gesellschaft davon Wind bekommt – den Diplomaten Ernst vom Rath kennenlernte, einen jungen Botschaftssekretär. Mit ihm kann er deutsch sprechen! Und abgesehen von der gegenseitigen Zuneigung – natürlich hofft Herschel auch, dass ihm ein Mann im Dienst der deutschen Botschaft vielleicht ein bisschen behilflich sein kann bei seinen Problemen. Er hält sich illegal in Frankreich auf, braucht eine Aufenthaltsgenehmigung. Vielleicht könnte Ernst helfen!


    Doch dann bekam Herschel Post. Seine Schwester Esther schilderte ihm, wie die ganze in Deutschland verbliebene Familie unerwartet über die Grenze nach Polen abgeschoben wurde, unter Zurücklassung von allem, was sie, die Familie, besitzt!


    Die Grynszpans leben zwar seit 27 Jahren in Hannover, haben aber immer noch die polnische Staatsbürgerschaft. So sind sie betroffen von der sogenannten »Polenaktion«; zwölftausend völlig unvorbereitete Juden werden Knall auf Fall aus Deutschland ausgewiesen, las Herschel. Aber Polen, so schrieb seine Schwester Esther weiter, öffnet seine Grenze nicht für die Flüchtlinge. Sie müssen sich wochenlang im Niemandsland zwischen den beiden Ländern aufhalten, im Freien, ohne Unterkünfte.


    Und Esther bittet: Schick uns Geld, damit wir uns von den Bauern wenigstens etwas zu essen kaufen können! Und vielleicht gelingt es ja auch, gegen Bezahlung ein Quartier aufzutreiben.


    Der Bruder bat den Pariser Onkel um Geld für die Familie. Aber der zuckte nur die Achseln. Das ist doch viel zu unsicher! Wohin soll er das Geld denn schicken – falls er wirklich etwas auftreiben könnte? Er speiste seinen Neffen mit 300 Francs ab …


    Nun war Ernst vom Rath, der Freund, die einzige Hoffnung. Herschel schilderte ihm die Lage, flehte ihn an, etwas für seine Familie zu tun, sie zurückzuholen aus dem Niemandsland. Und für ihn selbst! Ihm drohte die Ausweisung aus Frankreich. Und Rath versprach Abhilfe.


    Aber am 7. November weiß der junge Mann aus Deutschland bereits, dass er auf nichts mehr hoffen kann.


    Denn Ernst vom Rath ist die Sache inzwischen viel zu heiß. Eine heimliche Beziehung zu dem attraktiven Jungen – wunderbar. Aber nicht wenn der anfängt, Forderungen zu stellen. Und vor allem nicht wenn er, Rath, sich irgendwie ins Freie stellen müsste. Wenn offenbar werden sollte, dass er was mit Männern hat! Und der hier ist auch noch Jude. Das wäre das Ende seiner Karriere. Er macht Schluss mit Grynszpan.


    Nun hat ihn Herschel um ein letztes Gespräch gebeten, und das kann er 
     ihm schlecht verweigern, falls er nicht riskieren will, dass der junge Mann ihn bloßstellt.


    Vorsichtshalber hat er ihn in die Botschaft gebeten. Da kann der ihm kaum eine Szene machen.


    Rath hat keine Ahnung von der Tiefe der Verzweiflung seines jungen Geliebten. Herschel Grynszpan ist am Ende. Er fühlt sich betrogen und ausgenutzt. Da ist ein Angehöriger der deutschen Botschaft – und der soll nicht in der Lage sein, für eine jüdische Familie einen Finger krumm zu machen? Von einer Aufenthaltsgenehmigung für ihn selbst ganz zu schweigen. Er darf nicht hier sein, er kann nicht zurück nach dort. Und mit der Liebe ist es auch vorbei.


    Grynszpan hat keine Probleme, am Pförtner vorbei zu vom Rath zu gelangen. Er wird erwartet, muss infolgedessen nicht einmal ein Anmeldeformular ausfüllen. Von einer Leibesvisitation sieht man auch ab.


    Die Hand fest in der Manteltasche mit dem Revolver, geht er durch die langen Gänge der Botschaft. Dicke Teppiche verschlucken seine Schritte.


    Herschel Grynszpan ist ein gläubiger Jude, orthodox erzogen, er besucht die Synagoge. Murmelt er das Schma Israel? Oder sind es eher Verwünschungen, die er ausstößt?


    Herschel betritt das Zimmer. Es kommt nicht einmal zu einem Wortwechsel. Er zieht sofort den Revolver und schießt auf vom Rath. Fünfmal. Aus nächster Nähe. Seine Hände zittern so sehr, dass er nicht einmal in der Lage ist, tödlich zu treffen.


    Die Schreie des Verletzten rufen das Wachpersonal auf den Plan.


    Herschel Grynszpan, die Waffe in der schlaff herabhängenden Hand, steht neben dem am Boden Liegenden. Er lässt sich widerstandslos verhaften.


    Später findet man in seiner Tasche einen Abschiedsbrief an seine Eltern. Sein Herz habe geblutet, schreibt er da, und die ganze Welt solle von seinem Protest erfahren. Bei der Vernehmung sagt er, er habe im Namen von zwölftausend verfolgten Juden gehandelt.


    Seine Motive: ein Knäuel von Verletztheit und Wut, von Angst und Verzweiflung.


    Ein verwirrter Junge.


    Da er noch minderjährig ist, steckt ihn die französische Polizei zunächst ins Jugendgefängnis in Fresnes.


    Ernst vom Rath stirbt zwei Tage später im Krankenhaus.


    Ein Nazijournalist antwortet kurz zuvor vertraulich einem Befrager, ob vom Rath sterben werde: »Natürlich stirbt er. Sonst hätte das Ganze ja keinen Wert. Je größer die Trauer, desto fanatischer der Hass.«
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    Besser kann es gar nicht kommen! Der mit allen Wassern gewaschene Propagandaminister Joseph Goebbels, Hitlers »Sprachrohr«, hat nur auf so einen Anlass gewartet. Jetzt hat er die Gelegenheit, eine groß angelegte Aktion gegen die Juden zu starten.


    Und diese Aktion mit ihren Exzessen wird bis ins kleinste Detail vorbereitet. Zudem: Die Ausschreitungen werden außerdem für die Partei zum Prüfstein: Wie hat die Propagandamaschinerie gewirkt? Wie viel kann man dem Volk inzwischen zumuten? Was erträgt der Deutsche an Brutalitäten gegen die Juden, ohne schockiert zu sein? Gibt es irgendwo noch Solidarität mit den »rassisch Minderwertigen« oder nimmt man alles gleichgültig hin? –


    Am 8. November, einen Tag nach dem Attentat in der Pariser Botschaft, erscheint ein Leitartikel im »Völkischen Beobachter«, der offiziellen Zeitung der Nazis.


    »Es ist klar, dass das deutsche Volk aus dieser neuen Tat seine Folgerungen ziehen wird. Es ist ein unmöglicher Zustand, dass in unseren Grenzen Hunderttausende von Juden noch ganze Ladenstraßen beherrschen, Vergnügungsstätten bevölkern und sich als ›ausländische‹ Hausbesitzer das Geld deutscher Mieter einstecken, während ihre Rassengenossen draußen zum Krieg gegen Deutschland auffordern und deutsche Beamte niederschießen. Die Schüsse in der Deutschen Botschaft in Paris werden nicht nur den Beginn einer neuen Haltung in der Judenfrage bedeuten, sondern hoffentlich auch ein Signal für 
     jene Ausländer sein, die bisher nicht erkannten, dass zwischen der Verständigung der Völker letzten Endes nur der internationale Jude steht.«


    Goebbels versteht sein Handwerk. Die Stimmung ist am Kochen.


    Am 9. November, einen weiteren Tag später, gegen Abend, erklärt der Propagandaminister den versammelten Landesparteiführern, dass sich bereits überall im Land der Volkszorn gegen die Juden entlade und dass die Partei solchen spontanen Ausschreitungen nichts entgegensetzen werde.


    Ein Wink mit dem Zaunpfahl. Die Partei soll nicht als Urheber des Pogroms erkennbar sein – aber es dirigieren. Die Telefone klingeln in den verschiedenen Dienststellen. Mit Windeseile wird die Weisung im Reich »nach unten« weitergeleitet.


    Und sofort wird gehandelt, die Befehlsstruktur funktioniert perfekt. Überall im Land bewaffnen sich SA-Männer in Zivil und getreue Parteigenossen mit Messern und Pistolen, mit Eisenstangen, Vorschlaghämmern, Äxten und Schlagstöcken und ziehen los. Ihr Ziel sind jüdische Geschäfte, jüdische Wohnungen, jüdische Gotteshäuser.


    Brandsätze werden in die Synagogen geworfen, die Schaufensterscheiben der Läden brechen klirrend unter den Schlägen der Eisenstangen. Dann wird zunächst geplündert, der Rest wird zerschlagen, mit Benzin übergossen, angesteckt. Als Nächstes sind die Wohnungen dran. Äxte zertrümmern die Haustüren, vor allem in den Vierteln der Wohlhabenden. Es sind die reichen Händler und Bankiers, die Professoren, die Ärzte und Geistlichen, auf die es die Meute besonders abgesehen hat, denn außer der Tatsache, dass solche »Vornehmen« sich viel tiefer demütigen lassen als armes Volk – es gibt auch mehr zu holen.


    Die Straßen sind überdeckt von Scherben, Scherben von zerschlagenen Schaufenstern, Scherben von Porzellan und Kristall, das aus den Wohnungen herausgeschleppt und wie bei einem Polterabend 
     zerdeppert wurde, Scherben von Kunstwerken, Statuen aus Gips und Alabaster. Knirschende Schritte …


    1500 Synagogen gehen in Flammen auf, 7500 Geschäfte werden zerstört und geplündert. Menschen werden verhaftet und in Konzentrationslager gebracht. Hunderte sterben unter den Misshandlungen oder sie verüben Selbstmord.


    Nicht nur, dass den Versicherungsgesellschaften verboten wird, für die Zerstörungen an jüdischem Eigentum aufzukommen – man verlangt zynischerweise der jüdischen Gemeinschaft eine »Sühneleistung« von einer Milliarde Reichsmark ab, ganz davon abgesehen, dass alle Schäden selbst behoben werden müssen.


    Wenn Goebbels jedoch gehofft hatte, das gesamte Volk würde sich spontan den Aktionen anschließen, so musste er sich enttäuscht sehen; allerdings, die meisten hatten schweigend weggesehen. Das war Erfolg genug.


    Das große Pogrom geht unter dem bösartigen Namen »Reichskristallnacht« in die Geschichte ein. –


     



    Auszuwandern aus Deutschland, dem Terror zu entkommen – es wird immer schwieriger.


    Denn Land um Land macht seine Grenzen noch dichter als vorher. Was sollen sie mit all den Flüchtlingen?


    Im gleichen Jahr hatte der amerikanische Präsident Roosevelt 32 Staaten nach Evian in der Schweiz eingeladen, über die »Flüchtlingsproblematik« zu beraten. Die internationalen Teilnehmer schwingen pathetische Reden über humanitäre Verpflichtungen – aber es gibt keinerlei verbindliche Hilfszusagen. Außer heißer Luft wird nichts produziert. Die teilnehmenden Staaten halten ihre Grenzen geschlossen  – für Hitler ein Signal, dass den anderen Nationen das Schicksal der Juden gleichgültig ist.


    Im Jahr 1939 werden zudem die Zusagen der einstigen Balfour-Deklaration 
     von England nahezu völlig zurückgenommen. Die Tore Palästinas sind geschlossen. Man will es sich mit den arabischen Staaten nicht verderben.


    Chaim Weizmann sagt auf dem Zionistenkongress im August 1939 in Genf: »Um uns wird es dunkel. Wenn wir, wie ich hoffe, verschont bleiben und unsere Arbeit fortgesetzt werden kann, wer weiß, vielleicht wird dann aus der Dunkelheit ein neues Licht auf uns scheinen …«


    Doch ein solches Licht ist nirgendwo in Sicht. Nicht für Millionen Juden in Europa.


    Am 1. September 1939 überfällt die deutsche Wehrmacht Polen.
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    Osteinsatz


     



    Es ist nur schwer in Worte zu fassen, was in den nächsten Jahren geschieht. Die Ereignisse sind von unvorstellbarer Grausamkeit. Und immer wieder erheben Soziologen, Kulturwissenschaftler, Philosophen und Psychologen die Frage: Wie ist das erklärbar? Was ging in den Tätern vor?


    Gab es plötzlich, wie aus dem Boden gestampft, Hunderte, ja Tausende von Sadisten und Psychopathen, denen es Freude bereitete, zu foltern, zu quälen, zu morden? Konnte ein ganzes Volk und konnten Gruppen der anderen Völker, die unter die Naziherrschaft gerieten und durchaus bereit waren, mitzuspielen – konnten sie alle plötzlich das wichtigste aller humanen Gefühle, die Empathie, die Mitmenschlichkeit, einfach »abstellen«, wie man einen Gegenstand, der einem lästig ist, auf dem Dachboden des Hauses abstellt?


    Und vor allem, wie konnte man, als dann alles vorbei war, der Krieg beendet, zur Tagesordnung übergehen, wie konnten Massenmörder friedlich und offenbar von keinerlei Gewissensbissen gequält, zu ihren Familien und in ihre Berufe zurückkehren?


    Und wie konnte der größere Rest der deutschen Nation behaupten, er habe von all dem nichts gewusst?


    Wir werden später sehen, dass sich einige klare Köpfe dem kollektiven Wahn widersetzen konnten.


    Zunächst müssen andere Fakten sprechen.


     



    Im Gefolge des Einmarsches in Polen, das sich Hitler zunächst noch in Eintracht mit dem sowjetischen Diktator Stalin teilt, wird der Mittelteil des Landes in das sogenannte Generalgouvernement verwandelt – eine Art »Restpolen«, das dem deutschen Staatsgebiet nicht eingegliedert, aber von ihm verwaltet wird. Mit mörderischer Präzision bereiten die Nazis dies besetzte Gebiet für ihre Absichten gegen die Juden vor.


    Am 10. Oktober, also 40 Tage nach dem Einmarsch in Polen, ist alles abgeschlossen.


    Ab dem 12. Oktober beginnen die Deportationen. Juden aus Österreich, vornehmlich aus Wien, und aus der Tschechoslowakei werden in das »Gouvernement« verbracht.


    Entlang den Bahnlinien werden »Judensiedlungen« eingerichtet für die Ankömmlinge – Vorstufen der späteren Ghettos. Die ansässige jüdische Landbevölkerung wird in den Städten zusammengetrieben, damit man die »Aktionen« besser konzentrieren kann.


    Sogenannte »Judenräte« unter der Rechtsprechung der deutschen Verwaltung sind die Verantwortlichen für ihre Gemeinden und werden gezwungen, für die Durchführung der Befehle der Deutschen zu sorgen.


    Am 26. Oktober wird im Generalgouvernement Zwangsarbeit für alle männlichen Juden zwischen 14 und 60 Jahren angeordnet. Man hat die jüdische Bevölkerung im Griff.


    Am 23. November wird allen Juden des Gebietes befohlen, sich in der Öffentlichkeit mit einem gelben Stern selbst zu kennzeichnen.


    Das Generalgouvernement wird zu einer Art »Versuchslabor in Sachen Juden«.


    Tausende flüchten in die Sowjetunion – sie ahnen nicht, dass sie damit ihrem Schicksal in keiner Weise entkommen werden. Hitler folgt ihnen.


    In der Zeit zwischen November 1939 und November 1940 sind zahlreiche Ghettos eingerichtet worden, darunter die berüchtigten von Lodz und Warschau.


    Weitere Transporte aus Galizien (West-Ukraine) und Rumänien treffen ein.


    Heinrich Himmler, Reichsführer der SS, wird zum Organisator der Vernichtung. Er ordnet den Bau des KZs Auschwitz an.


    Zu diesem Zeitpunkt sind bereits eine halbe Million Juden, wie die 
     Nazis formulieren, »aufgrund natürlicher Ursachen« umgekommen: Hunger, Seuchen, Zwangsarbeit, Mordaktionen.


    Aber noch herrscht Uneinigkeit über den genauen Umgang mit den Juden: Der ursprüngliche Plan, ein »jüdisches Reservat« im Generalgouvernement zu schaffen, wird schließlich ebenso wenig in Angriff genommen wie auch die absurde Idee, die Juden in ihrer Gesamtheit nach Madagaskar zu deportieren, nicht zur Ausführung kommt.


    Man hat letztendlich anderes vor. Radikaleres.


     



    Zwischen April und Juni 1940 erobern Hitlers Armeen Dänemark, Norwegen, die Niederlande, Belgien und einen Teil Frankreichs. In all diesen Gebieten beginnen sofort die Verhaftungen, die Beschlagnahmungen von jüdischem Eigentum, die Deportationen.


    Je fester die Nazis im Sattel sitzen, je mehr sie im Siegesrausch schwelgen und der Zustimmung der deutschen Bevölkerung sicher sein können, desto enger zieht sich nun auch die Schlinge um die hiesigen Juden zu.


    Bereits 1939 müssen sie ihre Wohnungen verlassen und in »Judenhäuser« umziehen – in der Regel Wohnhäuser, die sich in jüdischem Besitz befinden und in die nun die Familien auf engstem Raum zusammengepresst werden: Auch hier Vorstufen des Ghettos. Sie dürfen nur in bestimmten Geschäften einkaufen, müssen die Rundfunkgeräte abliefern und können keine öffentlichen Verkehrsmittel mehr benutzen.


    Der gelbe Stern, der sich im Generalgouvernement »bewährt« hat, wird ab September 1941 auch in Deutschland eingeführt. Irgendwann kommt das Verbot, Zeitungen und Bücher zu kaufen. Und das Betreten von Parks und des »deutschen Waldes« wird Juden untersagt.


    Eine ganze Menschengruppe ist auf diese Weise praktisch aus dem Bewusstsein der Deutschen verschwunden. Sie taucht nirgendwo mehr auf, und wenn, dann gleichsam gebrandmarkt, außerhalb des 
     Lebens des »arischen« Volkes. Juden sind vollkommen entrechtet, isoliert, aus ihren Berufen vertrieben, ohne Informationsmöglichkeiten, nur auf sich gestellt.


    Und auch Haustiere müssen abgeschafft werden …
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    Rassefragen.


    Seit ein paar Tagen habe ich eine Katze. Die Katze von Oma Löwenthal.


    Sie ist nicht wirklich meine Oma. Meine richtige Oma wohnt in einer anderen Stadt. Die Frau Löwenthal hat selbst keine Enkel, und darum hat sie sich immer viel um die Kinder im Haus gekümmert, und meine Mutter und die anderen Frauen waren ihr dankbar, wenn sie mit den Kleineren auf den Spielplatz gegangen ist oder den Größeren bei sich zu Haus Geschichten vorlas oder sogar mal mit ihnen Schulaufgaben gemacht hat. Darum haben wir sie eigentlich alle Oma Löwenthal genannt.


    Ich war besonders oft bei ihr und das hat seinen besonderen Grund. Die Frau Löwenthal hat nämlich eine Katze. Eine ganz besondere Katze mit blauen Augen.


    Und ich bin ganz vernarrt in Katzen. Und diese, mit ihren blauen Augen, in mich, glaube ich!


    Denn bei anderen Kindern, wenn die zu Besuch kamen, hat sie sich immer versteckt oder ist auf den Schrank gesprungen, damit keiner sie anrühren konnte. Nur bei mir machte sie das nicht.


    »Das kommt daher, weil die meisten von euch so wild und ungebärdig sind«, hat mich Oma Löwenthal aufgeklärt. »Aber du, Helga, du bist sanft und geduldig und bedrängst Isis nicht. Du lockst sie und wartest dann, bis sie zu dir kommt. Und du willst sie nicht festhalten, wenn sie keine Lust mehr darauf hat, sondern lässt ihr ihren Willen. Das wissen Katzen zu schätzen.«


    Ja, diese Katze heißt Isis, das ist eine ägyptische Gottheit. Sie ist eine Rassekatze, sagt Oma Löwenthal, eine Siam, eine kleine Schönheit. Ihr Schnäuzchen, ihre Ohren, die Pfoten und der Schwanz sind schwarz, aber ihr Körper 
     ist hellgrau, und ihre Augen – hab ich es nicht schon erwähnt? –, ihre Augen sind blau.


    In letzter Zeit hat sich Oma Löwenthal »zurückgezogen«. So sagt es jedenfalls meine Mutter. Und sie fügt hinzu: »Lass mal die Frau Löwenthal in Ruhe. Sie hat es mit dem Herzen. Sie kann euch Kinder und euren Krawall nicht mehr so gut vertragen.«


    Aber ich hänge so sehr an Isis, dass ich es nicht ausgehalten habe und immer mal wieder bei Oma Löwenthal geklingelt habe, wenn gerade keiner im Treppenhaus war. Dann hat sie mir aufgemacht und mich ganz schnell nach innen gezogen, und ich durfte mit Isis schmusen. Oma Löwenthal hat mich immer nach ganz vielen Dingen gefragt, die »draußen passieren«, wie sie es genannt hat. Dass sie herzkrank ist, davon habe ich eigentlich gar nichts gemerkt. Sie war immer ganz munter und hat auch keine Medizin genommen.


    Eines Tages hat sie mich gefragt: »Habt ihr eigentlich eine Zeitung abonniert, Helga?«


    »Na, gewiss doch«, habe ich gesagt, »den ›Völkischen Beobachter‹.«


    »Und was macht ihr mit der Zeitung, wenn ihr sie gelesen habt?«


    Das wusste ich nicht so genau. Aus manchen Blättern drehte Mutter wohl Tüten für Einkäufe, und andere schnitt sie klein, damit sie als Klopapierersatz dienen konnten. Oma Löwenthal aber sagte: »Wenn was übrig bleibt von der Zeitung, kannst du mir das wohl einfach durch den Briefschlitz werfen – natürlich nur, wenn keiner zuguckt?«


    Ich habe mich sehr gewundert. »Das kann ich schon machen«, habe ich erwidert, »aber wozu? Sie können sich doch selbst eine Zeitung kaufen.«


    Sie hat den Kopf geschüttelt. »Kann ich leider nicht«, sagte sie. Und dann hat sie gelacht. »Ich gehöre zur falschen Rasse.«


    Ich hab das nicht verstanden. Hab mich nur gefreut, wie Isis ihren schönen Kopf an meinem Bein gerieben hat, und hab sie hinterm Ohr gekrault.


    Dann sind zwei Dinge passiert: Der Führer hat einen Krieg angefangen. Das ist aber nicht schlimm, meinte meine Mutter, auch wenn Vater jetzt ins 
     Feld muss. »Das ist ein sogenannter Blitzkrieg. Da sind die Soldaten ganz schnell wieder zu Haus. Und sie schicken aus den fremden Ländern Päckchen mit schönen Sachen, solchen, die man hierzulande gar nicht zu kaufen kriegt.«


    Das Zweite war, dass sie mich erwischt hat, wie ich Oma Löwenthal die Zeitungen durch die Briefklappe geworfen habe.


    Das war schlimm. Meine Mutter hat mich ohne ein Wort am Handgelenk gepackt und in unsere Wohnung gezerrt. Und dann hat sie mich mit der Schaumkelle verhauen.


    »Nie wieder machst du so etwas! Und nie wieder gehst du zu der Frau Löwenthal, hast du das verstanden?«


    Ich habe geheult. »Warum darf ich nicht zu ihr?«


    »Weil du uns damit in Teufels Küche bringst!«, hat sie gesagt. Und sie hat auch geweint.


    »Aber sie ist so eine liebe Frau! Und sie hat so eine tolle Katze! Eine Rassekatze!«


    »Ja«, hat meine Mutter gesagt. »Bei der Katze, da stimmt die Rasse.«


    Von da an hab ich Oma Löwenthal nicht mehr besucht.


    Und dann ist sie selbst zu uns gekommen. Sie stand vor der Tür und hatte einen Korb in der Hand, in dem hat es miaut.


    Meine Mutter wollte sie erst gar nicht hereinlassen, aber dann hat sie es doch gemacht. Ich stand in der Küche und habe heimlich zugehört, was sie geredet haben. »Was wollen Sie?«, hat Mutter gefragt. »Wissen Sie nicht, dass Sie uns in Gefahr bringen? Wir dürfen mit solchen wie Ihnen keinen Umgang haben.«


    »Das müssen Sie auch gar nicht«, hat Oma Löwenthal erwidert, und ihre Stimme war ganz matt, sodass ich dachte, vielleicht ist sie doch herzkrank. »Morgen oder übermorgen oder in ein paar Tagen sind Sie mich wahrscheinlich ohnehin los. Ich dachte nur – es ist schade um Isis. Haustiere von unsereinem werden eingezogen, und es heißt, sie werden eingeschläfert. Wir hätten sie – verseucht. Entschuldigen Sie, ich will Ihnen nicht zu nahetreten, aber ich«, sie 
     stockte, »ich kann mir nicht vorstellen, dass Sie so einen Unsinn glauben. Was kann das schöne Tier dafür, dass ich die falsche Rasse habe?«


    Meine Mutter hat zunächst nichts gesagt. Und Oma Löwenthal hat weitergeredet: »Frau Neubert, Ihre Helga, die hat ein Herz und ein Händchen für so ein Tier. Kann ich Sie nicht davon überzeugen, dass Sie Isis zu sich nehmen? Wenn jemand zu mir kommt, um – nun ja, ich könnte ja erzählen, sie sei über die Dächer geflüchtet oder so. Bitte, tun Sie dem Tier und Ihrer kleinen Tochter einen Gefallen!«


    Da konnte ich es hinter meiner Küchentür nicht mehr aushalten und kam raus. Und ich fiel meiner Mutter um den Hals und bettelte, dass wir Isis behalten sollten.


    Und Oma Löwenthal stand daneben und die Tränen liefen ihr übers Gesicht.


    »Das Tier ist ja kein Freigänger, es kann in der Wohnung bleiben. Niemand wird es sehen. Bitte, Frau Neubert!!«


    Da hat ihr meine Mutter wortlos den Korb abgenommen.


    Ich hab mich dann nicht mehr darum gekümmert, was die beiden noch beredet haben. Ich hab meiner Mutter den Korb aus der Hand genommen und in mein Zimmer getragen. Dann habe ich Isis herausgeholt, und als sie anfing zu schnurren und um meine Beine strich, ist mir das Herz fast stehen geblieben vor Glück. Ich hatte meine eigene Katze! Ich hab ihr dann gleich noch ein Schälchen mit verdünnter Magermilch hingestellt und sie war auch gleich ganz zufrieden und ist auf meinem Schoß eingeschlafen.


    Später kam meine Mutter zu mir und sagte, ohne uns beide anzusehen: »Die Katze haben wir von meinem Vetter vom Dorf geschenkt gekriegt, ist das klar? Und sie heißt Mieze, nicht Isis!«


    Ich nickte. Ich war mit allem einverstanden. Und wenn ich mit Mieze allein war, habe ich sie natürlich weiter Isis genannt.


    Ein paar Tage später habe ich gedacht, man muss der Oma Löwenthal doch wenigstens Bescheid sagen, dass es Isis gut geht bei uns und dass sie auch kein Heimweh hat. Da bin ich mit klopfendem Herzen zur Tür der Frau Löwenthal 
     geschlichen, als es ruhig war im Treppenhaus, und habe geklingelt. Die Klingel klang ganz laut, als wenn sie in einem leeren Raum sein würde. Und nichts rührte sich. Und dann habe ich gesehen, dass das Schild mit dem Namen gar nicht mehr an der Tür war.


    Offenbar war sie fortgezogen, die Oma Löwenthal.


    Und ich hab nun eine Rassekatze.
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    Das Morden beginnt


     



    Am 22. Juni 1941 überfällt Hitlerdeutschland seinen bisherigen Bündnis- und Handelspartner, die Sowjetunion, so überraschend wie ein Wolf, der in eine Herde eindringt. Die Angreifer stoßen zunächst auf keinen nennenswerten Widerstand – Stalin und seine Generäle waren völlig ahnungslos.


    Der unter dem Codenamen »Operation Barbarossa« lange vorausgeplante Ostfeldzug bringt zunächst rasche militärische Erfolge.


    Warum Hitler überhaupt die sowjetische Grenze überschreitet, nachdem er Teile Westeuropas im Handstreich genommen hatte, ist jedem klar, nachdem er einen Blick in sein Buch »Mein Kampf« getan hat. Das deutsche Volk, angeblich ein Volk ohne Raum, soll »Lebensraum im Osten« finden. Geplant ist die »Arisierung« der Sowjetunion, unter weitgehender Vertreibung der slawischen Bevölkerung und Ausmerzung der »minderwertigen Rassen« wie Sinti und Roma und natürlich die Juden.


    Mit dem Russlandfeldzug beginnt deren Massenvernichtung.


     



    Dafür gibt es die sogenannten »Einsatzgruppen«. Die SS, die Terrororganisation für »besondere Aufgaben«, lenkt diese Mordabteilungen, überwacht sie und berichtet über die erzielten Erfolge an die Nazi-Führung.


    Das Gros dieser Gruppen besteht aus Mitgliedern der Gestapo, der Sicherheitspolizei (SiPo), einer Unterabteilung der Polizei, die aber der Gestapo zugeordnet ist, und der Kripo – Letztere also »zivile« Polizisten. Bereits im Generalgouvernement haben sich die Einsatzgruppen als höchst effektiv im Morden erwiesen. Jetzt kommt ihr großer Auftritt.


    Im Mai, also einen Monat vor Beginn des »Unternehmens Barbarossa«, richtet die SS Speziallager zur Ausbildung der Einsatzgruppen 
     ein, um die Männer physisch und psychisch auf ihre grauenvolle Aufgabe vorzubereiten. Der sogenannte »Kommissarbefehl«, ein von Reinhard Heydrich, dem Chef des Reichssicherheitsamtes, übermittelter Führerbefehl, wird zur moralischen Unbedenklichkeitserklärung für das Töten. Politkommissare, also die Funktionäre der Kommunistischen Partei der Sowjetunion, sind nicht als Kriegsgefangene zu betrachten, sondern sofort zu erschießen. Diese »licence to kill« wird ausgedehnt; sie richtet sich auch gegen Männer und Frauen des Widerstands hinter den Fronten, Sinti und Roma und Juden.


    Mit diesem Freibrief in der Tasche, folgen dreitausend Mann, aufgeteilt in vier Abteilungen, der kämpfenden Truppe auf dem Fuß, Tod und Verderben säend.


    Die Wehrmachtssoldaten selbst werden darauf eingeschworen, jene Männer, welche für die »Drecksarbeit«, wie die SS es nennt, zuständig sind, zu unterstützen.


    Tagesbefehl vom 10. Oktober 1941:


    »Der Soldat im Ostraum ist nicht nur ein Kämpfer nach den Regeln der Kriegskunst, sondern auch Träger einer unerbittlichen völkischen Idee. Deshalb muss der Soldat für die Notwendigkeit der harten, aber gerechten Sühne am jüdischen Untermenschentum volles Verständnis haben.«


    Und so sind auch Kommandos der »hehren« deutschen Wehrmacht an Massenerschießungen und blindwütigen Massakern an der wehrlosen Zivilbevölkerung beteiligt – nicht anders als die Einsatzgruppen und die SS.


    Die Einsatzgruppen bekommen in einigen eroberten Gebieten Unterstützung durch die judenfeindlichen Elemente vor Ort. Rumänische, weißrussische, lettische und ukrainische Milizen leisten Beistand. Oft »helfen« sie nicht nur dadurch, dass sie in jedem Ort die ansässigen Juden denunzieren, sondern es finden auch Pogrome ohne deutsche »Mitwirkung« statt. Besonders in der Ukraine, wo man die Invasoren als Befreier von der russischen Vorherrschaft 
     begrüßt, gehen die einheimischen Milizen Hand in Hand mit den Schlächtern vor.


    Und sie alle haben leichtes Spiel. Die Juden der Sowjetunion lassen sich, wie es aussieht, ahnungslos hinmorden, und das hängt damit zusammen, dass sie völlig in Unkenntnis sind über die Entwicklung des Antisemitismus in Deutschland. Seit dem Nichtangriffspakt zwischen der Sowjetunion und Deutschland sind dergleichen Neuigkeiten nicht mehr zugelassen worden in dem Riesenreich. Es gab keine Informationen.


    So glauben die meisten bereitwillig, es würde sich um eine Umsiedlungsaktion handeln, wenn man sie aus ihren Häusern holt oder zu einem bestimmten Sammelplatz bestellt.


     



     



    Babij Jar


     



    Kiew, die Hauptstadt der Ukraine, wird am 19. September vom XXIX. Armeekorps der 6. Armee der deutschen Wehrmacht eingenommen. Zu diesem Zeitpunkt leben in der Stadt ungefähr 220 000 Juden – ein Viertel der Gesamtbevölkerung.


    Ab dem 24. September gibt es im Stadtzentrum mehrere Anschläge auf Gebäude, die von den Besatzern zu Verwaltungszwecken genutzt werden. Willkommener Anlass, die Juden Kiews zu beschuldigen. Stadtkommandant, hohe SS-Ofziere und Leiter der Einsatzgruppen beschließen daraufhin eine »Aktion« – sprich: ein Massaker.


    Ukrainische Hilfspolizisten sind, wie erwähnt, mit bei der Sache – und Angehörige der Wehrmacht.


    Man macht sich anhand von Karten und Ortsbegehungen kundig über die Topografie der Stadt und der Umgebung. Es bieten sich ideale Bedingungen für das geplante Mordgeschehen. Enge Straßenzüge, aus denen es keine Rückzugsmöglichkeit gibt und wo man wenig 
     Bewacher braucht, und in den Sanddünen vor der Stadt tiefe Schluchten. Eine davon hat den schönen Namen Babij Jar, übersetzt: Großmütterchenschlucht.


    Bereits am 27. September werden in der ganzen Stadt dreisprachige Plakate (auf Deutsch, Russisch und Jiddisch) mit folgendem Text angeschlagen:


    »Alle Juden der Stadt Kiew und Umgebung müssen sich am Montag, dem 29. September, um acht Uhr morgens an der Melnikowskaja und Dochturowskaja Straße (… ) einfinden, Ausweise, Geld und Wertsachen sind mitzubringen, ebenso warme Kleidung, Unterwäsche etc. Jeder Jude, der dieser Anordnung zuwiderhandelt und an anderem Ort angetroffen wird, wird erschossen. Jeder Bürger, der in eine von Juden verlassene Wohnung eindringt und sich Sachen aneignet, wird erschossen.«


    Natürlich glauben die Mörder nicht, dass sich alle 220 000 Juden Kiews stellen werden, aber es sollen mehr Ahnungslose von ihnen in die Falle gehen als erwartet.
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    Versöhnungstag.


    »Am Montag? Aber dieser Montag ist unser höchster Festtag, Jom Kippur, der Versöhnungstag. Haben die Deutschen das gewusst? Und wenn ja, warum haben sie sich ausgerechnet diesen Tag ausgesucht?«


    Nervös schiebt die junge Golda ihren Ehering und das Etui mit der schönen Halskette, die sie einst von ihrem Mann zur Verlobung geschenkt bekommen hat, unter die Wäschestapel in ihrem Rucksack.


    Mordechai Aronson, ihr Schwiegervater, packt seinen alten Pelz in die Reisetasche, schließlich ist von warmer Kleidung die Rede. Vielleicht sollen sie ja in irgendeine Bergregion umgesiedelt werden. Er wiegt nachdenklich den Kopf hin und her.


    »Die Deutschen, die Deutschen! Ich hab sie ja kennengelernt, als ich vor zwanzig Jahren meinen Vetter in Berlin besucht hab, der ist Rabbi im Westen 
     der Stadt. Von ihm hab ich allerdings auch nichts mehr gehört, seit sie da im Land diesen Führer haben. Nun gut, aber der Vetter – nur Gutes auf ihn gesagt! – hat mir viel über die Deutschen erzählt. Ein bisschen verrückt sind sie schon, aber vor allem sind sie eins: korrekt und gewissenhaft. Und wenn man sich diese Mitteilung genau ansieht, dann kann man daraus entnehmen: exakt und gewissenhaft! Und du hör endlich auf zu heulen. Es ist, wie es ist, wir können nichts daran ändern.«


    Letzteres ist an Lea gerichtet, seine Frau, die hilflos vor ihrem halb gepackten Koffer sitzt.


    »Ach, Mordechai! Ich hab solche Angst! Was haben sie mit uns vor? Warum müssen wir unsere schöne Wohnung aufgeben?«


    Ihr Mann zuckt mit den Achseln. »Sieh einmal, Lea, da steht doch, dass jeder erschossen wird, der sich an unserem Hab und Gut zu schaffen macht! Das kann doch nur bedeuten, dass wir früher oder später zurückkommen können!«


    »Früher oder später, ja – aber wann? Warme Sachen … das heißt, es geht über den ganzen Winter!«


    »Das ist gar nicht gesagt, Lealeben!«, versucht ihr Mann sie zu beruhigen. »Vielleicht ist es ein Arbeitseinsatz irgendwo in einer kälteren Gegend.«


    »Arbeitseinsatz? Aber warum sollen da die ganzen Familien hin, nicht bloß, sagen wir mal, die Männer? Was sollen denn da die Kinder und die Alten machen? Ich versteh das alles nicht.«


    »Wir werden das schon noch früh genug erfahren. Lea, wir sind schließlich im Krieg, und da können wir nicht erwarten, dass die Sieger ihren Gegnern haarklein auseinandersetzen, was mit ihnen geschehen wird. Vielleicht wird es ja wirklich nur eine Umsiedlung auf Zeit. Wir müssen uns in unser Los schicken. Also, wisch dir die Tränen ab und pack ein paar Wollstrümpfe ein!« Er lächelt, versucht die Stimmung ein bisschen aufzuhellen. Wohl ist ihm nicht. Wer begibt sich schon gern ins Ungewisse. Aber wenigstens kann die Familie zusammenbleiben …


    Die Tür öffnet sich. Sein Sohn Yigdal betritt den Raum, begrüßt seine Frau mit einem Kuss, umarmt Vater und Mutter.


    »Ich habe noch mal die Goldkorns von nebenan besucht. Sie sind auch schon reisefertig. Und guten Mutes. Der Befehl hört sich zwar ein bisschen barsch an, aber so sind sie nun mal, die Deutschen. – Hast du für mich schon mitgepackt, Golda?«


    »Der Rucksack steht da in der Ecke, Liebster.«


    »Nichts vergessen?«


    Jetzt lächelt auch Golda. »Nicht einmal das Gebetbuch, damit wir unterwegs am Versöhnungstag Den Herren ehren können.«


    Yigdal nickt. »Was immer sie mit uns vorhaben: Ich halte es für ein gutes Zeichen, dass sie es am Jom Kippur tun. An unserem Feiertag. – Die Kinder sind schon zu Bett?«


    »Ja, sicher. Schließlich müssen wir morgen früh aufstehen. Esther hat gefragt, ob sie ihre Puppe mitnehmen kann.«


    Yigdal seufzt. »Kindersorgen. Natürlich darf sie ihre Puppe mitnehmen! Die Deutschen sind doch keine Unmenschen. Übrigens, morgen soll es schönes Wetter geben. Da fällt uns die Reise sicher nicht ganz so schwer.«


    Der alte Mordechai steht auf, senkt den Kopf. »Lass uns den Segen für den morgigen Tag schon heute sprechen.«


    Die anderen tun ihm nach, und feierlich und ruhig spricht der alte Mann: »Gelobt seiest du, Ewiger, unser Herr, König der Welt, der du uns hast Leben und Erhaltung gegeben und uns hast diese Zeit erreichen lassen.«


    Und alle sagen Amen.
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    Das Bundesarchiv Ludwigsburg bewahrt die Protokolle der Gerichtsverhandlungen gegen Angehörige der Einsatzgruppen auf, wie sie lange nach dem Ende der Naziherrschaft in den Sechzigerjahren des vorigen Jahrhunderts stattgefunden haben.


    Wir dürfen uns zumindest einen Auszug aus diesen Protokollen nicht ersparen. Der Ablauf der Exekutionen wird dort von einem der Täter mit grauenvoller Nüchternheit dargestellt:


    »Zunächst mussten die Juden auf der Straße zwischen zwei Friedhöfen hindurch zu einer Allee in Richtung zum Babij-Jar-Gelände weiterziehen. Dabei wurden sie registriert, mussten ihre Pässe und Wertgegenstände abgeben und etwas weiter an der Allee ihr Gepäck ablegen. Dann wurden sie von der in dichter Kette den Weg säumenden Absperrung mit Schlägen dem am Ende der Allee befindlichen freien Gelände zugetrieben. (…) Dann wurden die Opfer nackt, zum Teil in Unterwäsche, und wiederum, um die Erschießung zu beschleunigen, mit Schlägen der Schlucht zugetrieben. (…)


    Die Schießtruppe bestand aus einem Schützen mit Maschinenpistole, zwei Mann, die Magazine nachluden, und mehreren Leuten, die die Opfer in die Schlucht herbeitrieben. Die Opfer wurden vom Rand der Schlucht zur Sohle hinab und zum Exekutionskommando getrieben. Sie mussten sich dann mit dem Gesicht nach unten auf die blutenden Leichen der bereits Erschossenen legen. Wenn sie es nicht freiwillig taten, wurden sie geschlagen und niedergerissen. Die Schützen traten dann, auf den schwankenden Haufen der Leichen hin- und hergehend, hinter die Opfer und schossen sie von hinten in den Kopf. So wurde die Schlucht mit mehreren Schichten der Opfer von hinten nach vorn und von Rand zu Rand gefüllt.«


     



    Zum größten Erstaunen der Einsatzleiter haben sich nicht wie angenommen fünftausend, sondern über dreißigtausend Juden an der Sammelstelle eingefunden. Aber man ist überzeugt, dass man auch damit fertig wird. Schließlich haben die Männer der Einsatzgruppen inzwischen Routine im Töten erlangt, bei ähnlichen Aktionen in Minsk, in Bialystok, in Winniza, in Vilnius. Mord im Akkord ist für sie einfach nur Arbeit und die beherrschen sie perfekt. Niemandem wird mehr übel, wenn ihm Hirn und Blut der Opfer ins Gesicht spritzen, niemand hat mehr Probleme mit seiner Waffe, denn die deutschen Schnellfeuergewehre, deren Läufe allzu schnell rotglühend werden, sind durch robustere russische MPs ausgetauscht worden. Das Töten als Vorgang hat sich normalisiert. Man befolgt Befehle.


    Zwischendurch gibt es Mittagessen und Schnaps für die fleißigen Männer …


    Allerdings kann das Werk der Vernichtung bei der Masse von Opfern nicht an einem Tag erledigt werden. Es geht am nächsten Tag weiter. Die Zusammengetriebenen durften in einer Fabrikhalle eine Nacht lang auf den sicheren Tod warten.


    Und was, fragen wir uns, war die Haltung der Mörder gegenüber den Opfern?


    Selbst nach langen Jahren (die Vernehmungen einzelner Mitglieder der Einsatzgruppen erfolgten, wie gesagt, zeitlich viel später) sind die Männer nicht in der Lage und nicht willens, Mitgefühl zu empfinden. Erwähnt wird eigentlich nur, dass die meisten Opfer »still und gefasst« in den Tod gingen. Und dass man es als störend empfand, wenn noch Schreie aus der Schlucht drangen. Dann hatte man unsauber gearbeitet.


    Aber das war selten.


     



     



    Denn sie wissen, was sie tun …


     



    Wer annimmt, dass sich da eine entmenschte Horde von fühllosen und von der Kultur unbeleckten Bestien austobt, der irrt: Sechs von sechzehn Führern der Einsatzgruppen tragen einen Doktortitel. Da gibt es in den höheren Dienstgraden Juristen, Architekten und Händler, und auch die Mannschaften haben zumeist mittleren Schulabschluss und Berufsausbildung.


    Sie waren »eigentlich« zivilisiert. Und mordeten.


    In seinem Buch »Täter – Wie aus ganz normalen Menschen Massenmörder werden« schreibt der Kulturwissenschaftler und Soziologe Harald Welzer:


    »Der soziale Handlungsrahmen hat sich innerhalb weniger Monate (des Krieges) als Ganzes verschoben … Die Männer handeln in einem Mikrokosmos, 
     in dem … Einigkeit über die Notwendigkeit der Aktionen herrscht.«


    Natürlich ist das keine Entschuldigung. Das System hat es geschafft, binnen kürzester Zeit das Gewissen dieser Männer zu betäuben.


    Übrigens: Niemand wurde gezwungen! Wenn jemand erklärte, er sei »nervlich« nicht in der Lage, wurde er zu einem anderen Dienst versetzt. Aber da war ja dann auch noch die Solidarität mit den Kameraden, die man nicht im Stich lassen durfte. Und wer wollte schon ein »Schlappschwanz« sein …


    Natürlich gab es auch Täter, deren moralische Wahrnehmung nicht so abgestumpft war, dass sie nicht persönlich unter dem litten, was sie taten. Dass sie Schuld empfanden. Und die trotzdem nicht die Kraft und nicht den Willen hatten, auszubrechen aus den Normen des Systems.


    Der junge Mann, den wir in der folgenden Geschichte kennenlernen, ist im Jahr 1944 gefallen. Er war kein Mitglied der Einsatzgruppen, sondern Soldat der Wehrmacht. Aber was er sah und erlebte, prägte ihn tief. Die in dieser Geschichte zitierten Gedichte sind Originale.


    Adolf Hitler war für ihn »Der Clown«. In seinen Gedichten! Nur da, ansonsten folgte er »dem Führer«.


    In Rücksichtnahme auf seine Familie soll sein Name nicht genannt werden.


    Es ist sein letzter Heimaturlaub. Er wird ein paar Wochen später an der Ostfront als vermisst gemeldet. Und vermisst, das bedeutet entweder in Gefangenschaft oder tot.


    
      [image: e9783641135102_i0102.jpg]

    


    Zwei Hefte.


    Jetzt, an diesem nasskalten Frühjahrstag des Jahres 1944, sitzt er in seinem kleinen Zimmer im Elternhaus, ein schmalgesichtiger Dreiundzwanzigjähriger, Nickelbrille, kurzer Haarschnitt, wie er beim Militär Vorschrift ist. Sitzt und schreibt.


    Auf dem Tisch vor ihm liegen zwei Hefte. Beide aufgeschlagen. Die Hefte liegen so, dass man das eine schnell unter das andere schieben kann. Er schreibt versunken, mit gekrauster Stirn, rote Flecken auf den Wangenknochen.


    Seine Mutter, das weiß er, wird ohne anzuklopfen sein Zimmer betreten, so ist sie das nun einmal seit Kindertagen gewohnt. Dass ihr Ernst nun schon das dritte Jahr bei der Fahne ist, am Russlandfeldzug teilnimmt und also ganz gewiss das ist, was man unter einem Mann zu verstehen hat, das will ihr nicht in den Kopf.


    Mittagszeit. Wie erwartet öffnet sich die Tür.


    »Ernstel, kommst du? Ich hab dein Lieblingsessen gekocht, Birnen mit Klößen. Der Papa wartet schon am Tisch.«


    Hastig und routiniert das eine Heft über das andere gezogen, mit dem Füller schnell ein paar Zeilen gekritzelt.


    Natürlich, sie ist heran und guckt ihm über die Schulter. »Was bist du nur immer so fleißig! Lass mich mal sehen!«


    »Nein, Mama, das habe ich dir schon tausendmal erklärt. Das sind so Versuche … so Geschichten. Du weißt doch, ich schreibe. Und bevor ich nicht selbst zufrieden damit bin, möchte ich nicht, dass es jemand liest.«


    Sie blickt auf das zur Tarnung oben liegende Heft.


    »Aber es heißt doch ›Lustige Geschichten aus meinem Leben‹. Und so etwas lese ich nun mal gern. Ich bin doch neugierig!«


    Er steht auf, legt den Arm um sie. Ihr Haar riecht nach Küche und ihre Schürze auch.


    »Es sind Geschichten aus meiner Schulzeit.«


    Er führt sie weg vom Tisch, hinüber ins Wohnzimmer.


    Bloß nicht. Dass sie bloß nicht das andere Heft sieht und darin liest! Die Gehenkten in den Bäumen. Die hingerichteten russischen Kommissare. Und er, Ernst, immer mit dabei unter den Kameraden. Bloß nicht auffallen. Die Frauen, junge Jüdinnen, die sie erst nackt vor sich tanzen ließen, bevor sie sie erschossen.


    Ihm wird übel bei der Erinnerung daran. Hinterher lachten sie und schossen 
     sinnlos in die Nacht. Schossen ins Feuer der brennenden Häuser. Nur zum Spaß.


    »Ich glaube, ich habe keinen Hunger, Mama.«


    »Aber es gibt doch … das kannst du doch nicht … Papa wartet!« Sie stammelt, erschüttert darüber, dass er ihre Mahlzeit verschmähen könnte.


    »Schon gut. War nur ein Spaß, Mama.«


    Der Vater sitzt schon da, direkt unterm Bild des Clowns mit der schwarzen Haarsträhne schräg in die Stirn, den Augen, in denen der Wahnsinn wohnt, und dem Bärtchen unter der Nase. Der Vater hat sich genauso ein Bärtchen stehen lassen. Nur das mit den Haaren hat er nicht geschafft. Der Stahlhelm des vorigen großen Kriegs hat ihm eine Halbglatze beschert.


    Sie essen. Ernst würgt an den Klößen, lässt sich immer wieder Soße nachgeben, um den Bissen hinunterzuschlucken.


    Sie reden Alltägliches. Dass es seit zwei Tagen keinen Fliegeralarm mehr gegeben hat. Dass die neue Verkäuferin im Lebensmittelladen Schwierigkeiten habe mit dem Rechnen. Wenn sie Margarine vom Stück abwiegt, sagt die Mutter, und dann den Preis rauskriegen muss, dann sind wir Kundinnen meist schneller als sie. Da war die andere doch fixer, das muss man ihr immerhin lassen.


    Die andere, das ist die einstige Besitzerin des Ladens. Die ist abgeholt worden. Jüdin. Kam ins Arbeitslager.


    Arbeitslager. Wenn die wüssten. Nun kann er doch nicht mehr weiteressen.


    Er schiebt seinen Teller zurück. »Entschuldigt. Ich möchte noch ein bisschen an die Luft.«


    Ist draußen. Wie kann man leben mit der Schuld. Mit der Angst. Noch zwei Tage, dann ist der Heimaturlaub vorüber. Zurück zur Einheit dann. Weitermachen. Mit den Kameraden weiter jede nur erdenkliche Untat verüben. Darüber lachen und Witze reißen.


    Wir sind ja schon auf dem Rückzug. Sollten wir nicht wenigstens Furcht haben vor dem Zorn der Überlebenden?


    Er weiß nicht, dass die Mutter seine Abwesenheit nutzt, heimlich seine Hefte 
     anzusehen. Zuerst das, was zuunterst liegt. So macht man es, wenn man neugierig ist. Das Verborgene zuerst.


    Gedichte.


    Sie liest und vergisst zu atmen.


    »Die Juden ermorden! Als brüllende Horde


    nach Russland marschiert, die Menschen geknebelt,


    im Blute gesäbelt, vom Clowne geführt,


    wir sind die Gesandten der allwärts Bekannten


    und waten in Blut.


    Wir tragen die Fahnen der arischen Ahnen.


    Sie stehen uns gut.«


    Und weiter:


    »Wir dürfen mit Geschütz, Gewehr und Säbeln


    das größte Unheil schaffen, das gefällt,


    die Menschlichkeit und Freiheit weiter knebeln –


    denn wir sind ja die Herren dieser Welt.


    Das Reich ist unser, morgen auch die Erde,


    ein Clown regiert, ein Rudel Rindvieh brüllt


    im Propagandastall zu unserer Herde.«


    Mit zitternden Händen schiebt sie das Heft wieder unter das andere. Am liebsten hätte sie dieses Papier, diese Zeilen, diese todbringenden Zeilen zerrissen, in lauter kleine Stücke zerrissen, die Schnipsel im Herd verbrannt. Aber das geht ja nicht.


    Sie sagt nichts.


    Was, um Gottes willen, ist ihrem Jungen da begegnet? Was geht in seinem Kopf vor? Wie kann er mit solchen Bildern nur leben?


    Und was wird werden, wenn der Krieg vorbei ist? Mit ihm – mit uns allen?


    Sie wagt nicht, zu ihm zu gehen. Er ist so weit weg …


    Als ihr Sohn am übernächsten Tag wieder marschfertig ist, drückt er ihr beim Abschied ein braunes Päckchen, fest verschnürt, in die Hand. »Hebst du das für mich auf, Mama?«


    Sie nickt, wagt nicht, nach dem Inhalt zu fragen. Sie kann sich ja denken, was das ist. Wird das Päckchen auf dem Dachboden unter Gerümpel verstecken.


    Ernst lacht. »Mach nicht so ein Gesicht, Mama. Wir sehen uns wieder beim Sieg.«


    Beim Sieg, an den er nicht glaubt.


    Es wird keinen Sieg geben. Und ein Wiedersehen auch nicht.
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    »Effektivere Methoden«


     



    Am 20. Januar 1942 lädt Reinhard Heydrich, Chef des Reichssicherheitshauptamtes der SS, zu einer Konferenz in einer Villa am Berliner Wannsee ein. Die fünfzehn Teilnehmer sind Vertreter des Innen- und des Justizministeriums, des Auswärtigen Amtes und des Ministeriums für die besetzten Ostgebiete. Das Zusammentreffen ist unter dem Namen »Wannseekonferenz« bekannt geworden.


    Thema: Die »Endlösung der Judenfrage«.


    Endlösung ist gleichzusetzen mit physischer Auslöschung.


    Zwar waren seit Beginn des Russlandfeldzuges bereits 1,5 Millionen Juden durch die Einsatzgruppen erschossen worden. Aber diese im wahrsten Sinne des Wortes manuelle Art der Vernichtung war den führenden Nazis viel zu schwerfällig und langsam. Immerhin lebten damals in der Sowjetunion geschätzte vier Millionen Juden. Es mussten effektivere Methoden der Ausrottung gefunden werden, nicht nur für die Juden Osteuropas, sondern für die in ganz Europa. Es wurde diesbezüglich umschreibend von »Evakuierung nach dem Osten und andere Mittel« gesprochen.


    Um eine wirkungsvollere Tötungsmaschinerie in Gang zu setzen, hat man verstärkt die Juden zunächst in den Ghettos der östlichen Städte, dann in Lagern konzentriert und von ihrer Umwelt isoliert. »Natürliche Verminderung durch Arbeit« stand auf dem Programm – das heißt, die Menschen sollten sich zu Tode schuften.


    Aber nun geht man einen Schritt weiter.


    Die bereits bestehenden Arbeitslager werden in ihrer »Funktion« erweitert. Jetzt, so ist der Beschluss in der Villa am Wannsee, werden sie zu Vernichtungslagern ausgebaut, Stätten, in denen die systematische Ausrottung menschlichen Lebens organisiert wird – in einer Weise, wie es sie nie zuvor in der Geschichte der Menschheit gegeben hat.


    Die wichtigsten Todeslager sind Chelmno, Belzec, Sosibor, Treblinka, 
     Majdanek, schließlich, auf furchtbare Art musterhaft, Auschwitz und Birkenau (Auschwitz II).


    Dorthin werden die Menschen aus den immer neu nachgefüllten Reservoirs – den Ghettos – nun gebracht.


     



    In Chelmno beginnt die Mordindustrie auf eine vergleichsweise uneffektive Art und Weise. Die Täter benutzen ein Verfahren, das bereits seit 1939 in Deutschland angewendet wird, und zwar innerhalb des Nazi-Programms zu »Beseitigung lebensunwerten Lebens«, schönfärberisch »Euthanasie-Programm« genannt (das Wort Euthanasie kommt aus dem Griechischen und bedeutet »guter Tod oder Gnadentod«). So bringen die Rassenfanatiker in Deutschland etwa 70 000 geistig oder körperlich Behinderte oder unheilbar Kranke um, da deren Erbgut »die Reinheit des arischen Blutes und die Überlegenheit der germanischen Rasse« verfälschen könnte. Man nannte das »Rassenhygiene«.


    Die Methode: Man verlädt die Opfer in speziell präparierte Lastwagen oder Busse, deren Fenster sich nicht öffnen lassen und deren Türen hermetisch verschlossen werden. Dann leitet man mittels eines Schlauchs die Abgase des Motors ins Innere des Fahrzeugs und fährt los. Die giftigen Abgase bewirken, dass die Insassen nach sieben oder acht Minuten bewusstlos sind und kurz darauf sterben.


    Jetzt neuerdings wird die »Operation T 4« (das Geheimkommando der Euthanasie befand sich in der Berliner Tiergartenstraße 4) auch auf »Untermenschen« angewendet.


    In Chelmno gibt es ein großes Gebäude, das man »das Schloss« nennt. Das Schloss ist das letzte trügerische Hoffnungssymbol, das den Ankömmlingen Zukunft vorgaukelt. Es geht natürlich einzig darum, sie ruhig zu halten, keine Panik aufkommen zu lassen …
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    Ein Schloss in Polen.


    Der Abtransport, die Fahrt im Lastwagen aus dem Ghetto Lodz war qualvoll gewesen. Die Enge, das Stehen oder Sitzen auf der nackten Ladefläche, der Mangel an Möglichkeiten, zu trinken, zu essen, seine Notdurft zu verrichten, vor allem natürlich die Ungewissheit, wohin man sie bringen würde. Es war ja noch nie jemand zurückgekommen von denen, die abgeholt wurden. Und es kursierten Gerüchte, grässliche Gerüchte über gewisse Lager, Gerüchte, die zu glauben man sich einfach weigern musste …


    Endlich, nach mehr als einem halben Tag, geht die Fahrt zu Ende.


    Nun wird die Klappe geöffnet, und sie taumeln ins Freie, geblendet, blinzelnd im Gegenlicht der hellen Sonne.


    Marysa hebt ihre kleine Tochter Rita von der Ladefläche. Das Kind ist furchtbar dünn, es hat schon so lange nichts Richtiges mehr zu essen gehabt (wie Marysa auch, aber das ist nicht so wichtig für sie), und in der letzten Zeit hat es meistens geschlafen, als habe der Hunger es in eine Art von Trance versetzt. Sie, Marysa, hofft nur, dass man sie nicht von der Kleinen trennt. Das würde Rita nicht überleben.


    Jetzt hat das Mädchen die Augen aufgeschlagen, blinzelt, wie alle anderen. Dann sagt es mit dünner Stimme: »Sieh einmal, Mama: ein Schloss!«


    Ein Schloss? Tatsächlich, da ist ein Schloss, weiß angestrichen, der Putz blättert zwar ab, aber immerhin sieht es doch ganz stattlich aus. Und aus der Tür des Schlosses kommt wie ein altväterlicher Hausherr ein dicker Mann heraus, mit einem freundlichen Grinsen im Gesicht. Das einzig Störende ist, dass er eine SS-Uniform trägt, und damit hat man in der letzten Zeit keine besonders guten Erfahrungen gemacht.


    Und der Mann hält nun eine Ansprache. Er erklärt, sie seien wahre Glückskinder, denn sie seien auserwählt, nach Deutschland geschickt zu werden und dort zu arbeiten. Marysa wundert sich ein wenig, denn sie hat schließlich keinen besonderen Beruf, sie ist Schneiderin, aber wer weiß, vielleicht haben sie 
     in Deutschland gerade einen Mangel an Schneiderinnen. Wenn sie nur mit ihrem kleinen Mädchen beisammen bleibenkann!


    Die Weiterreise, erklärt der freundliche Uniformierte, würde noch heute erfolgen, nachdem sie ihre Kleider zur Desinfektion abgegeben und gebadet hätten. Dann würde eine Suppe ausgeteilt und dann – heim ins Reich!


    Er lacht über seinen Scherz und fragt, ob noch irgendetwas unklar sei.


    Marysa fasst sich ein Herz: »Herr Sturmbannführer, werden wir unsere Kinder bei uns behalten können?«


    »Aber selbstverständlich, gnädige Frau! Wo denken Sie hin!«


    Gnädige Frau, das ist fast schon wieder verdächtig. In der letzten Zeit hat man sie nur Sara oder Saujüdin genannt. Aber sie will nicht, dass es verdächtig ist. Sie will es glauben.


    Man bringt sie über eine Freitreppe ins Schloss, da ist ein großer Saal, in dem legen sie ihre Kleider ab, Männer und Frauen, alle zusammen. Irgendwie unangenehm. Marysa guckt nicht hin, sie kümmert sich nur um ihre Rita. Jetzt, wo sie nackt sind, sieht sie erst so richtig, wie erbarmungswürdig dünn das Kind ist. Hoffentlich gibt es bald die Suppe und hoffentlich gibt es in Deutschland ein bisschen bessere Verpflegung.


    Auf der anderen Seite des Saals ist eine Tür mit der Aufschrift »Zum Bad«.


    Zwei SS-Männer stehen davor wie die Engel vor der Tür des Paradieses und passen auf, dass immer nur zwei oder drei Nackte zugleich hindurchgehen, »damit es nicht zu eng würde«. – Wieso soll es zu eng werden, gibt es nicht genug Duschen?, geht es Marysa durch den Kopf.


    Aber schließlich sind auch Marysa und Rita an der Reihe, Rita, die taumelt vor Schwäche und sich eigentlich nur mitschleifen lässt, mit beiden Armen an Marysas Hüfte.


    Tür auf. Tür zu.


    Aber da ist kein Bad. Sie sind wieder im Freien, und da ist eine Rampe, an der ein großes Auto mit laufendem Motor bereitsteht, ein Auto ohne Fenster und mit einer kleinen Tür. Und drinnen ist es finster.


    Nackte Leiber an nackten Leibern, so stehen sie, es ist so eng wie auf dem Lastwagen zuvor, nur anders. Irgendwie anders.


    »Mama, warum sind wir hier im Dunkeln?«, fragt Rita. »Und wo ist das Bad?«


    »Ich denke, sie werden uns hinfahren zu diesem Bad«, erwidert ihre Mutter. Und dann sind sie vollzählig und der Wagen setzt sich in Bewegung.


    Als die Ersten zu husten beginnen, ist Marysa klar, was geschieht.


    Sie beugt sich zu Rita herunter, die bereits nach Luft ringt. »Atme tief, mein Lämmchen. Atme schnell. Ich bin bei dir.«


    Irgendjemand röchelt das Schma Israel.


    »Höre Israel, der Ewige ist unser Gott, der Ewige ist einzig. Oh Herr, durch. deine. Gnade. ernährst du …«


    Die Stimme vergeht.


    Keuchend gräbt Rita ihre Nägel in den Rücken der Mutter. Dann rutschen ihre Hände ab. Es ist vorbei.


    Kurz darauf wird auch Marysa ohnmächtig. –
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    Die Fahrt dauert im Allgemeinen fünfzehn Minuten. Dann hat das Kohlenmonoxid seine Arbeit getan.


    Im Wald sind bereits die Gruben ausgehoben. Sieben Meter breit, vier Meter tief, fünfundzwanzig Meter lang, so ist die Vorschrift.


    Das Kommando jüdischer Häftlinge aus dem Waldlager Chelmno, eine halbe Stunde vom »Schloss« entfernt, steht mit Haken und Zangen bereit und wartet auf das Auto. SS-Männer mit entsicherter Maschinenpistole passen auf, dass alles seine Ordnung hat, und, falls eins der Opfer wieder zu Bewusstsein kommen würde, ihm den »Fangschuss« zu geben.


    Die Männer öffnen die Türen und zerren die ineinander verkeilten Leichen mit Haken heraus. Je nach Größe der Wagen sind es achtzig bis hundert Tote. Bevor sie die Opfer in die Gruben werfen, müssen 
     sie noch Ringe von verkrümmten Fingern ziehen, Goldzähne aus klaffenden Mündern herausbrechen.


    Dann warten sie auf den nächsten Transport. Stumpf, mit erloschenen Augen, am Ende ihrer Kräfte. Und vielleicht danken sie sogar dem Ewigen, dass sie diese Arbeit machen dürfen und nicht selbst in die Grube geworfen und mit Ätzkalk überschüttet werden.


     



    Chelmno existiert von 1941 bis 1945.


    In dieser Zeit werden hier 300 000 Juden auf die geschilderte Weise ermordet.


    Aber für die Planer der Endlösung ist das immer noch viel zu langsam. Es leben noch Millionen! Es muss schneller gehen!


    Sind wir nicht in einem industriellen Zeitalter? Massenmord muss doch mit den Mitteln der modernen Technik zu revolutionieren sein!


    Im Jahr 1942 werden im KZ Majdanek die ersten Gaskammern, wenig später auch das Krematorium installiert.


    In Zyklon B, einem Derivat des von dem Juden Fritz Haber entwickelten Giftgases Zyklon A, fand man ein hervorragendes Mittel zur Tötung.
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    Endziel Ausrottung


     



    In Deutschland sind die Ausgrenzung, Deportation und Ermordung der Juden ein ökonomischer Erfolg und der Garant dafür, dass es den »Volksgenossen« gut geht.


    Wir wissen, die Exilanten, die zunächst das Land verlassen durften, hatten eine deftige »Reichsfluchtsteuer« zu bezahlen – 25 Prozent des vom Finanzamt geschätzten Vermögens … und den Großteil ihrer beweglichen Habe hatten sie ebenfalls zurückzulassen.


    Auf einmal gab es für treue Gefolgsleute der NSDAP, der Nazipartei, komfortable, bereits eingerichtete Wohnungen, in die man nur noch einziehen musste. Deutsche Ärzte, Juristen, Hochschullehrer, Wissenschaftler, die bisher aufgrund ihrer geringeren Fähigkeiten in der zweiten Reihe gestanden hatten, rückten nun in höhere Positionen auf. Lehrstühle waren vakant, Arztpraxen wurden frei, Labore suchten dringend neue Mitarbeiter.


    Grundstücke waren zu Schleuderpreisen zu haben, ganze Firmen wechselten über Nacht ihren Besitzer, weil der alte Chef »verschwand«.


    Die »Herrenmenschen« hatten außerdem Gelegenheit, speziell im Hamburger Frachthafen, am Kamerunkai, Beutegut aus den Ostgebieten und – ab Kriegsbeginn – jüdisches »Umzugsgut« zu Spottpreisen zu erwerben, Gegenstände, die die Flüchtlinge »freigekauft« hatten, in der Hoffnung, sie als Frachtgut nachgesandt zu bekommen, was nun nicht mehr geschah. Die Versteigerungen der Waren aus den »Judenkisten« fanden mehrmals in der Woche statt. Da die Auktionshäuser fünf Prozent von jedem Handelsgut einbehielten, blieben schließlich trotz der niedrigen Preise noch Reingewinne von 7,2 Millionen übrig; Zeichen dafür, welche Massen hier »umverteilt« wurden. Die Volksgenossen machten von dieser Möglichkeit, sich zu bereichern, völlig ungeniert und ohne jede Gewissensbisse Gebrauch.


    Je weiter die physische Vernichtung der Juden getrieben wurde, umso größer wurde der Anteil von »Verwertbarem«, das die Opfer zurückließen. Kleider und Schuhe, Schmuck und Pelze, Brillen und Uhren. Und schließlich: Zahngold, das man den Leichen entriss, und Haar, das man den Frauen abschor, bevor man sie ins Gas schickte. (Man machte Filzschuhe daraus.)


    Wenn viele Leute nach dem Krieg behaupteten, es sei doch allen gut gegangen unter Hitler, so hatten sie recht!


    Es kamen ja schließlich auch noch die Waren aus den okkupierten Ländern hinzu, die gnadenlos ausgeplündert wurden: die Butter aus Dänemark, der Cognak aus Frankreich, die Schokolade aus Belgien …


    Es ist statistisch erwiesen, dass selbst noch in den letzten Kriegsjahren die Deutschen über den höchsten Lebensstandard aller europäischen Länder verfügten; zudem bekamen die Soldaten 85 Prozent ihrer Gehaltsausfälle aus ihrem Beruf zusätzlich zum Sold erstattet und die Kriegerwitwen eine satte Pension.


    Deutsche Tüchtigkeit und Gründlichkeit, so wird gesagt, haben für diesen allgemeinen Wohlstand gesorgt. Dass es die Gründlichkeit im Ausplündern anderer und die Tüchtigkeit in der organisierten Massenvernichtung waren, die zu diesem »Erfolg« führten, wird gern übersehen.


    Aber irgendwann war die letzte Wohnung geräumt, das letzte Geschäft verhökert, das letzte Grundstück an den neuen arischen Eigentümer gegangen. Irgendwann waren die Ostgebiete ausgeplündert und auch in Westeuropa war nicht mehr viel zu holen. Und je weiter der Krieg fortschritt, je weiter die Streitkräfte im Osten ihrer Niederlage entgegentaumelten, desto prekärer wurde die Situation für die Tötungsmaschinerie. Die Kosten der Vernichtung überstiegen die Gewinne, die man noch aus der »Endverwertung« ziehen konnte.


    Die Rüstungsindustrie hätte dringend jüdische Zwangsarbeiter gebraucht; viele Transportmittel, die notwendig gewesen wären, Nachschub 
     an die Front zu bringen, waren blockiert – durch die Deportationen.


    Aber auf all dies wurde keine Rücksicht genommen.


    »Wirtschaftliche Belange sollen bei der Regelung des Problems grundsätzlich unberücksichtigt bleiben«, tönte es aus dem Führerhauptquartier.


    Denn kein Sieg wäre vollkommen gewesen, wenn nicht gleichzeitig das Judentum ausgerottet würde.


    In der Hektik der letzten Jahre, als sich nach der Schlacht von Stalingrad 1943 endgültig die Niederlage des Dritten Reichs abzuzeichnen begann, wird das besonders deutlich. Die Konsequenz in derVerblendung hieß: Wenigstens dieses Ziel müssen wir erreichen, was auch sonst geschehen mag. Ob Endsieg oder Niederlage – Europa werden wir »judenfrei« hinterlassen.


    Und als »Hitlers willige Vollstrecker« (so der Titel eines berühmten Buchs über die Deutschen während der Nazizeit) taten die meisten Menschen, was man ihnen befahl. Denn es gab ja, so wird ihnen eingebläut, nicht nur die Front da draußen, es gab ja auch die sogenannte Heimatfront. Und man war, um das Ganze etwas zu bemänteln  – man spüre dem feinen Unterschied nach! –, nicht Befehlsempfänger, sondern Befehlsträger, was viel positiver klingt. Die Ausführung des Befehls ruhte auf den Schultern desjenigen, der ihn empfangen hatte, wie ein Rucksack, den man nicht abwerfen durfte.


    Es gab keinerlei Auflehnung unter den Deutschen, ihre »Kriegsverwendung« betreffend, oder gegen das Naziregime überhaupt.


    Die Frauen schufteten in den »kriegswichtigen« Betrieben, und wenn ein Zug Menschen mit gelben Sternen an der Kleidung, Gepäck in der Hand, unter strenger Bewachung die Straße entlangkam, sah man weg. Zu den Siegesmeldungen hatte man zu jubeln. Und so jubelte man.


    Natürlich war dies willige Verhalten geprägt von Unsicherheit und Angst. Und wenn es geschah, dass man als »Zivilperson« tieferen Einblick 
     in die Maschinerie der Vernichtung bekam, so duckte man sich und zog den Kopf ein.
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    Lokführer – ein Traumberuf.


    »Horst, lass den Vati in Ruhe!«, mahnt Elsbeth Canisius ihren kleinen Sohn, der gerade an der Türklinke des Elternschlafzimmers rüttelt. »Der Vati muss sich ausruhen. Du weißt doch, er hat wieder Überstunden machen müssen.«


    Der Junge schiebt trotzig die Unterlippe vor. »Er hat mir aber versprochen, mit mir in den Zoo zu gehen! Und was man versprochen hat, das muss man auch halten.«


    Elsbeth seufzt. »Dann gehe ich eben mit dir in den Zoo. Das Abendessen ist ja schon vorbereitet.«


    »Aber mit Vati macht es mehr Spaß! Ich bin kein kleines Mädchen, ich möchte nicht immer an der Hand meiner Mutti herumlaufen!«


    »Komm, Junge. Ich setz mir nur noch den Hut auf. Komm, wir gucken uns die Affen an. Und ich kauf dir auch eine Brause.«


    Während Elsbeth mit dem Kind zur Straßenbahnhaltestelle geht, vorbei an den Häusern, die beim letzten Bombenangriff dran glauben mussten, ausgebrannt und schwarz, wandern ihre Gedanken zurück zu ihrem Mann.


    Sie bezweifelt, dass Horst mit ihm mehr Spaß an seinem Zoobesuch gehabt hätte, so verändert, wie ihr Mann in letzter Zeit ist. Mürrisch und verschlossen einerseits, aufbrausend andererseits. Das ist, seit er seine Sondereinsätze fährt.


    Wie hatten sie sich gefreut damals, als die Nachricht kam, Karlheinz Canisius sei »u. k.«, das heißt unabkömmlich, also vom Wehrdienst freigestellt, da er in einem kriegswichtigen Unternehmen arbeite. Ja, es hat eben sein Gutes, Lokführer zu sein. Elsbeth war schon immer stolz auf den Beruf ihres Mannes gewesen. Nun musste er nicht einmal an die Front. Man muss nur den Richtigen heiraten.


    Aber Karlheinz hat sich verändert, er ist unerträglich geworden.


    Diese Sondereinsätze … Das waren Überstunden, die brachten zusätzlich Geld ins Haus. Ein Glücksfall, dachte Elsbeth zuerst, aber dann fing es an.


    Eines Abends kam ihr Mann nach Hause mit einer Flasche Schnaps in der Hand, finster, wortkarg. Schloss sich ins Schlafzimmer ein. So wie heute auch. Betrank sich. Stellte sich den Wecker und kam erst am nächsten Morgen heraus, wenn er sich waschen, rasieren und das Paket mit dem Proviant und der Thermosflasche für den Dienst in Empfang nehmen konnte, und ab ging’s zur nächsten Schicht.


    (Sie übernachtet nun schon auf der Couch im Wohnzimmer, um ihn nicht zu stören.) –


    Horst plappert aufgeregt, sie hört nur mit halbem Ohr hin. Die Straßenbahn kommt. Ja, sie gehen zunächst zu den Affen.


    Zum Glück ist der Junge dann abgelenkt, drückt sich die Nase platt an der Glasscheibe, die ihn von den Primaten trennt, und als er dann auch noch seine Brause hat, ist er vollends zufrieden.


    Elsbeth hat sich im Restaurant des Zoos einen Malzkaffee bestellt – ohne Zucker, denn dafür hätte sie Marken abgeben müssen, die will sie lieber sparen. Der Junge kriegt ein wässriges Eis mit künstlichem Orangenaroma.


    Es hätte doch alles so schön werden können. Als ihr Mann noch die Personenzugstrecke nach Hamburg fuhr, hatte er ihr immer mal dies und das mitgebracht aus diesen Judenkisten, ganz billig war es zu haben gewesen. Frotteehandtücher, Damastbettwäsche, schönes Porzellan … Sie waren preiswert verreist, mit »Kraft durch Freude«, dieser Organisation, die für alle billigen Urlaub organisierte, und trotz des Krieges waren sie glücklich. Es ging ja darum, dass Deutschland den Platz in der Welt einnahm, den es verdiente.


    Dann kamen diese Sondereinsätze und aus Karlheinz Canisius wurde ein anderer Mensch.


    Anfangs war sie in ihn gedrungen, hatte versucht, den Grund für seine verdüsterte Stimmung zu erfahren. Aber ihr Mann schüttelte nur den Kopf. »Schweigepflicht. Strenger Befehl.«


    Aber eines Abends – Horst war schon im Bett, und Karlheinz hatte den 
     Rest der Flasche Schnaps mit ihr geteilt –, da löste ihre Gegenwart, vereint mit dem Alkohol, ihm doch die Zunge.


    Er lehnte an ihrer Schulter, redete leise und heiser.


    »Ich dachte bisher immer, das Schlimmste, was einem passieren kann, sind Viehtransporte. Hab immer versucht, mich darum zu drücken. Die schreienden Schweine oder die brüllenden Kühe, das war schwer zu ertragen. Und dann der Gestank. Fürchterlich. Irgendwie war den Viechern ja auch klar, dass es zum Schlachthof ging, darum machten sie solchen Krach. Aber jetzt – jetzt fahre ich Menschen.«


    Sie hatte zuerst nicht verstanden? »Menschen? Personenverkehr?«, fragte sie nach. »Das hast du doch immer getan …«


    Er unterbrach sie rau. »Personenverkehr? Ha! Elsbeth, ich fahre Menschen, Juden, die in Viehwagen zusammengequetscht sind, ohne Essen, ohne Trinken, bei glühender Hitze oder eisiger Kälte. Sie machen keinen Lärm. Sie sind meist still oder sie winseln vor sich hin. Manchmal, wenn ich eine Kurve fahre und den Zug von der Seite überblicken kann, dann sehe ich, dass sie die Hände aus den Fensterluken strecken. Wie … wie Versinkende. Ach, und stinken tun sie auch.« Er lachte bitter auf, nahm den letzten Schluck aus der Flasche.


    Elsbeth suchte nach Worten. »Es sind eben … Untermenschen. Das wissen wir doch. Das hat uns der Führer doch erklärt. Wir müssen sie wegschaffen aus unserem Land.«


    Karlheinz nickte grimmig. »Stimmt. Untermenschen. Aber sie sind doch zumindest Kreaturen wie das Vieh. Selbst das Vieh hat zu trinken bekommen … Und wohin man sie schafft …«


    Hier unterbrach er sich. »Wenn du irgendjemandem ein Sterbenswort sagst, verlier ich nicht bloß die Arbeit. Dann verlier ich den Kopf.«


    Erschrocken hatte sie seitdem geschwiegen. So wie er auch.


    Als sie heute mit dem kleinen Sohn nach Haus kommt, ist ihr Mann, wie immer um diese Zeit, angetrunken. Er sitzt auf dem Sofa, die Schnapsflasche vor sich.


    Horst ist gleich bei ihm auf dem Schoß und fängt an zu erzählen. Vom Zoo, von den Tieren, von dem Eis.


    Während sie in die Küche geht, das Abendessen aufzuwärmen, hört sie den Jungen sagen: »Wenn ich groß bin, will ich auch Lokomotivführer werden. Das ist der schönste Beruf von der Welt.«


    Elsbeth lauscht hinüber ins Wohnzimmer.


    Sie vernimmt keine Antwort von Horsts Vater. Im Zimmer ist es still.
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    Von den vielen Filmen, die das thematisieren, was man den Holocaust nennt, die Vernichtung der Juden (wir bevorzugen das Wort Schoa und erklären später, warum), gehört zu den authentischsten jener von Stephen Spielberg: »Schindlers Liste«. Der Film beruht auf einer wahren Begebenheit: Der Industrielle Oskar Schindler rettete während des Zweiten Weltkriegs 1200 Juden, indem er sie in seinen Rüstungsbetrieben beschäftigte und so vor dem sicheren Tod im Konzentrationslager Auschwitz bewahrte. Drei Episoden aus diesem Film, gerade weil sie unmittelbar nichts mit der Haupthandlung zu tun haben, bleiben einem für immer im Gedächtnis. Sie stehen für die drei Stationen Ghettoisierung – Abtransport – Vernichtung.
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    1. Eine Familie gutbürgerlicher Herkunft – die Frau im edlen Pelz, der Mann mit Hut und Tuchmantel, Kinder im Matrosenanzug – ist in dem für sie bestimmten Ghetto in Krakau angelangt. Ihnen wird ein Zimmer zugewiesen, ein schmaler, karger Raum, wo sie ihre Koffer abstellen und sich ratlos umsehen. Wie soll man hier zu viert leben? Schließlich sagt die Frau mit einem Seufzer: »Nun ja. Es hätte noch schlimmer kommen können.« In dem Augenblick öffnet sich die Tür, und ein Schwall von Menschen strömt herein, ärmliche, abgerissene, verwahrlost aussehende Menschen. Mit all denen werden sie den kleinen Raum auch noch teilen müssen ….


    2. Während der Deportationen aus dem Krakauer Ghetto: Kinder, die entweder von ihren Familien getrennt wurden oder deren Eltern versucht haben, sie zu verstecken, um sie vor dem sicheren Tod zu retten, irren durch Häuser, durch Keller und über Böden, suchen nach einem Schlupfwinkel.


    In Todesangst versucht ein kleines Mädchen, sich in der Latrine zu verkriechen. Es hebt den Deckel ab, versucht, sich herabzulassen in die stinkende Brühe.


    Ein Stimmchen ertönt, zischend, verzweifelt. »Hier ist alles besetzt!«


    Die Kamera zeigt uns die Köpfe mehrerer Kinder. Sie stehen bis zum Hals in der Gülle, darunter ein blondlockiges Kind mit dem Gesicht eines Engels …


    3. Ein Transport von Frauen, die für Schindlers Fabrik bestimmt sind, ist versehentlich nach Auschwitz, also in den sicheren Tod, umgeleitet worden. Schindler kämpft wie ein Besessener darum, die Frauen aus dem Vernichtungslager herauszuholen. Es gelingt ihm schließlich mit einer hohen Bestechungssumme.


    Eine unvergessliche Szene: Die Frauen glauben, alles ist aus. Sie haben sich entkleiden müssen, man hat ihnen das Haar abgeschoren und schickt sie nun in einen – Duschraum.


    Die nackten blassen Körper, aneinandergedrängt, und tatsächlich beginnt aus den Duschköpfen etwas auszuströmen. In Panik klammern sich die Frauen aneinander fest, kreischen, brüllen, heben die Hände über den Kopf – bis sie merken: Es ist für sie wirklich nur Wasser …
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    Übrigens ist dies (verbürgt) der einzige Transport von Juden, die bis zur Befreiung im Jahr 1945 jemals lebendig aus Auschwitz herausgekommen sind.


    Auf diese drei hier dargestellten Stationen gehen wir jetzt zu.
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    Zwangsgemeinschaft


     



    Bevor wir uns den endgültigen Schrecknissen der Vernichtungslager zuwenden, führt unser Höllentrip uns durch die Welt der Ghettos.


    Wie wir schon gesehen hatten: Die Ghettos waren gedacht als Durchgangsstationen. Hier konzentrierte man die Judenheit aus allen von den Nazis besetzten Ländern, trieb sie auf engstem Raum zusammen, um einerseits das Reich völlig von den »Untermenschen« frei zu machen, und zum anderen, um bequemen Zugriff zu haben auf dieses »Menschenmaterial« – die Ghettos waren die Sammelbecken für die anstehende Endlösung. Ab 1940/41 wurden von überallher Juden in die Ghettos von Kowno, Lodz, Minsk und Riga verbracht, später auch nach Krakau und Warschau.


    Anfangs sind diese »Bezirke« hauptsächlich Reservoirs der Ausbeutung. Die Gefangenen werden im Straßenbau, in Munitionsfabriken, überhaupt in der Rüstungsindustrie oder bei der Herstellung von Uniformen und Lederwaren eingesetzt. Wer arbeitet, erhält regelmäßige Essensrationen, deshalb sind selbst die schwersten Tätigkeiten begehrt, denn wer nicht arbeitet, hat keine Lebensgrundlage.


    Zu Anfang sind noch Paketsendungen mit Essen aus neutralen Ländern, wie der Schweiz, erlaubt. Außerdem ist Schmuggel zwischen dem »arischen« und dem jüdischen Distrikt in den einzelnen Städten möglich. Noch so mancher hat vielleicht ganz unten im Koffer ein Schmuckstück oder die Frau besitzt einen Kragen aus Brüsseler Spitze. Gierige Wachmannschaften tauschen gern und illegal – gegen ein halbes Brot oder ein paar Kartoffeln. –


     



    Die Nazis haben jedes der Ghettos einer Selbstverwaltung unterstellt: Die sogenannten »Judenräte« sind die Mittler zwischen den Eingesperrten und ihren Bewachern. Zumeist werden sie von den Deutschen ernannt, und man versucht immer, Rabbiner oder Mitglieder der Eliten 
     in diese Gremien zu delegieren. (Dass sie von Spitzeln und Kollaborateuren durchsetzt waren, muss man kaum erwähnen. Es gibt auch eine jüdische Ghettopolizei, die mit den Nazis zusammenarbeitet und rigoros gegen die eigenen Leute vorgeht … Ein heikles Kapitel! Aber nicht jeder hat die Charakterstärke, unter menschenunwürdigen Umständen seine eigene Würde zu wahren.)


    Für einen Mann mit Gewissen gibt es kaum Schrecklicheres, als einem solchen Judenrat anzugehören – selbst wenn es Vergünstigungen gibt und seine Familie zu essen hat. So ist es kein Wunder, dass man in einigen Ghettos, wo die Bewacher es den Juden überlassen haben, selbst den Rat zu wählen, das Los entscheiden lässt.


    Die Judenräte sind verantwortlich für alles was im Ghetto geschieht, und sie haben die Maßnahmen der Nazis durchzusetzen – eine Rolle, um die sie niemand beneidet. Sie haben Entscheidungen zu treffen, die sie in die Position von Göttern versetzt: Soll jener leben, soll dieser sterben? Denn sie haben die Todeslisten zusammenzustellen. Wer wird deportiert, wer nicht?


    Aber sie sind keine Götter. Sie sind Menschen mit Gewissen – und wissen nicht aus noch ein. Für jeden nicht ausgeführten Befehl von oben, für jeden Fluchtversuch aus dem Ghetto haben sie zu haften – oft mit ihrem Kopf.


     



    Auf der Skala des Grauens stehen die ersten Monate im Ghetto noch ganz unten. Man versucht, sich zu arrangieren. In den total übervölkerten Häusern und Gassen gibt es so etwas wie nachbarliche Beziehungen, ja sogar Hilfsvereine organisieren sich, um Bedürftigen beizustehen, so gut man kann.


    Mit zähem Lebenswillen ist man bemüht, so etwas wie gesellschaftliche Normalität herzustellen. So unglaublich es klingt: Es gibt anfangs in den Ghettos Läden und Cafés, es gibt Schulen und sogar Lesungen und Theaterabende, veranstaltet von Schriftstellern und Künstlern. Alles 
     spricht von der verzweifelten Hoffnung, dass es irgendwann und irgendwie besser werden könnte.


    Wie ist das zu erklären?


    Der französische Schriftsteller André Schwarz-Barth verfasste anderthalb Jahrzehnte nach dem Krieg einen Roman mit dem Titel »Der Letzte der Gerechten«. Das Buch gehört mit zu den frühesten literarischen Texten, die sich mit der Geschichte des Judentums in Europa und schließlich mit der Nazizeit befassen, ein Buch, in dem schlichte Menschlichkeit der Barbarei entgegengestellt wird. Eine Stelle lautet:


    »Und selbst die, welche von der ›Endlösung‹ Wind bekommen hatten, misstrauten ihren Sinnen, ihrem Gedächtnis, ihrer wachsam gewordenen Vernunft. Es beruhigte sie eine innere Stimme, die bewies, dass all diese Dinge nicht waren, dass sie nicht sein konnten, dass sie niemals sein würden, solange die Nazis ein menschliches Antlitz bewahrten … denn die Seele ist die Sklavin des Lebens.«


     



    Mitte des Jahres 1941 ändert sich die Lage dramatisch. Der Empfang von Paketsendungen aus dem Ausland wird verboten. In die Ghettos zieht der große Hunger ein, und im Gefolge des Hungers Seuchen und Epidemien. Die verzweifelten Bewohner versuchen alles, um an Lebensmittel heranzukommen. Selbst die Kinder …
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    Die Ernährer.


    Frühmorgens, wenn es noch dunkel ist, wenn die Wachposten der Wehrmacht, die nachgiebiger sind als die SS, am Ghetto-Tor von Vilnius, das die Deutschen Wilna nennen, abgelöst werden, versammeln sie sich, schattengleich, drücken sich an den Wänden entlang und in die Türnischen und Toreinfahrten – Jungen und Mädchen, gerade einmal im Schulalter, gekleidet in die armseligen Lumpen, die ihnen noch geblieben sind nach den Vertreibungen von zu Haus 
     und nach der Zeit hier im Ghetto. Manchmal tragen sie auch viel zu große Überröcke oder Pullover, die von ihren Eltern oder den großen Geschwistern stammen. Keins hat den gelben Stern auf der Brust.


    Sie warten und lauern auf den richtigen Moment.


    Den Moment nämlich, wo das Tor geöffnet wird, wo die Posten grüßend einander ablösen, wohl auch ein paar Worte wechseln, sich eine Zigarette anstecken. Dann schwärmen sie aus.


    Manchmal nutzen sie auch die Gelegenheit, die sich bietet, wenn die Männer und Frauen mit einer Arbeitserlaubnis unter Bewachung in einem Trupp das Ghetto verlassen. Während die Posten die Papiere überprüfen, haben sich die Kinder schon herangeschlichen, kriechen zwischen den Wartenden durch, verstecken sich hinter ihren Rücken.


    Zeitweise sind es so viele, dass die Posten gar nicht dazu kommen, ihr Gewehr zu entsichern. Und oft haben sie auch keine Lust zu schießen, denn die Männer der Ablösung sind noch müde und die anderen erst recht von der Nachtwache, die hinter ihnen liegt, und sie rufen den flatternden Gestalten nur ein paar Schimpfworte nach. Denn sie wissen ja: Die kommen wieder. Jedenfalls die meisten. Die, die nicht dran glauben mussten da draußen, nicht aufgegriffen von einer Streife, nicht denunziert von Anwohnern, die die Bettler satthaben, nicht verunglückt bei einem waghalsigen Diebstahl …


    Diese Kinder – sie sind die Ernährer ihrer Familien.


    Den ganzen Tag über streifen sie durch die Stadt – auf der Suche nach Lebensmitteln. Sie durchsuchen Papierkörbe und Mülltonnen, besonders in der Gegend von Schulen und Spielplätzen, in der Hoffnung, dass irgendwelche übersättigten Kinder ihr Frühstücksbrot nur angebissen und dann weggeworfen haben, sie wühlen aus dem Hausmüll in den Hinterhöfen Kartoffelschalen und Essensreste heraus, sie schummeln sich in die kleinen Gemüsegärten, die hinter manchen Anwesen angelegt sind, und versuchen zu »ernten«, was sie nur kriegen können: Möhren und Kohl, Fallobst oder die letzten Beeren vom Strauch, immer auf dem Sprung, immer gewärtig, erwischt zu werden von den Bewohnern und an die deutschen Behörden ausgeliefert zu werden. Und 
     die werden sie nicht beim Kragen packen und zurück ins Ghetto jagen, das wissen sie. Dann ist alles aus.


    Meist arbeitet jedes Kind allein, aber manchmal sind sie auch zu zweit oder zu dritt. Herschel und Jankel zum Beispiel. Herschel lenkt die Leute ab, Jankel stibitzt ihnen die Spitztüte mit Zucker aus der Tasche. Zu ihnen gesellt sich hin und wieder Rebekka, ein Mädchen, das durch seine goldenen Haare und seine großen hellblauen Augen auffällt. Ihr Anblick entlockt den Leuten unwillkürlich ein glückliches Lächeln; dass sie klapperdürr ist und wie schmal und blass ihr Gesicht ist, vergisst man darüber.


    Rebekka traut sich sogar, die Leute anzubetteln, und sie geben ihr, ohne zu fragen, wo das Bettelkind herkommt. (Würde man sie als »Ghetto-Kind« identifizieren, wäre es aus mit der Freundlichkeit. Die meisten Litauer sind ja froh, dass man die Juden »weggesperrt« hat …)


    Die drei haben miteinander abgesprochen, dass sie ihre Beute am Abend vor der Heimkehr getreulich teilen wollen. Und so versammeln sie sich noch vor Einbruch der Dunkelheit unter einem schützenden Torbogen und begutachten ihre Schätze. Herschel und Jankel haben ein Säckchen Mehl ergattert, das der Bäcker weggeworfen hatte, weil Milben darin sind – wen kümmern schon ein paar Milben!


    Dann sind da noch ein halber Laib Brot und eine verbeulte Konservenbüchse mit Gemüse. Rebekka aber hat einen ganz großen Fischzug gemacht. Eine gutmütige Metzgersfrau hat ihr ein paar Wurstenden geschenkt, das Abgeschnittene, was man nicht mehr verkaufen kann. Und als sie sich so artig mit Knicks und »Gott segne Sie!« bedankte, hat die Frau ihr noch eine kleine Grützwurst dazu geschenkt. Die war an der Seite ein bisschen aufgeplatzt. Macht ja nichts.


    Die drei Kinder, die da unterm Torbogen sitzen, wissen stillschweigend: Sie können nicht widerstehen. Ihr Magen ist wie ein Knäuel Stacheldraht in ihnen. Sie werden diese Wurst nicht nach Haus bringen. Sie müssen sie einfach essen.


    Jankel hat ein kleines Messer. Verboten! Alles ist verboten. Er teilt die Wurst 
     in drei Teile, und sie verschlingen sie, ohne sich anzusehen, voller Gewissensbisse, dass sie ihre Familien betrügen. Aber es geht nicht anders.


    Dann wird es langsam dunkel und nun müssen sie sich auf den »Heimweg« machen. Unbeschadet wieder reinzukommen, ist schwieriger als hinaus. Und die Arbeitstrupps müssten schon zurück sein.


    Natürlich ist entscheidend, welche Wachmannschaft gerade am Tor steht. Die sind halt so oder so.


    Bei manchen ist es gut, wenn man direkt drauflosgeht und sie anlächelt. Die Soldaten sind ja keine Unmenschen, jedenfalls nicht alle. Die haben das Tor angelehnt gelassen und drehen sich einfach weg.


    Oder man legt eine Zigarette unauffällig auf die Ablage am Schilderhaus. Falls man denn eine hat. (Zigaretten sind gefragte Tauschware.)


    Die drei nähern sich dem Tor. Sie sind spät dran. Die von den anderen Betteltrupps scheinen schon »durch« zu sein. Jedenfalls die, die es geschafft haben zurückzukommen.


    Am Ghettoeingang steht im Augenblick nur ein einziger Soldat. Einer von der gutmütigen Sorte. Sie nennen ihn auf Jiddisch »Flejschik«, weil er ein so moppliges Gesicht hat. Und das Tor ist offen.


    »Ach«, sagt Rebekka im Flüsterton. (Ihr Erfolg heute hat sie ein bisschen übermütig gemacht.) »An Flejschik spazieren wir einfach vorbei und grüßen höflich. Kommt nur.«


    Die Jungen zögern. Sollen sie nicht lieber warten, bis der andere Wachmann kommt und die beiden ein bisschen plaudern? Und dann durchhuschen?


    Aber Rebekka schüttelt den Kopf. »Seid nicht solche Schisser! Es wird schon gut gehen.«


    Es scheint wirklich zu klappen. »Flejschik« hat gerade ein Zeitungsblatt aus der Tasche gezogen und studiert im Licht des Suchscheinwerfers den Leitartikel.


    »Los jetzt!«


    Das Mädchen macht den Anfang, Herschel und Jankel folgen. Als sie auf der Höhe des Postens sind, flötet Rebekka: »Schön guten Abend, Herr Hauptfeldwebel. 
     « (Sie findet, das klingt nach was, und ihr jiddischer Akzent ist kaum hörbar.)


    Der Mann schaut von seinem Blatt auf und seine Miene verfinstert sich. Er hat heute eine ganze Reihe von diesen kleinen Halunken durchgelassen und irgendwann ist seine Geduld am Ende. Er geht auf die Kinder zu.


    »Ihr Judengesindel bringt Schmuggelware ins Ghetto! Und das ist verboten. Leert eure Taschen aus, her mit dem Zeug. Das ist beschlagnahmt.«


    Die Kinder stehen wie versteinert. Das Essen herausrücken, worauf ihre hungrigen Familien schon sehnsüchtig warten! Das ist einfach nicht möglich.


    »Bitte, Herr Hauptfeldwebel! Wir haben nichts Unrechtes getan, wir haben nur … «, beginnt Rebekka mit zitternden Lippen.


    Aber die beiden Jungen haben nicht ihre Nerven. Sie rennen einfach los, durchs Tor, im bewährten Feldmaus-Zickzacklauf, und das Mädchen, nach einem kleinen Zögern, währenddessen sie feststellt, dass der Wachtposten nichts unternimmt, um die beiden aufzuhalten, stürmt ihnen hinterher.


    Und da passiert es. Der Henkel ihrer Tasche reißt. Die Papiertüte mit den Wurstresten geht kaputt und verstreut ihren Inhalt über das Holperpflaster der Straße. Rebekka zögert, bleibt stehen. Nein! Das kann sie nicht liegen lassen! Die Ausbeute eines ganzen Tages! Ihre Mutter kann eine Suppe davon kochen, mit etwas von dem Mehl, das Jankel hat, mit dem Gemüse aus der Dose und …


    Sie läuft zurück.


    Aber das ist der Moment, wo dem Soldaten der Geduldsfaden reißt. Tanzen ihm diese kleinen Judenbiester auf der Nase herum? So ja nun auch nicht! Er entsichert seine Waffe.


    Eigentlich sollte es ja nur ein Warnschuss sein. Direkt überm Kopf dieses kleinen Ungeziefers weg. Aber irgendwie hat er zu tief gezielt.


    Rebekka sinkt in sich zusammen wie eine Marionette, liegt mit verrenkten Gliedern auf dem Boden, zwischen ihren Schätzen. Das Blut läuft ihr in dünnem Rinnsal aus dem Mund.


    »Flejschik« tut’s ja leid. Die war so süß blond. Aber es gibt ja noch genug von diesem Kroppzeug hier im Ghetto. Eine mehr oder weniger …


    Die Angehörigen wagen sich erst Stunden danach in die Nähe des Ghettotors, tragen stumm und scheu die Tote weg. Geklagt wird später.


    Ihre Gaben haben inzwischen die streunenden Katzen geholt. Die sind auch hungrig.
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    Im März 1942, nach einem entsetzlichen Winter mit Epidemien, Hungertoten und Erfrorenen in den Ghettos, nehmen die Vernichtungslager in großem Maßstab ihre Arbeit auf.


    Heinrich Himmler, der Reichsführer der SS, fordert in einer Rede, die Hälfte des in Polen versammelten Judentums solle bis Jahresende »umgesiedelt« werden. Umgesiedelt – das bedeutet, in die Todeslager gebracht.


    Zunächst versucht man es – so in Warschau – mit einer perfiden List, um so wenig Unruhe wie möglich unter die Eingesperrten zu bringen.
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    Brot und Marmelade.


    Sie stehen vor dem Anschlag an der bröckligen Hausmauer und zum Glück versteht Alina Deutsch. (Inzwischen machen sich die Herren der Welt nicht mehr die Mühe, eine andere Sprache als ihre eigene zu verwenden.) Sie steht da, Hand in Hand mit ihrem Verlobten Jurek, und liest vor, langsam, stockend. Andere treten hinzu, ausgemergelte Gestalten, frierend trotz der Sommerwärme  – es ist Ende Juli –, in Mänteln und Kopfbedeckungen, denn ihre Körper verbrauchen alle Kraft, sich aufrecht zu halten. Und Alina liest und übersetzt dann ins Jiddische: 
    


    
      AUFRUF


      An die Einwohner des jüdischen Wohnbezirks


      Gemäß Anordnung der Behörden vom 22. Juli 1942 werden alle Personen, welche nicht in Anstalten und Unternehmen tätig sind, unbedingt umgesiedelt.


      Die Zwangsaussiedlung wird ununterbrochen weitergeführt. Ich fordere erneut die der Aussiedlung unterliegende Bevölkerung auf, sich freiwillig auf dem Umschlagplatz zu melden, und verlängere auf weitere 3 Tage, d.h. den 2., 3. und 4. August 1942, die Ausgabe von 3 kg Brot und 1 kg Marmelade an jede sich freiwillig meldende Person.


      Freiwillig zur Abreise erscheinende Familien werden nicht getrennt.


      Sammelpunkt für Freiwillige Dzika 3 – Stawki 27.


      Der Leiter des Ordnungsdienstes


      Warschau, den 1. August 1942

    


    Die Zuhörer murmeln, schütteln die Köpfe. Zerstreuen sich mit schleichenden Schritten, wandelnde Leichname.


    Alina atmet tief. Dann sagt sie einfach: »Jurek, ich habe Hunger.«


    »Sie haben alle Hunger, die da weggehen. So wie du und ich. Wir sollten den Deutschen nicht glauben. Es ist eine Falle. Diese Umsiedlungen … Hat schon jemals einer eine Postkarte geschickt von da, wo er nun ist?«


    »Aber Jurek, wenn sowieso alle umgesiedelt werden – wenigstens gehen wir dann mit vollem Magen ins Ungewisse.«


    »Meinst du wirklich, die Deutschen haben für das ganze Ghetto Extrarationen aufgefahren, Lastwagen voll mit Brot und Marmelade? Alina, Liebste, glaub ihnen nicht.«


    Die junge Frau senkt den Kopf, um ihre Tränen zu verbergen. »Ich hätte so gern ein Stückchen Brot. Und wir könnten deine alte Mutter mitnehmen. Auch für sie gäbe es Brot. Wir wären beieinander. Und satt. Wenigstens noch einmal.«


    »Und dann? In einen Eisenbahnwaggon verfrachtet? Irgendwohin verschleppt? Alina, es kommt mir vor, als wenn man ein Stück Vieh mit einem Heubüschel ins Schlachthaus locken will.«


    »Elies rachmones! Der Ewige erbarme sich! Was sind das für Vergleiche, Jurek! Ich will nicht, dass du so redest!«


    »Und ich will nicht, dass du morgen da hingehst. Weder du noch ich noch sonst jemand.«


    Schweigend, mit hängenden Armen gehen sie nach Haus, keiner sieht den anderen an.
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    In der Tat folgten nur wenige dem perfiden Aufruf. Und wer sein Stück Brot – gewiss keine drei Kilo! – nicht schnell genug aufaß, dem wurde es beim Einsteigen in den Zug wieder abgenommen, »zur Aufbewahrung für später«. (Es heißt, die SS-Männer hätten es an die Bauern der Umgebung verhökert, als Schweinefutter, denn welcher Mensch wollte schon das essen, was dieses jüdische Gesindel in Händen gehabt hatte!)


    Da die »Freiwilligkeit« für die Deportation nicht funktioniert, greift man nun zu anderen Maßnahmen.


    Im Warschauer Ghetto ergeht der Befehl an den Judenrat, täglich 6000 Juden zur »Übersiedlung in den Osten«, in Wahrheit in das Lager Treblinka, bereitzustellen. Die jüdische Ordnungspolizei soll die Menschen zum Abtransport zusammentreiben.


    Zuerst liefern die Polizisten nur jene aus, die sich vorher zum Arbeitsdienst gemeldet hatten, um an bessere Lebensmittelrationen zu gelangen. Sie sind schon registriert, man spart sich Arbeit.


    Die Mitglieder des Judenrats sind in einer ausweglosen, verzweifelten Lage. Sie versuchen, den Transport hinauszuzögern oder zur »Umsiedlung« Vorgesehene zu warnen.


    Der Vorsitzende des Warschauer Judenrats, Adam Czerniakow, 
     nimmt sich am zweiten Tag der Aktion das Leben. In seinem Abschiedsbrief heißt es:


    »Sie verlangen von mir, mit eigenen Händen die Kinder meines Volkes umzubringen. Es bleibt mir nichts anderes übrig, als zu sterben.«


    Unmittelbarer Anlass für seinen Freitod war die Forderung, die zweihundert Kinder des Warschauer jüdischen Waisenhauses in den Tod zu schicken.


     



     



    Korczak oder die Mitmenschlichkeit


     



    Der Warschauer Mediziner und Pädagoge Janusz Korczak wurde bekannt als Schriftsteller, Kinderarzt und als Vertreter einer neuen Sicht auf die Rolle des Kindes in der Gesellschaft. In der traditionellen Erziehungslehre der Zeit ist das Kind immer noch das Objekt, das sich den Anordnungen der Erwachsenen zu beugen hat und dessen Willen man, wenn nötig, mit Gewalt brechen muss. Korczak sieht das anders. Für ihn haben Kinder Rechte! Ein neuer, ein revolutionärer Gedanke.


    Als man ihm 1911 die Leitung eines neu errichteten städtischen Waisenhauses in Warschau anträgt, nimmt er an, hängt seinen Arztberuf an den Nagel und widmet sich ganz und gar einer anderen, auf Respekt vor der Persönlichkeit des Kindes basierenden praktischen Pädagogik. Er schreibt Bücher über seine Ideen (»Wie man ein Kind lieben soll«, 1919, »Das Recht des Kindes auf Achtung«, 1929), gründet schließlich mit seinen Mitarbeitern ein eigenes jüdisches Waisenhaus, dem eine Schule angeschlossen ist. Als »Alter Doktor« tritt er in einer Rundfunksendung mit Kindern auf, mit denen er über ihre – kindlichen  – Probleme plaudert.


    Mit offenen Augen sieht Korczak in den Dreißigerjahren das Anwachsen des Antisemitismus. Er beschäftigt sich mit zionistischen 
     Ideen, besucht zweimal Palästina und erwägt die Emigration. Aber seine Liebe zu den Waisenkindern siegt. Er wird sie nicht im Stich lassen, was auch kommen mag – sie alle mitnehmen nach Palästina kann er nicht. Wie wir wissen, gibt es Einwanderungsquoten …


    Das jüdische Waisenhaus wird – wie sollte es anders sein – ins Ghetto umgesiedelt.


    Trotz des Elends und der unsäglichen Bedingungen findet Korczak noch die Kraft zu Tagebuchaufzeichnungen, schreibt Märchen für »seine« Kinder, Träume, Zukunftsvisionen.


    Und im August 1942 ist es dann so weit. Die Kinder des Waisenhauses sollen »umgesiedelt« werden. Korczak weiß, was das bedeutet. Und er will seine Schützlinge auch auf dem letzten Gang begleiten.


    Der Komponist und Pianist Wladislaw Szpilman wird Augenzeuge des Vorgangs und beschreibt ihn später in seinen Memoiren so:


    »Eines Tages, um den 5. August […], wurde ich zufällig Zeuge des Abmarsches von Janusz Korczak und seiner Waisen aus dem Ghetto. Für jenen Morgen war die ›Evakuierung‹ des jüdischen Waisenhauses, dessen Leiter Janusz Korczak war, befohlen worden; er selbst hatte die Möglichkeit, sich zu retten (wie diese Möglichkeit aussah, wissen wir nicht; vielleicht hat es sich auch nur um einen Aufschub für ihn gehandelt), und nur mit Mühe brachte er die Deutschen dazu, dass sie ihm erlaubten, die Kinder zu begleiten. Lange Jahre seines Lebens hatte er mit den Kindern verbracht, und auch jetzt, auf dem letzten Weg, wollte er sie nicht alleinlassen. Er wollte es ihnen leichter machen. Sie würden aufs Land fahren, ein Grund zur Freude, erklärte er den Waisenkindern. Endlich könnten sie die abscheulichen, stickigen Mauern gegen Wiesen eintauschen, auf denen Blumen wüchsen, gegen Bäche, in denen man würde baden können, gegen Wälder, wo es so viele Beeren und Pilze gäbe. Er ordnete an, sich festtäglich zu kleiden, und so hübsch herausgeputzt, in fröhlicher Stimmung, traten sie paarweise auf dem Hof an. Die kleine Kolonne führte ein SS-Mann an, der Kinder liebte, selbst solche, die er in Kürze ins Jenseits befördern würde. Besonders gefiel ihm ein zwölfjähriger 
     Junge, ein Geiger, der sein Instrument unter dem Arm trug. Er befahl ihm, an die Spitze des Kinderzuges vorzutreten und zu spielen – und so setzten sie sich in Bewegung. Als ich ihnen an der Gęsia-Straße begegnete, sangen die Kinder strahlend im Chor, der kleine Musikant spielte ihnen auf, und Korczak trug zwei der Kleinsten, die ebenfalls lächelten, auf dem Arm und erzählte ihnen etwas Lustiges. Bestimmt hat der ›Alte Doktor‹ noch in der Gaskammer, als das Zyklon schon die kindlichen Kehlen würgte und in den Herzen der Waisen Angst an die Stelle von Freude und Hoffnung trat, mit letzter Anstrengung geflüstert: ›Nichts, das ist nichts, Kinder …‹, um wenigstens seinen kleinen Zöglingen den Schrecken des Übergangs vom Leben in den Tod zu ersparen.«


     



    Nur zu gern sind wir bereit, uns diese beinah idyllische Variante zu eigen zu machen. Es gibt aber auch einen anderen Bericht, die Aussage des Schriftstellers Jehoszua Perle. Da nimmt sich der Weg der Kinder aus dem Ghetto nicht so harmonisch und friedlich aus.


    Perle berichtet, dass die Nazis die ganze Zeit in die Luft schossen und herumbrüllten. Von einem SS-Mann, der Kinder liebte, ist da nicht die Rede.


    Es heißt:


    »Diese zweihundert Kinder schrien nicht, sie weinten nicht, keines von ihnen lief davon, keines verbarg sich. Sie schmiegten sich wie kranke Schwalben an ihren Lehrer und Erzieher, ihren Vater und Bruder, an Janusz Korczak, damit er sie behüte und beschütze.


    Er stand in der ersten Reihe. Er deckte die Kinder mit seinem schwachen, ausgemergelten Körper. Die Hitlerbestien nahmen keine Rücksicht. Die Pistole in der einen, die Peitsche in der anderen Hand, bellten sie:›Marsch!‹


    (…) Die Steine weinten, als sie diese Prozession sahen, doch die faschistischen Mörder trieben die Kinder mit Peitschen weiter und schossen immer wieder.«


     



    So gern man es möchte: Aber die Sehnsucht nach einer »heilen Welt« wenigstens im Sterben hat Szpilman wohl zu seiner Geschichte bewogen. Ein Wunschtraum. –


    Leider wird man wohl die zweite, die grausame Variante für die realistische halten. Kein Junge mit der Geige, keine strahlenden Kinder …


    Der »alte Doktor« geht mit seinen Schutzbefohlenen.


     



    Das Heldentum des Janusz Korczak ist bekannt. Er steht stellvertretend für eine Welt, in der Menschen unter unsäglichen Mühen ihre Menschlichkeit zu bewahren versuchten.


    Da sind jene, die, obwohl ihnen selbst der Teller Suppe und das Stück Brot fehlten, das Kind ihrer Nachbarn aufnahmen, die an Typhus gestorben waren, und es gemeinsam mit ihren eigenen Kindern mit einem Wiegenlied in den Schlaf sangen.


    Da ist die Frau, die ihrer kranken Mutter auf den Transport folgen wollte und deren Verlobter mit dem Fahrrad der Kolonne hinterherfuhr, damit sie noch im letzten Moment zu ihr in den Waggon steigen konnte.


    Und da sind all jene, die ihren Familien – und danach sich selbst – den Tod gaben, um ihnen den Weg nach Treblinka oder in ein anderes KZ zu ersparen.


    Marek Edelman, einer der wenigen Überlebenden des Aufstands im Warschauer Ghetto (wir werden über diesen Aufstand berichten), sagt in einem Interview:


    »Das Leben selbst kann Mut an jedem Tag, in jedem Augenblick verlangen; es kann auch ein Opfer sein, wenn es nichts Glorreiches an sich hat.«


    Edelman versucht mit allem Nachdruck, der Geringschätzung entgegenzuwirken, die manche Berichte an den Tag legen, indem sie bemängeln, dass sich die Juden ohne jeden Widerstand abtransportieren ließen. Ihnen blieb keine Wahl. Der Tod war ihnen gewiss. Wenn 
     sich später so etwas wie Widerstand ereignete, war es von vornherein nichts anderes, als eine andere Art, in den Tod zu gehen.


    »Der Tod in der Gaskammer«, sagt Edelman, »ist nicht geringer zu achten als der Tod im Kampf. Ein Tod ist nur dann unwürdig, wenn jemand versucht, sein Leben auf Kosten anderer zu retten.«
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    Tor zur Hölle


     



    Wie soll man die Geschichte von etwas Ungeheuerlichem, Monströsem erzählen?


    Der Florentiner Dante lebte und dichtete vor fast siebenhundert Jahren. Er verfasste ein großes Werk, »Die göttliche Komödie« – heute würden wir es vielleicht Fantasy nennen, denn er beschreibt darin, wie er durch Hölle und Himmel wandert und da wie dort seinen Zeitgenossen begegnet.


    Über dem Tor zu seiner Hölle steht ein Spruch, der mit dem Satz endet: »Lasciate ogni speranza, voi ch’intrate!« Das heißt: Lasst alle Hoffnung fahren, die ihr eintretet.


    Keinen besseren Spruch könnte man sich denken über den Eingangstoren der Konzentrationslager. Denn das war die Realität.


    Aber auch die Henker versehen die Tore ihrer Lager mit Inschriften  – zu allem noch eine perfide Verhöhnung der Opfer. »Jedem das Seine!«, Buchenwald; »Arbeit macht frei!«, Dachau und Auschwitz und Theresienstadt; oder in Treblinka in hebräischen Buchstaben: »Das ist das Tor, durch das die Gerechten eingehen!«


    Die Lager, zunächst eingerichtet, um politische Gegner, wie Sozialdemokraten und Kommunisten, aus dem Weg zu räumen, wurden sehr schnell zu Instrumenten, »rassisch Minderwertige«, also Juden und Sinti und Roma, zu internieren. Homosexuelle, Angehörige bestimmter christlicher Sekten wie die »Zeugen Jehovas«, Obdachlose, die man damals Arbeitsscheue nennt, Andersdenkende jeder Art und – während des Kriegs – auch Gefangene kommen dazu.


    Es gibt über tausend Lager, »Stammlager« und kleinere sogenannte »Außenstellen«.


    Die ins Konzentrationslager gebrachten Menschen werden ohne rechtliche Grundlage und ohne Urteilsspruch verhaftet und verschleppt. Das Lager ist ein rechtsfreier Raum.


    Das Erste, was den Inhaftierten geschieht, ist, dass man sie ihrer Individualität beraubt. Sie müssen ihre Kleider abgeben, das Haar wird ihnen abgeschoren, und sie bekommen eine Nummer auf den Unterarm tätowiert. Von nun an sind sie die Nummer. Sie haben sich bei ihren Bewachern mit dieser Nummer zu melden, ihr Name ist ausgelöscht.


    Zu Anfang sollen die Lager noch einer Art »Erziehungsfaktor« dienen. Mit anderen Worten, man unterzieht die Häftlinge sinnlosen Schikanen, wie einen Steinhaufen von einer Ecke in die andere und wieder zurück zu transportieren.


    Sehr bald jedoch sind die Lager Stätten, um Arbeitssklaven zu rekrutieren. Arbeitssklaven für die Rüstungsindustrie.


    Wobei – der Begriff Arbeitssklave hinkt. Ein Sklave stellt für seinen Besitzer einen Wert dar. Er hat ihn gekauft; er wird versuchen, diese Arbeitskraft zu erhalten und zu maximieren, indem er ihn ernährt, kleidet und ihm Ruhepausen gewährt – natürlich alles in »zweckmäßigen« Grenzen.


    Der KZ-Häftling ist wertlos. Man kann ihn ausbeuten, bis er zusammenbricht, dann wirft man ihn weg und nimmt den nächsten.


    Es kann nicht die Aufgabe dieses Buches sein, die Einzelheiten zu beschreiben, die sich sadistische Aufseher ausgedacht haben, um die Gefangenen zu quälen, zu demütigen und umzubringen. Darüber ist genug geschrieben und gesagt worden. Den alltäglichen Terror darzustellen, genügt vollständig.


     



    Von morgens um vier Uhr – im Winter um fünf Uhr – bis zum Sonnenuntergang wird unter den elendsten Bedingungen geschuftet. Die gestreifte Sträflingskleidung und die klobigen Holzschuhe schützen weder vor Hitze noch vor Kälte, die Verpflegung ist weit unter dem, was ein Mensch an Kalorien braucht. Außer Brot, Kartoffeln, einer dünnen Suppe und einem ebenso dünnen Malzkaffee gibt es nichts.


    Kranke und Schwache werden gnadenlos zur Arbeit geprügelt, bis 
     sie zusammenbrechen und »entsorgt« werden. Die Baracken sind verlaust und verdreckt, die Pritschen nur mit Strohsäcken und einer dünnen Decke ausgestattet.


    Zum Alltag der Insassen gehören die sogenannten Zählappelle.


    Ein Überlebender aus Auschwitz berichtet:


    »Um 5.00 Uhr standen wir blockweise – ein Block bestand aus 100 bis 150 Häftlingen – auf dem Appellplatz, auf welchem vom Blockältesten die Anzahl der Angetretenen, der Toten, Kranken und nicht mehr Arbeitsfähigen festgestellt wurde. Die Toten wurden auf einer Ecke des Platzes aufgeschichtet. Sie wurden täglich von einem Lastwagen abgeholt und zur Verbrennung in die Krematorien nach Auschwitz-Birkenau gebracht, ebenso auch die meisten nicht mehr arbeitsfähigen Häftlinge.«


    Kommt es zu irgendwelchen Unregelmäßigkeiten, müssen die Häftlinge oft Stunden und Aberstunden bei jedem Wetter auf dem Appellplatz stehen.


    Besonders grausam werden Fluchtversuche geahndet. Meistens muss der ganze Block, aus dem der Flüchtling kommt, so lange auf dem Appellplatz ausharren, bis der Entwichene wieder eingefangen ist.


    Überlebenschancen hat der Zurückgebrachte nicht. Er wird totgeprügelt oder an Fleischerhaken aufgehängt …


     



    Die Lagerhierarchie ist straff gegliedert.


    Vom deutschen Lagerkommandanten bis zu den Bewachern und herunter bis zum Blockführer herrscht eine klare Kommandostruktur.


    Das bereits in den Ghettos angewendete Prinzip der »Selbstverwaltung« (Judenräte) tritt auch hier in Kraft. Häftlinge werden gezwungen, Handlanger der SS zu werden.


    Lagerälteste, Blockälteste, Stubenälteste sind verantwortlich für das »Wohlverhalten« ihrer Mitgefangenen. Sie werden bestraft, wenn es »Vorkommnisse«, welcher Art auch immer, gibt, und mit Extrarationen von Essen oder Alkohol belohnt, wenn sie ihre Mithäftlinge verpfeifen. 
     Die sogenannten »Kapos« (Abkürzung für Kameradenpolizei) führen die Aufsicht über die Arbeitsgruppen. Oft sind sie gefürchteter als die SS. Sie sind näher dran …


     



    Ab 1941 wird eine Anzahl von Konzentrationslagern, im Ganzen sieben, umgerüstet zu Vernichtungslagern.


    Chelmno im November 1941


    Belzec im November 1941


    Sosibor im März 1942


    Treblinka im Juni 1942


    Majdanek im Herbst 1942


    Auschwitz im März 1942


    Birkenau (Auschwitz II) im November 1941


    Die Konzentrationslager Sosibor, Belzec und Treblinka haben die gleiche Art der »Verkehrsanbindung« wie Auschwitz: Sie besitzen je einen Eisenbahn-Endbahnhof, in den die Züge rückwärts einrangiert werden. Die Züge mit den Todgeweihten.
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    Die Rampe.


    Oft sind sie tagelang unterwegs, in überfüllten Viehwagen, ohne Essen und Trinken, mit einem einzigen Eimer für ihre Notdurft; Kranke und Sterbende, winselnde Kinder, schwangere Frauen. Verzweifelt versuchen sie, sich um das lukenartige Fenster zu drängen – die einzige Möglichkeit, ein paar Züge frischer Luft einzuatmen.


    Die Waggons sind fest verschlossen und plombiert. Manchmal stehen sie halbe Tage lang auf Abstellgleisen oder Güterbahnhöfen, in glühender Hitze und beißender Kälte. Aber immerhin: Die Menschen haben noch einander, die Ehepaare, die Eltern ihre Kinder, die Geschwister, die Verwandten. Sie können sich aneinander festhalten, miteinander weinen, sich gegenseitig trösten, beten – und (noch) hoffen …


    Viele halten auch krampfhaft fest, was sie noch besitzen, das letzte bisschen, einen Koffer, ein Bündel mit Bettzeug. Solange sie das haben, so lange, denken sie, kann es ja immer noch gut werden. Sie haben noch einen Rest Eigenes.


    Die Lokomotive pfeift. Der Zug rangiert, fährt langsam rückwärts. Erwartung macht sich breit. Sind sie am Ende ihrer Reise?


    Ja, das sind sie.


    Die Türen der Wagen werden aufgerissen.


    Grelles Licht blendet sie. Gebrüll: »Raus, raus, alle raus!« Hunde bellen, es wird in die Luft geschossen. Außer sich vor Entsetzen taumeln sie in die gnadenlose Helligkeit der Scheinwerfer.


    Das ist der Anfang vom Ende: die Rampe.


    Achtlos werden ihre Gepäckstücke auf einen Haufen geworfen. Männer und Frauen werden getrennt, die weinenden Kinder reißt man aus den Armen der um Erbarmen flehenden Mütter. Wenn eine Frau allzu sehr schreit und tobt, ein Kind sich allzu widerspenstig aufführt, knallt auch schon mal ein Schuss, jemand fällt tot zu Boden. Wer aus der Reihe tanzt, wird von den geifernden Hunden angefallen und zurückgetrieben.


    Vom Bahnsteig werden sie auf einen Platz gejagt, der von einer Kette mit Peitschen und Karabinern bewaffneter SS-Männer umstellt ist. Und dann ist da ein Lastwagen, auf dem sitzen Gestalten in gestreiften Sträflingsanzügen, und die … die machen Musik! Sie trommeln und pfeifen, sie trompeten und geigen den Willkommensgruß in der Hölle.


    Weiter vorn wird es eng. Da steht zwischen zwei mit Maschinenpistolen bewaffneten Wächtern ein Offizier – oder ist es vielleicht ein Arzt? – mit einer Reitgerte. Er sortiert. Mit geübtem Blick dirigiert er jüngere, robust aussehende Männer nach rechts. Der Rest, Frauen und Kinder, Alte und Gebrechliche, hat nach links zu gehen.


    In eine Baracke. Überall stehen Schilder: »Zu den Bädern und Inhalationsräumen«.


    Auf einmal sind die Bewacher sehr freundlich und ruhig. Man soll sich keine 
     Sorgen machen. Man würde sein Gepäck wiederbekommen. Jetzt nur bitte die Papiere und die Wertsachen.


    Da sind Kleiderhaken für die Garderobe. Man stellt seine Schuhe ordentlich hin. Man erhält ein Stück steinharte Seife. Die »Friseure« kommen und scheren die Köpfe kahl. Das muss sein, wegen der Hygiene.


    Und dann ist da ein Raum mit den in die Decke eingelassenen Duschen.


    Doch es ist kein Wasser, das aus den Duschköpfen fließt.


    Schma Israel. Höre Israel, der Ewige ist einzig, der Ewige ist unser Gott.
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    Endlösung


     



    Der Ausdruck »Selektion«, also Auswahl, der später gebräuchlich ist, war bei den KZ-Bewachern nicht bekannt. Man sprach von »Rampendienst« oder »Aussortierung«.


    Die an der Rampe zum Arbeitsdienst aussortierten Männer (sie bekamen noch ihre Nummer eintätowiert und die Sträflingskleidung verpasst) hatten einen Aufschub, bevor auch sie ins Gas geschickt wurden. Neben Schwerstarbeiten, zu denen man sie heranzog, dienten sie als Material »im Dienste der Wissenschaft und des Fortschritts«. Einige Ärzte in den Lagern stellten mit den unglücklichen Auserwählten grausame Experimente an, infizierten sie mit Krankheiten oder probierten aus, wie lange es ein Mensch ohne Sauerstoff aushalten kann, wie lange er bei Unterkühlung überlebt oder welche Veränderungen eine Dauerbestrahlung mit Röntgenstrahlen hervorruft …


    Gegen Ende der Naziherrschaft, als die Front immer näher rückt, macht man sich nicht mehr die Mühe der Selektionen. Tausende am Tag werden nunmehr unbesehen ins Gas geschickt.


    Anschließend musste man die Reste noch loswerden. Und dafür gab es die Öfen.


    Der Lagerkommandant des KZs Auschwitz, Rudolf Höß, dessen Aussagewilligkeit bei den Nürnberger Prozessen, in denen die alliierten Sieger nach dem Krieg mit den Naziverbrechern ins Gericht gingen, viel zur Aufklärung der Fakten beitrug, erklärt in ungerührtem Technokraten-Deutsch:


    »Die Dauer der Verbrennung war durch die Körperbeschaffenheit bedingt. Es dauerte im Durchschnitt zwanzig Minuten. Die Krematorien I und II konnten innerhalb von 24 Stunden zirka 2000 Leichen verbrennen … Die Asche fiel während des fortgesetzten Verbrennens durch die Roste und wurde laufend entfernt und zerstampft. Das Aschenmeer wurde mittels Lastwagen nach der Weichsel gefahren und dort schaufelweise in die Strömung geworfen …«


    Reibungslose Abläufe. Menschenfeindliche Perfektion. Industrieller Völkermord.


     



     



    Das »Musterlager«


     



    Terezín oder Theresienstadt ist eine kleine Garnisonsstadt und Festung aus dem 18. Jahrhundert. Nach der Besetzung Böhmens und Mährens durch die deutsche Wehrmacht werden Ort und Festung im Jahre 1940 zu einem Konzentrationslager umfunktioniert. Zunächst werden hier die tschechischen Juden »gesammelt«, bevor man sie in den Osten abtransportiert (das Lager ist, im Gegensatz zu anderen KZs, einzig Juden vorbehalten).


    Außerdem sind in Theresienstadt deutsche »Vorzugsjuden« interniert, also Personen, die man aufgrund ihrer Prominenz und internationalen Bekanntheit nicht einfach verschwinden lassen kann – Leo Baeck, der Präsident der Reichsvereinigung (vormals Reichsvertretung) der deutschen Juden, gehört beispielsweise dazu.


    Zum Teil werden ganze Familien hier interniert. Sie können – wenn auch unter üblen Bedingungen – zusammenbleiben.


    Auch Männer über 65, die sich im Ersten Weltkrieg besondere Verdienste erworben haben, landen in Theresienstadt. Man bietet ihnen sogar »Heimeinkaufsverträge« an, durch die sie wie in einem Altersheim Wohnung, Verpflegung und ärztliche Betreuung erhalten sollen. Dafür kassiert man pro Person tausend Reichsmark – ohne die Versprechungen nachher einzuhalten.


    Auch in diesem Konzentrationslager gibt es eine jüdische Selbstverwaltung, also einen »Judenrat«, der über die Dinge des Alltags entscheiden darf. Es gibt Manufakturen, in denen gearbeitet wird, Bäckereien, Wäschereien, Großküchen, eine Betreuung für die Kinder und so etwas wie ein Krankenhaus. Das Lager gleicht also eher einer »Judenstadt« als einem KZ.


    Dann, als Gerüchte über die Ghettos des Ostens, Warschau, Lodz, Vilnius, und über die Vernichtungslager ins Ausland dringen, sehen sich die Nazis gezwungen, Theresienstadt als Vorzeigelager, das man Vertretern des Internationalen Roten Kreuzes präsentieren kann, herauszuputzen. Es war klar, dass eine strikte Weigerung, etwas von der Haft und ihren Bedingungen offenzulegen, das schon vorhandene Misstrauen der Staaten nur noch bekräftigt hätte, und das kann man sich nicht leisten. Die Vernichtung der Juden soll in aller Stille und reibungslos vonstatten gehen, um der Welt schließlich das Ergebnis – die Endlösung – präsentieren zu können.


    So baut man eine Fassade auf, die eine »heile Welt« vortäuschen soll. Es gibt für ein paar Monate nun in der Festung Theresienstadt ein Café, eine eigene Post und eine eigene Bank. Man kann Fußball spielen oder am Sonntag ins Konzert gehen …


    Zweimal besucht eine Kommission des Roten Kreuzes dieses Vorzeigelager  – und lässt sich täuschen. Die Abgesandten besuchen das Café und das Krankenhaus, sehen sich die Vorstellung einer Kinderoper an. Einzelgespräche mit Insassen unter vier Augen werden ihnen allerdings nicht gestattet.


    Um die Täuschung vollkommen zu machen, lässt die SS nach den Besuchen der Kommission einen Film drehen. Der Titel: »Theresienstadt. Ein Dokumentarfilm aus dem jüdischen Siedlungsgebiet« oder, noch infamer: »Der Führer schenkt den Juden eine Stadt.« Der Film wird das erste und einzige Mal im März 1945 in dem zu diesem Zeitpunkt noch besetzten Prag vor Nazi-Größen aufgeführt.


    Ein Häftling führt Regie: Kurt Gerron, ein bekannter Filmemacher, der einst mit deutschen Schauspielergrößen wie Hans Albers und Heinz Rühmann gearbeitet hat.


    Vom Fußballspiel bis zu den netten Handwerksbetrieben, wo »jeder seinem Beruf nachgehen kann«, vom Kinderspielplatz bis zu den Duschräumen ist alles enthalten. Für die nackten Männer in der Dusche müssen allerdings deutsche » Kleindarsteller« geholt werden: Die ausgemergelten Körper der vom Hunger gezeichneten Lagerinsassen kann man keinem zumuten.


    (Nach Fertigstellung des Streifens wandern Regieteam und Darsteller übrigens sofort nach Auschwitz …)


    Die Wahrheit ist, dass die Bedingungen in Theresienstadt keinen Deut besser sind als in anderen Ghettos. Auf dem einmal für dreitausend Soldaten ausgelegten Festungsgelände leben über dreißigtausend Menschen, zusammengepfercht wie die Schafe. Die Essensrationen sichern gerade einmal das Überleben. Ein Viertel der Eingesperrten stirbt vor Ort infolge der entsetzlichen Bedingungen und »macht Platz« für den Nachschub. Denn bald fungiert Theresienstadt als » Zwischendepot« für die Auschwitz-Kandidaten. Etwa 88 000 Deportierte werden hier hindurchgeschleust auf ihrem letzten Weg.


    Immer hektischer werden die Bemühungen der Nazis, vor ihrem eigenen vorhersehbaren Ende möglichst viele Juden zu ermorden, und immer verzweifelter werden die Zustände im einstigen »Vorzeigelager«  – wie auch in den anderen KZs.
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    Das Unfassbare


     



    Die Nazis versuchen, ihre Massenvernichtungsaktionen unter größter Geheimhaltung durchzuführen. In den offiziellen Dokumenten werden die Tatsachen zumeist mit Codewörtern umschrieben, so ist »Umsiedlung nach Osten«, wie wir bereits wissen, gleichbedeutend mit der Deportation ins Konzentrationslager, ist die Formulierung »Räumung des Lagers« das »Kürzel« für die vollständige Ermordung der Insassen.


    Heute können wir zurückverfolgen, in welchem Maße das Ausland über das Geschehen in Deutschland und den eroberten Gebieten informiert war. Im Juni 1942 zum Beispiel berichtet die Zeitung »London Daily Telegraph« über die Massaker an 50 000 Juden in Vilnius und über die Zustände im Warschauer Ghetto, und im amerikanischen Rundfunk tritt ein Sprecher des »Jüdischen Weltkongresses« (gegründet 1936) auf, der von der Ermordung einer Million Juden im von den Nazis besetzten Europa berichtet.


    Man hält diese Darlegungen, wenn nicht für ganz und gar erlogen, so doch, schlimm genug, für absolut übertrieben. Die freie Welt ist außerstande zu glauben, dass eine menschliche Gesellschaft in der Lage sei, einen anderen Teil der Menschheit industriemäßig zu vernichten.


    Auch die Juden der freien Welt wollen nicht für wahr halten, was geschieht.


    Eine Reaktion von jüdischer Seite: »Die scheußlichen Einzelheiten … lesen sich wie Geschichten einer unter Drogen verrückt gewordenen Kreatur, die eine Darstellung eines höllischen Alptraumes versucht. Der normale Verstand kann einfach nicht die Tatsache solch widerlicher Enthüllungen begreifen, oder dass sich Männer, sogar die Gemeinsten und Grausamsten, finden konnten, die solche ekelhaften Orgien sadistischen Wahnsinns verüben konnten.«


    So kommentiert »The Jewish Chronicle« – in London!


     



    Ein Beispiel für die Schwierigkeit, bestimmte Wahrheiten ans Licht der Öffentlichkeit zu bringen:


    Der SS-Mann Kurt Gerstein, studierter Mediziner, gehört zum sogenannten Hygiene-Institut der Waffen-SS. In dieser Position hat er die Tötung durch Autoabgase in Treblinka und Chelmno zu beobachten und ist angehalten, effektivere und schnellere Mordmöglichkeiten zu erforschen, wie es die Vergasung mit Zyklon B sein könnte (für dessen regelmäßige Beschaffung im Lager Belzec er später zuständig ist).


    In Gersteins Brust wohnen zwei Seelen. Er ist Mitglied der »Bekennenden Kirche«, eine evangelische Sekte, und als solcher eigentlich strikt gegen das Töten von Menschen – aber er ist auch Angehöriger der SS und hat einen Gehorsamseid geschworen.


    Nachdem er im Jahr 1942 in Treblinka gesehen hat, was vor sich geht, ist er bis ins Mark erschüttert.


    Er erzählt auf einer späteren Zugfahrt dem zufällig im gleichen Abteil sitzenden schwedischen Gesandten von dem, was er gesehen hat, und 1943 berichtet er einem holländischen Freund von den Vorgängen und bittet ihn, die Angaben an niederländische Widerstandskreise weiterzugeben, die Verbindung nach London hatten.


    Seine Mitteilungen werden in beiden Fällen für unwahr gehalten und nicht weitergegeben.


    Gerstein, der immer wieder unter Lebensgefahr versucht, Juden mit gefälschten SS-Ausweisen zu versehen und aus den Lagern zu holen, leidet unter schweren Depressionen. Die Verstrickungen, denen er sich als aktiver SS-Angehöriger nicht entziehen kann, führen ihn an den Rand des Selbstmords. Er stellt sich am 22. April 1945 in Reutlingen den französischen Befreiern und bietet an, als Zeuge auszusagen. Er wird interniert. Er erstellt einen schriftlichen Bericht über die Vorgänge im Lager Belzec und er sagt in mehreren Prozessen aus. Im gleichen Jahr 1945 wird er nach Paris gebracht und dort vernommen. 
     Er stirbt im Militärgefängnis dortselbst, ob durch eigene Hand oder ermordet als Verräter von »alten Kameraden«, bleibt unklar.


     



    Als sich 1943 die Gerüchte über die Gräuel häufen, veröffentlichen die Alliierten eine allgemeine Verurteilung der Nazi-Verbrechen. Aber das ist auch alles, was sie für die Rettung der europäischen Juden tun.


    Ebenfalls weigert sich Papst Pius XII., Stellung zu nehmen. Er hält die Meldungen für »aus Propagandagründen übertrieben«.


    So ist die Monstrosität des Verbrechens gleichsam der beste Schutz, den die Nazis um sich herum aufbauen.


    Noch 1944 glauben nur vier Prozent der Amerikaner, dass bereits Millionen von Juden ermordet worden sind!


    Unter denen, die annähernd Bescheid wissen in den USA, sind hohe Militärs, Geheimagenten und Nachrichtenofziere der Army. Denn: Man ist in militärischen Kreisen von Kriegsbeginn an informiert über die Vorgänge in den Ostgebieten und über den Standort der großen Vernichtungslager.


    Aber warum reagierten die Militärs dann nicht? Zum einen sicher, weil das Ausmaß der Vernichtung auch für sie kaum vorstellbar ist. Doch ebenso: Jüdische Stellen fordern die Alliierten 1944 auf, Teile des Lagers Auschwitz-Birkenau zu bombardieren. Leicht zu erfassende Ziele, der Rauch der Krematorien ist weithin sichtbar, nachts schlagen die Flammen aus den Schornsteinen … Aber die Militärs in London und Washington weigern sich. »Missionen ohne erkennbaren militärischen Wert, die das Leben der Piloten unnötig gefährden würden«, so ordnen sie einen möglichen Anflug auf diese Objekte ein.


    Immerhin: Es hätte ein Zeichen gesetzt werden können. Die Krematorien und die Bahngleise nach Auschwitz zu zerstören, hätte vielleicht Hoffnung gegeben, vielleicht ein paar Hundert Seelen vor der Vernichtung bewahrt …


    Für die Amerikaner und ihre Verbündeten aber gilt als Priorität, den Krieg zu gewinnen. Dass die Nazis die Juden schneller umbringen, als sie, die Alliierten, siegen, schien ihnen wohl unwahrscheinlich.


    Und weiter: Der britische Geheimdienst »Code and Cypher School« fängt regelmäßig deutsche verschlüsselte Militär- und Polizeitelegramme ab und dechiffriert sie mit ziemlich gutem Erfolg.


    Winston Churchill, der englische Premierminister, erhält wöchentlich die Berichte. In einer Radioansprache sagt er: »Wir sind Zeuge eines Verbrechens, für das es keine Worte gibt.«


    Juden werden nicht erwähnt!


    Offenbar weiß er mehr, doch dass er sich so im Allgemeinen bewegt, hat seinen Grund. Noch detailliertere Angaben würden der deutschen Abwehr verraten, dass die Briten ihren Code geknackt haben. Also belässt der Premier es dabei.


    Noch eine Stimme zu dem Thema. Der in London stationierte William J. Casey, amerikanischer Geheimdienstoffizier, schreibt in seinen Memoiren: »Man unterhielt sich in London nicht viel über Konzentrationslager; es sei denn als Orte, wohin die Deutschen gefangene Agenten oder Widerstandskämpfer einlieferten, wenn diese nicht schon auf der Stelle erschossen worden waren. Und die Berichte, die wir erhielten, wurden beiseitegelegt wegen der offiziellen Politik in Washington und London, sich nur auf die Abwehr des Feindes zu konzentrieren.«


    Mit der entsetzlichen Wirklichkeit werden die kämpfenden Truppen erst 1945, bei der Befreiung der Lager, konfrontiert, als sie fassungslos vor den Leichenbergen stehen.


     



    Europa liefert seine Juden ans Messer. Die besiegten Völker und ihre korrupten Regierungen haben zumeist keine Bedenken, diesbezüglich mit den Besatzern zu kooperieren. Belgien, Luxemburg, die Niederlande sind zu schwach, sich zu wehren, und mit welchem Eifer 
     man in den »Ostgebieten«, im Baltikum, in Polen und der Ukraine, gegen die Juden vorging, haben wir bereits erfahren.


    Freilich gibt es auch Nationen, die sich weigern, ihre jüdischen Mitbürger auszuliefern – ungeachtet dessen, was man über die tatsächlichen Geschehnisse weiß oder nicht weiß. Menschen, die nicht unter der ständigen Propaganda-Berieselung der Nazis gestanden hatten wie die Deutschen, haben ihr Gefühl für Gerechtigkeit nicht verloren, sie sind zu Solidarität und tätigem Mitgefühl fähig, und die Regierungen einiger Staaten geben dem Druck der Faschisten nicht nach.


    Finnland liefert seine (wenigen) Juden nicht nur nicht aus, sondern lässt sie sogar weiter in der Armee dienen.


    Bulgarien ist ein glänzendes Beispiel für aktiven Widerstand.


    Zar Boris III. von Bulgarien ist zwar ein Sympathisant Hitlers – aber auch ein Gegner der Schoa. Er kann zwar nichts dagegen unternehmen, wenn Juden aus den von Bulgarien besetzten Gebieten Jugoslawiens und Griechenlands abtransportiert werden, aber im Kernland verhindert ein allgemeiner Aufschrei der Bevölkerung, dass dort das Gleiche geschieht. Dank des Zusammenwirkens von Herrscherhaus und Volk werden 50 000 Juden gerettet. Es gab auch niemals die Pflicht, sich mit dem »Stern« zu kennzeichnen.


    Ähnlich geht es in Dänemark zu. Das Land ist zwar unter Nazi-Besetzung, aber der passive Widerstand gegen die deutsche Wehrmacht ist hoch. Es gibt eine Legende, der zufolge König Christian X., der damalige Herrscher des Landes, jeden Morgen einen Spaziergang durch Kopenhagen unternahm – mit einer gelben Armbinde. Andere Bürger schlossen sich ihm an. (Königin Margarethe, die Nachfolgerin König Christians, die im Jahr 1972 den Thron besteigt, bestreitet das allerdings. Stolz sagte sie, die Bürger Dänemarks seien auch ohne solches Vorbild bereit gewesen, das Richtige zu tun!) Als die Nazis auch hier anfangen, Juden aufzuspüren und nach Polen zu deportieren, schaffen dänische Widerständler es in einer beispiellosen Rettungsaktion, mehr 
     als 6000 Personen übers Meer ins neutrale Schweden zu schmuggeln. Dies geschieht im September und Oktober 1943.


    Aber was auf die anderen, die willfährigen Staaten zutrifft, muss nicht immer auch der Wille der Völker sein. Italien und Frankreich (trotz nazihöriger Regierungen) folgen den Anweisungen der deutschen Besatzer nur zögerlich, verschleppen Anordnungen, schieben Deportationen hinaus. Viele Franzosen solidarisieren sich mit ihren jüdischen Mitbürgern, indem sie gelbe Kleidung tragen oder sich sogar einen Stern anstecken.


    In den Niederlanden gibt es kollektive Protestaktionen gegen die Judenverfolgung.


    Und immer wieder ist es die Courage Einzelner, die hilft, Leben zu retten.


     



     



    Die Gerechten unter den Völkern


     



    Nach der Staatsgründung führte Israel den Ehrentitel »Gerechter unter den Völkern« ein. Er wird bis heute nichtjüdischen Personen verliehen, die während der Naziherrschaft ihr Leben einsetzten, um Juden vor der Vernichtung zu bewahren.


    Bereits erwähnt wurde der Industrielle Oskar Schindler, der Tausenden von Juden das Leben rettete, indem er sie als Arbeiter für seine Produktionsstätten anforderte. Zu Beginn seiner Aktion war Schindler ein reicher Mann gewesen. Millionen an Bestechungsgeldern gingen in die Taschen jener hohen SS-Offiziere, die ihm die »menschliche Ware« überließen. Am Kriegsende war Schindler verarmt.


    Der Staat Israel verlieh ihm den Ehrentitel.


    Einen anderen Weg beschreitet ein junger schwedischer Diplomat namens Raoul Wallenberg.


    
      [image: e9783641135102_i0121.jpg]

    


    Schneller, schneller!


    Der Erste Sekretär der schwedischen Botschaft in Ungarn, Raoul Wallenberg, schlägt ungeduldig mit der behandschuhten Rechten auf das Steuer seines Maserati. Die Straße, die von Budapest nach Norden führt, ist hoffnungslos verstopft, die langsamen Lastwagen der großen Weinkellereien, die den ersten Wein der jungen Ernte im Land verteilen, sind selten bereit, ihn überholen zu lassen, obgleich am Kühler seines Fahrzeugs die Landesfahne Schwedens angebracht ist, blau mit gelbem Kreuz, die ihn als Diplomaten im Dienst ausweist.


    Freilich, ihm folgt noch eine Lastwagenkolonne, beladen mit Lebensmitteln, Decken und Kleidung, auf dem Schwarzmarkt gekauft mit amerikanischen Dollars. Die müssen dann auch noch vorbei an den Weinfahrzeugen.


    Er drückt auf die Hupe.


    Sein Mitarbeiter Per Anger, der zusammen mit Carl Lutz, dem Gesandten der Schweiz, im Fond des Wagens sitzt, legt ihm von hinten beruhigend die Hand auf die Schulter.


    Er schüttelt ihn ab. »Wir müssen sie einholen!«


    »Sie sind zu Fuß unterwegs, Herr Wallenberg!«


    »Ja, zu Fuß, bei Nacht und Nebel verschleppt. Dieser Eichmann wütet wie ein wildes Tier. Er lässt die Menschen tatsächlich zu ihrer Vernichtung marschieren, weil er keinen Transport mehr für sie bekommt!«


    Adolf Eichmann, eingefleischter Antisemit, Obersturmbannführer der SS und Chef des Judenreferats im Reichssicherheitshauptamt, hat es sich zur Aufgabe gemacht, in Ungarn in aller Eile »reinen Tisch« zu machen. Er sitzt in Budapest. Die Rote Armee der Sowjetunion rückt näher und kein Sehender kann noch an den deutschen Endsieg glauben. Und da Deutschland erst in diesem Jahr, im März 1944, das bis dahin neutrale Ungarn besetzt hat, ist noch ein reiches Reservoir an »Untermenschen« vorhanden. Also muss man schnell handeln. Gute Helfer stehen Eichmann in Ungarn zur Seite: Die »Pfeilkreuzler«, 
     eine faschistische, antisemitische Vereinigung, leistet den Deutschen mit Vergnügen Schützenhilfe …


    Wallenberg hat sich endlich den Weg freigehupt. Seine Kolonne zieht an den behäbigen Wagen mit ihren Weinfässern vorbei. Schlamm spritzt auf. Es ist November. November, und diese Menschen, Frauen und Kinder, Alte und Kranke, sind, so ist anzunehmen, unterwegs mit so gut wie nichts, geschwächt durch das Leben im Budapester Ghetto, den sicheren Tod vor Augen …


    Er gibt Gas, und während er fährt, passiert vor seinem inneren Auge das letzte Jahr noch einmal Revue. Das Jahr? Ein paar Monate!


    Er selbst, Wallenberg, kam ins Land als Kaufmann, als Stellvertreter eines befreundeten jüdischen Händlers aus Budapest, der in Stockholm Geschäfte tätigte und sich nach der Besetzung Ungarns durch die Deutschen nicht mehr in seiner Heimat blicken lassen konnte. Er, Wallenberg, wollte hier in Ungarn nichts als Handel treiben. Dann sah er, was vor sich ging.


    Obwohl Budapest bereits im Einzugsbereich amerikanischer Flieger ist, die von Foggia in Italien aus die Stadt bombardieren, obwohl die Rote Armee nicht weit entfernt agiert und man ihre Geschütze schon hören kann, wenn der Wind aus Osten kommt, obwohl es also »zehn vor zwölf« ist, schickt dieser Eichmann wie ein Besessener Juden in die Lager, das heißt: in den Tod.


    Wallenberg kann es einfach nicht ertragen. Carl Lutz, der Schweizer Gesandte, mit dem er befreundet ist und der jetzt hinter ihm im Wagen sitzt, gibt ihm den Rat: Versuch es auf der diplomatischen Schiene!


    Es funktioniert. Dank der kräftigen Beihilfe seiner wohlhabenden und in Schweden angesehenen Familie wird Wallenberg am 9. Juli zum Ersten Sekretär der schwedischen Botschaft ernannt. In seinen Händen befindet sich außerdem eine Liste von achthundert Personen, ungarische Juden, die einmal mit dem Land Schweden auf verschiedene Weise in Verbindung waren.


    Raoul Wallenberg beginnt – nunmehr kraft seiner Stellung als Diplomat –, für diese Menschen sogenannte Schutzpässe auszustellen. Die Pässe weisen sie als schwedische Staatsbürger aus, die auf die Repatriierung, das heißt auf die Rückführung in ihr Heimatland, warten.


    Die List gelingt. Die deutschen und ungarischen Behörden akzeptieren die Rechtmäßigkeit dieser Pässe – manchmal muss man mit einer kleinen Bestechung nachhelfen …


    Und, ähnlich wie Oskar Schindler, gerät der junge Mann aus Schweden in eine Art Sog, eine Leidenschaft des Helfens und der Menschlichkeit. Was für ein wunderbares Gefühl, wenn man etwas bewirken kann, der Barbarei seinen Trotz entgegenstellen! Immer mehr Personen werden mit Schutzpässen ausgestattet.


    Aber wohin mit ihnen?


    Auch hier weiß Carl Lutz Rat. Die beiden Diplomaten mieten (mit amerikanischem Geld) ungefähr dreißig Häuser an, Schutzhäuser für die zu Rettenden. Vor ihnen weht die schwedische Fahne, und die Häuser bekommen Schilder an die Eingangstüren, wie »Schwedische Bibliothek« oder »Schwedisches Forschungszentrum«. Mit Dollars aus dem US War Refugee Board (ein amerikanisches Komitee für Kriegsflüchtlinge) können die Insassen mit Lebensmitteln versorgt werden. Die Häuser bilden eine Art internationales Gegen-Ghetto rund um die Budapester Synagoge.


    Eichmann schäumt. Direkt vor seiner Nase schnappt man ihm einen Teil der »Beute« fort. Er droht, den »Judenhund Wallenberg« erschießen zu lassen …


    Angesichts der Erinnerung an diese Drohung lehnt sich Wallenberg im Polster seines Autositzes zurück und lächelt verächtlich. Natürlich ist nichts geschehen. Man will es sich ja nicht mit dem neutralen Schweden verderben. Wenn der Krieg zu Ende ist, braucht man ja vielleicht einen Rückzugsort …


    Das war im September. Und er, Wallenberg, machte weiter.


    Er dreht sich halb zu seinem Mitarbeiter herum. »Per, haben Sie auch nichts vergessen? Die Formulare? Die ›Liste‹? Wir müssen die Verhafteten erreichen, koste es, was es wolle!«


    »Alles da, Herr Wallenberg. Keine Sorge. Bereit zum Einsatz.«


    Lutz neben ihm seufzt. Er, leider, kann nur als Ratgeber und Freund mit dabei sein. Sein Land, die Schweiz, hat sich sehr beschränkt darin, Menschen, 
     die um ihr Leben fliehen, aufzunehmen. Das Boot ist voll, heißt es. (Andererseits, Leute mit viel Geld sind immer willkommen …)


    Die drei und ihre Kolonne durchqueren bereits die Stadt Vác. So weit können sie doch noch gar nicht gekommen sein, die ausgehungerten, von Krankheiten geschwächten, von Ungeziefer geplagten Ghettobewohner!


    Wallenberg tritt auf die Bremse.


    »Kaum denkbar, dass sie die normale Autostraße benutzen. Wir müssen einen Nebenweg finden. Und wir müssen die Anwohner befragen. So ein Zug von Elendsgestalten, der wird ja wohl auffallen!«


    Sie biegen auf eine löcherige Seitenstraße zwischen Fichten und Erlen ein, es ist noch schlammiger als vorher.


    An einem Bauernhaus wird angehalten. Per steigt aus und erkundigt sich. Ja, nachts sei hier irgendetwas vorbeigekommen. Sie hätten die Fensterläden geschlossen und die Bettdecke bis über die Ohren gezogen.


    Weiter also.


    Noch eine halbe Stunde und an einem Waldrand entdecken sie den Zug. Eine Menschenschlange bewegt sich mit quälender Langsamkeit voran, eskortiert von bewaffneten SS-Leuten. Aber selbst die scheinen erschöpft von dem Marsch; sie stapfen durch den Dreck, mürrisch, den Kopf gesenkt. Es ist offensichtlich, dass ihnen diese Aufgabe gegen den Strich geht.


    Umso besser.


    Wallenberg überholt den Zug, stellt den Wagen quer zur Straße. Ein Hindernis. Es geht nicht mehr weiter. Nur das registrieren die Gefangenen. Sie sinken zu Boden, da wo sie gerade stehen. Wallenberg sieht, wie er es vermutet hat: Manche sind nicht einmal der Jahreszeit entsprechend angezogen, man hat sie aus den Häusern des Ghettos geholt, ohne ihnen Zeit zu lassen, sich einen Mantel überzuwerfen. Auch Gepäck hat keiner dabei. Es war nicht notwendig, ihnen die Illusion zu geben, sie würden »umgesiedelt«. Das Ziel dieses Marsches war allen klar.


    Der Anführer der Wachmannschaft strafft sich, tritt an den Wagen heran, und während Raoul Wallenberg aussteigt, blafft er: »Herr, was erdreisten Sie sich?«


    Wallenberg registriert drei Karos und den breiten Streifen auf dem Kragenspiegel. Hauptsturmführer. Nur eine mittlere Charge und hoffentlich zu beeindrucken.


    »Sehen Sie nicht das Hoheitszeichen auf dem Kühler? Ich bin Bevollmächtigter der Schwedischen Botschaft. Sie verschleppen hier unrechtmäßig eine Reihe von Staatsbürgern meines Landes. Per, bringen Sie bitte die Liste. Während wir das hier regeln, können Sie veranlassen, dass Lebensmittel und Kleidung an diese Leute verteilt werden. Die sind ja völlig unzweckmäßig ausgerüstet.«


    Der SS-Mann ist es gewohnt, Anweisungen zu gehorchen, und ein gewisses Auftreten signalisiert ihm einfach: Hier ist jemand, der kann befehlen. Dieser Herr im eleganten Tuchmantel mit Pelzkragen, mit Schal und Handschuhen weiß, was er darf, das ist ihm klar. Er mustert das schmale Gesicht, den energischen Mund, die harten Augen unter den dichten Brauen, reißt die Hacken zusammen und salutiert.


    »Ich weiß nicht, ob es erlaubt ist, diese … Gestalten mit Hilfsgütern zu versorgen«, hebt er an, aber es ist schon zu spät. In die Menschen, die eben noch wie tot am Wegrand hingesunken waren, kommt Bewegung. Brot! Milch für die Kinder! Warmer Tee aus großen Kannen! Eine warme Decke!


    Die Wachmannschaft steht hilflos herum. Schließlich, wenn ihr Anführer sie nicht auffordert, einzugreifen – wozu sollten sie sich die Arbeit machen? Diese ganze dreckige Angelegenheit hier steht ihnen bis zum Hals.


    Wallenberg überblickt inzwischen den Trupp der Todgeweihten. Wie viele mögen es sein? Dreihundert vielleicht. Und wie viele solcher Märsche sind wohl noch auf den Straßen, von denen er nichts erfahren hat, Juden, die er nicht retten kann? Zorn und Mitleid schnüren ihm das Herz zusammen. Aber äußerlich bleibt er kalt.


    Er wendet sich an die Menschen, sachlich: »Ich bin unterrichtet worden, dass sich unter Ihnen einige Inhaber schwedischer Schutzpässe befinden. Mein Mitarbeiter aus der Botschaft hat die Listen dabei. Bitte treten Sie vor.«


    Die Verzweifelten sehen von einem zum anderen. Niemand von ihnen hat einen derartigen Pass …


    »Ich bitte Sie, melden Sie sich!«, lockt Raoul Wallenberg. »Haben Sie keine Scheu. Wir bringen Sie zurück nach Budapest, in die Häuser unserer Botschaft, wo Sie diplomatische Immunität genießen werden. Dass Sie hier sind, ist ein Versehen! Sie da, ich kenne Sie doch? Wie ist gleich Ihr Name?«


    Und er zeigt mit dem Finger auf einen beliebigen Mann, einen dunkelbärtigen Typ mit Nickelbrille. Der sieht klug genug aus, das Spiel zu durchschauen.


    Der Mann tritt vor. »Goldstajn, Imre«, sagt er zögernd. »Aber ich …«


    »Herr Goldstajn, mein Mitarbeiter prüft sofort, ob Sie auf der Liste stehen.« Und zu Per: »Haben Sie ihn, lieber Freund?«


    Der Mitarbeiter prüft seine »Liste« – eine Aktenmappe, in der sich ein paar leere Seiten befinden –, tut, als hake er etwas ab, und bestätigt: »Ja, hier, Goldstajn. Ich habe Sie. Herr Wallenberg wird Ihnen einen provisorischen Pass ausstellen, da man Ihnen den alten ja wohl widerrechtlich abgenommen hat.«


    Raul Wallenberg greift nach einem Stapel Blätter, Blankoformulare der Botschaft, mit dem schwedischen Hoheitszeichen versehen, gestempelt, von ihm selbst unterschrieben. Er zückt seinen Füller, setzt den Namen des betreffenden Mannes ein und übergibt ihm das Blatt, mit dem Hinweis, er möge gleich zu den Lastwagen gehen, für die Rückreise.


    Nun haben auch die anderen begriffen, was für eine rettende Täuschung hier im Gange ist. Erst noch zögernd, dann immer schneller, drängen sich Männer und Frauen, Familien mit Kindern, alte Leute, alle, alle um Wallenberg und Per. Und die haken ab und schreiben und schreiben und haken ab … unter den Augen der völlig überrumpelten und verdutzten SS-Leute. Der Trupp, den sie bewachen sollten, schmilzt immer mehr zusammen, löst sich auf. Schließlich sieht eine sprachlose Wachmannschaft den Schlusslichtern der Lastwagen nach, die sich Richtung Budapest entfernen. Der Herr aus der Botschaft bedankt sich kühl und korrekt beim Hauptsturmführer für die Kooperation, bevor er einsteigt und ebenfalls davonfährt.


    Kooperation? Sie haben auf einmal keine Juden mehr …


    Na, auch egal. Hauptsache, sie sind weg. –


    Im Fond seines Maserati lehnt sich Raoul Wallenberg zurück und schließt 
     die Augen. Er lässt jetzt seinen Mitarbeiter fahren. Seine Hände zittern denn doch.


    »Gütiger Himmel!«, sagt der Schweizer. »Ich hätte nicht geglaubt, dass so etwas möglich ist.«


    »Alles ist möglich. Man muss es nur wollen«, sagt sein junger schwedischer Kollege. Dann schläft er ein.
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    Dank des Einsatzes von Raoul Wallenberg können im Schutz der angemieteten Gebäude, dann aber auch im Budapester Ghetto Tausende von Juden überleben. Als im Winter Pfeilkreuzler, Trupps der erwähnten faschistischen ungarischen Vereinigung, in das Ghetto eindringen und Juden zur Erschießung ans Donauufer verschleppen, greift der schwedische Diplomat ebenfalls ein. Er sichert sich die Unterstützung der ungarischen Polizei und erzwingt mit deren Hilfe, dass die schon Todgeweihten wieder zurückgebracht werden.


    Kurz vor Einmarsch der Roten Armee ergeht aus Berlin der Befehl an den deutschen Stadtkommandanten, General Schmidthuber, das Ghetto in die Luft zu sprengen. Wallenberg lässt ihm ausrichten, dass er ihn, im Falle, er würde den Befehl befolgen, den Alliierten als Kriegsverbrecher melden würde. Daraufhin lässt der General die Pfeilkreuzler, die quasi die Hand schon an der Lunte haben, verhaften und das Ghetto von der Wehrmacht beschützen.


    Zwei Tage später ist die Rote Armee in Budapest.


    Dann aber ereilt Raoul Wallenberg ein tragisches Los. Er begibt sich zum sowjetischen Kommandanten, um mit ihm über das weitere Schicksal seiner Schützlinge zu sprechen – und wird verhaftet.


    Für die Russen war damals jeder, der mit den Amerikanern zusammengearbeitet hatte – und das hatte der Schwede ja, wenn auch nur auf finanzieller Ebene –, automatisch ein US-Spion! Diese Haltung ist ein Vorbote des Kalten Kriegs, in dem bald nach Friedensschluss 
     die Sowjetunion und die USA zu unversöhnlichen politischen Gegnern werden.


    Die sich überstürzenden Ereignisse nach dem Sieg über Hitlerdeutschland ließen die Suche nach einem einzelnen verschollenen Diplomaten in den Hintergrund treten. Im Jahre 1947 meldet die Sowjetunion, Raoul Wallenberg sei in Moskau im Gefängnis einem Herzinfarkt erlegen.


    Der Wahrheitsgehalt dieser Meldung konnte niemals festgestellt werden.


    Das Ende Raoul Wallenbergs liegt im Dunkeln. –


     



    Sehr oft ist Liebe im Spiel bei der Rettung vom Tode Bedrohter. Wer sollte sie darum geringschätzen? Liebe lässt die Menschen über sich hinauswachsen, sie erweckt die besten Kräfte in ihnen, macht sie kühn, lässt sie Kopf und Kragen riskieren für den geliebten Menschen.


    Hier soll vor allem die Rede sein von jenen Paaren, die nach der Definition der Nürnberger Gesetze »Zum Schutz des deutschen Blutes« in sogenannten »Mischehen« zusammenleben, das heißt, bei denen einer der Partner jüdisch, der andere »deutschblütig« ist.


    Seit Jahrzehnten vielleicht leben diese Paare zusammen – und nun sollen sie sich trennen!


    Der »deutschblütige« Partner wird schwerstem Druck ausgesetzt: Er soll die Scheidung einreichen oder, noch einfacher, die Ehe aus »rassischen Gründen« für nichtig erklären lassen.


    Eine Zeit lang wird im Dritten Reich sogar eine Zwangsscheidung in Erwägung gezogen, aber dazu kommt es nicht.


    Obwohl man, wie gesagt, dem nichtjüdischen Partner das Leben schwermacht und ihn immer wieder drängt, sich von dem anderen zu trennen, bleiben doch die meisten dieser Verbindungen intakt.


    Eine Statistik besagt, dass es 1933 ungefähr 35 000 »Mischehen« in 
     Deutschland gab. Im Jahre 1939 dann wusste man es genau: Es waren immerhin noch 20 454!


    Halten sich die Repressalien bei Paaren, deren weiblicher Partner Jüdin ist, noch in Grenzen, greifen bei Ehen, wo der Mann Jude ist, viel einschneidendere Maßnahmen. (Nach den »Rassevorstellungen« wird die deutsche Frau vom jüdischen Mann »verseucht«! Sein Sperma verunreinigt die »Rassenreinheit« der Frau.) Diese Familien müssen ihre Wohnungen aufgeben und in Judenviertel oder die bereits erwähnten Judenhäuser umziehen, die meist total überfüllt sind.


    (Das hat nichts mit Ghettos zu tun; die gibt es nicht auf deutschem Boden.)


    Die Männer werden zu Zwangsarbeit abkommandiert, häufig auch zeitweise in Arbeitslagern kaserniert.


    Nur die Tatsache, dass ihre Frauen zuverlässig zu ihnen stehen, rettet sie davor, deportiert zu werden. Selbst wenn man sich in Deutschland damals gewiss weitgehend im Unklaren darüber war, was in diesen Konzentrationslagern wirklich geschieht (zumindest zu Beginn der Deportationen) – die Männer wissen, dass die unerschütterliche Treue ihrer Ehefrauen sie vor Schlimmerem bewahrt.


    Ein sehr bekanntes Beispiel dafür ist das Schicksal Viktor Klemperers, des jüdischen Schriftstellers und Sprachwissenschaftlers, dessen Tagebücher auf eindringliche und sehr genaue Art das Überleben im Dritten Reich, den Alltag eines Ausgegrenzten, dokumentieren.


    Klemperer ist mit einer nichtjüdischen Frau verheiratet, und diese Ehe schützt ihn zwar nicht vor systematischer Ausgrenzung, Berufsverbot, Diskriminierung, Wohnung in einem Judenhaus, Zwangsarbeit und ständiger Bespitzelung durch die Gestapo – aber sie rettet sein Leben.


    Klemperer ist Dresdner. Als am 13. Februar 1945 die Stadt an der 
     Elbe im Flammeninferno der Bombardierung durch englische Flieger versinkt, kann er mit seiner Frau gemeinsam fliehen und lebt bis zur Befreiung in der Illegalität.


     



     



    Die »Fabrik-Aktion«


     



    Im Zentrum von Berlin befindet sich die Rosenstraße. Dort gibt es eine Synagoge. Und daneben sind auch die letzten noch verbliebenen jüdischen Institutionen angesiedelt, so die jüdische Sozialverwaltung der Gemeinden und die Kontaktstelle zum »Reich«, der Judenrat von Berlin – nicht gleichzusetzen mit der offiziellen Reichsvereinigung der Juden mit ihrem Sitz in der Kantstraße, die für den direkten Kontakt mit den Regierungsstellen zuständig ist.


    Am 27. Februar 1943 werden zweitausend Juden von ihren Arbeitsplätzen weg verhaftet – daher der Name »Fabrik-Aktion« – und in ebenjenes Gebäude des Judenrats in der Rosenstraße verbracht. Sie sind entweder mit nichtjüdischen Frauen verheiratet oder junge Männer ab vierzehn Jahren, sogenannte »Mischlinge ersten Grades«, die ein jüdisches Elternteil haben und ebenfalls Sklavenarbeit leisten müssen. Ihre Arbeitsplätze, so das Gerücht, sollen von polnischen Zwangsarbeitern übernommen werden.


    Als die Männer am Abend nicht in die »Judenhäuser« zurückkehren, breitet sich Unruhe unter den Angehörigen aus. Man erfährt: Sie sind abgeholt worden. Abgeholt, das kann 1943 nur eines bedeuten: die Deportation.


    Dann sickert die Nachricht durch, dass sie nicht aus Berlin fortgebracht wurden, sondern in der Rosenstraße festgehalten werden.


    Noch am gleichen Abend versammeln sich die Ehefrauen und Mütter vor dem Haus in der Rosenstraße, einem fünfstöckigen, abweisenden Klotz mit grauer Fassade. Sie rufen die Namen ihrer Angehörigen, 
     verlangen, zu ihnen vorgelassen zu werden, haben zum Teil Pakete mit Lebensmitteln oder Kleidung dabei.


    Die Polizisten und SS-Männer, die zur Bewachung abgestellt sind, haben einen schweren Stand angesichts dieser Frauen. Schließlich sind es »Deutschblütige«, man kann sie nicht einfach auf einen Lastwagen jagen oder gar zusammenknüppeln, wie man es sicher mit ein paar Judenweibern skrupellos tun würde. Hinzu kommt: Man befindet sich im Herzen Berlins. Hier verkehren nicht nur Einwohner, hier kommen auch Besucher vorbei, Ausländer, die darauf aufmerksam werden, was geschieht.


    So macht man Meldung nach oben und lässt die protestierenden Frauen ungeschoren, in der Hoffnung, sie würden es schon irgendwann sattbekommen, hier herumzukrakeelen.


    Ein paar deutsche Ordner haben die Aufgabe, Mittler zwischen den Eingesperrten und den Frauen zu sein. Sie nehmen die Pakete in Empfang oder bringen Dinge nach draußen, wie die Lebensmittelkarten, die sie in der Tasche hatten und nun an die Frauen weitergeben. Damit verbunden sind auch kleine Mitteilungen. Auf der Rückseite einer solchen Karte hat zum Beispiel ein Mann mit Bleistift notiert: »Ich bin gesund, es geht mir gut.«


    Nun hofft man, diese Frauen würden endgültig nach Haus gehen. Aber weit gefehlt. Sie sind am nächsten Tag auch noch da. Oder schon wieder. Es ist schwer, festzustellen, ob es die gleichen sind wie die vom Vorabend. Auf alle Fälle: Es sind über hundert, und es werden immer mehr. Augenzeugen berichten, dass die Rosenstraße bisweilen schwarz ist von Menschen, denn Neugierige kommen dazu, wohl auch der eine oder andere Sympathisant, der hier unerkannt für seinen Unmut über die Zustände ein Ventil sucht. (Es hat in Berlin zuvor schwere Luftangriffe gegeben, die Stimmung in der Bevölkerung ist nicht gerade rosig.)


    Mehrfach fordert in den nächsten Tagen die Polizei die Frauen auf, 
     die Straße zu verlassen, und geht in Kette gegen sie vor. Die Frauen weichen in Seitenstraßen aus und kommen zurück, wenn die »Ordnungshüter« wieder fort sind.


    Fast eine Woche dauert der Protest. Sogar als man hinter Sandsäcken Maschinengewehre aufzustellen beginnt, hat das keine Wirkung auf die verzweifelten und wütenden Frauen. Sie rufen im Chor: »Mörder, Feiglinge!« Und immer wieder: »Gebt uns unsere Männer wieder!«


    Sie berufen sich auf den Status ihrer Männer, ihrer Söhne – geschützt durch die Verbindung mit ihnen …


    Und dann, ab dem 2. März, beginnen die Entlassungen. Alle in der Rosenstraße Festgehaltenen – Erwachsene und Jugendliche – kommen frei.


     



    Die Bildhauerin Ingeborg Hunzinger hat ein Denkmal geschaffen, das am 18. Oktober 1995 eingeweiht wurde. Das Denkmal trägt die Inschrift:


    »Die Kraft zivilen Ungehorsams und die Kraft der Liebe bezwingen die Gewalt der Diktatur.«


    Nur zu gern wäre man bereit, das zu glauben. Ja, es hat eine Zeitlang sogar Stimmen gegeben, die aus diesem Ereignis ableiten wollten, noch im Jahr 1943 hätte ein energischer Massenprotest die Vernichtung der Juden verhindern können. Das ist aber eine Illusion. Die Ausrottung der Juden, wir haben es gesehen, ist der Kern der rassistischen Weltanschauung. Noch als der Krieg eindeutig verloren war und die Siegermächte bereits auf deutschem Boden operierten, wurde mit dem Massaker an den Juden fortgefahren, ja, es wurde sogar beschleunigt.


     



    Inzwischen haben sich Historiker mit dem Thema »Fabrik-Aktion« ausführlicher beschäftigt.


    Der Forscher Wolf Gruner hat Quellen gefunden, die bis jetzt wenig beachtet wurden. Gruner hat die Akten des Reichssicherheitshauptamts, 
     der Leitzentrale der Sicherheitsorgane des Nazi-Regimes, studiert und analysiert. Aus ihnen geht hervor, dass die Berliner Juden aus »Mischehen« zu diesem Zeitpunkt nicht abtransportiert werden sollten. Von den rund 2000 Personen, die in der Rosenstraße festgehalten wurden, sollten etwa 200 ausgewählt werden, um in den noch arbeitenden jüdischen Institutionen (Reichsvereinigung, jüdische Gemeinde, jüdisches Krankenhaus in Wedding) zu arbeiten und dort 450 inzwischen deportierte Mitarbeiter zu ersetzen.


    Die Entlassung wurde also nicht durch den Protest der Frauen herbeigeführt. Aber das schmälert in keiner Weise den Mut, den Liebesmut dieser Frauen.


    Das Denkmal gebührt ihnen zu Recht.


    Im Jahre 2003 dreht die Regisseurin Margarethe von Trotta einen Film über das Ereignis von 1943. –


     



     



    Untergetaucht


     



    Es fehlen auf der Palette derer, die Zivilcourage zeigen, noch die tapferen »kleinen Leute«, die zwar keinen großen Einfluss haben und nicht Hunderte oder Tausende retten können, sondern Mitmenschlichkeit und Solidarität nicht verloren haben und spontan bereit sind, Kopf und Kragen zu riskieren, um einen Bedrohten zu retten. Leute, die in den Jahren der braunen Diktatur und der Gehirnwäsche, die die einen zu Menschen erster Klasse, die anderen aber zu Untermenschen machte, ihren gesunden Verstand und ihren Mut bewahrt haben.


    Vergessen wir nicht, was es bedeutete, einen Juden oder gar mehrere zu verstecken! Einmal abgesehen von der schlimmsten Variante, dass man verraten wurde, »aufflog« und in eines jener Lager gebracht werden konnte, von denen hier und da gemunkelt wurde (falls man nicht sogar den Kopf verlor): Man lädt sich in einer Zeit, in der Lebensmittel 
     rationiert sind und nur auf Lebensmittelkarte, also auf Bezugschein, verkauft werden, einen zusätzlichen Esser auf. Und den muss man nicht nur verköstigen und versorgen, wie man ein Kleinkind versorgen muss. Die Hauptfrage ist: Gibt es ein gut gesichertes Versteck? Eine verstaubte, nicht mehr benutzte Bodenkammer hinter Gerümpel, einen Wandschrank, einen Kellerraum, irgendein Gelass, das man mit etwas verbarrikadieren kann, eine Gartenlaube?


    Und andersherum die Ängste des so vielleicht für Jahre Eingesperrten: Entdeckt man ihn? Kann er irgendwann raus, wieder einmal Sonne, Mond und Sterne sehen, frische Luft atmen? Gibt es irgendwo Verräter? Was geschieht, wenn den »Wirten« etwas zustößt? Wenn sie zum Beispiel bei einem Bombenangriff getötet werden, wenn sie krank werden, wenn man sie »schnappt«? Wird er verhungern in seinem Versteck? Muss er sich stellen? Und vor allem: Wann ist das alles zu Ende?


    Diese, die letzte Frage der Untergetauchten, bewegt ebenso ihre mutigen Helfer.


    Denn wenn diese nicht daran geglaubt hätten, dass es irgendwann vorbei sein würde mit den Nazis – wie hätten sie solch ein Wagnis eingehen sollen?


    Gut, es gibt auch andere Motive. Es gibt den kriminellen Untergrund, das asoziale Milieu der Prostituierten, Zuhälter und Ganoven, die sich den Teufel darum scheren, welches Regime gerade an der Macht ist. Für sie ist die Obrigkeit generell der Feind. Und wenn sie irgendetwas gegen diese unternehmen können, wenn dabei auch noch Geld herausspringt, so sind sie dabei. Auch, wenn sie Juden verstecken können. Natürlich nur, solange die Kohle stimmt.


    Und schauen wir dazu über die Grenzen Deutschlands hinaus, so können wir konstatieren: Vielerorts wird Hilfe gewagt.


    Es gibt Klöster, in denen jüdische Kinder verborgen werden, abgelegene Bauerngehöfte, wo in der Scheune eine Familie ihr Versteck 
     gefunden hat, Gasthöfe, wo sich im Vorratslager oder im Hinterzimmer eine »unbekannte Person« aufhielt.


    Auf dem Land, wo es einsame Gehöfte gibt, ist das Risiko, verraten zu werden, geringer als in der Stadt. Allerdings bieten die Städte mehr Möglichkeiten, sich zu verstecken und von Ort zu Ort zu wechseln.


     



    Im Jahr 1947 erscheint in Amsterdam unter dem Titel »Het Achterhuis« (Das Hinterhaus) ein Buch – eine Stimme aus dem Jenseits. Der Vater der im Konzentrationslager umgekommenen Schreiberin hat es herausgegeben. Diese Schreiberin war zum Zeitpunkt ihres Todes gerade fünfzehn Jahre alt.


    In Deutschland ist es bekannt als: »Anne Frank. Tagebuch«.


    Es dürfte wohl kaum jemanden geben, dem dies Buch fremd ist, und kaum jemanden, der die Geschichte nicht kennt – neben anderen wohl das herausragendste Beispiel für den selbstlosen Einsatz von Helfern.


    Zwei Jahre lang lebt das junge Mädchen Anne Frank gemeinsam mit ihrer Familie und vier anderen Personen in einem Versteck in besagtem Hinterhaus. Dann werden sie verraten und allesamt nach Deutschland ins KZ gebracht. Nur Annes Vater Otto Frank kommt davon.


    Eine der Helferinnen, die sie zuvor versorgt hatten, findet Annes Tagebücher und hebt sie auf. Mit ihr gibt Otto Frank sie heraus.


    An ihrem 13. Geburtstag, dem 12. Juni 1942, hat Anne das Büchlein geschenkt bekommen, das eigentlich als Poesiealbum gedacht ist. Sie macht es zu ihrem engsten Vertrauten, erzählt einer imaginären Kitty von ihren Freuden und Ängsten, von allem, was an mitmenschlichen Spannungen sich zwischen den auf engstem Raum Zusammengesperrten aufbaut, von ihren Abneigungen und Sympathien, vom furchtbaren Frust des Eingesperrt-Seins und der von ihr so schmerzlich vermissten Privatsphäre.


    Anne beschreibt ihr Leben im Hinterhaus mit großer Klarheit und in einfühlsam-schlichter Sprache. Selten wohl hat ein solches Dokument 
     den Leser derart hautnah mit seiner Verfasserin und ihren Eltern vertraut gemacht.


    Inzwischen ist Anne Franks Tagebuch in mehr als zwanzig Sprachen übersetzt, es wurde verfilmt und auf die Bühne gebracht.


    Aber bei seinem Erscheinen in der Bundesrepublik wurde dieses sehr private Einzelschicksal, das für viele die Schrecken des »Dritten Reiches« aufrüttelte, zunächst kaum zur Kenntnis genommen – wo man doch »erst einmal alles vergessen« wollte.


    Ein anderes Zeugnis: Der bekannte deutsch-israelische Schauspieler Michael Degen hat im Jahre 2002 ein Erinnerungsbuch veröffentlicht. Es heißt »Nicht alle waren Mörder«. Darin beschreibt er sein Leben als Kind, als kleiner Jude, dem es nach der Verhaftung des Vaters gemeinsam mit seiner Mutter gelingt, in Berlin und der Berliner Umgebung unterzutauchen und zu überleben. (Das Buch ist hervorragend verfilmt worden.) Wir begegnen in dieser Darstellung den unterschiedlichsten Motivationen, warum Menschen das hohe Risiko auf sich nehmen, für jemand anderen Leib und Leben aufs Spiel zu setzen. Bei der Odyssee von Versteck zu Versteck muss die schöne Mutter des Jungen alle Register der Verstellung ziehen, um nicht enttarnt zu werden, sie muss schauspielern für ihrer beider Überleben, wenn sie beispielsweise in eine Razzia geraten – ohne Papiere, wie sie sind. Sie ist oft am Ende ihrer Kräfte und würde wahrscheinlich aufgeben, wenn sie nicht die Liebe zu ihrem Sohn aufrechthalten würde.


    Und dann, als die Rote Armee in Berlin angekommen ist, als die Befreiung da ist – da will man ihnen nicht glauben, dass sie Juden sind, denn, so der sowjetische Offizier, selbst Jude: »Es gibt keine Juden mehr in Deutschland. Hitler hat sie alle umgebracht.«


    In einer ans Herz gehenden Szene verlangt er von dem Jungen, auf Hebräisch das Kaddisch, das jüdische Totengebet, für seinen Vater zu sprechen. Das Kind besteht die »Probe«. Erst da können sie aufatmen.
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    Kann man aktiv widerstehen?


     



    Wohl kaum. Die wenigen Versuche aktiven jüdischen Widerstands sind – vielleicht bis auf zwei Beispiele – nicht mehr als Eruptionen der Verzweiflung.


    Aktiver Widerstand, wie wir ihn verstehen, also beispielsweise der Kampf der sowjetischen Partisanen (denen sich häufig Juden anschlossen, falls es ihnen gelungen war, zu entkommen) oder die Résistance, die starke Untergrundbewegung in Frankreich, setzt mehrere Dinge voraus:


    Zunächst: das Wissen, dass man überhaupt kämpfen kann! Vergessen wir nicht: Seit der Erhebung des Bar Kochba in Judäa im Jahre 132 u.Z., wie im ersten Band dieser Darstellung berichtet, und der Zerstreuung in die Welt, der Diaspora, hat das jüdische Volk sich nicht mehr mit einer Waffe in der Hand selbst verteidigt. Immer hat man erduldet, ist für seinen Glauben, wenn es sein musste, in den Tod gegangen. Denn wie sollte es anders sein? Man war eine Minderheit in einem Meer von Fremden.


    Sodann: Vonnöten ist ein gemeinsames Bewusstsein – das Gefühl, sich als ein Volk zu sehen. Vielen Juden in Westeuropa, auch besonders in Deutschland, ist das abhandengekommen. Sephardische Juden sahen auf die armen »Ostjuden« herab und die reichen jüdischen Bewohner des Berliner Westends etwa auf die orthodoxen jiddischen Einwanderer des Scheunenviertels. Und wollte man sich überhaupt noch als Jude fühlen? Man wollte Bürger des Landes sein, in dem man lebte, anerkannt und ohne Einschränkung. Erst als sich die Assimilation als eine Utopie erwies, und durch den Druck von außen begann man, erneut ein Zusammengehörigkeitsgefühl zu entwickeln.


    Bessere Voraussetzungen für einen Widerstand in den Lagern haben die politischen Gefangenen. Sie sind geschult im Untergrundkampf, haben einschlägige Erfahrungen, ein Netzwerk aufzubauen und gemeinsam 
     zu operieren. Da ihre Überlebenschancen größer sind als die der Juden, können sie Dinge bewirken, die über einen Kampf mit der Waffe hinausgehen, nämlich Solidarität mit anderen Insassen üben, Kranke verstecken, bei den Zählappellen »schummeln«, wenn jemand zu schwach ist, anzutreten, Lebensmittel einschmuggeln – kurz, zum Leben helfen, nicht nur zum Sterben.


    Die Eingesperrten im Ghetto und noch mehr die jüdischen Insassen in den Konzentrationslagern dagegen haben überhaupt keine Zeit, miteinander in so engen Kontakt zu kommen, um eine Widerstandsgruppe aufzubauen. Sie stammen zudem aus verschiedenen Ländern, sprechen nicht dieselbe Sprache – außer, sie gehören zu jenen Ostjuden, bei denen Jiddisch noch die wichtigste Brücke der Verständigung ist. Aber viele reden nur noch in den Zungen der Völker, mit denen sie zusammenlebten.


    Und gnadenlos schnell wechselt die »Besetzung« der Lager. Bevor man sich überhaupt hat kennenlernen können, ist man selbst oder ist der andere schon tot. Totgearbeitet, totexperimentiert, totgequält oder ins Gas geschickt. –


     



    Der Schriftstellerin Ruth Klüger gelang es, gemeinsam mit ihrer Mutter vor Kriegsende aus dem Konzentrationslager Christianstadt, einem Außenlager des KZs Groß-Rosen, zu fliehen. Sie war damals dreizehn Jahre alt. In ihrem Buch »Weiter leben. Eine Jugend« schreibt sie ihre Erinnerungen auf. In diesem Buch stehen folgende Sätze, die sich mit dem Thema beschäftigen, warum es keinen jüdischen Widerstand gab:


    »In dieser Frage steckt zugleich die Forderung, dass es ihn hätte geben sollen. Ich sagte, ich hätte immer gefunden, es sei eine Unverschämtheit von den Lebenden, von den Ermordeten noch ein bestimmtes Benehmen während des Sterbens zu erwarten, etwas, was ihren Mord für uns erträglicher macht, heroische Gesten eines nutzlosen Widerstands oder märtyrerhafte Gelassenheit.«


    Die Worte der Autorin treffen den Kern. Und es ist wichtig, solchen Überlegungen Raum zu geben.


    Denn: Widerstand ist zwecklos.


    Aktiver Widerstand kann in diesem extremen Fall nichts gegen den Gegner bewirken, weil der nicht nur in der Übermacht ist, sondern die Vernichtung der Opfer sein Endziel. Insofern kann auch der Märtyrertod, das »Kiddusch ha-Schem«, der rituelle Selbstmord, über den wir mehrfach berichteten, mit dem Juden sich über Jahrhunderte der Zwangstaufe entzogen, gar nichts weiter bewirken, als dass man den Mördern die Arbeit abnimmt.


    Wenn überhaupt von einem Widerstehen im Lager gesprochen werden kann, dann ist es die Art der Würde, die ein Häftling so oder so bewahrt. Wie man vor sich selbst besteht und wie man sein Jüdisch-Sein behauptet. Das versuchen Überlebende des Völkermords wie Ruth Klüger mit ihren Äußerungen zu vermitteln.


    So bekommt Widerstand hier eine andere Dimension als etwa das missglückte Hitlerattentat preußisch denkender Militärs oder die heldenhaften Versuche der Gruppe »Die weiße Rose«, einen Protest unter den Studenten zu bewirken.


    Widerstand, das kann bedeuten, dass sich ein vierzehnjähriger Junge in Auschwitz fast zu Tode prügeln lässt und hinterher erklärt: »Es hat sich gelohnt. Ich habe den Kameraden Gebetbücher besorgt, damit sie einen Gottesdienst abhalten können.« –


    Folgende Geschichte hat sich den Zeugenaussagen nach im KZ Theresienstadt zugetragen:
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    Pessach 1944.


    Rabbi Benjamin Murmelstein, einer der drei Ältesten des Judenrates, darf beim Lagerkommandanten Karl Rahm vorsprechen. Stehend natürlich. Zum Sitzen ist er noch nie aufgefordert worden in diesem Büro. Und nun steht er schon 
     fast eine Viertelstunde vor diesem Schreibtisch, ohne dass der Obersturmführer sich herablässt, ihn zum Reden aufzufordern. Er kramt in Papieren, reinigt sich die Fingernägel mit dem Brieföffner, rückt das Telefon von einer Ecke in die andere, gähnt, guckt an die Decke, kurz, er gibt mit jeder Geste zu verstehen, dass der Saujude für ihn ein Nichts ist.


    Dem Rabbi ist schwindlig. Er ist schwach, das kommt vom Hunger. Die Lagerrationen sind knapp. Er hofft, dass ihm der leere Magen nicht knurrt und den Kommandanten zu einer hämischen Bemerkung veranlasst, wie etwa: »Was hast du gesagt, he? Ich habe dir nicht zu reden erlaubt!« Und dann das Gelächter.


    Murmelstein fragt sich, ob er, wenn er denn endlich zum Sprechen aufgefordert wird, nicht lieber irgendeine Belanglosigkeit zur Sprache bringt, nicht diese – diese heikle Angelegenheit. Aber er hat sich nun einmal dazu durchgerungen, gemeinsam mit den beiden anderen Ältesten, und er hat sich bereit erklärt, es auf sich zu nehmen.


    Andererseits, Rahm spielt nach seiner eigenen Aussage gern den guten Onkel. Er gefällt sich darin, »Sonderwünsche« zu erfüllen. Vielleicht gelingt es ja doch …


    Endlich, nach zwanzig Minuten, macht der Kommandant eine befehlende Handbewegung. »Also, was willst du?«


    Und Rabbi Murmelstein beginnt.


    Rahm hört sehr aufmerksam zu, und in seine Augen, die zunächst kalt und abweisend blicken, tritt ein Ausdruck fassungslosen Erstaunens.


    Schließlich, als sein Gegenüber geendet hat, sagt er nach einer Pause: »Habe ich das jetzt richtig verstanden? Bei euch liegt ein Fest an – Pessach, so etwas wie Ostern, richtig?«


    »Jawohl, Herr Obersturmführer!« (Auch wenn Pessach und Ostern nur in zeitlicher Nähe liegen und rein gar nichts miteinander zu tun haben. Pessach, das ist ein Fest der Befreiung, ein Fest der Erlösung der Juden aus ägyptischer Knechtschaft. Aber das muss man diesem Mann ja nicht unbedingt erklären, er könnte die richtigen Schlüsse ziehen. Dumm ist er ja nicht.)


    Indessen redet der Kommandant weiter. »Und die – wie sagtest du gleich 
     wieder? –, die Strenggläubigen unter euch, die feiern das am Vorabend mit einem Essen?«


    »Jawohl, Herr Obersturmführer. Mit einem traditionellen Essen und einer traditionellen Speisenfolge. Dazu wird gebetet und gesungen.« (Hoffentlich will er nicht wissen, was da gebetet und gesungen wird. Texte wie: »Heute noch Sklaven, morgen schon freie Menschen, heute noch hier, nächstes Jahr in Jerusalem« würden den »guten Onkel« wahrscheinlich zu einem Wutausbruch veranlassen und statt Entgegenkommen ihm und manchem anderen Strafen einbringen.)


    »Und nun erwartest du, ich würde euch für dieses Fest mit fetten Speisen überschütten, damit ihr euch mal so richtig die Bäuche vollschlagt?«


    »Nein, Herr Obersturmführer. Ich bitte nur um eine einzige kleine Vergünstigung. An diesem Tag ist es geboten, ungesäuertes Brot zu essen. Wenn Sie den Befehl geben würden, dass eine der Bäckereien dieses eine Mal Mazzen herstellt, Brote aus nichts weiter als Mehl, Salz und Wasser? Es würde den Gläubigen unter uns erlauben, den Feiertag zu heiligen.«


    Jetzt bricht Kommandant Karl Rahm in Gelächter aus – jenes Lachen, das er selbst als gutmütig bezeichnet.


    »Warum eigentlich nicht? Wenn ich meinen lieben Juden damit einen Gefallen tun kann – ich bin dabei. Ich werde Anweisung geben, dass ihr eure Mazzen bekommt. Allerdings – ob die nicht so Strenggläubigen unter euch damit glücklich werden, das bezweifle ich. Denn natürlich wird das Mehl für diese Dinger von der allgemeinen Brotration des Tages abgezogen. Na, damit müsst ihr selber klarkommen. Zufrieden, Murmelstein?«


    »Jawohl, Herr Obersturmführer.«


    Und Hacken zusammenschlagen und raus.


    Wenigstens haben wir ungesäuertes Brot. Das andere, das zum Fest gehört, müssen wir uns hinzudenken. Uns ausmalen. Oder malen? –


     



    Die kleine Familie Weber sitzt in ihrer dumpfen Stube beisammen zum Sedermahl. Ferdinand Weber ist ein sogenannter »Geltungsjude«, er war Offizier 
     im Ersten Weltkrieg, mehrfach verwundet, hochdekoriert. Darum hat er das Privileg einer eigenen Unterkunft mit den Seinen – seiner Tochter Friederike und seiner Enkelin Karoline.


    So wie die anderen es machen, haben sie es ebenfalls gehalten. Ein Seder-Tisch mit ungesäuertem Brot.


    Auf dem symbolträchtigen Tisch gibt es statt des vorgeschriebenen Weins dünnen Kräutertee, über den Ferdinand nun den Segen spricht. Sie haben sogar »Bitterkraut«, das an die Bitternis der Knechtschaft in Ägypten erinnert. Eigentlich soll es Meerrettich sein. Aber Vogelmiere vom Wegrand tut es auch. Salzwasser ist da, zum Gedenken an die salzigen Tränen, die während der Gefangenschaft vergossen wurden. Jedoch woher nehmen wir einen Lammknochen, der das ursprüngliche Pessachopfer symbolisiert, woher gar ein gekochtes Ei, Zeichen der Trauer um den zerstörten Tempel von Jerusalem? Weder Fleisch noch Eier hat man in Theresienstadt zur Verfügung. Ebenso wenig wie Charruset, eine Mischung aus Mandeln, Frucht, Gewürz und Wein.


    Ein »richtiges« Sedermahl wird es nun wohl doch nicht.


    Ferdinand Weber wartet darauf, dass seine Tochter, wie es Brauch ist, den Kopf mit einem Tuch bedeckt und die Kerzen entzündet – sie haben sich zwei winzige Notlichter besorgen können und sogar eine Schachtel Streichhölzer –, da geht sein Blick über den Sedertisch hin. In der Mitte liegt – Papier. Ein Stück Packpapier, auf dem drapiert mehrere kleine Bildchen, ausgeführt auf herausgerissenen Seiten eines Schulheftes …


    Ferdinand Weber steigen Tränen der Rührung in die Augen.


    Die kleine Enkeltochter Karoline kann sehr schön malen und zeichnen. Und das hat sie getan. Hingebreitet auf eine ebenfalls gemalte Schüssel mit Goldrand sind Lammknochen, Ei und Charruset. Alles ist da und wir feiern Seder.


    Und selten wohl ist der Sehnsuchts-Wunsch des Sederabends: »Heute noch Knechte, morgen freie Menschen« inbrünstiger vorgetragen worden als hier.


    Auch das ist Widerstand.
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    Eine Berliner Gruppe jüdischer Antifaschisten kann jedoch unter anderen Bedingungen arbeiten: die Gruppe um Herbert Baum. Da sie nicht im Ghetto oder im Lager angesiedelt ist, kann sie aktiv werden. Sie ist die eine der Ausnahmen in diesem Kontext.


    Der Kern dieser Widerstandsgruppe besteht aus jungen Leuten, die bereits seit den Dreißigerjahren zusammen sind. Sie sind organisiert im Jüdischen Jugendverband, haben eine gemeinsame feste Weltanschauung, sind entweder Kommunisten, Sozialisten oder linke Zionisten und leidenschaftliche Freunde der Sowjetunion, die für sie zu dieser Zeit der Garant des Menschheitsfortschritts ist.


    Theoretisch geschult an den Schriften der Marxisten, ausgestattet mit praktischen politischen Erfahrungen im Widerstand gegen Ausbeutung und Unterdrückung, sind sie in der Lage, konspirative Arbeit zu leisten.


    Bis zum Jahre 1938 ist die Jüdische Jugendorganisation noch legal  – die verschiedenen Verbände hatten sich auf Befehl der Nazis zum »Reichsausschuss der jüdischen Jugendverbände« zusammenschließen müssen. Es gelingt Herbert Baum, seiner Frau Marianne und den Freunden um sie herum, blutjunge, begeisterungsfähige Menschen für ihre Arbeit zu rekrutieren – zum Teil sind es Vierzehn- oder Fünfzehnjährige.


    Man startet Flugblattaktionen gegen die Nazis, die zum Teil in Briefkästen eingeworfen oder sogar mit der Post verschickt werden.


    Fast alle Mitglieder der Gruppe sind zur Zwangsarbeit in Berliner Betrieben abkommandiert, Herbert Baum zum Beispiel im Elektrowerk Siemens & Schuckert (er ist gelernter Elektriker). Dort kommt man in Kontakt zu polnischen, tschechischen, französischen Zwangsarbeitern, tauscht Informationen aus, und kleine Sabotageakte sind an der Tagesordnung.


    Ab 1936 organisiert die Gruppe Verstecke für Juden, die untertauchen müssen, und besorgt falsche Papiere für Ausreisewillige, die die »Reichsfluchtsteuer« nicht aufbringen können – solange Ausreise noch möglich ist.


    Um für ihre Aktionen an Geld zu kommen, geht man als »Einbrecher« in Wohnungen von Juden, die bereits ausgereist sind und deren Inventar von den Nazis zwar beschlagnahmt, aber noch nicht abgeholt ist, und verkauft die Gegenstände auf dem Schwarzmarkt.


    Diese Unternehmungen muten nahezu tollkühn an, aber um diese Waghalsigkeit zu verstehen, muss man sich vor Augen halten, dass die jungen Leute zwar die Ausgrenzung und Herabwürdigung der Juden sehen und mit Entsetzen und Empörung den Überfall Hitlerdeutschlands auf die Sowjetunion registrieren, aber keiner unter ihnen ahnt zu diesem Zeitpunkt das Unvorstellbare, nämlich dass die Nazis eine »Endlösung« planen.


    Noch hoffen sie darauf, mit ihrem Widerstand etwas verändern zu können.


    Wären ihnen diese Mordpläne bekannt gewesen, hätten sie zweifellos andere, weitreichendere Dinge unternommen, als zu versuchen, die Menschen durch ein kleines Attentat auf eine Ausstellung wachzurütteln …


     



    Im Frühjahr 1942 stoppt der Vormarsch der deutschen Truppen vor Moskau. In Deutschland macht sich Unsicherheit breit.


    Um die Menschen an der »Heimatfront« bei der Stange zu halten, bereiten die Nazis eine riesige Propaganda-Schau im Berliner Lustgarten vor: eine antisowjetisch-antijüdische Hetzausstellung: »Das Sowjetparadies«.


     



    Die Schau ist wochenlang vorbereitet worden. Sie soll »Armut, Elend, Verkommenheit und Not« in Russland zeigen, laut Katalog, und den Durchhaltewillen der deutschen Bevölkerung stärken, denn: »Diese Ausstellung schildert eindringlich, vor welch schrecklichen Verhältnissen uns die standhafte Wacht unserer Truppen im Osten und der Widerstandswille der Heimat bewahrten.«


    Gräuelpropaganda und Lügen werden sehr erfolgreich vermischt.


    Auf neuntausend Quadratmetern sind im Berliner Lustgarten drei zeltartige Pavillons mit Fotos, Grafiken, Gemälden, erbeuteten Gegenständen und Waffen aufgebaut.


    Ein verkommener Stadtteil von Minsk (ein reines Fantasiegebilde) wird »errichtet« und Bauernhütten aus Erde und Stroh gebastelt. Not und Elend überall! So soll es herüberkommen.


    Riesenfotos, auf denen finster dreinblickende und offenbar zu allem bereite Menschen mit Beilen, Messern, Äxten und Sicheln zu sehen sind, sollen Angst, Schrecken und Hass verbreiten.


    (Einige der gestellten Aufnahmen stammen von sowjetischen Kriegsgefangenen, die im Herbst des Vorjahres in das Konzentrationslager Sachsenhausen eingeliefert und dort wenig später ermordet wurden.)


    Auf diese Weise will die Nazi-Führung die vermeintliche Überlegenheit der deutschen Rasse demonstrieren – sowie auch den Überfall auf die Sowjetunion in eine Tat zur Befreiung der Welt von primitiven, gewalttätigen Subjekten verkehren.


    Es heißt, 1,3 Millionen Besucher sahen die Ausstellung an und fühlten sich bestätigt in ihrer Abscheu gegenüber dem russischen Untermenschen.


    Genau wie eine bedeutsame deutsche Widerstandsgruppe, »Die Rote Kapelle«, die mit Flugblättern und Plakataktionen arbeitet, will die Gruppe um Herbert Baum etwas gegen diese Propagandaschau unternehmen. Die jungen Kommunisten und linken Zionisten brennen vor Empörung – sie, für die die Sowjetunion das Land der Menschheitszukunft ist, fühlen sich ins Herz getroffen.
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    Ein Liebespaar.


    Hilde Jadamowicz sitzt auf Werner Steinbrinks Couch und hält eine Teetasse in der Hand, aus der sie nicht trinkt.


    Sie ist mit Werner verlobt, was jedoch natürlich keiner erfahren darf, denn eine solche Verbindung gilt als unerwünscht. Hilde ist Jüdin, Werner »reinblütiger« Deutscher.


    Hilde ist nicht nach Tee. Sie brennt vor Zorn. Zorn – und Tatendrang.


    »Wir haben in der Gruppe beraten«, sagt sie und stellt ihre Tasse beiseite, »und wir finden, man kann es nicht bei ein paar Flugblättern bewenden lassen, was diese makabre, verlogene Ausstellung angeht. Man muss ein Zeichen setzen. Am liebsten alle drei Zelte in die Luft sprengen.«


    »Alle drei Zelte in die Luft sprengen, das wird wohl kaum gehen, außer wir haben vor, uns selbst mit in die Luft zu jagen«, sagt Werner bedächtig. Er steht auf und tritt zum Fenster, schiebt den Vorhang beiseite und späht hinaus.


    Nein, niemand drückt sich da unten herum. Man kann nicht vorsichtig genug sein. Hilde war schon einmal verhaftet, unterm Verdacht des Hochverrats (Flugblätter!), musste aber nach Monaten wegen Mangel an Beweisen freigelassen werden. Kann sein, sie wird beobachtet. Aber eine Person von ihrem Temperament kümmert das wenig. So muss man ein bisschen für sie mit aufpassen.


    »Also, Werner, was schlägst du vor? Herbert Baum weiß, dass du Chemiker bist. Vielleicht kannst du uns irgendeine – hm – explosive Mischung herstellen?«


    Sie ist aufgestanden und hinter ihn getreten. Schlingt die Arme um ihn und er spürt den Duft ihres Haars.


    »Ich könnte«, erwidert er und möchte eigentlich nichts anderes, als sie küssen, »im Labor des Instituts für Chemie ein paar Brandsätze herstellen. Damit wäret ihr in der Lage, zumindest einen dieser verfluchten Pavillons abzufackeln. Aber du musst mir versprechen, dass nicht du das Feuer legst. Nicht du, Hilde.« Seine Stimme klingt dringlich.


    Hilde lacht ihr unbekümmertes schönes Lachen. »Es ist wunderbar, dass du Angst um mich hast, Werner. Aber das musst du nicht. Ich kann auf mich aufpassen. Seit ich fünfzehn bin, arbeite ich bei den jüdischen Kommunisten. Das war nie ungefährlich. Und bis jetzt bin ich immer davongekommen.«
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    Am 8. Mai war die Schau eröffnet worden. Am 18. des gleichen Monats, nachmittags, gehen Mitglieder der Gruppe Baum zusammen mit Werner Steinbrink und vier Freunden von ihm in die Ausstellung und setzen einen Pavillon in Brand. Sie können entkommen. Elf Besucher werden verletzt und der Schaden an der Ausstellung ist nur unwesentlich. Aber immerhin sind zweitausend Besucher auf dem Gelände und bekommen den Vorgang mit.


    Und zwei Tage später berichtet die New York Times über den Anschlag. Die Welt horcht auf.


    Die Nazis holen sofort zum Vergeltungsschlag aus. Terror! Fünfhundert Berliner Juden werden wahllos als Geiseln verhaftet, die Hälfte erschossen, der Rest ins KZ Sachsenhausen verschleppt.


    Und binnen kurzer Zeit setzt auch die Verhaftung der Männer und Frauen um Herbert Baum ein. Sie sind verraten worden.


    Joachim Franke, ein Sympathisant der Gruppe, der aber am Anschlag direkt nicht teilnehmen sollte, war unmittelbar davor festgenommen worden. Ihn zu vereiteln, war es zu diesem Zeitpunkt zu spät. Aber die Gestapo foltert seine Frau vor seinen Augen auf das Entsetzlichste, um Namen zu erpressen.


    Franke kann nicht standhalten. Er packt aus. Restlos.


    Herbert Baum selbst stirbt an den Folgen der Folter, der er ausgesetzt wird, am 11. Juni im Gefängnis Moabit.


    Im Lauf der Zeit werden alle weiteren Mitglieder der Gruppe öffentlich hingerichtet. Die Termine der Exekutionen werden der Bevölkerung durch große Plakate an den Litfasssäulen angekündigt.


    Werner Steinbrink wird gemeinsam mit seiner Verlobten Hilde Jadamowicz am 18. August 1942 durch das Fallbeil getötet.
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    Gedenken.


    Der Jüdische Friedhof in Berlin-Weißensee, entstanden Ende des 19. Jahrhunderts, ist der größte in Europa, der noch existiert.


    Am schönsten ist es hier im Frühherbst, wenn die Blätter der riesigen alten Bäume sich langsam färben und die Sonne ein kraftvoll goldenes Licht schickt.


    Hier kann man stundenlang spazieren gehen, die halb unter Laub und Ranken verborgenen grandiosen Grabmale der reichen Berliner Juden bewundern, verwitterte Inschriften entziffern, zwischen überwucherndem Efeu zersprungene Steine entdecken, sich im Labyrinth der schattigen Alleen fast verirren. Zutrauliche Vögel beäugen einen, Kaninchen kommen dicht heran; hierher gerät selten ein Mensch. Die Angehörigen derer, die hier begraben liegen, sind tot oder in alle Welt zerstreut.


    In den schlimmen Jahren versteckten sich auch bedrohte jüdische Menschen in den Krypten ihrer Vorfahren und man verbarg sogar in einem Gewölbe die geheiligten Tora-Rollen.


    Doch dann wurde der Friedhof von Bomben getroffen, die Verstecke zerstört und Teile der Tora-Rollen vernichtet. Die ewige Ruhestätte – sie war kein Ort der Ruhe mehr.


    Heute gibt es nur im vorderen Teil des Terrains frische Gräber. Gräber und Gedenksteine.


    Einer dieser Steine des Gedenkens ist Herbert Baum und seinen Mitstreitern gewidmet – ein schlichter schwarzer Fels, auf dem die Namen der Ermordeten eingraviert sind.
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    Zurück zu den Lagern.


    Es gehört zum »eruptiven« Charakter jüdischer Auflehnungen, wie sie hier und da aufflammten in den Ghettos und KZs, dass sie immer erst in letzter Minute, also kurz vor der endgültigen Deportation 
     oder der Vernichtung, geschahen. Es ist die pure Verzweiflung. Wenn man erst weiß, was einen erwartet, tritt bei vielen Menschen ein Umdenken ein. Es ist klar, dass es keine Aussicht auf Befreiung, auf Rettung gibt. Es sind Ausbrüche, bei denen es darum geht, möglichst einige der Peiniger mit ins Grab zu nehmen, bevor man selbst umgebracht wird.


    So gehen in Treblinka ungefähr 600 Häftlinge, mit nichts als Messern und Äxten bewaffnet, auf die Bewacher los. Sehr wenigen gelingt es, zu fliehen und sich den Partisanen in den Wäldern anzuschließen.


    Andere Rebellionen gibt es auch in den Ghettos Totchin, Lachna, Tschenstochau, Vilnius und Tarnow.


    Ins Gedächtnis der Menschheit eingeschrieben hat sich der Aufstand im Warschauer Ghetto, auch er ein Aufstand ohne Aussicht auf Erfolg, heroischer Kampf gegen eine Übermacht. Dennoch wird er zum Symbol für ein neues Selbstverständnis des Judentums, wie es sich uns heute in letzter Konsequenz im Staat Israel darstellt.


     



     



    Die Erhebung im Ghetto von Warschau


     



    Im Jahr 1943 fällt der Beginn des jüdischen Pessachfestes, des Festes der Befreiung, auf den 19. April. Doch das ist nur ein äußerer Anlass für den Beginn der Erhebung …


    Wer waren die Aufständischen? Fast ausschließlich junge Leute, fast jeder für sich allein, da man Freunde und Angehörige bereits ermordet hatte, aufgeladen von Wut und dem Mut der Verzweiflung. Man spricht von insgesamt etwa 750 Beteiligten. Übrigens befinden sich viele Frauen unter den Kämpfern.


    Die Erhebung, das zweite herausragende Beispiel aktiven jüdischen Widerstands, ist keine spontane Aktion, sondern sie ist generalstabsmäßig 
     geplant. Eine Reihe zionistischer und linker Organisationen hat sich zusammengefunden und zwei große Kampfbünde gegründet, die gemeinsam operieren: Die Jüdische Kampforganisation (ZOB) und die Jüdische Militärvereinigung (ZZW) – die Abkürzungen ergeben sich aus den jiddischen Bezeichnungen. Der Leiter der Aktion ist Mordechai Anielewicz, Kommandant der ZOB. Er ist zu diesem Zeitpunkt 24 Jahre alt.


    Im Vorfeld der Erhebung geht es vor allem darum, Waffen in das Ghetto zu schmuggeln oder auf dem Schwarzmarkt zu kaufen – zum Fünffachen des normalen Preises. Das Geld dafür erpresst man von Kollaborateuren, also Menschen im Ghetto, die mit den Nazis zusammenarbeiten, insbesondere Mittätern aus den Reihen der jüdischen Polizei (auch das gab es …), indem man droht, sie zu erschießen, sie hinzurichten.


    Die Organisation besitzt kaum Gewehre und auch die Pistolen haben meist nicht mehr als fünf bis zehn Schuss Munition. Man versucht, diesem Notstand Herr zu werden, indem man Molotowcocktails herstellt (also Brandflaschen, gefüllt mit einer Benzin-Öl-Mischung und einem Phosphorzünder), die dann auch zur Hauptwaffe in den künftigen Kämpfen werden.


    In diesen Apriltagen ist die Bevölkerung des Warschauer Ghettos von dreihundertfünfzigtausend auf sechzigtausend zusammengeschmolzen, die »völlige Liquidation«, wie es im Sprachgebrauch der Nazis heißt, steht kurz bevor. Und an diesem Tag, dem 19. April, soll wieder eine Deportation stattfinden. Die SS hat ihre eigenen Ansichten, wie sie »Führers Geburtstag« am 20. April feiern will. Sie möchte das Warschauer Ghetto »judenfrei« machen. Die Aufständischen überreichen jedoch Adolf Hitler ein überraschendes Geburtstagsgeschenk der besonderen Art. Sie schlagen los. –


    Die Nazis sind völlig überrumpelt. Wer konnte mit so etwas rechnen? 
     Normalerweise lassen sich die Juden wie die Schafe zur Schlachtbank führen.


    Sehr schnell fasst man sich und beschließt, den Kämpfenden mit überwältigender Heeresmacht den Garaus zu machen.


    Die Faschisten umstellen das Ghetto mit Maschinengewehren und einer Kette polnischer Polizei. Gegen ein paar Hundert mit Pistolen, Handgranaten und Molotowcocktails, mit ein paar Gewehren (darunter ein einziges Maschinengewehr) bewaffnete jüdische Widerstandskämpfer treten ein Bataillon der Panzergrenadiere und eine Kavallerieabteilung der Waffen-SS an, weiterhin zwei Artillerieabteilungen und eine Pionierabteilung der Wehrmacht, eine Gruppe der Sicherheitspolizei, ein Bataillon der SS und ukrainische und lettische Hilfstruppen. Irritiert von dem unerwarteten Widerstand, fordert der Leiter der Aktion, Kommandeur Jürgen Stroop, Generalleutnant der Waffen-SS, noch einen Panzer an! Die Molotowcocktails der Kämpfer setzen das Monster in Brand. Um zwanzig Uhr abends an diesem Tag gibt die SS mit all ihren Hilfstruppen auf.


    Am zweiten Tag sind die Kämpfe so heftig, dass gegen Mittag eine Abteilung der SS mit weißer Fahne um einen fünfzehnminütigen Waffenstillstand bittet. Natürlich erfolglos.


    Irgendwann begreifen es die Nazis: Dass der Widerstand nicht planlos und spontan ist, sondern dass die Häuser, aus denen geschossen wird, miteinander verbunden sind. Es gibt Durchbrüche und Verbindungen über die Hinterhöfe, was die Aufständischen extrem beweglich macht; sie sind nicht zu fassen.


    Man setzt Flammenwerfer ein, um die Häuser mit ihren Schleichwegen zu zerstören. Ein Angriff der Luftwaffe unterstützt die Aktion. Die Kämpfer der ZOB, der Jüdischen Kampforganisation, müssen sich zurückziehen. Aber an einer anderen Stelle des Ghettos ist es einer Brigade unter Führung einer jungen Frau gelungen, ein Maschinengewehrnest zu erobern …


     



    Wer ist diese Frau?


    Njuta Tejtelbojm, bekannt unter dem Namen »Die kleine Wanda mit den Zöpfen«, hat den Ruf einer Legende erlangt. Zu Lebzeiten und nach ihrem Tode.


    Die Eroberung des Maschinengewehrnests der Deutschen durch das Kommando der Frauen und Mädchen während des Ghetto-Aufstands ist ein Höhepunkt ihrer Aktivitäten.


    Die junge Frau – sie ist zur Zeit des Aufstands erst 23 Jahre alt, aber die meisten der Kämpfer waren ja sehr jung – stammt aus einer strenggläubigen Familie. Sehr früh bricht sie aus, fährt nach Warschau, um zu studieren, und schließt sich den Kommunisten an; viele junge Leute, die etwas an den Zuständen der Welt ändern wollten, glaubten sich damals bei den Kommunisten am besten aufgehoben. Von Anfang an sagt man ihr Entschlossenheit und eine besondere Begabung im Umgang mit Waffen nach, zwei Eigenschaften, die in krassem Gegensatz zu ihrem Äußeren stehen: Njuta ist zart, bildhübsch, hat schweres goldblondes Haar. Sie wirkt ausgesprochen »arisch«, was sehr hilfreich ist …


    Im Jahr 1940 wird sie ins Ghetto verbracht und bildet dort eine Gruppe junger Frauen an den Waffen aus, die sie »beschafft«. Wanda hat keine Hemmungen, sich mit SS-Ofzieren einzulassen, um ihre Ziele zu erreichen, und aufgrund dieser »Bekanntschaften« und ihres Aussehens gelingt es ihr wirklich, aus dem Ghetto herauszukommen und hineinzugehen, wie es ihr beliebt. Gemeinsam mit polnischen Widerstandskämpferinnen verübt sie Sabotageakte, bringt Sprengsätze an der Bahnlinie nach Warschau an, überfällt die Druckerei einer deutschenfreundlichen Zeitung und ein deutsches Café. Um Geld zu beschaffen, rauben die Mädchen eine Sparkasse aus, ohne dass ein einziger Schuss fällt.


    Und Njuta Tejtelbojm schreckt vor nichts zurück.
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    Die Rächerin.


    Der Wachposten an der Tür des grauen Hauses in der Aleja Szucha grinst das junge Mädchen an, das da verlegen vor ihm steht und in passablem Deutsch nach Hauptsturmbannführer T. fragt. Vor lauter Schüchternheit ist ihre Stimme nur ein Flüstern.


    Das junge Ding ist wirklich eine Augenweide. Blaue Augen, Wimpern wie Pfeile – und vor allem dieses Haar! Zwei lange blonde Zöpfe, jeweils am Ende mit einem Schleifchen verziert. Ihrer Kleidung nach kommt sie vom Lande, hat eine große Schürze überm weiten Rock; die geschlungenen Bänder markieren eine Wespentaille.


    Dass Polenmädchen so hübsch sein können – und vor allem so arisch wirken! Dabei sind die Slawen doch auch nur eine minderwertige Rasse. So hat er es wenigstens in der Schule gelernt.


    »Was willst du denn von dem Herrn Hauptsturmbannführer, Schätzchen?«, fragt er, um die Begegnung noch ein bisschen zu verlängern. »Du weißt sicher, dass hier nicht jeder einfach rein- und rausspazieren kann, wie er möchte. Oder? Eigentlich brauchst du einen Passierschein.« (Das ist nur Geplänkel, denn so ein »Besuch« ist für ihn nichts Neues. Er kennt den Geschmack von Hauptsturmbannführer T. sehr genau. Es ist nicht das erste Mal, dass der mit einer Kleinen auf diese Weise ein Stelldichein verabreden und sich zuvor noch eine kleine Kostprobe von dem gönnen will, was ihm dann ausführlich zur Verfügung steht.)


    »Er hat aber etwas bestellt«, sagt die Kleine und lächelt. »Ich denke, er wartet darauf.«


    Am Arm trägt sie ein Körbchen, da will der Posten natürlich einen Blick hineinwerfen.


    Er winkt sie heran und bedeutet ihr, das Tuch von dem Korb zu ziehen, und sie ziert sich ein bisschen. Da hat er sogar Gelegenheit, sie am Handgelenk zu sich heranzuziehen. Sie riecht frisch nach Seife. Appetitlich. Dass solche feinen Happen immer nur den Oberen vorbehalten bleiben …


    Der Inhalt des Korbes: Eier. Eier vom Lande, serviert vom Landei. Sehr passend. Was für Vorwände sich die jungen Damen so ausdenken!


    »Zimmer 37 a«, sagt er. »Dritter Stock. Falls du wirklich vorher noch nicht da warst. Falls du wirklich eine Neue bist, Süße.« Sie antwortet nicht, lächelt ihn weiter an, deckt ihr Körbchen wieder zu und spaziert an ihm vorbei.


    Das Hauptquartier der Gestapo.


    Die Zentrale des Schreckens.


    (Die schalldicht isolierten Räume liegen im Keller. Die Schreie dringen nicht bis hierher.)


    Mit dem Paternoster in den dritten Stock.


    Die langen, gleichförmigen Korridore. Die Türen, wie in jedem beliebigen Verwaltungsgebäude. Irgendwo klappern Schreibmaschinen, schrillen Telefone. Jemand lacht.


    Zimmer 37 a.


    Das Zimmer von Hauptsturmbannführer T., des Mannes, der vor den Augen der jungen Frau zwei jüdische Jungen erschossen hat, die ein verlassenes Baby in einer dunklen Straßenecke gefunden hatten. Hauptsturmbannführer T. war auf Inspektion im Ghetto, damals. Die Jungen hatten gewagt, sich ihm zu nähern. Das Baby könne doch ins Hospital gebracht werden, baten sie. Der SS-Mann zog seine Handschuhe an. Dann nahm er das Kleinkind und schmetterte es mit dem Kopf gegen die Mauer. Zu den wie versteinert blickenden Jungen sagte er: »Lauft!« Er sagte es auf Deutsch, aber es war unmissverständlich. Und noch während die beiden stolpernd losliefen, zog er seine Walther aus dem Halfter. Er wartete, bis sie die Straßenecke erreicht hatten. Erst dann schoss er. Zwei Volltreffer. Gute Jagd.


    Dann ging er weiter.


    Niemand als die Frau, die jetzt hier durch den Korridor ging, kümmerte sich um das Baby. Aber es war tot.


    Das Vorzimmer zum Büro ist leer. Auf das Klopfen an der zweiten Tür ein eher mürrisches »Herein«.


    Hauptsturmbannführer T. sitzt hinter seinem Schreibtisch, und seine finstere 
     Miene hellt sich auf, als er das elfenhaft schlanke Bauernmädchen mit dem wundervollen Blondhaar sieht.


    Das Bauernmädchen geht auf seinen Schreibtisch zu, mit einem Lächeln.


    (Er hatte auch gelächelt, damals, als er drei Menschen auf einen Schlag umbrachte.)


    Plötzlich kommt ihm das Lächeln angsteinflößend vor, so starr. Der Blick des Mädchens wird scharf. Und warum versenkt sie die Hand in ihrer Schürzentasche?


    »Was zum Teufel willst du hier?«


    Die Patrone aus der Beretta, die das Mädchen hervorgeholt hat, trifft ihn mitten in die Brust. Er kann nicht einmal mehr schreien.


    Türen klappen, eilige Schritte auf dem Korridor.


    »War das ein Schuss?«


    »Haben Sie das auch gehört?«


    Niemand ist zu sehen. Der Paternoster gleitet nach unten. –


    Mit verschämtem Augenaufschlag passiert das Mädchen den Posten am Tor. Ihre Wangen sind gerötet.


    »Na, alles erledigt?«, fragt er neckend.


    »Alles erledigt«, gibt sie zurück, und ihre Stimme scheint ihm auf einmal ganz anders. Heiser, tief.


    Ihm fällt auf, dass sie ihr Eierkörbchen immer noch bei sich hat.
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    Irgendwann kommt man dahinter, dass das reizende blonde Mädchen, das in den Offizierskasinos der SS aus und ein geht, ein jüdisches »Flintenweib« ist, und dass einige SS-Männer, die mit ihr angebandelt haben, auf mysteriöse Weise ums Leben kommen … Man fahndet fieberhaft nach ihr. Aber erst im Juli 1943, Monate nach dem Ghetto-Aufstand, hat die Gestapo Erfolg. Njuta wird verhaftet. Ein Selbstmordversuch missglückt. Sie stirbt nach endloser Folter im September 1943, ohne irgendetwas gestanden oder verraten zu haben.


    Aber ungeachtet ihres schrecklichen Endes – ihr Geist, ihr Mut, ihr Kampfgeist sind für die jungen Männer des Ghetto-Aufstands so etwas wie eine Ikone, ein Heiligenbild, das ihnen Kraft verleiht.
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    Eine Art zu sterben.


    Da oben brennt es. Der erstickende Rauch dringt selbst in die Kellerräume und Bunker ein, in die sich die Kämpfer geflüchtet haben, nachdem ganze Häuserzeilen von den Nazis in Flammen geschossen wurden und im Gegenzug ein Kommando jene Depots in Brand gesetzt hat, in denen die Gestapo die von den Bewohnern des Ghettos zusammengeraubten Wertsachen gestapelt hat.


    Die Kämpfer haben versucht, durch feuchte Tücher – nicht mehr als Lumpen  – die Eingänge abzudichten, aber mit Wasser muss man haushalten. Die Leitungen sind unterbrochen, genauso wie die Stromversorgung. Eine Petroleumlampe blakt vor sich hin.


    Jechiel liegt im Sterben und er weiß das.


    Gestern, als er mit dem eroberten Maschinengewehr feuerte, hat ihn eine Salve erwischt, gerade als er, unvorsichtig genug, aufsprang und jubelnd die Hände in die Höhe riss. Sie haben ihm ein bisschen Morphium geben können, noch hatten sie welches. Ihm tut nichts weh. Er weiß, dass es bald vorbei ist. Und nie in den letzten Jahren war er so glücklich wie heute. Er hat nicht mehr gelacht, seit sie seine Familie – Vater, Mutter und zwei Brüder – auf den Lastkraftwagen gestoßen haben, der sie abtransportierte; er hat es mitangesehen.


    Als Jechiel in den Untergrund ging, war er siebzehn Jahre. Jetzt immerhin ist er achtzehn, und er ist dabei zu sterben noch vor dem Morgengrauen, wenn die Kämpfe weitergehen. So haben die Gefährten noch Zeit, sich um ihn zu kümmern, ihm die heiße Hand zu halten, ihn vorsichtig neu zu betten oder einen Schluck Wasser zu reichen – einfach da zu sein, bevor sie wieder zu den Waffen greifen. Auch wenn sie selbst völlig erschöpft sind, schlaflos dazu um seinetwillen, sie bleiben bei ihm. Das ist schön.


    Es ist der dritte Tag. Wer hätte das gedacht. Schon den dritten Tag halten sie stand gegen die Übermacht. Kaum einer hatte damit gerechnet, dass sie mehr als einen Tag würden Widerstand leisten können, bei ihrer knappen Munition, ihren unzureichenden Waffen. Aber die Molotowcocktails taten das Ihre.


    Einer der Kämpfer beugt sich zu Jechiel herunter. »Wie fühlst du dich, Bruder?« Es ist wundervoll, Bruder genannt zu werden. Wenn man auch nur Bruder im Tode ist. Jechiel benetzt seine trockenen Lippen mit der Zunge, er strengt sich an. Nimmt die Frage sehr ernst und lauscht in sich hinein.


    »Außen«, sagt er, »da sind nur Schatten. Da ist Nebel. Ich hab so einen Schleier vor den Augen. Aber innen drin, da brennt eine Flamme. Da ist mir warm vor Glück.« Er versucht ein Lächeln. »Und danke, dass ihr mir das Morphium gegeben habt.«


    »Was wünschst du dir? Was können wir tun?«


    »Ach«, erwidert Jechiel (seine Stimme ist leise und undeutlich), »mein Maschinengewehr, mit dem ich feuern durfte … ist es denn wahr, dass die kleine Wanda mit den Zöpfen es von den Deutschen erobert hat?«


    Ja, bestätigen die Gefährten, die sich nun alle an seinem Lager versammelt haben, das waren die kleine Wanda mit den Zöpfen und ihre Fraueneinheit.


    Von draußen sind schon vereinzelte Schüsse zu hören. Die Deutschen bringen ihre Geschütze und Flammenwerfer in Stellung. Die Gefährten werden unruhig. Sie dürfen, sie können nicht länger bei dem Sterbenden ausharren. Sie müssen nach oben, sich zwischen den rauchenden Trümmern der Häuser postieren, bereit sein zum Kampf.


    Jechiels Hände tasten unruhig auf der schäbigen Wolldecke hin und her, unter der er liegt. »Es wird dunkel«, murmelt er. »Wo seid ihr?«


    Jemand feuchtet ihm die Lippen an. Die anderen haben schon ihre Waffen gegriffen.


    »Die kleine Wanda wird euch helfen«, murmelt Jechiel. Er sinkt zurück. Tot. Gerade rechtzeitig. Draußen orgelt das Geschütz. –
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    Bald konzentrieren sich die Kämpfer nur auf gezielte Punkte. Die Eingrenzung der Aktionen ist notwendig, weil kaum mehr Munition vorhanden ist.


    Doch es vergehen noch fast vier Wochen, bis der Widerstand zusammenbricht.


    Mit dem Einsatz von Flammenwerfern, Panzern und Flugzeugen legen die Deutschen Straßenzug für Straßenzug des Ghettos in Schutt und Asche. Die überlebenden jüdischen Kämpfer ziehen sich in die noch zugänglichen Keller zurück und erkunden die Kanalisation, um vielleicht Möglichkeiten des Entkommens zu entdecken. SS-General Stroop lässt die Kanäle fluten und Nebelkerzen in die Einstiegsluken werfen. Die Widerständler sammeln sich schließlich im Bunker der Milastraße 18, dem Hauptquartier, um ihren Kommandanten Mordechai Anielewicz. Es sind ungefähr einhundertzwanzig junge Männer und Frauen.


    Die überall in den Straßen lodernden Brände machen es unmöglich, im Bunker auch nur eine Kerze anzuzünden, so gering ist der Sauerstoffgehalt der Luft.


    Die SS blockiert die Eingänge und fordert die Eingeschlossenen auf, sich zu ergeben. Sie bekommen keine Antwort.


    Die Kämpfer, zum Äußersten entschlossen, sind bereit zum Selbstmord, ehe sie den Faschisten in die Hände fallen. Aber dann entdeckt jemand, dass es doch noch einen Zugang zur Kanalisation gibt, den die Deutschen nicht ausgemacht haben. Einigen gelingt es nunmehr, bevor die SS losschlägt, zu fliehen, das Ghetto zu verlassen und sich draußen den polnischen Partisanen anzuschließen.


    Der Rest fällt im Kampf.


    Auch der Rest der nach den Deportationen noch verbliebenen Ghettobewohnern, jene sechzigtausend, ist nahezu vernichtet.


    General Stroop lässt schließlich die Synagoge sprengen, das letzte Symbol des Warschauer Judentums. Er meldet am Abend an seinen Vorgesetzten:


    »16. Mai 1943. Das ehemalige jüdische Wohnviertel Warschau besteht nicht mehr. Mit der Sprengung der Warschauer Synagoge wurde die Großaktion um 20.15 Uhr beendet … Gesamtzahl der gefassten und nachweislich vernichteten Juden beträgt 56065.«


     



    Einen Monat lang haben ungefähr 750 Männer und Frauen, halb verhungert, schlecht bewaffnet, wissend um die unvermeidbare Niederlage  – denn Überleben stand nicht zur Diskussion –, einer Übermacht von fast 2000 Mann mit Panzern, Fliegern, schwerem Geschütz, Gas und Flammenwerfern standgehalten.


    Wir alle freuen uns an Helden – vor allem, wenn sie siegreich sind. Diesen Helden aber war ein Sieg von vornherein verwehrt. Aber der Welt musste ein Zeichen gegeben werden.


    Natürlich gibt es ein großes Denkmal nun in Warschau. Ein aufrechter Kämpfer mit Karabiner und Handgranate, mit Patronengurt und Kartentasche. Und zwanzig Jahre nach der Erhebung ehrt Polen die Aufständischen mit einer Briefmarke. Darauf ebenfalls ein markant Vorwärtsschreitender mit Waffe und Handgranate.


    Dazu bemerkt der schon einmal zitierte Marek Edelman, einer der Kämpfer, der im letzten Moment aus dem Ghetto fliehen konnte: »Keiner von ihnen hat so ausgesehen. Sie hatten weder Karabiner noch Handgranaten, außerdem waren sie schwarz und schmutzig. Nichts war licht und schön. Aber bei Denkmalen muss es wohl so sein.«


    Und an anderer Stelle sagt er, unsentimental auf die Vergangenheit zurückblickend: »Wichtig war einzig und allein, zu zeigen, dass geschossen wurde. Nicht den Deutschen. Die konnten das besser. Der Welt mussten wir es zeigen, jener anderen Welt, die nicht die deutsche war. Die Menschen haben immer geglaubt, das Schießen sei das größte Heldentum. Darum haben wir geschossen.«


     



    Eine andere Sprache als die Gedenkstätten und die große Geste führen Fotos. Mancherlei Bilder sind aus diesen schrecklichen Tagen 
     überliefert. SS und Wehrmachtssoldaten haben sich nicht gescheut, sowohl ihre Taten als auch ihre Opfer mit dem Objektiv festzuhalten. Von allen zynischen Bildern aus dem Warschauer Ghetto ist eins besonders schlimm.


    Es ist ein ganz stilles Bild. Drei junge Frauen sind der SS lebend in die Hände gefallen. Sie stehen bereit zur Erschießung. Zwei tragen Mützen auf ihrem lockigen Haar. Sie sind in Mäntel gehüllt und stehen nebeneinander, aufgereiht, mit hängenden Armen, die Finger leicht abgespreizt. Ihr Blick ist nach innen gekehrt. Weder Angst noch Verzweiflung drücken ihre Züge aus. Nur das Warten auf das Ende. Und wenn man länger hinsieht, ist es fast, als würde tief in ihnen ein Lächeln wohnen.
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    »Ich hörte auf, ein Mensch zu sein.«


     



    Wenngleich man den verzweifelten Aufstand der Männer des Sonderkommandos in Auschwitz (und ein Jahr zuvor eines solchen Kommandos im KZ Jarowska) unter das Thema Widerstand stellen könnte, scheint es geboten, diesem Stoff ein eigenes Kapitel zu widmen.


     



    Als Sonderkommandos bezeichnet die zynische Terminologie der Lager jene Häftlinge, die eingeteilt werden, um die Todgeweihten auf die Gaskammern vorzubereiten, die Leichen später herauszuziehen, auszuplündern, zu verbrennen und die Überreste zu »entsorgen«.


    Für diese grauenhafte Tätigkeit werden ausnahmslos Juden ausgewählt, und man ist bestrebt, immer Personen einzusetzen, die mit den gerade »angelieferten« Opfern die gleiche Sprache sprechen, sodass der Vorgang des Einweisens und Beruhigens vor dem Betreten der als Dusch- und Desinfektionsräume getarnten Gaskammern sich »in entspannter Atmosphäre und ohne Panik« abspielt.


    Die Männer der Sonderkommandos lebten im tiefsten Kreis der Hölle. –


     



    Die Stärke der Sonderkommandos in Auschwitz-Birkenau schwankt zwischen 100 und 900 Personen. Je nachdem, wie viele Opfer es zu ermorden galt.


    Wie es sich für eine Fabrik gehört – auch für eine Todesfabrik –, ist Arbeitsteilung angesagt.


    Eine Gruppe empfängt die Mordopfer im Vorraum der Gaskammer. Sie ist ihnen beim Auskleiden behilflich, lügt ihnen vor, dass sie nach der »Reinigung« mit ihren Familien wieder vereint würden und eine vernünftige Arbeit zugeteilt bekämen, führt sie zu den Duschen.


    Das Zyklon B wird dann allerdings von den SS-Männern eingeworfen. Sie töten. Die anderen assistieren nur.


    Die nächsten Gruppen des Sonderkommandos sind ebenfalls auf jeweils eine »Arbeit« spezialisiert: das Herausziehen der Leichen aus den Gaskammern, die Untersuchung aller Körperöffnungen nach verborgenen Wertsachen, das Herausbrechen von Goldzähnen, das Abscheren der Haare (inzwischen sparte man sich die Mühe einer »Frisierstube« vor dem Tod, wie es zunächst noch praktiziert wurde), schließlich die Befüllung der Krematorien und das Entfernen der Asche und das Zerkleinern der Knochen, was beides in die Weichsel geschüttet wird.


    Von Mai 1943 bis Ende 1944 haben sie, gezwungene Helfer der Mörder von Auschwitz, dabei mitgewirkt, 1,1 Millionen Männer, Frauen und Kinder umzubringen.


    Da die Männer der Sonderkommandos Geheimnisträger sind, also Augenzeugen des Völkermords, bewohnen sie Isolierbaracken.


    Solange sie ihrer entsetzlichen »Arbeit« nachgehen, haben sie Vergünstigungen, die anderen Häftlingen nicht gewährt werden. Sie schlafen auf ordentlichen Strohsäcken, bekommen gesonderte Verpflegung, Zigaretten, Alkohol, müssen keine Häftlingskleidung tragen.


    Ab Mai 1944 beginnt die Einlieferung der ungarischen Juden. Man beeilt sich mit der Vernichtung, denn an der Front, es war die Rede davon, sieht es nicht gut aus.


    Dreihundertfünfzigtausend ungarische Juden gehen in der Zeit bis September 1944 in Auschwitz und Birkenau ins Gas. Dazu sind Sonderkommandos in einer Stärke von jeweils 874 Mann aufgeboten.


    Wie muss man sich den psychischen Zustand dieser »Arbeiter« vorstellen? Es sind junge Männer von sechzehn, siebzehn Jahren bei den Todeskommandos, halbe Kinder, die mit dem Entsetzlichen betraut werden, weil sie körperlich gut in Form sind.


    Die Taktik der SS, um die Neuen »einzugewöhnen«, ist folgende: Man konfrontiert sie am ersten Tag mit einem Raum, der randvoll 
     mit Leichen gefüllt ist, und befiehlt, sie in einen anderen Raum zu schaffen.


    Manche der jungen Männer haben, abgesehen vielleicht von einigen Todesopfern im Ghetto oder auf dem Transport, noch nie tote Menschen gesehen, jedenfalls nicht in diesem entsetzlichen Zustand: ohne Kleider, übereinandergestapelt wie Holzscheite, ohne jede Würde. Kadaver.


    Einige Neuankömmlinge werden zunächst ohnmächtig. Andere denken daran, sich das Leben zu nehmen, und tun es auch. Manche verlieren den Verstand.


    Aber die meisten – ertragen es.


    Psychologen haben viel darüber geforscht, was die menschliche Natur in die Lage versetzt, mit solchen ganz und gar unerträglichen Situationen fertigzuwerden. Eine Art Schutzbarriere wird aufgebaut, ein »Damm«, der das Überleben sichert. Ein Abschalten, ein seelischer Selbstmord, der es möglich macht, von Tag zu Tag weiter dahinzuvegetieren.


    Und es ist ja nicht so, dass diese Häftlinge eine scheußliche und abstoßende Tätigkeit verrichten müssen. Sie tun es an Mitgliedern ihres eigenen Volks.


    Es kommt vor, dass ein »Begleiter« seine eigenen Verwandten oder Bekannten im Vorraum zu den »Duschen« trifft. Er muss ihnen vorlügen, alles sei gut und das Schlimmste überstanden (womit er in gewisser, zynischer Weise recht hat …). Er weiß ganz genau, dass es keinen Sinn hat, sie mit der Wahrheit zu ängstigen in ihren letzten Minuten. Der Tod wartet hinter der hermetisch abzuschließenden Tür dort. Und er, der »Begleiter«, hasst und verachtet sich selbst für das, wozu man ihn zwingt.


    Und das ist der grausige Teufelskreis: Je weniger jüdische Menschen in die Vernichtungslager getrieben werden, desto mehr droht die eigene Vernichtung. Denn wenn keine »Arbeit« für sie, die Männer des 
     Sonderkommandos, da ist, sind sie nutzlos und werden beseitigt. Ihre Lebenstage hängen also vom Mord an ihrem eigenen Volk ab.


    Die große Aktion gegen die ungarischen Juden ist trauriger Kulminationspunkt in der Geschichte der Sonderkommandos von Auschwitz und Birkenau. Während dieser Zeit sind sie jeweils, wie gesagt, 874 Mitglieder stark.


    Im September 1944 aber stagnieren die Transporte, auch aus Ungarn, weitgehend: Es gibt keine Juden zum Vergasen mehr.


    Die Dezimierung der Sonderkommandos beginnt.


    Die ersten dreihundert Todgeweihten werden unter dem Vorwand, in ein anderes Lager versetzt zu werden, fortgefahren, in einer Spezialbaracke vergast und verbrannt.


    Und dann macht die SS einen Fehler. Sie beauftragt (wie immer!) Männer der Kommandos mit der Beseitigung der Reste. Aber diese erkennen hier eine Gürtelschnalle, dort eine Brille wieder, und sie begreifen: Sie sind gerade dabei, ihre Gefährten von gestern zu »entsorgen«.


    Das muss dem Fass den Boden ausgeschlagen haben. Die menschenverachtende Gleichgültigkeit ihrer Peiniger hat mit dieser Aktion ihren Höhepunkt erreicht. Und die Männer sagen sich: Ein zweiter Transport von uns lässt sich nicht einfach abschlachten.


    Arbeiterinnen aus einer Munitionsfabrik haben Sprengstoff ins Lager geschmuggelt. Eigentlich war ein Aufstand im gesamten KZ Auschwitz-Birkenau geplant. Aus verschiedenen Gründen kam er jedoch nicht zustande. Aber der Sprengstoff ist da und die Männer des Kommandos wissen ihn sich zu beschaffen.


    Dreihundert Häftlinge, die am Krematorium IV Dienst tun, sind als Nächste zum Abtransport vorgesehen. Es ist der 6. Oktober.


    Sie versammeln sich zwar auf dem Appellplatz. Aber keiner ist bereit, auf die bereitgestellten Lastwagen aufzusteigen. Sie stehen wie eine Mauer. Und dann geschieht es.


    In den Aufzeichnungen eines Häftlings, der an einem anderen Krematorium Sklavendienste tun muss, heißt es: »Mit einem lauten Schrei erhoben sie sich. Sie warfen sich mit Hämmern und Äxten, mit den Haken, mit denen sie die Leichen herausholten, und ihren Werkzeugen, die sie hatten, um die Toten auszuplündern, auf die Wächter, verwundeten einige von ihnen und schlugen die übrigen, womit sie nur konnten, oder bewarfen sie einfach mit Steinen.«


    Nach dem ersten Moment der Überraschung – wer hat damit gerechnet, dass sich dieser Abschaum wehrt? – fährt das Lager eine halbe Armee gegen sie auf. Mit Maschinengewehren und Granaten bewaffnete SS-Männer beginnen, die Aufständischen niederzumetzeln.


    Doch dann fliegt das Krematorium IV in die Luft. Die Sprengladung aus der Munitionsfabrik tut ihre Wirkung.


    In der dadurch entstehenden Verwirrung gelingt es den Verzweifelten, einige Waffen von den verwundeten Deutschen zu erbeuten.


    Sie durchtrennen den elektrischen Stacheldrahtzaun.


    Hunderte von ihnen können fliehen.


    In der ganzen Umgebung ist die SS nun aktiv und jagt und tötet die Flüchtenden.


    In den frühen Morgenstunden des 7. Oktober haben sich ungefähr 250 der Geflohenen in einer Scheune verschanzt. Sie wissen, dass sie der Tod erwartet.


    
      [image: e9783641135102_i0135.jpg]

    


    »Etwas Symbolisches …«


    »Was meinen Sie, Kamerad Lohmeyer: Ob die noch Waffen haben?«


    Der junge SS-Scharführer Prager tut noch nicht lange Dienst im Konzentrationslager Auschwitz-Birkenau. Er gilt als sehr korrekt, bestimmte sadistische »Spielchen«, die andere manchmal mit Häftlingen veranstalten, haben ihn noch nie interessiert, und von »Herrenabenden« mit viel Alkohol und den Prahlereien der anderen hält er sich fern. An seiner Treue zu Führer und Reich 
     zweifelt keiner, das sicher nicht. Aber ein bisschen seltsam kommt er den Kameraden schon vor. Sie haben beobachtet, dass er noch nie einen Häftling berührt hat. Ekelt er sich vor dem Pack oder hat er irgendwie – Angst? Na ja, er ist ein »Studierter«. Die sind immer ein bisschen … etepetete.


    Nun ist er zusammen mit dem erfahrenen Oberscharführer Lohmeyer zu dieser Aktion eingeteilt worden: Niederwerfung der Revolte, Eliminierung der flüchtigen Häftlinge des Sonderkommandos.


    Im Motorrad mit Beiwagen ist er gemeinsam mit einer ganzen Staffel motorisierter SS hierhergekommen. Zu dieser Scheune, wo der Information nach sich die Ausreißer verkrochen haben. Die Bauern der Umgebung waren ganz sicher.


    Es ist neblig und kalt. Mit klammen Fingern stellen sie das Maschinengewehr auf; gemeinsam mit den anderen Kameraden haben sie die Scheune eingekreist.


    Lohmeyer wirft einen schrägen Blick auf den Jüngeren. »Selbst wenn die Waffen haben – die machen wir nieder wie nichts.« Er zieht die Handgranaten aus seinen Stiefelschäften, legt sie bereit. »Das Holz dieser Bretterbude ist trocken wie Zunder. Wenn der Befehl kommt, werden erst diese kleinen Dinger geschmissen. Und wenn die aufsässigen Kreaturen aus ihrem Schlupfwinkel kommen – dann machen wir sie platt.«


    Prager nickt und schluckt.


    »Irgendwie merkwürdig«, sagt er dann leise.


    »Was ist merkwürdig, Kamerad?«, brummt Lohmeyer. Er ist ein alter Hase, abgebrüht, ihn kann nichts mehr erschüttern.


    Scharführer Prager zuckt mit den Schultern. »Dass so etwas möglich ist!«, sagt er dann. »Dieser Abschaum, diese Leichenfledderer … warum machen die das überhaupt? Die wissen doch, dass sie sowieso dran sind. Immer wenn ich die gesehen habe, dann habe ich einen großen Bogen um sie gemacht. Nicht bloß, weil die so gestunken haben. Die waren für mich gar nichts mehr. Nicht mal mehr Untermenschen. Verbrennen ihre eigene Sippschaft. Widerlich.«


    Lohmeyer lacht. »Weißt du was, Kamerad Prager? Du solltest vielleicht 
     nicht so viel denken. Überlass das den Pferden, die haben einen größeren Kopf.« Er entsichert das Maschinengewehr, macht es schussfertig.


    Prager presst verärgert die Lippen zusammen. Solche dummen Sprüche kennt er. Als er sich freiwillig zur SS gemeldet hat, um dem deutschen Volk in seinem schweren Kampf zu dienen, hat er sich nicht klargemacht, dass ein studierter Junge, so ein künftiger Herr Doktor wie er in diesem Verein seine liebe Not haben wird – zumindest bei den niederen Chargen. Überhaupt hatte er nicht mit Dienst in einem solchen Lager gerechnet.


    Und mittlerweile sind ihm schon mehr als einmal Zweifel daran gekommen, ob das alles überhaupt noch lohnt. Hier werden die Untermenschen vernichtet, aber wenn man die Meldungen von der Front hört … Brechen nicht so wie diese Feuerschlünde auch bald die Säulen des deutschen Reiches zusammen?


    »Als die Schornsteine des brennenden Krematoriums in sich zusammenstürzten, in diesem Wirbel von Rauch und Flammen … ich werde das Bild nie wieder vergessen«, sagt er hartnäckig. »Es hatte … es hatte etwas Symbolisches.«


    Lohmeyer stellt seine Tätigkeit ein und sieht den anderen mit zusammengekniffenen Augen an. »Was Symbolisches? Was zum Teufel meinen Sie damit?« Er senkt die Stimme. »Ich verstehe kein Wort. Sind Sie noch richtig im Kopf, Scharführer Prager? Also, das will ich alles nicht gehört haben. Das ist ja schon … das ist schon fast Wehrkraftzersetzung! Haben Sie verstanden?«


    Erschrocken nimmt Prager Haltung an. Man muss wirklich jedes Wort auf die Goldwaage legen hier!


    »Verstanden, Herr Oberscharführer!«, bellt er. »Hatte nicht vor, irgendetwas Zersetzendes zum Ausdruck zu bringen!«


    Lohmeyer hat sich wieder beruhigt. Er grinst versöhnlich. »Na, dann ist es ja gut, Prager. Halten Sie Ihre Handgranaten bereit. Erst die Scheune damit pflastern, und dann, wenn die rauskommen: Draufhalten auf das Geschmeiß. Stücker zweihundert oder paar mehr sollen da noch drin sein. Die erledigen wir auf einen Hieb. Alles klar?«


    »Zu Befehl, Herr Oberscharführer!«


    Der Nebel wird heller. Bestimmt gibt Sturmbannführer Helms gleich das Signal zur Attacke.


    Und es hatte doch was Symbolisches, denkt Prager. Sagt es nicht. –


     



    Dann beginnt das Morden.


    Außer den Männern in der Scheune werden noch weitere Häftlinge des Sonderkommandos an diesen beiden Tagen, am 7. und 8. Oktober 1944, abgeschlachtet, verraten von den Bauern aus den Dörfern der Umgebung.
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    Sehr lange galt die Ansicht, kein Mitglied der Todeskommandos von Auschwitz wäre der Vernichtung entgangen. Für die Forschung waren diese makabren Einheiten kein Thema, man schaute lieber weg. Es haftete ihnen der Makel des Verächtlichen, des Negativen an. Wer wollte schon gern wahrhaben, dass hier Juden aktiv geholfen hatten, andere Juden beiseitezuschaffen! Niemand von ihnen hatte sich dies Schicksal ausgesucht, dennoch wurde über diese Männer der Stab gebrochen. Sie hatten nicht gemordet. Trotzdem wollte man sich nur ungern mit dem Problem »Sonderkommando« auseinandersetzen. Alles, was damit zusammenhing, war tabu.


    Das ändert sich, als der Historiker Gideon Greif vom Jerusalemer Forschungszentrum der Schoa-Gedenkstätte Yad Vashem sich des Themas annimmt, und er bekommt heraus, dass durchaus nicht alle Mitglieder der Sonderkommandos umgekommen sind.


    Als die SS beginnt, die Lager zu evakuieren und die Insassen auf den »Todesmärschen« westwärts zu schicken, schaffen es in Auschwitz-Birkenau ungefähr hundert Männer, aus der Isolierbaracke zu entkommen und sich im Chaos des allgemeinen Aufbruchs unter die »normalen« Häftlinge zu mischen. Sie sind körperlich gut in Form, schließlich wurden sie besser ernährt. Sie können unterwegs fliehen.


    Von diesen ungefähr hundert lebten noch etwa dreißig in verschiedenen Ländern, als Gideon Greif das herausfindet. Es gelingt ihm, mit acht von ihnen ins Gespräch zu kommen und sie – über vier Jahrzehnte hinweg – zu interviewen.


    Auch in Deutschland erschien im Jahr 1999 das aufsehenerregende Buch mit diesen Gesprächen unter dem Titel: »Wir weinten tränenlos«.


    Die Aussagen der Männer sind Beweise für die Betäubung der Emotionen. Allein das völlige Absterben jedweden Gefühls half ihnen, die Hölle zu überleben.


    Ein paar Auszüge aus den Interviews: »Wir funktionierten wie seelenlose Roboter. Unter solchen Bedingungen war dies die einzige Möglichkeit, bei Verstand zu bleiben.«


    Shaul Chazan, ein weiterer Sonderkommando-Häftling, der inzwischen in Griechenland lebte, sagte, die einzige Möglichkeit zu überleben, war »aufhören, ein Mensch zu sein. Wir erreichten die Stufe, dass wir inmitten von Leichen essen und trinken konnten, vollkommen gleichgültig, komplett getrennt von unseren Gefühlen. Wenn ich heute daran denke, dann weiß ich nicht, wie wir überlebten.«


    Viele der Häftlinge haben zuvor niemals über ihre Erlebnisse gesprochen.


    Sie sind noch schwerer traumatisiert als die anderen KZ-Insassen, sie empfinden Schuld und Scham, obwohl sie unter Zwang ihre schreckliche Tätigkeit ausübten.


    Einer der Gesprächspartner von Gideon Greif bekennt: »Meine Angehörigen hätten gedacht, ich sei verrückt. Sie hätten mir nicht geglaubt. Bis zu diesem Tag kennen nicht einmal meine engsten Verwandten meine Vergangenheit als Sonderkommando-Häftling.«


    Ein anderer Angehöriger des Sonderkommandos, dessen Aufgabe es war, die Goldzähne der Toten herauszubrechen, berichtet, wie er über Jahre nach dem KZ auf die Zähne der Menschen gestarrt hatte, um zu sehen, ob sie Goldzähne hätten …
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    Spuren verwischen


     



    Nach dem Fall von Stalingrad im Januar 1943 wendet sich das Kriegsglück.


    Hitlers Armeen müssen an allen Fronten dem Ansturm der Alliierten-Koalition weichen.


    Im Mai kapituliert das Afrikakorps der Deutschen unter General Rommel, der auf das britisch verwaltete Palästina zumarschiert war, im September landen britische und amerikanische Truppen in Italien. Der deutsche Bündnispartner wird überrannt.


    Am 6. Juni 1944 beginnt die Invasion auf dem europäischen Festland von Norden her: der sogenannte D-Day. Britische und amerikanische Einheiten, unterstützt von kanadischen Soldaten und Einheiten aus dem freien Frankreich, gehen in der Normandie an Land.


    Im September steht die US-Army vor Trier.


    Im Januar 1945 erreicht die Rote Armee der Sowjetunion die Oder.


    Und all dies wird begleitet von schweren und schwersten Luftangriffen  – nicht nur auf militärisch wichtige Punkte auf der Landkarte, sondern auch auf die Städte, um die Zivilbevölkerung zu demoralisieren. (Allerdings wurde das Ziel, auf diesem Weg einen Aufstand gegen Hitler in Deutschland hervorzurufen, nicht erreicht. Die zivilen Opfer waren sinnlos.)


    Derart in die Zange genommen, entwickelt die deutsche Führung ein geradezu schizophrenes Konzept:


    Einerseits wird fest an den »Endsieg« geglaubt. Wer Zweifel zu äußern wagt, muss damit rechnen, wegen Wehrkraftzersetzung erschossen oder gehängt zu werden.


    Andererseits beginnt man hektisch, die Spuren der Gräueltaten zu beseitigen. Im Mai 1943 spricht SS-Reichsführer Himmler von einer »Abäscherung« der gesamten Ostfront … – Und das sieht so aus:
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    Man wird sie nicht los, diese Juden.


    Da hatte man sie nun zusammengetrieben wie das Vieh und erschossen, hatte sie richtig erledigt, und nun liegen sie überall in den Ostgebieten unter einer viel zu dünnen Schicht Erde und machen Probleme. Sie verpesten die Luft mit Verwesungsgasen, übel riechende Flüssigkeiten treten zutage und verseuchen an manchen Stellen sogar das Grundwasser. Die Leichenmassen bringen sich auf diese heimtückische Weise in Erinnerung. Sie sind da und dagegen muss etwas getan werden.


    Es war eben zu Anfang noch nicht alles so gut und gründlich organisiert, dieses Verschwindenlassen, wie es jetzt in bestimmten Lagern geschieht, wo sie sich einfach in Rauch auflösen, diese Untermenschen. Man hatte noch nicht die Erfahrung. Nun muss man das nachholen, denn abgesehen davon, dass die toten Juden die Gesundheit der einheimischen Bevölkerung gefährden  – es könnte zu unangenehmen Folgen kommen, wenn die Rote Armee in dem Tempo weiter vorrückt und an die große Glocke gehängt wird, was sie hier vorgefunden hat.


    Also: Die Massengräber müssen weg! Sofort!


    Die Bildung von Sonderkommandos hat sich ja bereits bewährt. Diese Lösung hat den Vorteil, dass es keine Mitwisser der Aktion gibt, weil man die Juden der Kommandos ohnehin hinterher beseitigt. Diesmal nennen wir sie »Sondereinsatzkommandos«, und da die ganze Aktion unter dem Aktenzeichen 1005 läuft, fügen wir diese Zahl noch hinzu. Also Sondereinsatzkommandos 1005.


    Aber für das Wachpersonal ist die Belastung ziemlich hoch.


    Man stelle sich das vor: Den Gestank auszuhalten und den Anblick dieser verwesten Teile, die die Juden da ausgraben müssen! Und vor allem, wenn die noch nach Gold oder Wertsachen herumstochern, wie es verlangt wird!


    Das ist der unangenehmste Teil der Sache. Dann aber geht es zügig weiter. Nachdem die Reste zusammen mit Holz auf große Roste von Eisenbahnschwellen 
     geschichtet und verbrannt worden sind, erfolgt das Übliche: Die Asche verstreuen, die Knochen entweder mit einer Straßenwalze oder einer Kugelmühle, einem Gerät zur Feinpulverisierung von Mahlgut, zerkleinern und wieder mit Erde bedecken. Zum Teil werden sogar Blumen auf die Stelle gepflanzt damit es hübsch aussieht, oder ein Rasen angelegt. Und, nicht zu vergessen, das Leichenkommando ist vor Ort zu erschießen. Anderswo stehen andere Juden zur Verfügung.
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    Trotz dieser Vorsichtsmaßnahmen – die Rote Armee rückt nun so schnell vor, dass nicht überall so gründlich gearbeitet werden kann, wie die SS es gern hätte. Und sogar einige Häftlinge der Kommandos 1005 können entwischen. Es wird eben alles immer hektischer …


    Im November 1944 wird von SS-Chef Heinrich Himmler befohlen, angesichts des heranrückenden Gegners keine weiteren Vergasungen durchzuführen und mit der Demontage der Gaskammern und dem Abriss der Krematorien zu beginnen.


    Von Adolf Eichmann, dem »Verwalter« der Judenvernichtung, stammt die Idee, die noch verbliebenen Juden der östlichen Lager – viele sind es ja nicht mehr – der vorrückenden Roten Armee zu entziehen, indem man sie in andere KZs weiter im Westen bringt. Sie alle zu erschießen, würde erneut die Frage der Beseitigung der Körper aufwerfen …


    Transportkapazität steht nicht zur Verfügung. Die Häftlinge müssen zu Fuß gehen.


    Es beginnt die Serie der berüchtigten Todesmärsche. Entkräftete, halb verhungerte Menschen schleppen sich bei Wind und Wetter dahin, vorangetrieben von unbarmherzigen Bewachern, zumeist, um kein Aufsehen zu erregen, über Nebenstraßen und bei Nacht und Nebel. Wer vor Hunger oder aus Schwäche zusammenbricht, wird erschossen und am Wegesrand liegen gelassen.


    Das Nazisystem liegt in der Agonie. In der Panik der letzten Wochen und Tage geht vieles drunter und drüber. So hat man, ganz entgegen dem »Sinn«, der diesen entsetzlichen Märschen zugrunde liegt – nämlich die Verbrechen zu verbergen oder zu vertuschen –, in vielen Lagern einfach die Kranken und Sterbenden zurückgelassen. Die Befreier im Osten wie im Westen finden Berge von Leichen, Baracken voll von zum Skelett abgemagerten Menschen, die zwischen Leben und Tod schweben.


    Am 17. Januar 1945 werden noch tausend Häftlinge aus Auschwitz auf den Weg geschickt. Zehn Tage später befreit die Rote Armee das Konzentrationslager. Sie findet 648 Leichen und 6700 gerade noch Lebende: Mehr Schatten als menschliche Wesen, wie es ein Offizier beschreibt.


    Britische Truppen erreichen am 15. April das völlig überfüllte Lager Bergen-Belsen südlich von Hamburg. Viele der Todesmärsche hatten hierher geführt, an den nordwestlichen Rand des Reiches. Von den sechzigtausend bis auf Haut und Knochen abgemagerten, von Seuchen und Ungeziefer gepeinigten, fast verhungerten Menschen sterben innerhalb weniger Tage noch vierzehntausend. Bis Oktober ist die Hälfte der Insassen tot. Es gab keine Rettung mehr für sie.


    Hier, in Bergen-Belsen, machen erschütterte britische Soldaten zum ersten Mal Fotos von dem Grauen, das sie vor Augen haben.


    Die Welt bekommt nun zu sehen, was sich die deutschen Barbaren unter der »Endlösung« vorstellten.


     



     



    Ein Fazit


     



    Statistiken sprechen eine eindeutige, eine erschreckende Sprache.


    In dem Buch »Universalgeschichte der Juden« (1993) des Autors Eli Barnavi, der sein Thema auf sehr genaue und bildhafte Weise behandelt 
     (es wird im deutschsprachigen Raum in jüdischen Gymnasien als Lehrbuch benutzt), gibt es eine stilisierte Landkarte Europas. Auf den einzelnen Ländern stehen jeweils zwei große Blöcke. Der eine ist blau, der andere rot.


    Der blaue zeigt die jüdische Bevölkerung vor dem Krieg. Der rote gibt die Zahl der ermordeten Juden zwischen 1939 und 1945 an.


    Es kann nicht um die genaue Zahl gehen. Es wird in Tausenden abgerechnet.


    So also sieht das aus:


    
      
        
        
        

        
          	

          	blau

          	rot
        


        
          	Deutschland

          	230 000

          	180 000
        


        
          	Österreich

          	80 000

          	65 000
        


        
          	Polen

          	3 250 000

          	3 000 000
        


        
          	Sowjetunion

          	2 800 000

          	1 000 000
        


        
          	Lettland

          	95 000

          	85 000
        


        
          	Tschechien

          	315 000

          	270 000
        


        
          	Ungarn

          	400 000

          	300 000
        


        
          	Jugoslawien

          	75000

          	60 000
        


        
          	Bulgarien

          	60 000

          	11 000
        


        
          	Rumänien

          	800 000

          	350 000
        


        
          	Griechenland

          	75 000

          	65 000
        


        
          	Italien

          	45 000

          	7 000
        


        
          	Belgien

          	85 000

          	24 000
        


        
          	Frankreich

          	320 000

          	80 000
        


        
          	Niederlande

          	140 000

          	100 000
        


        
          	Luxemburg

          	20 000

          	7 000
        


        
          	Norwegen

          	200 000

          	8 000
        

      

    


    Im Blau der Unschuld – keine Ermordeten – sind zu sehen:


    
      
        
        

        
          	Großbritannien

          	350 000
        


        
          	Irland

          	4 000
        


        
          	Dänemark

          	7 000
        


        
          	Schweden

          	8 000
        


        
          	Finnland

          	1 000
        


        
          	Spanien/Portugal

          	7 000
        


        
          	Schweiz

          	20 000
        


        
          	Türkei

          	50 000
        

      

    


    Wir haben zu Beginn dieses Bandes die Legende vom Ewigen Juden kennengelernt …


    Nun, nicht einmal zwölf Jahre hat es gedauert, und es gibt dort, wo dieser traurige Mythos entstanden ist, im Osten des Kontinents, keinen Ewigen Juden mehr.


    Weder die Legende noch die Menschen, die mit ihr verbunden waren. –


     



    Ein Großteil des jüdischen Volks ist dahingerafft worden. Die blühenden und lebensvollen Gemeinschaften Europas sind mit ihrer Kultur, ihrer Sprache, ihren Bräuchen und ihrer Zivilisation für immer verschwunden, ihre Traditionen sind Vergangenheit.


    Der Historiker Heinrich Jaenicke schreibt:


    »Als der Krieg zu Ende war, war das europäische Judentum ausgelöscht. Der deutsche Weg aus dem Ghetto, die ›Assimilation‹, hatte sich als furchtbarer Irrtum erwiesen. Die Antwort der Juden auf diese Erfahrung war der jüdische Staat, war Israel, war der Panzer mit dem Davidstern, der Jagdbomber mit der blau-weißen Kokarde, war der Soldat mit der Maschinenpistole.«


    Wir werden darauf zurückkommen.


     



     



    Was wussten die Deutschen?


     



    In den Trümmern seiner Städte sitzt ein besiegtes Volk. Es soll einsehen, dass es die Verantwortung trägt für das eigene Unglück und dass es nicht nur den angezettelten Krieg verloren, sondern auch millionenfachen Mord auf sich geladen hat.


    Die Schuld an dem ungeheuren Verbrechen wird ihm nun vor Augen geführt; das lassen sich die Siegermächte nicht entgehen.


    Im bayrischen Landsberg wird die Bevölkerung gezwungen, die Toten des nahe gelegenen Konzentrationslagers Kaufering menschenwürdig zu beerdigen.


    In Naumburg tragen auf Befehl der amerikanischen Armee Bürgerinnen und Bürger die Leichen von Häftlingen, die in einem Wald in der Nähe ermordet wurden, zu Grabe.


    Durch das KZ Buchenwald, nahe Weimar, werden tausend Einwohner der alten Goethestadt getrieben, um es anzusehen, und müssen später bei den Aufräumarbeiten helfen.


    Es gibt Fotos von solchen Ereignissen.


    Die Mienen der Menschen sind wie versteinert. Die meisten sehen zu Boden, als würden sie durch einen Tunnel gehen, den sie sich selbst geschaffen haben, als würden sie Scheuklappen tragen. Sie sehen nicht aus, als seien sie bereit, zu dem gewiss nicht kleinen Packen an Elend und Verzweiflung, den sie nach dieser Niederlage tragen, auch noch den Berg ihrer Schuld auf sich zu nehmen.


    Verschweigen und Verdrängen sind angesagt.


    Die Männer, die Söhne, die Brüder, die in den nächsten Jahren zurückkommen werden aus der Kriegsgefangenschaft, egal ob Wehrmacht oder SS – wenn sie denn zurückkommen –, sie werden schweigen wie die Gräber, für die sie verantwortlich sind.


    Und im zertrümmerten Deutschland hört man immer wieder dies: »Wir haben davon nichts gewusst.«


    Haben sie wirklich Rauch und Flammenschein nicht gesehen, nie einen Zug mit wimmernden Menschen in der Gluthitze des Sommers auf einem Abstellgleis wahrgenommen, nicht bemerkt, dass die Nachbarn aus ihrer Straße verschwinden und der Gemischtwarenladen an der Ecke einen anderen Besitzer hat?


    Sie sind darauf vorbereitet worden und sie haben weggeschaut. Was man ihnen nicht nur durch zwölf Jahre Nazi-Herrschaft, sondern schon lange zuvor eingeimpft hat: dass Juden Menschen zweiter Klasse sind, dass Arier die Welt beherrschen sollen, dass man sich von diesen fremdblütigen Schmarotzern befreien muss – diese Saat ist aufgegangen.


    Doch das befreit nicht von Verantwortung.


    Die Siegermächte versuchen es mit Entnazifizierungsmaßnahmen; sie wollen das deutsche Volk demokratisch bilden und umerziehen. Aber sie stoßen auf Unverständnis und Abwehr.


    Dann gibt es die Nürnberger Prozesse gegen die Hauptkriegsverbrecher. Zwölf Todesurteile werden verhängt und zahlreiche mehr oder weniger lange Haftstrafen. Für das deutsche Volk so etwas wie ein Freispruch: Die anderen sind die Schuldigen und nun sind sie fort. Gut. Wir leben weiter.


    Das Tagebuch der Anne Frank, beredtes Zeugnis der Verfolgung und Vernichtung, erscheint in Deutschland erst im Jahr 1950 und vermag die Gemüter zunächst kaum zu bewegen.


    Im Jahr 1955 – zehn Jahre nach Ende des Dritten Reichs – kommt ein Dokumentarfilm von einer halben Stunde Dauer in die Kinos, der tiefes Entsetzen hervorruft. Er heißt »Nacht und Nebel«.


    Der französische Regisseur Alain Resnais kombiniert die Schreckensbilder von den Leichenbergen und den zum Skelett abgemagerten Überlebenden auf eine leidenschaftliche Weise kunstvoll mit dem Auschwitz seiner Gegenwart, dem verlassenen Lager, das langsam zerfällt.


    Als der Film in der Deutschen Botschaft in Paris gezeigt wird, ist die Reaktion »eisig«.


    Man zieht den Streifen von den Filmfestspielen in Cannes zurück, da man glaubt, er könnte das Ansehen der Bundesrepublik beschädigen  – jener Bundesrepublik, in der im Jahr 1952 der Kanzler Konrad Adenauer vor dem Bundestag eine Ehrenerklärung für die deutschen Wehrmachtssoldaten abgegeben hat – des Inhalts, dass er »alle Waffenträger des deutschen Volkes, die ehrenhaft zu Lande, zu Wasser und in der Luft gekämpft haben«, anerkennt.


    Allein das Wort »ehrenhaft« in Hinblick auf die Soldaten eines durch und durch verbrecherischen Krieges ist eine Ungeheuerlichkeit, doch es geht weiter:


    »… teile ich mit, dass die von mir in meiner Rede … vor dem Deutschen Bundestag abgegebene Ehrenerklärung für die Soldaten der früheren deutschen Wehrmacht auch die Angehörigen der Waffen-SS umfasst …« O-Ton Adenauer.


    Was wohl ist eher geeignet, das Ansehen der Bundesrepublik zu beschädigen? Diese Erklärung oder jener Dokumentarfilm, der sich mit den Verbrechen des Krieges auseinandersetzt?


    Noch 1957 bezeichnet das Kultusministerium der BRD den Film als ungeeignet für den Unterricht, da die Jugendlichen ja den Krieg nur als vage Erinnerung kennen würden. Man würde sie verschrecken!


    Dass 1953 ein Hans Globke Staatssekretär der Bundesregierung werden kann, ein Jurist, der maßgeblich an der Erarbeitung der Nürnberger Rassengesetze beteiligt war, zeugt davon, dass es mit der »Entnazifizierung« in Deutschland nicht allzu weit her ist.


    Es vergehen Jahrzehnte für ein Zeichen voller Demut und Respekt vor den Opfern der Vergangenheit; eine Generation muss erst in den Ruhestand treten, bis das Land reif ist dafür.


    Im Jahr 1970 besucht Bundeskanzler Willi Brandt Polen. In Warschau 
     legt er am Mahnmal des Ghetto-Aufstands einen Kranz nieder, und dann, statt mit gesenktem Kopf stehen zu bleiben, wie es in solchen Fällen üblich ist, fällt er, unerwartet für alle, auf die Knie und verharrt so – eine Geste, mit der er für das ganze deutsche Volk die Opfer um Vergebung bittet.


    Und erst im Jahr 1979 ist es schließlich ein amerikanischer vierteiliger Spielfilm, ein Hollywood-Streifen, der über die deutschen Fernseh-Bildschirme flimmert und Millionen Zuschauer bewegt: Die Saga zweier Familien, einer jüdischen und einer »arischen« im Deutschland der Nazizeit. In einer Mischung aus Spielfilmelementen und geschichtlichen Fakten führt die Handlung ihre Figuren durch die ganze Nazizeit, lässt weder Babij Yar noch die KZs und die Partisanenkämpfe aus und endet schließlich im Jahr 1945. »Holocaust« heißt die Serie, was von dem griechischen Wort für Brandopfer herkommt und eigentlich völlig falsche Akzente setzt, denn die Millionen ermordeter Juden sind ja kein Brandopfer auf irgendeinem Altar.


    Aber seit diesem Film ist das Wort allgemein im Deutschen eingebürgert. In Israel benennt man die Massenvernichtung mit dem Wort Schoa, das auch wir in diesem Buch benutzen.


    Vielleicht ist es gerade die Reduzierung auf eine Familiengeschichte, was den Vorgängen des Völkermords das Monströse, Unfassbare nimmt und sie »verdaulicher« macht … jedenfalls bringt der Film damals eine tiefe Erschütterung bei all jenen hervor, die »ahnungslos« scheinen – oder es vielleicht sogar waren; wer 1945 und unmittelbar danach geboren wurde, ist nun erwachsen, und wenn ihm niemand etwas erzählt hat, so ist er wohl wirklich ahnungslos.


     



    Im Ostteil Deutschlands wird, zumindest was die Personalpolitik in den Ämtern und Behörden betrifft, ein anderer Weg beschritten – in der Ostzone, der späteren DDR, wollte man in Anlehnung an die Sowjetunion ein anderes Deutschland aufbauen als in dem Teil westlich 
     der Elbe. Eine Übernahme von Altnazis als Richter, Politiker und hohe Beamte war undenkbar.


    Eine große Zahl von jüdischen und nichtjüdischen Emigranten strömte in die »Zone«, weil sie ebenfalls an das Wertesystem des Sozialismus glaubten. Diese Leute waren das Potenzial der Führungsschicht der späteren DDR. Sie wurden, insofern sie nicht aus dem sowjetischen Exil kamen, in Kurzlehrgängen auf ihre Positionen vorbereitet  – was das häufige Ungenügen dieser Menschen auf ihren Posten zum Teil erklärt.


    Nicht verschwiegen werden soll, dass in der DDR eine Reihe von hervorragenden Künstlern und Wissenschaftlern ihre Heimstatt fand und sich – zunächst – im erklärt antifaschistischen Staat wohlfühlte und weitgehend in den entsprechenden Verbänden eine führende Rolle übernahm.


    Die Aufarbeitung oder eben Nichtaufarbeitung des Mordes, der Schoa, in den beiden deutschen Staaten, die es nun gibt, der Bundesrepublik und der DDR, sollte hier nur angerissen werden; vielmehr erhebt sich in unserem Zusammenhang die Frage: Was ist mit den Überlebenden? Was mit den Menschen, die aus den Konzentrationslagern befreit wurden oder aus ihren Verstecken auftauchen konnten, jene, die alles verloren haben, ihre Familie, ihr Heim, ihren Beruf – und vor allem den Glauben daran, mit jenen wieder mitmenschlich zusammenleben zu können, die ihnen all das angetan haben?


    Displaced Persons, abgekürzt DPs, also verschleppte Personen ohne Wohnsitz, so heißen sie im Amtsdeutsch der Siegermächte.


    Aber bevor wir uns mit ihnen näher beschäftigen, müssen wir Zeit und Raum der Chronologie an dieser Stelle verlassen und uns nach Palästina begeben, zurück in die Jahre nach 1939.
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    IN SEINER WECHSELVOLLEN Geschichte ist das jüdische Volk nie so nah am Rand der Auslöschung gewesen wie in der ersten Hälfte des vorigen Jahrhunderts. Den Nazimördern wäre es um ein Haar gelungen, das europäische Judentum ganz und gar zu vernichten, es auszumerzen und die Erinnerung an Juden in der ganzen Welt auszulöschen, wie man eine Schrift von einer Schiefertafel wegwischt. Den Willen dazu hatten sie!


    Schwer traumatisierte Überlebende der Schoa, die ins gelobte Land gehen, treffen dort auf den »Juden neuen Typus«, wie er sich in Israel herausgebildet hat – selbstbewusste Pioniere eines von Anbeginn her problematischen Experiments: des Judenstaats. Aber ohne ihn, ohne diesen Staat, wäre der schwache Funke jüdischer Existenz vielleicht wirklich erloschen. Einzig die amerikanische Judenheit hätte dann noch für das gestanden, was über zwei Jahrtausende in Europa gewachsen war.


    Gegensätze prallen aufeinander; dort, im Schmelztiegel Israel. Innere Gegensätze. Und vor den Toren steht der Feind, der keiner sein müsste …


    Wir nähern uns der Gegenwart.


    Wenn dieses Buch das Druckhaus verlässt und hinaus in die Welt kommt, hat sich die Wirklichkeit vielleicht bereits einmal wieder um die eigene Achse gedreht, hat sich vielleicht erneut manches verändert.


    Zumeist ist die Weltpolitik zäh. Aber jähe Wendungen sind nicht ausgeschlossen. Erst im Nachhinein erkennen wir das Webmuster, dem die Ereignisse gefolgt sind.
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    Die »Heimstatt«


     



    Wir wollen an dieser Stelle noch einmal kurz das zurückrufen, was wir bereits über die Juden in Palästina erfahren haben, und es vielleicht in einigen Punkten ergänzen.


    In mehreren großen Wellen, hervorgerufen durch Pogrome in Russland, der Ukraine und Polen, Ausschreitungen der schlimmsten Art, strömen jüdische Siedler ins palästinensische Gebiet, beseelt von den Gedanken, die Theodor Herzl in Europa zuerst formuliert hat und die überall begeistert aufgenommen wurden, nämlich im Land der Väter, in Erez Israel, eine bleibende Heimstatt für das jüdische Volk zu schaffen.


    Nach dem Ersten Weltkrieg gerät Palästina, bis dahin unter der Herrschaft der Türken, laut UNO-Beschluss unter britische Verwaltung. Man spricht von einer Mandatsregierung. Das heißt, England hat hier für Ordnung zu sorgen …


    Der »Zionismus« genannten Auswanderungsbewegung wird politisch der Rücken gestärkt durch die sogenannte Balfour-Deklaration (1917), in der die Briten ihre Unterstützung für eine »nationale Heimstatt der Juden in Palästina« zusagen, und – schließlich – wirtschaftlich durch die Landkäufe zunächst des Barons Rothschild im 19. Jahrhundert und später durch die Jewish Agency, eine Organisation mit jüdischen Spenden aus aller Welt. (Im Jahr 1947 sind rund 7% palästinensischen Landes jüdisches Eigentum.)


    Die Einwanderer machen Wüsten urbar, legen Sümpfe trocken, bauen Straßen und Städte.


    Die Gemeinschaft der vor der Staatsgründung in Palästina lebenden Juden wird als Jischuw (bewohntes Land, Siedlung) bezeichnet.


    Formen des kollektiven Zusammenlebens nach sozialistischem Vorbild (Kibbuzim) spielen eine bedeutende Rolle in diesem Zusammenleben.


    Eine prägende Rolle übernimmt im Jischuw der Histadrut (Zusammenschluss), der bereits 1920 gegründete Dachverband der Gewerkschaften. Er vertritt die Rechte der Werktätigen und betätigt sich auch als Arbeitgeber; zeitweise sind 70 % der jüdischen Bevölkerung Gewerkschaftsmitglieder. Der Histadrut hat eine eigene Krankenkasse, es werden Altenheime gebaut und wohltätige Organisationen gegründet, ja, der Bund hat sogar eine eigene Bank; Zeichen dafür, wie sehr in der jungen jüdischen Gemeinschaft soziale Überlegungen eine Rolle spielen.


    Nach blutigen Zusammenstößen mit den Arabern 1929 in Hebron wurde eine Selbstverteidigungsorganisation gegründet (Hagana – Verteidigung), die sich bald zu einer starken paramilitärischen Kraft entwickelt. Bereits zwei Jahre später, also 1931, spaltet sich von der Hagana der Irgun (auch IZL – Nationale Militärorganisation) ab, eine radikale, aggressive Variante des bewaffneten Kampfs; die Mitglieder des Irgun lehnen die Spaltung Palästinas in einen jüdischen und einen arabischen Teil kategorisch ab und fordern ein Israel in den biblischen Grenzen.


    (Wir werden noch von den Entwicklungen auf diesem Sektor hören.)


    Wir sind im Jahr 1939 angekommen.


    Mit der Festlegung eines neuerlichen Weißbuchs (wir hörten von einem ersten aus dem Jahr 1922) bremsen die Briten durch Begrenzung der Einwanderungsquote nun den weiteren jüdischen Bevölkerungszuwachs  – aus taktischen Rücksichten den Arabern gegenüber. Man fürchtet, durch den zu erwartenden Strom von Flüchtlingen aus Nazideutschland würde in Palästina ein Ungleichgewicht der Kräfte entstehen.


    Der Jischuw, das Volk, antwortet mit Streiks und Massendemonstration auf diese Maßnahme. Und im Jahr 1940, als Antwort auf diese Haltung Englands, entsteht eine weitere Kampforganisation: der Lechi (Kämpfer für die Freiheit Israels), mit der alleinigen Stoßrichtung gegen die Briten.


    Bevor wir uns weiter auf den Pfad der Historie begeben, noch ein kurzer Ausflug in einen Bereich, der für die Entstehung eines nationalen Bewusstseins für jedes Volk von entscheidender Bedeutung ist: in den Bereich der Sprache.
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    Neue Sprache


     



    In der Hebräischen Nationalbibliothek steht im Jahre 1964 eine junge Frau fassungslos vor einer Buchreihe. Siebzehn Bände! Imponierend. Die Buchrücken schimmern in sanftem Lederglanz. Die junge Frau streicht vorsichtig mit dem Finger darüber. Es ist unfassbar. Das ist das Werk ihres Großvaters! Siebzehn Bände »Vollständiges Wörterbuch des alten und modernen Hebräisch« von Elieser Ben Jehuda.


    Sieben Kinder hatte er, der Großvater, der streitbare.


    Einige davon blieben ihm, seine gewaltige Arbeit unterstützend, treu. Andere, so die Mutter der jungen Frau, verließen das Haus und heirateten  – in ihrem Fall einen »Am Ha-Arez«, einen Mann vom Land – und hatten anderes zu tun, als sich um Sprachpflege zu kümmern.


    Und so ist es erklärlich, dass die junge Frau, Judith Littman, nun ihrerseits verheiratet mit einem Ingenieur und Mutter von zwei Kindern, das erste Mal die Nationalbibliothek in Jerusalem besucht – dafür war einfach keine Zeit. Was nicht heißt, dass das Wissen um den legendären Großvater und seine Geschichte verloren gegangen war.
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    Judith zieht vorsichtig einen Band aus der Reihe und setzt sich auf einen der Arbeitsplätze. Es ist angenehm kühl im Raum, die Klimaanlage ist ein Segen. Vorsichtig blättert sie; der Duft von Papier und Druckerschwärze versetzt sie zurück in jene Zeit, von der ihre Mutter ihr vor langen Jahren erzählt hat.


    Als russischer Jude ist Elieser Ben Jehuda ins Land gekommen mit seiner Frau Debora, begeistert von den Idealen des Zionismus und mit dem Vorsatz, nur Hebräisch zu sprechen und seine Kinder in dieser Sprache großzuziehen.


    Judith Littman lächelt. Hebräisch! Diese Sprache war damals nur noch die Sprache der Synagoge und der Talmudschule, allerhöchstens ein paar Sepharden benutzten sie. Ansonsten war da das Sprachgemisch der großen Einwanderungsgruppen: Russisch, Polnisch, Deutsch, Jiddisch. Jiddisch herrschte 
     vor damals und ansonsten mussten sich die Juden miteinander auf Englisch unterhalten.


    Großvater Elieser hatte beschlossen, dem Sprachgewirr, das an den Turmbau zu Babel erinnerte, ein Ende zu setzen.


    Bei ihm wurde Hebräisch gesprochen, und nur Hebräisch!


    Judith hat es von ihrer Mutter gehört, was es da für Probleme gab.


    »Mama, wie sagt man Pudding? Papa, was ist das Wort für Zahnbürste? Und wie nennt man auf Hebräisch eine Zeitung?«


    Und der kleine Mann mit dem verwirrten Haarschopf und den leuchtenden Augen hinter der Nickelbrille erfand und improvisierte, fragte bei den Sepharden, den spanischen Einwanderern, lieh Ausdrücke aus dem Arabischen, als der am nächsten verwandten Sprache (beide haben den gleichen semitischen Sprachstamm).


    Es war ein Vorgang, so ähnlich, als wollte man Latein, eine inzwischen »tote« Sprache, wieder im Alltag benutzen. Denn wie soll man auf Althebräisch Flugzeug, Auto, Park, Traktor sagen? Da war Fantasie gefragt.


    Und dann kam es zum Skandal. Die Orthodoxen, die engstirnigen Rechtgläubigen unter den Juden, empörten sich. Wie konnte sich jemand erdreisten, die heilige Sprache in die Niederungen des Alltags hinunterzuziehen!


    Großvater Eliesers Antwort darauf: Er geht nicht mehr in die Synagoge und verbietet seiner Frau, das Haar zu bedecken, wie es die orthodoxen Jüdinnen tun.


    Er unterrichtet an einer Schule und aufgrund seines leidenschaftlichen Einsatzes wird an dieser Schule nun neues Hebräisch, Iwrit, gesprochen. Das Wort bedeutet ebenfalls Hebräisch.


    Und er ist Redaktionsassistent einer Literaturzeitung. Und in jeder Ausgabe veröffentlicht er Teile seines neuen hebräi schen Wörterbuchs.


    Im Jahre 1890, so weiß sie, Judith, ein Jahr vor dem frühen Tod ihrer Großmutter, seiner Frau Debora, gründet er eine Akademie für Hebräisch. Er beginnt mit der Erarbeitung dessen, wovon sie nun gerade einen Teil in Händen hält.


    Und so begeistert, wie die zionistischen Einwanderer seine Bemühungen um 
     eine eigene Sprache aufnahmen, umso mehr wuchs die Feindschaft der sturen Rabbiner.


    Judith sieht den Großvater genau vor sich. Sein Foto stand neben dem Bett ihrer Mutter. Der Mann mit dem Spitzbart und den fröhlichen Augen – er war einer, der nie aufgab. Feinde ließen ihn zur Hochform finden.


    Auch dem osmanischen Reich, das ja damals noch über Palästina herrschte, vor dem Ersten Weltkrieg, war er ein Dorn im Auge. Ihm wurde verboten, seine Zeitung herauszugeben. Er arbeitete weiter an seinem Wörterbuch, unterstützt inzwischen von seiner zweiten Frau. Gab es im Ausland heraus.


    Ab 1910 erschienen die ersten sechs Bände – bei einem Verleger in Berlin.


    In den Jahren des Ersten Weltkriegs lebt die Familie in den Vereinigten Staaten. Judith bedauert, dass sie da noch nicht auf der Welt war. New York und die Wolkenkratzer hätte sie schon gern einmal gesehen.


    Zurückgekehrt in das Land, in dem nun nach dem Krieg die Briten das Sagen haben, gelingt es dem eifervollen Mann, den englischen Hochkommissar, also den Regierenden von Palästina, zu überzeugen, Iwrit, das Neuhebräisch, mit seinen Wortschöpfungen »gewürzt«, neben Englisch und Arabisch als Amtssprache zuzulassen.


    Ein großer Sieg und ein Erfolg für die zionistische Bewegung.


    Das war 1922. Ein Jahr später stirbt Elieser Ben Jehuda. Judiths Stiefgroßmutter und ihr Onkel Ehud setzen das Werk fort.


    Was für eine Arbeit! Siebzehn Bände, jetzt vollständig erschienen!


    Judith stellt das Buch zurück in die Reihe zu den anderen. Nein, sie muss keine Sprachwissenschaftlerin sein. Sie arbeitet in einem praktischen Beruf und zieht zwei Kinder groß. Aber jeder Gedanke, den sie fasst, jedes Wort, das sie ausspricht, ist letztlich ein Gedenken an ihren Großvater. Und jedes Straßenschild, das sie liest, wenn sie sich jetzt aus der Kühle der Bibliothek hinausbegibt in die Gluthitze der volkreichen Stadt, um Einkäufe zu machen, bevor sie zurückfährt aufs Land, ist in dieser Sprache abgefasst …
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    Das erste Mal in der Geschichte der Menschheit überhaupt ist es gelungen, eine Sprache, die nur im religiösen Raum verwendet wurde, »die Zunge, in der die Propheten sprachen«, umzuwandeln in eine moderne Muttersprache, die in der Lage ist, sich allen Bedürfnissen des Alltagslebens anzupassen.


    Denn ein Volk definiert sich nicht nur über die Gesamtheit der Bräuche und Lebensanschauungen, sondern vor allem über die gemeinsame Sprache.


    Das geschafft zu haben, ist das Verdienst Elieser Ben Jehudas, seiner Energie, seinem Einsatz, seinem unerbittlichen Fleiß.


     



    Übrigens: Jeder Einwanderer nach Israel ist heute verpflichtet, einen halbjährlichen Iwrit-Kurs zu belegen, gleichgültig, ob er das ursprüngliche Hebräisch kann oder nicht.
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    Verlauf des Krieges


     



    Die erwähnte Begrenzung der Einwanderungsquote durch die Engländer (das Weißbuch) lässt für die nächsten fünf Jahre insgesamt lediglich 750000 Einwanderer zu. Über diese Zahl hinaus und nach diesen fünf Jahren soll keine jüdische Einwanderung mehr gestattet sein, es sei denn, mit Zustimmung der Araber. »Die Regierung Seiner Majestät ist entschlossen, die illegale Einwanderung zu verhindern«, heißt es in einem offiziellen Papier. –


    Die Gangart der Briten ist unmissverständlich – und unbegreiflich – angesichts der Pressionen, denen die Juden in Deutschland nun ausgesetzt sind, Pressionen, die man auch von London aus beobachten kann.


    Als Antwort darauf verstärkt der radikale Irgun seine Aktivitäten. Es kommt zu Terroranschlägen sowohl gegen Araber als auch gegen Briten. Sprengsätze detonieren in britischen Polizeistationen und auf arabischen Marktplätzen.


    Aber im September 1939 überfällt die deutsche Wehrmacht Polen.


    Das ändert die Prioritäten. Die antibritischen Aktionen im Land werden eingestellt, schließlich ist Großbritannien einer der Hauptgegner des Dritten Reichs. Und: Die Juden wollen selbst eintreten in den Kampf gegen die Nazibarbarei.


    Zehn Tage nach Kriegsbeginn in Europa ruft der Jischuw, die Gemeinschaft der Juden in Palästina, dazu auf, sich freiwillig zum Militärdienst zu melden.


    Die Mandatsbehörden reagieren zunächst zögerlich. Man will die arabische Seite auch in dieser Frage nicht verprellen, indem man die Juden unterstützt und ihnen vielleicht sogar zugesteht, unter eigener Flagge zu kämpfen. Gemischte arabisch-jüdische Einheiten sollen aufgestellt werden; allerdings ist das Interesse, sich aus freien Stücken zu melden, auf arabischer Seite sehr begrenzt, sodass schließlich doch rein 
     jüdische Verbände gebildet werden – also Juden in englischer Uniform (viele von ihnen sind Mitglieder der Selbstverteidigungsorganisationen Hagana und Irgun, auch wenn die Briten das nicht zugeben wollen).


    An allen Ecken und Enden in Jerusalem, in Haifa, in Tel Aviv hängen große zweisprachige Plakate, die zum Eintritt in die Armee auffordern. Auf einem hält eine Soldatin eine britische Uniformjacke dem Betrachter zum Hineinschlüpfen hin: »It’s Your turn! Join the A. T. S.«: Es ist dein Ding! Tritt der Armee bei! (A. T. S., Auxiliary Territorial Service, also »Territorialer Hilfsdienst«, bezeichnet speziell die Fraueneinheiten der britischen Armee.)


    Selbstbewusster und Eigenständigkeit fordernd auf einem anderen Plakat ein Kämpfer mit der blau-weißen Fahne und dem Davidsstern: »Jews want to fight as Jews!« Juden wollen als Juden kämpfen!


    Binnen weniger Monate melden sich 3000 jüdische Männer und Frauen freiwillig zur englischen Armee.


    Wie dringlich das Engagement des Jischuw schließlich gebraucht wird, zeigt sich sehr bald: Im Juni 1940 tritt Italien in den Krieg ein, und Syrien, zu jener Zeit unter französischer Verwaltung, wandelt sich nach der Kapitulation Frankreichs vor den Nazis ebenfalls zum potenziellen Gegner. Damit wird der Mittelmeerraum zum Kriegsschauplatz.


    Es wird eng da unten für die Briten.


    Kreuzer der kriegführenden Parteien, U-Boote und Minen machen die See unsicher und praktisch für Zivilisten unpassierbar. Das Mittelmeer ist so gefährlich wie ein Haifischbecken.


    Im Juli und September bombardiert die italienische Luftwaffe Haifa und Tel-Aviv. Es gibt Tote und Verletzte.


    Im Jahr 1941 bereitet die britische Heeresleitung eine Invasion in Syrien vor – und nun sind die Juden erst recht gefragt. Sie sprechen arabisch, kennen sich in den Landesbräuchen aus, sind geländekundig und können sich aufgrund ihrer oft äußeren Ähnlichkeit mit den Arabern leicht als »Einheimische« ausgeben. Man benutzt sie als Führer, 
     aber auch für Sabotageanschläge hinter den Linien und für Agentendienste.


    Es sind dies hochgefährliche »Himmelfahrtskommandos«. Und der Eindruck täuscht sicher nicht, dass die Briten ihren jüdischen Bundesgenossen vor allem das zumuten, was sie selbst nur ungern übernehmen.


    Ein paar Beispiele: Die erste Operation besteht aus der Entsendung eines Bootes mit 23 Männern, die Ölraffinerien im Hafen von Tripolis sprengen sollen; von dem Boot und den Männern fehlt sehr bald jede Nachricht; sie sind verschollen. Die Briten stimmen auch zu, dass jüdische Fallschirmspringer in den von den Deutschen besetzten Gebieten abspringen, um den Widerstand zu unterstützen. Man hat zu dieser Zeit keine Ahnung, was sich dort abspielt. Die Hälfte von ihnen – Männer und Frauen – wird abgefangen und von den Nazis öffentlich hingerichtet. Die anderen sind spurlos verschwunden …


     



    Im Jahre 1942 wird es lebensbedrohlich für die Juden Palästinas.


    Die Region ist umzingelt. Von drei Seiten dringen die Gegner auf das Land ein.


    Im Norden bewegt sich die furchterregende deutsche Kriegsmaschine auf den Nahen Osten zu. Sie hat bereits den Kaukasus erreicht. Von dort ist der Weg nicht mehr weit, über die Türkei und Syrien. Ein Jahr vorher sind deutsche Soldaten mit Fallschirmen auf Kreta abgesetzt worden. Noch ein Sprung – und die Truppen landen in Palästina!


    Italien setzt weiter seine Bombenteppiche über Tel Aviv ab. Die britische Offensive in Syrien kommt zum Stillstand.


    Und aus Libyen nähert sich der »Wüstenfuchs«, der deutsche General Rommel, zur Unterstützung eines von den Italienern eingeleiteten Angriffs. Die Bedrohung durch ihn und seine Panzer ist mit Händen zu greifen. Das Afrikakorps Rommels hat den Nimbus des Unbezwinglichen. Der General selbst gilt als ein charismatischer Heerführer, seine Schnelligkeit und seine Taktiken bringen heutige Historiker dazu, 
     ihn mit dem großen römischen Feldherrn Julius Caesar zu vergleichen. Rommel steuert geradewegs den Suezkanal an. Es besteht kein Zweifel, dass es von dort nach Palästina gehen soll.


    Die Briten sehen: Die Armeen werden sich demnächst in Jerusalem ein Stelldichein liefern.


    Die englischen Offiziere beginnen zu packen. Zunächst einmal schicken sie ihre Familien aus der Schusslinie, in den Irak. Das ist ein Stückchen weiter weg.


    Und auf einmal sind sie einverstanden, dass sich nun auch offiziell eigenständige jüdische Bataillone gründen, und die Juden – in begrenztem Umfang – Waffen erhalten.


    Britische Offiziere finden sich endlich bereit, die jungen Freiwilligen an diesen Waffen auszubilden. So helfen sie mit bei der Etablierung der Palmach, einer kraftvollen Stoßtruppe. (Aus dieser Einheit werden sich später die Offiziere und anderen Führungskräfte der israelischen Armee rekrutieren.)


    Aber trotz aller Hingabe, trotz allen Opfermuts: Die Situation scheint hoffnungslos.


    Rommels Panzer rücken in Nordafrika immer weiter nach Ägypten vor. Bei El-Alamein, einem kleinen Ort, nur 100 Kilometer von Alexandria entfernt, stellt sich der britische General Montgomery zu einem letzten verzweifelten Widerstand. Die Schlacht tobt über zwei Wochen. Wenn er unterliegt – dann ist Jerusalem nur noch einen Katzensprung entfernt.


    In dieser verzweifelten Lage entwickeln die Juden Palästinas einen heroi schen Plan: den sogenannten Karmel-Plan.


     



    Die Strategen haben ein gewisses Kerngebiet jüdischen Landes auserwählt, das es bis aufs Äußerste zu verteidigen gilt: Es umfasst die Häfen Nahariya, Akko und Haifa, wird im Norden vom Libanon begrenzt und schließt einige zentrale Stätten der Tradition und der Erinnerung 
     ein, so die großen religiösen Zentren Safed und Tiberias sowie den See Genezareth; es zieht sich im Osten an den Golan-Höhen hin und wird im Süden vom waldig-gebirgigen, schwer zugänglichen Land um Hadera abgeschlossen.


    Hier bei Hadera rüstet man sich zum letzten Gefecht. Hier will man den Feind empfangen und bis zur letzten Patrone kämpfen und dann, wenn kein Schuss mehr zur Verfügung steht, sich selbst heldenmütig in die Luft sprengen – entsprechend dem großen Vorbild aus der jüdischen Frühgeschichte, als sich im Jahre 70 u. Z. Kämpfer gegen die römischen Besatzer auf der Bergfestung Masada verschanzten und sich schließlich das Leben nahmen, um den Angreifern nicht in die Hände zu fallen.


    Denn eins steht fest: Überrennen die Deutschen Palästina, vertreiben sie die Briten von dort – dann ist es ein für alle Mal aus mit der Hoffnung auf einen jüdischen Staat. Ganz davon abgesehen, ob die Vernichtungspläne für die Juden in Palästina nicht schon längst in irgendeiner SS-Schublade bereitliegen …
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    Ein zweites Masada?


    Da unten, im Westen, dehnt sich das Mittelmeer, leuchtendes Blau, der vollendete Schwung der weißen Bucht von Haifa, der Stadt, auf deren Häusergewirr man schaut hier vom Gipfel des Berges Karmel, hinweg über das Vorgebirge, das mit seinen Schluchten zum Tal herabsteigt.


    Aber die jungen Männer, alle drei Mitglieder der Palmach, die hier eine gemeinsame Arbeit tun, haben keinen Blick für die Schönheit der Landschaft. Einer von ihnen hat die besondere Aufgabe, den Luftraum über dem Wasser zu beobachten: Nähert sich ein Bomber? Gerade vorgestern hat die deutsche Luftwaffe nach den Angriffen der Italiener nun von ihrem Stützpunkt in Südfrankreich aus Tel Aviv bombardiert.


    Die jungen Männer arbeiten in der noch immer anhaltenden Hitze des 
     Novembertages mit nacktem Oberkörper; ihre braunen Rücken glänzen vor Schweiß. Auf dem Kopf tragen zwei von ihnen Stahlhelme, ihre Gewehre lehnen im Schatten, damit die Läufe in der Sonnenglut nicht überhitzen.


    Den ganzen Vormittag über haben sie, zusammen mit einer Schar junger Frauen, auf schnell verlegten Gleisen Loren mit Gesteinsbrocken aus dem nahe gelegenen Steinbruch herangeschafft, haben die Loren und die Felsstücke zu einem Schutzwall aufgetürmt. Traktoren haben Felsplatten hergeschleift und auch die wurden mit »verbaut« – an diesem Streckenabschnitt und an anderen.


    Eli, Josef und Ephraim sind »Sabra«, das heißt, sie sind bereits im Land geboren; sie gehören zu der neuen Generation von Juden, die Hebräisch als Muttersprache gelernt hat und denen nicht mehr die Traditionen der Völker, mit denen ihre Vorfahren einst in Symbiose zusammenlebten, wie schwere nasse Flügel am Rücken hängen. Sie sind frei und voller Stolz darauf, in Palästina zu sein.


    Und hier nun türmen sie vielleicht den letzten Wall auf, bevor sie in den Tod gehen …


    Jetzt, für einen Augenblick, ruhen sie neben ihren Waffen im runden Schatten einer Terebinthe aus, lüften die Helme. Wischen die Mischung aus Schweiß und Staub aus ihren Gesichtern, trinken gierig das lauwarme Wasser aus dem Blechkanister.


    »Verdammte Tommys!«, sagt Josef, ein stämmiger junger Mensch mit einem Gesicht voller Sommersprossen. »Ihre unbequemen Stahlhelme haben sie uns zur Verfügung gestellt, gleich kistenweise. Aber wenn es um Maschinengewehre und Handgranaten geht, da werden sie knauserig.«


    »Wart’s nur ab«, entgegnet Eli, ein dünner Junge mit langen Beinen und einer Hornbrille, im Zivilleben Tischler. Er verzieht den Mund zu einem ironischen Lächeln. »Wenn sie erst die Hucke vollgekriegt haben da bei El-Alamein in Ägypten und vor diesem Rommel den Schwanz eingezogen … wenn Montgomery nichts weiter will als schnell nach Hause – dann lassen sie uns ihr ganzes Kriegsgerät da. Dann haben wir sogar Panzer.«


    »Bloß dass es dann zu spät ist!«, entgegnet Josef grimmig. »Dieser Rommel 
     mit seinen Tanks und Kanonen marschiert doch schnurstracks auf Jerusalem zu!«


    Er zuckt die Achseln.


    »Immerhin balgen sich Tommys und Deutsche jetzt schon seit August da in der ägyptischen Wüste«, gibt Eli zu bedenken. »Haben uns Zeit genug gelassen, diese … Barrikade«, und er deutet auf die aufgeschütteten Steine, »zumindest provisorisch aufzubauen. Aber natürlich wäre es eine andere Sache, wenn wir von hier die Ebene vor Haifa unter Feuer nehmen könnten, bevor wir uns … «, er schluckt, »zurückziehen.«


    Der Dritte, Ephraim, dunkler Bartflaum, grau gepudert vom Staub, hat erschöpft die Augen geschlossen. Jetzt sagt er, ohne die Lider zu heben: »Es gibt genug Höhlen hier auf dem Berg Karmel. In denen hat sich schon der Prophet Elia vor dem Zorn der Königin Jesebel versteckt. Da werden wir es wohl eine Weile aushalten, wenn die Nazis erst hier sind.«


    »Du mit deinen Bildern aus der Tora!« Josef schnaubt durch die Nase. (Ephraim ist Talmudschüler.) »Ich denke an die Festung Masada und an das Ende der Freiheitskämpfer dort gegen Rom. Ein ehrenvoller Tod, um nicht in Sklaverei zu geraten!«


    »Du hast recht.« Eli nickt. »Wir haben zwar modernere Waffen als unsere Vorfahren im christlichen Jahr 37. Trotzdem …« Er vollendet den Satz nicht, aber den beiden anderen ist klar, was auch er denkt: Trotzdem werden wir letztlich sterben. Um ein Zeichen zu setzen, dass unser Volk dieses Land nicht aufgibt.


    Josef dreht an den Knöpfen des kleinen, batteriebetriebenen Radios, das im Schatten neben ihren Vorräten steht. Die vier Paukenschläge ertönen, das weltbekannte Signal von Radio London, das auch eine Station in Jerusalem unterhält. Und dann – die jungen Männer stöhnen auf – wieder einmal die codierten Mitteilungen der Militärzentrale an eine ihrer Einheiten: »Achtung an Wolf: Der Jäger liegt auf der Lauer. Ich wiederhole: Der Jäger liegt auf der Lauer.«


    »Stell das bloß ab! Was sollen wir mit deren Geheimmeldungen, die alle 
     klingen wie aus dem Märchenbuch! Außerdem sollten wir die Batterien schonen. Kommt! Wir müssen uns an die Arbeit machen.«


    Sie stehen auf, greifen zu Schaufel und Spitzhacke, um ihren Schutzwall weiter zu befestigen.


    Eine junge Frau kommt den Berg hinauf: grobe Stiefel, Shorts, eine unter der Brust geknotete Arbeitsbluse, auf dem lockigen Haar eine Wollmütze. Über der Schulter trägt sie eine Rolle Draht.


    »Schalom!«, grüßt sie. Und dann: »Hey Jungs, ich habe einen Sonderauftrag für euch. Wir sind nämlich jetzt bereit, auch ohne Kanonen zu schießen!« Sie lacht, zeigt ihre weißen Zähne.


    »Wie das?«


    »Mein Technikum macht’s möglich.« Am Technikum studiert sie, Lilith, und das Technikum, so erklärt sie den drei jungen Männern, hat jetzt »eine kleine Handvoll Landminen« vor den Bastionen um den Karmel gelegt. Der Angreifer, der sich dem Berg nähert, fliegt in die Luft.


    »Und die Zündung?«, fragt Eli mit gerunzelter Stirn.


    »Die vertraue ich euch an.« Sie streckt ihnen die Kabelrolle hin. »Zwei von euch verlegen das hier unter meiner Anleitung zu den Minen, verbinden die Drähte miteinander. Und dann: Ihr habt doch eine Taschenlampe? Das genügt. Drückt man auf den Knopf und schaltet sie ein, löst sie den Funken aus, der alles in die Luft fliegen lässt. Krawumm!«


    »Der Nachteil ist, wir haben keine Taschenlampe.«


    »Mitglieder der Palmach, der Eliteeinheit, ohne Taschenlampe? Wenn das eure Kommandeure erfahren …«


    »Sei friedlich, Lilith. Wir haben ein Radio. Dem werden wir die Batterien aus dem Bauch ziehen.«


    Sie machen weiter mit ihrer Arbeit, schichten die Steine. –


    Nach Stunden (es wird schon Abend) sitzen sie wieder erschöpft am Stamm der Terebinthe, trinken Wasser.


    Ephraim lehnt am Stamm. Er ist derjenige von ihnen, der körperliche Arbeit am wenigsten gewohnt ist, als der Büchermensch, der er ist.


    Verträumt schaut er ins Baumgeäst. Und um seine bärtigen Lippen spielt ein Lächeln.


    »Ich träume«, sagt er. »Ich träume, Der Herr tut ein Wunder und wir kommen davon. Ich bete zum Allmächtigen, dass Er Sein Volk nicht untergehen lässt hier in dem Land, das Er ihm verheißen hat.«


    »Träume, gut und schön«, unterbricht ihn der sommersprossige Josef, »aber die Wunder, die der Allmächtige tun kann, die müssen alle von Menschen gemacht werden. Menschen in Seiner Hand. Und wir – wir haben einzig die Aufgabe, unser Leben so teuer wie möglich zu verkaufen. Vielleicht hat Der Herr dann mit der nächsten Generation Erbarmen.«


    Der langbeinige Eli zieht das Radio zu sich heran. »Bevor wir das Ding hier entkernen, kann es uns ja zum letzten Mal was erzählen. Hallo Englishman, what’s the matter?«


    Wie auf Bestellung das Paukensignal. Und dann – nein, keine codierten Sprüche. Die drei horchen mit angehaltenem Atem.


    »Das Hauptquartier der Streitkräfte gibt bekannt, dass die 8. Britische Armee unter dem Oberbefehl von General Bernhard Montgomery bei El-Alamein einen entscheidenden Sieg über das deutsch-italienische Afrikacorps unter General Erwin Rommel errungen hat.


    Die faschistischen Truppen befinden sich auf unkontrollierter Flucht nach Westen. Dreißigtausend deutsche und italienische Soldaten ergaben sich und wurden gefangen genommen. Das Hauptquartier …«


    Eli stellt das Radio ab, legt es beiseite. Die jungen Männer, die eben noch bereit waren zu sterben, sehen sich an. Das Wunder?


    »Na«, sagt Josef und versucht, seine innere Bewegung zu überspielen, »nun müssen wir ja die Batterien nicht mehr rausnehmen.«


    Ephraim sieht keinen an. Seine Augen sind feucht. »Lasst uns dem Ewigen danken«, murmelt er mit gesenktem Kopf. »Denn Seine schützende Hand ist über uns.«
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    Wer heute das Dania-Viertel in Haifa am Fuß des Karmelgebirges besucht, kann auf den umliegenden Höhen noch immer ein paar verrostete Eisenbahnschienen entdecken – Überreste der Verteidigungsanlagen, die man damals zu errichten versuchte.


    Ansonsten ist die Erinnerung an dieses Unternehmen erloschen.


    Natürlich war es kein Wunder.


    Die deutsch-italienische Heeresgruppe hat einfach keinen Nachschub mehr erhalten. Die Briten konnten die entsprechenden Schiffstransporte abfangen und auf dem Luftwege war die Versorgung nur unzureichend möglich. Von den 370 Panzern, mit denen Rommel startete, sind am Tage der Entscheidungsschlacht gerade noch 35 einsatzfähig: Der Treibstoff ist ihnen ausgegangen. Der Rest des berühmten Afrikakorps ist im Sand stecken geblieben.


    Und die deutschen Truppen, die im Norden den Kaukasus schon erreichten, sind völlig entkräftet. Sie marschieren nach Haus.


    Der Kelch der Vernichtung ist vorübergegangen.


     



    Je mehr Informationen über die Verbrechen der Nazis durchsickern  – selbst wenn sie fast jeder für stark übertrieben hält –, desto weniger kann die Mandatsmacht Großbritannien sich im Folgenden weigern, der Aufstellung von weiteren rein jüdischen Verbänden zuzustimmen.


    So wird im Jahre 1944 eine Jüdische Brigade gegründet, die dann in Italien operiert.


    Bis zum Mai 1945 hält diese Brigade allein die Stellung bei der Küstenstadt Ravenna. Bereits am 23. April hissen stolze jüdische Kämpfer in ihrem Hauptquartier das erste Mal die Fahne, die auch die des Staates Israel werden wird: der blaue Davidsstern auf weißem Grund.


    Mit 5000 Soldaten nimmt die Brigade an der Schlussoffensive der Alliierten in Italien teil.


    Und in den letzten Kriegstagen begegnen die Soldaten der Jüdischen Brigade, beteiligt an den Kampfhandlungen auf deutschem Boden, zum ersten Mal Überlebenden aus den Konzentrationslagern.


    Den Displaced Persons.
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    Wohin mit ihnen?


     



    Frei sind sie nun, die überlebenden Juden aus den Lagern. Aber was für eine Freiheit ist das? Die alliierten Siegermächte stehen vor einem riesigen humanitären und logistischen Problem, dessen Umfang sie nicht vorher einschätzen konnten, da sich keiner das Ausmaß des Entsetzens hatte vorstellen können.


    Wohin mit ihnen allen? Es sind Tausende.


    Und: Es gibt, woran niemand dachte, neben den ehemaligen Häftlingen diejenigen, die in ihren »Heimatländern« untergetaucht waren, die überlebt haben durch die Hilfe und Solidarität ihrer nichtjüdischen Mitbürger. Die gehen in die Hunderttausende.


    Ein paar Zahlen:


    In Italien haben etwa 40000 italienische Juden und 12 000 jüdische Flüchtlinge die Naziherrschaft überlebt. In Rumänien sind es 450 000, in der Tschechoslowakei und in Ungarn zusammen etwa 150 000. In Frankreich etwa 240 000.


    Geschwächt, heimatlos, entwurzelt, schwer traumatisiert – so ist die Situation dieser Menschen. Sofortige Hilfe ist vonnöten!


    In Deutschland und Österreich werden in den britischen, amerikanischen und französischen Besatzungszonen Camps eingerichtet, in denen die DPs, die Displaced Persons, untergebracht werden. (In der sowjetischen Besatzungszone gibt es keine derartigen Camps.) Und damit sind sie also wieder im Lager. Werden zwar mit Nahrung und Kleidung versorgt, erhalten ihre Identität zurück anstelle der Nummern auf dem Arm – sicher, welche andere Möglichkeit der Unterbringung und Versorgung gäbe es? Aber Lager ist Lager.


    Im August 1945 besucht Earl G. Harrison als Vertreter des amerikanischen Präsidenten Truman die Camps, um sich ein Bild zu machen und seine Regierung zu informieren. In seiner Begleitung sind Vertreter der jüdischen Hilfsorganisation Joint aus den USA.


    Nach seinem Bericht im Weißen Haus verbessert sich die Lage der jüdischen DPs. Die Soldaten der Jüdischen Brigade hier in Deutschland, vor allem aber Sozialarbeiter und Experten für Migrationsfragen, Menschen, die sich auskennen mit den Abläufen in den Behörden bei Ein- und Auswanderung, beteiligen sich an Wiedereingliederungsprogrammen für die Verstörten, sie sorgen für Schulen, Lehrwerkstätten, Sport- und Kulturangebote, bieten medizinische Versorgung und Lebensmittel aus Amerika an.


    Aber damit sind all diese Menschen noch immer ohne Wohnsitz, ohne eine Perspektive für ihr Leben.


    Vernünftig wäre es gewesen, wenn Großbritannien nun endlich seine Einwanderungspolitik gegenüber den Juden, Palästina betreffend, geändert hätte, um all den Heimatlosen eine Chance zu gönnen.


    Doch nichts von dem: Die Briten sträuben sich mit Händen und Füßen gegen eine neue Einwanderungswelle von Juden nach Palästina. Sie schließen sogar ihre Lager für jüdische DPs.


    Zwar gibt es einen Versuch von amerikanischer Seite, in einem gemeinsamen Gespräch mit den Engländern das Flüchtlingsproblem zu klären, aber Großbritannien blockt ab. Diese starre Position wird im November 1945 noch einmal bekräftigt. Die Politik des Lavierens zwischen Juden und Arabern in Palästina käme ja in Gefahr, wenn es auf einmal ein Übergewicht der Juden im Lande gäbe. Humanitäre Argumente sind den Machtpolitikern in der Londoner Downing Street fremd. –


     



    Die Sowjetunion, von vielen Emigranten einst als das Paradies sozialer Gerechtigkeit angesehen, hat viele Emigranten enttäuscht. (Wir werden davon noch hören.) Nun strömen 400 000 jüdische Flüchtlinge zurück in ihre europäischen Heimatländer und finden ihre einstigen Wohnungen entweder zerbombt oder – natürlich – von anderen besetzt vor.


    Ein besonders krasses Beispiel dafür ist Polen. Die dortige Regierung 
     hat jene Juden, die polnische Staatsangehörige sind, ausdrücklich aufgefordert, wieder nach Haus zu kommen. Aber das war wohl nur so dahingesagt: Es folgen 200 000 der Aufforderung.


    Niemand heißt die Rückkehrer willkommen. Im Gegenteil.


     



     



    Die Katastrophe von Kielce


     



    Kielce ist eine polnische Kleinstadt, etwa 150 Kilometer südlich von Krakau. Die Nazis hatten es geschafft, Kielce »judenfrei« zu machen; allerdings gelang es einem Teil der jüdischen Bevölkerung, rechtzeitig in die Sowjetunion zu fliehen. Nun kehren sie, ermuntert von jenem Aufruf der polnischen Regierung, in ihre Stadt zurück – und sind unwillkommen. Keiner in Kielce denkt daran, freiwillig eine jener Wohnungen zu räumen, aus denen die ohnehin nie geliebten Mitbürger verschwunden waren und in denen man nun so behaglich sitzt. Niemand rückt das silberne Kaffeekännchen heraus oder den schönen Leuchter, den er »übernommen« hat.


    Kaum einer kann sich »erinnern«, dass ihm die Abgeholten damals etwas von ihrer Habe zur Aufbewahrung anvertraut haben. Und wenn – dann ist das alles angeblich draufgegangen in den Kriegswirren, dann haben die Deutschen das mitgehen lassen!


    Tag und Nacht werden die Heimkehrer belauert: Haben sie irgendwo noch etwas vergraben? Möglicherweise auf einem Grundstück, das einem selbst gehört, einem »polnischen Grundstück«, wo kein deutscher Soldat nach jüdischen Werten gesucht hätte. Dann könnte man zumindest einen Anteil verlangen!


    In den Geschäften werden sie nur unwillig bedient, auf der Straße wendet man den Kopf weg, wenn die alten Nachbarn vorbeikommen.


    Die Stimmung ist derart unfreundlich, dass sich der größte Teil der Juden, über hundert Heimkehrer mit ihren Familien, in einem einzigen 
     Haus zusammendrängt, das sie angemietet haben. Das Haus Planty-Straße 7.


     



    Anfang Juni 1946 meldet eine polnische Familie in Kielce ihren achtjährigen Sohn als vermisst.


    Sein Name ist unbekannt, nennen wir ihn einmal Frantek. Er hat etwas ausgefressen und ist aus Furcht vor Strafe nicht nach Haus gekommen.


    Am 4. Juli nun taucht der Junge wieder auf. Und um sein Verschwinden zu erklären, geht er bereitwillig auf eine Geschichte ein, die ihm zu Hause in den Mund gelegt wird …


    Er wird an der Hand seinesVaters zur Miliz gebracht. Stotternd und vom Vater immer wieder unterbrochen und korrigiert, erklärt er unter Tränen, die Juden hätten ihn im Keller des Hauses in der Planty-Straße gefangen gehalten …


    Auf einmal ist alles wieder da: Hat es nicht immer geheißen, die Juden würden Christenkinder schlachten, um mit ihrem Blut den Teig für die Mazzen anzurühren? Nun, selbst wenn hier so etwas noch nicht vorgekommen ist – wehret den Anfängen!


    Den Milizionären von Kielce jedenfalls scheint die Geschichte von der Gefangenschaft im Keller des »Judenhauses« durchaus glaubhaft. Sie machen sich mit Frantek und dessenVater auf, um der Sache nachzugehen.


    Dass der Junge sich nicht an den Weg zu besagtem Haus erinnert, ist für sie kein Grund, an seiner Aussage zu zweifeln. Das Kind ist verwirrt von dem, was es durchgemacht hat …


    So weit, so schlecht. Aber statt nun stillschweigend ihren Ermittlungen nachzugehen, erzählen sie von dem Verdacht unterwegs den Passanten, immer wieder angefeuert von dem wütenden Vater.


    Die Geschichte macht wie ein Lauffeuer die Runde in Kielce. Aus dem Verdacht wird in den Augen der Ansässigen eine Tatsache.


    Als die Milizionäre schließlich das bewusste Haus erreichen, hat sich davor bereits eine wütende Menge angesammelt, die Verwünschungen gegen die »Mörder an Christenkindern« ausstößt. Schon klirren Fensterscheiben. Die Menge stürmt das Haus.


    Greift die Miliz überhaupt ein? Sehr bald werden Schüsse abgegeben, aber nicht von den Ordnungshütern, sondern von irgendwelchen Soldaten, die sich unter den Mob gemischt haben, und nicht auf die Täter, sondern auf die Juden.


    Mehrere Stunden wüten die hasserfüllten Bürger von Kielce gegen die Zurückgekehrten. Es wird geschlagen, weiterhin geschossen, aus den Fenstern geworfen. Wer flüchtet, wird noch auf der Straße hingestreckt.


    Zwei Polen, die versuchen, dem Wahnsinn Einhalt zu gebieten, werden mit den »Feinden« gleichgesetzt.


    Als die Wut verraucht, sind über vierzig Juden tot (auch die beiden Polen, die eingreifen wollten, sind unter den Erschlagenen). Viele Juden sind schwer verletzt.


    Die polnische Justiz greift dann willkürlich angebliche Rädelsführer heraus und verurteilt sie zum Tode – man war nach 1945 mit der Verhängung von entsprechenden Urteilen nicht zimperlich. Wer die wirklichen Anstifter waren, ist bis heute nicht geklärt.


    Übrigens: Das Haus in der Planty-Straße 7 hatte gar keinen Keller …


     



    Nach diesem Pogrom setzt eine Massenflucht der Juden aus Polen ein.


    Zigtausende verlassen das Land sofort. Die DP-Camps in Deutschland und Österreich platzen aus den Nähten. Einige Fliehende versuchen auch, über Südeuropa nach Palästina zu gelangen. Die Tschechoslowakei öffnet ihre Grenzen für Flüchtlinge und trägt die Fahrtkosten für ihre Weiterreise. Siebzigtausend nutzen diese Chance. Die Lage ist verzweifelt, nach wie vor.


    Man sucht nach Lösungen. –


     



     



    Die »Affäre Exodus«


     



    Am 9. November 1946 kauft die »Potomac Shipwrecking Co.« aus Washington, D. C., einen ausrangierten Vergnügungsdampfer. Das Schiff stammt aus dem Jahr 1928, besitzt 18 000 Bruttoregistertonnen, ist hundert Meter lang und sehr schmal, und es hat den Vorteil, sehr geringen Tiefgang zu besitzen, sodass bestimmte Manöver auch außerhalb eines Hafens in flacherem Wasser durchgeführt werden können.


    Man zahlt dafür 60 000 US-Dollar.


    Die Potomac Shipwrecking ist eine Abwrackgesellschaft, aber sie hat nicht vor, das erworbene Schiff zu demontieren. Im Gegenteil. In Windeseile werden vier Decks eingebaut, um für möglichst viele Menschen Platz zu schaffen.


    Die Gesellschaft arbeitet nämlich im Auftrag der Hagana, beziehungsweise einer Unterabteilung, dem Mossad le-Alija Bet (Institut für Einwanderung). Dies ist eine straff geführte, streng geheim operierende Gruppe, die über Kontakte weltweit verfügt und neben der »Beschaffung« von Waffen auch für den Schmuggel von Menschen verantwortlich ist, Menschen, die es nach Palästina zu bringen gilt, durch die Blockade der Briten hindurch. –


    (Nach der Staatsgründung Israels wird aus der Organisation der Geheimdienst Mossad hervorgehen, der auf strengste Regeln der Konspiration pocht – bis zum Jahre 1996 kannte man weltweit nicht einmal den Namen seines Chefs! –, über eine überschaubare Anzahl von bestens trainierten Mitgliedern verfügt und allüberall seine »Filialen« besitzt.)


    Unter der Scheinflagge von Honduras, bemannt mit jungen amerikanischen Juden, die sich freiwillig als Besatzung gemeldet haben, und unter der Leitung von sechs Hagana-Mitgliedern, darunter der Kapitän und der junge Yossi Arel, der Organisator dieser und ähnlicher Aktionen, steuert das Schiff auf Südfrankreich zu, um jüdische 
     Flüchtlinge an Bord zu nehmen und nach Palästina zu bringen. Bestimmungsland ist angeblich Kolumbien.


    Im Hafen von Sète nimmt man 4515 Passagiere an Bord, Überlebende der Schoa aus mehreren europäischen Ländern –, hoffend auf die endliche Heimstätte in Palästina. Unter ihnen sind viele Kinder und Frauen, auch Schwangere. Alle sind mit gefälschten Papieren und Visa versehen. Die Hagana-Mitarbeiter hatten nicht allzu viel Zeit, sich Namen auszudenken, so gibt es an Bord fünfzig Mal »Albert Einstein« und zweimal sogar »Napoleon Bonaparte«. Die französischen Behörden drücken beide Augen zu.


    Es gibt keine Waffen auf dem Schiff. Die jungen Männer, die für den Schutz eingeteilt sind, haben lediglich lange Stangen, um damit bei etwaigen Entermanövern die Angreifer zurückzustoßen.


    Eingedenk des Auszugs (lateinisch: Exodus) der Juden aus ägyptischer Knechtschaft, wie sie in der großen Legende des Alten Testaments dargestellt wird, im Jahr 1947 nach jüdischer Zeitrechnung, wurde das Schiff umbenannt.


    Man hat den alten Namen überpinselt und ein Transparent darübergehängt: Hagana Ship Exodus 1947. Am 11. Juli 1947 neuer Zeitrechung bricht man auf ins ersehnte Land.


    Aber man hat die Rechnung ohne die Briten gemacht. Der englische Geheimdienst ist unterrichtet und beschließt, ein Exempel zu statuieren, um die für Großbritannien nach wie vor illegale Einwanderung nach Palästina ein für alle Mal zu stoppen. Zwei britische Kreuzer begleiten die »Exodus« auf hoher See. Von Zeit zu Zeit rückt einer davon bedrohlich nahe heran, und der britische Befehlshaber fragt über das Sprachrohr, ob man etwas benötigen würde … Ein Zeichen dafür: Wir sind da. Wir lassen euch nicht aus den Augen.


    Dann, kurz vor Haifa, noch im internationalen Gewässer, stoppen die Briten die »Exodus« und fordern sie auf, zurückzufahren. Kapitän Isaak Aronowicz weigert sich. Und nun geschieht etwas Ungeheuerliches. 
     Die Briten entern das Schiff. Unbewaffnet, wie das Schiff ist, wehren sich Hagana-Kämpfer und Flüchtlinge verzweifelt mit allem, was sie zur Hand haben, mit Stangen, Flaschen, Haushaltsgeräten, Lebensmitteln, wie Konservendosen und Kartoffeln. Aber dann eröffnen die Briten das Feuer.


    Schließlich ergibt sich das Schiff.


    Drei Menschen sind tot, viele wurden schwer verletzt, auch Frauen und Kinder. Die Engländer eskortieren die »Exodus« zunächst in den Hafen von Haifa.


    Und dann sehen sie: Die Kais sind schwarz von Menschen. Tausende erwarten die Ankunft des Schiffs, aus dessen Bordlautsprechern jetzt das Lied der zionistischen Bewegung ertönt (es soll später zur Nationalhymne Israels werden): Ha Tikva – Die Hoffnung.


     



    Hier eine wörtliche Übersetzung:


     



    Solange nicht die Flamme unserer jüdischen Rebellenseele im Herzen erlöschen wird, werden wir, den Blick auf Zion gerichtet, vorwärtsgehen nach Osten.


    Wir können unsere Hoffnung nicht vergessen, die wir seit 2000 Jahren in uns tragen.


    Wir werden wieder ein freies Volk sein, in unserer Heimat, in Zion und Jerusalem.


     



    Die Menschen an Land wussten Bescheid über die Vorgänge auf dem Schiff. Aber wie waren sie informiert worden?
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    Man tut seine Pflicht.


    Ich, Frank Levine, Mitglied der Hagana, die dieses Schiff voll elender Menschen nach Palästina führen will, sitze an meinem Funkgerät. Das ist mein Platz, ich bin der Bordfunker. Für die Passagiere heiße ich Uri. Das ist mein 
     Deckname bei der Hagana. Wir alle – sechs an der Zahl – haben uns nicht mit unseren Klarnamen vorgestellt, bis auf den Kapitän Isaak Aronowicz. Ein Kapitän ist eine offizielle Person, er muss mit Namen und Adresse verantwortlich sein.


    Wir haben eine grässliche Reise hinter uns. Ein Schiff, bis zum Sinken überladen mit Menschen, die in Europa dem Tod ins Auge gesehen haben. Mit knappem Proviant an Bord, und, mit Verlaub, mit siebzehn Toiletten für mehrere Tausend Passagiere. Wie man sich zu helfen wusste – nun, das muss ich wohl nicht beschreiben.


    Auch Waschgelegenheiten gab es nicht ausreichend. Wenn wir hohen Seegang hatten, kamen die Frauen an Deck. Sie zogen ihre Kleider aus (die meisten trugen drei bis vier Lagen übereinander, alles, was sie hatten), um sich von den Sturzseen überspülen zu lassen und sich so, verkrustet vom Salzwasser, wenigstens gereinigt zu fühlen.


    Wir, die Mitglieder der Hagana und die amerikanische Besatzung, sahen vor Scham und Mitgefühl weg, denn diese Frauen waren nur Haut und Knochen. Aber nicht immer gelang uns das. Einmal rutschte ein junges Mädchen, abgemagert und halb verhungert wie die anderen auch, und Augen in tiefen Höhlen, auf dem glatten Boden aus und schlitterte, nackt wie sie war, über das Deck. Ich fing sie auf und gab ihr das armselige Handtuch zurück, das sie verloren hatte. Und da sah ich auf ihrer Brust eine Tätowierung, ein deutsches Wort und eine Zahl. Ich habe sie gefragt, was da steht, und sie hat es mir auf Englisch übersetzt. »Lagerhure«. Und ihre Nummer.


    Danach konnte ich eine Nacht nicht schlafen. –


    Die ganze Zeit waren uns zwei Tommys auf den Fersen, ich meine, zwei britische Marinekreuzer, die sich immer scheinheilig nach unserem Befinden erkundigten. Wir dachten, die beobachten nur, die werden schon nicht eingreifen. Aber von wegen. Am 18. Juli – wir hatten schon Land in Sicht – fing ich das erste Funksignal auf: den Befehl, umzukehren.


    Natürlich dachte keiner daran. Die beiden Kreuzer haben uns daraufhin in die Zange genommen. Und nun tobt da oben seit einer Stunde ein Gefecht.


    Es ist ein höllischer Lärm an Deck. Die Mannschaft und die Flüchtlinge scheinen sich mit allem zu wehren, was sie nur in die Hände bekommen.


    Erst meinte ich: Frank, schnapp dir irgendetwas, das als Waffe dienen kann, und gesell dich zu den anderen! Aber dann wusste ich, dass ich auf meinem Posten bleiben muss. Hier kann ich nämlich dafür sorgen, dass diese britische Schweinerei nicht sang- und klanglos über die Bühne geht.


    Ich habe alle nur möglichen Radiostationen in Palästina mit SOS angefunkt und ich hatte Glück. Eine meldete sich – ich weiß nicht einmal, welche. Eine war bereit, zu unserer Stimme zu werden.


    Und nun habe ich alle vorhandenen Mikrofone voll aufgezogen und fange das Kampfgeschehen an Deck ein, das geht nun über den Sender, der es live verbreitet. Die Befehle, das Geschrei der Verletzten. Schließlich diese Schüsse. Ja, sie schießen auf die Menschen! Und damit die an Land auch verstehen, was gerade vor sich geht, mische ich mich mit meiner Stimme ein und kommentiere. Himmel, nein, ich bin kein Rundfunksprecher, ganz bestimmt nicht. Aber das ist eben meine Art und Weise, wie ich diesen Kampf kämpfe.


    Wir sind jetzt schon drei Stunden auf Sendung, das heißt, drei Stunden verteidigt sich dieser angeschlagene Kahn gegen zwei der großen Schiffe der Royal Navy. Meine Stimme ist heiser inzwischen.


    Lange werden wir nicht mehr kämpfen. Wir können ja nicht riskieren, dass sie die »Exodus« leckschießen und die viertausend oder mehr Naziopfer jetzt vor der Küste des Gelobten Lands ertrinken.


    Wir müssen uns ergeben und können nur hoffen, dass die Briten ein Einsehen haben und die Flüchtlinge an Land lassen.


    Möge der Allmächtige uns schützen! Ich, Frank Levine, Uri genannt als Mann der Hagana, tue weiter meine Pflicht.
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    Mit der Übertragung des Kampfes durch den Bordfunker ist nicht nur Haifa, nicht nur Palästina informiert über dieVorgänge – die ganze 
     Welt weiß darum. Und die ganze Welt erwartet von England eine humane Reaktion.


    Vergeblich.


    Unter strenger Bewachung werden die tödlich erschöpften Passagiere auf drei andere Schiffe verladen und zurück nach Frankreich verbracht.Aber obwohl dieVerhältnisse auch auf diesen Schiffen jeder Beschreibung spotten – was in dem Falle nicht nötig gewesen wäre –, weigern sich die Auswanderer, wieder an Land zu gehen. Nur fünfundsiebzig kranke und psychisch zermürbte Menschen nehmen das Asylangebot Frankreichs an. Die anderen wollen nur eins: nach Palästina!


    Doch die Engländer sind nicht gewillt, nachzugeben. Die Weltmacht kennt keine Skrupel. Sie schickt diejenigen, für deren Befreiung sie noch vor zwei Jahren gekämpft hat, zurück – nach Deutschland.


    Als schließlich am 8. September der Hamburger Hafen erreicht ist, holt man die Flüchtlinge zwangsweise von den Schiffen. Die meisten weigern sich zu gehen und werden getragen. Die internationale Presse schaut zu und kommentiert.


    Und dann – es ist kaum zu glauben! – bringen die Briten die ehemaligen KZ-Häftlinge in Güterwaggons (!!) in ein ehemaliges Nazilager (!!) bei Lübeck, das von Stacheldraht und Wachtürmen umgeben ist!


    Die Weltöffentlichkeit protestiert. Amerikas Präsident Truman schaltet sich ein. Und schließlich, nach fast einem Monat, lässt man die Exodus-Juden frei. Die meisten schlagen sich wieder nach Südfrankreich durch und bemühen sich um eine andere Schiffspassage …


    Großbritannien hat mit dieser Aktion genau das Gegenteil von dem erreicht, was es wollte. Seine Stellung als Ordnungsmacht in Palästina ist schwer erschüttert. Die Briten haben einmal mehr – und diesmal grundsätzlich – die Legitimation verloren, Palästina zu regieren.


    Trotzdem greift die Royal Navy, die mit 45 Kreuzern vor der Küste des Landes operiert, weitere Flüchtlingsschiffe auf und deportiert die Überlebenden der Schoa nach Zypern. Die Welt weiß, eine nachhaltigere Lösung der Palästinafrage braucht ein anderes Konzept.


    Aber die Engländer bleiben erst einmal stur.
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    Die endlose Schlacht


     



    Großbritannien hat berechtigte Sorgen.


    Seit Beginn des 19. Jahrhunderts bröckelt das britische Empire. Die Kolonien fallen, zum Teil unter erbitterten Kämpfen, vom Mutterland ab, so 1947 Indien, 1948 Ceylon, das heutige Sri Lanka, 1949 Pakistan.


    Und nun soll den Engländern auch noch Palästina entgleiten? Das Land war zwar niemals Kolonie, bildete aber für das Weltreich eine wichtige strategische Position, die Brücke zwischen Ost und West …


     



    Die Antwort auf die Weigerung, die Macht in dieser Region aufzugeben, ist Gewalt.


    Die Juden versuchen weiter, mit Terroranschlägen die Mandatsregierung zu verunsichern und zum Aufgeben zu bringen – das Gleiche tun auch die Araber, doch aus einem anderen Grund: Sie bekämpfen die Engländer, weil sie deren Einwanderungspolitik trotz aller Einschränkungen als zu großzügig empfinden.


    Schon ab Mitte der 30er-Jahre werden große Aufstände gegen die britische Mandatsregierung von fanatischen muslimischen Führern inszeniert und immer geht es dabei auch gegen die Juden.


    Während der kluge und diplomatisch geschickte Chaim Weizman, der Mann, der seinerzeit von den Engländern die Balfour-Deklaration erlangte, weiterhin auf diplomatischem Parkett agiert, mit dem amerikanischen Präsidenten die Notwendigkeit diskutiert, einen jüdischen Staat zu gründen, und sich beim Zionistenkongress und bei der UNO starkmacht für das Thema, wird die Haltung der arabischen Seite gegenüber den Juden immer aggressiver, und die Spirale der Gewalt zwischen den beiden Bevölkerungsgruppen beginnt sich zu drehen. Einer der Hauptverantwortlichen auf arabischer Seite ist Muhammad Amin al-Husseini, der Großmufti von Jerusalem. Als Mufti 
     ist er für alle Rechtsfragen des Islam die absolute Autorität und außerdem ist er Präsident des obersten islamischen Rates. Sein Wort gilt bei den Gläubigen als Gesetz.


    Al-Husseini ist überzeugter Antisemit und befürwortet die Ausrottung der europäischen Juden und der Juden generell. Er lebte ab 1941 zeitweise in Berlin, knüpfte Kontakte zu den Nazis, trat der SS bei und hatte auch eine persönliche Beziehung zu Adolf Hitler. Von ihm stammt folgender Ausspruch:


    »… das hier ist arabisches Land und wird es bleiben. Wir haben nichts gegen ursprüngliche Einwohner des Landes. Aber jene fremden Einwanderer, die Zionisten, die werden wir töten, bis zum letzten Mann. Wir wollen keinen Fortschritt, keinen Wohlstand. Nichts anderes als das Schwert wird das Schicksal dieses Landes entscheiden.«


     



    Für die Aktionen auf jüdischer Seite sind zunächst zwei Männer verantwortlich  – ein dritter, jüngerer, kommt später dazu. Ihnen allen ist gemeinsam, dass sie in enger – und engster – Verbindung zur Hagana stehen, der Selbstschutzorganisation, und damit ihre Entscheidungen stets auch eine militärische Komponente in sich tragen.


     



    Beginnen wir mit dem Mann, der Israels erster Ministerpräsident sein wird.


    David Ben Gurion wird 1886 in Polen geboren – damals heißt er noch David Grün.


    Er stammt aus einer zionistischen und politisch links orientierten Familie. 1906 wandern die Grüns nach Palästina aus, und David nimmt dort den Namen Ben Gurion an, übersetzt: Sohn eines jungen Löwen. Wir kennen sein weißgelocktes Haupt von Fotos, es ist wirklich ein Löwenkopf.


    Ben Gurion macht in der Gewerkschaftsbewegung von sich reden und wird einer der wichtigsten Führer des mächtigen Histadrut. Er 
     gründet die sozialistische Partei Israels, die eng mit dem Histadrut zusammenarbeitet, und ist einer der »Väter« der Hagana.


    Er ist auch bereit, mit den Führern der Araber und mit den Briten zu verhandeln, insofern er darin einen Sinn entdeckt. Alles in allem ist er der geborene Pragmatiker, also ein Mann, der sein Tun und seine Äußerungen der Zweckmäßigkeit unterordnet.


    So stammt von ihm dieses Angebot: »Wir bieten allen unseren Nachbarstaaten und ihren Völkern die Hand zum Frieden und guter Nachbarschaft und rufen zur Zusammenarbeit und gegenseitigen Hilfe mit dem selbstständigen jüdischen Volk in seiner Heimat auf. Der Staat Israel ist bereit, seinen Beitrag bei gemeinsamen Bemühungen um den Fortschritt des gesamten Nahen Ostens zu leisten.«


    Das hört sich versöhnlich an. Aber während des Kriegsgeschehens nach der Staatsgründung verfügt Ben Gurion auch über andere, aggressivere Töne, redet den »Hardlinern« nach dem Munde, jenen, die keine Versöhnung wollen.


    David Ben Gurions Werdegang ist eine stetige, fast geradlinige Aufwärtsbewegung. Er wird die Unabhängigkeitserklärung Israels verlesen und sein erster Premier werden.


     



    Aus einem anderen Holz geschnitzt ist Menachem Begin (ursprünglich Mieszyslaw Biegun), ebenfalls Jude aus Polen, und seine Biografie weist erheblich mehr Ecken und Kanten auf als die Ben Gurions.


    Er ist fast dreißig Jahre jünger als jener, und er gehört zu denen, die den Faschismus am eigenen Leibe erlebt haben. Seine Eltern kommen im Konzentrationslager ums Leben. Begin kann der Deportation entgehen.Aber im litauischen Vilnius wird er nach der Eroberung der Stadt durch die Rote Armee als »Agent des britischen Imperialismus« zu acht Jahren Zwangsarbeit verurteilt. Die Gründe dafür sind völlig aus der Luft gegriffen und nicht nachvollziehbar. Nach kurzer Haft wird er begnadigt, in ein Regiment der polnischen Exilarmee eingegliedert 
     (einer Hilfstruppe der Alliierten, die sich aus rechtzeitig ins westliche Ausland geflohenen Polen rekrutierte) und in den Wirren des Krieges mit seiner Truppe nach Palästina verbracht.


    »Korporal Biegun« desertiert mit der Waffe in der Hand, taucht unter und wird sehr bald zum Kommandeur des Irgun, der radikalen Organisation der Hagana.


    Der kleine Mann von 34 Jahren, bebrillt, asketisch wirkend, zögerlich zunächst im Auftreten, hat einen Verstand, scharf wie eine Rasierklinge, eine beredte Zunge, wenn es darauf ankommt, einen unerbittlichen Willen – und ein versteinertes Herz. Sein Weg ist der des Terrors.


    Am 22. Juli 1946 sprengen die Kämpfer des Irgun einen Flügel des Hotels »King David« in die Luft, in dem Teile der britischen Mandatsverwaltung untergebracht sind. Es sterben über neunzig Menschen: Briten, Araber, Juden.


    (Ben Gurion soll an der Vorbereitung des Anschlags beteiligt gewesen sein, sich dann aber herausgehalten haben, was von seinem politischen Instinkt zeugt.)


    Trotz seiner terroristischen Vergangenheit: Im Jahr 1977 wird der Mann unversöhnlicher Aktionen ohne jede Bereitschaft zum Kompromiss, Ministerpräsident von Israel – und erhält, aufgrund eines Friedensvertrages mit Ägypten, der wichtigsten arabischen Macht der Region, ein Jahr darauf den Friedensnobelpreis …


    Kurz zum dritten, dem jüngsten der bedeutenden Politiker, die aus der Hagana, der paramilitärischen Organisation hervorgegangen sind:


    Jizchak Rabin wird im Jahr 1922 in Palästina geboren; auch seine Eltern kamen, wie die Gurions, aus Polen.


    Seine Mutter, bekannt unter dem Namen »Rote Rosa«, ist eine wichtige Führerin der Hagana in Haifa. Sie stirbt, als ihr Sohn fünfzehn Jahre alt ist.


    Rabins Ausbildung, vom Abitur bis zur Landwirtschaftsschule, wird immer wieder unterbrochen durch militärische Grundausbildungen bei der Hagana. 1941, noch nicht einmal zwanzig Jahre alt, ist er Mitglied der Palmach, der jüdischen Stoßtruppe der Hagana. Vier Jahre später wird er ihr stellvertretender Befehlshaber.


    Der ruhige, gut aussehende junge Mann, eher wortkarg als beredt, ist ein strategisches Genie. Er führt seine Aufträge mit jener Mischung von abgeklärter Ruhe und schnell zupackender Aktion aus, die den Erfolg solcher Operationen garantieren.


    Seine Hauptaufgabe ist der Schutz von illegal ins Land gekommenen Überlebenden der Schoa vor britischem Zugriff.


    Jizchak Rabins militärische und politische Karriere ist ein einziger »Durchlauf«: vom Generalstabschef und Verteidigungsminister seines Landes zur zweimaligen Wahl zum Premierminister – bis zu seiner Ermordung 1995. Aber wir greifen den Ereignissen ungern vor.


    Jedenfalls haben wir es hier mit einem Mann ohne Furcht und Tadel zu tun. Dass er ungehobelt und zuweilen verletzend in seiner Direktheit war und Leute einfach durch Arroganz vor den Kopf stieß – wir wollen es ihm verzeihen.


    Er wird noch eine große, positive Rolle in den folgenden Jahrzehnten spielen.


     



    Der Anschlag auf das King-David-Hotel hat Großbritannien verunsichert; die zahlreichen Streitereien zwischen den beiden Bevölkerungsgruppen in Palästina bekommt die Mandatsmacht nicht mehr in den Griff – und die Affäre Exodus ist buchstäblich in die falsche Richtung losgegangen.


    Nach verschiedenen weiteren Versuchen Englands, des Chaos Herr zu werden, gibt die Weltmacht entnervt auf.


    Am 14. Februar 1947 erklärt der englische Außenminister Ernest Bevin, England sehe sich außerstande, die Interessen der beiden in 
     Palästina lebenden Völker in Einklang zu bringen, und wolle das Problem der UNO vorlegen.


    Die jüdischen Interessen vor den Vereinten Nationen werden zu dieser Zeit von der 1929 gegründeten Jewish Agency vertreten, der internationalen Organisation, die im Laufe der Geschichte nunmehr auch für die Einwanderung der Juden nach Palästina zuständig ist; natürlich hat sie kein Stimmrecht. Ihr Vertreter ist, wie schon erwähnt, Ben Gurion.


    Nach langen vorbereitenden Diskussionen kommt die UNO-Vollversammlung am 30. November 1947 in Lake Success bei New York zusammen. Es wird vorgeschlagen, eine Teilung des Landes Palästina in einen jüdischen und einen arabischen Part vorzunehmen. Jerusalem mit seiner sowohl jüdischen als auch arabischen Bevölkerung soll unter internationale Verwaltung gestellt werden.


    Um den Teilungsplan durchzusetzen, ist eine Mehrheit von mindestens zwei Dritteln der Stimmen nötig. Was wird bei der Abstimmung herauskommen? Man befürchtet, dass die Sowjetunion und mit ihr die stalinhörigen kommunistischen Staaten, Freunde der Araber durchweg, gegen den Plan stimmen werden, denn die Araber sind die Gegner des »imperialistischen« Englands. Alles ist offen.


    Zur allgemeinen Überraschung bekunden nicht nur Vertreter Amerikas und Westeuropas in ihren Reden vor der Vollversammlung ihre Sympathie für die Juden. Der Vertreter der Sowjetunion, Andrej Gromyko, erläutert, dass sein Land die Bestrebungen der Juden, einen eigenen Staat zu gründen, unterstütze.


    Er erklärt: »Es wäre ungerecht, darauf keine Rücksicht zu nehmen und dem jüdischen Volk das Recht zur Verwirklichung dieser Bestrebungen vorzuenthalten. Es wäre nicht zu rechtfertigen, dem jüdischen Volk dieses Recht zu verweigern, besonders im Licht all dessen, was es im Zweiten Weltkrieg erlitten hat. «


    Welche Überlegungen Stalin, den diktatorischen Regierungschef im 
     Moskauer Kreml, zu seinem Sinneswandel bewogen haben, kann nur vermutet werden. Wahrscheinlich hofft er, in der Nähe der Erdölfelder und des Suezkanals selbst Fuß zu fassen, da es im Jischuw ja eine starke Arbeiterpartei gibt, die wahrscheinlich den künftigen Staat regieren wird. Und die Kibbuzim im Land lassen Hoffnungen zu auf eine Entwicklung in Richtung Sozialismus.


    Alles in allem: Stalin ist Realpolitiker. Die Juden als solche kümmern ihn nicht die Bohne. (Im eigenen Land betreibt er eine antisemitische Politik, wie wir noch erfahren werden.) Für ihn sind die Juden kein Volk. Aber wir sind im Kalten Krieg. Und da mit dieser Teilung in zwei Staaten eine Front gegen England geschaffen wird, das kein Interesse an einem Judenstaat hat (sowohl Juden als auch Araber gegen Großbritannien), stimmt er dem Plan zu.


    Nach langem Tauziehen um die Aufteilung des Territoriums – welche Gebiete welcher Bevölkerungsgruppe zugesprochen werden sollen  – billigt die UN-Vollversammlung in der historischen Resolution 181 schließlich die Teilung Palästinas in zwei Staaten mit einer Mehrheit von 33 zu 13 Stimmen. Die Stadt Jerusalem soll internationaler Kontrolle unterstellt werden. Die beiden Staaten werden aufgefordert, sich zu einer Wirtschaftsunion zusammenzuschließen. Zur Mehrheit gehören alle Ostblockstaaten. Es gibt zehn Stimmenthaltungen.


    England hat sich bei der Abstimmung ebenfalls der Stimme enthalten. Es kündigt an, seine Mandatsherrschaft zum 14. Mai 1947 zu beenden, bezeugt aber im Folgenden wenig Interesse an der Umsetzung der Resolution 181, sondern unterstützt mehr oder weniger offen die arabische Seite, wie wir sehen werden.


    Ben Gurion, als Bevollmächtigter der Jewish Agency, stimmt zu.


     



    Aufgrund der Zeitverschiebung zwischen Amerika und dem Nahen Osten erreichen die Abstimmungsergebnisse die Menschen in Palästina erst gegen Mitternacht.


    In den armen Wohnvierteln Jerusalems hat nicht jedermann ein Radio. Aber alle Geräte, die vorhanden sind, werden auf die Balkone gestellt und auf volle Lautstärke gedreht.


    Dicht gedrängt und reglos stehen die Menschen auf den Straßen und den Innenhöfen, im fahlen Licht der Laternen. Ältere Leute sitzen auf Schemeln oder Küchenstühlen. Viele sind vollständig angezogen, aber einige haben auch nur ihren Morgenrock über den Schlafanzug geworfen. Frauen halten ihre schlafenden Kinder im Arm.


    Es ist still, nur die Stimme des amerikanischen Sprechers, der das Ja oder Nein der einzelnen Länder vorträgt, ist zu hören. Und dann, nach einem atemlosen Schweigen, verkündet die Stimme da drüben jenseits des Großen Teiches: dreiunddreißig Ja-Stimmen. Der Vorschlag ist angenommen!


    Die Stille explodiert in einem einzigen Aufschrei. Wildfremde Menschen umarmen einander, weinen, lachen, schreien, singen, tanzen, schwenken Fahnen.


    In den Synagogen werden die Tora-Rollen, die heiligen Schriften, aus ihren Schreinen gehoben und von den Tanzenden herumgetragen. Man hört immer wieder die Melodie und den Text der »Ha Tikwa«, jenes Lieds, das die Kämpfenden auf der »Exodus« sangen und das zur Nationalhymne werden soll.


    Und im allgemeinen Freudentaumel öffnen in dieser Nacht Kioske, Verkaufsstände und Bars und geben kostenlos Wein und Wasser her, Eis und Süßigkeiten für Kinder.


    Erst gegen Morgen geht man zu Bett. –


     



    Anders sieht es in den arabischen Vierteln aus. Denn: Die arabische Seite lehnt den Vorschlag ab! Die Aufteilung des Landes entspricht nicht ihrenVorstellungen, man fühlt sich übervorteilt. Die Araber forderten entweder einen gemeinsamen Staat, eine Konföderation mit den Juden (in dem sie die Mehrheit gestellt hätten) oder aber die Zuteilung von wirtschaftlich interessanten Gebieten gemäß ihres höheren 
     Bevölkerungsanteils. Stattdessen aber sollten rund 600 000 Juden, die damals nur zehn Prozent des Bodens in Palästina besaßen, 56 Prozent des Mandatsgebiets erhalten. 1,3 Millionen Araber sollten sich indessen mit 44 Prozent begnügen.


    Von Gerechtigkeit konnte also keine Rede sein.


    Dennoch: Damit verpassen die arabischen Staaten die historische Chance, auf friedliche Weise einen Staat zu gründen.


    Es brodelt.


    Hass und Wut, geschürt von fanatischen Führern, machen sich breit unter der arabischen Bevölkerung.


    Wenige Stunden nach der Verkündung der Abstimmung wird ein jüdischer Krankenwagen kurz vor seiner Ankunft in der Klinik von Arabern in Brand geschossen, und im ganzen Land werden jüdische Busse attackiert, Fahrgäste verwundet oder getötet.


    Am nächsten Tag marschieren Hunderte bewaffnete Araber durch die Altstadt, schießen in die Luft und brüllen: »Schlachtet die Juden ab!« – Sie stehen unter noch-britischem Schutz, denn die Briten können nicht verwinden, dass sie ihre Stellung in Palästina räumen müssen. Sie setzen jetzt offen auf die arabische Seite, um in der Region noch einen Fuß in der Tür zu haben.


     



    Angefeuert vom geistlichen Oberhaupt der Muslime, dem bereits erwähnten Großmufti von Jerusalem, Al-Husseini, beginnen nun fanatische arabische Fundamentalisten, antisemitische Pogrome innerhalb ihrer Territorien in Palästina zu verüben. Die Juden, insofern sie nicht ermordet und ihre Ortschaften dem Erdboden gleichgemacht werden, fliehen über Nacht auf das Gebiet, das für den Judenstaat vorgesehen ist.


    Viele Juden, vor allem die Einwanderer aus dem zerrütteten Europa, müde des Kriegs und der Verfolgungen, geraten angesichts dieser Entwicklung in Panik. Sie sind sich jetzt nicht mehr sicher, ob es gut 
     ist, wenn die Briten sie »einsam und schutzlos in einem Meer von Arabern« (so eine Zeitungsnotiz) zurücklassen würden. Ob es möglich sein würde, wirklich einen jüdischen Staat zu gründen? Oder wäre es denkbar, dass die UNO vielleicht neutrale Truppen ins Land schickte, um ein Blutbad zu verhindern?


    Die Alarmzeichen eines bevorstehenden Krieges mehren sich.


    Fünf arabische Länder erheben Anspruch auf das Land Palästina: Ägypten, Irak, Syrien, Libanon und Transjordanien, das »Land hinter dem Jordan«, ein kleines Wüstenreich.


    Sie haben sich bereits im Jahr 1945 zur Arabischen Liga zusammengeschlossen; und nun stehen ihre Armeen Gewehr bei Fuß.


    Viele wohlhabende Araber verlassen bereits das Land, weitere Tausende folgen dem Aufruf ihrer Herrscher oder Regierungen, um den demnächst vorrückenden Armeen Platz zu machen (nach dem Sieg könne man ja zurückkommen!), aber die meisten fliehen, um nicht zwischen die Fronten des Krieges zu geraten.


     



    Die Drohungen, die von arabischer Seite kommen, hören sich haarsträubend an.


    So droht Asam Pascha, der Generalsekretär der Arabischen Liga, wenn die Juden es wagen würden, »ein zionistisches Staatswesen zu gründen, das auch nur auf einem Fußbreit arabischen Bodens entsteht, sie dann in ihrem eigenen Blut ertränkt werden und der Nahe Osten Zeuge von Gräueltaten werden wird, neben denen selbst die der Mongolen verblassen«, und der Premierminister des Irak ruft die Juden auf, »ihre Sachen zu packen und beizeiten das Weite zu suchen«.


    Ein anderer Vertreter der Arabischen Liga verkündet lapidar: »Wir werden die Juden ins Meer jagen!«


    Das jüdische Jerusalem, eine Insel inmitten arabischen Gebiets, wird langsam aber sicher von den anderen Landesteilen abgeschnitten.


    Ende Dezember 1947 bricht die Wasserversorgung zusammen. 
     Lebensmittel werden knapp. Sie werden rationiert, also nur auf Bezugsscheine ausgegeben, Wasserwagen fahren durch die Straßen und teilen – unter Beschuss – alle zwei, drei Tage einen Eimer Wasser pro Kopf aus. Es gibt keinen Strom mehr. Man sitzt abends bei Kerzen.


    Das jüdische Jerusalem ist eine belagerte Stadt.


     



    Eine kleine Hoffnung auf Frieden bleibt den Juden noch, wenn es gelänge, die Arabische Liga zu unterwandern und den geschlossenen Block der Aggressoren aufzubrechen: Der Blick richtet sich dazu auf Transj ordanien.


    Als einziger arabischer Staat hat König Abdullah in der UNO-Vollversammlung für die Teilung Palästinas gestimmt. Im Rahmen des einstigen Völkerbundsmandats Britanniens für Palästina, nach dem Ersten Weltkrieg, hatten die Engländer dem damaligen Emir des Gebiets weitgehende Autonomie versprochen.


    Im Zweiten Weltkrieg war die Region Bündnispartner Englands, und 1946 erhält das Land die Unabhängigkeit – allerdings mit einem weit kleineren Territorium als erwartet: nur das Ostufer des Jordan, also eben »Transjordanien«. Abdullah empfindet die Behandlung, die er durch Großbritannien erfahren hat, als bleibende Demütigung. Es kratzt an seinem Selbstwertgefühl. Unter bestimmten Bedingungen könnte er bereit sein, die Seiten zu wechseln.


    Da er eine schlagkräftige Armee besitzt, wäre sein Ausscheren aus der Liga ein empfindlicher Verlust für das arabische Bündnis und damit ein Vorteil für Israel.


    König Abdullah hat sogar Geheimkontakte mit Ben Gurion aufgenommen.


    Man muss versuchen zu verhandeln …
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    In geheimer Mission.


    Das Taxi, das Amman, die transjordanische Hauptstadt, verlässt, nähert sich der palästinensischen Grenze. Der Chauffeur blickt stur geradeaus. Man hat ihm eingeschärft, sich nicht für die beiden Fahrgäste zu interessieren, die in seinem Wagen sitzen und sich von Zeit zu Zeit leise ein paar Worte zuflüstern  – auf Iwrit, wie er sehr wohl merkt.


    Die Fahrgäste, das sind ein jüngerer Mann im Anzug, offenbar der Beschützer der Dame – denn für jemanden, der ein geübtes Auge besitzt, ist klar, dass die Ausbeulung in seiner Jackentasche von einer Waffe herrühren muss –, und wie gesagt, eine Dame, eine Frau in muslimischer Kleidung (besser: Verkleidung), das Haar unterm Kopftuch, aber ohne Gesichtsschleier.


    Die Frau ist weder jung noch schön. Sie hat strenge Gesichtszüge, beherrscht von kräftigen dunklen Brauen. Ihre Augen sind geschlossen, sie scheint erschöpft zu sein. Erschöpft und traurig. Oder enttäuscht.


    Man hat das Tal des Jordan erreicht, den Flusslauf, der die Grenze Transjordaniens zu Palästina markiert. Beamte auf jeder Seite, dazwischen der Fluss, viel Grün, Schilf und Weiden, und die Brücke, die hinüberführt.


    Die Fahrgäste steigen aus, bezahlen den Fahrer und schicken ihn zurück, weisen ihre Grenzpapiere vor. Sie befinden sich auf dem anderen Flussufer auf palästinensischem Gebiet. Da ist ein kleines Café und die Frau ist durstig.


    Im Schutz des jungen Mannes – als »muslimische« Frau kann sie in Palästina kein Café betreten, das ist Männerdomäne – setzt sich die Reisende mit untergeschlagenen Beinen in den Schatten einer Dattelpalme, lässt sich von dem jungen Mann einen Minztee aus dem Haus holen und wartet, bis er sich um ein anderes Fahrzeug gekümmert hat. Schließlich setzt er sich zu ihr.


    »Hier hört uns keiner. Hier können wir ungestört reden. Was hast du erreicht, Golda?«, fragt der junge Mann, ein Kämpfer der Eliteeinheit Palmach.


    Golda Meir, die Leiterin der politischen Abteilung der Jewish Agency – wie viele Einwanderer hat sie ihren Namen (Golde Meiersohn) hebräisiert –, nimmt einen Schluck von ihrem Tee und sagt trocken: »Gar nichts.«


    Er seufzt. »Ich dachte es mir. Dachte es mir in dem Augenblick, als ich dich aus dem Königspalast kommen sah, da in Amman. Deine Schultern waren so gebeugt und dein Gang so … schleppend …«


    »So? Sieht man mir Misserfolge an? Da muss ich wohl besser auf mich achten«, entgegnet sie. »Ich frage mich, ob es überhaupt so etwas wie den Schimmer einer Hoffnung gegeben hat. Aber mein Freund Ben Gurion bestand ja darauf. Er meinte, vielleicht könnte ein Gespräch unter vier Augen – König Abdullah und jemand von der Agency – doch noch etwas bewirken.«


    Sie trinkt den heißen Tee in kleinen Schlucken. »Er war immens freundlich, der kleine König.«


    »Ist er so klein?«


    Jetzt muss Golda Meir grinsen. »Klein, krummbeinig und umwallt von seiner schwarz-weißen Kefijeh – so heißt dies Kopftuch ja wohl. Er erklärte mir, dass er dem jüdischen Volk durchaus wohlgesonnen sei. Aber er habe so seine Vorstellungen. Aus Transjordanien müsse ein Jordanien werden, das auch das Westufer des Jordan mit einschließe. Und natürlich wollte er in Al-Quds residieren. So heißt Jerusalem auf Arabisch. Wenn wir das zusagen würden, dann könne er für seine Neutralität garantieren.« Sie schüttelt den Kopf. »Wie können wir ihm etwas zusprechen, das wir gar nicht haben? Nicht einmal Jerusalem ist in unserer Hand – und wäre es das, nie würden wir es hergeben. Die Verhandlung ist gescheitert.«


    »So wird er gegen uns antreten?«


    »Wie die anderen auch.«


    »Was für ein Jammer. Du hast viel gewagt.«


    »Ich wage immer noch«, entgegnet sie, steht auf und zieht ihr Kopftuch tiefer in die Stirn. »Wir sind mitten im arabischen Gebiet. Wenn mich jemand erkennt, würde sich meine Rückkehr wohl weitgehend verzögern. Und das geht ja nicht. Schließlich muss ich Bericht erstatten. Außerdem, wer weiß, welche 
     Aufgaben der Ewige noch für mich vorgesehen hat. Übrigens, das Taxi kommt. Lass uns ab jetzt nur noch Englisch reden. Sicher ist sicher.«


    Mit ihrem Begleiter besteigt Golda Meir, die spätere Gesandte, Außenministerin und Ministerpräsidentin Israels, das arabische Taxi, heimkehrend von einer Mission, der kein Erfolg beschieden war.


    Es ist der 12. Mai 1948.
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    Zeitpläne


     



    Am 14. Mai um vier Uhr morgens räumt das britische Vorauskommando, schwer bewaffnet und in Kampfmontur, die Stadt Jerusalem – Beginn des Abzugs der Besatzer, Ende der Mandatsherrschaft. Die Jeeps rollen in Richtung Haifa davon. Dort warten die Schiffe der Royal Navy auf die Truppen.


    Die Straßen der Stadt sind leer. Die Jalousien geschlossen.Aber von den Dächern aus und hinter den vergitterten, engen Fensteröffnungen verfolgt man von beiden Seiten angespannt das Geschehen.


    »Bevingrad«, so nennen die Juden verächtlich das Wohn- und Verwaltungsviertel der Briten, angesichts all der Terroranschläge verschanzt hinter Stacheldraht und Straßensperren; nach dem Außenminister Ernest Bevin, mit dem man sich nicht grün war, und nach dem russischen Stalingrad, der im Krieg hermetisch abgeriegelten Stadt an der Wolga.


    Nun wird Bevingrad geräumt, die Stacheldrahtverhaue werden zerschnitten, und die sandfarbenen Panzerspähwagen von Seiner Majestät First Life Guards Armoured Car Squadron verlassen Jerusalem, gefolgt von Lastwagen mit militärischem und zivilem Gepäck.


    Die Kasernen, das King-David-Hotel, das Lazarett, schließlich die Residenz des Hochkommissars, des obersten Beamten der Briten, werden ebenfalls verlassen. Die Infanterie steigt in die bereitgestellten 
     Busse. Manche Kompanien marschieren durch die menschenleeren Straßen, voran die Pipers, die Dudelsackspieler, die allüberall in der Welt Einzug und Abmarsch britischer Truppen begleiten.


    Niemand scheint sie zur Kenntnis zu nehmen, niemand winkt ihnen zu.


    Um sieben Uhr ist die Stadt frei von Engländern.


    Und schon stürzen sich, gleichsam im Wettlauf, Araber und Juden auf die verlassenen Gebäude von »Bevingrad«, um sie in Beschlag zu nehmen und das Areal unter Kontrolle zu bringen.


    Die Juden haben sich zuvor die Kopien der britischen Abmarschpläne und der Gebäude beschafft; sie sind einfach besser organisiert, das Training der Hagana und ihre gute Organisation zahlen sich aus. Sie sind früher vor Ort, haben sehr schnell die Oberhand über die anderen.


    Kleine Schießereien sind alles; die Hagana kontrolliert das Telefonnetz der Stadt, hört die Gespräche der arabischen Gegner ab, versetzt sie durch fingierte Anrufe mit falschen Informationen in Verwirrung.


    Die Stadt bleibt ruhig.


    Ein letzter Trick der Briten: Es ist Freitag. Ihre Mandatsverwaltung läuft erst um Mitternacht aus. Dann ist aber schon Sabbat. Und dann müssen die Juden sich traditionsgemäß jeder politischen Aktion enthalten … Die Männer und Frauen um Ben Gurion haben sich deshalb entschlossen, früher als es von der UNO erlaubt ist, zu handeln.


    Um 16 Uhr versammeln sich im schwer bewachten Museum am Rothschildboulevard von Tel Aviv eine Reihe geladener Gäste, fast zweihundert. Geladen hat der Nationalrat, das oberste Verwaltungsgremium des Jischuw. Obwohl man den Treffpunkt geheim gehalten hat, ist die Straße vor dem Gebäude schwarz von Menschen.


    Der Saal ist schlicht. Einzig zwei weiß-blaue Fahnen mit dem Davidsstern zieren das Podest. Theodor Herzls Bild hängt an der Wand.


    In der Toilette zusammengedrängt – der Raum ist eng begrenzt –, warten die Tontechniker des Senders »Kol Israel« (Stimme Israels) darauf, 
     eine Erklärung zu übertragen, die der löwenköpfi ge David Ben Gurion nun verlesen wird.


    Das Dokument ist zwei schlichte Schreibmaschinenseiten lang. Es in feierliche Form zu fassen, blieb keine Zeit.


    Es schließt mit den Worten:


    »Gleich allen anderen Völkern ist es das natürliche Recht des jüdischen Volkes, seine Geschichte unter eigener Hoheit selbst zu bestimmen. Demzufolge haben wir, die Mitglieder des Nationalrates, als Vertreter der jüdischen Bevölkerung und der zionistischen Organisation, heute, am letzten Tage des britischen Mandats über Palästina, uns hier eingefunden und verkünden hiermit kraft unseres natürlichen und historischen Rechtes und aufgrund des Beschlusses der Vollversammlung der Vereinten Nationen die Errichtung eines jüdischen Staates im Lande Palästina – des Staates Israel.«


    Ben Gurion appelliert an die Araber, den Weg des friedlichen Zusammenlebens einzuschlagen. Er bittet die UNO und die Juden in der Welt um Hilfe beim Aufbau des Staates. Er erklärt ab sofort die Einwanderungsbeschränkung der Mandatsregierung für hinfällig.


    Dieses Israel, so proklamiert er, solle auf Frieden und Gerechtigkeit beruhen. Auf der Gleichheit der Geschlechter, der Rassen und Religionen. In einem demokratischen Staat, dessen erster Präsident Chaim Weizman, dessen erster Ministerpräsident Ben Gurion selbst sein wird.


    Der Sprecher sieht auf die Uhr: Es ist 16.37. Der Sabbat beginnt.


    Die Sitzung ist geschlossen.


     



    Den Kämpfern der anderen Seite kommt der jüdische Sabbat zupass. Die Briten haben mit dem Zeitpunkt ihres Abzugs nicht nur Jerusalem im Auge gehabt. Es geht um andere Dimensionen. Ihr Abzug ist das Signal für den Erstschlag, den Beginn des Krieges. Die Arabische Liga wird über ein Land herfallen, das sich aus Gründen der Tradition nicht wehren wird.


    Der Kommandeur der Liga-Truppen ist übrigens ein Brite! Ein 
     Brite namens Sir John Glubb – Glubb Pascha für die Araber –, und er hat in der Wüste 4500 Bedui nenkrieger versammelt. Um Mitternacht werden die Truppen den Jordan überschreiten, Jericho passieren und auf einem alten Eselspfad, den man heimlich für Tanks und Jeeps passierbar gemacht hat, in die Berge von Judäa eindringen.


    Es ist 18.00 Uhr.


    In schwarzer Limousine trifft König Abdullah von Transjordanien im Wüstencamp ein – so Allah will, bald König von ganz Jordanien mit Sitz in Jerusalem. Der kleine Mann trägt Uniform. Er will eine Ansprache an die Soldaten halten, aber er kommt nicht über die Worte »Meine lieben Söhne!« hinaus.


    Ein jäh einsetzender Sandsturm verdunkelt den Himmel, verschluckt jedes Wort, verklebt den Menschen Augen, Mund und Nase.


    Ein böses Omen? Abdullah weiß sich zu helfen. Er zieht seine Pistole, schießt in die Luft und schreit: »Auf nach Al-Quds!«


    Das ist verständlich. Und die Zeit drängt.


    Und noch jemand steht an diesem Tag unter der unerbittlichen Fuchtel der Zeitläufe:


    Um 22.00 Uhr hat der letzte Hochkommissar Seiner Majestät für Palästina im Hafen von Haifa den Kreuzer betreten, der ihn zurückbringen soll nach England. Die Kapelle spielt »God save the King«.


    Hinter der Dreimeilenzone dreht das Kriegsschiff bei und wartet.


    Als die Borduhren Mitternacht zeigen, steigt ein Feuerwerk bunter Signalraketen zum Himmel auf. England nimmt Abschied.


    Aber dann wirft der Hochkommissar einen Blick auf seine Armbanduhr und wird fahl im Gesicht.


    Der Kapitän des Kreuzers hat vergessen, die Bordzeit von englischer Sommerzeit auf palästinensische Ortszeit umzustellen …


    So hat zum Schluss die Weltmacht Großbritannien ihr Mandatsgebiet Palästina eine Stunde zu früh verlassen.


    Wie peinlich!
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    Ins Meer mit ihnen!


     



    Um Mitternacht des 14. Mai fallen sie ein: 25 000 Mann, geführt von Sir John Glubb und seinen britischen Militärberatern. Hier und da soll wohl auch schon einmal ein ehemaliger SS-Offizier mitmischen – schließlich ist der beteiligte Großmufti ja ein enger Freund Hitlers gewesen, so nimmt man dessen Kreaturen mit offenen Armen auf.


    Sie kommen von drei Seiten.


    Ägyptische Infanterie marschiert auf Tel Aviv zu und lässt gleichzeitig die Stadt bombardieren. Im Norden und Nordosten erobern syrische, irakische und libanesische Einheiten Ortschaften und Kibbuzim.


    Und Glubb-Paschas Beduinen aus der Wüste nähern sich mit atemberaubender Geschwindigkeit Jerusalem – vom Jordan bis zur »Heiligen«, bis zu Jerusalem, sind es keine 50 Kilometer.


    Israel kämpft, kaum hat es den ersten Atemzug getan, ums Überleben.


     



    Ägyptische Flugzeuge bombardieren Jerusalem. Brandbomben zerstören ein Altersheim.


    Von einem Hügel südlich der Stadt, nahe des Mar-Elias-Klosters in der judäischen Wüste, nehmen Ägypter und Transjordanier gemeinsam Jerusalems Straßen und Gassen unter Beschuss. Im Zweiminutentakt gehen die 105-mm-Geschosse nieder, Granaten zerfetzen die Leiber der Zivilisten.
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    Sie laufen, sie laufen.


    Hinter ihnen Rauch, Staub, das ohrenbetäubende Krachen zusammenstürzender Häuser, das Heulen der Raketen, der dumpfe Einschlag, das Schreien.


    Die junge Frau schleppt unterm Arm ihren kleinen Sohn mit, als wäre er ein Bündel. Sie hat ihre Brille verloren und tappt halbblind hinter ihrem 
     Mann her, mit vor Angst weit aufgerissenem Mund, das Haar fliegt ihr um die Schultern.


    Der Mann trägt das größere Kind. Und außerdem haben sie zusammengerafft, was ihnen gerade in die Hände gefallen ist in ihrem Haus. In den Rucksäcken sind Mäntel und Decken, eine Menora, den Kerzenständer, den man am Sederabend, am Vorabend des Pessachfestes, auf den Tisch stellt, Besteck, eine Glasflasche mit Wasser …


    (Das Wasser ist besonders kostbar. Die Leitungen nach Jerusalem sind seit Tagen zerstört.)


    Sie haben sich nicht von ihren Bündeln mit den letzten Habseligkeiten trennen wollen, damals, als sie von dem stinkenden Flüchtlingsschiff, das sie aus Europa hierherbrachte, heimlich an Land geschafft wurden. Nun rennen sie mit dem wenigen durch die Straßen der Stadt, in der sie zur Ruhe kommen wollten.


    Seit Tagen heulen die Raketen von den Anhöhen herunter, knattert das Gewehrfeuer, bellen die Maschinengewehre.


    Wohin sind sie entkommen? In einen endlosen Krieg, der sie bis hierher verfolgt?


    Erez Israel, das Land, in dem sie Frieden finden wollten – es scheint den Hass der ganzen Welt auf sich zu ziehen. So kommt es ihnen jedenfalls vor.


    Gibt es denn kein Entrinnen? Kann man dem Tod entkommen, tausend Gefahren bestehen und dann aufs Neue verfolgt, mit einem zweiten Tod bedroht werden? Kann Der Herr das wollen? Was für ein Schicksal hat Er seinem Volk zugedacht?


    Wenn wir die Erwählten sein sollen, wie es heißt – wäre es da nicht vielleicht besser, Der Herr zöge Seine Hand von uns ab und suchte sich ein anderes Volk aus, damit wir zur Ruhe kommen?


    Eine riesige Staubwolke wälzt sich auf sie zu. Sie nimmt ihren Lungen die Luft zum Atmen. Das Baby schreit, dann verstummt es.


    Oh Herr, erbarme dich. Lass uns in Frieden. Wir sind geprüft genug … 
     Der israelische Dichter Amos Oz beschreibt in seinem autobiografischen Roman »Eine Geschichte von Liebe und Finsternis« die tragische Verkettung der Schicksale von Juden und Arabern in einem Gleichnis:


    »Im Leben des Einzelnen wie im Leben ganzer Völker brechen die schlimmsten Konflikte oft zwischen zwei Verfolgten auf. (…) Zwei Kinder eines misshandelnden Vaters werden nicht unbedingt Bündnispartner (…) Nicht selten sieht der eine im anderen nicht den Schicksalsgenossen. Sondern die grauenerregende Fratze ihres gemeinsamen Verfolgers. Vielleicht ist dies auch der Fall bei dem rund hundertjährigen Konflikt zwischen Arabern und Juden. Europa, das die Araber durch Imperialismus, Ausbeutung und Unterdrückung erniedrigte, ist dasselbe Europa, das auch die Juden unterdrückte und verfolgte …«


    
      [image: e9783641135102_i0158.jpg]

    


    »Fällt Jerusalem, dann fällt Israel!«


    Das sind David Ben Gurions Worte, den der Zwang der Notwendigkeit nun unversehens vom Ministerpräsidenten zum Verteidigungsminister gewandelt hat.


    Und die Stadt ist kurz vor diesem Fall.


    Die Überlegenheit der arabischen Streitkräfte, die bestens mit Flugzeugen und Panzern ausgerüstet sind, liegt auf der Hand. Kaum jemand in der Welt glaubt an das Überleben des jungen jüdischen Staates.


    In dieser verzweifelten Lage vereinen sich die Fraktionen der paramilitärischen jüdischen Formationen Irgun und Lechi und schließen sich der Hagana an. Als Zahal (Israelische Verteidigungsarmee) tritt man gemeinsam dem Feind entgegen.


    Das Kriegsglück wechselt ständig. Siedlungen werden erobert und wieder verloren, die jüdischen Streitkräfte machen auf der einen Seite Boden gut und müssen an anderer Stelle zurückweichen.


    So ist Westgaliläa, der Raum um die Stadt Akko, fest in der Hand der Israelis – aber ägyptische Truppen dringen voran bis wenige Kilometer vor Jerusalem.


    Die Arabische Legion, die vereinten Streitkräfte der Liga, unter Glubb Pascha ist ständig auf Siegeskurs. Die Okkupanten haben einen Engpass der Straße zwischen Jerusalem und Tel Aviv eingenommen und halten allen erbitterten Angriffen stand. So ist die Versorgung mit Lebensmitteln, die aus den Kibbuzim und Dörfern im Norden des Landes kommen müsste, ebenso abgeschnitten wie Nachschub vom Meer. Die Heilige Stadt, mitten im arabischen Gebiet gelegen, steht unter Dauerbeschuss.


    Am 28. Mai müssen die Verteidiger kapitulieren und geben das für ihren Glauben und ihre Geschichte so bedeutungsvolle jüdische Viertel der Altstadt auf. Für zwanzig Jahre ist die Klagemauer, der Rest des einstigen Tempels, das größte Heiligtum des jüdischen Volkes, in fremder Hand.


    Westjerusalem hält stand – aber wie lange noch? Irgendwann wird man aus Mangel an Lebensmitteln und Munition aufgeben müssen. Neunzigtausend Juden, ein Sechstel der jüdischen Gesamtbevölkerung, leben in der Stadt …


    Zu diesem Zeitpunkt tritt ein Mann in Erscheinung, der eine Lösung aus dem Dilemma findet.


     



     



    Ein Sieg und sein Preis


     



    David Daniel Marcus, ein US-Amerikaner jüdischer Herkunft, war Colonel in der amerikanischen Armee. Von Haus aus Jurist, ist er bei den Kämpfen des Zweiten Weltkriegs stets an vorderster Front. Er dient in Japan, nimmt an der Offensive in der Normandie 1944 als Fallschirmspringer teil und wirkt mit bei den Plänen, die Überlebenden 
     der Schoa, die Displaced People, wieder einzugliedern. Er ist beteiligt an den juristischen Vorbereitungen der Nürnberger Prozesse gegen die Nazikriegsverbrecher.


    Solidarisch mit dem Schicksal seinesVolkes, entschließt er sich, 1948 nach Palästina zu reisen und beim Aufbau der Kampfeinheiten der Hagana mitzuarbeiten.


    Um politischen Schwierigkeiten aus dem Weg zu gehen (schließlich kann ein ehemaliger Angehöriger der US-Army nicht als ofzieller Militärberater in Jerusalem auftauchen), gibt er sich den Kampfnamen Michael (»Mickey«) Stone.


    Stone ist während der Kämpfe gegen die Arabische Legion Mitglied jener Kämpfer, die bisher vergeblich versuchen, den Pass auf der Straße nach Tel Aviv wieder unter Kontrolle zu bekommen.


    Ob er selbst die Entdeckung gemacht hat, ob ein ortskundiger Soldat ihn darauf hingewiesen hat, weiß man nicht – jedenfalls macht Mickey Stone den Verteidigungsminister auf einen steilen und steinigen Bergpfad aufmerksam, der parallel zur Straße nach Tel Aviv außerhalb der Reichweite arabischer Geschütze verläuft. Ben Gurion befiehlt sofort den Ausbau des Weges. Mit Hochdruck beginnen die Arbeiten. Die Gegend ist so unwegsam, dass man teilweise starke Traktoren vor die LKWs spannen muss, um das Baumaterial an Ort und Stelle zu bringen.Aber nach nicht einmal drei Wochen rollen die ersten Transporte in Richtung der belagerten Stadt und bringen, was vonnöten ist: Lebensmittel und Waffen.


    Mickey Stone hat die Arbeiten geleitet, logistisch und praktisch. Für seine Verdienste verleiht ihm Ben Gurion den Titel eines Brigadegenerals.


    (Ein tragischer Unfall setzt Mickey Stones Leben kurze Zeit darauf ein Ende. Er stirbt unter friendly fire – ein junger Patrouillensoldat erschießt ihn aus Versehen, da er ihn für einen Gegner hält …)


     



    Am 11. Juni akzeptieren die Araber zum allgemeinen Erstaunen einen von der UNO vorgeschlagenen vierwöchigen Waffenstillstand.


    Der Grund: interne Streitigkeiten zwischen den kriegführenden Parteien. Es gilt, Missstände innerhalb der Armeen zu beseitigen und sich neu zu organisieren. So heißt es.


    Darüber hinaus hat sich gezeigt, dass die Liga zwar waffentechnisch überlegen ist, aber Moral, Disziplin und Kampfwille vieler Kämpfer nicht sehr hoch entwickelt sind.


    Der Waffenstillstand erweist sich als ein verhängnisvoller Fehler für die arabischen Staaten – denn er wird zu einer Atempause für Israel, das die Waffenruhe bitter nötig hat. Das Land weiß sie zu nutzen.


    Im April und Mai hatte man Kriegsgerät aus den Mitteln der Jewish Agency, gespeist aus Geldern der amerikanischen Juden, in Europa eingekauft. Endlich hat man die Möglichkeit, es ins Land zu bringen. Der Grundstock für die israelische Luftwaffe wird gelegt. Vor allem ist es die Tschechoslowakei, die Panzer und Flugzeuge liefert und sogar die Ausbildung von Piloten übernimmt, und das mit Zustimmung der Sowjetunion, weil Stalin zu diesem Zeitpunkt noch der Meinung ist, Israel könne sich vielleicht für den Sozialismus entscheiden.


    Und endlich können auch die Tausende, die noch in den britischen Internierungslagern auf Zypern warten, einreisen. Nach kurzer Einweisung werden sie an die Front geschickt; Freiwillige aus dem Ausland, wie Michael Stone einer war – und nicht nur Juden, sondern all jene Männer und Frauen, die daran glauben, dass die Juden ein Recht auf ein Land haben –, strömen nach Israel. (Bis 1952 hat Israel etwa 1,5 Millionen Flüchtlinge aus Europa und den arabischen Ländern aufgenommen!)


    Am Ende des Waffenstillstands steht den Invasoren eine Streitmacht von fünfundsechzigtausend Männern und Frauen gegenüber.


     



    Schließlich sind die Israelis siegreich an allen Fronten.


    Am 7. Januar 1949 ist der Krieg zu Ende. Die Sieger halten nun ein Territorium besetzt, das größer ist als das von der UNO ihnen zugestandene. Das ist der Status bis heute. Ihn zu verändern, sträubt sich Israel in den künftigen Verhandlungen mit allen Mitteln.


    Aber was ist der Preis des Sieges? Sechstausend tote Israelis. Zweitausend tote arabische Soldaten. Über eine halbe Million Palästinenser sind fort aus ihrer Heimat, sie werden vertrieben oder haben, wie bereits beschrieben, aus Angst vor den Kampfhandlungen oder auf Aufforderung der arabischen Seite freiwillig das Land verlassen. Das Problem dieser Flüchtlinge existiert bis auf den heutigen Tag, und ein rigider und aggressiver Umgang mit den arabischen Einwohnern ist David Ben Gurion zuzuschreiben, der verantwortlich ist für den Befehl, diese Menschen »hinauszujagen«. Die Zivilisten aus mehreren eroberten Städten werden mit vorgehaltener Waffe gezwungen, ihre Heimstätten zu verlassen. Drohungen und Warnschüsse jagen die verängstigten Bewohner 25 Kilometer zu Fuß durch die glühende Hitze der Wüste bis zu den Linien der Arabischen Liga.


    Von da an fliehen die Anwohner, bevor die Israelis überhaupt nur einen Fuß in ihre Siedlung gesetzt haben …


    Das Schicksal dieser Flüchtlinge belastet das moralische Ansehen des jungen Staates in der Weltöffentlichkeit bis auf den heutigen Tag. Als »ungelöstes Palästinenserproblem« erschwert es jede Annäherung zwischen Israel und den arabischen Anrainern.


    Doch nicht vergessen werden soll, dass bereits in der Zeit vor der Staatengründung arabische Fanatiker jüdische Siedlungen ringsum im Land dem Erdboden gleichgemacht und die Einwohner umgebracht haben – so wertbeständig, dass kein Stein und kein Name mehr an diese Orte erinnern. Es gibt nur Tote …


    Schließlich, nach langen Friedensverhandlungen, unterzeichnen alle arabischen Staaten (bis auf den Irak, der damit de facto bis heute 
     mit dem Land im Krieg ist) das Waffenstillstandsabkommen mit Israel.


    Aber obwohl das Land den Krieg gewonnen hat, gibt es auch Gewinne auf der arabischen Seite. Abdullah von Transjordanien besitzt nun nicht nur Gebiete auf beiden Seiten des Jordan, sondern auch die östliche Hälfte Jerusalems, die er am 28. Mai 1948 zu erobern wusste. Nun heißt das Land Jordanien.


    Die Demarkationslinie, die sogenannte »Grüne Linie«, markiert faktisch die Grenze Israels nach dem Waffenstillstand – sie wird im Sechstagekrieg, der nächsten Auseinandersetzung, wie wir sehen werden, zugunsten Israels verschoben.


    Wichtiger als alle Landgewinne ist für die Juden die Tatsache: Sie konnten sich behaupten. Sie haben ihren Staat.
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    Am Tag des Sieges.


    Die Kleidungsstücke, die Elise aus der Truhe hervorholt, riechen nach Mottenpulver und Kampfer, und so wie sie riechen, sehen sie auch aus: ausgeblichenes Schwarz, fadenscheinige Stellen an den Ellenbogen des Anzugs, und der Taft des Kleids ist brüchig an den Nähten.


    Mit zittrigen Händen breitet sie den alten Staat auf dem Bett aus. Eins zumindest müssen sie nicht befürchten: Dass es nicht passt. Sie sind eher dünner geworden beide, sie, Elise, und ihr Mann Erwin.


    In diesen Sachen haben sie geheiratet, damals in Deutschland im Jahr 1908, nur standesamtlich, alles andere lehnten sie ab, Atheisten, die sie waren, damals. Und noch im gleichen Jahr sind sie als stolze zionistische Neusiedler nach Palästina ausgewandert, mit Kopfschütteln verabschiedet von ihren Verwandten. Was wollen die da?, fragte man sich. Er, aufstrebender Architekt, der eine große Zukunft vor sich hatte, und sie, die Klavierlehrerin – oder sollte man doch lieber sagen, die Pianistin?


    Nun, es gab zu tun. Für ihn ohnehin, denn 1909 fingen sie damit an, Tel 
     Aviv aus den Sanddünen hochzuziehen. Da war ein Baumeister sehr gefragt. Und sogar eine Klavierlehrerin hatte ihr Auskommen. Da waren genug Sehnsüchtige, die ihr Heimweh am Feierabend mit dem Üben einer Beethovensonate zu stillen versuchten, während ihnen die Tränen über die Wangen liefen …


    Das ist nun vierzig Jahre her.


    Vierzig Jahre, in denen sie eine Schreckensmeldung nach der anderen aus Europa, aus Deutschland erreichte. Zuerst fielen die Brüder und Cousins im Ersten Weltkrieg.


    Und um ihrer zu gedenken, um Schiwa zu sitzen, die siebentägige Trauerzeit, und die alten Bräuche zu pflegen, vergaßen Elise und Erwin ihre » Gottlosigkeit« und gingen wieder in die Synagoge – in ihren festlichen Sachen, dem Anzug, dem Taftkleid.


    »Wir haben es richtig gemacht, als wir fortgingen«, sagte Erwin dann wohl, und Elise nickte dazu.


    Kinder hatten sie keine.


    Während der Zeit zwischen den Kriegen, als die Meldungen aus Europa immer unüberschaubarer, immer beängstigender wurden, drängten sie ihre deutschen Verwandten, auszuwandern, ebenfalls nach Palästina zu kommen. Aber die schlugen die Warnungen in den Wind. Es würde schon nicht so schlimm werden. Und außerdem: Woher sollten sie das Geld nehmen für das Visum, die Ausreise, die neue Existenz? Erwin und Elise selbst konnten auch nicht helfen. Sie verdienten immer nur so viel, um sich durchzuschlagen.


    Die Briefe aus Deutschland blieben irgendwann aus. Es war wieder Krieg. Das erfuhr man rasch. Das andere, das Entsetzliche, erst 1945, vor etwas mehr als drei Jahren.


    Da mussten Erwin und Elise hören, dass es von ihren Verwandten keinem Einzigen gelungen war, zu überleben. Im Feuer vergangen …


    Sie waren alte Leute. Sie konnten es nicht verstehen. Es war so – so unglaublich. Wenn Überlebende ihnen von dem Grauen erzählten, sahen sie verstört zu Boden, schüttelten den Kopf.


    Aber es stimmte ja wohl.


    Dann kam unerwarteter Besuch. Ein Mann in amerikanischer Uniform – wie sich herausstellte, der Sohn eines alten Freundes von Erwin, aus seiner Studienzeit in Deutschland. Man hatte sich aus den Augen verloren.


    Nun tauchte dieser Sohn auf, und all das, was ihnen bisher wie Erzählungen aus einer unwirklichen Welt vorgekommen war, rückte nun ganz dicht heran.


    Der Sohn, Edward, war 1938 ausgewandert. Sein Vater hatte sich geweigert, mitzugehen. Er hoffte auf das baldige Ende der Hitlerbarbarei …


    Edward war mit der US-Army als Befreier nach Deutschland gelangt – und in einem KZ namensTheresienstadt, im Böhmischen, fand er seinen Vater, sterbenskrank. Die beiden hatten drei Tage gemeinsam, bis Erwins alter Freund starb. Aber in diesen drei Tagen hatte er seinen Sohn mit dem ganzen Grauen der letzten Jahre überschüttet. Er erzählte ihm alles und immer wieder brachte er die Rede auf Erwin. Erwin, der es richtig gemacht hatte damals. Der rechtzeitig fortgegangen war. Er bat Edward, wenn möglich, den Freund ausfindig zu machen, ihn zu grüßen. Erwin war für ihn so etwas wie ein Vorbild geworden, bis seine Fieberfantasien in den letzten Tagen alle Erinnerung auslöschten …


    Edward erfüllte das Vermächtnis seines Vaters, fand den ehemaligen Freund in Israel.


    Und dann holte er Fotos heraus. Fotos, die andere Soldaten in den Vernichtungslagern gemacht hatten.


    Von etwas hören oder es ansehen, das ist zweierlei.


    Fassungslos starrte das alte Paar auf die Bilder von zum Skelett abgemagerten Menschen in Sträflingskleidung – und von Leichenbergen.


    »Ich verstehe eins nicht«, sagte Edward. »Warum haben sie sich nicht gewehrt? Warum lassen wir Juden uns seit zweitausend Jahren umbringen mit einem Gebet auf den Lippen, statt aufzubegehren? Soll das wirklich unser Los in der Welt sein?«


    Nach diesem Besuch wurde Elise krank. Gemütskrank, hieß es. Sie musste in ein Hospital. Erwin versuchte, allein klarzukommen, so gut es ging. Er hatte nicht gelernt, wie man ein Hemd bügelt oder eine Suppe kocht. Nachbarn halfen ihm.


    Und die Fotos, die dieser junge Amerikaner ihm gezeigt hatte, geisterten immer wieder durch seinen Kopf.


    Als Elise zurückkam, nahm sie sich aller Dinge wieder an. Aber es schien, als habe sie das Lachen verlernt. Lachen und Sprechen, das fiel ihr nun schwer.


    Der Krieg da draußen hatte sie hier in Palästina ja schon vorher ereilt. Nun aber, nachdem die Engländer fort waren, nachdem es hieß, die Juden hätten ihren eigenen Staat, nun ereilte sie das Schicksal, dem sie gehofft hatten, zu entfliehen. Schüsse. Bomben, Raketen, Fliegeralarm. Nächte im Keller. Nachbarn, deren Söhne in den Kampf zogen, und keine vier Wochen später erreichte die vor Entsetzen versteinerten Eltern die Nachricht von ihrem Tod.


    »Nun ist es bei uns angekommen, das Verderben«, sagte Erwin zu Elise. »Du wirst sehen: Für unser Volk gibt es kein Ausruhen.«


    Und Elise nickte und ging an ihr verstimmtes Klavier, um noch einmal mit ihren inzwischen gichtigen Händen eine Mozartsonate zu spielen. Immerhin. Für sie beide hatte es vierzig Jahre ein Leben ohne Todesdrohung gegeben. Dafür musste man dankbar sein.


    Und dann beginnt das Jahr 1949. Plötzlich keine Schüsse mehr. Dafür aus dem kleinen Radio, vor dem Erwin oft hingebungsvoll sitzt, um leise Nachrichten zu hören (Elise mag nichts davon wissen, was da geschieht, es regt sie nur noch mehr auf), die Meldung, dass man in Friedensverhandlungen mit allen Feinden steht.


    »Wir haben gesiegt!«, sagt Erwin atemlos. »Die Juden haben gesiegt.«


    Elise sagt nichts. Sie sieht ihren Mann ungläubig an. »Aber wir siegen doch nie!«, sagt sie schließlich leise. »Wir doch nicht!« –


    Es dauert noch ein halbes Jahr, bis es den Waffenstillstand gibt.


    Und eines Tages erfährt Elise beim Einkaufen, dass die siegreichen Truppen am nächsten Tag durch Tel Aviv ziehen werden. Die Panzerbrigade, die gegen die Syrer gekämpft hat und in Jaffa stationiert ist, wird zu ihren Quartieren hier durch die Straßen rollen – jene Straßen, an deren Planung und Bau Erwin mitbeteiligt war.


    Die ganze Stadt ist in einem Rausch des Jubels und des Triumphes. Überall 
     werden Spruchbänder entrollt, Blumen – rar in dem dürren Land – schmücken die Häuser.


    Man erwartet die Sieger.


    Elise geht nach Haus. Sie öffnet die Truhe und entnimmt ihr stumm Erwins Anzug und ihr Taftkleid.


    Sie müssen sich nicht mit Worten verständigen. Sie kennen einander gut genug.


    Elise hilft ihrem Mann in den Anzug. Alles passt noch wie erwartet. Also beinah. Sie muss in Erwins Gürtel noch ein Loch mehr hineinarbeiten. Ein bisschen zu weit. Sie bindet ihm sorgfältig die Krawatte, aus dem Kragen ragt sein faltiger Hals.


    Auch Elise hat reichlich Platz in ihrem alten und altmodischen Kleid. Der morsche Taft reißt an einer Seitennaht ein, aber man kann es doch einfach enger machen und es passt immer noch. Sie hängt sich auch noch ihre Kette aus unechten Perlen um den Hals und steckt Erwin ein Spitzentüchlein in die Jacketttasche.


    So sitzen sie und warten, und Erwin hat das Radio aufgedreht, damit sie beide hören können, wann die Panzerbrigade die Stadt erreicht. Als sie vernehmen, dass sich die Kolonne auf dem Freeway nähert, stehen sie wortlos auf und verlassen zusammen das Haus. Elise hat sich bei Erwin eingehakt, sie stöckelt auf ihren ebenfalls mehrere Jahrzehnte alten Pumps am Arm ihres Mannes durch die Straßen – inmitten der bunten, fröhlichen, schreienden Menge; zwischen Männern im Kaftan oder im Pullover, zwischen jungen Frauen in Shorts, Arbeitsblusen und Sandalen oder buntgeblümten Kleidern wirken sie beide wie ein altes Stück würdevolles Europa. Manch einer lächelt sie freundlich an.


    Und dann kommen die Panzer. Das Donnergrollen und Heulen ihrer Motoren, das rasselnde Geräusch ihrer Ketten kündigen sie an. Der erste biegt um die Ecke; das Geschütz ist mit Blumen geschmückt, und über der offenen Luke, in der zwei junge Soldaten lachend stehen, weht im heißen Wind die siegreiche Fahne, der blaue Davidstern auf weißem Grund, seit Jahrhunderten das Symbol des Judentums.


    Die anderen folgen, umringt, begleitet, bejubelt von der Menge, und der Lärm der Fahrzeuge wird fast übertönt von den ekstatischen Freudenschreien.


    Erwin und Elise sind ganz still. Aber der Mann fühlt, wie der Körper der Frau neben ihm zittert. Er beugt sich vor und küsst sie.


    Sie lächelt. Das hat sie lange nicht mehr getan. Und dann sagt sie: »Wir haben tatsächlich gesiegt. Zum ersten Mal seit zweitausend Jahren.«
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    Bevor wir uns der weiteren Entwicklung des Judenstaates zuwenden, ein Blick zurück nach Europa. Denn leider ist es überhaupt nicht so, dass nach der Zerschlagung des Hitlerfaschismus allüberall günstige Bedingungen für die Überlebenden gegeben sind – denken wir zurück an das Pogrom von Kielce.


    Weiter östlich, bei den Siegern, in der Sowjetunion, regiert ein von Verfolgungswahn geplagter Gewaltherrscher: Stalin.


    Das dunkle Kapitel bedarf eines kurzen Rückgriffs in der Geschichte.
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    Getäuschte Erwartungen


     



    Am Ende des Ersten Weltkriegs im Jahr 1918 verabschiedeten sich einige Völker von ihren alten Staatsformen.


    In Deutschland wird aus dem Kaiserreich eine Republik. In Russland gibt es eine Revolution. Es wird der Zar abgesetzt, und zum ersten Mal in der Menschheitsgeschichte errichten die Revolutionäre unter Führung Lenins einen Staat, in dem die Gedanken des Sozialismus, wie sie von dem Philosophen und Gesellschaftswissenschaftler Karl Marx in die Welt gesetzt worden sind, in der Wirklichkeit ausprobiert werden: Nicht das Bürgertum, nicht die Kapitalisten sind nunmehr die bestimmende Schicht, sondern das Volk, hier die Arbeiter und Bauern. Aus Russland wird die Sowjetunion, die »Räterepublik« (Sowjet bedeutet im Russischen Rat – es sind die Räte der Arbeiter, Bauern und, entsprechend dem Kriegsgeschehen, Soldaten).


    Die Entwicklung sorgt in der ganzen Welt für Aufregung – Wut, Hass und Entsetzen allerorten bei den Herrschenden, denn die Enteignung der Fabriken und des Grundbesitzes der russischen Oberschicht könnte ja Schule machen; aber bei vielen Menschen, vor allem bei der Jugend, die sich von den Ideen der Gleichheit aller im Sozialismus oder Kommunismus angezogen fühlen, bringt sie einhellige Begeisterung hervor.


    Dass von Anbeginn in dem neuen Staat längst nicht alles so harmonisch und ideal abläuft, wie es schwärmerische Idealisten in der westlichen Welt gern hätten, dass man für Andersdenkende wenig übrig hat, bleibt vielen lange Zeit verborgen. Die Sowjetunion scheint die Erfüllung eines uralten Menschheitstraums zu sein: Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit, wie es schon die Französische Revolution auf ihre Fahnen geschrieben hatte …


    Am Aufbau der neuen Ordnung beteiligen sich von Anfang an viele Juden, vor allem die – in der Sowjetunion pauschal so genannten – 
     »Intellektuellen«, also Wissenschaftler, Künstler, Ärzte, Lehrer. Nach der Unterdrückung und Diskriminierung alles Jüdischen im Zarenreich kann es ja nur besser werden! Aber schon bald zeigt sich, dass hier nur der in Frieden leben kann, der sich bedingungslos den Regeln der herrschenden Kommunistischen Partei unterwirft. Leute, die die Maximen der »reinen Lehre« dem realen Leben anpassen wollen, damit aus ihnen keine starren Dogmen werden – sie brandmarkt man als »Abweichler« und geht genauso unnachgiebig gegen sie vor, wie es Religionen taten: dort vom Bannfluch bis zur Ketzerverbrennung, hier vom Lager in Sibirien bis zum Mord.


    Die neuen Machthaber schaffen ihre eigene marxistische »Religion«  – und folglich sind ihnen alle anderen verdächtig. Karl Marx’ Satz: »Religion ist Opium fürs Volk« wird von Lenin übernommen und führt zur Kampfansage gegen alle Konfessionen, denn in deren gewachsenen Systemen kann sich der Andersdenkende gleichsam verstecken.


    Nun sind die Juden zwar keine »Abweichler«. Es gibt zunächst sogar eine Jüdische Sektion der Kommunistischen Partei, aber bereits im Jahr 1919 wird die Veröffentlichung hebräischer Bücher verboten, und die zionistische Bewegung, die den Machthabern besonders verhasst ist, weil sie angeblich bürgerlich ist, wird in die Illegalität gedrängt.


    Das Judentum ist eine Gemeinschaft, ein Verbund, der nicht uneingeschränkt zu kontrollieren ist, da kommt eine fremde Sprache ins Spiel, in der man sich »verschwören« könnte, fremde Riten, sogar ein anderer Kalender – Grund für tiefes Misstrauen seitens der neuen Machthaber. Alteingefleischter, »ererbter« Antisemitismus wird sicher hineinspielen in diese Haltung.


    1924 stirbt Lenin, der Gründer des Staates. Josef Wissarionowitsch Stalin wird zum ersten Mann in der Sowjetunion. Er ist ein ehrgeiziger, eiskalter Machtpolitiker, und es heißt, dass Lenin auf dem Totenbett seine Freunde und Kampfgefährten davor gewarnt haben soll, Stalin zum neuen Führer zu wählen.


    Unter Stalin beginnt eine Politik der Ausgrenzung des Jüdischen in allen Bereichen öffentlichen Lebens. Man schafft autonome Gebiete, in denen die Juden »unter sich« sein können – wenn man so will, Ghettos, nur dass die Bewohner gezwungen werden, sich in landwirtschaftlichen Berufen zu versuchen. Noch gibt es jiddischsprachige Schulen, aber in der Mitte der Dreißigerjahre geht man immer stärker gegen jüdische Schriftsteller vor; ihre Bücher werden verboten, jiddische Zeitschriften eingestellt.


    Die »Operation Barbarossa«, also der Überfall Hitlerdeutschlands auf die Sowjetunion, bildet einen großen Einschnitt in der Geschichte des Landes. Alle Kräfte müssen gegen den Feind mobilisiert werden. Die Juden gehören nun auf einmal wie selbstverständlich dazu. Sie treten massenweise in die Armee ein. 1942 wird auf Veranlassung der sowjetischen Regierung ein Jüdisches Antifaschistisches Komitee gegründet, um die Beziehungen zum Judentum in aller Welt wiederzubeleben, mit dem Ziel, Hilfe und Unterstützung im Kampf der Sowjetunion gegen die deutschen Truppen zu erlangen. Die Aufrufe des Komitees finden ein weltweites Echo. Mit Spendengeldern wird Kriegsgerät für die Sowjetunion gekauft.


    Eine halbe Million Juden hat in der Roten Armee gegen Hitler gekämpft, vom Soldaten bis zum Kommandeur, und zweihunderttausend sind gefallen – das wissen wir heute. Sie haben, lebend oder tot, die höchsten militärischen Auszeichnungen erhalten. Aber Stalin wollte nicht, dass Juden im Gedächtnis des Volkes Helden und Kämpfer sind. Sein wahnhaftes Misstrauen gegen sie war unausrottbar. Sie sollten Bürger zweiter Klasse bleiben. So ließ er bald nach dem Sieg ihre Namen aus den Akten löschen.


    Kurz nach Kriegsende kehrt der Diktator zu seiner Politik der Zerstörung jüdischen Lebens und jüdischer Kultur zurück. 1948 wird das von der Regierung sechs Jahre zuvor selbst eingerichtete Jüdische Antifaschistische Komitee aufgelöst und seine Mitglieder verhaftet.


    Dies geschieht im Zuge sogenannter allgemeiner »Säuberungen«, in denen Jagd gemacht wird auf angebliche Verschwörer gegen Staat und Partei. Die willkürlich Verhafteten werden einfach hingerichtet, oder sie müssen in groß angelegten Prozessen sich selbst öffentlich für schuldig erklären – und es sind auch viele Juden, über das Antifaschistische Komitee hinaus, die da angeklagt werden. Eine Zeit des finstersten Terrors bricht über das Land herein.


    Begleitet werden die antijüdischen Aktionen nun mit wilden Hetzkampagnen gegen das Land Israel.


    Denn in der Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg haben sich die einstigen Verbündeten, die sozialistische Sowjetunion und der kapitalistische Westen, zu grimmigen Feinden entwickelt. Aus den englischen, amerikanischen und französischen »Waffenbrüdern« sind »Vertreter des Imperialismus« geworden. Und von westlicher Seite wird das System des Sozialismus mit seinen völlig andersgearteten wirtschaftlichen Prämissen als Bedrohung für das eigene System empfunden.


    In Moskau kann es genügen, dass ein alter Bekannter aus den USA einen freundlichen Brief an einen Russen schickt, um an die Gemeinsamkeiten im Krieg zu erinnern – woraufhin der Empfänger verhaftet wird, weil er mit dem »Klassenfeind« im Bunde ist.


    Es ist die Epoche des »Kalten Kriegs« – und Israel ist für die Sowjetunion nun allein ein Verbündeter Amerikas.


    Im Jahr 1949 verschärft sich die Lage. Jugoslawien nämlich unter seinem Führer Tito schert aus dem geschlossenen Block der sozialistischen Staaten aus und erklärt, einen eigenen nationalen Weg zum Sozialismus gehen zu wollen.


    Stalin verfällt in Hysterie. Wenn noch weitere Staaten folgen, bröckelt das ganze System!


    Deshalb beginnt er, die »alte« geistige Elite auszumerzen; die »Säuberungen« werden planvoll. Für Stalin liegt auf der Hand: Alles, was 
     einen eigenen Kopf hat, was die revolutionären Ideen weiterentwickeln will, kann ihm gefährlich werden.


    In den erwähnten großen »Schauprozessen« überall im Ostblock werden in diesen Jahren die bedeutenden Führer der einstmals geplanten Weltrevolution vorgeführt. Sie alle, in Verhören entweder gefoltert oder einer Gehirnwäsche durch Drogen unterzogen, bekennen sich schuldig der staatsfeindlichen Verschwörung, erklären sich selbst zu langjährigen Agenten der amerikanischen Imperialisten, bekennen, dass sie eine faschistische Diktatur aufbauen wollten, und fordern für sich selbst die Todesstrafe – die prompt vollstreckt wird.


    Dass ein Großteil dieser angeblichen Verbrecher jüdischer Herkunft ist, zeugt einerseits davon, wie viele Juden sich einst freudig für die großen neuen Ideale des Sozialismus eingesetzt haben, und andererseits, welche Furcht Stalin offensichtlich vor einer geistig lebendigen und aufbruchsbereiten Elite gehabt haben muss.


    Eine Atmosphäre der Angst herrscht überall im Lande. Juden, die versuchen, illegal auszureisen, werden verhaftet und nach Sibirien in die Verbannung deportiert. Und es ist sogar die Rede davon, alle Juden nach Ostsibirien umzusiedeln – in den Schnee, in die eisige Kälte, mit wenig Überlebenschancen.


    Die Juden in der Sowjetunion werden übrigens bis auf wenige Ausnahmen nicht als Juden bezeichnet, wenn es gegen sie geht. Stalin will nach außen jeden Anschein von Antisemitismus vermeiden. Man spricht da lieber von »entwurzelten Kosmopoliten« (Weltbürgern).


    Im engsten Kreis drückt sich der Diktator freilich anders aus. Er äußert im Dezember 1952, einen Monat vor den Ereignissen, die im Folgenden geschildert werden:


    »Jeder jüdische Nationalist ist ein Agent des amerikanischen Geheimdienstes. Die jüdischen Nationalisten glauben, ihre Nation sei von den USA gerettet worden. Sie glauben, den Amerikanern gegenüber 
     eine Schuld zu tragen. Unter den Ärzten gibt es viele jüdische Nationalisten.«


    Das ist die versteckte Ankündigung dessen, was nun geschehen wird …


     



    Am 13. Januar 1953 veröffentlicht die Prawda, die führende Zeitung der Sowjetunion, einen großen Artikel unter dem Titel »Bösartige Verschwörer und Mörder unter der Maske akademischer Ärzte«.


    Es wird behauptet, eine Reihe führender Ärzte des Moskauer Regierungskrankenhauses seien Mitglieder einer Verschwörung gegen die sowjetische politische Führung. Sie hätten in den Jahren davor bereits zwei hohe Funktionäre durch falsche Diagnosen umgebracht und seien nun darauf aus, den Kriegsminister, den Chef des Generalstabs und andere verdiente Helden des Zweiten Weltkriegs (die zu regelmäßiger medizinischer Betreuung die Klinik aufsuchen) zu vergiften. Zu den neun Ärzten, die namentlich benannt werden, gehört auch Stalins Leibarzt.


    Die Zeitungen und Radiostationen des ganzen Landes wettern gegen die »Mörder im weißen Kittel«. Und die Kampagne weitet sich aus.


    Bald werden weitere, durchweg jüdische Ärzte festgenommen, entweder vor Gericht gestellt oder in die Verbannung nach Sibirien geschickt. Einige erschießt man ohne vorherige Verhandlung.


    Die Massenmedien speien Gift und Galle gegen die »kosmopolitischen Staatsfeinde«.


    Wie nicht anders zu erwarten, liegen aus dem Regierungskrankenhaus sehr bald die ersten erzwungenen Geständnisse der Ärzte vor.


    »Die kriminellen Ärzte haben gestanden!«, triumphiert die Prawda. Sie alle seien Agenten des amerikanischen Imperialismus und hätten den Geheimauftrag, die gesamte sowjetische Führungsspitze zu eliminieren.


    So absurd diese Aussagen sind – in der Sowjetunion lösen sie eine Welle von antijüdischen Exzessen aus.


    Stalin drängt darauf, die Mediziner bald vor Gericht zu stellen. Er plant einen groß angelegten Prozess und fordert, dass die Anklageschrift fertiggestellt wird.


    Aber dazu wird es nicht mehr kommen.


    Am 5. März 1953 stirbt Stalin.


    Ofziell wird verlautbart, er sei einem Schlaganfall erlegen. Aber sein Tod gibt Anlass zu Spekulationen. Fest steht, dass einige hohe Funktionäre, die später an die Staatsspitze traten, zuvor bei ihm zum Essen eingeladen waren. Es wird gemunkelt, dass der Diktator bei diesem Essen möglicherweise vergiftet wurde. Wie das etwaige Gift in seine Speisen gelangte, bleibt im Dunkel.


    Wie dem auch sei: Um das Schlimmste auch von weiteren jüdischen Ärzten abzuwenden, stirbt er gerade rechtzeitig.


    Am 3. April, einen knappen Monat nach dem Tod des Diktators, sind alle Angeklagten wieder auf freiem Fuß. Ihre Verhaftung wird, schwammig genug, als »unbegründete Provokation« bezeichnet.


    Aber die nun einsetzende Periode des politischen »Tauwetters« im Lande selbst und auf dem internationalen Parkett zwischen Ost und West ändert wenig an der allgemeinen Lage der Juden in der Sowjetunion.
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    Überall in der Welt


     



    Das große Morden in Europa ist vorbei. Im Nahen Osten beginnen die Überlebenden der Katastrophe, wie wir sehen, unter großen Anstrengungen einen Neuanfang.


    Aber der wäre wahrscheinlich zum Scheitern verurteilt gewesen, wenn es nicht außerhalb Europas andere jüdische Zentren gegeben hätte, die Hilfe und Unterstützung leisteten.


    Man könnte es so formulieren: Ohne die Hilfe der über die ganze Welt verstreuten jüdischen Gemeinschaft gäbe es kein Israel.


    In Übersee – sicher nicht ohne Anfeindungen und Schwierigkeiten  – ist eine starke jüdische Gemeinschaft entstanden, die die neue Heimstatt im alten Lande Kanaan tatkräftig unterstützt.Vor allem ohne die Hilfe der Jewish Agency und dem starken Spendenaufkommen aus den USA wäre man im Nahen Osten sehr bald in Not geraten!


    Die Juden in den Vereinigten Staaten sind stark – und sie haben eine entsprechende Lobby bei den Herrschenden.


    Fremdenfeindlichkeit ist auch dem großen Einwanderungsland USA nicht fremd – wir alle wissen von den Diskriminierungen, denen die schwarze Bevölkerung Amerikas noch bis in die jüngste Vergangenheit ausgesetzt war und zum Teil noch ist. Und diese Fremdenfeindlichkeit macht auch vor Iren, vor Leuten aus Puerto Rico und vor Juden nicht halt.


    Aber das starke Zusammengehörigkeitsgefühl innerhalb des amerikanischen Judentums – und seine wirtschaftliche Potenz – halten die Folgen des Antisemitismus in Grenzen.


     



    Bereits zum Ende des 19. Jahrhunderts war auch Lateinamerika Ziel vieler Emigranten aus dem europäischen Osten. Privatleute und die Jewish Agency hatten dort Land aufgekauft. Man gedachte vor allem, bäuerlich-landwirtschaftliche Lebensformen für die Einwanderer zu 
     schaffen. Auch hier ist der Boden bereitet für Auswanderer, streckt man seinen Glaubensbrüdern hilfreich die Hand hin.


    Nach dem Ersten Weltkrieg, als die USA eine strenge Begrenzung der Einwanderungsquoten vornehmen, wird Lateinamerika zunehmend zum Brennpunkt des Interesses. Kuba und Mexiko, Argentinien und Brasilien nehmen Tausende auf. Die jüdische Gemeinschaft ist präsent.


    Doch als in Deutschland die Nazis an die Macht kommen, bemühen sich viele Staaten des südlichen Amerika um »Neutralität« – das heißt, sie wollen es sich nicht mit dem neuen deutschen Regime verderben.


    Gerade als die Juden Deutschlands und Europas am dringendsten eine Zufluchtsstätte benötigt hätten, schließen Argentinien und Brasilien, Mexiko und Chile ihre Tore für sie.


    DieVerzweifelten versuchten, von den Nachbarländern ohneVisum illegal die Grenzen zu überschreiten, wussten sie doch, dass sie dort, in Argentinien etwa, auf jüdische Siedlungen und damit auf Unterstützung treffen konnten.


    Nach dem Sieg über Hitlerdeutschland nehmen die Staaten Lateinamerikas wieder Emigranten auf – aber nicht nur Juden. Gerade Argentinien und Brasilien werden zu wahren Eldorados für Naziverbrecher, die sich dort unter falscher Identität niederlassen und ein neues »bürgerliches« Leben aufbauen.


    Ein spektakuläres Beispiel dafür wird uns begegnen: im Prozess gegen Adolf Eichmann.
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    Zündstoffe


     



    Wir erinnern uns: David Ben Gurion hat den Staat Israel ausgerufen – eine parlamentarische Demokratie nach westlichem Vorbild, mit einem Präsidenten, der für sieben Jahre im Amt bleibt, mit einem Parlament, der Knesset, mit 120 Abgeordneten, die für vier Jahre gewählt werden. Die Sitze verteilen sich, wie üblich, auf die Mitglieder der politischen Parteien, die zur Wahl antreten – die Parteienlandschaft ist vielfältig, aber zumindest in den Anfangsjahren des Landes ist die Arbeiterpartei die dominierende Kraft.


    Allgemeines Wahlrecht gilt ab dem 18. Lebensjahr.


    Das sind die Übereinstimmungen zu uns bekannten europäischen oder außereuropäischen demokratischen Staaten.


    Nun beginnen die Unterschiede.


    Besitzen die »alteingesessenen« Länder feste und sichere Grenzen, so trifft das auf den jungen Staat Israel bis heute nur teilweise zu. Beidseitig anerkannt sind (im Augenblick) die territorialen Abgrenzungen zum Libanon, zu Jordanien und Ägypten, nicht aber zu Syrien und vor allem nicht zum Gebiet der Palästinenser. Die sogenannte »Grüne Linie«, die nach dem Krieg von 1948 bestimmte Trennungslinie zwischen jüdischem und palästinensischem Gebiet, ist nicht wirklich festgelegt. Jedes neue Kampfgeschehen kann sie verändern.


    Und nach wie vor umkämpft sind die Golanhöhen an der Grenze zu Syrien. Im Jahr 1962 hat Israel sie annektiert. Der Sicherheitsrat der Vereinten Nationen erklärt die Besetzung für null und nichtig. Aber Israel macht dafür militärstrategische und die Wasserversorgung des Landes betreffende Gründe geltend. Von Stellungen auf den Golanhöhen hat die syrische Artillerie weite Teile Nordisraels seit 1967 beschossen. Und bereits seit 1964 versuchte Syrien, das Wasser des Jordan durch Umleitung der in diesem Gebiet liegenden Quellflüsse vermehrt selbst zu nutzen. Nur ein vollwertiger Friedensvertrag, 
     so argumentieren die Israelis, wäre Voraussetzung für eine Rückgabe.


    Doch angesichts israelischer Eigenmächtigkeiten dürfte ein solcher Vertrag nur schwer zustande kommen.


    Folgender Vorgang: Im Jahr 1950 beansprucht Israel, im Widerspruch zum UNO-Votum, das Jerusalem zur internationalen Stadt erklärt hatte, Westjerusalem als seine Hauptstadt. Im erwähnten Sechstagekrieg, auf den wir noch zu sprechen kommen, erobert Israel jenen Teil der alten Stadt zurück, den 1948 Jordanien okkupiert hatte, und erklärt trotz gegenteiliger Forderungen der UNO 1980 ganz Jerusalem zu seiner Kapitale. Es begründet seinen Anspruch mit der alttestamentarischen Erwähnung der Stadt als Hauptstadt des alten jüdischen Reichs – im Tanach wird Jerusalem siebenhundertmal genannt. Das wichtigste jüdische Heiligtum, die Klagemauer, der Rest des antiken jüdischen Tempels, liegt in Westjerusalem.


    Das birgt genügend gefährlichen »außenpolitischen« Zündstoff bis in die Gegenwart. Doch damit nicht genug. Es gibt auch Zündstoff im Inneren, herrührend aus der besonderen Zusammensetzung der staatlichen Gemeinschaft.


    Die Bevölkerung Israels ist, im Gegensatz zu den meisten westlichen »alten« Demokratien, die zwar hin und wieder eine oder mehrere fremde Volksgruppen als Minderheiten tolerieren, ein wildes Gemisch. Über 1 250 000 Araber leben in Israel und haben die israelische Staatsbürgerschaft – das sind nach Schätzungen von 2006 ungefähr 20 Prozent der Gesamtbevölkerung.


    Eine Reihe von Beduinen und Christen nimmt gleichfalls das israelische Bürgerrecht für sich in Anspruch – Menschen, die schon vor der Staatsgründung auf dem Territorium lebten.


    Darüber hinaus ist Israel ein Einwanderungsland.


    Jeder Jude, gleich aus welchem Land, hat das Recht, israelischer Staatsbürger zu werden. Wir hörten von den »Alija« genannten Einwanderungswellen, 
     die das Land Palästina überschwemmten. Auch in der jüngsten Vergangenheit gibt es solche Einwanderungswellen – zuletzt von russischen Juden nach dem Zerfall der Sowjetunion.


    Und so gibt es auch da erheblichen Zündstoff. Denn jede neue Alija bringt für die Alteingesessenen »Fremdes«.


    Sepharden und Aschkenasen, die alten Gruppierungen, sehen sich zwar historisch und religiös mit Recht als ein Volk, aber viele Jahrhunderte der Zerstreuung in der Welt haben bewirkt, dass gravierende Unterschiede in Bräuchen, Traditionen und kulturellen Einbindungen wie auch in der ethnischen Struktur existieren.


     



    Die »Gründerväter« Israels haben ihre festeVorstellung von dem Land, das sie schaffen wollen – eines, das von kraftvollen, zur Arbeit wie zur Verteidigung bereiten Menschen bewohnt werden sollte.


    Die kleine vorstaatliche Gemeinschaft, der Jischuw, lebt nach diesem Leitbild. In einem Lied heißt es: »Jeder, der für die Waffe taugt, jeder, der auf der Hut ist.« An den vielen aus den streng religiös gebundenen armen Schichten des »Schtetl«, an den Wunderrabbis, Flickschustern und Schneidern, ist man wenig interessiert. Sie sind weder gut zur Bebauung noch zur Verteidigung des Grund und Bodens.


    Offene Gegensätze gab es, als massenhaft Einwanderer aus Deutschland eintrafen. Die Menschen, die da ins Land kamen, waren den Alteingesessenen besonders »fremd«.


    Ein israelischer Journalist drückt es heute so aus: »Menschen, die im kulturellen Mittelpunkt der europäischen Zivilisation aufgewachsen sind und zu ihrer Führungsspitze gehörten, wurden mit einem Schlag und fast ohne Vorwarnung entwurzelt, und dennoch trugen sie ihr Schicksal mit Humor und Würde. Die Last ihrer Kultur und ihres guten Benehmens brachten sie mit, und als sie in Anzug und Krawatte am Hafen von Jaffa ankamen, verbeugten sie sich tief vor dem Araber, der sie vom Schiff zum Ufer brachte.«


    Wegen ihrer Angewohnheit, auch bei glühender Hitze im Anzug, im Jackett, herumzulaufen, gab man ihnen den Spitznamen »Jeckes«.


    Jeckes, das waren Leute, die beim Grüßen den Hut zogen, ständig »Entschuldigung« sagten, stets pünktlich und überkorrekt waren und andererseits ziemliche Probleme damit hatten, Iwrit zu lernen und die neue Sprache dann mit unverkennbar deutschem Akzent aussprachen.


    Diese Einwanderer ihrerseits sahen mit Befremden auf die Bewohner Israels, auf die »Sabras« (so benannt nach einer Kaktusfrucht mit stachliger Schale – wegen ihrer ruppigen Umgangsformen). Diese braun gebrannten, muskulösen jungen Männer, diese Mädchen in Shorts und Sandalen, womöglich noch mit einem Gewehr über der Schulter – das sollten Juden sein?


    Hinzu kam, dass einige eingesessene Israelis wenigVerständnis dafür aufbrachten, wieso es diese Leute so lange unter den Nazis ausgehalten hatten, beziehungsweise, dass sie oder ihre Verwandten sich ohne jede Gegenwehr von den Nazis haben verschleppen lassen.


    Die Unkenntnis über die Vorgänge in Europa war groß – man wollte es nicht so genau wissen. Man sah vorwärts. Und die Überlebenden verbargen ihr Trauma hinter einem Wall des Schweigens.


    Heute weiß Israel diese europäischen Einwanderer zu schätzen. Sie brachten ihre Bildung, ihre Kultur, ihre Musik mit, und das Land verdankt ihnen die großen Leistungen vor allem auf den Gebieten der Wissenschaft, der Künste, der Architektur.


     



    Zu den Millionen von Flüchtlingen, die vor, während und vor allem nach der Zeit des Hitlerfaschismus ins Land strömen, kommen jüdische Flüchtlinge aus den arabischen Ländern, die dort seit Jahrhunderten lebten, wie die jemenitischen Juden, und, nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion, wie erwähnt, eine Fülle von russischen Juden. In vielen Landesteilen sind Straßenschilder, Ankündigungen 
     und Ladenbeschriftungen zugleich in Iwrit, Englisch und Russisch gehalten.


    Israel steht also jedem Juden offen. Er kann die Staatsbürgerschaft erwerben. Die einzige Auflage ist, dass der Neuankömmling einen Kurs in der ofziellen Landessprache Iwrit belegen muss, jener Sprache, die, wir haben es erfahren, von Ben Jehuda aus dem alten Hebräisch belebt und »erfunden« wurde.


    Und immer wieder erlebt das Land »farbige« Überraschungen in des Wortes wahrstem Sinne …


     



     



    Auf den Flügeln der Cherubim


     



    In Äthiopien, dem ostafrikanischen Land, gibt es dem Vernehmen nach seit dem 2. Jahrhundert unserer Zeitrechnung eine Gruppe von Juden.


    Ihrer eigenen Legende nach halten sie sich für die Nachkommen der Begegnung zwischen König Salomon und der Königin von Saba. Man nennt sie als »Volk« abwertend Falacha, das heißt: die Landlosen. Sie selbst aber bezeichnen sich als Beta Israel, Kinder Israels.


    In ihren ländlichen Siedlungsgebieten, weitab von aller Zivilisation, von allem Fortschritt, in Lebensverhältnissen, die man als mittelalterlich bezeichnen muss, pflegen sie ihr Judentum: Sie besitzen Bethäuser und haben eine Tora; ihre uralte Sprache ist entfernt mit dem Hebräischen verwandt. Sie halten die Speisegesetze ein, lassen ihre Knaben beschneiden, heiligen den Sabbat.


    Sie sind Juden, und bereits im Jahre 1908 hat das Rabbinat, die oberste Behörde in Sachen Judentum, sie als solche anerkannt.


    Sonst kümmert man sich nicht weiter um sie.


    Das ändert sich in den Achtzigerjahren des vorigen Jahrhunderts, als in Äthiopien bürgerkriegsähnliche Zustände ausbrechen. Die Bevölkerung 
     erhebt sich gegen die herrschende Militärdiktatur. Eine Hungersnot kommt dazu. Eine Massenflucht der Falacha in den benachbarten Sudan setzt ein.


    Israel wird aufmerksam.
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    Boten des Himmels.


    Ich heiße Joab und habe gerade meine Bar-Mizwa gefeiert, bin nun ein Mitglied der Gemeinde. Ansonsten habe ich zu Hause Ziegen gehütet und mich um meine kleinen Geschwister gekümmert, denn mein Vater ist an einer Krankheit gestorben und meine Mutter ist sehr schwach.


    Wir waren in die Wüste geflohen vor der Gewalt böser Menschen, aber Der Allmächtige schickte uns weder Manna noch ließ er vor uns Wasserquellen aus dem Felsen springen, wie er es dereinst für Mose und das Volk getan hat.


    Wir waren am Verschmachten, und ich wusste nicht, wie lange meine Mutter noch durchhalten würde.


    Und dann geschah das Wunder.


    Die Boten des Himmels kamen!


    Auf ihren weißen Schwingen haben sie sich mit großem Getöse aus den Wolken herabgelassen zu uns, die wir uns schon aufgegeben hatten.


    Nun standen sie zwischen den Sanddünen, unbeweglich, glitzernd in der heißen Luft. So hatten wir uns die Engel Des Herrn nicht vorgestellt.


    Männer in merkwürdigen gelbgrauen Gewändern entstiegen ihren Bäuchen.


    Sie begannen mit uns zu reden, in einer Sprache, die uns entfernt an die unsere erinnerte. Wir wussten zunächst nicht, was sie wollten, aber sie brachten uns Brot und Früchte, sie brachten uns Wasser und Milch für die Kinder. Sie versicherten uns, diese Lebensmittel seien koscher. Wir aßen und tranken.


    Unser Rabbi, der als Kind bei einem Missionar der Christen eine Sprache gelernt hat, die er »Englisch« nennt, konnte sich schließlich mit ihnen verständigen und herausfinden, was sie wollten.


    Und wir erfuhren: Sie wollten uns heimholen! Ins Gelobte Land. Ins Land, wo Milch und Honig fließen. Für uns alle sei dort das Haus bereitet und wüchse ein eigener Feigenbaum, in dessen Schatten wir sitzen können.


    Die Boten versicherten uns auch, dass in jenem Land alle den Namen Des Herrn in unserer Weise verehren würden. Und unser Rabbi zitierte den Propheten Jesaja: »An einem Tag wird es geschehen, da wird Der Herr noch einmal seine Hand erheben, um den Überrest seines Volkes, der noch da ist, freizumachen und heimzuholen, fort aus dem fremden Land.«


    Ein Wunder. Ein Wunder war geschehen.


    Wir weinten und lachten. Wir umarmten einander und die fremden Männer. Wir sollten gerettet sein! Auf Flügeln würden wir davongetragen!


    Schließlich wurden wir aufgefordert, in die Bäuche der weißen Riesenvögel einzusteigen, die wir für Engel gehalten hatten.


    Aber da packte uns der heilige Schrecken. Wir sollten also, wie Jona im Bauch des Walfischs, von diesen Ungetümen verschluckt werden! Vielleicht würden sie uns gar nicht wieder ausspeien und wir müssten darin verderben und sterben?


    Vielleicht war das doch keine Rettung, sondern ein Fallstrick des Bösen?


    Einige wollten weglaufen. Aber weit kam keiner, wir waren zu schwach von der langen Wanderung. Manche warfen sich zu Boden und flehten Den Ewigen um einen schnellen Tod an, ehe sie sich in den Rachen dieser Tiere begeben würden.


    Unser Rabbi redete mit den Männern in den merkwürdigen Anzügen. Dann winkte er mich zu sich heran.


    »Joab«, sagte der Rabbi zu mir, »ich weiß, dass du ein mutiger junger Mann bist. Du hast schon einmal gegen einen Schakal gekämpft, um deine Herde zu schützen. Du schreckst vor nichts zurück, denn du bist stark im Glauben an den Allmächtigen. Gib du ein Beispiel für die ängstlichen Beta Israel. Steige in diesen Vogel und betrachte sein Inneres, und dann sage dem Volk, ob es gefährlich ist, sich ihm anzuvertrauen.«


    Und so habe ich all meinen Mut zusammengenommen und bin die Treppe 
     aus gleißendem Metall hinaufgestiegen und in den Bauch des Ungetüms gegangen.


    Und siehe, es war gut.


    Es war kein Ungetüm. Dort war es kühl, dort gab es weiche Sitze, dort konnten die Kinder in den Armen der Mütter schlafen.


    Und ich kam wieder heraus, und am Eingang blieb ich stehen, hob die Hände und rief: »Kommt ihr alle! Es ist kein Lug und Trug bei diesem Vogel, der ein Wunderwerk des allmächtigen Gottes zu sein scheint! Er, Der Herr, holt Sein Volk heim! Nun ist es so weit, nun erhört Der Ewige unser Gebet: Trenn uns nicht, o Herr, von den Auserwählten, lass uns sehen, o Herr, das Licht Israels!«


    Und so stiegen wir ein und flogen davon ins Land der Wunder und des Unausdenkbaren, denn was uns dort begegnen würde, das wagte keiner sich auszumalen, nicht einmal in seinen kühnsten Träumen …
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    Die Israelis selbst ahnten zunächst ebenfalls nicht, welch exotische Gesellschaft sie sich ins Land geholt hatten.


    In zwei großen Aktionen, der »Operation Moses« und der »Operation Salomon«, aus dem Sudan und aus Äthiopien selbst, werden über vierzehntausend Falacha nach Israel eingeflogen. Die zweite Aktion findet an einem Wochenende statt, während eines Machtvakuums in Äthiopien, nachdem der Diktator gestürzt ist und die Rebellen noch nicht an die Regierung gekommen sind. Man muss sich beeilen! Es gibt keine Garantie, dass Flughafen und Luftraum nicht bald gesperrt sein würden. In vierzig Flügen bringen die israelischen Jumbos die halb verhungerten, völlig erschöpften Menschen fort: Statt der zugelassenen 480 sind immer über 1000 Passagiere in einer Maschine.


    Und dann das Erwachen aus dem Traum: Was da aus den Fliegern steigt, das erschreckt sich halb zu Tode vor einer Rolltreppe, das hat 
     noch nie ein Telefon oder ein Fernsehgerät gesehen; es benutzt in den Unterkünften die Toilette als Hühnerstall, macht ein offenes Feuer auf dem hölzernen Fußboden, um sein eigenes Essen zu kochen, und weigert sich, europäische Kleidung anzuziehen.


    Wie vor zweitausend Jahren!


    Die Verunsicherung ist wechselseitig.


    Nicht nur die Ankömmlinge haben an ihrem Kulturschock zu knabbern – unter den Alteingesessenen regt sich auch eine kräftige Portion Überheblichkeit. Das sind doch … Schwarze? Primitive? Wieso sollen die Juden sein? Die kommen im wahrsten Sinne des Wortes aus einer anderen Welt!


    Hatte man nicht schon genug zu staunen gehabt über die Juden aus dem benachbarten Jemen, die ebenfalls mittels einer Luftbrücke im Jahre 1949 ins Land geholt worden waren? Jene fünfundvierzigtausend Leute, die von den spottlustigen europäischen Siedlern »Fünfzig-Pfund-Brigade« genannt wurden: Durch Generationen unterernährt, waren die Jemeniten im Durchschnitt nicht größer als 150 cm und wogen kaum mehr als 30 Kilo …


    Es ist ein allgemeines Problem: Mit Hochmut und mit einem Unverständnis, welches den Nachkommen eines Volkes, das zwei Jahrtausende in der Fremde hat verbringen müssen, wahrlich schlecht ansteht, blickt man auf all die Eingewanderten herab, die die Not nun aus ihren seit langer Zeit bewahrten Traditionen herausgerissen hat. Sie haben ihre Dialekte, ihre Musik, ihre Art, sich anzuziehen und zu bewegen, ihre Küche, ihre Landschaften, die sie als Heimat ansahen, zurückgelassen und versuchen nun, mühsam die Reste zu bewahren  – egal ob sie aus Russland stammen, aus Deutschland oder eben aus Äthiopien oder dem Jemen. Müsste man da nicht Mitgefühl empfinden, als Mensch, als Jude? Im Gegenteil. Man lacht sie aus, bemüht sich nicht um sie.


    Das Land Israel ist ein riesiger Schmelztiegel, und ein unbarmherziger 
     dazu. Vielleicht wird erst die nächste oder die übernächste Generation bereit sein zu wirklicher gegenseitiger Annäherung.


    Mehr als viereinhalb Millionen Einwanderer hat das Land seit der Staatsgründung im Jahre 1948 aufgenommen. Heute leben fast sieben Millionen Juden im Land.


    Und noch immer prallen die Gegensätze hart aufeinander.


     



     



    Weitere Fakten


     



    Nach wie vor gibt es in Israel einen Grundsatzstreit: Ist dies Land nun die biblische Heimat des jüdischen Volkes oder ist es ein vorrangig weltlicher Staat? Dieser Zwiespalt führt dazu, dass sich keine strenge Trennung von »Kirche und Staatsmacht« etablieren konnte, wie in den westlichen Demokratien, sondern ein merkwürdig verschwommener Zustand vorherrscht. So besitzt Israel keine Verfassung! Das staatliche und rechtliche Leben wird durch zwölf Gesetzeswerke geregelt. Offenbar scheut man sich davor, sich wirklich als »weltlicher«, als säkularer Staat zu deklarieren. Denn wird der Anspruch auf Erez Israel letztendlich nicht aus dem Tanach abgeleitet?


    Und die Religiösen haben Einfluss.


    Es ist, wie so vieles in Israel, sehr kompliziert.


    Eine schwer durchschaubare Mischung aus religiös und weltlich gibt es in diesem Land. Zum Beispiel ist der Innenminister immer »ein Mann mit Kippa« (dem Scheitelkäppchen der gläubigen Juden), also ein Religiöser, während der Oberste Richter stets aus dem Militär kommt …


    Das Rabbinat hat auf vielen Gebieten ein Mitspracherecht, vor allen Dingen auf familienrechtlichem Sektor. Heiraten und Ehescheidungen fallen unter die Rechtsprechung der Rabbiner. Es gibt keine zivilrechtliche Eheschließung wie bei uns, es gibt kein Standesamt, das die Heirat 
     vollzieht, sondern nur eine Trauung innerhalb der einzelnen Religionsgemeinschaften, also der Juden, der muslimischen Araber oder der Christen.


    Das Rabbinat überwacht auch die Einhaltung des Sabbats und der Feiertage unter den Juden und prüft, ob Lebensmittellieferungen aus dem Ausland koscher sind.


    Überall sind die Streitkräfte präsent. Der Staat ist sich der ständigen Bedrohung durch die arabischen Nachbarn bewusst und baut seinen Schutz auf. Schließlich ist der erklärte Wunsch, die Juden ins Meer zu jagen, nie zurückgenommen worden! Mit einer Wehrdienstzeit von drei Jahren für Männer und zwei für Frauen ohne Kinder ist Israel das Land mit der höchsten Anforderung dieser Art an seine Bürger; dazu kommt für jeden Einzelnen eine Reservezeit von mindesten vier Wochen jährlich, für Männer bis zum 55., für Frauen bis zum 34. Lebensjahr.


    Israel ist die stärkste Militärmacht des Nahen Ostens.


    So ist es nur logisch, dass ein hoher Anteil des Staatshaushalts in die Budgets für Landesverteidigung fließt, nämlich 17 Prozent (im Vergleich: der durchschnittliche Verteidigungsetat liegt um 3 Prozent in Europa). Für den Waffenimport wurden in den Jahren 2000 bis 2007 zirka 7 Milliarden Dollar ausgegeben.


    Aus den Vereinigten Staaten von Amerika kommt speziell für dieses Ressort eine große finanzielle Unterstützung, wobei ein Hauptteil der Gelder aus privatem Spendenaufkommen stammt.


    Nicht verschwiegen werden soll, dass die ultraorthodoxen Juden, jene im langen Mantel, mit Hut und Schläfenlocken, die im Land leben, Israel nicht als Staat anerkennen. Für sie wird erst mit dem Erscheinen des Messias der Judenstaat neu erstehen – und zwar in den alttestamentarischen Grenzen – Gebiete, die über jene, die dem jüdischen Staat von der UNO zuerkannt wurden, weit hinausgehen: eine weitere Quelle ständiger Anfeindungen durch die arabischen Staaten.


    Der fundamentalistischen Ideologie dieser »Altgläubigen« kommt allerdings die Siedlungspolitik der rechtsradikalen Hardliner in der Regierung sehr entgegen. Jedes Wehrdorf im palästinensischen Gebiet – ein Stück Alt-Israel mehr!


    Die Strategie Israels, in den eroberten Regionen Siedlungen zu errichten, hat einerseits zu tun mit der gedrängten Enge im Lande – und andererseits mit dem Willen, vollendete Tatsachen zu schaffen: Was wir haben, haben wir. Eine verhängnisvolle weitere Komplikation im Miteinander der Völker des Nahen Ostens und ein Grund für Irritationen innerhalb der internationalen Staatengemeinschaft.


     



    Zur Wirtschaft: Zwei Drittel des Landes sind Wüste oder Gebirge. Bodenschätze fehlen fast völlig und Wasser ist rar.


    Nur 9 Prozent der etwa fünf Millionen Israelis leben auf dem Lande. Dennoch ist die Landwirtschaft mit ihren Exporten eine der wichtigsten Einnahmequellen.


    Die alte Siedlungsform, der Kibbuz, in dem alle Mitglieder die gleichen Rechte und Pflichten haben, in dem kollektives Eigentum herrscht, alles allen gehört, jeder, gleich ob Mann oder Frau, nach seinen Fähigkeiten zur Arbeit herangezogen wird, Kindererziehung in der Gemeinschaft erfolgt und alle Beschlüsse mehrheitlich in der Vollversammlung getroffen werden – er ist im Aussterben begriffen.


    Im Lauf der Zeit erweist sich der Kibbuz in dieser seiner ursprünglichen Form als unrentabel. Mehr und mehr spezialisieren sich die Kibbuzim auch auf Dienstleistungen (zum Beispiel Tourismus). Kleinbetriebe stellen Güter des täglichen Bedarfs her, Supermärkte werden eröffnet, in denen die eigenen Produkte verkauft werden. Viele Kibbuzim werden zu Altenheimen umgewandelt.


    Trotzdem floriert der Anbau von hochwertigen Agrarprodukten auch weiterhin. Ein ausgeklügeltes Bewässerungssystem sorgt für Fruchtbarkeit. Früchte aller Art, Wein, Oliven, Getreide, Blumen und Mandeln 
     werden exportiert. Der Preis: Die Landwirtschaft schluckt die Hälfte des Wassers, das in Israel verbraucht wird.


    In der Industrie setzt das Land auf Rohstoffi mport und Weiterverarbeitung für den Export auf globaler Ebene und hat sich auf Hochtechnologien spezialisiert.


    Auf den Gebieten der Elektrotechnik, der Elektronik für Überwachungs- und Ortungssysteme sowie der Nanotechnik, die besonders in der Weltraumforschung (Satelliten-Einsatz), aber auch für medizinische Zwecke (und bei der Entwicklung von neuen Waffensystemen!) Verwendung findet, steht Israel weltweit vorn.


    Voraussetzung dafür sind zwei Faktoren: die Fülle der aus der ehemaligen Sowjetunion eingewanderten, hoch spezialisierten Akademiker und das hohe Niveau im Bildungswesen. Der Schulbesuch ist kostenlos und das Land verfügt über eine große Dichte von Universitäten und Hochschulen. Israel gibt für Wissenschaft und Forschung mehr Geld – über 6% des Staatshaushalts – aus als die USA (4,6%) oder Deutschland (5,4%). Die Zahlen können von Jahr zu Jahr differieren. Doch in ihrem Verhältnis zueinander verändern sie sich kaum. Der weltweit höchste Prozentsatz an Akademikern lebt in Israel.


     



    Doch nun zu einem Ereignis, das dem Selbstverständnis des jungen Landes eine andere, neue Tiefe verlieh: der Prozess gegen einen der Hauptverantwortlichen für den Massenmord am jüdischen Volk während des Hitlerfaschismus. Der Prozess gegen Adolf Eichmann.


    Bisher hatte man versucht, die Vergangenheit so weit wie möglich ruhen zu lassen – ein Akt des permanenten Verdrängens. Man »sah nach vorn«, die Schrecken der Verfolgungen wurden von der neuen Generation als gewesen abgetan. Und die Überlebenden, zutiefst traumatisiert, schwiegen.


    Das sollte sich nun ändern.
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    Wendepunkt für Israel


     



    Am 23. Mai 1960 verkündet Ministerpräsident Ben Gurion vor der versammelten Knesset, dem israelischen Parlament: »Ich muss der Knesset mitteilen, dass die israelischen Sicherheitsdienste vor einiger Zeit einen der schlimmsten Naziverbrecher gefunden haben, Adolf Eichmann, der mit der Naziführung für das verantwortlich ist, was sie ›die Endlösung der Judenfrage‹ nannten, nämlich die Vernichtung von sechs Millionen Juden in Europa. Adolf Eichmann befindet sich in Israel in Haft und wird in Israel nach dem Gesetz über die Strafverfolgung der Nazis und ihrer Kollaborateure vor Gericht gestellt.«


    Die Mitteilung markiert einen historischen Augenblick. Der Tumult in der Knesset war unbeschreiblich.


    Zunächst einmal wollen wir die Vorgeschichte dieser Verhaftung darstellen.


    Sie ist – unter anderem – bezeichnend für die politische Situation der Nachkriegsjahre, für die Zeit des »Kalten Krieges«.


     



    Wie wir erfahren haben, war Argentinien ein Land, in das nach dem Ende des Dritten Reichs nicht nur viele Juden auswanderten, sondern in dem auch eine ganze Reihe von Naziverbrechern Asyl fanden.


    Zur Person: Adolf Eichmann ist Mitglied der Nazipartei seit 1932, ist SS-Obersturmbannführer und Leiter des Judenreferats im Reichssicherheitshauptamt. Er nimmt 1942 als »Adjutant« Reinhard Heydrichs (der Chef des besagten Hauptamtes), an der sogenannten »Wannsee-Konferenz« teil, auf der von den Nazigrößen die »Endlösung der Judenfrage«, will heißen, die physische Vernichtung der Juden, beschlossen wird. Er ist verantwortlich für die Protokollführung auf dieser Konferenz und hat darüber hinaus eine Schlüsselposition, denn von seinem Schreibtisch im Judenreferat in Berlin hatte er den 
     »kompetenten« Überblick über Fakten, Zahlen und bereits eingeleitete und zukünftige Maßnahmen zur Vernichtung.


    Im Frühjahr 1944 wird er nach Ungarn abkommandiert, wie wir anlässlich des Kapitels über Raul Wallenberg erfahren haben, um dort die letzte in Zentraleuropa noch vorhandene jüdische Gemeinde »aufzulösen«. Er nimmt sich der Aufgabe mit größtem Eifer an. Von März bis Juli verfügt er Deportationen nach Auschwitz. Die Bahngleise führen von Budapest direkt bis vor die Gaskammern. Als die Naziführung aus Angst vor den näher rückenden Alliierten die Demontage der Verbrennungsöfen anordnet, ist es Eichmann, der die »Todesmärsche« organisiert, auf denen bis zu dreihundertfünfzigtausend Menschen an Hunger, Erschöpfung, Erfrieren oder durch Erschießen ums Leben kommen.


    Nach dem Zusammenbruch der Naziherrschaft gelingt es Eichmann zunächst, sich unter verschiedenen Decknamen in Deutschland zu verstecken.1950 bekommt er Kontakt zu einer Organisation ehemaliger SS-Offiziere, der Organisation ODESSA, die ihn erst einmal nach Italien ausschleust. In Rom halfen ihm Instanzen des Vatikan, wie vielen anderen Naziverbrechern auch – über die sogenannten »Rattenlinien« (so die Bezeichnung der CIA und anderer Geheimdienste) schleusen kirchliche Organisationen eine stattliche Reihe von Altnazis aus Europa hinaus nach Lateinamerika. Welche Verknüpfungen die katholische Kirche zur Naziszene hatte, ist bis heute nicht geklärt. Tatsache ist, dass sie den Falschen halfen.


    Eichmann erhält eine neue Identität und bald darauf ein Visum nach Argentinien. Als Ricardo Klement lebt er in einer Vorstadt von Buenos Aires. Seine Familie holt er nach.


    Sonderlich bemüht um sein Inkognito scheint er nicht zu sein. Seine Söhne nämlich führen öffentlich den Namen Eichmann. Und es heißt, dass er in einem deutschen Naziklub ungeniert mit seinen Verbrechen prahlt.


    Einem rechtsradikalen holländischen Journalisten, Willem Sassen, gelingt es, Eichmann zu einem längeren Interview vor das Mikrofon zu bekommen.


    Dem »Gesinnungsgenossen« offenbart dieser bereitwillig und mit Stolz seine Untaten. Er nennt sich selbst, wenn er von der Aktion in Budapest spricht, einen »Meister«.


    Die Tonbandaufzeichnungen der Gespräche mit ihm und anderen ehemaligen Nazigrößen hier in Argentinien sind eigentlich dazu gedacht, die Verbrechen zu relativieren und die »alten Kameraden« gesellschaftsfähig zu machen. Allen Ernstes glaubten die Naziführer, wieder eine Rolle in der deutschen Politik spielen zu können. Dass Eichmann sogar einen Offenen Brief an Konrad Adenauer, den damaligen Bundeskanzler der BRD, vorbereitete, zeugt von derVerblendung dieser Männer.


    In diesem Brief, dessen Entwurf vorliegt, fordert er seine Rehabilitation und die Möglichkeit der Rückkehr nach Deutschland, denn er sei wichtig als Kronzeuge für das Geschehen der Vergangenheit. Er rechne zwar mit einem Prozess, aber nicht mit einer langen Haftstrafe …


    Und damit liegt er wahrscheinlich nicht einmal so falsch.


    Klarer, als der heutige Leiter des Bundesarchivs in Ludwigsburg sich dazu äußerte, ist es kaum zu formulieren: »Leider bestand in den 50er-Jahren kein großes Interesse daran, NS-Kriegsverbrecher besonders hart zu bestrafen. Viele ehemalige Richter und Anwälte des NS-Regimes arbeiteten nun in der Bundesrepublik weiter und wollten ihre alten Bekannten aus Polizei und Justiz nicht anschwärzen.«


    Vertuschung war angesagt.


    Die Gespräche mit Sassen, dem niederländischen Journalisten, werden zum Teil auch in größerer Runde geführt. Und da geht Eichmann einmal mehr aus sich heraus, sagt öffentlich etwas, das die allgemeinen Bemühungen um Verdunkelung mit einem Schlag zunichtemacht. 
     Seine Worte wurden aufgezeichnet: »Mich reut gar nichts. Hätten wir von den 10,3 Millionen Juden 10,3 Millionen Juden getötet, dann wäre ich zufrieden und würde sagen: Gut, wir haben einen Feind vernichtet.« Und: »Unsere Aufgabe für unser Blut und unser Volk und für die Freiheit der Völker hätten wir erfüllt, hätten wir den schlauesten Geist der heute lebenden menschlichen Geister vernichtet.«


    (Zur Erklärung: Für die Nazis waren die Juden die Feinde aller Menschen und Völker und ihre Vernichtung also ein Dienst an der Menschheit. Und »der schlaueste Geist«: Das ist Hitlers Bild vom Judentum als der »Gegenrasse«, die eine wirkliche Gefahr für die Arier darstellt. Die anderen sind einfach nur »unterlegen«.)


    Neuerlich freigegebene Dokumente des amerikanischen Geheimdienstes CIA beweisen eine Ungeheuerlichkeit: Sowohl die Amerikaner als auch der westdeutsche Bundesnachrichtendienst wissen seit Anfang der Fünfzigerjahre, wo und unter welchem Namen Eichmann sich aufhält. Aber an einer Verfolgung hat man kein Interesse. Wie ist das zu erklären?


    Wir sind, wie gesagt, mitten im Kalten Krieg. Die 1949 gegründete Bundesrepublik Deutschland ist in der Auseinandersetzung zwischen den beiden großen politischen Systemen, USA und Westeuropa kontra sozialistischer Ostblock, ein wichtiger europäischer Verbündeter der USA. Und da diese Bundesrepublik, wie zu hören war, unter ihren hohen Beamten eine ganze Riege alter Nazis beschäftigt (fünfzig Prozent der Angehörigen des Bundesnachrichtendienstes der BRD sind zu diesem Zeitpunkt ehemalige Angehörige der SS!), hat hier kaum jemand ein Interesse an der Aufklärung des Verbleibs ehemaliger Nazigrößen.


    Zur Illustrierung: Der Gründer des BND, Reinhard Gehlen, ist als Wehrmachtsgeneral maßgeblich an der Planung des Überfalls auf die Sowjetunion beteiligt gewesen. Und ein gewisser Hans Globke (wir weisen nochmals ausdrücklich darauf hin), einer der Juristen, die 
     mithalfen, die Nürnberger Rassegesetze von 1935 auszuarbeiten, sitzt nun als Staatssekretär im Kanzleramt – nicht zu reden von den vielen einstigen »braunen« Lehrern und Richtern … All dies sind ungeheuerliche Tatsachen, aber die bittere Wahrheit.


    Adolf Eichmann, der in einem Prozess möglicherweise über die Vergangenheit solcher Gestalten auspacken könnte, würde die Bundesrepublik international blamieren. Das will keiner. Also guckt man weg. Und Israel einen Tipp zu geben, davon ist man ebenfalls weit entfernt.


    Vielleicht jedoch war der Judenstaat zu diesem Zeitpunkt auch gar nicht daran interessiert, sich mit der Entführung eines Kriegsverbrechers abzugeben. Man hat andere Sorgen. Die Araber …


    Privatleute setzen sich schließlich auf die Spur des Verbrechers, darunter der international bekannte Autor und Journalist Simon Wiesenthal, der in Wien eine Dokumentationsstelle über NS-Verbrechen eingerichtet hat.


    Lothar Hermann, ein NS-Überlebender, nun wohnhaft in Argentinien, entdeckt im Jahr 1956 Eichmann durch einen Zufall. Er konsultiert einen deutschen Anwalt, Fritz Bauer, und der informiert die Regierungen der BRD und Israels. Aber nichts geschieht. Erst als Bauer erklärt, er werde die Presse informieren, dass ein Naziverbrecher unbehelligt in Argentinien lebt, kann Israel nicht umhin und schlägt zu. Das ist vier Jahre später!


    Der Mossad, der israelische Geheimdienst, ergreift »Ricardo Klement« in Argentinien und schafft ihn über Uruguay außer Landes und nach Israel; bis heute kursieren verschiedene Versionen über die Verhaftung und Entführung, die sich teilweise widersprechen.


    Am 11. April 1961 wird, wie Ben Gurion in der Knesset verkündet hat, in Jerusalem im »Haus der Gerechtigkeit« jene Verhandlung eröffnet, die – in Fortsetzung der Nürnberger Prozesse – Verbrechen gegen die Menschlichkeit, Verbrechen gegen den Frieden und Verbrechen 
     gegen das jüdische Volk aburteilen soll. Eine Angelegenheit, an der die Welt Anteil nimmt.


    Der Angeklagte sitzt während der Verhandlung in einem kugelsicheren Glaskasten, um ihn vor Angriffen von außen zu schützen.


    Denn die Emotionen kochen hoch.


    Als zu Beginn der Verhandlung Generalstaatsanwalt Gideon Hausner auf diesen Glaskasten zutritt, mit dem Finger auf den Angeklagten zeigt und die Worte »Ani maashim!«, »Ich klage an!« spricht, fallen einige Zuhörer in Ohnmacht, andere brechen in Tränen aus.


     



    Der Eichmann-Prozess löst den Verstummten die Zunge. Fünzehn Jahre lang waren die Überlebenden der Schoa, denen es gelungen war, sich nach Israel zu retten, im Gefängnis eines Schweigens verschlossen gewesen, das zweierlei Ursache gehabt hatte: der leicht verächtliche Blick der seit Langem in Israel Ansässigen auf sie, die sich angeblich willenlos hatten führen lassen – und die Unmöglichkeit, das Entsetzliche wieder heraufholen und es artikulieren zu können.


    Die Strategie der Prozessführung setzt auf Aussagen, die von den Gräueln berichten, die ihnen und anderen in Nazideutschland zugefügt worden waren.


    Hundert Zeugen, davon neunzig Überlebende der Schoa, kommen zu Wort.


    Die Verhandlung wird Tag für Tag im Radio übertragen.


    Und auf einmal nimmt vor den Augen und Ohren der geschockten »alt eingeborenen« Israelis all das Gestalt an, wovon man sich bisher immer nur ein vages Bild gemacht hat. Das allgemeine »theoretische Wissen« um die Vernichtungsaktionen des NS-Regimes wird nun personalisiert. Wie ein Autor sagt: »Es ging nicht mehr um den Prozess Staat Israel gegen Eichmann, sondern um das Volk Israels gegen die Nazis.«


    Der Bann des Schweigens ist gebrochen. Plötzlich krempeln viele ihre Ärmel auf und zeigen zum ersten Mal die KZ-Nummern, die ihnen auf den Arm tätowiert sind.


    Die Ungeheuerlichkeiten, die da unter Tränen und Hassschwüren, unter Schreien, Ohnmachtsanfällen und Nervenzusammenbrüchen ans Tageslicht kommen, verändern das Verhältnis von »Sabras« und Schoa-Überlebenden zueinander. Auf die Pioniere aus der Frühzeit der Besiedlung des Landes stürzt die grauenhafte Vergangenheit ihres beinah ausgelöschten Volkes ein. Das war fern und unwirklich bisher. Nun ist es nah.


    Von jetzt an ist es für den Einzelnen nicht mehr möglich, diese Vergangenheit zu ignorieren.


    Viele der Aussagen sind, wenn man genau hinschaut, nicht wirklich relevant für die Prozessführung. Oft haben die Beschreibungen von den Quälereien und bestialischen Grausamkeiten keinen direkten Bezug zu Eichmann. Dass die Staatsanwaltschaft und hinter ihr natürlich Ben Gurion, der Ministerpräsident, gerade diese Zeugen ans Tageslicht, in die unerbittliche Helle der internationalen Öffentlichkeit bringen, hat gute Gründe. Die Verbrechen des Beklagten sollen in den richtigen Zusammenhang gestellt werden.


    Und: Ben Gurion lag daran, dies dunkle, halb vergessene Kapitel vor der Welt präsent zu machen, um die Legitimität des Staates Israel als Erbe der Ermordeten zu dokumentieren.


    Adolf Eichmann, der eiskalte und zynische Vertreter der »Herrenrasse«, ist nicht nur ein Meister des Mordens, sondern auch ein Meister der Verstellung. Die Prozessstrategie, die er sich zurechtgelegt hat, ist die des »Dumm-Stellens«: Er war nur ein kleines Rädchen im Getriebe, ein Bürokrat, der tun musste, was ihm befohlen worden war. Ein kleinlicher Federfuchser. So argumentiert er. In langen geschraubten Sätzen und nahezu unverständlichem Amtsdeutsch beteuert er seine Ahnungslosigkeit. Vieles habe er vergessen, erklärt er, Zeiten und 
     Namen bringt er durcheinander, Beschuldigungen tut er schlichtweg als Lügen ab.


    »Ich wusste es und konnte es trotzdem nicht ändern«, ist eins seiner Argumente. Aus dem Koordinator des Vernichtungsprojekts wurde ein hilfloser Befehlsempfänger.


    Selbst Avner W. Less, der Verhörspezialist der Israelis, ein gewiefter Kenner der Winkelzüge von Angeklagten, geht dieser Masche teilweise auf den Leim und glaubt ihm.


    Ebenso wie die Philosophin und Journalistin Hannah Arendt. Sie ist als Prozessbeobachterin für das Magazin »The NewYorker« anwesend. Ihre Berichte, die zuerst in der Zeitschrift veröffentlicht werden, gibt sie später als Buch heraus, unter dem Titel: »Eichmann in Jerusalem oder Die Banalität des Bösen«. Ihre Darstellung ruft weltweit einen Sturm der Entrüstung hervor. Kaum jemand, als es nun schwarz auf weiß zu lesen war, wollte an die zur Schau gestellte Banalität glauben. Kaum jemand wollte, dass anstelle einer Bestie in dem Glaskasten lediglich ein Kleingeist saß.


    Doch in der Tat war Eichmanns »Mimikry« so perfekt, dass es ihm sogar gelang, Hannah Arendt, die Unbestechliche, zu täuschen.


    Das Quellenmaterial, das Hannah Arendt damals, ergänzend zum Prozess, zugänglich war, ließ – auch – diesen ihren Schluss zu.


    Heute, über fünfzig Jahre nach dem Prozess, wissen wir mehr.


    Die inzwischen fast vollständige Aufarbeitung der vielen Tonbänder, die der rechtsradikale Willem Sassen aufgenommen hat, sprechen eine klare Sprache. Sie zeigen unmissverständlich das wahre Gesicht des Massenmörders, reißen die Maske herunter, die er sich im Prozess aufzusetzen vermochte.Aber erst jetzt, in unseren Tagen, beginnt die Forschung sich ernsthaft damit zu beschäftigen, wer dieser Mann wirklich war.


     



    Von bleibender Bedeutung jedoch ist die Schlussfolgerung Hannah Arendts anzusehen: Wer aufhört zu denken, aufhört, die Dinge zu hinterfragen, 
     wie sie es dem Beamten Eichmann unterstellt, wird zum blinden Befehlsempfänger, zur Maschine, die alles ausführt.


    Noch ein anderer Aspekt der Betrachtung der »Sache Eichmann« tritt im Lauf der Zeit mehr und mehr in den Vordergrund. Schon 1960 wurden Stimmen laut, dass Obersturmbannführer Adolf Eichmann nicht vor ein israelisches, sondern vor ein internationales Gericht gehört hätte, denn er war nicht nur ein Judenmörder, sondern auch verantwortlich für den Tod vieler anderer – Sinti und Roma, politisch Andersdenkende, Homosexuelle, Kriegsgefangene. Die gefühlsgeladene Atmosphäre im Gerichtssaal, in der unzählige Naziverbrechen beim Namen genannt wurden – auch solche, an denen der Angeklagte nur mittelbar beteiligt war –, macht freilich die Schoa zum einzigen Angelpunkt seiner Verbrechen. Eine Ausweitung des Prozesses war damals nicht denkbar.


    Aus den Protokollen der Sitzungen des israelischen Regierungskabinetts zu dieser Zeit ist zu ersehen, dass Eichmanns Hinrichtung (in einem Land, das die Todesstrafe nicht kennt!) durchaus nicht die einzige Option war. Es wurde lebhaft darüber diskutiert, ob man die Strafe nicht umwandeln oder gar eine Amnestie walten lassen solle, nachdem der Staat Israel »gesagt hatte, was zu sagen war«. Einen Eichmann mit einem Kainsmal auf der Stirn laufen lassen … Oder zumindest ihn sein Leben lang hinter Gittern auf den Tod warten zu lassen …


    Eine Überlegung, die letztlich zu groß war für die Realpolitiker.


    Adolf Eichmann wird zum Tod durch Erhängen verurteilt. Sein Leichnam wird verbrannt und die Asche ins Meer gestreut.


    Aber immerhin hat es auch das Nachdenken darüber gegeben, Tod nicht mit Tod zu vergelten.


    Ein Gedanke, der würdig ist einesVolks, dem die Zehn Gebote und der geheiligte Feiertag, der Sabbat, zu verdanken sind, und das Wort: »Liebe deinen Nächsten, denn er ist wie du.«
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    Angriff oder Verteidigung? – Der Sechstagekrieg


     



    Halten wir fest: Im Jahr 1966 hat noch immer kein einziger arabischer Staat Israel diplomatisch anerkannt. Infolgedessen konnten auch keine weiteren Friedensverhandlungen stattfinden.


    Im Gegenteil: Es mehren sich die Anzeichen für einen bevorstehenden neuerlichen Militärschlag von arabischer Seite. Terroristische Attentate und Grenzzwischenfälle nehmen dramatisch zu.


    Zudem besetzt Ägypten im Mai 1967 die Sinai-Halbinsel, die von der UNO als entmilitarisierte Zone vorgesehen war (um gleichsam eine Pufferzone zwischen Israel und Ägypten zu schaffen), und sperrt kaum eine Woche später die Zufahrt zum Golf von Akaba für israelische Schiffe. Damit ist das Land von seinem einzigen Zugang nach Asien und damit vom Iran als seinem damaligen Erdöllieferanten abgetrennt.


    Am 30. Mai schließen Ägypten und Jordanien einen Militärpakt.


    Syrien seinerseits wird unterstützt von der Sowjetunion mit ihren schlagkräftigen Waffensystemen – die Großmacht hat die Seiten gewechselt, seit klar wurde, dass Israel mit den USA in engstem Einvernehmen ist.


    Vom Recht der Israelis auf einen eigenen Staat, wie er seinerzeit in der UNO-Vollversammlung von Außenminister Gromyko verkündet wurde, ist keine Rede mehr. Und ständig werden von Syrien aus Grenzzwischenfälle und Terrorakte gegen Israel verübt.


    Der Ägyptische Staatspräsident Gamal Abdel Nasser verkündet über das Radio: »Die Heere von Ägypten, Jordanien, Syrien und Libanon sind an den Grenzen Israels aufmarschiert ... dem Akt der Befreiung den Anstoß zu geben.


    Hinter uns stehen die Armeen des Irak, Algeriens, Kuwaits, des Sudan und der gesamten arabischen Welt. Das wird die ganze Welt in Erstaunen versetzen. Heute wird sie erkennen, dass die Araber zum 
     Kampf bereit sind. Die Stunde der Entscheidung ist da. Die Zeit ... des Handelns gekommen.«


    Und wenige Tage später: »Unser grundlegendes Ziel ist die Vernichtung Israels. «


    Zuvor schon hatte der syrische Verteidigungsminister energische Töne angeschlagen: »Wir wollen einen totalen Krieg ohne Einschränkungen, einen Krieg, der die zionistische Basis zerstören wird. Unsere Streitkräfte sind absolut gerüstet, nicht nur eine Aggression zurückzuschlagen, sondern auch einen Befreiungsschlag zu starten und die zionistische Präsenz aus unserer arabischen Heimat hinauszusprengen. Die syrische Armee, den Finger am Abzug, ist sich einig... Als Militär bin ich der festen Überzeugung, dass die Zeit gekommen ist, in eine Vernichtungsschlacht hineinzugehen.«


    Am 4. Juni tritt der Irak dem Militärbündnis von Ägypten, Jordanien, Libanon und Syrien bei, und der irakische Präsident Abdur Rahman Aref kommentiert: »Die Existenz Israels ist ein Fehler, der korrigiert werden muss. Dies ist die Gelegenheit, die Schmach auszulöschen, die man uns seit 1948 angetan hat. Unser Ziel ist klar: Israel von der Landkarte wegzufegen.«


    Große Worte. Die Situation ist auf Messers Schneide. –


     



    Die Wellen der Panik in Israel als Ergebnis dieser Drohungen kann man sich nicht hoch genug vorstellen. Nach zwei Jahrzehnten Frieden, getragen von der Vorstellung, endlich den Kämpfen und Verfolgungen entronnen zu sein, nach einer kontinuierlichen Aufwärtsentwicklung werden die Bürger des Landes wieder in Angst und Schrecken versetzt.


    Die Führung ist hochgradig nervös, seit drei Wochen ist das Militär in Alarmbereitschaft.


    Und so beginnt das Land den Krieg.


    Der geplante Erstschlag gegen die arabischen Staaten soll verlustreiche 
     Kämpfe auf israelischem Boden verhindern und hat es mit großer Wahrscheinlichkeit auch getan.


    Am 5. Juni, einen Tag nach der Proklamation, dass die Araber den Staat Israel von der Landkarte wegfegen wollen, startet die israelische Luftwaffe einen Präventivschlag gegen die Militärflughäfen Ägyptens, Jordaniens und Syriens und zerstört den größten Teil der Maschinen (385!) am Boden. Damit hat Israel die absolute Lufthoheit.


    Gleichzeitig rücken israelische Bodentruppen auf die Sinai-Halbinsel vor, besetzen die syrischen Golanhöhen und den Gazastreifen, erobern das Westjordanland und entreißen König Hussein von Jordanien die von seinemVater im Jahre 1948 eroberte Altstadt von Jerusalem mit dem, wie erwähnt, größten nationalen Heiligtum der Juden, der Klagemauer.


    Als Kopf der Aktionen ist der junge Generalstabschef Jizchak Rabin anzusehen. Die Streitkräfte der Gegenseite haben der israelischen militärischen Kraft nichts entgegenzusetzen.


    Am 11. Juni bereits, nach sechs Tagen Krieg, erbitten die arabischen Staaten einen Waffenstillstand.


    Dieser, der sogenannte Sechstagekrieg, ist eine strategische Meisterleistung –


    Und: Er ist eine politische Katastrophe.


    Im Triumph des siegreichen Augenblicks gibt es bei den Gewinnern kaum jemanden, der die Komplikationen der Zukunft hätte voraussehen wollen. Israel, gerade einmal neunzehn Jahre alt, scheint nun gesichert; auf beeindruckende Weise und »schlagend« hat es seine militärische Überlegenheit demonstriert.


    Allerdings: Die territorialen Fakten, die durch diesen Krieg geschaffen werden, belasten das Nahost-Verhältnis bis auf den heutigen Tag.


    Der glanzvolle und für die Araber völlig unerwartete Sieg der jüdischen Waffen innerhalb einer unvorstellbar kurzen Zeit, die strategische 
     und logistische Überlegenheit, traumatisiert die muslimische Welt. Zutiefst gedemütigt, sind die arabischen Staaten nicht bereit, auf Friedensverhandlungen mit Israel einzugehen.


    Angesichts der ungeheuren Überheblichkeit der Sieger, die kaum zu Zugeständnissen tendieren, wäre da wohl auch wenig Aussicht auf Erfolg gewesen, etwa die Rückgabe der eroberten Gebieten zu erreichen...


    Die Folge dieses Krieges ist die Verhärtung der gegensätzlichen Fronten danach, sind 175 000 aus ihrem angestammten Lebensraum vertriebene Palästinenser, sind jüdische Siedlungen, angeblich zur besseren Kontrolle der annektierten Gebiete – aber den jüdische Fundamentalisten geht es nach wie vor um ein »Israel in den biblischen Grenzen«, und den radikalen Regierungskreisen ist es nur recht, wenn sie von der Seite der Orthodox-Religiösen Unterstützung bekommen.


    Eine weitere Folge: Seit über vier Jahrzehnten ist Israel eine Besatzungsmacht. Vierzig Jahre eine Bevölkerung niederzuhalten – das bleibt nicht ohne Wirkung auf denjenigen, der das tut.


    Während Israel die Sinaihalbinsel in zwei Schritten, auf der Grundlage der Abkommen von Camp David im Jahr 1978 (und nach einem weiteren Krieg), wieder an Ägypten zurückgibt und die dort errichteten Siedlungen schleift, ist es im Westjordanland nach wie vor präsent.


    Darauf angesprochen, dass in diesem Abkommen die »Rückgabe der besetzten Gebiete« vereinbart war, erklären heutige Politiker achselzuckend, das sei eine Fehldeutung. Man habe nur von der »Rückgabe besetzter Gebiete« gesprochen, nicht von »Rückgabe der (also aller) besetzten Gebiete...«


    Eine zynische Wortklauberei, die man sich angesichts eines so ernsten Themas eigentlich nicht erlauben sollte und die der Glaubwürdigkeit israelischer Politik nicht gerade zuträglich ist.


     



     



    Der Jom-Kippur-Krieg


     



    Wir springen in das Jahr 1973. Wie ist die Situation zu diesem Zeitpunkt auf der arabischen Seite und die Situation in Israel?


    Die arabischen Staaten sind nicht bereit, die Niederlage im Krieg sechs Jahre zuvor auf die Dauer hinzunehmen. Die Gebietsverluste, die Entwurzelung vieler Tausende, die in Flüchtlingscamps unter menschenunwürdigen Bedingungen hausen, sind das eine. Das andere ist, dass die eigenen Armeen im Sechstagekrieg eine beschämende militärische Unfähigkeit demonstriert haben. Verletzter Stolz und Hass verbinden sich zu einer explosiven Mischung.


    Israel auf der anderen Seite wiegt sich in Sorglosigkeit. Der Sieg von 1967, der Bau einer Verteidigungslinie, der Bar-Lew-Linie auf der Ostseite des Suezkanals ... Man hat ein nahezu grenzenloses Vertrauen in die eigenen Möglichkeiten. Die Regierung, der jetzt Golda Meir vorsteht (wir erinnern uns an ihre »Geheiminitiative« in Transjordanien im Jahre 1948), ist fest davon überzeugt, dass es niemand wagen wird, Israel anzugreifen. Auch die Wirtschaft blüht und gedeiht, die Bürger des Landes leben ein Dasein ruhiger Normalität. Man ist von der eigenen Unbesiegbarkeit überzeugt.


    Sträflicher Leichtsinn, wie sich herausstellen wird.


    Was völlig aus dem Bewusstsein Israels geschwunden scheint zu diesem Zeitpunkt: Der Nahe Osten ist ein weltpolitischer Brennpunkt. Die »Reibereien« zwischen den beiden Weltsystemen, dem unter der Führung der USA und dem unter Führung der Sowjetunion, finden immer nur über »Stellvertreter« statt, andere Staaten, die zum Diener der imperialen Interessen beider Supermächte werden. So buhlen die Russen um die Gunst der arabischen Staaten, indem sie ihnen großzügig Waffen liefern.


    Seit dem Jahre 1970 herrscht in Ägypten ein neuer Staatspräsident: Anwar az-Sadat. Gleich nach seinem Regierungsantritt unterbreitet er 
     Israel das Angebot, einen Friedensvertrag abzuschließen – im Gegenzug soll Israel die zu diesem Zeitpunkt noch besetzte Halbinsel Sinai räumen.


    Was bedeutet: Der Anführer des mächtigsten arabischen Staats streckt den Juden die Hand zur Versöhnung hin! Aber die Premierministerin und ihr Verteidigungsminister Moshe Dayan lehnen achselzuckend ab. Wozu?


    Mit unglaublicher Arroganz verpasst man die Gelegenheit, die verhärteten Fronten aufzuweichen, das Verhältnis zwischen den Völkern des Nahen Ostens zu normalisieren. Hätte sich damals eine Annährung ergeben, sähe heute sicher vieles anders – und besser – aus.


    Von da an ist Sadat, der sich zutiefst gekränkt und gedemütigt fühlt, entschlossen zum Krieg. Dazu kommen massive innenpolitische Gründe. Die Versorgungslage in Ägypten ist katastrophal. Die Wirtschaft liegt darnieder, es gibt Unruhen in der Bevölkerung. Ein Krieg, so hofft er – ein siegreicher Krieg! –, wird seine Position stärken und das Land gegen den äußeren Feind einigen.


    Fieberhaft sucht er nach Verbündeten für einen Schlag gegen Israel. Die Staaten der einstigen arabischen Liga sympathisieren zwar mit der Idee, aber direkt mitziehen will aus unterschiedlichen Gründen schließlich nur Syrien. Denn Syrien will die besetzten Golanhöhen zurückgewinnen.


    Die Kriegsvorbereitungen laufen in aller Heimlichkeit. Gerade einmal eine Woche vor Beginn der Kampfhandlungen werden die Pläne auf der höchsten militärischen Befehlsebene bekannt gemacht. Die unteren Ränge wissen erst wenige Stunden vor dem Einsatzbefehl Bescheid. Und so gelingt tatsächlich ein Überraschungsangriff.


    Eine Reihe geschickter Täuschungsmanöver im Vorfeld dient weiterhin dazu, Israel in Sicherheit zu wiegen: So schickt Ägypten zehn Tage zuvor 21000 sowjetische Militärberater nach Haus. Die israelische Führung schließt daraus: Ägypten hat sich mit der Sowjetunion 
     überworfen. Und ohne die Russen führen die keinen Krieg! (Freilich war es so, dass man die sowjetischen Waffen, Flugzeuge und Panzer behalten hatte ...)


    Zudem wird eine große Anzahl ägyptischer Reservisten beurlaubtangeblich um die Pilgerfahrt nach Mekka anzutreten.


    Auch in Syrien tut sich einiges. Auch hier steigen die sowjetischen Militärausbilder samt ihren Familien in ihre Flieger und verschwinden in Richtung Heimat.


    Der israelische Geheimdienst schätzt diese Vorgänge völlig falsch ein, schließt daraus, dass keine Kriegsgefahr bestünde.


    Das Gegenteil ist der Fall.


    Am 5. Oktober startet ein Aufklärungsflieger von einer amerikanischen Militärbasis in Griechenland, in der Nähe von Athen, zu einem Routineflug über den ägyptischen Luftraum. Verdutzt stellt die Besatzung fest: Es herrscht absolute Funkstille. Nichts, aber auch gar nichts tut sich da. Nicht einmal der normale Funkverkehr von Passagierflügen ...


    Nun hätten die Alarmglocken schrillen müssen! Stattdessen übergeht man die Beobachtung mit Schweigen.


     



    Der 6. Oktober 1973 — nach jüdischem Kalender der 10. Tischri 5734 — ist Jom Kippur, der Versöhnungstag, der höchste Feiertag der Judenheit.


    Es ist ein Tag der inneren Einkehr und der Buße. Man legt vor sich selbst und vor anderen Rechenschaft ab über das, was man im vorigen Jahr an Verfehlungen oder Irrtümern begangen hat. In der Synagoge wird der Schofar, das Widderhorn, geblasen. Sein durchdringender Ton soll zur Besinnung auf Gott mahnen. Die Stimmung ist ernst und nach innen gekehrt.


    Kein Feiertag wird so streng eingehalten wie dieser.


    Am Jom Kippur nehmen in Israel ausnahmslos alle teil.


    Man geht in die Synagoge – oder, wer nicht religiös ist, bleibt zu Hause. Man macht keine Ausflüge in die Berge oder ans Meer, der Strand liegt verwaist. Kein Café, kein Restaurant, kein Geschäft hat geöffnet. Bus- und Taxiverkehr sind eingestellt. Es gibt keine Radioberichterstattung, kein Fernsehen, keine Tageszeitung.


    Das Land ruht. Und die Armee ist nicht in Einsatzbereitschaft. –


     



    Morgens um sechs wird Israels Ministerpräsidentin Golda Meir von einem jungen Adjutanten geweckt. »Golda, es gibt massive ägyptische Truppenbewegungen in der Nähe des Suezkanals!«


    Die schreckensbleiche alte Dame (sie ist fünfundsiebzig Jahre alt zu diesem Zeitpunkt) beruft sofort ihr Kabinett ein. Moshe Dayan als Verteidigungsminister und David Elazar als Stabschef beschließen augenblicklich die Mobilmachung. Es ist keine Stunde zu früh.


    Um 14.00 Uhr eröffnet die ägyptische Artillerie aus 1650 Geschützen das Feuer – als Vorbereitung zur Überquerung des Suezkanals.


    Es erweist sich, dass die Bar-Lew-Verteidigungslinie östlich des Kanals völlig falsch konzipiert ist. Nur 500 Reservisten sind da stationiert. So ist es unmöglich, standzuhalten. Mit sowjetischem Kriegsgerät  – Pontons, Amphibien- und Kampfpanzern, Flugzeugen des Typs MIG 21 — dringen die Ägypter bald weit in israelisches Hoheitsgebiet ein.


    Zeitgleich greift die syrische Luftwaffe auf den Golanhöhen an.


    Ägypten und Syrien haben darauf spekuliert, dass der hohe jüdische Feiertag die Israelis zunächst lähmen und am Handeln hindern würde. Aber das ist nicht der Fall.


    Im Gegenteil: Kein Straßenverkehr behindert die Militärtransporte und die Reservisten können in ihren Wohnungen oder in den Synagogen schnell ausfindig gemacht werden.


    Lebensgefahr bricht die Feiertagsgebote und hier ist ein ganzes Land tödlicher Bedrohung ausgesetzt.


    Aber natürlich gibt es zunächst einiges Durcheinander. Die jungen Männer verfehlen ihre Einheiten, Tankwagen mit Kerosin verirren sich auf dem Weg zu den Düsenjägern, Fahrzeuge sind in die falsche Richtung unterwegs. Bis die ersten Einheiten den Schauplatz künftiger Kämpfe erreichen, vergehen fast 24 Stunden.


    In dieser Zeit bangt der Staat Israel um seine Existenz.


    Wie weit Verzweiflung und Verunsicherung gehen, mögen zwei – höchst entgegengesetzte – Haltungen verdeutlichen: Verteidigungsminister Moshe Dayan, alles andere als eine »Friedenstaube«, schlägt vor, eine »organisierte Kapitulation« einzuleiten.


    Auf der anderen Seite bereitet der Stabschef der Zahal, der israelischen Verteidigungsarmee, den Einsatz von Atombomben vor!


    Beide Pläne werden zum Glück verworfen.


    Innerhalb von zwei Tagen hat die Zahal wieder Tritt gefasst.


    Die Syrer dringen zunächst mit über 1400 Panzern auf die Golanhöhen vor. Den Israelis gelingt es jedoch relativ rasch, die Angreifer zurückzuschlagen, und im Norden schließlich führt die Gegenoffensive Israels zu einer Niederlage für die syrische Armee. In wenigen Tagen – bis zum 10. Oktober – ist sie bereits endgültig besiegt und muss 870 Panzer sowie tausende Fahrzeuge und Geschütze zurücklassen. Die Syrer werden bis auf 32 Kilometer vor Damaskus zurückgedrängt, die syrische Hauptstadt wird bombardiert. Ein Durchbruch durch die syrische Front glückt den israelischen Truppen jedoch nicht.


    Schließlich werden die Gegner auch an allen anderen »Brennpunkte« zurückgeschlagen. Den israelischen Generälen geht es nun nicht mehr darum, die Grenzen des Landes zu sichern, sondern den Feind vernichtend zu schlagen.


    Ihre Strategie zahlt sich aus. Die israelischen Truppen unter General Ariel Sharon überqueren den Suezkanal und kesseln eine ganze ägyptische Heereseinheit ein. Kairo, die Hauptstadt Ägyptens, ist nur noch 120 Kilometer entfernt.


     



    Das Kriegsgeschehen versetzt die Großmächte in höchste Alarmbereitschaft. Die USA fürchten, dass die Sowjetunion aktiv in den Konflikt eingreifen und – anstelle des bisherigen Transports von Waffen, Panzern, Raketen und Munition – nun Luftlandedivisionen nach Ägypten befördern würde. In den Vereinigten Staaten wird die Alarmstufe 3 befohlen: Das bedeutet neben der Bereitschaft der konventionellen Truppen auch die Einsatzbereitschaft der Atomstreitkräfte.


    Die Situation ist hochkritisch.


    Zum Glück für die Welt führen vernünftige Gespräche zwischen den damaligen Machthabern, US-Präsident Nixon und dem Sowjetchef Breschnew, zu einer Entspannung der Lage.


    Schließlich verabschiedet der Sicherheitsrat der Vereinten Nationen eine Resolution, in der er alle Krieg führenden Staaten auffordert, die Kampfhandlungen einzustellen.


     



    An Kilometer 101 auf der Straße zwischen Suez und Kairo wird ein Zelt aufgeschlagen.


    In diesem neutralen Raum treffen sich die gegnerischen Parteien, um einen Frieden auszuhandeln; wichtiger Vermittler bei diesen Gesprächen und auch in der Folgezeit ist der spätere amerikanische Außenminister Henry Kissinger – zu diesem Zeitpunkt noch Militärberater seines Landes.


    Die Verhandlungen ziehen sich zäh über Monate hin...


     



    Was ist das Fazit dieses nach dem jüdischen Feiertag Jom Kippur benannten Kriegs? Verluste über Verluste.


    Über 2500 Tote auf israelischer Seite, über 8500 bei den Syrern und Ägyptern (wenn man der arabischen Zählung glauben soll; die Israelis sprechen dagegen von 15000 toten Feinden), Verwundete, Kriegsgefangene, Leid, Verzweiflung, Hass. Abgesehen von den materiellen Zerstörungen.


    Die Araber, obwohl sie die Verlierer der Auseinandersetzung sind, gehen in ihrem Selbstbewusstsein gestärkt aus dem Kampf hervor. Sie haben bewiesen, dass sie dieser als unbesiegbar geltenden israelischen Armee Paroli bieten und ihr empfindliche Schläge zufügen können. Die Demütigungen der Vergangenheit sind vergessen. Anwar az-Sadat, der Regierungschef von Ägypten, hat seine Stellung gefestigt.


    Anders sieht es in Israel aus. Zwar haben die jüdischen Waffen letztlich  – vor allem durch ihre kühnen und strategisch versierten Generäle  – einen glänzenden Sieg errungen. Aber das Land ist tief schockiert. Da ist eine Bedrohung nicht wahrgenommen oder heruntergespielt worden, da hat eine Regierung geschlafen, in sträflichem Vertrauen darauf, dass es ohnehin niemand wagen würde, diese Armee anzugreifen.


    Durch die Ablehnung des Friedensangebots damals vom ägyptischen Staatschef sind nun Tausende von Menschen gestorben.


    Protestaktionen und Demonstrationen der empörten Bevölkerung, unterstützt von den Massenmedien, zwingen die Regierung Golda Meir zum Rücktritt.


    Die Premierministerin, die in ihrer Amtszeit vor allem für ein fortschrittliches System der Alters- und Sozialversorgung eingetreten war und die Beziehung zu den Staaten Afrikas förderte, hat versagt bei der Normalisierung der Beziehungen Israels zu den Arabern. Nun geht der furchtbare Krieg auf ihre Kappe.


    (Die Männer allerdings, deren bornierten und arroganten Ratschlägen sie gefolgt ist, bleiben unangetastet.)


    Sie selbst schreibt in ihren Memoiren, dass sie mit ihrem Versagen eine drückende Schuld auf sich geladen hat.


    Aber bevor wir uns von dieser trotz dieses verhängnisvollen Fehlers bemerkenswerten Frau verabschieden, wird sie uns noch einmal begegnen: auf der Höhe ihrer Macht, fest, bodenständig, entschlossen.


    Nach ihr wird Jizchak Rabin Regierungschef – wir haben ihn im Kapitel »Der Kampf um den Judenstaat« als engagierten Militär kennengelernt. Über ihn wird noch weiter zu berichten sein.


    Innenpolitische Folgen: Das erste Mal in der Geschichte Israels verliert die mächtige, vom Histadrut, der Gewerkschaft, gestützte Arbeiterpartei ihre Mehrheit. Es bildet sich eine starke rechte Koalition, und ihr Anführer ist Menachem Begin, ein »Hardliner« in seinem Verhältnis zu den Palästinensern, wie er im Buche steht.


    In der Folgezeit werden die Nationalistisch-Konservativen zu einer immer stärker anwachsenden Kraft im Land – eine politische Strömung, die sich bis in unsere Tage fortsetzt.


    Die Fronten verhärten sich immer mehr.
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    Start voller Misstrauen


     



    Gehen wir noch einmal zurück zu den Jahren nach Beendigung des Zweiten Weltkriegs und werfen wir einen Blick auf die deutsch-israelischen Beziehungen – und auf das, was sich im befreiten Deutschland tut in Hinblick auf die Juden.


    Während jüdisches Leben zum Beispiel in den Vereinigten Staaten blüht und seinen festen Platz in der Gesellschaft hat, tut sich verständlicherweise das Judentum schwer mit Deutschland. Jüdisches Leben im Land, das die Schoa zu verantworten hatte – das schien undenkbar.


    Und doch findet es statt! Überlebende des größten Judenmords, den es jemals in der Welt gegeben hat, bleiben im Lande oder kehren aus der Emigration zurück, siedeln sich tatsächlich wieder dort an. Das ruft bei Juden in der ganzen Welt nicht nur Kopfschütteln und Unverständnis hervor, sondern offene Verachtung.


    Die Jewish Agency (wie wir wissen, die für Einwanderung und Umsiedlung verantwortliche Organisation) und der Jüdische Weltkongress (zuständig für die Belange aller Juden in der Diaspora) tun mehr, als die Betreffenden zu warnen. Im August 1950 stellt der Weltkongress ein Ultimatum: Alle in Deutschland ansässigen Juden haben binnen sechs Wochen das Land zu verlassen!


    Ohne Erfolg.


    Was, so muss man an dieser Stelle fragen, veranlasst die Überlebenden der KZs, die Displaced Persons, Deutschland nicht, so schnell es nur geht, in Richtung USA oder Israel zu verlassen, ja, was bewegt viele aus Deutschland geflohene Emigranten, die dem Morden entgangen sind, nun sogar zurückzukehren?


    Viele der Menschen, die der Hölle der Lager entronnen sind, im Versteck überlebt haben, wollen einfach nur vergessen. Sie wollen Ruhe, haben die Hoffnung, dass der ganze Spuk vorbei ist. Verdrängen ihre Erlebnisse, wollen da wieder ansetzen, wo »es« aufgehört hat damals. 
     Sie haben vielleicht auch gar nicht mehr die Kraft, etwas Neues zu beginnen.


    Und die Flüchtlinge von einst, was bringt sie wieder nach Deutschland?


     



    Werfen wir noch einmal einen Blick nach Ostdeutschland, auf die sowjetische Besatzungszone, die dann zur DDR wird. Die Juden, die dorthin zurückkehren, waren während der Nazizeit in Mexiko, wie die große Schriftstellerin Anna Seghers, in England, wie der Musikwissenschaftler Georg Knepler, oder in der Sowjetunion, wie der Dirigent Kurt Sanderling, »gestrandet«. Nun kommen sie in ein Land, an dessen totale Veränderung gegenüber dem Vorherigen sie glauben und an dessen sozialistischem Aufbau sie aktiv teilnehmen wollen. Sie vertrauen darauf, dass die Utopie von einem menschlicheren Zusammenleben, so wie es von den Sozialisten verkündet wird, in diesem Teil Deutschlands etabliert werden kann.


    Eine Zeile des Dichters Bertolt Brecht drückt diese Hoffnung aus: »... dass ein gutes Deutschland blühe!«


    Aber: Diese Rückkehrer empfinden sich nicht in erster Linie als Juden! Sie sind fast ausnahmslos ihrer Überzeugung nach Kommunisten oder Sozialisten und ihre Flucht aus Deutschland hatte – auch – politischen Hintergrund. Sie wissen, es gibt eine strikte Ablehnung des Antisemitismus in diesem Ostteil Deutschlands, und das reicht ihnen. Sie sehen hier einen Hort der Menschlichkeit und des Friedens. Dass sie selbst Juden sind, ist für sie zweitrangig.


    Wie bitter sie sich über den Charakter des Staats DDR getäuscht haben, über den Willen zu Demokratie und künstlerischer Freiheit in diesem Land, wird den meisten erst sehr viel später bewusst – wenn überhaupt .Viele verdrängen nun auch diese negative Erfahrung. Weil nicht sein kann, was nicht sein darf...


     



    Und im Westen? Warum kehren Emigranten hierher zurück? Sind es Vorbehalte gegenüber den Russen? Angst vor einem Regime, von dem man eine weitere Art der Gängelung und Unterdrückung erwartete? Oder manchmal einfach der Wunsch, in die Region zurückzukehren, in der man einmal beheimatet gewesen war?


    Aber was für ein Deutschland finden sie hier vor?


    Im Kapitel über Eichmann erfuhren wir bereits, dass massenhaft alte Nazis im Beamtenapparat weiterarbeiten konnten ohne behelligt zu werden. Die Prozesse gegen die Mitglieder der »Einsatzgruppen« (wir hörten von diesen Todeskommandos im Kapitel »Operation Barbarossa«) finden erst in den Sechzigerjahren des vorigen Jahrhunderts statt.


    Trotz aller Bemühungen der westlichen Siegermächte – das Bewusstsein, am Unrecht des Nazisystems mit seinen Folgen beteiligt gewesen zu sein, hält sich nicht nur in der Bevölkerung, sondern auch »oben« in Grenzen.


    Aber das wussten die Rückkehrer natürlich nicht. Und dann, als deutlich wurde, dass es eine wirkliche Abrechnung mit den Nazis hier nicht gab, waren sie bereit, trotzdem zu bleiben. Noch einmal aufbrechen ins Ungewisse – dazu hatte wohl kaum einer mehr die Kraft.


     



    Beziehungen zwischen der Bundesrepublik Deutschland und Israel sind zunächst nicht vorhanden.


    Anfang der Fünfzigerjahre beginnen von deutscher Seite Bemühungen um das, was »Aussöhnung« genannt wird. Zahlung von Entschädigungen und Waffenlieferungen sind vorgesehen – aber in Israel gibt es verständlicherweise viele, die die ausgestreckte Hand mit Misstrauen und Feindschaft betrachten. Sie sehen in diesen materiellen Versuchen einer »Wiedergutmachung« einen Hohn – als wolle man Blut und Tod mit Geld ausgleichen. Und es bleibt nicht bei passiver Ablehnung. –


     



    Am 27. März 1952 übergibt auf dem Münchner Hauptbahnhof ein Mann, der nur gebrochen Deutsch spricht, zwei Jungen ein Paket, das an den damaligen Kanzler der Bundesrepublik, Konrad Adenauer, gerichtet ist, und fordert sie auf, es im Polizeipräsidium abzugeben.


    Natürlich ahnt man dort Unheil.


    Das Paket, das fachmännisch von zwei Sprengmeistern der Polizei geöffnet wird, enthält einen Band des großen Konversationslexikons »Brockhaus«, den Band von L bis Z.Trotz aller Sachkenntnis und Vorsicht der Polizisten explodiert das Buch vor Ort – einer der Sprengmeister kommt dabei ums Leben.


    Zwei Tage später verhaftet man in Paris die zwei Attentäter (wie man auf ihre Spur gekommen ist, wird nicht preisgegeben). Die Männer sind Israelis. Sie erklären, den Anschlag aus Protest gegen die Wiedergutmachungsverhandlungen zwischen Deutschland und Israel begangen zu haben.


    Im Jahre 1994 erscheint in Israel im Privatdruck ein schmales Büchlein unter dem Titel »Im Auftrag des Gewissens«. Der Verfasser ist einer der beiden Attentäter von 1952.


    In diesem Buch enthüllt er die Hintergründe des Anschlags: Der Drahtzieher ist kein Geringerer als Menachem Begin!


    Wir erinnern uns: Begin, der radikale Führer der Terrororganisation »Irgun«, hat sich unrühmlich hervorgetan als Hardliner mit dem Bombenanschlag auf das King-David-Hotel.


    In der Knesset haben sich Menachem Begin und seine Fraktion hasserfüllt gegen die Versöhnung mit Deutschland eingesetzt. »Alle Deutschen sind Mörder!«, ist der Slogan. Im Hinblick auf die Wiedergutmachung spricht Begin von »Blutgeld«.


    Und so versucht er alles, um eine Übereinkunft zwischen Israel und Deutschland zu torpedieren.


    Als er im Parlament nicht durchkommt, greift der alte Terrorist zu »bewährten« Methoden: Man bereitete einen Anschlag vor.


    Menachem Begin stellt einen Aktionsplan auf: durch Briefbomben oder -pakete den deutschen Kanzler unter Druck zu setzen. Denn es ging ihm wohl eigentlich nicht um einen Mordanschlag – angesichts der Tatsache, dass er die »Postsendung« nicht ans Kanzleramt in Bonn richtete, sondern an das Polizeipräsidium der bayrischen Landeshauptstadt. Er wollte »nur« die Weltöffentlichkeit alarmieren. Er finanziert aus eigener Tasche die Bombenleger – es heißt, er habe sogar seine goldene Uhr versetzt, um das Geld zusammenzubekommen.


    Die Bombe war nach Aussagen der Experten dilettantisch gebaut. Trotzdem reichte ihre Sprengkraft aus, einen Menschen zu töten.


    Was Begin damit bezweckte, nämlich die Aufmerksamkeit der Welt zu erringen, hat er nicht erreicht. Die beiden Regierungen tun alles, um den Vorfall zu bagatellisieren, unter den Tisch zu kehren und als Tat eines Wirrkopfs abzuwiegeln.


    Aber ein Wirrkopf ist Menachem Begin durchaus nicht. Er wird uns demnächst als gewählter rechtsorientierter Premierminister Israels begegnen, und – es klang schon einmal an – wir werden von seiner Auszeichnung mit dem Friedensnobelpreis 1978 hören.


     



    Auch in der Folgezeit gestalten sich die ohnehin heiklen Beziehungen zwischen der Bundesrepublik und Israel höchst wechselhaft.


    Denn einerseits lastet auf Deutschland die Bürde der Schuld der Nazizeit. Andererseits gibt es schließlich die Weltlage. Und da sind die Staaten des Nahen Ostens, Israels erklärte Gegner, mit denen man es sich in Bonn nicht verderben will.


    So kommt der erste Anstoß, diplomatische Beziehungen zwischen Deutschland und Israel aufzunehmen, von jüdischer Seite. Aber Kanzler Adenauer lehnt ab. Er will die arabischen Staaten nicht verärgern.


    Ähnlich 1963, als Israel den Austausch von Botschaftern vorschlägt. Wieder macht Adenauer einen Rückzieher. Die Araber und ihr Öl!


    Das Verhältnis zwischen den beiden Ländern braucht Zeit, sich zum Guten zu wandeln – wie wir heute sehen, mit Erfolg.


    Doch zuvor geschieht etwas, das alte Wunden aufbrechen lässt.


     



     



    München 1972


     



    Im Jahr 1972 steht für Deutschland ein großes Ereignis ins Haus: Die Olympischen Sommerspiele finden in München statt! Ein Zeichen dafür, dass das Land, über ein Vierteljahrhundert nach dem Ende der Naziherrschaft, seinen friedlichen Platz in der Völkerfamilie zurückgewonnen hat. Grund, stolz zu sein.


    An den so benannten »heiteren Spielen« nimmt auch eine Gruppe von Sportlern aus Israel teil. Es sind insgesamt 12 Männer, Athleten und ihre Trainer, die ihr Quartier, wie alle anderen Teilnehmer, im sogenannten olympischen Dorf beziehen – einem Ort, dessen Sicherheitsvorkehrungen allerdings nur unvollkommen sind.


    Sport verbindet die Völker! Wer wird an etwas Böses denken?


    In der Connollystr. 31 sind die Mannschaften von Hongkong, Uruguay und Israel beherbergt.


    Es ist der Morgen des 5. September – ein Ruhetag während der Spiele.


    Um 4.30 Uhr klettern sechs Männer mit Sporttaschen über den Maschendrahtzaun des olympischen Dorfes und huschen wie Schatten zu dem Quartier in der Connollystraße. Dort werden sie von zwei Männern empfangen, die als Kellner für die Olympiateilnehmer eingestellt wurden. Sie tragen die Decknamen »Issa« (die arabische Form von Jesus), der eine, und – nach dem lateinamerikanischen Freiheitskämpfer – »Che Guevara«, der andere.


    Nun sind sie zu acht. Acht junge Männer zwischen siebzehn und neunundzwanzig Jahren. Palästinenser. Entschlossen, besessen. Sie öffnen 
     ihre Taschen, holen Maschinenpistolen und Handgranaten heraus, ziehen sich ihre Sturmkappen übers Gesicht. Sprechen ein Gebet.


    Dann dringen sie in das Gebäude ein.


    Auf dem Gang fällt ihnen der Trainer der israelischen Ringer, Moshe Weinberg, in die Hände, der gerade von der Toilette zurückkommt. Sie drücken ihm eine Waffe an die Schläfe und zwingen ihn, sie zum Mannschaftsquartier zu führen.


    Einer der Sportler öffnet. Er und der Trainer werden von den Kugeln der Terroristen durchsiebt. Ein dritter versucht, die Tür wieder zuzuschlagen, schreit, um die Kameraden zu wecken. Auch er wird erschossen. Zwei können entfliehen.


    Die Terroristen haben nun sieben Geiseln in ihrer Gewalt.


    Kurz nach fünf Uhr geht bei der Münchner Polizei eine Meldung ein: Im olympischen Dorf seien Schüsse gefallen. Als die ersten Sicherheitskräfte vor Ort erscheinen, werfen die Geiselnehmer, die sich »Gruppe Schwarzer September« nennen, einen Zettel aus dem Fenster, auf dem sie die Freilassung von 200 palästinensischen Terroristen aus israelischer Haft sowie freien Abzug mit ihren Gefangenen verlangen. Zur Bekräftigung ihrer Forderungen liegt die Leiche Moshe Weinbergs auf der Straße...


    Was nun folgt, ist eine Serie von Pleiten, Pech und Pannen, die im Einzelnen nachzuvollziehen müßig ist, denn ganz aufklären kann man den Vorgang bis heute nicht. Es beginnt damit, dass man vergisst, den Terroristen den Strom abzuschalten, sodass sie über Radio und Fernsehen genauestens verfolgen können, welche Rettungsmaßnahmen für die Geiseln geplant werden. (Die Terroristen waren auf die öffentlichen Medien angewiesen. Es gab noch keine Mobiltelefone.)


    Am Flughafen, wo die Verbrecher mit ihren Gefangenen nach endlosen Verhandlungen eine Maschine besteigen sollen, sind nur fünf Polizeischarfschützen platziert. Sie haben weder Präzisionsgewehre noch Nachtsichtgeräte und keinen Funkkontakt untereinander. In der Maschine 
     befindet sich, getarnt als »Crew«, eine Gruppe einfacher Polizisten, die keinerlei Spezialausbildung besitzen. Als die ersten Schüsse fallen, brechen sie ihren Einsatz voller Entsetzen ab und steigen aus.


    Das Fazit: Im Kugelhagel auf dem Rollfeld und in der Maschine sterben fünf der Geiselnehmer und alle Geiseln.


    Die gefangenen Terroristen werden kurz darauf aufgrund einer palästinensischen Entführung eines deutschen Flugzeugs freigelassen, ausgetauscht...


    Das Drama von München offenbarte eine unglaubliche Blauäugigkeit der deutschen Behörden gegenüber möglichen Anschlägen (die Antiterrorgruppe GSG 9 wurde erst danach gegründet), die in diesem Fall zu einer ernsthaften Trübung der Beziehungen zu Israel führte. Und zum anderen begründete sich hier eine besondere Haltung Israels in der Bekämpfung des Terrorismus...


    So könnte es gewesen sein:
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    Was sein muss, muss sein.


    Alles an Golda Meir, der ersten Frau im Staat, ist »gutbürgerlich«, vom Tweedkostüm mit Brosche und mit Seidentüchlein um den Hals bis zu den Pumps mit halbhohen Absätzen. Der Raum, in dem sie diese beiden Männer empfängt, wirkt gemütlich: Blümchentapete, Sessel mit Samtbezug, Tischdecke. Ebenfalls eher »gutbürgerlich« als repräsentativ.


    Aber überhaupt nicht gemütlich und weit entfernt von Behaglichkeit ist Goldas hellwacher Blick und ihre dunkle, harte, entschiedene Stimme.


    Ihr gegenüber sitzen zwei wichtige Persönlichkeiten.


    Der eine hager, schmalgesichtig, dicke Brille vor den Augen, Halbglatze, faltiger Hals: Zwi Zamir, seit vier Jahren Chef des Mossad, des omnipotenten israelischen Geheimdienstes.


    Der andere ist gerade einmal dreißig Jahre, und sein glattes schönes Gesicht verrät nichts von seiner Härte, seiner rasch zufassenden Intelligenz, seiner 
     Skrupellosigkeit: Das ist Ehud Barak, Generalstabschef der Zahal, einer der höchstdekorierten und einflussreichsten Offiziere des Landes.


    Der Rauch ihrer Zigaretten hüllt den Raum in blauen Dunst.


    Die drei sind ernst, gefasst, entschlossen. Nach den Ereignissen von München nun die neueste Nachricht von der Freilassung der Terroristen des »Schwarzen September«.


    »Sie haben gesagt: ›The games must go on!‹«, sagt Barak mit einem bitteren Auflachen. »Die Sportler haben protestiert, sie wollten die Spiele abbrechen. Aber nein. The games must go on. Und nun das. Keine Strafverfolgung der Verbrecher durch die deutschen Behörden. Man arrangiert sich. Es ist unfassbar.«


    »Sie begreifen es nicht«, entgegnet die Ministerin. Sie zündet sich eine Zigarette an der nächsten an. Ihre runzlige Hand mit den schweren Ringen ist ganz ruhig. »Sie denken, dieser Anschlag sei als Protest zu sehen gegen die Besatzung, gegen den verlorenen Krieg vor fünf Jahren. Jedes Kind hierzulande versteht, dass es ein Symbol ist. Dass es um mehr geht. Sein oder Nichtsein. Alles oder nichts.«


    Zwi Zamir nickt. Er ist 1925 geboren. Als er sieben Jahre alt war, sind seine Eltern aus Deutschland geflohen, gerade noch rechtzeitig. Er war Mitglied der Palmach, wurde mehrfach von den Briten verhaftet. Er ist mit der Geschichte seines Landes verwachsen, und er kennt genug Überlebende, Opfer der Schoa.


    »Gepeinigt und verfolgt, hat man zwar das Mitgefühl der Welt, aber schlechte Überlebenschancen«, sagt er zynisch. »Wenn man sich jedoch wehrt, garantiert das zwar auch nicht das Überleben, aber es macht es wahrscheinlicher.« Er schlägt die Beine übereinander, lehnt sich zurück. Golda spürt die Verzweiflung hinter seinen Reden. Und seine eiserne Unbeugsamkeit. »Wir werden uns wehren. Heute und immer. Nie wieder Opfer.«


    Golda Meir bläst mit einem schweren Atemzug den Rauch ihrer Zigarette aus. »Du hast recht«, erwidert sie. »Es darf keiner von diesen Terroristen ungestraft davonkommen. Weder sie noch ihre Hintermänner. Wo immer in der Welt sie sich aufhalten werden – wir werden sie finden.«


    Sie wendet sich an Ehud Barak. »Großer Krieger, erfolgreicher General!« Sie lächelt und das ist selten. »Du wirst deine Karriere zunächst einmal zurückstellen müssen. Wirst zu einem Niemand werden. Für dein Land. Laut Kabinettsbeschluss, den ich hoffentlich herbeiführen werde« (sie hustet, und Zamir verkneift sich ein Grinsen, denn es ist kaum anzunehmen, dass das Kabinett der »Chefin« nicht folgt), »wirst du die Operation leiten. Diese Sondereinheit, die wir ›Operation Caesarea‹ nennen – etwas Neutrales, das ist besser, nicht wahr?!—, wird erst aufgelöst, wenn die Arbeit ganz und gar erledigt ist. Ihr versteht mich, hoffe ich.«


    Die beiden Männer nicken ernst.


    Baraks glattes freundliches Gesicht zeigt keine Regung. Er wird für Jahre seine politische Laufbahn hintanstellen müssen, das weiß er. Aber er weiß auch, dass getan werden muss, was nötig ist, wenn Israel nicht sein Gesicht verlieren will. Und das geringste Anzeichen von Schwäche würde von den Terroristen zu einem ihrer Siege umgedeutet werden.


    Golda Meir drückt ihre Zigarette aus. Sie stützt sich mit beiden Händen auf die Stuhllehnen, erhebt sich schwerfällig.


    »Auf mich warten noch andere Aufgaben, Freunde. Entschuldigt mich.«


    Sie rechnet nicht damit, dass die beiden aufstehen, geht hinaus, mit der bemühten, aber aufrechten Haltung einer Person, die niemals zugeben würde, dass sie irgendwelche Altersbeschwerden hat.


    Die Männer sehen ihr nach.


    »Was für eine Frau!«, sagt Zwi Zamir schließlich mit einem Seufzer. »Ein Fels, ein Wall, eine Pyramide. Unerbittlich.«


    Ehud Barak seufzt ebenfalls. »Und unerbittlich hat sie mich auf nicht absehbare Zeit in den Untergrund verbannt und zum Kopfjäger gemacht. Aber was sein muss, muss sein.«
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    Das sogenannte München-Massaker hat weitreichende Folgen. Es hat für immer die Haltung Israels in der Frage der Terroristenbekämpfung 
     definiert, als da ist: Keine Kompromisse. Keine Verhandlungen. Ohne Rücksicht zuschlagen, auch ohne Rücksicht auf Geiseln.


    Eine traurige Bilanz. Aber man muss sich fragen, ob es nicht vielleicht die richtige Haltung ist. Denn mit militanten Fundamentalisten, ganz gleich, aus welcher Richtung sie kommen, kann man nicht verhandeln. Das hat uns die Geschichte der letzten Jahre gelehrt.


    Die Beziehungen zu Deutschland in diesen 70er-Jahren befinden sich auf einem absoluten Tiefpunkt.


    Aber die Zeit mildert Gegensätze und lässt Vorbehalte und Zweifel verblassen. Verschiedene Staatsbesuche von deutschen, hoch angesehen Politikern, halfen, alte Wunden vernarben zu lassen. Die Handelsbeziehungen zwischen beiden Staaten entwickelten sich lebhaft. Und die Jugend Israels und Deutschlands begegnete einander unvoreingenommen und voller Neugier.


    Anders verhielt es sich mit den jüdischen Gemeinden in Deutschland. In den 8oer-Jahren nahm ihre Zahl ständig ab – und das Interesse der Öffentlichkeit an ihrem Vorhandensein war minimal. Das änderte sich, als die allgemeine Liberalisierung in der Sowjetunion einsetzte und viele sowjetische Juden die Möglichkeit zur Ausreise bekamen. Auch die DDR nahm viele Jahre Juden aus der Sowjetunion auf. Fast fünfzigtausend Auswanderer strömten nach Deutschland.


    Erfreulich.


    Aber: Vor jeder Synagoge, vor jeder anderen jüdischen Einrichtung steht ständig eine Polizeiwache. Denn es gibt Anschläge auf alles, was jüdisch ist, und Bedrohungen und Beschimpfungen, Grabschändungen und Schmierereien an Friedhofsmauern und an Wänden zeugen davon, dass der braune Ungeist in Deutschland weiter lebendig ist.


    Um noch einmal den großen Dichter Bertolt Brecht zu zitieren: »Der Schoß ist fruchtbar noch, aus dem das kroch.«
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    Intifada


     



    Kehren wir nun zurück nach Nahost, nach Israel und Palästina. Als ein Knäuel von Verstrickungen und emotionsgeladenen Ereignissen bietet sich die Geschichte der letzten Jahrzehnte dar, die unser Thema bis zum Ausgang des Buches sein wird.


    Versuchen wir, behutsam zu den Anfängen zurückzugehen.


    Auf Betreiben des ägyptischen Staatspräsidenten Gamal Abdel Nasser ruft die Arabische Liga (wir kennen den gegnerischen Staatenverbund bereits aus den Kriegen) im Jahr 1964 zur Gründung einer zentralen Vertretung der Palästinenser auf die Palästinensische Befreiungsfront (PLO). Ziel ist die Gründung eines souveränen Staates Palästina.


    Unter dem Dach der PLO operiert eine Reihe von Gruppen mit unterschiedlicher Zielrichtung. Die stärkste Fraktion ist die Fatah, die sich – mit Yassir Arafat an der Spitze – nach Anfängen als Guerilla-Organisation schließlich für eine friedliche Lösung des Konflikts mit Israel einsetzt und nach dem Attentat während der Olympischen Spiele 1972 terroristische Anschläge verurteilt.


    Im Jahr 1993 erkennt die Fatah das Existenzrecht Israels an ... Ein positives Zeichen! Und die Voraussetzung dafür, ihre Ziele auf internationalem Parkett artikulieren zu können und mit der Hilfe anderer Staaten durchzusetzen.


    Aber nach der Jahrtausendwende tritt immer stärker eine aus der Muslimbrüderschaft hervorgegangene radikale Gruppe hervor: die Hamas.


    (Die radikal-islamische Muslimbrüderschaft, die inzwischen eine gewichtige Rolle in vielen arabischen Ländern spielt, fordert den »Gottesstaat« nach weit zurückliegendem historischen Vorbild: Gebote und Gesetze wie einst im Mittelalter.)


    Das Credo der Hamas: Israel muss von der Landkarte verschwinden! Artikel 7 der Charta, des Programms dieser Gruppierung, lautet 
     zum Beispiel: »Die Stunde des Gerichtes (gemeint ist das Ende der Welt) wird nicht kommen, bevor Muslime nicht die Juden bekämpfen und töten, sodass sich die Juden hinter Bäumen und Steinen verstecken und jeder Baum und Stein wird sagen: ›Oh Muslim, oh Diener Allahs, ein Jude ist hinter mir, komm und töte ihn!‹«


    (Das Leben der eigenen Leute gilt den zynischen Drahtziehern der Hamas gleich Null: Hunderte verblendete, religiös manipulierte Selbstmordattentäter legen davon Zeugnis ab, die sich mit ihren Anschlägen Zugang zu Allahs Paradies zu verschorfen glauben.)


    Im Dezember 2006 kommt es zu blutigen Auseinandersetzungen zwischen Hamas und Fatah. Beide streiten um die Vormachtstellung in Palästina; langwierige und unüberschaubare Kämpfe diverser Splittergruppen führen schließlich dazu, dass die Hamas die Kontrolle über den Gazastreifen im Süden, an der Grenze zu Ägypten, übernimmt und die Fatah das Westjordanland als ihr Einflussgebiet okkupiert.


    Trotz aller Versöhnungsversuche schwelt der Konflikt zwischen beiden Richtungen bis auf den heutigen Tag weiter.


     



    Unmittelbar nach dem Jahr 1948, also seit dem israelischen Unabhängigkeitskrieg, fristen Tausende Palästinenser ihr Leben unter menschenunwürdigen Bedingungen in Flüchtlingslagern, die es in Jordanien, im Libanon, in Syrien, im Gazastreifen und der Westbank gibt. Nach statistischen Erhebungen des Jahres 2012 sind es inzwischen bereits über vier Millionen, und es werden immer mehr, denn die Großfamilie ist ein unverrückbares islamisches Ziel. Kinder sind ein Segen Gottes. Geburtenkontrolle wird verteufelt.


     



    Auch die israelische Bevölkerung ist erheblich gewachsen.


    Das Land hat – es ist seine Bestimmung! – in den vergangenen Jahrzehnten jüdische Flüchtlinge aus aller Welt aufgenommen und integriert, auch diejenigen, die vor arabischem Terror flohen.


    Die Idee einer Rückführung der aus israelischen Gebieten Geflüchteten ist, wie man anhand der Tatsachen sehen kann, undurchführbar.


    Der Platz in Israel reicht inzwischen nicht aus. Es braucht eine andere Lösung. Eine Teilrückführung. Aber vor allem eine Umsiedlung in arabische Staaten.


    Das sehen auch einige arabische Führer so.


    »Die palästinensische Forderung des ›Rechts auf Rückkehr‹ ist in höchstem Maße unrealistisch. Das Flüchtlingsproblem hätte mittels finanziellen Ausgleichs und der Umsiedelung der Flüchtlinge in arabische Länder gelöst werden müssen.« (Der ägyptische Staatspräsident Mubarak, 1978)


    Die Flüchtlingscamps aufzulösen, wäre allerdings für die politischen Führer der Hamas in keinerlei Weise wünschenswert – sind Armut, Demütigung und Hoffnungslosigkeit doch das Arsenal, aus dem diese Kräfte den Zorn ihrer Kämpfer formen. Es gibt keine palästinensische Siedlungspolitik – die von Israel und aus Israel Vertriebenen sollen heimatlos bleiben!


    Frustration und verletzter Stolz sind die immerwährenden Quellen, aus denen Gewalt sich aufbaut.


    Dass sich der Widerstand gegen die Besatzer Intifada nennt – das Loswerden, das Abschütteln –, ist bezeichnend. Man muss kein Radikaler sein, um sich gegen menschenunwürdige Verhältnisse aufzulehnen. Aber man kann dazu werden. Und der Zorn der Flüchtlinge richtet sich gegen die, die sie als die alleinigen Verursacher ihrer Misere ansehen – gegen die Juden.


     



    Die Intifada, der sogenannte »Krieg der Steine«, beginnt im Jahr 1987. Die erste Welle geht vom Flüchtlingslager Dschabaliya im Norden des Gazastreifens aus. Zur Zeit des Geschehens befinden sich in dem Lager, das für fünfunddreißigtausend Menschen konzipiert ist, über einhunderttausend.


    Anlass ist ein Verkehrsunfall: Ein israelischer LKW-Fahrer rammt versehentlich 
     zwei palästinensische Fahrzeuge. Der Streit eskaliert. Die ersten Steine fliegen. Vor allem Jugendliche und Kinder sind zu Anfang die Steinewerfer.


    Israel reagiert mit unangemessener Härte.


    Nun wird der kleine Zwischenfall von der Hamas und anderen terroristischen Organisationen hochgepuscht zu einer groß angelegten Aktion gegen die verhassten Okkupanten – die sich freilich nicht nur gegen das Militär richtet, sondern wahllos auch gegen israelische Zivilpersonen.


    Bei den Steinen bleibt es nicht.


    In der Folgezeit sprengen Selbstmordattentäter israelische Busse in die Luft, lassen in Kaufhäusern, Postämtern, Kinos und Theatern ihre tödliche Ladung explodieren.


    Furcht und Schrecken herrschen in Israel.


    Als sich zu Beginn der Neunzigerjahre eine Annäherung von Arabern und Israelis auf höchster Ebene abzuzeichnen beginnt—wir werden darauf noch eingehen –, schwillt die Gewalt ab: Zeichen dafür, dass die Hoffnung auf Einigung und Frieden bei den einfachen Menschen überwiegt, dass Hass nicht das beherrschende Gefühl aller ist.


    Aber dann, im Jahr 2000, kommt es zu einem neuen Konflikt, der einen beispiellosen Ausbruch von Gewalt zur Folge hat.


    Am 28. September des Jahres besucht der israelische Politiker Ariel Sharon in Begleitung von rund tausend Journalisten, Polizisten, Militärs und Politikern den Tempelberg von Jerusalem, der von den Muslimen als ihr höchstes Heiligtum angesehen wird: Von hier aus soll Mohammed in den Himmel aufgefahren sein.


    Sharons Absicht ist, zu verdeutlichen, dass der Tempelberg auch den Juden gehört und Israel die Kontrolle über Jerusalem an jedem Ort behalten müsse.


    Es ist schwer zu sagen, ob Sharon wirklich so blauäugig war, anzunehmen, dass mit dieser Demonstration etwas für die »Versöhnung« 
     getan werden sollte – oder ob er an einer friedlichen Lösung ohnehin nicht interessiert war (mit einer starken Unterstützung aus gewissen Kreisen der israelischen Gesellschaft im Rücken).


    Ganz gleich, es kann nicht anders sein, als dass dieser Auftritt von den Palästinensern als gezielte Provokation aufgefasst wird, und er bietet den radikalen Kräften unter den Palästinensern den willkommenen Anlass, die seit Langem vorbereitete blutige »Zweite Intifada« auszurufen. Im Land herrschen bald bürgerkriegsähnliche Zustände. Außer zivilem Terror und Scharfschützenattacken werden von arabischer Seite Raketen auf israelisches Gebiet abgeschossen. Im Gegenzug fliegt die israelische Luftwaffe Angriff auf Angriff gegen das Palästinenserterritorium.


    Das Horrorszenarium weiter auszuführen, erübrigt sich. Das Heilige Land ist der Schauplatz immer wiederkehrender Hasstaten – zuletzt, als Israel vollkommen rechtswidrig mit einem Siedlungsbau in Ostjerusalem beginnt, das die Palästinenser als Hauptstadt ihres erhofften Staats ansehen, im Jahr 2011, als die nunmehr »Dritte Intifada«.


    Doch zurück zu den Vorgängen der 70er- und 90er-Jahre des vorigen Jahrhunderts.


     



     



    Politischer Mord


     



    Ein berühmtes Foto beherrscht die Aufmacher der internationalen Presse im Jahr 1993: ein US-amerikanischer Präsident, ein israelischer Staatschef und ein Vertreter der arabischen Welt miteinander.


    Der Anlass zu diesem Foto ist ein hoffnungsvoller Friedensabschluss. Nobelpreise wurden den Teilnehmern anschließend verliehen. Und der eine der drei Männer, der später von Fundamentalisten ermordet wird-eben wegen dieses Friedensabschlusses-, ist Jizchak Rabin. 
     Bevor wir zu diesem Mord kommen, noch ein kurzer Exkurs.


    In Israel braut sich eine Polarisierung gegensätzlicher Kräfte zusammen:


    Menachem Begin, der uns bisher nicht gerade als ein Apostel der Entspannung entgegengetreten ist, gründet als Gegenbewegung zur mächtigen finksorientierten Gewerkschaft Histadrut den Likud-Block, einen Zusammenschluss rechter Kräfte, und gewinnt im Jahr 1977 knapp die Wahlen. Er ist nun der erste rechtsgerichtete Ministerpräsident Israels, ein Mann, der eine Linie sozialer Kälte und außenpolitischer Unversöhnlichkeit verfolgt. Trotz seiner erzkonservativen Ausrichtung tritt er im darauffolgenden Jahr in Friedensverhandlungen mit dem ägyptischen Staatspräsidenten Anwar az-Sadat ein.


    Die Initiative geht von Sadat aus, und es ist anzunehmen, dass sich der neue israelische Ministerpräsident nicht den gleichen Fehler leisten will wie damals Golda Meir.


    Wir erinnern uns: Bereits im Jahr 1971 war Sadat Israel entgegengekommen und hatte Verhandlungsbereitschaft signalisiert. Damals hatte die israelische Regierung Sadat die kalte Schulter gezeigt.


    Die Folge war der Jom-Kippur-Krieg von 1973, der zwar mit einem Sieg der Israelis endete, wie wir wissen, aber eben auch das Selbstvertrauen der Araber in ihre eigenen Möglichkeiten stärkte.


    Nun, vier Jahre später, wendet sich der ägyptische Staatspräsident mit einem erneuten Verhandlungsangebot an den feindlichen Nachbarn. Der Machtwechsel im israelischen Parlament scheint ihm der geeignete Augenblick zu sein.


    Und dann geschieht das Erstaunliche: Anwar az-Sadat erklärt sich bereit, vor der Knesset, dem Parlament, in Jerusalem zu sprechen. Mit diesem Akt vor der Vertretung des jüdischen Volkes erkennt damit zum ersten Mal ein arabischer Politiker das Existenzrecht Israels als Staat an.


    Unter anderem sagt er: »... Sie wollen mit uns leben in diesem Teil der Welt. (...) Wir heißen Sie unter uns willkommen. Wir lehnten Sie ab. Wir 
     hatten dafür unsere Gründe und unsere Ansprüche (...) Aber heute sage ich Ihnen — und ich sage es der ganzen Welt —, dass wir mit Ihnen leben wollen in einem dauerhaften, gerechten Frieden.«


    Zuvor hatte er bei seinem Amtsantritt erklärt, er würde bis ans Ende der Welt gehen, wenn er damit auch nur den Tod eines einzigen Soldaten vermeiden könne.


    Unter der Leitung der Vereinigten Staaten kommt es schließlich in Camp David, der Sommerresidenz der amerikanischen Präsidenten, zu einem Gipfel zwischen Begin und Sadat. Jimmy Carter ist der Vermittler; den USA liegt sowohl daran, Israel nach wie vor zu unterstützen, aber mit dem größten arabischen Land, das geopolitisch von enormer Wichtigkeit ist, will man es sich auch nicht verscherzen.


    Das Friedensabkommen, durch das Ägypten zwar den Sinai zurückgewinnt, aber sonst wenige Pluspunkte für sich verbuchen kann, erregt in der gesamten arabischen Welt Unverständnis und Empörung.


    Sadat hatte voller Optimismus darauf gehofft, dass seine Tat einen Schneeballeffekt auslösen würde, dass auch die anderen muslimischen Staaten sich seiner Initiative anschließen würden. Er hatte sich tragisch verschätzt. Nicht nur, dass sein Land in die Isolation gerät – im Jahr 1981 wird Anwar az-Sadat von einer Gruppe fanatischer Islamisten ermordet. –


     



    Wenden wir uns Jizchak Rabin zu, der uns bereits seit den Tagen vor der israelischen Staatsgründung vertraut ist. Wir erinnern uns: Als junger Offizier der Hagana und ihres Elite-Stoßtrupps, der Palmach, leitete er verschiedene Kommandounternehmen, stieg dann in der Armee des jungen Staats zu hohem Rang auf und wechselte schließlich, nach siebenundzwanzig Jahren des Soldatenlebens, in die Politik. Nun ist er Staatschef – und einer der wichtigsten Initiatoren der Friedenspolitik im Nahen Osten. Der »Falke« ist zur »Taube« geworden. Denn Rabin, ein Mann von Weitblick und Einsicht, hat begriffen: 
     Einzig die Versöhnung zwischen Arabern und Juden sichert das Überleben seines Volkes als Staat. Seit 1990 tut er alles, damit sich die »feindlichen Brüder« annähern.


    Unter dem Schutz der USA und seines Präsidenten Bill Clinton kommt es zu Verhandlungen mit dem Mann, der für alle Israelis bisher als der Erzfeind schlechthin galt: mit dem Chef der PLO, dem Palästinenserführer Jassir Arafat.


    Der kleine Mann mit dem gemusterten Kopftuch und der dicken Brille hatte irgendwann ebenfalls eingesehen, dass es so nicht weitergeht. Auch hatte sich die Fatah nach dem Anschlag in München 1972 offiziell vom Terror als politischem Kampfmittel losgesagt.


    Und Israel zeigt Nachgiebigkeit. Der Gazastreifen wird geräumt, den Palästinensern wird eine Selbstverwaltung zugestanden.


    In Washington, auf neutralem Boden, treffen die einstigen Gegner zusammen. Unterstützt von dem amerikanischen Präsidenten, werden im September 1993 Verträge unterzeichnet – und es kommt zu dem historischen Händedruck, den die Presse festhält. Wenn man genau hinschaut, kann man sehen, dass Bill Clinton mit ausgebreiteten Armen die beiden Feinde von einst gleichsam »zusammentreibt«. Und man sieht auch Jizchak Rabins lang ausgestreckten Arm, seinen vorgebeugten Oberkörper. Er muss sich sehr überwinden, diesem Arafat seine Hand zu reichen – für ihn war der Mann ein Mörder! Wie sehr ihm die Geste in seinem eigenen Volk verübelt wird, ahnt er da noch nicht.


    In seiner Rede sagt Rabin: »Hier stehen wir vor Ihnen, Männer, die vom Schicksal und der Geschichte auf eine Friedensmission geschickt wurden: einhundert Jahre Blutvergießen für alle Zeiten zu beenden. Unser Traum ist auch Ihr Traum. König Hussein (von Jordanien), Präsident Mubarak (von Ägypten), Vorsitzender Arafat (Vertreter der PLO), all die anderen und vor allem Präsident Bill Clinton – ein Präsident, der im Dienste des Friedens arbeitet –, wir alle lieben dieselben Kinder, weinen dieselben Tränen, 
     hassen dieselbe Feindschaft und beten um Versöhnung. Der Frieden hat keine Grenzen.«


    Aber Träume – vernünftige Träume – haben keine Chance in der starren Weltsicht von Fundamentalisten. Man gibt keinen Fußbreit nach, so die Parole der orthodoxen Rabbiner Israels, der Siedler und fanatischen Nationalisten.


    Nachdem Rabin wieder zurück ist in Israel, beginnt eine beispiellose Hetzkampagne gegen den Mann, der seinemVolk genau wie den Arabern den Frieden geben möchte.


    Leah Rabin, seine Frau, selbst politisch aktiv von Anbeginn, beschreibt in ihrem Erinnerungsbuch »Ich gehe weiter auf seinem Weg«, auf welche Weise sie und ihr Mann bedrängt wurden.


    Es wurden alle Register des privaten und öffentlichen Terrors gezogen, von unflätigen anonymen Anrufen, einer Flut von Briefen voller Beschimpfungen und Morddrohungen, Paketen mit toten Katzen oder Ratten bis zu Hasstiraden in der rechten israelischen Presse.


    Am 6. Oktober 1995 kommt es zu einer beängstigenden Zeremonie vor dem Haus, in dem die Rabins wohnen.
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    Pulsa DiNura.


    Jean Frydman, ein Freund der Familie Rabin und Friedensaktivist, ist an diesem Abend bei Leah und Jizchak zum Essen eingeladen. Sie sind beim Aperitif. Der Tisch wird noch gedeckt, Rabin führt im Nebenzimmer ein Telefongespräch.


    Frydman, sein Glas mit Sherry in der Hand, tritt ans Fenster. Und da sieht er unten vor dem Haus eine seltsame Runde von Gestalten.


    Vielleicht zwei Dutzend Männer, alle im traditionellen Outfit – mit Schläfenlocken, die Kippa auf dem Kopf, den Gebetsmantel über den Schultern –, stehen da beisammen und scheinen zu beten. Der eine trägt eine Tora-Rolle in der Hand.


    Es ist dunkel, aber der Platz vorm Haus, in dem der Ministerpräsident wohnt, ist aus Sicherheitsgründen in Flutlicht getaucht.


    So kann Frydman genau beobachten, was die Männer dort unten machen.


    Er sieht, sie beginnen sich im Kreis zu bewegen und irgendetwas zu murmeln. Ihre Bewegungen werden immer schneller, sie drehen sich um sich selbst und gleichzeitig rundum, und ihr Murmeln schwillt an. Frydman erinnern sie entfernt an tanzende Derwische. Aber Derwische sind Muslime. Und diese hier sind dem Aussehen nach eindeutig Juden. Es ist unheimlich.


    Rabin hat sein Telefongespräch inzwischen beendet, und Frydman bittet ihn, ans Fenster zu kommen und sich das anzuschauen.


    »Was machen die da, Jizchak?«


    Rabin zuckt die Achseln. »Keine Ahnung. Ich habe so etwas noch nie gesehen.«


    Jetzt ist auch Leah, Rabins Frau, hinzugekommen.


    Alle drei starren verwundert und irritiert herunter auf diesen wirbelnden Kreis.


    Dann, auf einmal, bleiben die da unten stehen. Und nun erhebt sich eine schrille, fast heulende Stimme aus ihrer Mitte. Und man versteht jedes Wort.


    »Engel der Zerstörung werden ihn schlagen. Er ist verdammt, wo immer er geht. Seine Seele wird augenblicklich seinen Körper verlassen und er wird nicht länger als einen Monat überleben. Dunkelheit wird seinen Pfad umgeben und Gottes Engel wird ihn jagen. Ein Unglück, das er nie erwartet hat, wird ihn befallen, und alle Flüche, die in der Tora stehen, werden über ihn kommen. Ich liefere euch aus, euch, den Engeln des Zorns und des Grimms, Jizchak, Sohn von Rosa Rabin, auf dass ihr ihn zu Staub macht und zu einem Gespenst. Trocknet aus seinen Besitz, quält seine Gedanken, zerstreut seinen Geist, auf dass er ständig abnehme bis zu seinem Tod. Bringt Tod dem verfluchten Jizchak. Er sei verdammt, verdammt, verdammt!«


    Die drei am Fenster stehen ohne Regung, wie auf den Fleck festgenagelt. Frydman stellt sein Glas behutsam auf dem Fensterbrett ab. Seine Hand zittert zu sehr.


    »Was ist das?«, fragt er mit erstickter Stimme.


    Rabin sagt gar nichts. Er wirkt ruhig, wie fast immer, sein Gesicht verrät nichts, aber er knetet unruhig seine Hände – bei ihm ein Zeichen von Erregung.


    Schließlich sagt Leah leise: »Ich weiß, was das ist. Meine Mutter ist in Russland aufgewachsen. Sie hat mir von altem Aberglauben und alten Praktiken erzählt. Angeblich kabbalistischen Praktiken. Das ist eine Pulsa DiNura. «


    »Eine was?«


    »Ein Todesfluch. Man ruft die Engel der Zerstörung an, einen Menschen in Umnachtung und Tod zu schicken. «


    Rabins Stimme, ruhig wie immer: »Das kann nicht sein. Die Tora verbietet, dass ein Jude ein Gebet spricht, um einem anderen Juden zu schaden. «


    Leah lacht nervös auf »Erklär mir, was diese Irren, diese ›Rechtgläubigen‹, nicht alles tun und hinterher behaupten, es sei im Namen Gottes. Vielleicht gab es ja im Mittelalter, in der jüdischen Mystik, so einen Fluch als Warnung vor dem falschen Weg ... «


    Die Stimme auf dem Platz erhebt sich aufs Neue.


    Jetzt kann Jean Frydman nicht mehr an sich halten. »Die da unten wiederholen das scheußliche Zeug gerade zum zweiten Mal. verdammt, Jizchak, im Foyer des Hauses stehen deine Bodyguards! Gib Anweisung, dass sie diese Idioten vom Platz jagen – am besten, du lässt sie verhaften. Die sind doch gemeingefährlich!«


    Rabin sieht ihn einen Moment unverwandt an, dann schüttelt er den Kopf. »Die Straße steht jedem frei, auch wenn sie sich vor meiner Wohnung befindet. Ich werde doch nicht meine eigenen Landsleute wegjagen. Wenn ihre Meinung ist, mich zu verfluchen – dann sollen sie es tun. Das muss ich aushalten. Kommt zu Tisch. «


    Schweigend setzen sie sich nieder. Leah spricht mit unsicherer Stimme den Segen über Brot und Wein. Danach fällt kein Wort mehr.


    Draußen ist es still geworden. Wahrscheinlich reicht es, wenn man den Fluch dreimal ausspricht.


    Jean Frydman fühlt sich, als habe der Fluch ihn selbst getroffen.


    So viel Hass ...
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    Später bekennt Avigdor Eskin, ein Mitglied des sogenannten »Blocks der Rechtgläubigen« (Splittergruppe einer nationalistischen Gruppierung), in der Nacht des 6. Oktober im Kreis Gleichgesinnter diesen Fluch ausgesprochen zu haben. Stolz erklärt er: »Es hat gewirkt. Der Engel der Zerstörung hat mich erhört. «


     



    Auch vor persönlichen Attacken schreckt man nicht zurück.


    Leah Rabin berichtet: »›Da ist sie!‹, brüllten sie, als ich in die Garageneinfahrt unter unserem Haus einbog. Ich saß ganz allein in dem Wagen, kein Sicherheitsbeamter bei mir.


    ›Nach den nächsten Wahlen wirst du mit deinem Mann auf dem Marktplatz hängen. Mit den Füßen nach oben. Wie Mussolini (der italienische »Hitler«) und seine Mätresse‹, brüllte jemand aus der Menge. (...) Jizchak und ich bekamen diese Schmähungen, diese Vergleiche mit faschistischen Unmenschen immer häufiger zu hören, je mehr der Friedensprozess an Dynamik gewann.


    Auf einer Demonstration in Jerusalem einen Monat zuvor hielt Benjamin Netanjahu (der spätere Ministerpräsident) am Zionsplatz eine Anti-Rabin-Rede, während irgendjemand ganz in seiner Nähe ein Bild, das Jizchak in Naziuniform zeigte, vor einer laufenden Fernsehkamera hin- und herschwenkte.


    An diesem Freitag, dem 3. November 1995, skandierten die Demonstranten auf der anderen Straßenseite ihre Diffamierungen, bis Jizchak etwa gegen sechs Ihr abends nach Hause kam. «


    Freitag, der 3. November ... das ist ein Tag vor seinem Tod.


     



    Jizchak Rabin kann zwar flammend und mitreißend reden, wenn es darauf ankommt, aber eigentlich ist das nicht seine Sache. Er ist zurückhaltend, 
     eher scheu, so in sich gekehrt, dass ihn einige für mürrisch halten. Er ist nicht der Mann, sich gegen solche Schmähungen zur Wehr zu setzen. Nach außen hin ignoriert er sie, aber seine Verletzung geht tief. Eine einzige Kontroverse zwischen ihm und seinen Widersachern ist überliefert, wo er seinem Zorn freien Lauf lässt ...


    Es gibt ein Video davon. Zornesfalten auf der Stirn, ruft er den üblichen Demonstranten zu: »Schande über euch! Judentum und Hass sind unvereinbar! Judentum ist tolerant, Judentum ist positiv, Judentum ist niemals rassistisch!«


    Das Credo des großen Mannes trifft bei den Extremisten auf taube Ohren.


    Seine Freunde und Mitarbeiter, seine Frau und die Verwandten versuchen ihn zu motivieren, sich auf andere Weise zur Wehr zu setzen. Sie halten ihm vor Augen, dass diese »Schreihälse« zwar viel Wirbel machen, dass sie aber ganz und gar nicht die Meinung des ganzen jüdischen Volks zum Ausdruck bringen. Sie organisieren in Tel Aviv eine Friedenskundgebung mit mehreren herausragenden Sprechern, damit endlich auch die andere Seite zu Wort kommt. Sie findet unter dem Motto statt: »Ja zum Frieden – Nein zur Gewalt«.


    Rabin ist skeptisch. Er glaubt nicht, dass der Aufruf zu dieser Kundgebung eine große Resonanz haben wird, und eigentlich ist er nicht bereit, aufzutreten.


    Er hat sich getäuscht.


    Die Veranstaltung soll am Abend stattfinden. Die Organisatoren haben den größten Platz Tel Avivs ausgesucht, weil sie wissen, wie zahlenmäßig stark die Kräfte sind, die den Frieden wollen. Bereits seit den Nachmittagsstunden ist der »Platz der Könige Israels« (heute Rabin-Platz) schwarz von Menschen, und immer mehr strömen herbei – eine überwältigende Demonstration dessen, was das wahre Israel von der Notwendigkeit eines Friedensprozesses hält.


    Die Stimmung ist euphorisch. Aber es soll sich herausstellen, dass 
     man die Gewaltbereitschaft der Extremisten unterschätzt hat. Die Fanatiker, die den Fluch über Rabin ausgesprochen haben, sind das eine – andere sind zum Handeln entschlossen.


    Zu der Zeit, als Jizchak Rabin seinen gepanzerten Cadillac besteigt, den ihm der Sicherheitsdienst aufgedrängt hat (»Soll ich mich vor meinen eigenen Landsleuten verbarrikadieren?«), setzt sich ein junger Mann in einen Bus des städtischen Nahverkehrs, um ebenfalls zum Platz der Könige Israels zu gelangen. Aber er will nicht für den Frieden demonstrieren. In seiner Tasche trägt er eine Pistole vom Typ Beretta 9mm. Die ersten drei Geschosse sind extra mit einem Stahlmantel verstärkt, für bessere Durchschlagskraft. Der junge Mann heißt Yigal Amir.


    Um zwanzig Uhr beginnt die Veranstaltung.


    Während der Reden, der Lieder gelangt Yigal Amir, unbemerkt von den Sicherheitsbeamten, hinter die Tribüne in den Backstage-Bereich.


    Endlich kommt Rabin selbst an die Reihe, zu sprechen – der Höhepunkt des Abends –, und er fühlt, welche Zustimmung ihm entgegenschlägt, welchen Rückhalt seine Politik beim Volk hat, und er spricht mit ungewohnter Wärme und Herzlichkeit. Er schließt mit einfachen, ehrlichen Worten:


    »Ich möchte gerne jedem Einzelnen von euch danken, der heute hierhergekommen ist, um für Frieden zu demonstrieren und gegen Gewalt. Diese Regierung, der ich gemeinsam mit meinem Freund Shimon Peres das Privileg habe, vorzustehen, hat sich entschieden, dem Frieden eine Chance zu geben – einem Frieden, der die meisten Probleme Israels lösen wird. Der Weg des Friedens ist dem Weg des Krieges vorzuziehen. Ich sage euch dies als jemand, der siebenundzwanzig Jahre lang ein Mann des Militärs war. «


     



    Zum Abschluss der Veranstaltung soll ein Lied gesungen werden, ein Lied, das schon lange als ein Symbol der Friedensbewegung gilt. Es heißt Schir LaSchalom (Lied des Friedens) und ist bereits 1969 entstanden. 
     Jizchak Rabin kennt das Lied sehr gut – wenn auch nicht gut genug, um es auswendig mitzusingen. Der Grund: Er hat es während seiner Zeit als Militär für die Armeeangehörigen verboten, da es ihm fragwürdig vorkam. Nun drückt man ihm den Text in die Hand und er singt es gemeinsam mit den Tausenden auf dem Platz.


    Der Kehrreim geht so:


    
      Singt das Lied des Friedens,

      flüstert keine Gebete,

      sondern singt das Lied des Friedens

      wie einen lauten Schrei!

    


    Rabin sieht von der Tribüne herunter in die Menge. Viele junge Soldatinnen und Soldaten stehen da und singen leidenschaftlich, voller Inbrunst das Lied mit ihm gemeinsam ...


    Hinter der Tribüne bedankt er sich bei den Veranstaltern. Sein Freund Jean Frydman, der mit die treibende Kraft für diesen Abend war, fragt ihn scherzhaft, ob er ihm böse ist, ihn zu dieser Veranstaltung genötigt zu haben.


    Rabin antwortet ernsthaft: »Es waren die zwei glücklichsten Stunden meines Lebens.«


    Dann treffen ihn zwei der drei Geschosse des Yigal Amir in den Rücken.


    Jizchak Rabin stirbt kurz nach der Einlieferung ins Krankenhaus. In seiner Tasche findet sich das Blatt mit dem Text des Friedenslieds, getränkt mit seinem Blut.


     



    Siebenundachtzig Staatsoberhäupter nehmen teil an der Beerdigung, auch viele Führer der Arabischen Liga. Die ganze Welt ist erschüttert.


    (Yigal Amir, der zu lebenslanger Haft verurteilt wird, behauptet bis heute, Einzeltäter gewesen zu sein – schwer glaubhaft.)


    Der Tod Rabins hat verheerende Folgen für den Friedensprozess.


    Von Kairo bis Teheran bejubeln fanatische Gegner der Aussöhnung zwischen den Parteien den Tod des Politikers.


    Und in der Tat gerät der Friedensprozess ins Stocken, nachdem sein »Motor« nicht mehr vorhanden ist.


    Der Tod Rabins ist für die Terrororganisationen in der arabischen Welt Anlass, vermehrt aktiv zu werden. Eine Welle der Gewalt brandet über das Land hin, pausenlose Selbstmordanschläge erschüttern die Sicherheit der Israelis, auf Gewalt antwortet neue Gewalt. – Und die gnadenlose Siedlungspolitik der nächsten, konservativ-nationalistischen Regierungen in Jerusalem schafft immer neues Konfliktpotenzial bis zum heutigen Tag ...


    Was nützt es da, dass einstige Gegner Jizchak Rabins ihm heute Elogen widmen?


    Der Mann, der die Anti-Rabin-Rede hielt, bei der ein Bild des Ministerpräsidenten in Nazi-Uniform gezeigt wurde, ohne einzugreifen, sagt nun:


    »Heute stehen wir uns nicht länger als zwei verfeindete Seiten gegenüber, jede überzeugt, allein vollkommen im Recht zu sein. Eine Seite musste lernen, dass es nicht ohne politischen Kompromiss geht. Die andere, dass nicht nur sie allein den Frieden will. «


    So Benjamin Netanjahu. Nun selbst an der Macht.


     



     



    Die Mauer


     



    Aufgrund des erneuten sprunghaften Anstiegs von Terroranschlägen im Jahr 2000 (wir erinnern an den provokanten Besuch Ariel Sharons auf dem Tempelberg zu Jerusalem) beschließt die Regierung Israels 2003 einen extremen Schritt: Man beginnt mit dem Bau eines Sperrgürtels, um israelisches Gebiet vor Angriffen aus dem Westjordanland 
     zu schützen. Die Barrieren sollten laut Plan bis 2005 fertig sein und 700 km Länge erreichen. Bis zum Jahr 2010 sind allerdings erst 60 Prozent vorhanden.


    Der überwiegende Teil der Anlagen stellt sich dar als schwer gesicherter Metallzaun mit Stacheldraht, einem Graben mit Bewegungsmeldern, einem geharkten Sandstreifen zur Verfolgung von Fußabdrücken, einem asphaltierten Patrouillenweg sowie weiterem Stacheldraht auf der israelischen Seite. Zu beiden Seiten des Zauns wird ein – insgesamt 70 Meter breiter – Streifen zum militärischen Sperrgebiet erklärt, welches von Beobachtungsposten zusätzlich überwacht wird. In einigen Abschnitten, wo diese Breite nicht eingehalten werden kann, wird eine bis zu acht Meter hohe Mauer aus Stahlbeton errichtet.


    Uns Deutschen, die wir fast drei Jahrzehnte durch eine zum Verwechseln ähnliche Anlage voneinander getrennt worden sind, kommt diese Mauer beängstigend vor.


    Aber die Ähnlichkeit ist nur äußerlich. Sie täuscht. Hatte die Berliner Mauer die Aufgabe, die Bürger der DDR davon abzuhalten, ihr Land zu verlassen, so hat Israel die sogenannte »Sperranlage« gebaut, um die Bürger zu schützen.


    Aus internationaler Sicht aber gibt es Probleme:


    Die Mauer verläuft nur bis zu zwanzig Prozent entlang der sogenannten »Grünen Linie«, der Waffenstillstandslinie von 1949, und folgt im Weiteren der von Israel nach dem Sechstagekrieg vehement veränderten Demarkation. Beobachter befürchten nun, dass mit dieser Mauer von Israel Fakten geschaffen und vorausgreifend künftige Grenzen eines Palästinenserstaats zugunsten Israels verschoben werden. Eine illegale Landnahme also?


    Internationaler Gerichtshof und UN-Sicherheitsrat und die Vollversammlung beschäftigen sich im Folgenden eingehend mit dieser Mauer und bezeichnen sie als internationalem Recht widersprechend und zum Teil palästinensischen Lebensraum massiv einschränkend.


    Aber es kommt zu keinen für Israel bindenden Resolutionen.


    Israel macht geltend, dass die »Grüne Linie« bisher von keinem arabischen Staat als reale Grenze anerkannt worden und das Abkommen von damals längst ausgelaufen ist – ein Argument, das in die Trickkiste von Anwälten gehört!


    Außerdem wird dargelegt, dass die Zahl der Selbstmordanschläge nach dem Bau des »Terrorabwehrzauns« praktisch auf Null zurückgegangen ist. Das tägliche Morden an Israelis ist gestoppt worden. Vor der Errichtung der Mauer wagte man nicht einmal mehr den Bus zu nehmen ...


    Dafür gibt es aber nun eine andere Bedrohung. Vom Gazastreifen aus, der Hochburg der palästinensischen Terrorgruppe Hamas, werden ab November 2012 Raketen auf israelisches Gebiet abgefeuert, manchmal bis zu hundert am Tag, deren zerstörerische Wirkung bis nach Tel Aviv reicht.


    Israels Oberster Gerichtshof bestimmte nach Klagen einzelner Palästinenser: Der Zaun dürfe keine Staatsgrenze darstellen, er dürfe keinen politischen Aspekt haben und die Lebensqualität der Palästinenser nicht einschränken.


    Das bleiben leere Worte. Denn niemand in der jetzigen israelischen Regierung ist bereit, diese Kriterien wirklich zu erfüllen.


    Natürlich ist es der Versuch einer »illegalen Landnahme«, ein Pokerspiel auf der politischen Bühne. Und natürlich schränkt es die Lebensqualität jener Menschen ein, die plötzlich nicht mehr zu ihren Brunnen oder auf ihre Felder können und vielleicht ihr eigenes Haus nur mit einem Passierschein erreichen.


    Der Torso dieser Mauer könnte seine Bedeutung verlieren, wenn es zu einer Einigung zwischen den verfeindeten Völkern kommt. Wenn.


    Aber was einmal errichtet wurde, steht, und es ist eine Herausforderung mehr für die Kräfte der Gegenseite – die sich beeilt, Tunnel unter die Mauer zu graben und Waffen hindurchzuschmuggeln.


    Und wir wissen sehr genau, dass Mauern zu errichten, leicht ist. Sie abzureißen, unendlich schwer. Denn sie spalten nicht nur Landstriche, sondern auch die Köpfe und Herzen der Menschen.


    Inzwischen ist ein neues Kapitel zu diesem »Mauer-Thema« aufgeschlagen.


    Es geht nunmehr um die Grenze zum Libanon im Norden des Landes.


    Im Jahr 2006 sah sich Israel aufgrund massiver Attacken einer libanesisch-islamistischen Terrororganisation, der Hisbollah, gezwungen, sich zu wehren. Die Kampfhandlungen wurden zwar nach einem guten Monat auf Einschreiten der UNO hin beendet, aber es ist kein Friedensschluss erfolgt. (Die Staaten Libanon und Israel befinden sich also offiziell im Kriegszustand.) UN-Friedenstruppen sichern die Grenze im Südlibanon. Und eben dort wird seit 2012 nun die nächste Sperranlage errichtet – mit Billigung der Sicherheitstruppen!


    Frieden ist eine brüchige Angelegenheit im Nahen Osten, und auf welcher Seite mehr Recht und mehr Unrecht zu finden ist, das ist eine Frage, die uns bisweilen hilflos macht.


     



     



    Hat Vernunft eine Chance?


     



    Es ist ernst. Es ist sehr ernst. Die großen Weisen des jüdischen Volkes im vorigen Jahrhundert, Martin Buber oder Leo Baeck, waren immer davon überzeugt, dass die Zweistaatenlösung in Nahost unendlichen Zündstoff liefern würde. Die Konföderation, das Verschmelzen beider Völker, sahen sie als einzig friedvolle Variante an. In der UNO-Resolution 181 klang das zumindest an, indem man beide Seiten aufforderte, eine Wirtschaftsunion einzugehen. Das war sozusagen übrig geblieben von diesem Konzept. Aber selbst diese Union kam nie zustande.


    Die verkrusteten Strukturen aufzuweichen, sich anzunähern, ist nicht nur ein Muss um des Friedens dieser Völker willen. Es ist ein Präzedenzfall für die ganze Welt – und ein Pulverfass, eine Bedrohung des globalen Friedens.


    Hass, Gewalt und gegenseitige Unkenntnis zerstören eine Region, die prädestiniert wäre zu einer friedvollen gemeinsamen Entwicklung.


    Wie mit Blindheit geschlagen, fordern die Extremisten jeder Seite ihre Gegner auf, das Land zu verlassen, das angeblich nur ihnen gehört.


    Ein dauerhafter Frieden jedoch kann nur erreicht werden, wenn die einsichtsvollen Kräfte beider Lager, der palästinensischen wie der israelischen Seite, die Fundamentalisten beider Couleurs überwinden und sich zu einer vernünftigen Zusammenarbeit bereit erklären.


    Noch aber sind die feindlichen Brüder der Bibel, Isaak und Ismael, beide vom gleichen Vater abstammend, verwandt in Sprache, Sitten, Temperament und Gottesglauben, mythische Urahnen der Juden und der Araber, Angehörige semitischer Völker alle beide, heillos entzweit.


    Mit der Unkenntnis beginnt es. Es beginnt in der Schule. Es beginnt mit den Schulbüchern für die jeweiligen staatlichen Schulen.


    Man weiß nichts voneinander. Und was man weiß, ist falsch oder zumindest »gefärbt«.


    Ein Beispiel: Seit der Staatsgründung Israels wurden mehr als 700 000 Palästinenser vertrieben. In Geschichtsbüchern der israelischen Juden ist lediglich von einem freiwilligen Auszug die Rede – wenn dieses Thema überhaupt erwähnt wird.


    Noch schlimmer geht es in den arabischen Schulbüchern zu. In den Schulatlanten und Karten, die den Nahen Osten zeigen, wird nicht einmal der Name Israel erwähnt. Das Land heißt »Besetztes Palästina«.


    Stadtpläne von Jerusalem zeigen nur den arabischen Teil ...


    Dazu gibt es Formulierungen wie: »Jerusalem ist eine alte arabische Stadt« oder »Die Juden behaupten, die Westmauer (Klagemauer) gehöre ihnen, aber das ist eine Lüge«.


    Beängstigend hört sich folgende Passage aus einem Schulbuch für die 6. Klasse an, herausgegeben im Jahr 2001: »Vielleicht hat Allah die Juden in unser Land gebracht, um sie auszulöschen, wie es bei ihrem Krieg gegen Rom geschah. «


    Nun gibt es allerdings Kräfte, die versuchen, solcher Hetze entgegenzuwirken.


    Seit 2002 bemühen sich jüdische und palästinensische Erziehungswissenschaftler vom Institut PRIME (Peace Research Institute in the Middle East) um ein bi-nationales Schulbuch, in dem Geschichte von beiden Seiten vorurteilsfrei und ohne emotionalen »Dampf«, einzig anhand der Fakten, dargestellt wird – ein mühevoller Prozess, der nicht zuletzt in den Köpfen der Autoren beginnt, die anfangen müssen, eigene Vorurteile zu hinterfragen und Meinungen zu ändern.


    2010 war die Arbeit getan.


    Ein nobles Unterfangen. Und was hat es gebracht?


    Privatschulen steht es frei, das Buch zu benutzen. Staatlichen Schulen ist der Gebrauch untersagt – sowohl von palästinensischer als auch von israelischer Seite her.


    Die Lösung des Problems wäre so einfach, so klar mit Händen zu greifen, dass nur die eingefleischten Vorurteile, das Misstrauen und der von oben immer wieder geschürte Hass verhindern, darauf zu kommen: das Land Kanaan in gemeinsamer Hand der antiken Verwandten.


    Arabische Wüsten als Parzellen an Kleinbauern oder Kooperativen verpachtet oder verteilt, bewässert, fruchtbar gemacht und zum Blühen gebracht dank jüdischem Know-how, jüdischer Erfahrung und jüdischer Technik, eine Übereinkunft des Überlebens, bei dem beide Seiten nur profitieren könnten.


    »Wenn ihr wollt, ist es kein Märchen«, so schloss Theodor Herzl vor über hundert Jahren sein Buch »Altneuland«. Sein Märchen wurde Wirklichkeit. Ebenso müsste ein solches Konzept keine Utopie bleiben.


    Das große Wenn und Aber wohnt in den Köpfen der Menschen, immer aufs Neue geschürt vom Kalkül machtbesessener Fanatiker und kaltherziger »Realpolitiker«.


     



    Zwei Geschichten zum Schluss. Zum Schluss?


    Sie sollten Hoffnung machen.


    Die eine hat im Jahr 2005 in der Stadt Jenin (oder Dschenin) im nördlichen, israelisch besetzten Westjordanland stattgefunden, und sie ist als Film durch unsere Kinos gewandert.
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    Ein zwölfjähriger Junge, Ahmed Khatib, ist mit seiner Spielzeug-MP auf der Straße und spielt ... ein ohnehin waghalsiges Unterfangen, sich mit einer auch nur annähernd echt aussehenden Waffe unter Israelis zu bewegen. Die Soldaten, gedrillt, auf Attentäter und Terroristen Jagd zu machen, sind hochgradig nervös. Jeder einzelne Araber, der auf einen Juden zukommt, könnte die tödliche Ladung unter seiner Kleidung versteckt halten. Und dass Kinder missbraucht werden, auf Angehörige der Armee loszugehen – nicht nur zum Steinewerfen –, ist nichts Ungewöhnliches hier.


    Die israelische Patrouille, die gerade die Stadt Jenin passiert, sieht sich auf einmal einem Jungen mit einer Maschinenpistole gegenüber – ob er vielleicht spielerisch sogar auf die Männer angelegt hat, wer weiß?


    Jedenfalls, einer der blutjungen Soldaten verliert den Kopf. Er schießt. Wir wissen nicht, ob es nicht vielleicht nur ein Warnschuss sein sollte ...


    Ahmed Khatib sinkt getroffen zu Boden.


    Als der schreckliche Irrtum erkannt wird, bringt ein israelischer Krankenwagen den Jungen mit heulender Sirene ins Krankenhaus nach Haifa. Aber es ist zu spät.


    Ahmed erliegt seinen verletzungen.


    Aus dem Hospital wird der Leichnam des Jungen erneut in einen Krankenwagen geladen und zurück ins Westjordanland gefahren.


    Weinend umringt die Familie die Bahre mit dem toten Körper und im Nu hat sich eine Menschenmenge versammelt. Man wickelt die Leiche in eine palästinensische Fahne und trägt sie durch die Stadt.


    »Hebt den Märtyrer hoch!«, schreien sie wütend. Und: »Jeder Tote wird mit hundert gerächt!«


    Die Stimmung ist auf dem Siedepunkt.


    Und dann geschieht das Unfassbare.


    Ismael Khatib, der Vater des Erschossenen, zeigt sich bereit, die Organe seines Sohnes an Kinder in Israel zu spenden, wie es ihm die Ärzte des Krankenhauses angetragen haben – nachdem er zuvor einen Brigadechef der Fatah und den Mufti, den Bürgermeister des Ortes, um Erlaubnis gefragt hat.


    Ja, er hat gezögert. Er ist ein einfacher Mann. Er hat im Widerstand gekämpft, hat selbst Molotowcocktails und Steine auf die Besatzer geworfen. Ist das, was er macht, im Sinne seines Volkes?


    »Es hat nichts mit Politik zu tun«, sagt er dem Kamerateam, das ihn später interviewt. »Es ging um die Kinder. «


    Sechs Organe werden dem hirntoten Ahmed entnommen. Drei der Empfängerkinder werden dadurch gerettet: ein Beduinensohn, ein kleines Mädchen, deren Eltern zur Religionsgemeinschaft der Drusen gehören (einer muslimischen Sekte), und eine Tochter aus einer jüdisch-orthodoxen Familie.


    Viel später besucht Ismael Khatib die Familien. Allen drei Kindern geht es gut.


    Und dann ist da die Begegnung zwischen ihm und dem strenggläubigen Juden Jakov Levinson, dessen Tochter durch Ahmeds Niere das Leben gerettet wurde.


    Levinsons Dankbarkeit ist mit Händen zu greifen – aber auch seine Frustration, diese Dankbarkeit einem Araber zu schulden, einem von denen, »die uns doch nur totschießen wollen«. Die beiden Männer sitzen sich unentspannt, verstockt, fast verstört gegenüber.


    Von einem Zueinanderfinden kann keine Rede sein.


    Noch nicht. Können sie vielleicht irgendwann miteinander reden? –


     



    Hier nun die andere Geschichte. Eine Geschichte vom Machbaren, wenn man den Willen und die Begeisterung besitzt, das Unmögliche zu wagen.


     



    Die Augustsonne des Jahres 2005 brennt unbarmherzig herab auf die Wagenkolonne, die sich Ramallah nähert, Hauptsitz der palästinensischen Autonomiebehörde. (Seit 1994 steht ein Teil des israelisch besetzten Westjordanlands unter palästinensischer Verwaltung. Die Lage ist unübersichtlich. Man kann sich zwischen diesen »Inseln« unterschiedlicher Zuständigkeit manchmal schwer zurechtfinden.)


    Ramallah – eine moderne Stadt mit einem eleganten Zentrum, Parks, hoch aufragende repräsentative Gebäude, von Bäumen beschattete Alleen.


    Trotzdem nicht gerade ein Anziehungspunkt für Touristen. Abgesehen davon, dass man diese Weltgegend ohnehin nur mit Vorsicht besuchen soll (hier wird gern voreilig scharf geschossen) – Ramallah hat einen besonders schlechten Ruf Es ist gerade einmal fünf Jahre her, dass zwei junge israelische Soldaten in Ramallah in palästinensischen Polizeigewahrsam gerieten. Sie hatten die Orientierung im unübersichtlichen Judäa / Samaria – wie die Israelis das Westjordanland nennen – verloren und sich verirrt.


    Vom aufgehetzten Mob wurden sie aus der Polizeistation herausgezerrt, bestialisch misshandelt und zu Tode gefoltert. Ihre Leichen hängte man auf an einem der Bäume in der nächsten Allee.


    An diesem Tag im August des Jahres 2005 jedoch rollen Busse über die Zufahrtsstraßen, die alle mit dem gleichen Logo versehen sind: »West-Eastern-Divan Orchestra«. Das Logo ist in drei Schriften aufgetragen: Hebräisch, Arabisch, Lateinisch.


    Die Fahrgäste dieser Busse sind junge Menschen, durch Sprache und Aussehen eindeutig kenntlich als zu dieser Region gehörig. Israelis – und Araber; Palästinenser, Ägypter, Jordanier, Syrer, Libanesen.


    Zwei Dinge zeichnen sie aus: Jeder von ihnen hat ein Instrument bei sich. Und: Alle haben einen spanischen Diplomatenpass!


    Letzteres ist dem internationalen Einfluss des Mannes zu verdanken, der Gründer und Leiter dieses jungen Orchesters ist: Daniel Barenboim, Dirigent, Pianist, Generalmusikdirektor der Berliner Staatsoper – ein Weltstar.


    Die Pässe: Weil seine Musiker aus den arabischen Staaten fürchteten, dass ihre Landsleute ihnen Aus- und Einreise verweigern könnten, wenn sie sich mit Israelis »abgeben« würden (schließlich befinden sich diese Länder mit Israel im Kriegszustand), war es Barenboims Idee, die Mitglieder des Orchesters mit neutralen Dokumenten zu versorgen, und seiner Bitte kam das Land Spanien nach.


    So ist nun der Weg frei für ein Ereignis, das es so noch nicht gegeben hat: Ein Orchester, dessen Spieler eigentlich »feindliche Brüder« sind, tritt im besetzten Westjordanland auf.


    Seit der Gründung des Klangkörpers, seit sechs Jahren, ist Barenboim bestrebt, über die Macht der Musik Konflikte zu minimieren. Konflikte sowohl zwischen den einzelnen Menschen als auch zwischen den Staaten. Dies Konzert soll zu einem glanzvollen Höhepunkt seiner Bemühungen werden.


    Der Konzertsaal von Ramallah ist besetzt bis auf den letzten Platz, obwohl es keinen offiziellen Kartenverkauf gegeben hat. Auch Plakate wurden nicht aufgehängt. Im Vorfeld waren sich die Behörden Ramallahs mehr als unsicher, ob so etwas überhaupt stattfinden sollte – ein Konzert unter einem israelischen Dirigenten, war das nicht Kooperation mit den »Besatzern«?


    Aber da gab es ja die internationale Öffentlichkeit! Jeder Schritt des großen Mannes wird wahrgenommen, kommentiert. Man konnte schließlich nicht sein Gesicht verlieren, indem man sich als »Hemmschuh im Friedensprozess« bewies. So gab es denn das Okay der palästinensischen Behörden.


    Die Musiker, junge Frauen und Männer, haben auf der Bühne Platz genommen. Sie üben, jeder für sich, noch einmal bestimmte Passagen. Das übliche normale liebliche Durcheinander vor einem Konzert.


    Aber eigentlich ist hier gar nichts normal. Gäbe es nicht das große Ansehen, die Lorbeeren, die das Orchester seit der Zeit seines Bestehens in den Konzertsälen der Welt bereits geerntet hat, so wäre wohl mancher an diesem Abend gern zu Hause geblieben.


    Ja, sie haben Angst.


    Die jungen Araber, obwohl sie ja nun diese Diplomatenpässe für die Rückreise haben – wissen sie, ob die Geheimpolizei ihrer Länder nicht sie und ihre Familien bespitzeln und schikanieren wird? (Von den Problemen mit den streng muslimischen Eltern einmal abgesehen.) Und die Israelis fürchten sich einfach, hier zu sein, auf palästinensischem Boden, wo man ihnen nicht wohlgesonnen ist.


    Trotzdem. Gerade diese Mischung von Furcht und Vorfreude auf das Musizieren schafft so etwas wie ein schönes Fieber. Sie sind hoch motiviert. Es muss und wird heute gelingen.


    Kraftvolles Miteinander zweier Violinen, ein Junge aus Syrien, eine Israeli; über ihre Instrumente hinweg werfen sie sich leidenschaftliche Blicke zu – wiedersehen werden sie sich frühestens beim nächsten Auftritt irgendwo im Ausland, und sie können auch nicht voneinander hören. Zwischen ihren Ländern besteht keine Telefonverbindung.


    Eine Cellistin aus Kairo, das rabenschwarze Haar modisch hochgesteckt, lässt kein Auge von dem blonden Oboisten. Ein Israeli! Sie ist neu im Orchester, und als die Proben begannen für dies Konzert, hat sie den Kopf weggedreht, wenn er sie ansprach. Jetzt träumen sie von Heirat. –


    Der einundzwanzigjährige Daniel Cohen, der Konzertmeister, erhebt sich und gibt zum Stimmen Kammerton A vor. Alle stimmen sich ein auf die gleiche Wellenlänge. 440 Hertz. Der internationale Herz-Schlag der Musik. Das Wunder der Gemeinsamkeit. Das Wunder des Machbaren.


    Es wird still. Dann der übliche Applaus beim Erscheinen des Dirigenten. Daniel Baremboim hebt den Taktstock.


    Die ersten Takte von Beethovens Fünfter Sinfonie, das berühmte Ta-ta-ta-taa. Beethoven rüttelt an der Mauer, die die Völker trennt. Will sie einreißen. Das ist die Musik der Befreiung, das Herauswinden aus Fesseln, der Aufbruch in etwas Neues. Das ist Revolution, Veränderung von außen und innen.


    Und das zweite Wunder: Das Wunder der Harmonie.


    So fasst es Barenboim selbst in Worte: »Jeder Spieler eines Instruments 
     muss intensiv auf die Stimme des Komponisten hören – und auf die der anderen. Harmonie in persönlichen oder in internationalen Beziehungen kann nur existieren durch das Hinhören. Jeder Teilnehmer muss seine Ohren öffnen für die Erzählung des anderen – oder seinen Gesichtspunkt. «


    Als der Jude Daniel Barenboim gemeinsam mit dem palästinensischen Literaturwissenschaftler Edward Said im Jahr 1999 die Gründung dieses Klangkörpers ins Auge fasste, suchten sie nach einem Namen, der die gemeinsamen Intentionen zum Ausdruck bringen konnte. Sie fanden ihn in einer Gedichtsammlung von Goethe, in der der Dichter sich in die Welt des Orients begibt, wo er dem Gedanken des Verschmelzens von Ost und West folgt. Dem Gedanken einer Weltkultur. Das Wort Divan ist persisch. Es bedeutet »Sammlung, Vereinigung«. Vereinigung getrennter Welten.


    Heute tritt dies Orchester in vielen Ländern auf. Ein Symbol der Hoffnung. Demonstrierend: Das Gemeinsame ist machbar. Das Verschmelzen, die Vereinigung der Stimmen, ist möglich. Und heißt »concertare«, miteinander musizieren, nicht wörtlich »miteinander streiten«? Streit muss zu Einigkeit führen ...


    Stehende Ovationen zum Schluss. Aus Sicherheitsgründen werden zunächst die Musiker aus Israel zum Checkpoint gebracht. Hastige Abschiede. Tränenreich manche. Aber man wird sich wiedersehen. Beim nächsten Konzert. –


    Ein israelischer Musiker sagt, als er wieder zu Haus ist: »Die Bäume hängen da voller Granatäpfel wie bei uns und die Leute tragen keine Hörner auf dem Kopf. Ich hatte solche Angst vor diesem Auftritt. Es ist vielleicht der schönste Tag in meinem Leben geworden. «
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    WIR SIND AM ENDE unserer Wanderung durch die Zeit angekommen. In die Zukunft können wir nicht sehen.


    Die Wegstrecke, die wir in diesem zweiten Band unserer Darstellung der jüdischen Historie zurückgelegt haben, liegt im unbestechlichen Licht des geschichtlichen Wissens, träumerische Unklarheiten, wie sie uns in der Frühzeit des jüdischen Volkes begegneten, haben hier keinen Platz mehr.


    Mit der mythischen Gestalt des Ewigen Juden ziehen wir zunächst durch das vom Krieg verwüstete Europa – einer Gestalt, die, wie wir gesehen haben, aus der Verunsicherung und Frustration der gepeinigten Überlebenden des Dreißigjährigen Kriegs entstand; ein Zerrbild, geschaffen aus der Furcht vor den »anderen«, den Juden.


    Blut und Mord erwartet die Juden des Ostens, in Polen, in Russland, gerade dort, wo sie eine sichere Heimstatt zu finden hofften. Pogrome überall. Elend überall.


    Aber gerade deshalb: Stoff, aus dem die Visionen auf eine bessere Welt erwachsen.


    Die von mystischen Träumen heimgesuchten Augen eines Sabbatai Zwi sehen uns an auf dem Dunkel dieses Weges – Zwi, der sich für den Messias hält und unzählige Juden verführt mit seinem Rettungswahn. Er wird sein Volk ins Gelobte Land führen, so verspricht er – und endet schmählich als ein Verräter am Glauben, bekehrt sich zum Islam.


    Zurück lässt er eine Herde, die verwirrten Schafen gleicht, enttäuscht, seelisch zerschmettert.


    Aber es tauchen auch andere auf im Licht der Weisheit vergangener Epochen, Menschen, die einen klaren Kopf behalten, wie die Kauffrau Glückel von Hameln. Unerschrocken und gelassen inmitten von Verirrungen, führt sie ihre Familie durch dick und dünn – nicht im großen Stil einer Dona Gracia, der faszinierenden Handelsherrin im 16. Jahrhundert, aber immerhin. Nüchtern und erfolgreich.


    Gegensätze brechen auf im Judentum.


    Da sind nun die einen, die sich ins Schtetl zurückziehen in Armut, in spirituelle Versenkung – aber die auch ihren Lebensmut und ihren Humor behalten.


    Und dann die Erfolgreichen. Die großen Bankiers, die Hoffaktoren, die Geldgeber fürstlicher Herren.


    In seinem leuchtend roten Samtrock, Spitzenwasserfälle an den Ärmelaufschlägen, die schönen hochmütigen Augen voller Spottlust und Überlegenheit, tritt uns der Mann gegenüber, der einen ganzen Landstrich im Namen seines Fürsten durch Klugheit und Geschick beherrscht, in Luxus schwelgt und schließlich doch nur als elender verachteter Jude am Galgen endet – der Mann, den die Nachwelt Jud Süß nannte.


    Andere Zeiten brechen an. Aufklärung, Toleranz, Abschütteln alter bornierter Denkmuster sind angesagt. Und trotz mancher Rückschläge sind die Juden in diesen Prozess eingebunden.


    Der kleine bucklige Junge, der zunächst um halb Berlin herumwandern muss, bis er durch das richtige Tor, das »Judentor«, hinein in die Stadt darf, steht symbolisch für jüdische Aufklärung und aufrichtige Freundschaft mit den nichtjüdischen Geistesgrößen der Zeit – der große Philosoph und Menschenfreund Moses Mendelssohn.


    Dann ein Paukenschlag. Ströme von Licht auf unserem Weg! Die französische Revolution macht Ernst mit den Menschenrechten, und Napoleon, der Kaiser, gibt den Juden die bürgerliche Gleichberechtigung.


    Das geplagte Volk atmet auf. Weit reicht der Atem des Neuen, und mit Eifer und Leidenschaft stellen die Juden ihr Können und ihre Talente in den Dienst der Völker, mit denen sie zusammenleben, und eine wahre Explosion bedeutender Persönlichkeiten bereichert das wirtschaftliche, wissenschaftliche und künstlerische Profil der Länder Europas.


    Leuchtendes Beispiel ist die Familie Rothschild aus Frankfurt am Main, die Bankiers und großen Global Players ihrer Epoche – weder der Stammvater des Hauses noch seine fünf erfolgreichen Söhne haben jemals einen Dukaten ihrer vielen Millionen für einen Krieg ausgegeben, sondern fördern und unterstützen sowohl die Nationen, in denen sie leben, als auch ihr eigenes Volk.


    Doch dann ziehen düstere Wolken auf.


    In Frankreich wird ein jüdischer Offizier des Landesverrats beschuldigt und unschuldig verurteilt ... weil er Jude ist. Sein Prozess löst eine schockierende Welle von Antisemitismus aus – und bringt einen österreichischen Journalisten zum Umdenken. Assimilation, Anpassung, ist ein Traum, erkennt Theodor Herzl. Was das jüdische Volk braucht, ist ein Nationalstaat, wie ihn alle anderen Völker haben.


    Seine Ideen sind der Anstoß zu einer weltweiten jüdischen Bewegung, dem Zionismus, in dem eine bleibende Heimstatt für Juden gefordert wird.


    Chaim Weizmann, Chemiker von hoher Kompetenz und gleichzeitig Politiker, Führer der Zionistenbewegung, erlangt schließlich von der britischen Regierung die Zusage, demnächst im von den Engländern beherrschten Palästina einen Judenstaat zu schaffen – die über alle Zeiten ersehnte Rückkehr nach Erez Israel.


    Nach dem Ersten Weltkrieg, bedingt durch politische und wirtschaftliche Frustration, gewinnen im besiegten Deutschland rechtsradikale, judenfeindliche Kräfte immer mehr an Macht.


    Da wird der Politiker Walther Rathenau in seinem Wagen erschossen, da gibt es Pogrome und Diskriminierungen aller Art ... aber noch verschließt der Großteil der Juden die Augen vor dem nahenden Unheil, will einfach nicht glauben, was geschieht, denn man fühlt sich seinem Gastgebervolk tief verbunden – bis es für die meisten zu spät ist.


    Ab nun, nach der Wannseekonferenz 1942, führt unser Weg durch die Hölle.


    Der mit eiskalter Präzision geplante und durchgeführte Massenmord am jüdischen Volk hat in der Geschichte kein Beispiel. Wir müssen keine Einzelheiten dieser grauenvollen Vorgänge wiederholen.


    Und dennoch: Auch in diesem Tal der Finsternis gibt es die – raren  – Momente der Menschlichkeit. Ein Egon Schindler rettet Tausenden das Leben, indem er sie vor Auschwitz bewahrt, ein Raoul Wallenberg stellt sich schützend vor die Todgeweihten ungarischen, die Budapester Juden.


    Angesichts der Aussichtslosigkeit, echten Widerstand zu leisten, haben die Juden schließlich noch die Option, kämpfend zu sterben, wie dies im Warschauer Ghetto geschieht.


    Die Lichtgestalt der Njuta Tajtelbojm, der »kleinen Wanda mit den Zöpfen«, steht stellvertretend für die Kämpfer dort, ihren Mut und ihren Untergang. Daneben ein Janusz Korczak, der mit den ihm anvertrauten Waisenkindern in den Tod geht.


    Als die Alliierten schließlich Deutschland in die Knie gezwungen haben, müssen sie feststellen, dass die Nazis die Juden schneller umbringen konnten, als ein Sieg möglich war.


    Mühsam tauchen wir auf aus den Höllenschlünden, mit uns die Überlebenden – traumatisiert, heimatlos, verwirrt, verstört.


    Sich aus dem Chaos zu befreien, gibt es für viele von ihnen nur eine Rettung: Erez Israel. Das Gelobte Land.


    Von den dort bereits Ansässigen werden sie nicht immer mit offenen Armen empfangen ...


    Und schon drei Jahre nach Kriegsende, als die Vereinten Nationen endlich das Recht Israels auf einen eigenen Staat verkünden, bricht ein neues Unheil über die Juden herein: Der junge Staat kämpft um sein Überleben. Fünf arabische Länder wollen die Juden »ins Meer treiben«. Palästina soll arabisch bleiben.


    Aber hier in Nahost liegen die Dinge anders als zuvor in Europa. Man wehrt sich. Der löwenköpfige Ben Gurion und seine Gleichgesinnten 
     formen Staatswesen und Heeresmacht, um zu bestehen – freilich unter ständiger Bedrohung durch die feindlichen Nachbarn und im zwiespältigen Spiegelbild der palästinensischen Flüchtlingslager.


    Im Jahr 1960 fangen israelische Agenten einen der schrecklichsten Kriegsverbrecher: Adolf Eichmann.


    Sein Prozess offenbart vor den Augen der Welt – und der meisten Israelis! – zum ersten Mal die ganze Monstrosität des Nazisystems und führt zu einem stärkeren Zusammenhalt zwischen Alteingesessenen und Überlebenden in Erez Israel. –


    Frieden sollte dringendstes Gebot im Nahen Osten sein. Für eine Annäherung zwischen Arabern und Israelis setzt sich Ministerpräsident Jizchak Rabin ein, versucht, der Vernunft zum Siege zu verhelfen. Aber seine Begegnungen und Abkommen mit Führern der Arabischen Liga tragen ihm den Hass der Radikalen des eigenen Landes ein. Auf einer Friedensdemonstration, die vom Willen der überwältigenden Mehrheit der Israelis getragen ist, wird der charismatische Politiker von einem hasserfüllten jungen Fanatiker erschossen.


    Seitdem scheint das Rad der Geschichte stillzustehen. Nichts geht vorwärts zwischen Israel und seinen Nachbarn.


    Aufgrund einer unsagbaren Masse von Attentaten, Selbstmordanschlägen und von Raketenangriffen auf das israelische Territorium beginnt das Land im Jahre 2003 mit dem Bau einer Sperranlage zu Palästina. Seitdem können die Bewohner wieder aufatmen ...


    Aber Friede und Übereinkunft scheinen in weite Ferne gerückt. Da ist Unkenntnis und da ist Hass ...


    Israels Bestand ist jeden Augenblick bedroht.


    Und er ist doch von so großer Wichtigkeit für die Mission, die das jüdische Volk in der Welt hat. Seit Mose am Sinai eine Menschheitsverfassung in Gestalt der Zehn Gebote gegeben wurde, seit der Glaube an den Einen Gott vielen Völkern der Erde selbstverständlich ist, haben Juden durch ihre in Jahrhunderten erworbene Weisheit, Erfahrung, 
     durch das Eingebundensein in ethische Verpflichtungen den Völkern zu ihren besten Errungenschaften verholfen – wenn diese sie denn annehmen wollten.


    Die Balance zwischen den Juden in der Diaspora, der Zerstreuung über die Welt, und denen in Israel ist lebenswichtig für dieses Volk: das Wissen für die in der Fremde, dass da ein fester Hort ist, auf den man bauen kann.


    Im 17. Jahrhundert sagte ein – nichtjüdischer – Historiker, den wir im ersten Band dieser unserer Darstellung zitierten: »Wie die Sonne geht Israel über Europa: wo es hinkommt, sprießt neues Leben empor, von wo es wegzieht, da modert alles, was bisher geblüht hat.«


    Heute, nach der Höllenwanderung des jüdischen Volkes, sagt es ein israelischer Schriftsteller, lässig und pointiert zugleich: »Wo immer der Nazi das Licht löscht, kommt der Jude und schaltet es wieder ein.«

  


  
    

    Glossar I


    Das Glossar ist identisch mit dem des ersten Bandes, wurde aber ergänzt durch Bezeichnungen, die erst in diesem Band auftauchen.


    Die Zeittafel umfasst die Zeit von 1648 bis zum aktuellen Datum des Abschlusses des Manuskripts.


     



     



    Der jüdische Kalender und die wichtigsten Feiertage


     



    Der jüdische Kalender, bestimmend für den Lebensrhythmus eines gläubigen Juden, folgt den Mondphasen. Der Neumond markiert den Beginn eines Monats – folglich ist bei Vollmond immer Monatsmitte. Die Monate haben 29 oder 30 Tage. Da das Mondjahr 354 Tage hat, also kürzer ist als nach dem christlichen Sonnenkalender, bewegt sich der Jahresbeginn nach und nach durch alle natürlichen Jahreszeiten. So schiebt man innerhalb von neunzehn Jahren siebenmal einen zusätzlichen Monat ein. Auf diese Weise fallen die Feste immer in die gleiche Jahreszeit.


    Gezählt werden die Jahre dem Tanach (s. Glossar) zufolge – nach der Erschaffung der Welt. Jüdische Gelehrte des Mittelalters haben die in der Bibel beschriebenen Lebensjahre der Menschengeschlechter addiert und zurückgerechnet und kommen so auf den 7. Oktober 3761 vor christlicher Zeitrechnung.


    Ein Tag beginnt und endet mit dem Sonnenuntergang.


     



    Am Sabbat (dem Samstag unserer Woche) gedenken die Juden des siebenten Schöpfungstages, an dem Gott selbst geruht und also damit auch das Ausruhen erschaffen hat — letzter und vielleicht bedeutsamster Bestandteil der geschaffenen Welt. Am Sabbat greift der Mensch nicht ein, sondern lässt den Dingen ihren Lauf.


    Knecht und Magd, sogar das Vieh dürfen an diesem Tag ausruhen – somit war die »Erfindung« des Sabbats ein wichtiger sozialer Fortschritt, denn die Völker der Antike kannten zwar Festtage, aber keinen regelmäßigen Ruhetag, der vor allem der geistigen Erneuerung gewidmet ist. Dieser »freie« Tag, der Sabbat, wird, wie die zehn Gebote, zu einem Geschenk des Judentums an die ganze Menschheit.


    In den dreitausend Jahren seiner Geschichte hat das jüdische Volk den Sabbat stets gepflegt und behütet. Er war die Kraftquelle der Verfolgten, der Übergang vom Profanen, vom »Alltäglichen«, zum Heiligen auch für den geschäftigsten Kaufmann, die wohlverdiente Zeit des Ausspannens für den Erschöpften.


     



    Der Verlauf:


    Das Fest beginnt am Freitagabend, wenn der dritte Stern am Himmel aufgegangen ist.


    In Liedern preist man die Ankunft der »Königin Sabbat«: »Komm, mein Freund, der Braut entgegen, den Sabbat lasst uns empfangen!« Fürstlich wird diese »Braut« willkommen geheißen mit einem Mahl im Familienkreis. Am Freitagabend muss daher alle Hausarbeit erledigt sein.


    Wer in die Synagoge geht, heißt den Feiertag dort willkommen. Wenn zu Haus gefeiert wird, entzündet die Hausfrau zwei Kerzen und spricht den Segen darüber; ihre Augen sind geschlossen und sie hat die Handflächen den Lichtern zugewendet. Dann »verteilt« sie das Licht in alle Winkel des Zimmers, indem sie die Arme ausbreitet.


    Sind Kinder im Haus, werden sie von Vater und Mutter gesegnet.


    Dann ist man bereit zum Mahl: Auf dem Tisch steht immer Salz, 
     das den Tisch heiligt und ihn zum Opfertisch, zum Altar, macht, außerdem Wein und unter einer verzierten Serviette die Challoth, Brotlaibe aus weißem Mehl in Zopfform, oft selbst gebacken.


    Unter einer Reihe von Segenssprüchen beginnt schließlich die feierlich-fröhliche Mahlzeit, die oft aus mehreren Gängen besteht. Die Gerichte sind traditionell verschieden. Bei den Aschkenasen (s. Glossar), den »Ostjuden«, gehören zum Beispiel eine klare Hühnersuppe dazu und der berühmte »gefillte Fisch« – eine mit Gewürzen und Kräutern versetzte Fischfarce, die kunstvoll wieder in die Fischhaut eingefügt wird. Bei den Sepharden (s. Glossar) steht häufig gut gewürztes Lamm auf dem Tisch, Täubchen mit Zitronenscheiben garniert, Salate.


    Nach dem Mahl beginnt der bedächtige, der verinnerlichte Teil des Festes. Der Rabbiner S. Ph. de Vries, der im Jahre 1944 im Konzentrationslager Bergen-Belsen ermordet wurde, beschreibt in seinem Buch »jüdische Riten und Symbole« die Stimmung so: »Man hat den Eindruck, die Welt dreht sich langsamer. Wenn das Tageslicht allmählich verblasst, verschwimmen die Umrisse der Gegenstände. Und wenn sich über allem die Dunkelheit ausbreitet, ist es fast so, als offenbare sich in der Stille die Einheit des Alls deutlicher als sonst. Man hat das Gefühl, Hast und Unruhe haben eine Zeit lang nachgelassen, die Welt ruht. Und die Seele erneuert sich.«


    Was aber nicht bedeutet, dass die Feiernden nur in Stille und Versenkung verharren. Man sitzt weiter entspannt und heiter zusammen und unterhält sich über erfreuliche Dinge.


    Am Sabbattag selbst darf weder gekocht werden noch unternimmt man Reisen. Der weiteste Weg ist der von zu Haus bis zur Synagoge, und er darf nicht mehr als ungefähr einen Kilometer betragen (der sogenannte Sabbatweg), weshalb Synagogen in den Städten stets in der Mitte der jüdischen Wohngebiete gebaut wurden.


    Für die Feiernden in der Synagoge finden Andachtsübungen statt, man singt, spricht gemeinsam Gebete, der Toraschrein (s. Glossar) wird 
     geöffnet, man liest aus den heiligen Schriften. Der Tag ist der Lehre und der Zwiesprache mit Dem Herrn gewidmet.


    Bei Sonnenuntergang am Samstagabend verabschiedet sich »Königin Sabbat« von den Gläubigen. Man spricht ein Abendgebet, singt einen Psalm, spricht einen Segen über den scheidenden Festtag. Am häuslichen Tisch werden die abendlichen Kerzen gelöscht.


    In manchen Gegenden ist es üblich, den Tag mit einem weiteren Festmahl zu beenden. Aber wie auch immer: Am Schluss steht auf dem Tisch stets eine kleine Büchse, gefüllt mit Gewürzen wie Nelken, Zimt, Myrte. Sie wird geöffnet, und der Wohlgeruch, der sich im Raum verbreitet, soll die Trauer um das Ende des Sabbats mindern.


     



    Das Neujahr, Rosch ha-Schana, wird im September gefeiert. Es ist ein sehr ernstes Fest, ein Fest der Einkehr und des Gedenkens, an dem man seine Bilanz aufstellt über die Taten des vergangenen Jahres.


    Liebevoll begrüßt man deshalb einander mit dem Wunsch: »Mögest du eingeschrieben sein im Buch des Lebens!«, denn nach einer Legende werden die Namen der Guten aufgezeichnet in jenem Buch, die der Bösen dagegen werden gelöscht.


    Im Gottesdienst am Neujahrstag wird der Schofar geblasen, ein unbearbeitetes Widder- oder Kuhhorn, dem ein Laie schwerlich einen Ton entlocken könnte. Schofarbläser ist im Allgemeinen der Chasan (s. Glossar). Der drohende, durchdringende Ton des Instruments soll zur Buße aufrufen – ein Aufschrei, wie der Philosoph Maimonides es ausdrückte: »Erwacht, die ihr da schlummert! Prüft eure Taten, haltet Einkehr und denkt an euren Schöpfer! (...) Prüft eure Handlungen und euer Verhalten. Möge jeder, den es betrifft, den falschen Weg verlassen und von allen bösen Gedanken und gottlosen Vorsätzen Abstand nehmen!«


    Aber nicht nur Bußgedanken sollen den Tag bestimmen. Man feiert schließlich den Beginn eines neuen Jahrs und wünscht sich, dass 
     dies Jahr süß werden möge. Darum kommen auf den Tisch des Hauses mit Honig gesüßte Gerichte und Kuchen.


     



    Zehn Tage später, zehn Bußtage voller Besinnung und tiefen Ernstes, wird das höchste Fest des jüdischen Kalenders gefeiert:


    Das Fest der Läuterung und Umkehr, Jom Kippur. Jeder geht mit sich selbst ins Gericht, denkt darüber nach, womit er vielleicht seine Mitmenschen gekränkt oder was er Böses getan hat, und beschreitet mit dem Vorsatz, alles besser zu machen, das neue Jahr. Jom Kippur ist ein Sabbat, das heißt, an ihm ist jede Arbeit verboten. Außerdem ist strenges Fasten angesagt. Der gläubige Jude verbringt den Tag in der Synagoge, wo Sühne- und Bußgebete gesprochen werden. Berühmt geworden in aller Welt mit der Vertonung durch den Komponisten Max Bruch (1838—1920) ist das »Kol nidre« (Alle Gelübde), eine tausend Jahre alte Gebetsformel, mittels derer der Mensch sich lossagt von unfreiwillig gegebenen Versprechen. Mit sich selbst im Reinen und bereit zur Versöhnung mit allen anderen, betet man da Sch’ma Israel (s. Glossar). Der lang gezogene Ton des Schofar beschließt den Gottesdienst.


    Vor der endgültigen Zerstörung des Tempels in Jerusalem wurden an diesem Tag im Tempel Opfer dargebracht und vom Hohepriester von Gott die Vergebung für die Sünden desVolkes erbeten.Außerdem wurde über zwei Schafsböcken das Los geworfen. Einer der Böcke wurde geopfert. Der andere wurde, nachdem ihm der Hohepriester symbolisch die Sünden des Volkes auferlegt hatte, als »Sündenbock« in die Wüste gejagt.


     



    Das Frühlingsfest, Pessach, ist zugleich jenes Fest, mit dem an den Auszug des jüdischen Volks aus der ägyptischen Knechtschaft erinnert wird. Es dauert acht Tage.


    Kein anderes Fest ist so beladen mit Symbolen und Erinnerungsbildern 
     wie dieses. Jedes einzelne Symbol steht im Zusammenhang mit einem Detail aus der großen Befreiungsgeschichte – der Flucht aus Ägypten.


    So darf zum Beispiel während des Festes nur Mazze (s. Glossar) gegessen werden, weil bei der schnellen und heimlichen Flucht des Volkes keine Zeit blieb, den Brotteig zu säuern.


    Auch sonst darf sich nichts Vergorenes im Haus befinden und großer Frühjahrsputz ist angesagt. Selbst das Geschirr, das man während dieser Zeit verwendet, darf nicht identisch sein mit dem alltäglichen.


    Alles ist auf Beginn, ist »auf neu« eingestellt.


    Das schönste Ereignis an Pessach ist der Beginn, der Sederabend – Seder bedeutet Ordnung, und in streng festgelegter Ordnung wird der Tisch mit symbolträchtigen Lebensmitteln gedeckt, als da sind: »Bitterkräuter«, meistens Meerrettich, erinnern an die schlimme Zeit der Sklaverei. »Grünkraut« (Petersilie oder Salat) deuten auf die Früchte des verheißenen Landes hin. »Charroset«, eine Mischung aus gekochten Äpfeln, Mandeln, Nüssen und Feigen, mit Zimt gewürzt, symbolisiert den Lehm, aus dem die jüdischen Sklaven Ziegel brennen mussten. Ein Ei und ein Fleischknochen erinnern an die Opfergaben, die Dem Herrn im Tempel gebracht wurden. Salzwasser stellt die bitteren Tränen dar, die in der ägyptischen Gefangenschaft vergossen wurden.


    Während der Feier dient als Leitfaden für den Ablauf die Haggada (s. Glossar), eine Sammlung von Gebeten, Bibelversen, Liedern und Erzählungen, in denen der Auszug aus Ägypten als entscheidendes Ereignis hervorgehoben wird: der Aufbruch in die Freiheit.


    Ein besonderer Aspekt: An diesem Tag steht der Stuhl für den Propheten Elija bereit. Es ist eine Nacht der Erlösung, und deshalb öffnet man die Tür des Hauses, damit er eintreten möge, wenn er denn kommt – als Vorbote für das baldige Erscheinen des Messias (s. Glossar). (In der Vergangenheit wurde diese offene Tür häufig zum willkommenen 
     Anlass für Judenfeinde, einzudringen, zu morden und zu plündern ...)


    Nach Beendigung des Mahls und der damit verbundenen Zeremonien heben die Feiernden das Glas und wünschen sich: »Das kommende Jahr in Jerusalem!« — die alte Sehnsucht der in der Diaspora (s. Glossar), der Zerstreuung, Lebenden.


    Oft wird dann noch ein Lied gesungen, das eigentlich ein Kinderreim ist: »Chad gadja« (Ein Lämmchen).


    Für die Singenden symbolisiert das Lamm das Volk Israel, dessen Leiden erst durch Gott ein Ende gesetzt wird.


     



    Sieben Tage nach Pessach wird Schawuot, das Wochenfest, gefeiert. Wie viele jüdische Feste dauert es zwei Tage. (Das hat seinen Ursprung darin, dass sich die Rabbiner in der Diaspora, oft nicht ganz sicher waren in der Berechnung des Mondkalenders.) An diesem Tag gedenken die Gläubigen der Offenbarung, die Mose einst auf dem Berg Sinai zuteilwurde.


    In der Vergangenheit brachte man an diesen Tagen die ersten Früchte des Feldes in den Tempel. Heute ist Schawuot kein Erntefest mehr. Aber anstelle der Früchte spielen Blumen eine Rolle. In der Synagoge werden Toraschrein (s. Glossar) und Bima, die Kanzel, reichlich mit Blumen geschmückt. Man sitzt zusammen, interpretiert Abschnitte der Tora und lernt sie auswendig.


     



    Das Laubhüttenfest Sukkot wird im Herbst begangen, fünf Tage nach dem Jom Kippur (s. Glossar), und ist ursprünglich wie Schawuot (s. Glossar) ein Erntedankfest gewesen. Es dauert sieben beziehungsweise acht Tage und ist eins der fröhlichsten Feste überhaupt.


    Die Laubhütte soll an die Wüstenwanderung des Volkes erinnern, während der man keine festen Häuser hatte. Im 3. Buch Mose heißt es: »Sieben Tage sollt ihr in Laubhütten wohnen, dass eure Nachkommen 
     wissen, wie ich die Kinder Israels habe in Hütten wohnen lassen, als ich sie aus Ägyptenland führte.«


    Alle in der Familie legen Hand an beim Bau der Laubhütte, wenn sich nur irgendwo ein Platz für sie findet. Sie kann eine Art Gartenhäuschen sein, man kann auch den Balkon ausschmücken und ihn mit einem »Dach« decken: Schilf oder Zweige, miteinander verflochten.


    In dieser Hütte empfängt man nun abends seine Gäste, isst und trinkt mit ihnen und genießt den Tag in gelöster Stimmung.


    Wer gar keine Gelegenheit hat, eine Hütte aufzubauen, der besorgt sich zumindest den üblichen Pflanzenstrauß. Er besteht aus vier Teilen: Weiden- und Myrtenzweige, Palme und Etrog (eine Zitrusfrucht). Diesen Feststrauß gibt es auch in der Synagoge; er wird bei einem bestimmten Gebet in alle vier Himmelsrichtungen geschwenkt.


    Das Fest klingt aus mit dem »Tag der Gesetzesfreude«. Die Tora-Rollen (s. Glossar) werden aus dem Schrein genommen und, begleitet von all denen, die ihren Feststrauß in der Hand halten, in feierlichfröhlichen Umzügen herumgetragen.


    Die Kinder werden an der Tür des Bethauses mit Süßigkeiten beschenkt.


     



    Das Lichterfest Chanukka dauert acht Tage. Es soll an die Wiedereiriweihung des Tempels zu Jerusalem im Jahr 164. v.u.Z. erinnern, nachdem der Feldherr Judas Makkabi die Syrer besiegt hatte.


    Im Tempel stand ein siebenarmiger Leuchter, die Menora (s. Glossar), deren Licht niemals erlöschen sollte. Der Überlieferung zufolge reichte nach der Wiedereroberung Jerusalems das im Tempel vorhandene Öl gerade noch für einen Tag. Durch ein göttliches Wunder brannte der Leuchter jedoch acht Tage lang, genauso lange also, wie man damals für die Herstellung neuen Öls brauchte. Zur Erinnerung an dieses Ereignis wird am ersten Chanukka-Tag nach Einbruch der Dunkelheit die Chanukkia, ein im Unterschied zur Menora meist 
     acht- oder neunarmiger Leuchter, entzündet, und es wird die Geschichte vom heldenhaften Makkabi und vom Wunder im Tempel erzählt.


     



    Das Losfest Purim ist wie andere ein Freudenfest. Es soll an die Errettung des jüdischen Volkes aus großer Gefahr erinnern und wird jährlich am 14. und 15.Adar (Mitte Februar bis Mitte März) mit großer Ausgelassenheit gefeiert.


    Der Überlieferung im Buch Esther des Tanach (s. Glossar) zufolge wollte Haman, der höchste Beamte des persischen Königs, unter dessen Regierung die Juden damals lebten, alle im Perserreich lebenden Hebräer umbringen lassen, weil ihm Esthers Pflegevater die Ehrerbietung durch Niederknien verweigert hatte. Der Tag, an dem dies geschehen sollte, wurde durch das Los bestimmt (Lose heißen auf Hebräisch Purim, der Name des Festes). Durch Esthers Eingreifen als Nebenfrau des Königs wurde der Anschlag vereitelt. Haman kam an den Galgen und seine Anhänger wurden erschlagen.


    An Purim muss die Arbeit nicht ruhen, auch die Geschäfte bleiben geöffnet. Man isst und trinkt mit Freunden, schickt sich gegenseitig kleine Geschenke und vergisst auch nicht, für die Armen zu spenden.


    Beim Verlesen der Purim-Legende ist es Brauch, dass die Kinder jedes Mal, wenn der Name des bösen Haman erwähnt wird, mit besonderen Rasseln Lärm machen. Es gibt auch ein spezielles Gebäck, die sogenannten Haman-Ohren, mit Mohn gefüllte Teigtaschen.


    Bälle und Umzüge sind an der Tagesordnung.


    Im Laufe der Jahrhunderte wurden die Purim-Bräuche offensichtlich durch die zeitliche Nähe zum christlichen Karneval beeinflusst, sodass dieses Fest wegen äußerer Ähnlichkeiten wie Maskerade und ausgelassenem Feiern gelegentlich auch als »jüdischer Karneval« bezeichnet wird.

  


  
    

    Glossar II


    Wort- und Sacherklärungen


     



     



    Alija, Plural Alijot: Einwanderungsbewegung in das Land Israel. Die Geschichtsschreibung spricht von fünf Einwanderungswellen. Das Wort bedeutet »Aufstieg«.


     



    Aramäisch: Eine der im alten Israel gebräuchlichen Sprachen. Sie ist hauptsächlich Alltagssprache und wird mit den gleichen Buchstaben und von rechts nach links wie das Hebräische geschrieben.


     



    Aschkenas, Aschkenasim: Ursprünglich war »Aschkenas« der Name eines in der Bibel erwähnten Enkels des Noah, des »Mannes der Arche«. Die in Mitteleuropa lebenden Juden sahen in ihm den Urahn aller Deutschen und bezeichneten das Gebiet, das in etwa dem heutigen Deutschland entspricht, als Aschkenas. »Aschkenasim« bedeutet in diesem Sinne also eigentlich »die Deutschen«, war aber die Selbstbezeichnung der im Mittelalter auf dem Gebiet des heutigen Deutschland lebenden Juden.


     



    Autodafé (spanisch: »Akt des Glaubens«): Dieser Ausdruck bezeichnet die Vollstreckung des Urteils eines Inquisitionsgerichtes; häufig die Verbrennung eines als Ketzer verurteilten Menschen oder als ketzerisch bezeichneter Bücher und Schriften.


     



    Bar-Mizwa: Die Wendung bezeichnet einen Knaben, der – ähnlich der christlichen Konfirmation – mit 13 Jahren religionsmündig und ein vollwertiges Mitglied der Gemeinde wird, und auch den rituellen Vorgang selbst. Der Tag wird mit einer Feier begangen. Der Junge darf das erste Mal in der Synagoge eine Tora-Stelle vorlesen.

      Das Wort bedeutet »Sohn des Gebots«.

      In neuerer Zeit können auch Mädchen eine ähnliche »Konfirmation« vollziehen. Diese heißt dann Bat-Mizwa, »Tochter des Gebots«.


     



    Bima: Das erhöhte Lesepult in der Synagoge.


     



    Chasan: Vorbeter oder Kantor in der Synagoge. Er leitet den Gottesdienst, liest bestimmte Gebete laut vor und singt Psalmen. Von einem Chasan wird eine besonders makellose Lebensführung erwartet.


     



    Chassid, Chassidim: Bezeichnung von Anhängern verschiedener religiöser Bewegungen im Judentum. Gemeinsam ist allen diesen unterschiedlichen Formen des »Chassidismus« eine möglichst strenge Einhaltung der religiösen Pflichten und eine Suche nach Gottesnähe, die oft mystische Ausprägung hat. Zu unterscheiden ist der Chassidismus zur Zeit des zweiten Tempels (etwa vom 2. Jahrhundert v.u.Z. bis zum Jahr 70 u.Z.) von dem während des Mittelalters auf dem Gebiet des heutigen Deutschlands (etwa im 12. und 13. Jahrhundert) und dem osteuropäischen Chassidismus seit dem 
     18. Jahrhundert. Der Chassidismus hat auch heute noch weltweit Anhänger.

      Das Wort bedeutet »der Fromme«.


     



    Cherem: Bezeichnung für den jüdischen Bann. Gemeint ist damit der soziale Ausschluss aus der Gemeinschaft der Juden. Er wird verhängt, wenn ein Jude der jüdischen Gemeinschaft oder dem Judentum wirklichen oder vermeintlichen Schaden zugefügt hat. Die Art des Bannes richtet sich nach der Schwere des Vergehens. Er kann vom zeitlich befristeten Verbot, am Gottesdienst in der Synagoge teilzunehmen, bis zum völligen und lebenslangen Ausschluss aus der jüdischen Gemeinschaft reichen.


     



    Converso (spanisch: »Umgekehrter«): So wurden im mittelalterlichen Spanien und Portugal die vom Judentum oder Islam zum Christentum übergetretenen Gläubigen bezeichnet. Dieser Glaubensübertritt wurde von Seiten der Christen bis zum 13. Jahrhundert zunächst positiv bewertet und sogar gefördert. Aber ab der Mitte des 14. Jahrhunderts entwickelte sich – vor allem in Spanien – eine ablehnende Haltung gegenüber diesen »neuen Christen«. Sie wurden von den »Altchristen« unter den Generalverdacht gestellt, nur zum Schein zum Christentum übergetreten und insgeheim ihrem alten Glauben treu zu sein. Die verächtliche Bezeichnung »Marranen« (Schweine) stammt aus dieser Zeit. Diese Anfeindungen führten schließlich zur systematischen Verfolgung der Conversos durch die spanische Inquisition (s. Glossar).


     



    Dhimmi (arabisch: »Schutzbefohlener«): Bezeichnung für einen Angehörigen einer nichtislamischen Gruppe innerhalb eines islamischen Landes. Solche Schutzbefohlenen konnten im privaten Bereich relativ ungestört ihrer eigenen Religion nachgehen und nach 
     eigenem Recht handeln, unterlagen jedoch in der Öffentlichkeit bestimmten Einschränkungen. Sie mussten vor allem eine Kopfsteuer zahlen, die es für Moslems nicht gab, und waren weitgehend von öffentlichen Ämtern ausgeschlossen.


     



    Diaspora (griechisch: »Verstreutheit«): Seit dem späten 19. Jahrhundert Bezeichnung für die Situation ethnischer oder religiöser Gruppen, die ihre angestammte Heimat verlassen haben und als Minderheit unter Angehörigen einer anderen Volksgruppe oder Religion leben. Die jüdische Diaspora begann mit dem Untergang des Reiches Juda, als geschlossene jüdische Siedlungen im Babylonischen Exil entstanden.


     



    Erez Israel: Bezeichnet das »Land Israel« bzw. seine historisch-geografische Region – im Unterschied zum Volk Israel, das in der Diaspora (s. Glossar) verstreut und fern von diesem lebt.


     



    Exodus (lateinisch/griechisch: »Auszug«): Bezeichnet zum einen den Auszug der Israeliten aus Ägypten, zum anderen dessen Schilderung im 2. Buch Mose des Alten Testaments.


     



    Geonim, Singular Gaon: Die Vorsitzenden jüdischer Akademien vom 7. bis zum 11. Jahrhundert u.Z. in Babylonien. In dieser Zeit galten die Geonim als die religiösen Führer des Judentums und oberste Autoritäten bei der Interpretation des Talmud (s. Glossar). Auch bei der Vermittlung der Tora und der Halacha (beide s. Glossar) spielten sie eine wichtige Rolle.

      Das Wort bedeutet »Herrlichkeit«.


     



    Ghetto (italienisch: wahrscheinlich Viertel der Gießereien, von »ghettare«, eisengießen): Stadtviertel, das von der christlichen Obrigkeit 
     zum ausschließlich erlaubten Wohnort der Juden einer Stadt bestimmt wurde. Das erste bekannte Ghetto dieser Art war das von Venedig, das im Jahre 1516 durch die venezianische Stadtregierung eingerichtet wurde. Der Name leitet sich von den Eisengießereien ab, die sich vorher dort befanden.

      Das freiwillige Zusammenleben von Juden in Judengassen oder Judenvierteln, wie es aus dem europäischen Mittelalter bekannt ist und sich zum Teil aus den religiösen Geboten der Juden erklärt, ist damit nicht gleichzusetzen.


     



    Haggada: Ein meist reich illustriertes Buch, aus dem am Seder-Abend während des Pessach-Festes (s. Glossar) vorgelesen wird. Es erzählt in ausgeschmückter Form die Geschichte von der ägyptischen Knechtschaft und dem Auszug des Volkes Israel aus Ägypten. Der Vortrag wird von vielen Liedern, Gebeten und Bibelversen begleitet.

      Das Wort bedeutet »Erzählung, Bericht«.


     



    Hagana: Im Untergrund operierende Militärorganisation der Juden in Palästina während der Britischen Mandatszeit. Ging in die Zahal (s. Glossar) auf. Das Wort bedeutet »Verteidigung«.


     



    Halacha: Die rechtlichen Auslegungen der Tora (s. Glossar), die auf Verhaltensregeln für das gesamte Leben der Gläubigen abzielen. Ursprünglich mündlich weitergegeben, wurden diese Regeln als Teil des Talmuds (s. Glossar) schriftlich fixiert. Es ist ein Regelwerk für den Alltag und stets im lebendigen Wandel begriffen.

      Das Wort bedeutet »Wandlung«.


     



    Haskala: Aufklärungsbewegung der europäischen Juden im 18. Jahrhundert, Versuch, sich durch eine deutliche Trennung des »bürgerlichen 
     Lebens« von der Religion in ihren Gastländern zu emanzipieren. Einer ihrer Hauptvertreter war Moses Mendelssohn. Die Anhänger der Bewegung werden Maskilim genannt. Das Wort bedeutet »Bildung, Aufklärung«.


     



    Ha Tikva: Die israelische Nationalhymne. Das Wort bedeutet »Hoffnung«.


     



    Hebräisch: Semitische Sprache (s. Glossar), in der vor allem den Gottesdienst betreffende und wissenschaftliche Texte und – speziell in Spanien – Dichtungen abgefasst worden sind. Hebräisch wird wie Aramäisch (s. Glossar) mit den gleichen Schrifttypen und von rechts nach links geschrieben.


     



    Histadrut: Gewerkschaft im Land Israel, gegründet 1920 durch David Ben Gurion. Bis in unser Jahrhundert hinein bedeutendster Arbeitgeber Israels, da siebzig Prozent des Landes Staatseigentum sind und zunächst weitgehend kollektiv bewirtschaftet wurden. Die Histadrut besaß eigene Kooperativen, eine Krankenkasse, baute Alten- und Erholungsheime, hat bis heute eine eigene Bank. Nach einem politischen Rechtsruck in Israel 1995 verlor die Histadrut weitgehend an Macht und agiert nun auf ähnlicher Basis wie eine europäische Gewerkschaft (Lohnverhandlungen etc.). Das Wort bedeutet »Zusammenschluss«.


     



    Holokaust, auch Holocaust (griechisch): Die in Europa und Amerika gängige Bezeichnung für den Völkermord an den Juden durch das Naziregime (s. Glossar Schoa). Das Wort bedeutet »vollständiges Brandopfer«.


     



    Inquisition (lateinisch »inquisitio«: Untersuchung): Der Name für jene spätmittelalterlichen und frühneuzeitlichen Gerichtsverfahren, die unter Mitwirkung oder im Auftrag von Geistlichen durchgeführt wurden. Im Mittelpunkt dieser Verfahren stand die Verfolgung von Ketzern, das heißt, Menschen, deren Glaubensvorstellungen von denen der offiziellen Amtskirche abwichen. Der geistliche Vorsitzende eines solchen Gerichtes wurde Inquisitor genannt. Vor allem im spätmittelalterlichen Spanien konzentrierte sich die Inquisition auf die Verfolgung zum Christentum konvertierter Juden, sogenannter Conversos (s. Glossar) oder Marranen. Auch Moslems wurden vor die Inquisitionsgerichte geholt.


     



    Irgun: Abkürzung von Irgun Z’wa Leumi – illegale rechte jüdische Bewegung, die zur Zeit des britischen Mandats gegen Araber und Engländer kämpfte. Das Wort bedeutet »Nationale Militärorganisation«.


     



    Israel: Der Name, den Jakob, der Sohn Isaaks, gemäß der biblischen Überlieferung nach seinem Zweikampf mit einem geheimnisvollen Gegner erhält und der so viel wie »Er hat mit Gott gekämpft!« bedeuten soll. Die Kinder und Nachkommen Jakobs wurden daher »Kinder Israels«, »Israeliten« oder einfach »Israel« genannt. Heute ist Israel der Name des jüdischen Staates.


     



    Iwrit: Neuhebräisch. Neben Arabisch die offizielle Amtssprache in Israel. Von dem Sprachwissenschaftler Elieser Ben Jehuda zu Beginn des 20. Jahrhunderts aus dem biblischen Hebräisch (s. Glossar) weiterentwickelte moderne Sprache.


     



    Jewish Agency (englisch): Gegründet 1929, war die Agency der offizielle jüdische Ansprechpartner der englischen Mandatsregierung 
     und organisierte die Einwanderung nach Palästina, später nach Israel. Diese Funktion behält sie auch bis in die Jetztzeit bei. Sie ist inzwischen in achtzig Ländern vertreten. Das Wort bedeutet »Jüdische Agentur«.


     



    Jeschiwa, Plural Jeschiwot: Jüdische Hochschule oder Akademie, an der sich traditionell nur männliche Schüler dem Studium der Tora und insbesondere des Talmuds (beide s. Glossar) widmen.


     



    Jiddisch: Die Umgangssprache der aschkenasischen Juden (s. Glossar), in der Zeit vor dem 12. Jahrhundert im Südwesten Deutschlands teilweise aus dem Mittelhochdeutschen hervorgegangen. Neben vielen hebräischen und einigen romanischen enthält das Jiddische heute auch slawische Elemente, vor allem aus dem Polnischen. Jiddisch wird mit hebräischen Schriftzeichen und wie das Hebräische (s. Glossar) von rechts nach links geschrieben. Vor dem Zweiten Weltkrieg gab es etwa elf Millionen Menschen, die Jiddisch sprachen. Von ihnen lebte die Mehrzahl in Osteuropa.

      Jiddisch ist eine lebendige Kultursprache, in der auch Romane geschrieben und Gedichte verfasst wurden. Heute gibt es schätzungsweise drei Millionen Menschen weltweit, die noch Jiddisch sprechen.


     



    Jischuw: Bezeichnung für die jüdische Gemeinschaft in Palästina vor der Staatsgründung Israels. Das Wort bedeutet »Siedlung«.


     



    Jüdischer Weltkongress: Eine 1936 gegründete Dachorganisation der Juden in der Diaspora (s. Glossar).


     



    Kabbala: Die mystische Tradition des Judentums. Zentren der kabbalistischen Bewegung waren von der Mitte des 12. bis zur Mitte des 13. Jahrhunderts das Rheinland, wo zur selben Zeit auch die 
     christliche Mystik eine Blütezeit erlebte, sowie Spanien, wo gegen Ende des 13. Jahrhunderts der »Sohar«, das bedeutendste kabbalistische Werk, entstand.

      Das Wort bedeutet »Überlieferung, Weiterleiten«.


     



    Kaddisch: Der Name eines der wichtigsten Gebete im Judentum. Je nach der Strenge der religiösen Vorschrift soll es bis zu zehn Mal am Tag gebetet werden. Im jüdischen Gottesdienst markiert es die Übergänge zwischen den einzelnen Teilen der Zeremonie. Besondere Bedeutung hat das Kaddisch für das Totengedenken, weil es nach einem Todesfall elf Monate lang vom nächsten männlichen Verwandten des Verstorbenen täglich gesprochen wird. Eine Besonderheit des Kaddisch ist, dass es nur gesprochen werden darf, wenn ein Minjan (s. Glossar) »anwesend« ist, also mindestens eine »Zehnerschaft«, zehn erwachsene jüdische Männer.

      Das Wort bedeutet »Heiliges«.


     



    Kibbuz, Plural Kibbuzim: Genossenschaftliche, meist landwirtschaftliche Siedlung mit besonderer Ideologie und Gesellschaftsform, dem Sozialismus nahe stehend, in Palästina und Israel. Das Wort bedeutet »Vereinigung«.


     



    Kiddusch ha-Schem: Der Tod zu Ehren Gottes, wenn ein Jude wegen seines Glaubens das Leben verliert. Ursprünglich galt dieser Begriff nur für den gewaltsamen Tod durch fremde Hand. Mit dem Beginn der Kreuzzüge änderte sich das. Da die Kreuzfahrer in vielen Städten West- und Mitteleuropas die Juden gewaltsam zur Annahme des christlichen Glaubens zwingen wollten, entzogen sich viele von ihnen durch Selbsttötung der Zwangstaufe. Seitdem wird auch dieser Akt als »Kiddusch ha-Schem« bezeichnet.

      Das Wort bedeutet »Heiligung des Namens«.


     



    Koscher: Bezeichnung für jene Nahrungsmittel, Gegenstände und Handlungen, die gemäß der jüdischen religiösen Tradition für »rein« bzw. »tauglich« gehalten werden. Dabei geht es lediglich um »Reinheit« in einem religiösen, nicht in einem hygienischen Sinn, auch wenn einige der religiösen Vorschriften modernen Hygienevorstellungen zufällig entgegenkommen.

      Als koscher gilt zum Beispiel eine strikte Trennung von Milch- und Fleischprodukten, denn in der Tora (s. Glossar) heißt es: »Du darfst das Böcklein nicht in der Milch seiner Mutter kochen!« Für den jüdischen Haushalt bedeutet dies getrennte Kühlschränke, Töpfe und Geschirr.

      Nur koschere Lebensmittel sind für den Verzehr erlaubt; unkoschere, die »trefe« genannt werden, sind hingegen für Juden verboten. Nicht koscher ist beispielsweise das Fleisch von Schweinen und Kamelen, und auch alle Meerestiere – außer Fische mit Schuppen und Kiemen – werden nicht verwendet.

      Der Genuss von Blut ist untersagt. Tiere müssen so geschlachtet werden, dass sie vor dem Verzehr ausbluten.

      Das Wort bedeutet »sauber, rein«.


     



    Ladino: Die traditionelle Umgangssprache der sephardischen Juden, der Sephardim (s. Glossar). Sie wird auch »Judenspanisch« oder »Spaniolisch« genannt. Es ist eine romanische Sprache mit hebräischen (s. Glossar) Elementen und wird ebenso wie das Jiddische (s. Glossar) mit hebräischen Buchstaben geschrieben. Heute wird Ladino noch von schätzungsweise 150 000 Menschen auf der Welt gesprochen, von denen die Mehrzahl in Israel lebt. (Der sehr ähnlich klingende Name »Ladinisch« bezeichnet hingegen eine romanische Minderheitensprache in den Dolomiten.)


     



    Mazze, auch Mazzen oder Matzen (hebräisch.: Matzot): Flache, ungesäuerte Brotfladen aus der jüdischen Küche, die nur aus Mehl und Wasser ohne Zusatz eines Säuerungsmittels wie Hefe oder Sauerteig zubereitet werden. Diese ungesäuerten Brote werden von den Juden während der Pessach-Woche (s. Glossar) zur Erinnerung an die Befreiung aus der ägyptischen Knechtschaft gegessen, denn nach dem Bericht im Alten Testament blieb beim Aufbruch aus Ägypten keine Zeit, um die Brote zu säuern.


     



    Menora: Der siebenarmige Leuchter, eines der wichtigsten religiösen Symbole des Judentums. Seine sieben Arme sollen Erleuchtung und die Weisheit Gottes symbolisieren. Bis zur Zerstörung des zweiten Tempels von Jerusalem im Jahr 70 u.Z. stand eine Menora aus massivem Gold im Jerusalemer Tempel. Sie gelangte als Kriegsbeute nach Rom, wo sie im Triumphzug des Titus mitgeführt wurde. Seither ist sie verschollen.


     



    Messias (hebräisch: »Maschiach«, aramäisch: »Meschiah«; wörtlich: »der Gesalbte«.): Das griechische Wort »Christos«, von dem das latinisierte »Christus« herstammt, ist gleichbedeutend. Das Wort bezeichnet einen von Gott auserwählten und mit besonderen Aufgaben betrauten Menschen. Zunächst wurden die jüdischen Könige als Messias bezeichnet, da sie zum Zeichen der göttlichen Weihe ihres Amtes bei ihrer Thronbesteigung gesalbt wurden, aber auch Hohepriester. Nach dem Untergang des jüdischen Königtums im Jahr 586 v.u.Z. verkündeten einige Propheten das Kommen eines Messias, eines Erlösers, in einer bevorstehenden Endzeit. Die ersten Christen, die wie Jesus von Nazareth Juden waren, sahen in eben diesem Jesus den prophezeiten Messias – was sich auch in dem durch das Neue Testament überlieferten Namen »Jesus Christus« ausdrückt. Für das jüdische Volk ist der Messias noch immer 
     der Erlöser der Zukunft, der sie aus der Diaspora (s. Glossar) herausführen wird.


     



    Mikwe: Das Gebäude eines rituellen Tauchbades und auch das Tauchbad selbst. Für den Bestand einer jüdischen Gemeinde ist die Mikwe von existenzieller Bedeutung, da nur durch das Untertauchen in der Mikwe die rituelle Reinheit von Personen und Gegenständen (wieder)erlangt werden kann. Jüdische Frauen müssen sich zum Beispiel immer am Ende ihrer Monatsblutung durch dieses Tauchbad »reinigen«, aber auch jüdische Männer können durch bestimmte Handlungen »unrein« werden und dürfen erst wieder am Gottesdienst teilnehmen, nachdem sie die Mikwe aufgesucht haben. Gemäß den traditionellen religiösen Vorschriften muss das Wasser in einer Mikwe rein und »lebendig« sein, das heißt, es darf kein stehendes Wasser sein, sondern muss fließen. Die meisten Mikwen sind deshalb Grundwassermikwen, weil Grundwasser diese vorgeschriebene Bedingung erfüllt. Mit einer im Jahresdurchschnitt bei etwa acht Grad Celsius liegenden Temperatur sind Grundwassermikwen recht kalt – weshalb moderne Mikwen in der Regel beheizt werden.

      Das Wort bedeutet »Zusammenfließen«.


     



    Minjan: Die Mindestanzahl an erwachsenen jüdische Männern, nämlich zehn, die zur Abhaltung eines den religiösen Vorschriften genügenden Gottesdienstes erforderlich sind. Als »erwachsen« gilt ein jüdischer Junge in diesem Zusammenhang nach seiner Bar-Mizwa (s. Glossar) die ihn zur aktiven Teilnahme am Gottesdienst berechtigt.


     



    Mossad: Der israelische Auslands-Sicherheitsdienst (Geheimdienst). Das Wort bedeutet »Institution«.


     



    Palmach: Abkürzung für »Pelugot machaz« – die Elitetruppe der Hagana (s. Glossar). Das Wort bedeutet »Stoßtruppen«.


     



    Pogrom (russisch): Zunächst die Bezeichnung für Übergriffe gegen Juden während des Zarenreichs. Später für alle gewalttätigen organisierten Angriffe auf Juden. Das Wort bedeutet »Verwüstung, Zerstörung«.


     



    Rabbi: Von der Antike bis weit ins Mittelalter hinein ein religiöser Ehrentitel im Judentum, mit dem man Männer bezeichnete, die sich durch besondere Kenntnisse der Tora (s. Glossar) und somit der göttlichen Gebote auszeichneten; zum Beispiel wird auch Jesus von Nazareth im Neuen Testament gelegentlich so genannt.

      Mit diesen Kenntnissen durfte kein Einkommen erzielt oder der Lebensunterhalt bestritten werden. Seit dem Ausgang des Mittelalters änderte sich das jedoch und dem Rabbi kam zunehmend die Rolle eines Vorbeters in der Synagoge zu. Prinzipiell ist im Judentum die Durchführung des Gottesdienstes aber nicht einer einzelnen Person vorbehalten, sondern jeder erwachsene Gläubige ist dazu berechtigt. Das Wort bedeutet »Meister«, »Lehrer«.


     



    Sabra (lateinisch Opuntia ficus indica): eine stachlige Kaktusfrucht. Spitzname der in Israel geborenen Juden, die als besonders raubeinig gelten.


     



    Schalom: Gilt seit biblischen Zeiten als zentraler Begriff im Judentum und ist der gebräuchliche Gruß unter Juden. Das Wort bedeutet »Frieden, Heil, Unversehrtheit«.


     



    Sch’ma Israel (»Höre, Israel!«): Die Anfangsworte des zentralen Glaubensbekenntnisses der Juden, ähnlich dem »Vaterunser« der 
     Christen. Neben dem Bekenntnis zum Glauben an den Einzigen Gott enthält es grundlegende »Forderungen« des Judentums, wie die Weitergabe der Gebote an die Nachkommen. Das Sch’ma Israel wird in der Regel morgens nach dem Aufstehen und abends vor dem Zubettgehen gebetet.

      Da HaShem, der Name des Ewigen, nicht genannt werden darf, benutzen jüdische Druckausgaben die Form »G’tt«.

      In einer neueren Übersetzung lautet der Text wie folgt:

      Höre, Israel, der Herr ist unser G’tt, der Herr ist einzig.

      Gepriesen sei G’ttes ruhmreiche Herrschaft immer und ewig!

      Darum sollst du den Ewigen, deinen G’tt, lieben mit ganzem Herzen, mit ganzer Seele und mit ganzer Kraft.

      Diese Worte, auf die ich dich heute verpflichte, sollen auf deinem Herzen geschrieben stehen. Du sollst sie deinen Kindern erzählen. Du sollst von ihnen reden, wenn du zu Hause sitzt und wenn du auf dem Weggehst, wenn du dich schlafen legst und wenn du aufstehst. Du sollst sie als Zeichen um dein Handgelenk binden. Sie sollen als Merkzeichen auf deiner Stirn sein. Du sollst sie auf die Türpfosten deines Hauses und in deine Tore schreiben.


     



    Schoa: Hebräische Bezeichnung für den systematischen Völkermord der Nazis an den europäischen Juden während des Zweiten Weltkrieges, durch den etwa 5,6 bis 6,3 Millionen Juden ums Leben kamen. »Schoa« ist als Begriff für dieses Verbrechen dem im Deutschen dafür ebenfalls üblichen Wort »Holocaust« (s. Glossar) vorzuziehen, da sich »Holocaust« vom griechischen Wort »holokautoma« (»vollständig Verbranntes«) ableitet. Damit wurden ursprünglich im Jerusalemer Tempel Brandopfer bezeichnet, die man als Zeichen der völligen Hingabe an Gott zu Asche verbrennen ließ.

      Das Wort Schoa bedeutet »Unheil, Katastrophe«.


     



    Semitisch: Eine der über fünfundzwanzig großen Sprachfamilien der Welt, wie auch beispielsweise in Europa das Indoeuropäische. Zu den semitisch sprechenden Völkern zählen Araber, Juden und Ur-Malteser. Hebräisch und Aramäisch sind semitische Sprachen.

      Das Wort leitet sich von Sem, dem ältesten Sohn des Archen-Erbauers Noah, ab.


     



    Sepharad (auch »Sefarad«): Der Legende nach Bezeichnung einer nicht näher zu lokalisierenden Landschaft, in der die sogenannten »zehn verlorenen Stämme Israels« nach der Zerstörung des Nordreiches Israel siedelten. Im Mittelalter wurde dieser Name auf das Gebiet des heutigen Spanien und Portugal übertragen. Die dort lebenden Juden nannten sich »Sephardim«. Seit der Vertreibung der Juden aus Spanien im Jahr 1492 und aus Portugal im Jahr 1497 werden die Nachkommen dieser Juden, die heute weltweit verstreut leben, ebenfalls als »Sephardim« oder »Sepharden« bezeichnet. Ihre Kultur ist im Unterschied zu den aschkenasischen Juden (s. Glossar) von iberischen Einflüssen geprägt, ihre charakteristische eigene Umgangssprache ist Ladino (s. Glossar).


     



    Synagoge (griechisch: »Versammlungsort«): Seit der Zerstörung des zweiten Tempels in Jerusalem im Jahr 70 u.Z. religiöses Zentrum einer Gemeinde, in dem man sich zum Gottesdienst versammelt. In der Synagoge gibt es die Bima (s. Glossar) und einen Schrein für die Tora-Rollen (s. Glossar). Zum Gebet wendet man sich in die Richtung, in der Jerusalem liegt. Traditionell sitzen Männer und Frauen getrennt in der Synagoge.


     



    Tallit: Bezeichnung für den jüdischen Gebetsmantel. Er wird ausschließlich von Männern getragen und besteht aus einem rechteckigen Stück weißen oder cremefarbenen Stoffes, das mit schwarzen 
     oder blauen Streifen verziert ist. An den vier Ecken des Tallit befinden sich die Zizit, Wollquasten, die an die Erfüllung der göttlichen Gebote erinnern sollen.


     



    Talmud: Nach dem Tanach (s. Glossar), der Heiligen Schrift, die wichtigste Sammlung von Schriften des Judentums, wobei er sehr viel umfangreicher als die Bibel ist. Es existieren zwei unterschiedliche Versionen des Talmuds. Der größere und in seinen Bestimmungen oft strengere Babylonische Talmud (»Talmud Bavli«) entstand nach der Zerstörung Jerusalems im Jahre 70 u.Z. in den jüdischen Siedlungsgebieten im damaligen Perserreich. Der kürzere Jerusalemer Talmud (»Talmud Jeruschalmi«) hingegen wurde in Palästina verfasst. Ist einfach nur vom Talmud die Rede, so ist in der Regel der Babylonische Talmud gemeint. Neben der nach inhaltlichen Kriterien vorgenommenen Unterteilung des Talmuds in Kapitel lassen sich drei zeitlich nacheinander entstandene Teile unterscheiden: Die Mischna, welche der jüdischen Tradition zufolge den zunächst nur mündlich überlieferten Teil der göttlichen Gebote enthält und bis zum Ende des 2. Jahrhunderts u.Z. schriftlich niedergelegt wurde; die Gemara, welche Kommentare zur Mischna, oft in Gestalt von Fabeln, Rätseln oder Sagen, enthält und etwa im 5. bis 8. Jahrhundert entstand, und schließlich spätere Kommentare, die im Hochmittelalter in Europa verfasst wurden (etwa im II. Jahrhundert).


     



    Tanach: Die Heilige Schrift des Judentums. Sie besteht hauptsächlich aus drei Teilen, nämlich der Tora (s. Glossar), den Neviim (»Propheten«) und den Ketuvim (»Schriften«). Der Tanach ist als sogenanntes »Altes Testament« ein Teil der christlichen Bibel. Das Wort ist eine mit Vokalen versehene Zusammenfassung der drei Anfangsbuchstaben T, N, K(Ch).


     



    Tefillin: Lederriemen, von denen einer um den linken Arm und um Hand und Finger, der andere um den Kopf gewickelt wird. Beide Riemen tragen eine »Gebetskapsel«, in der sich zusammengerollte Pergamente mit Bibelversen befinden. So werden Arm und Kopf »bewaffnet« mit dem Wort, das auf Den Herrn verweist.

      Die Tefillin werden an Wochentagen beim Morgengebet getragen.

      Übrigens wickeln die Sepharden (s. Glossar) die Riemen um den Arm im Uhrzeigersinn, die Aschkenasen (s. Glossar) in entgegengesetzter Richtung.

      Die Bezeichnung stammt vom hebräischen Wort für Gebet ab.


     



    Tora: Der erste und bedeutendste Teil des Tanach (s. Glossar). Sie umfasst fünf Bücher, genauer: Schriftrollen, deren Abfassung Mose zugeschrieben wird. In diesem Teil des Tanach wird die Geschichte des Volkes Israel von der Erschaffung der Welt bis zur Landnahme in Kanaan erzählt.

      Das Wort bedeutet »Lehre«, »Weisung«.


     



    Yad Vashem: Nationale Gedenkstätte Israels zur Erinnerung an die Verfolgung und Ermordung der Juden während des Zweiten Weltkriegs. Hier wird auch an die »Gerechten unter den Völkern« erinnert, nichtjüdische Personen oder Einrichtungen, die den Juden halfen.

      Das Wort bedeutet: »Name und Erinnerung«.


     



    Zahal: Abkürzung für Zewa Hagana LeIsrael- die israelischen Streitkräfte. Das Wort bedeutet »Verteidigungstruppen Israels«.


     



    Zion: Ursprünglich der Name eines Hügels südöstlich von Jerusalem, auf dem eine Turmburg stand, die von König David erobert wurde. 
     An dieser Stelle wurde unter Salomo der erste Jerusalemer Tempel errichtet. Später dehnte man die Bezeichnung auf den ganzen Tempelberg aus. Der Name Zion wurde gleichbedeutend mit dem Wohnsitz des Gottes Israels und Jerusalems schlechthin.


     



    Zionismus (lateinisch): Nach dem Berg Zion (s. Glossar) benannte politische Bewegung, die maßgeblich von Theodor Herzl bestimmt wurde und die Rückkehr der Juden in das Land der Väter fordert.
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