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„Jetzt weiß ich, dass der Herr mir seinen Engel geschickt
und mich aus dem Rachen des Löwen befreit hat.“

Soeben hat Erzbischof Siegfried von Köln
vom Ableben des Jülicher Grafen erfahren …


Prolog

Aachen, 16. März 1340

Das heraufziehende Unwetter hatte die meisten Aachener veranlasst, sich in ihre Häuser zurückzuziehen. Dunkel lagen die Gassen in der Dämmerung, nicht einmal Ratten wagten sich aus ihren Löchern hervor. Zwei streunende Köter suchten winselnd Unterschlupf. Einer der beiden humpelte erbärmlich, an seiner Flanke klaffte eine Wunde, aus der ein weißer Knochen ragte. Sie scheuten vor einer Gestalt zurück, die plötzlich vor ihnen stand, umgeben von Dunst, der vom Unrat der Gasse emporstieg.

Der alte Mönch sah den Hunden hinterher, bis die beginnende Dunkelheit sie verschluckte. Seine Hände klammerten sich um den langen Wanderstab, und sein Atem war schwer und mühevoll. Seine Beine schmerzten unerträglich, den ganzen Tag war er unterwegs gewesen. Zum Glück hatte er die Kaiserstadt noch vor Einbruch der Nacht erreicht, rechtzeitig vor dem Einsetzen des Unwetters. Nun pfiffen die Vorläufer des Sturmes durch die Gassen, wirbelten Dreck empor, und der schmale Spalt zwischen den Häusergiebeln, die sich oben fast vereinigten, offenbarte einen finsteren Schlund.

Der alte Mönch verharrte, bis sein Atem sich beruhigt hatte. Seine Hände waren steif vor Kälte, doch weder die Schmerzen in seinen Beinen noch die Kälte noch die Atemnot empfand er als Qual. Die Gebrechen seines alternden Leibes waren nun einmal gottgegeben und unabänderlich, und vielleicht würde ihr demütiges Erdulden seine Zeit im Fegefeuer verkürzen. Stärker als all dies war der Schmerz in seiner Seele, denn nun, da er die Stadt betreten hatte, suchten die Gespenster der Vergangenheit ihn heim, der Lärm, das Waffenklirren, die Todesschreie. Mehr als sechzig Jahre waren verstrichen, ein ganzes Menschenalter, und doch war in diesem Augenblick wieder alles gegenwärtig.

Eine weißgewandete Gestalt wuchs plötzlich wie ein Gespenst vor den Augen des Alten. Er begriff, dass es sich diesmal nicht um ein Bild aus der Vergangenheit handelte. Ein reales Wesen stand dort vor ihm, das Gesicht in ein schmutziges Tuch gehüllt. Aus einem Schlitz starrte ein Paar lebloser Augen, tief in ihren Höhlen versunken, Löcher in einem Totenschädel. Ein schwarzer Hut bedeckte den Kopf des Wesens, einige Strähnen verfilzten Haares baumelten an den Seiten herab. In einer Hand wedelte es mit einer hölzernen Rassel, schauerlich hallte es von den Fassaden zurück. Die andere Hand, mit einem lumpigen Tuch umwickelt, sodass nur ein paar knochige Fingerspitzen herausragten, streckte sich zitternd dem Mönch entgegen.

Der Alte wusste, was es mit diesem erbarmenswerten Menschen auf sich hatte, er sammelte Almosen für die Aussätzigen, die abseits der Stadt in einem alten Steinbruch ihr trostloses Dasein fristeten. Zu gewissen Zeiten war es dem Schellenknecht gestattet, für sich und seine Leidensgefährten um milde Gaben zu betteln. Der Mönch zückte einen Geldbeutel, reichte ihm eine Münze. Der Schellenknecht nickte dankbar, und sein Umhang flatterte unter einer Windböe.

„Bei allen Teufeln, was machst du hier?“

Der Wind trug eine raue Stimme herüber. Zwei städtische Büttel näherten sich mit stapfenden Schritten. „He du, bist du taub?“

Ein paar Meter entfernt blieben die Büttel stehen und fuchtelten mit ihren Knüppeln. „Es wird dunkel, längst müsstest du die Stadt verlassen haben.“ Der Büttel war dick, alles an ihm wirkte wulstig. „Na los, verschwinde, sonst setzt es Prügel!“ Immer wieder ließ er seinen Knüppel in die flache Hand fallen.

„Buh!“, machte sein Kumpane, ein stiernackiger Koloss, mit einer plötzlichen Vorwärtsbewegung. Der verängstigte Schellenknecht suchte das Weite. Die Büttel lachten. Dann maßen sie den Mönch mit prüfenden Blicken.

„Etwas mehr Respekt vor den Belangen der Armen stünde euch gut zu Gesicht“, sagte der Alte.

Die beiden Büttel sahen sich an. „Nun, Bruder, wir tun nur unsere Pflicht“, erwiderte der Dicke.

„Und das auch zu Eurem Wohl“, ergänzte der andere.

„Was wisst ihr schon vom Wohl der Menschen?“

Wieder tauschten die Büttel Blicke aus, ihre Verärgerung wuchs, und sie wussten nicht, was sie von dem alten Gottesmann halten sollten. „Ihr entstammt keinem der hiesigen Klöster, nicht wahr, Bruder?“, fragte der Stiernackige. „Ich kenne keine Mönche, die ein rotweißes Kreuz auf ihrer Kutte tragen.“

„Ich bin müde und suche eine Unterkunft. Vielleicht seid ihr so gütig, mir zu sagen, wo ich ein günstiges Quartier finde, bevor das Unwetter losbricht und der Zorn des Herrn sich über unseren Köpfen entlädt.“

„Der Zorn des Herrn?“, wunderte sich der Dicke.

„Worauf ist unser Herrgott denn zornig?“, wollte der Stiernackige wissen.

„Er zürnt euch und eurer Stadt.“

„Uns?“

„Genug. Wo gibt es eine Herberge?“

Der Dicke streckte einen Finger. „Geht in diese Richtung. Hinter der Biegung, gleich neben der Fleischerlaube, findet Ihr das Gasthaus ‚Zum wehrhaften Schmied’.“

„Wehrhafter Schmied“, murmelte der Mönch. Fast klang er verärgert.

„An den Speisen dort gibt’s nichts zu beanstanden, und auch die Betten sind ohne Wanzen.“

Die Büttel traten einen Schritt zurück, um ihm Platz zu machen. „Der Herr sei mit euch“, sagte der Ordensmann.

„Sagtet Ihr nicht vorhin, der Herr sei zornig auf uns?“

Der Mönch ließ sie stehen, und noch bevor der Himmel seine Schleusen öffnete, hatte er das Gasthaus erreicht. Dumpfe, verbrauchte Luft schlug ihm entgegen, als er die Wirtsstube betrat. Der verlockende Duft von Bratfleisch und Wein mischte sich mit dem Geruch von Talglichtern und menschlichen Ausdünstungen. In der Stubenmitte stand ein wärmespendendes Kohlebecken. An den Tischen würfelten, grölten und zechten Männer, die zwar auf den Ankömmling aufmerksam wurden, sich aber bald wieder ihren Beschäftigungen widmeten. In einer Ecke hockte ein Spielmann und zupfte die Saiten einer Laute.

Der Mönch erspähte ein freies Tischlein fernab des Kohlebeckens. Das Schankmädchen, ein junges Ding mit frischem Gesicht und roten Zöpfen, eilte beflissen herbei, geleitete ihn zu dem Tisch, prüfte, ob der Hocker frei von Unrat war, und nahm den Wanderstab in Empfang. „Wie erschöpft Ihr ausseht. Setzt Euch, Bruder, bestimmt habt Ihr eine lange Wanderung hinter Euch.“

Der Mönch nickte dankbar und ließ sich mit einem leisen Stöhnen auf den Hocker sinken. Seine Beine brannten wie Feuer. „Ja, du hast recht, mein Kind“, sagte er. „Seit zwei Tagen bin ich unterwegs.“

„Woher kommt Ihr?“

„Vom Kloster Hohenbusch, nahe der Stadt Erkelenz.“

„Erkelenz?“ Das Mädchen staunte, es erschien ihr unglaublich, dass ein alter Mann eine solche Wegstrecke in zwei Tagen zurücklegen konnte. Sie beugte sich vor, sodass der Ausschnitt ihres Kleides vor seinem Gesicht erschien und die Ansätze üppiger Brüste offenbarte. „Kein Wunder, dass Ihr so erschöpft seid.“

Sie denkt sich nichts dabei, dachte der Mönch, und es ist gut, dass mein Alter mich gegen solche Verlockungen feit. Früher war das anders. Obwohl ich mein Keuschheitsgelübde niemals brach, war es die Wollust, die den Stein damals ins Rollen brachte …

„Was führt Euch nach Aachen, Bruder?“

Erst jetzt erkannte er rote Sommersprossen auf ihrer Nase. Die Sehkraft seiner sich trübenden Augen ließ seit Längerem zu wünschen übrig, aber auch das gehörte zu den Leiden, die ein alternder Mensch ertragen musste. Gott hatte ihn lange leben lassen, damit seine Vision wahr werden konnte. „Aachen liegt auf meinem Weg, mein Kind.“ Eindringlich betrachtete er ihr Gesicht. „Weißt du, dass du mich an jemanden erinnerst?“

„Wirklich? An wen?“

Eine fleischige Hand zog das Mädchen unsanft zurück, sodass es nach hinten taumelte und fast das Gleichgewicht verlor. „Was quatschst du dem Bruder die Ohren voll?“, bellte eine heisere Stimme, die dem Wirt gehörte, einem rundlichen Mann mit einer zerfurchten Nase und fettigen Haarsträhnen. „Siehst du nicht, dass er erschöpft ist?“ Er verengte die Brauen und betrachtete ihr Kleid, als sähe er es zum ersten Mal. „Überhaupt, wie siehst du aus? Bist du eine Schankmaid oder ein Freudenmädchen?“

Das frische Gesicht des Mädchens nahm noch mehr rote Farbe an. „Bis jetzt hast du dich nie über mein Kleid beschwert“, erwiderte sie trotzig.

„Kümmere dich um die anderen Gäste. Den Frater werde ich selbst bedienen.“

Sie verzichtete auf Widerworte und verschwand zwischen den Tischen, wo die Zecher sie mit zotigen Bemerkungen empfingen. Mit einer hektischen Bewegung wischte der Wirt die Hände an seiner Schürze ab. „Sie ist ein dummes Ding, Bruder. Verzeiht, wenn sie aufdringlich war.“

„Sie war freundlich und zuvorkommend“, sagte der Mönch müde.

„Was kann ich für Euch tun, Bruder?“

„Gebt mir ein Quartier für die Nacht.“

„Unter dem Dach habe ich eine Kammer. Das Bett ist frei von Flöhen, Läusen und Wanzen. Wenn Ihr wollt, lasse ich ein Kohlebecken heraufschaffen.“

„Das wird nicht nötig sein. Aber ich bin hungrig und durstig und möchte etwas zu mir nehmen, bevor ich mich zurückziehe.“

Der Wirt nickte eifrig und rieb sich die Hände. „Was darf ich Euch anbieten? Eine Fleischpastete, gewürzt mit erlesenen Kräutern? Es sind seltene Kräuter, Ihr werdet sie in Aachen nirgends mehr finden. Ich habe eine Sondervereinbarung mit dem Händler.“ Er zwinkerte verschwörerisch. „Gewiss habt Ihr dergleichen noch nie probiert.“

Der Alte winkte ab. „Bring mir einen Kanten dunkles Brot und ein wenig Käse. Dazu verdünntes Bier.“

Der Wirt lächelte schief. Pilgernde Mönche gehörten oft zu seinen Gästen, aber die meisten Gottesmänner nutzten ihre Abwesenheit vom Kloster aus, um sich einmal ordentlich den Bauch vollzuschlagen. Neben Speis und Trank suchten sie oft auch nach anderen weltlichen Genüssen. Der Wirt war auf alles eingerichtet. Dass dieser alte Mönch vor den Verlockungen des Fleisches gefeit war, hatte er schon vermutet und aus diesem Grund seine Schankmaid von ihm ferngehalten. Doch dass der Alte auch in jeder anderen Hinsicht ein Asket zu sein schien, war schlecht fürs Geschäft.

„Darf ich Euch roten Rheinwein empfehlen, Bruder? Den habe ich gerade heute erst –“

„Bring mir verdünntes Bier“, fiel ihm der Mönch ins Wort.

Dem Wirt fiel es schwer, seinen seidigen Tonfall beizubehalten. „Und wie lange werde ich die Ehre haben, Euch zu beherbergen, Bruder?“

„Morgen früh, nach der Prim, ziehe ich weiter.“

Während der Wirt sich zurückzog, ließ der erschöpfte Mönch seinen Blick durch den Schankraum schweifen. An einem der Tische waren Männer in ein Streitgespräch vertieft. Früher, da hatte auch er so manchen Streit gesucht und selbst seinen Oberen getrotzt. Jetzt, da er alt war, sah er ein, dass er das Gelübde des Gehorsams aus eitlem Stolz zu oft missachtet hatte. Sein ganzes Streben galt nun der Erfüllung des Traumes, den er von Jugend an hegte. Doch wie Diebe in der Nacht schlichen sich in seine Gedanken immer wieder die Erinnerungen an die schreckliche Nacht vor zweiundsechzig Jahren.

Der Wirt tischte ihm schweigend auf. Der Alte sprach ein leises Tischgebet und begann sein Mahl. Sein Blick traf den des Mädchens hinter dem Schanktisch. Sie lächelte ihm zu. Irma!, schoss es ihm durch den Kopf. Erneut tobten die Geister der Vergangenheit vor seinen Augen.

Inzwischen war das Streitgespräch der Männer zu einem lauten Disput angewachsen, den vor allem zwei junge Burschen dominierten, während die anderen dem Wortgefecht eher passiv folgten.

„Wie meinst du das?“, erregte sich der eine.

Der andere hob gleichgültig die Schultern. „Wie ich’s gesagt habe: Dein Urahn war kein Held und schon gar kein glorreicher Retter unserer Stadt. Er war nur ein Totschläger.“

Einen Augenblick herrschte Stille. Auch der Mann mit der Laute beendete sein Spiel.

„Was für ein erbärmlicher Neider du bist, Waldemar. Jeder weiß, dass mein Urgroßvater den Grafen erschlug und die Stadt vor der Eroberung rettete.“

„Warst du dabei?“ Der andere mimte immer noch den Gleichgültigen und betrachtete wie gelangweilt seine Fingerspitzen.

Ein kräftiger Körper beugte sich über den Tisch, ein Bierkrug fiel zu Boden und zerbrach. „Mein Urgroßvater war sehr wohl ein Held. Und hätte er nicht den Widerstand organisiert, hätte das arge Folgen für die Stadt gehabt. Selbst diese Schänke hier, in der du deine verweichlichte Wampe mit Bier zuschüttest, erinnert durch ihren Namen an ihn. Also solltest du besser dein Schandmaul halten und die Ruhmestat meines Ahnen nicht durch Lügen in Frage stellen.“

„Ruhmestat? Wie erklärst du dir, dass die Aachener nach dieser Ruhmestat vom König mit einer hohen Geldstrafe belegt wurden, obgleich sie doch angeblich aus reiner Notwehr handelten. Vielleicht hat dein Urahn der Stadt ja in Wirklichkeit einen Bärendienst erwiesen.“

„Ich lasse meine Sippe nicht vom Sohn eines Pfeffersacks beleidigen.“

„So?“ Der Gescholtene hob amüsiert eine Augenbraue. „Und was willst du dagegen tun, Grobschmied?“

„Dir das verdammte Maul einschlagen.“

Schon traf den Kaufmannssohn die Faust des jungen Schmiedes ins Gesicht. Er schrie auf, tastete nach seiner Nase und betrachtete ungläubig das Blut an seinen Fingern. Seine Überheblichkeit wich blankem Zorn, er packte einen tönernen Trinkbecher, schleuderte ihn seinem Gegenüber an den Kopf. Wutentbrannt stieß der Schmied den Tisch um, stürzte sich auf ihn. Holz zerbrach, Becher polterten.

Inzwischen war der Wirt herbeigeeilt. „Hört auf, ihr Dummköpfe!“, schrie er entsetzt. „Ihr demoliert meine Einrichtung.“

Seine Worte waren in den Wind gesprochen. Die Kämpfenden umklammerten einander wie Ringkämpfer, ihre Kleidung hing voller Binsenstreu. Ein Zecher unternahm den zaghaften Versuch, den Streit zu schlichten, was ihm einen schmerzhaften Tritt gegen das Schienbein einbrachte.

Es zeigte sich, dass der Kaufmannssohn namens Waldemar dem Schmied im Kampf nicht gewachsen war, und schon bald landete er taumelnd auf einem Tisch, der krachend unter ihm zusammenbrach und in splitternde Einzelteile zerfiel. Er erkannte seine Unterlegenheit und zog eine mit Nägeln bespickte Holzlatte aus den Trümmern. Die erhobene Waffe mit beiden Fäusten umklammernd, näherte er sich seinem Gegner. Der Wirt tänzelte nervös um die beiden herum und bedachte die anderen Gäste mit Hilfe suchenden Blicken. Die aber achteten nicht auf ihn, sondern schlossen Wetten auf den Ausgang des Kampfes ab.

Die Kämpfer standen sich in geduckter Haltung gegenüber. Der Schmied wich dem Hieb seines Gegners nicht flink genug aus; schmerzhaft traf der behelfsmäßige Morgenstern ihn am Brustkorb und zerbrach in zwei Teile. Einen Moment blieb ihm die Luft weg, dann schnellte er wutentbrannt hoch, um erneut zum Angriff überzugehen.

Inzwischen hatte sich um die Kämpfer ein Halbkreis johlender Männer gebildet, durch den es für den tobenden Wirt kein Durchkommen gab. Mehrmals fand der Kaufmannssohn sich im Pulk der Zuschauer wieder, die ihn mit derben Aufmunterungen in die Arena zurückstießen. Seine Kräfte schwanden, aus verquollenen Augen hielt er Ausschau nach weiteren Waffen. Noch bevor der Schmied ihn erneut beim Kragen packen konnte, bückte er sich nach dem Torso einer zerbrochenen Kanne, richtete die gezackten Enden nach vorn, stürzte sich dem Angreifer mit einem verzweifelten Kampfschrei entgegen. Diesmal war der Schmied schneller, er packte den ausgestreckten Arm des anderen mit beiden Händen, stieß seinerseits einen ohrenbetäubenden Schrei aus und schleuderte den Verausgabten durch die Wirtsstube. Verzweifelt versuchte der taumelnde Kaufmannssohn auf den Beinen zu bleiben, doch ein Hocker brachte ihn endgültig aus dem Gleichgewicht. Er stürzte hin, prallte mit dem Hinterkopf gegen eine Tischkante und blieb liegen.

Vergnügtes Gelächter. Tosender Beifall. Der junge Schmied reckte in Siegerpose beide Arme hoch und ließ sich feiern. Blut verschmierte sein Gesicht und sein Wams. Hände klopften ihm auf die Schultern.

„Dem hast du’s gegeben, Kuno.“

„Gut gemacht.“

Die Huldigungen weckten neuen Übermut in ihm. Er verschränkte seine Arme und würdigte den Besiegten keines Blickes. „Nun, Pfeffersack“, rief er über seine Schulter, „behauptest du immer noch, mein Urgroßvater sei ein ehrloser Totschläger gewesen?“

Kuno sah Beifall heischend in die Runde und stellte fest, dass die lachenden Mienen der Männer gefroren. Verunsichert folgte er ihren Blicken. Waldemar rührte sich nicht, aus seinem halb geöffneten Mund tropfte unaufhörlich Blut. Seine Augen waren starr und leblos.

Draußen grollte Donner. Ein Gewitter war für diese Jahreszeit ein seltenes Ereignis.

Mit einem Satz war das Schankmädchen bei dem Reglosen, beugte sich über ihn, presste entsetzt eine Hand auf ihren Mund. „Er ist tot.“

Abermals betretenes Schweigen, das durch eine barsche Stimme beendet wurde. „Beiseite!“

Die Männer bildeten eine Gasse für den alten Mönch, der mit finsterem Blick durch sie hindurchschritt. Mit einer mühevollen Bewegung ging er vor Waldemar in die Knie. „Gebt mir eine Klinge!“, forderte er. Der Wirt holte ein Fleischermesser und reichte es dem Alten, der es Waldemar vor den Mund hielt, um seinen Atem zu prüfen. „Es ist wahr“, sagte er tonlos, „hat der Fluch denn nie ein Ende?“ Er faltete die Hände und sprach das Totengebet: „Requiem aeternam dona eis Domine: Et lux perpetua luceat eis.“

Selbst das geronnene Blut konnte die fahle Blässe in Kunos Gesicht nicht verdecken. „Das … habe ich nicht gewollt“, stammelte er mit bebenden Lippen.

„Das gibt Ärger“, lamentierte der Wirt. „Das gibt verdammten Ärger. Verfluchter Mist!“

Ein eisiger Blick des Mönches ließ ihn verstummen. „Schon einmal musste ich in dieser unseligen Stadt ein Totengebet sprechen. Es ist der Fluch der Gertrudisnacht“, sagte er, das Kreuzzeichen über dem Toten schlagend.

Das Mädchen sah ihn mit feuchten Augen an. „Ein Fluch?“

„Blut fordert immer wieder Blut“, erwiderte der alte Mönch und sah in die Runde. „Gott ist zornig auf euch. In Seinem Namen habt ihr einst das Blut vieler Männer vergossen.“

Niemand wagte es, diese kryptische Behauptung zu kommentieren. Der Wirt trat nervös von einem Bein auf das andere. „Himmel und Herrgott, warum holt denn niemand die Büttel?“, jammerte er.

„Draußen geht die Welt unter“, antwortete ihm jemand, und ein neuerlicher ohrenbetäubender Donner gab ihm recht.

Der Wirt deutete auf den toten Waldemar. „Seht, er starrt uns an. Schafft ihn wenigstens vorläufig in den Keller.“ Einige Burschen taten ihm den Gefallen.

„Das wollte ich nicht“, stammelte Kuno immer wieder.

Der Mönch erhob sich mühsam und sah ihn an. Sein Blick war eine Mischung aus Güte und Zorn. „Ich glaube dir. Gleichwohl hast du die Hand gegen deinen Nächsten erhoben und musst bereuen.“ Er blickte die Männer der Reihe nach an. „Ihr alle müsst bereuen.“

Ein langgelockter, recht vornehm gewandeter Jüngling mit einem Fuchsgesicht räusperte sich: „Mit Verlaub, Bruder, Eure Andeutungen gefallen mir nicht. Vielleicht besitzt Ihr die Güte, uns mitzuteilen, was Ihr uns eigentlich zur Last legt. Wer seid Ihr überhaupt?“

Alle starrten auf den alten Mönch.

„Ich bin Bernhard vom Orden der Kreuzherren. Und wer bist du, mein Sohn?“

„Julius Chorus.“ Er betonte seinen Namen, als sei es ein Vergehen, ihn nicht zu kennen.

„Nun, Julius“, fuhr Bernhard fort, „lass dir gesagt sein, dass Gottes Wege unergründlich sind. Waldemar musste sterben, obwohl er die Wahrheit sprach. Er ist ein weiteres, spätes Opfer jener unseligen Nacht. Hier endet unser Verstehen, hier beginnt das Gottvertrauen.“

Der Wirt blinzelte misstrauisch. „Er sprach die Wahrheit? Was genau meint Ihr damit?“

„Die Überlieferung stimmt mit den wirklichen Ereignissen nicht überein. Damit hatte Waldemar recht.“

„Ha!“ Der Wirt verbarg seine Empörung nicht länger. „Und was, wenn ich fragen darf, ist falsch an der Überlieferung unserer Väter?“

Bernhard schob die Hände in die Ärmel seiner Kutte. „Der Jülicher kam nicht als Eroberer.“

„Und was ist mit meinem Urahn, dem Schmied?“, stieß Kuno heiser hervor.

Der Mönch zog die Stirn kraus. „Ich habe ihn nie kennengelernt, aber ich sah ihn vor dem Kloster der Weißen Frauen, wo er sich seiner Tat brüstete. Ich weiß nicht, was für ein Mensch er war. Gewiss war er ein beherzter Kämpfer, doch er hätte seine Kräfte besser erhabeneren Zielen gewidmet.“

„Ha, Ihr sprecht wie ein Zeuge“, höhnte Julius Chorus. „Wart Ihr etwa damals dabei?“

„Ja, das war ich“, sagte Bernhard mit Nachdruck.

„Ihr wart dabei?“, hauchte das Mädchen ehrfurchtsvoll. Durch die Reihen ging ein Raunen. Die meisten hatten sich wieder gesetzt.

„Wenn das so ist“, sagte Julius und schnalzte mit der Zunge, „dann seid doch so gut und belehrt uns. Was geschah damals wirklich, Herr Mönch?“

„Ja, erzählt!“, stimmte ein anderer zu. Alle nickten.

Bernhard aber schüttelte den Kopf. „Ich bin müde von der langen Wanderung und muss in der Frühe weiterziehen. Jetzt möchte ich nur noch in mein Schlafgemach. Dort will ich beten. Für euch und für jenen Waldemar.“

„Beten könnt Ihr später“, erwiderte das Mädchen keck und fasste ihn sanft am Arm. „Ihr habt unsere Neugier geweckt, Bruder, nun müsst Ihr sie auch befriedigen.“ Ohne seine Antwort abzuwarten, zog sie einen Hocker heran und forderte ihn auf, Platz zu nehmen.

Ich hätte meinen Eifer zügeln sollen, dachte Bernhard. Doch der sinnlose Tod des Waldemars hatte ihn zu sehr aufgewühlt. Nun sah er sich Menschen gegenüber, die ihn fragend anstarrten, und er wusste, dass die Wahrheit eine Enttäuschung für sie sein würde – falls sie ihm, dem kauzigen Alten, überhaupt Glauben schenkten.

„Erzählt, Bruder“, bat das Mädchen, das ihn so sehr an Irma erinnerte.


März 1278 A.D.


1

Lüttich, Kreuzherrenkloster

Schon nach der Non, beim Verlassen der Klosterkirche, hatte Bernhard den Blickwechsel seiner beiden Mitbrüder wahrgenommen. Johannes, Novize wie er selbst, und Benedikt, der Novizenmeister, verstanden sich blind, vor allem wenn es darum ging, ihn, Bernhard, an das Gebot der Demut zu erinnern. Denn Bernhard war im Grunde seines Herzens ein kritischer Freigeist. Freigeister aber hatten es seit jeher schwer, sich in das strenge Klosterleben einzufügen, selbst wenn sie ihre Zunge zügelten. Nun war es freilich nicht so, dass Bernhard gegen seinen Willen in den Orden der Kreuzbrüder eingetreten wäre, im Gegenteil. Seinerzeit hatte Vater sogar schon eine Frau für ihn ausersehen gehabt, schließlich musste es einen Erben geben, damit der Hof nicht an den Grundherrn zurückfiel. Da Bernhard aber noch einen jüngeren Bruder namens Balduin hatte, der diese Lücke ebenso gut schließen konnte, hatte Vater den Wunsch des Sohnes akzeptiert und ihn eines Tages mit der fälligen Mitgift gen Lüttich ziehen lassen. Der junge Bernhard war ein tiefgläubiger Mensch, und im Kloster erhoffte er sich eine Zähmung der Glut, die manchmal unheilvoll in ihm loderte. Außerdem glaubte er, durch das strenge Klosterleben endlich die Dämonen der Fleischeslust zu vertreiben. Vergeblich, wie er schon bald feststellen musste. Die Dämonen harrten treu bei ihm aus.

Die Kämpfe in Bernhards Seele waren Benedikt, dem Novizenmeister, nicht verborgen geblieben. Benedikt war ein strenger Mann mit angeborener Disziplin, der wenig Verständnis hatte für Verhaltensweisen, die auch nur gering von den Ordensregeln abwichen. Deshalb war Johannes einer seiner Musterschüler. Bernhard versuchte dies gelassen hinzunehmen. Schließlich konnten auch sie ihm helfen zu erreichen, was er anstrebte: die Nähe zu Gott.

Jetzt, auf dem Weg zum Kapitelsaal, wo in Kürze die Congregatio stattfinden würde, begegnete er den beiden im Kreuzgang erneut, und plötzlich war er sich sicher, dass sie etwas im Schilde führten. Wieder einmal galt es, den Aufmüpfigen während der Versammlung zu maßregeln, und Bernhard überlegte, was er außer den üblichen kleinen Verfehlungen zu beichten haben könnte. Ihm fiel nichts ein. Was hatten die beiden ausgeheckt? Ihr Blick ließ keinen Zweifel daran, dass es sich diesmal nicht bloß um eine Bagatelle handelte. Und dabei hatte Bernhard es in den vergangenen Wochen sogar geschafft, dem Drang der Natur tapfer zu widerstehen. Wer behauptete, er habe sich unzüchtig berührt, würde lügen müssen. Das traute er nicht einmal Benedikt und Johannes zu.

Etwa zwei Dutzend Brüder betraten schweigend den Kapitelsaal und setzten sich, die Rangfolge genau beachtend, auf ihre Plätze, steinerne Sitze vor den Mauerwänden. Einen Augenblick blieben sie alle reglos, dann hob der greise Kantor, Bruder Sebastian, seine Stimme zum Gebet. „Domine Jesu Christe, Rex gloriae, libera aimae omnium fidelium defunctorum de …”

Die Köpfe der Kreuzbrüder senkten sich ehrfürchtig, und Sebastians Stimme hallte laut durch den Saal, gleich einer Posaune. Als er geendet hatte, klangen seine Worte eine Weile nach. Die Blicke der Mönche richteten sich auf Prior Gabriel, der immer noch in Meditation versunken war. Sein kantiges Gesicht war zum Teil durch den Schatten seiner Adlernase verdeckt, was ihn umso strenger wirken ließ. Endlich hob er seinen Kopf und richtete seinen Blick auf die Männer, die ihn wie die Apostel umgaben. „Brüder in Christo“, hub er an. Seine Stimme war erstaunlich weich und wollte überhaupt nicht zu seinem Äußeren passen. „Auch heute sind wir hier versammelt, um einander unsere Verfehlungen und Sünden mitzuteilen, auf dass wir unsere Herzen reinigen und Gott wohlgefällig sind.“ Er faltete seine Hände und blickte nach oben. „O Herr, gib uns die Kraft, unsere Sünden zu erkennen, und ermutige uns, unsere Buße mit Demut zu tragen.“

„Amen“, war die einstimmige Antwort.

Der Prior hob eine Braue, und seine Stimme verlor an Weichheit: „Nun, wer möchte beginnen?“

Es folgten die üblichen Litaneien, nacheinander meldeten sich die Brüder zu Wort und bekannten Verstöße gegen die Ordensregeln. Auch andere Sünden kamen ans Tageslicht: Neid gegenüber einem Mitbruder, Müßiggang, Lästerei und Hochmut. Auch Bernhard gestand seinen Mitbrüdern die eine und andere Verfehlung, wobei er sich ernsthaft mühte, nichts zu vergessen. Prior Gabriel hörte seinen Mönchen geduldig zu, wobei sein Gesicht niemals den Grad seiner Missbilligung erkennen ließ. Jeder bekam eine Buße auferlegt, die meist darin bestand, den Laienbrüdern, die an der Versammlung nicht teilnehmen durften, bei niederen Arbeiten zur Hand zu gehen. Bei schwereren Verstößen wurde ein zweitägiges Fasten auferlegt. Schließlich kam der Augenblick, den Bernhard gefürchtet hatte, denn jetzt würde sich zeigen, ob Benedikt und Johannes tatsächlich etwas im Schilde führten. „Brüder in Christo“, sagte der Prior, „nachdem wir unsere Verfehlungen mitgeteilt haben, frage ich Euch, ob ihr weitere Verstöße, die ihr bei Euren Mitbrüdern beobachten konntet, hier kundtun wollt, zum Heil ihrer Seele.“ Seine Stimme bekam einen leicht drohenden Unterton. „Verstöße, die hier nicht bekannt wurden. Also, Brüder, wer möchte sprechen?“

Bernhard hielt die Luft an. Er wagte es nicht, seine beiden Mitbrüder anzustarren. In der Runde räusperte sich jemand.

„Ich!“

Das war weder Benedikts noch Johannes’ Stimme. Alle Blicke wandten sich einem rotgesichtigen Mitbruder zu, der unbeholfen an seiner Nase zupfte und sich sichtlich unwohl fühlte.

„Du brauchst dich nicht zu schämen, Bruder Ricaldus“, sagte Gabriel aufmunternd. „Wir alle wissen, dass du nur um das Seelenheil des Mitbruders besorgt bist, dessen Vergehen du uns mitteilen wirst.“

Ricaldus nickte ernst. „Nun, ich … ich habe gesehen, dass unser Mitbruder Clemens gestern Abend während der Komplet eingeschlafen ist.“

Gabriel runzelte die Stirn und sah Clemens missbilligend an. „Ist das wahr, Clemens?“

Der Angesprochene, ein rundlicher Mann mit hängenden Lidern, senkte beschämt seinen Kopf. „Ja, Pater Prior.“

„Warum hast du nicht gesprochen, als du dein Vergehen bekennen konntest?“

„Ich war mir dessen wohl nicht bewusst“, kam es zerknirscht zurück.

„Nicht bewusst? Deine Zwiesprache mit Gott muss ja voller Inbrunst gewesen sein.“

„Es tut mir leid, Pater Prior.“

„Das will ich hoffen.“

„Bitte legt mir eine harte Strafe auf.“

„Darauf brauchst du mich nicht hinzuweisen. Die nächsten beiden Nächte wirst du wachen und beten, auf dass deine Müdigkeit wahrer Frömmigkeit weiche. Außerdem wirst du vier Tage fasten.“

Das war eine deftige Strafe für den armen Clemens, dessen Magen während der Stundengebete ohnehin so laut knurrte, dass es jeder hören konnte. Ergeben nahm er die Worte des Priors hin, während seine Mitbrüder ihn mit einem mitleidvollen Blick bedachten.

„Hat sonst noch jemand Verfehlungen eines Mitbruders zu bekennen?“, fragte Gabriel in die Runde.

Stille.

Ich habe Johannes und dem Novizenmeister wohl Unrecht getan, dachte Bernhard und schämte sich.

„Ich!“

Wie ein Paukenschlag riss Johannes’ Stimme Bernhard aus seinen Gedanken.

„Ich habe eine weitere Verfehlung zu berichten, Pater Prior.“

Gabriel spreizte die Hände. „Sprich, Johannes.“

„Es handelt sich um meinen Mitnovizen Bernhard.“

Bernhards Herz setzte einen Schlag lang aus. Er hatte sich also doch nicht getäuscht. Alle Blicke waren auf ihn gerichtet.

„Bernhard hatte unkeusche Gedanken“, behauptete Johannes.

„Haben wir die nicht alle von Zeit zu Zeit?“, warf der junge Norbert ein, ein flaumbärtiger Novize, den Bernhard gut leiden mochte.

Johannes schenkte ihm einen vernichtenden Blick. „Natürlich haben wir die.“ Er wandte sich wieder an den Prior. „Aber ich möchte behaupten, dass Bernhard sich gegen die Versuchungen des Fleisches nicht ernsthaft zur Wehr setzt.“

Gabriel faltete geduldig seine Hände. „Das musst du uns schon näher erklären, Johannes.“

„Gewiss, Pater. Nun, als der Müller gestern das Mehl lieferte, hatte er seine Tochter dabei. Bernhard und ich halfen ihm beim Abladen der Säcke. Dabei bemerkte ich, dass die Müllerstochter und mein Mitnovize, hm, süße Blicke austauschten.“

„Dann hast du offenbar selbst geäugt“, bellte Norbert voller Zorn. „Wie kannst du –“

„Schweig, Norbert!“ Die Fäuste des Priors ballten sich. „Du wirst heute fasten. Untersteh dich, einem Mitbruder ins Wort zu fallen.“

Norbert senkte den Kopf. Gleichwohl stand ihm der Unmut deutlich ins Gesicht geschrieben.

„Sie hat mit einem Auge gezwinkert“, fuhr Johannes unbeirrt fort. „Und Bernhard“, er machte eine kurze Pause, „er hat zurückgezwinkert“, hauchte er, als spreche er von einem Meuchelmord, den er heimlich beobachtet hätte.

Der Prior sah Bernhard offen an. „Ist das wahr?“ Seiner Stimme war nicht zu entnehmen, wie er Johannes’ Vorwurf bewertete.

Bernhard schluckte. Er war felsenfest davon überzeugt gewesen, dass niemand diesen stummen Flirt wahrgenommen hatte. Er hatte sich getäuscht. „Ja, es ist wahr“, bekannte er leise.

Auf der Stirn des Priors bildete sich eine steile Falte. „So? Und warum hast du diese kleine Sünde nicht vorhin schon bekannt?“

In Bernhards Kopf brodelte unheilvoller Trotz. „Ist es denn eine Sünde, wenn ich freundlich zu meinen Mitmenschen bin?“

Einige Mönche kicherten. Gabriels strenger Blick ließ sie schnell verstummen. „Vielleicht hast du ja schon einmal etwas von Tugendhaftigkeit gehört“, raunzte er.

„Aber, Pater, ist Freundlichkeit denn keine Tugend?“

Gabriel schüttelte den Kopf. „Bernhard“, sagte er tief einatmend, „zügle deinen Trotz und lasse dich leiten. Wir alle kennen deinen tiefen Glauben, wissen aber auch um deine Schwächen. Obwohl wir Diener Gottes sind, sind wir nur Menschen. Johannes hat dir unkeusche Gedanken unterstellt. Wie weit gingen diese Gedanken, Bernhard?“

Bernhard rang nach Worten. Verzweifelt bemühte er sich, seine Hände ruhig zu halten.

„Vielleicht darf auch ich meine Meinung hierzu kundtun“, sagte Benedikt in die Stille hinein.

Gabriel nickte. „Gewiss, Bruder. Du bist der Novizenmeister und kennst Bernhard am besten.“

„Es stimmt, Bernhard ist ein tiefgläubiger Mensch“, begann er, „und das muss auch so sein, sonst wäre er im Kloster fehl am Platz. Doch sein Glauben ist oft unkontrolliert und wirr. Ich erinnere mich, wie er im Unterricht einen Lehrsatz des Augustinus in Frage stellte.“ Er ließ seine Worte kurz wirken, bevor er fortfuhr: „Dies darf man getrost seiner Jugend und Unerfahrenheit anlasten. Die Zeit und das Klosterleben werden einen anständigen Gottesmann aus ihm machen, wenn er lernt, die Dämonen zu vertreiben, die ihn oft heimsuchen wie eine Plage. Wie ihr alle wisst, liebe Mitbrüder, spreche ich von den Dämonen der Fleischeslust. Nur strenge Askese kann Bernhard dorthin führen, wo Gott ihn haben will, Pater Prior.“

Gabriel hob sein Kinn. „Was sagst du zu den Worten deines Novizenmeisters, Bernhard? Empfindest du die Dämonen der Fleischeslust selbst als Plage?“

„Ja, Pater.“

„Des Müllers Tochter ist ein hübsches Weib, wie ich weiß. Nun, was fühltest du, als sie dich anlächelte?“

„Ich … spürte Verlangen, Pater.“

„Wie sah dieses Verlangen aus?“

Bernhard widerstand dem Drang aufzustehen und wegzulaufen. Warum quälte man ihn? Aber es half nichts, er durfte und würde keine Lügen erzählen. Und er wusste, dass Benedikt und Johannes auf seine Aufrichtigkeit gezählt hatten. „Ich spürte das Verlangen, sie zu umarmen.“

Die meisten Mönche starrten stumm auf die Tischplatte.

„Umarmen?“, fragte Gabriel nach einer Weile.

„Ja, Pater.“

„Ich nehme an, du sprichst von der körperlichen Vereinigung.“

„Ja, Pater. Dieser Gedanke ging mir durch den Kopf.“

„Was hast du dagegen unternommen?“

„Nichts. Zuerst wollte ich ein Gebet sprechen, doch dann ließ ich meinen Gedanken freien Lauf.“

„Warum das?“

„Es ging mir durch den Kopf, dass auch Jesus und seine Jünger Frauen in ihrer Gemeinschaft hatten. Und es fällt mir schwer zu glauben, dass in dieser Gemeinschaft niemals unkeusche Gedanken gedacht wurden.“

Gabriels hageres Gesicht wurde noch schmaler. „Was soll das heißen?“, fragte er eisig.

Benedikt erhob sich mit erstaunlicher Behändigkeit von seinem Hocker. „Genau das ist es, was ich vorhin meinte“, rief er.

Bernhard sah ihn mit blassem Gesicht an. Obwohl sein Verstand ihn beschwor, den Mund zu halten, hörte er sich sagen: „Manchmal, so auch jetzt, stelle ich mir die Frage nach dem Sinn des Satzes in der Genesis: Es ist nicht gut, dass der Mensch allein bleibt.“

„Genug jetzt. Das ist Hoffart. Wer glaubst du zu sein, dass du dir erlaubst, die Schriften des Alten Testamentes zu deuten, Novize?“ Gabriels Stimme hallte laut durch den Saal. Niemand wagte es, sich zu rühren. „Bruder Benedikt hat recht“, fuhr er dann sanfter, aber nicht weniger entschlossen fort. „Strengste Askese wird dich von solchen Gedanken abbringen. Du wirst eine Woche lang fasten und die nächsten drei Nächte beim Gebet in der Klosterkirche zubringen. Zudem wirst du einen Monat den Dienst im Schweinestall verrichten. Allein!“

In der Klosterkirche war es erbärmlich kalt.

Bernhard hatte eine Kerze entzündet, die unruhig auf seinem Pult flackerte und kaum einen Blick auf den Altar vor der Apsis zuließ. Er war völlig durchgefroren, seine Knie schmerzten, doch er versuchte, nicht darauf zu achten. Eine hölzerne Statue des heiligen Matthias blickte mit gerunzelter Stirn aus einer Mauernische auf den Betenden herab, als sei er sich der Seelenqualen des Novizen bewusst. Und Seelenqualen litt Bernhard in der Tat. Warum legte Gott Seinen Dienern so schwere Prüfungen auf? War es wirklich Sein Wille, dass sie in Keuschheit lebten? Warum lag dann die Lust in der Natur des Menschen?

Seine lidschweren Augen wurden immer kleiner. Tapfer versuchte er sich gegen die Müdigkeit zu wehren, die ihn heimsuchte wie eine Verlockung. Nahmen die Versuchungen denn nie ein Ende? Wie sollte er jemals erleuchtet werden, wenn er nicht einmal in der Lage war, seine auferlegten Bußen zu tun?

Draußen schrie ein Nachtvogel.

Ich muss beten! Und Bernhard betete das Ave Maria, wieder und immer wieder. Vor seinen Augen erschien die Gottesmutter in strahlender Schönheit; sie hatte langes schwarzes Haar, und ihr Gesicht war von solcher Vollkommenheit, dass sein Herz ihm bis zum Hals pochte. Er lächelte und sank auf die Sitzbank zurück. Der Schmerz in seinen Knien ließ nach, und plötzlich spürte er keine Kälte mehr. Dann schlief er ein.

Wie ein Adler schwebte Bernhard durch die Lüfte. Unter ihm zog die Welt an ihm vorüber, Städte, Dörfer, Seen und Wälder. Er überflog einen nicht enden wollenden Forst. Es war Frühling, die Natur begann aufzuleben, überall grünte und blühte es. Dann erreichte er die Lichtung, wo die Mauern des Klosters wie ein Bollwerk gegen die Verderbtheit der Welt aus dem Boden wuchsen. Eine Insel des Friedens, umgeben von Gottes ewigem Garten.

Er hatte sein Ziel erreicht!

Bernhard erwachte. Seine Buße! Ein Schreck durchzuckte ihn. Rasch setzte er seine Gebete fort. Über seinen Traum dachte er nicht länger nach. Denn er träumte ihn bereits seit vielen Jahren, Nacht für Nacht.

Gomorra war nicht nur die fetteste Sau im Stall, sondern auch die bösartigste. Ihre Spezialität waren unvermutete Attacken gegen den Stallknecht, nachdem sie sich zuvor den Anschein gelassener Gleichgültigkeit gegeben hatte. Einer der Laienbrüder hatte sich im vergangenen Jahr bei einer solchen Attacke ein Bein gebrochen. Ein weiterer Stallknecht konnte ein gutes Dutzend Blessuren vorweisen, die allesamt auf Gomorras Konto gingen. Die beiden brauchten sich aber vorerst nicht mit der Sau herumzuärgern. Denn der Stallknecht für die kommenden Wochen hieß Bernhard.

Er hatte die Schweine ausgesperrt, um den Stall auszumisten. Gomorra stand hinter dem Gatter, als hielte sie Wache, äugte hinein, verfolgte jede von Bernhards Handbewegungen. Bernhard beachtete sie nicht. Er fühlte sich todmüde. Außerdem fragte er sich, wie er die kommenden Nächte überstehen sollte, die er noch in der Klosterkirche zu wachen hatte. Gedankenverloren wie er war, merkte er nicht, dass jemand den Stall betrat und sich hinter ihn stellte.

„Wie gut du das kannst!“

Bernhard fuhr herum und brachte ein Lächeln zustande. Sein Mitnovize Norbert erwiderte es. „Hast du etwa auch einem hübschen Mädchen zugezwinkert?“, fragte Bernhard.

„Leider nicht.“

„Was suchst du dann hier?“

„Wollte schauen, ob Gomorra dir schon die Kutte in Fetzen gerissen hat.“

Bernhard schmunzelte. „Wie du siehst, kann ich mir die Sau vom Leib halten.“

Gomorra presste ihren Rüssel durch das Gatter und grunzte grimmig. „Maul halten, blödes Viech“, blaffte Norbert.

Bernhard lachte. „Danke, dass du bei der Congregatio ein gutes Wort für mich eingelegt hast.“

Norbert hob die Schultern. „Am liebsten hätte ich Johannes“ – seine Stimme ging in ein Flüstern über – „in den Hintern getreten. Aber kräftig.“

„Das wirst du beichten müssen, fürchte ich.“

„Mit Vergnügen.“

Diesmal lachten beide.

„Was machst du also hier im Schweinestall?“, wollte Bernhard noch einmal wissen.

„Dir ein wenig zur Hand gehen.“ Er hielt Ausschau nach einer zweiten Mistgabel.

„Bist du verrückt? Es ist meine Buße, nicht deine. Außerdem hat der Prior ausdrücklich gesagt, dass mir niemand helfen darf.“

„Wenn’s doch niemand merkt?“

„Man wird’s dir zweifellos anriechen. Was hältst du übrigens vom Gelübde des Gehorsams?“

Norbert sah ihn offen an. „Und was hältst du vom Gelübde der Keuschheit?“

Bernhard gab ihm einen sanften Schubser. „Weiche von mir, Satan“, feixte er.

Norbert aber war mit einem Mal sehr ernst geworden. „Zweifelst du nicht oft? An Gott, an all dem, was wir hier tun?“

„Die Zweifel sind uns angeboren, denke ich. Es ist unsere Aufgabe, sie auszuräumen. Wo könnte man das besser tun als in einem Kloster?“

„Du bist aus freiem Willen hier, nicht wahr?“

Bernhard nickte und legte eine Hand auf die Schulter des Freundes. Er wusste, dass Norbert der viertgeborene Sohn eines gelderischen Adeligen war. Sein Vater hatte ihn ins Kloster gesteckt, um Erbstreitigkeiten vorzubeugen. „Wirst du dich jemals damit abfinden, ein Mönch zu sein, Norbert?“

„Ich weiß es nicht. Manchmal spiele ich mit dem Gedanken, einfach fortzulaufen. Aber wohin sollte ich gehen? Mein Vater würde mich einen Kopf kürzer machen.“

Bernhard unterdrückte einen Seufzer. „Ich wünschte, ich könnte dir helfen.“

„Na ja, vielleicht wird mir ja die Berufung noch zuteil. So wie dir.“

„Ja, vielleicht. Inzwischen jedoch versuche, dich an die Ordensregeln zu halten, damit du dir die Sache nicht zusätzlich erschwerst. Verschwinde also, bevor dich jemand hier sieht.“

„Also gut.“ Norbert deutete mit dem Daumen Richtung Gomorra. „Gib acht auf die Sau!“

Nachdenklich sah Bernhard dem Freund hinterher. Einen Augenblick verharrte er, gestützt auf seine Mistgabel, machte sich dann wieder an die Arbeit. Die Sau verfolgte noch immer jede seiner Bewegungen mit offensichtlicher Arglist. Bernhard ignorierte sie. Er sprach einen Psalm, konnte sich aber nach einer Weile nicht mehr konzentrieren und ließ seine Gedanken anderweitig schweifen. Auch in seinen Tagträumen sah er manchmal das Kloster im Wald. So deutlich hatte er es vor Augen, als stünde er vor seiner Pforte, als sei dieser Ort eine reale Stätte. Bernhard hätte sich blind dort zurechtgefunden. Einmal mehr stellte er sich die Frage, warum diese Vision ihn nicht mehr losließ.

Er hörte, wie abermals jemand den Stall betrat. In dem Glauben, Norbert sei zurückgekehrt, wandte er sich um. Doch es war nicht Norbert. Die Gestalt, die vor ihm stand, schenkte ihm ein himmlisches Lächeln und war keine Vision.

Die Tochter des Müllers!

Bernhard schluckte. „Was … willst du hier?“ Er wusste nicht, wohin er gucken sollte.

„Dich besuchen.“

„Aber … wie kommst du hierher?“

„Wo ein Wille, da ein Weg.“ Sie trat näher. „Ich heiße Lena“, hauchte sie.

„L-Lena …“

Sie lachte. „Und du bist Bernhard, nicht wahr?“

„Äh, ja.“

„Hast du denn deine Gelübde schon abgelegt, Bernhard?“

„Wie? Hör mal zu, es ist besser, wenn du jetzt gehst.“

„Aber ich bin doch gerade erst gekommen.“

„Du darfst nicht hier sein.“ Er schickte sich an, seine Arbeit fortzusetzen, aber Lena griff nach seinem Arm. Ihr Gesicht näherte sich dem seinen.

„Warum nicht?“

Er stieß sie sanft von sich. „Ich glaube nicht, dass ich dir das erklären muss. Du weißt es.“

„Du hast mir zugelächelt, als ich neulich mit meinem Vater hier war.“

„Mag sein, aber ich –“

„Ich hab’ noch nie einen Mann getroffen, dessen Lächeln mich so entzückt hat.“ Sie legte eine Hand auf ihre Brust. „Mein Herz hat geklopft wie verrückt.“

„Lena, bitte.“

„Bist du gerne Mönch?“

„Von ganzem Herzen.“

„Und wenn du dein Mönchdasein eine süße Stunde lang aufgeben würdest?“ Sie fingerte am Stoff ihres Kleides.

„Was machst du da?“

Statt einer Antwort ließ sie eine kleine feste Brust aus ihrem Ausschnitt hüpfen.

Bernhard rang nach Atem. „Verschwinde jetzt!“

Sie schüttelte lächelnd den Kopf.

Prior Gabriel zog die Stirn kraus. Die beiden Schreiber im Scriptorium hatten sein Eintreten nicht bemerkt. Stumm lauschte Gabriel ihrem Gespräch, das ohne Zweifel nicht geistlicher Natur war.

„Sagt die Äbtissin: Um Himmels Willen, du bist ja betrunken, Schwester.“

Der andere kicherte. „Und weiter?“

„Meint die Betrunkene: Bitte schweigt, ehrwürdige Mutter. Schlimm genug, dass ich Euch doppelt sehe.“

Lautes Lachen.

„Was soll das?“

Gabriels donnernde Stimme ließ sie jäh zusammenzucken.

„Nicht nur, dass ihr während der Arbeit miteinander sprecht“, polterte er. „Törichtes, gottloses Zeug, das ihr da plappert. Was ist in euch gefahren?“

Den beiden hatte es die Sprache verschlagen. Demütig senkten sie ihre Köpfe. Gabriel konnte sich kaum beruhigen. „Schämt euch vor unserem Herrn, der über eure Arbeit wacht und jedes eurer Worte hört.“ Er schnaufte dreimal tief. „Ich erwarte euch nach der Vesper in meiner Kammer“, sagte er schließlich mit gepresster Stimme, machte auf dem Absatz kehrt und ließ zwei zerknirschte Häuflein Elend zurück.

Im Kreuzgang begegnete ihm der Novize Johannes. „Pater Prior, gestattet, dass ich Euch eine Frage –“

„Nein! Jetzt nicht!“, unterbrach ihn Gabriel barsch und marschierte weiter. Es fiel ihm schwer zu glauben, dass es Johannes bei der letzten Congregatio ausschließlich um das Seelenheil seines Mitnovizen Bernhard gegangen war. War da nicht auch eine Portion Missgunst im Spiel?

Der Gedanke an Bernhard entlockte dem Prior einen bekümmerten Seufzer. Eigentlich mochte er den Novizen, trotz seiner Dickköpfigkeit. Immerhin war dieser junge Mensch von Grund auf ehrlich. Wer hätte schon offen zugegeben, mit der Müllerstochter, wenn auch nur in Gedanken, vereint gewesen zu sein? Ob Bernhard wirklich zum Mönch taugte? Nun, im Augenblick mistete er jedenfalls den Schweinstall aus.

Ich sollte ihn ein wenig erbauen, bevor er vor lauter Demut im Schweinestall erstickt, überlegte Gabriel. Er nickte sich selbst zu und beschloss, den Bedürftigen dort aufzusuchen.

„Lass das, sage ich!“

Inzwischen war Bernhard richtig zornig geworden. Immer wieder schubste er Lena von sich, doch je mehr er sich sträubte, umso begehrenswerter war er für sie. Sie griff nach seiner Hand. „Die warten schon auf dich.“

Seine Finger fühlten ihre entblößte Brust. Dämonen wüteten in seinem Schädel. Er versuchte, die Hand zurückzuziehen, doch Lena hielt sie umklammert wie ein Kleinod, das ihr jemand entreißen wollte. Sie reckte sich nach seinem Mund. „Küss mich“, seufzte sie schwer atmend.

„Bitte, lass das“, flehte Bernhard und fürchtete, die Dämonen der Versuchung könnten Oberhand gewinnen. Mit einer ungeheuren Kraftanstrengung riss er sich von ihr los und taumelte nach hinten, stolperte über die Mistgabel und landete der Länge nach im Dreck. Inzwischen hatte Lena auch die andere Brust ans Tageslicht geholt. Schon hockte sie über ihm, presste ihren Mund auf seine Lippen. Bernhard versuchte verzweifelt, seine Bewegungsfreiheit wiederzuerlangen. Seine Hände tasteten den Leib des Mädchens nach Stellen ab, die ihm geeignet schienen, sie abermals von sich zu stoßen. Aus den Augenwinkeln nahm er eine Bewegung wahr. Sein ohnehin rasendes Herz drohte zu zerbersten. Im Türrahmen erschien die Gestalt des Priors.

Prior Gabriel schnappte nach Luft. Sein Gesicht war scharlachrot. „Herr im Himmel, lass es nicht wahr sein“, stöhnte er. Inzwischen hatte auch Lena Gabriels Erscheinen bemerkt. Sie erhob sich und ordnete hastig ihr Kleid. Ächzend kam auch Bernhard auf die Beine, die weich wie Brei waren. „Pater, es ist nicht so, wie Ihr denkt“, keuchte er.

„Du streitest ab, was ich mit eigenen Augen sehen konnte? Ich dachte immer, du wärest wenigstens aufrichtig.“

„Pater Prior, ich –“

„Du wagst es, mich für dumm zu verkaufen?“ Seine Stimme wurde immer lauter, bis sie nur noch ein Schreien war. „Anstatt zu büßen, sündigst du, mehr noch, du verletzt eines deiner Gelübde – und das nicht bloß in Gedanken. Bist du vom Teufel besessen?“

„So hört mir doch zu. Lena wird Euch bestätigen, dass ich –“

„Schweig!“ Er musterte die Müllerstochter mit fiebrigen Augen. „Ich bin gespannt, was dein Vater dazu sagen wird.“

„Bitte, erzählt ihm nichts“, schluchzte sie leise.

Noch einmal sammelte Gabriel Luft für einen Schrei aus tiefster Seele. „Windelweich prügeln müsste er dich. Und du –“ Sein Finger klagte Bernhard an, doch weiter kam er nicht. Das Geräusch zerberstenden Holzes ließ sie alle herumfahren.

Gomorra, durch das zornige Geschrei des Priors zur Weißglut gebracht, hatte den Bretterverschlag mit einem einzigen Stoß ihres dicken Schädels durchbrochen und stürmte wie ein Berserker auf sie zu. Rasch wurde deutlich, dass die Sau es allein auf den Prior abgesehen hatte. Ein wütendes Grunzen hallte durch den Stall. Im nächsten Augenblick rammte sie ihren Kopf in Gabriels Unterleib. Mit lautem Aufschrei wirbelte der Prior durch die Luft und fand sich auf einem dreckigen Strohhaufen wieder. Inzwischen wusste Bernhard ein erfolgreiches Nachsetzen der Sau mit ein paar beherzten Fußtritten zu verhindern. Gomorra ließ sich jetzt widerstandslos verscheuchen, als sei sie mit dem Erreichten vollauf zufrieden.

„Das langt“, verkündete Gabriel mit gefährlich leiser Stimme und machte eine wegwerfende Handbewegung, als Bernhard ihm auf die Füße helfen wollte. Seine Kutte glich dem Gewand eines Possenreißers, der sich zur Belustigung seiner Zuschauer im Dreck gewälzt hatte. Mit eigenartiger Gelassenheit betrachtete er den jungen Novizen, der wie personifiziertes Elend vor ihm stand.

„Nein, ich werde dich nicht bestrafen, Bernhard. Du sollst auch keine Buße mehr tun. Es ist alles zwecklos.“ Er holte tief Luft. „Noch heute wirst du unseren Konvent verlassen.“

Am frühen Abend, es dämmerte bereits, verließ der Novize Bernhard, versehen mit einem Bündel Wegzehrung, das Kreuzherrenkloster zu Lüttich.
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Ein einsames Gehöft, einige Meilen südwestlich der Stadttore von Jülich

Hufgetrappel und Hundegebell rissen die Bauersleute aus dem Schlaf. „Was ist das?“, fragte die verängstigte Bäuerin ihren Mann, der ächzend aus dem Bett stieg.

„Woher soll ich das wissen?“ Der Bauer griff nach seinem Hemd. In einer Wiege schrie ein Säugling.

Nebenan, in einem Anbau zu den Stallungen, wo das Gesinde schlief, fuhr auch die Magd Irma aus ihren Träumen. „Reiter!“ Fragend blickte sie auf den Burschen, der neben ihr lag und sich die Augen rieb. „Erwartet dein Vater Besuch?“

„Mitten in der Nacht?“

Irma strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht. „Wer kann das sein?“

„Das werden wir gleich sehen.“

Der Bursche sprang aus dem Bett. Irma griff nach seinem Arm.

„Ignaz!“

„Was ist denn, meine Schöne?“

„Sei vorsichtig.“

Ignaz schlüpfte in seine Kleidung und verließ auf leisen Sohlen die Kammer. Nachdenklich sah Irma ihm hinterher.

Die drei Männer stürmten mit lautem Gepolter in die Stube, wo der Bauer ihnen verunsichert entgegentrat.

„Kann ich etwas für Euch tun, Ihr Herren?“

„Und ob“, erwiderte der Größte der drei, der vornehmer gekleidet war als die anderen. Über seinem Kettenhemd hing ein pelzverbrämter Umhang. „Hast du etwas zu essen?“, fragte er, während er seine Fackel wie selbstverständlich an einer Wandhalterung befestigte.

„Und was zu saufen“, fügte einer der beiden anderen grinsend hinzu. Quer durch sein Gesicht verlief eine breite Narbe, die wohl von einem Schwerthieb stammte und ihn recht hässlich machte. Der dritte, ein gedrungener vollbärtiger Kerl, verjagte unterdessen den Hund, der ihnen kläffend gefolgt war, mit einem gezielten Tritt.

Der Bauer schielte auf die Schwertgehänge an den Gürteln der Männer, auf seiner Stirn perlten wässrige Tropfen. Er deutete auf den Tisch. „Bitte, setzt Euch. Ich will nachsehen, ob noch etwas von dem Hirsebrei da ist.“

„Hirsebrei!“ Der kleine Bärtige spuckte aus. „Bestimmt hast du auch Fleisch da, oder etwa nicht?“

„Also los“, bellte Narbengesicht. „Und vergiss nicht den Wein.“

„Verzeiht, aber der Wein ist für das Osterfest vorgesehen, und ich –“

„Halt’s Maul!“ Das Narbengesicht spitzte den Mund. „Wir wollen die Auferstehung des Herrn schon heute feiern.“

Sie ließen sich nieder. Der Bauer hob hilflos die Schultern und entfernte sich. Als er wiederkam, in seinen Händen ein Holztablett mit Bechern, Näpfen und einer Kanne, sah er seinen Sohn Ignaz neben dem Tisch der Männer stehen. Offenbar hatte er etwas gesagt, das die drei köstlich amüsierte.

„Du hättest deinem Sohn bessere Manieren beibringen sollen, Bauer“, sagte der Vornehme. Sein hochmütiges Gesicht war sparsam im Gebrauch von Mimik. „Man fragt doch seine Gäste nicht, was sie mitten in der Nacht hertreibt.“

Der Bauer bedachte seinen Sohn mit einem warnenden Blick und setzte das Tablett ab. Sogleich langten die Männer zu. Ignaz betrachtete sie mit verschränkten Armen und gerunzelter Stirn.

„Was gaffst du? Verpiss dich!“, knurrte der kleine Bärtige.

Ignaz machte keine Anstalten, seiner Aufforderung nachzukommen. Auch die flehenden Blicke seines Vaters beachtete er nicht. „Ihr seid keine Männer des Jülichers“, sagte er mit gepresster Stimme.

„Bist ein schlaues Bürschchen“, schmatzte das Narbengesicht.

„Ihr seid Limburger.“

„Ein ganz schlaues Bürschchen.“

„Nennt mich nicht Bürschchen.“

Der Bärtige hob eine Augenbraue. „Wie sollen wir dich denn sonst nennen? Bauerntrottel?“ Er blickte seine Kameraden Beifall heischend an. Die erwiesen ihm den Gefallen und lachten.

„Mehr Wein, Bauer“, rief Narbengesicht und zeigte auf die leere Kanne. „Und hast du nichts anderes zu essen als dieses zähe Pökelfleisch, Herrgott noch mal.“

„Verzeiht, aber ich habe keinen Wein mehr. Und da ich noch nicht geschlachtet habe, kann ich Euch nur gepökeltes Fleisch anbieten.“

„Ich glaube nicht, dass du dich dafür rechtfertigen musst, Vater“, sagte Ignaz mit kaum verhohlenem Zorn.

„Maul halten, Bürschchen“, raunzte der Bärtige. Und wieder an den Bauern gewandt: „Also, was kannst du uns denn sonst anbieten?“

„Ich hab’ noch etwas Met.“

„Schön, das ist besser als nichts. Los, hol uns den Met. Sicher hast du auch etwas Käse, nicht wahr? Mach schon.“

Der Bauer nickte gequält und entfernte sich wieder. Mit einem Krug und einem Käselaib kehrte er zurück. Sie füllten ihre Becher und langten zu.

„Werdet Ihr für die Beköstigung auch zahlen?“, fragte Ignaz kühl. Noch immer stand er mit verschränkten Armen neben dem Tisch. Das war nun zu viel für den Bärtigen. Mit einer ansatzlosen Bewegung erhob er sich und gab dem Bauernsohn eine schallende Ohrfeige. Ignaz taumelte in die Arme des Vaters.

„Hab’ ich nicht gesagt, dass du deine gottverdammte Klappe halten sollst? Wir sind Leute des Herzogs, da dürfte es eine Ehre sein, uns zu bewirten.“

In Ignaz’ Augen glomm ein gefährliches Feuer. Der Bauer hielt ihn mit sanfter Gewalt zurück. Schon bald brüllte Narbengesicht nach mehr Met, und noch einmal holte der Bauer Nachschub. Die Männer wurden zunehmend betrunken, nur der Hochmütige behielt einen klaren Kopf. Die beiden anderen rülpsten geräuschvoll um die Wette. Aus der Schlafkammer nebenan hörte man das Schreien des Säuglings, den der Lärm offenbar um den Schlaf brachte. „Sieh mal einer an“, lallte Narbengesicht. „Wo es einen Papa gibt, gibt’s sicherlich auch eine stolze Mama. Dürfen wir die Maid mal sehen?“

Der Bauer schüttelte heftig den Kopf.

„Los, hol das Weibsstück her, wir wollen es aus der Nähe betrachten.“

„Bitte, ich –“

Der Bärtige stand auf und zerrte sein Schwert aus der Scheide. „Verflucht, wieso muss ich mich eigentlich ständig wiederholen, Bauernlümmel?“

Der Hochmütige hielt ihn mit einer bedächtigen Bewegung zurück und hieß ihn, sich wieder hinzusetzen. „Besser, du tust, was er verlangt“, sagte er zu dem Bauern mit sonorer Stimme, „sonst wird er am Ende noch wütend. Das wollen wir doch alle nicht. Also ruf schon dein Weib.“

Vater und Sohn sahen sich hilflos an. „Mathilde!“, krächzte der Bauer. „Komm doch mal her!“ Er zitterte am ganzen Leib. Nach ein paar Augenblicken trat die verängstigte Bäuerin in die Stube. Längst hatte sie vernommen, was hier geschah. Mit verschränkten, fröstelnden Armen hielt sie ihren Umhang fest.

„Das ist dein Weib?“, krähte Narbengesicht. „Auch nicht mehr ganz taufrisch, die Gute. Herrgott, die sieht ja noch älter aus als du. Wundert mich nicht, dass du sie uns nicht zeigen wolltest.“ Die anderen lachten schallend.

„Bitte geht jetzt“, traute der Bauer sich zu sagen.

„Nicht bevor du uns deine wahren Schätze gezeigt hast. Sicherlich hast du doch ein paar hübsche Mägde, oder?“

„Das Gesinde schläft, Herr. Außerdem sind es bloß zwei alte Knechte.“

„Ist das wahr?“ Die Mundwinkel des Hochmütigen zuckten. „Ich kann’s nicht ausstehen, wenn man mich belügt.“

„Ich … belüge Euch nicht, Herr.“

„Wo schläft das Gesinde?“

„N-neben den Stallungen, aber –“

„N-neben den Stallungen“, äffte der Bärtige ihn nach.

Der Hochmütige spreizte seinen Daumen Richtung Tür. „Sieh nach, ob er die Wahrheit gesagt hat!“, befahl er dem Narbengesicht. Der verschwand mit schwankenden Schritten nach draußen. Ignaz’ Fäuste ballten sich unwillkürlich. Der Hochmütige bemerkte es.

„Nur die Ruhe, Junge. Besser, du wagst es nicht!“

Bald war wütendes Protestgeschrei zu hören, zweifellos Irmas Stimme. Doch zunächst stolperten zwei alte Knechte in die Stube, getrieben von Narbengesicht, der auch die um sich schlagende Magd vor sich herschob. Der Bärtige klatschte laut in die Hände. „He, wo hast du denn dieses reizende Hexchen aufgetrieben?“

„Im Quartier des Gesindes.“

„Da, wo nur zwei alte Knechte hausen“, ergänzte der Hochmütige mit einem gefährlichen Seitenblick auf den Bauern.

„Warum hast du die beiden alten Säcke mitgebracht?“, fragte der Bärtige.

„Damit sie nicht auf dumme Gedanken kommen, während wir uns vergnügen.“ Er zerrte grinsend an Irmas Schlafrock.

„Finger weg, du Bastard!“ Sie gab ihm eine saftige Ohrfeige.

„He, du Luder.“ Irmas Widerspenstigkeit amüsierte ihn. „Hab dich doch nicht so. Gleich wirst du Freuden erleben, die du nie wieder vergisst.“

„Wag es nicht, mich anzupacken!“ Ihr wütendes Gesicht war jetzt fast so rot wie ihr Haarschopf. Als der Bärtige sich ihr abermals näherte, erhob sie ihre Hand für die nächste Ohrfeige. Diesmal war er auf der Hut und packte sie am Handgelenk. „Aber, aber, meine Süße. Ich hab’ schon ganz andere Stuten eingeritten.“

Das war zu viel für den bebenden Ignaz. Mit einer ansatzlosen Bewegung löste er sich aus dem schützenden Griff des Vaters und stürmte voran. Noch ehe der Bärtige reagieren konnte, sprang Ignaz ihm mit ausgestrecktem Fuß ins Kreuz, sodass er kopfüber nach vorne purzelte und wuchtig gegen die Bretterwand schlug. Seine Kumpane grölten vor Lachen und schlugen sich auf die Schenkel. „Na warte, Bauernlümmel“, zischte der Bärtige, der das weniger lustig fand. „Die Kleine ist wohl deine Hure, he?“ Er hievte sich hoch und zog sein Schwert.

„Ja, rasier ihm mal den Flaum weg“, prustete Narbengesicht. Unterdessen hatte Irma sich von hinten an den Rachsüchtigen herangeschlichen. Der aber bemerkte sie und schubste sie mit einer lässigen Bewegung beiseite. Irma fand sich auf dem Boden wieder.

„Nun zu dir“, fauchte der Bärtige und näherte sich dem vor Wut schnaufenden Ignaz.

„Bitte, lasst ihn in Ruhe!“, flehte die Bäuerin. Der Säugling nebenan schrie schon wieder.

Ignaz entschied, dass Angriff die beste Verteidigung sei, und stürmte voran. Der Bärtige schnaubte verächtlich und streckte ihm seine Schwertspitze entgegen. Der junge Bauer war so in Rage, dass er keinerlei Anstalten machte, von seinem Tun abzulassen.

„Ignaz!“, kreischte Irma. Im nächsten Augenblick gab es ein fürchterliches Geräusch. Ein kurzes Röcheln, dann ergoss sich ein Sturzbach von Blut aus Ignaz’ Mund. Seine Augen wurden starr und weit, und aus seinem Rücken ragte eine rote Schwertspitze. Wie ein leerer Mehlsack glitt er auf die Knie. Mit einem Ruck zog der Bärtige die Waffe aus seinem Leib und sprang zurück, um dem fallenden Leichnam auszuweichen. Während Irma und die Bäuerin einen heiseren Schrei des Entsetzens ausstießen, schienen der Bauer und die Knechte wie gelähmt. Auch die Soldaten hatten ihr Gelächter eingestellt. „Idiot, du hast ihn umgebracht“, sagte der Hochmütige kalt.

„Dieser Kerl wollte mir an den Hals!“

„Und was jetzt?“, wollte Narbengesicht wissen.

„Ihr elenden Schweine!“, schrie Irma. Über ihre Wangen rollten Tränen.

„Still, dumme Gans!“, bellte der Bärtige.

„Also, was jetzt?“, fragte Narbengesicht noch einmal.

Der Hochmütige rieb sich das Kinn. „Du bekommst gewaltigen Ärger, wenn der Herzog davon erfährt“, meinte er zu dem Bärtigen, der sein Schwert am Wams des toten Ignaz säuberte.

„Ich? Wieso ich? Mitgefangen, mitgehangen, sagt man doch, werter Gero. Du warst schließlich auch dabei.“

Gero presste den Mund zu einem Strich und betrachtete seine Fingerspitzen, bevor er den anderen mit einem frostigen Blick bedachte. „Ziemlich vermessen von dir, dich mit einem Mann von Adel zu vergleichen.“ Er schien zu überlegen. „Aber leider hast nicht völlig unrecht. Deine Ruhmestat könnte auch mir Ärger machen. Außerdem hast du Hornochse meinen Namen genannt. Es bleibt uns nur eine Lösung.“ Er zog sein Schwert.

„Bitte –“ Der Bauer legte einen zitternden Arm um seine Frau und zog sie an sich.

„Doch, ich fürchte, das müssen wir tun“, erwiderte Gero schwer seufzend. In diesem Augenblick huschte jemand zur Tür hinaus.

„Das rote Flittchen!“, schrie Narbengesicht.

„Worauf wartest du?“, bellte Gero. „Sie darf nicht entkommen!“

Irma zitterte, und das nicht nur vor Kälte. Mit eigenen Augen hatte sie gesehen, wie Ignaz hingeschlachtet wurde. Ignaz, ihr heimlicher Geliebter, der erste Mann in ihrem Leben! Noch vor einer Stunde hatten sie zusammen in einem Bett gelegen.

Sie wusste, dass der Mann, der fluchend nach ihr suchte, das Versteck hinter dem Brombeerstrauch nicht finden würde, es war dunkel, und der Kerl kannte sich hier nicht aus. Schon bald gab er die Suche auf und ging fluchend ins Haus zurück. Irma aber brachte es nicht fertig, ihre Flucht fortzusetzen und sich endgültig in Sicherheit zu bringen. Was würde geschehen? Ein Anflug von Scham überkam sie. Sie war einfach fortgerannt und hatte die anderen ihrem Schicksal überlassen. Doch was hätte sie tun können? Auch sie wäre den Kerlen hilflos ausgeliefert gewesenk.

Starr blickte sie auf das Bauernhaus. Aus ein paar Schlitzen drang blakendes Fackellicht. Dann hörte sie Schreie. Sie schloss die Augen, faltete ihre zitternden Hände für ein Stoßgebet. Vor der Eingangstüre erschienen die drei Männer. Sie banden ihre Pferde los und schwangen sich in die Sättel. Gero schrie etwas, das wie ein gotteslästerlicher Fluch klang. Endlich verschwanden die Reiter in der Nacht.

Irma atmete schwer. Erst jetzt roch sie den Rauch. Diese Schweine, sie hatten Feuer gelegt. Wie besessen rannte sie ins Haus. Drinnen brannte es bereits an allen Ecken und Enden, eine unerträgliche Hitze schlug ihr entgegen. Noch einmal fiel ihr Blick auf die Leiche des Geliebten, noch einmal krampfte ihr Herz sich zusammen. Dann sah sie die anderen Toten. Ein Meer von Blut und Tragik inmitten einer Flammenhölle. Niemand hatte das Massaker überlebt.

Oder doch? Wer schrie da? Der Säugling!

Irma achtete nicht auf die Flammen, die sich gierig nach ihr reckten. Sie schritt durch ein Fegefeuer der Zeitlosigkeit.
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Köln

Rupert rollte sich schwer atmend auf seinen Rücken. „Aaah, das war himmlisch.“

Maria keuchte ebenfalls. Sie zupfte an der Decke, zog sie über ihre Schultern und rollte sich dem Verausgabten entgegen. Ihre Hand vollführte langsame kreisende Bewegungen auf seiner spärlich behaarten Brust. „Ja, himmlisch“, bestätigte sie und küsste seine Brustwarze. „Ich wünschte, dieser Augenblick würde niemals enden.“

Rupert brummte behaglich.

„Aber beim nächsten Mal musst du etwas leiser sein“, fuhr sie lächelnd fort, „sonst könnte mein Vater uns hören.“

Rupert verschränkte die Arme hinter seinem Kopf. „Hast doch selbst gebrüllt wie eine Kuh beim Schlachter“, erwiderte er, ohne seine Augen zu öffnen.

„Ach Rupert. Ich möchte dich heiraten.“ Ihre Hand wanderte über seinen Bauch. Wieder machte Rupert ein Geräusch des Wohlbefindens.

„Hast du gehört, Liebster?“

Rupert hob ein Augenlid. „Wie?“

„Ich sagte, dass ich dich heiraten will.“

„Ach so.“ Das Lid schloss sich wieder. „Tja, wer weiß das schon. Vielleicht heiraten wir ja wirklich eines Tages.“

Für einen Moment unterbrach sie ihre Streichelei. „Vielleicht? Wir haben es gerade miteinander getrieben. Und gestern auch. Und vorgestern.“

„Das ist wahr“, sagte Rupert selig.

„Da ist es doch eigentlich keine Frage mehr, dass wir heiraten werden, oder?“

Nun zogen sich beide Augenlider hoch. „Was?“

„Du kannst eine Lehre bei meinem Vater machen“, sinnierte Maria, „und eines Tages kannst du seine Nachfolge antreten.“

„Aber ich will kein Fleischermeister werden.“

„Warum denn nicht?“

„Ich hasse es. Das ganze Blut, die ganzen Innereien.“

„Es wäre ein ehrenwerter Beruf.“

„Was soll das heißen?“ Ruperts Augenbrauen verengten sich. „Dass ich keinen ehrenwerten Beruf habe?“

Maria seufzte leise. „Ich weiß nicht, was ehrenvoll daran sein soll, den Leuten modrige Knochen und Lumpenfetzen zu verkaufen.”

„Das sind Reliquien“, erklärte Rupert bedeutungsschwer.

„Das glaubst du doch selbst nicht“, lachte Maria. Ihre Finger arbeiteten sich nach unten, doch Rupert griff sie am Handgelenk.

„Du glaubst also, dass ich ein Betrüger bin?“

„Natürlich nicht“, kicherte sie leise. „Höchstens ein kleiner Gauner.“

„Was ist denn gaunerhaft an meinen Reliquien?“, wehrte sich Rupert. „Ich verkaufe den Leuten Hoffnung. Sie glauben daran. Glaube kann bekanntlich Berge versetzen.“

„Die Leute glauben an Hühnerknochen?“

„Ich verkaufe keine Hühnerknochen.“

„Was immer du auch verkaufst, mit den Überresten irgendwelcher Heiligen hat das vermutlich nichts zu tun.“

„Ich muss ja schließlich leben.“

„Eben. Heirate mich und mach eine Lehre bei meinem Vater.“

„Nein.“

„Dann eben umgekehrt. Zuerst die Lehre, dann die Hochzeit.“

„Nein.“

Sie schnappte nach Luft. „Ich bin nicht die Erste in deinem Leben, nicht wahr?“

Rupert seufzte leise. „Na ja, um ehrlich zu sein …“

„Du Schwein!“ Sie verpasste ihm eine schallende Ohrfeige. Rupert rieb sich die Wange.

„Das könnte dir so passen“, wütete Maria. „Mich als dein Flittchen zu missbrauchen.“

„Pssst. Dein Vater.“

„Ja ja, mein Vater. Er würde dich umbringen, wenn er dich jetzt sehen und hören könnte. Deshalb solltest du dir noch einmal gut überlegen, ob du mich heiraten willst oder nicht.“

Rupert schwang seine Beine aus dem Bett und stand auf. „Das wird mir zu dumm“, erklärte er, während er in seine Sachen schlüpfte. „Ich lasse mich nicht zu irgendetwas zwingen, Maria.“

„Und was ist mit den letzten Nächten?“

„Ich hatte den Eindruck, dass sie auch dir Spaß gemacht haben.“

„Du hast mir die Unschuld geraubt, du Lump.“

Rupert verbeugte sich. „Euer ergebenster Diener“, sagte er salbungsvoll. Er griff nach seinem Reliquiensack, warf ihn über die Schulter. Dann öffnete er die Fensterlade und schwang sich hinaus. Die zwei Stockwerke stellten ihn vor kein Problem. Wie eine Katze landete er auf dem lehmigen Boden der Gasse. Maria war unterdessen ans Fenster getreten. Nackt und die Kälte der Nacht missachtend, rief sie ihm mit gedämpfter Stimme hinterher: „Na warte, Rupert. Ich krieg’ dich noch, ob du’s willst oder nicht.“

Rupert beschleunigte seinen Schritt. Niemals kriegst du mich, Herzchen! Er begann zu rennen. Den Filzengraben hinab, Richtung Rheinufer.

„Wach auf, du Lump!“

„Hm?“ Rupert blinzelte verschlafen. An seiner Schulter rüttelte eine grobe Hand.

„Raus aus meinem Boot, sonst mach’ ich dir Beine.“

Verschwommen nahm er das mit schmutzigen Bartstoppeln übersäte Gesicht vor seiner Nase wahr. Bierdünste schlugen ihm in einer weißen Atemwolke entgegen. „Ich geh’ ja schon“, brummte Rupert und rappelte sich hoch. Gähnend reckte er sich, griff nach seinem Reliquiensack und sprang auf den Pier.

„Dass ich dich nicht noch einmal in meinem Boot erwische“, schnauzte der Mann.

Rupert machte sich auf den Weg. Er war völlig durchgefroren. Mit flinken Trippelschritten versuchte er sich aufzuwärmen. Er wünschte sich nichts sehnlicher als den Frühling herbei. In den Gassen herrschte das übliche morgendliche Treiben. Am Heumarkt trieb eine entlaufene Sau unter schrillem Gequieke ihr Unwesen. Eine Schar schreiender Kinder verfolgte sie. Rupert half einem alten, zahnlosen Mütterchen auf die Beine, das der lärmenden Jagdgesellschaft nicht rechtzeitig ausgewichen war. Ein einarmiger Krüppel, den um ein Haar das gleiche Schicksal ereilt hätte, warf den Kindern eine tote Ratte hinterher.

Rupert knurrte der Magen. Gestern Abend, bevor er zu Maria ging, hatte er seine letzten Münzen bei den „Heiligen Drei Königen“ gelassen, einem Wirtshaus am Dom. Ihm hatte der Sinn nach echtem französischen Rotwein gestanden. Rotwein steigere die Liebeskraft des Mannes, hatte ihm einmal sein Freund, der Apotheker Thietmar aus Aachen erzählt. Wein von dieser Sorte war nicht billig zu haben. Da er aber zuvor ein Stück Rippe des heiligen Sebastian gewinnbringend verkauft hatte, war er kurzentschlossen in die Schänke eingetreten. Der Wein war in der Tat ein Genuss gewesen, eine Wonne, die sich nur wenige Zecher leisten konnten. Jetzt freilich nützte das Rupert herzlich wenig. Der Luxus, den er sich gegönnt hatte, forderte seinen Preis. Und das nächtliche Desaster mit Maria hatte ihn wohl endgültig um sein Frühstück gebracht.

Er hatte den Neumarkt erreicht, der von den sonnenbestrahlten Türmen der Sankt Aposteln-Kirche überragt wurde. Schnatternde Gänse wetteiferten mit schnatternden Weibern, die um die Preise feilschten. Es wurde geschrien und gezankt, eine zürnende Magd präsentierte jedem, der es hören wollte oder auch nicht, eine Handvoll fauler Äpfel, die ihr ein gewiefter Obstverkäufer untergejubelt hatte. Zwei Stadtbüttel schritten mit wichtigen Mienen durch die Menge. Ein fettwanstiger Metzger präsentierte ihnen einen kleinen Dieb, der sich zappelnd seinem Griff zu entwinden suchte, und als ihm dies mit einem unvermuteten Kraftakt sogar gelang, setzte sich eine zeternde Karawane in Bewegung, um den Flüchtenden zu verfolgen.

Unbeirrt von alldem steuerte Rupert den Stand eines Brötchenbäckers an. Der Geruch der frisch gebackenen Weizenbrötchen ließ ihm das Wasser im Mund zusammenlaufen. Der Bäcker, dessen Gesicht eine gewisse Ähnlichkeit mit seinen Brötchen aufwies, sah ihn erwartungsvoll an. „Rupert. Hast dich ja seit Tagen nicht blicken lassen.“

„Hab’ mich woanders durchgefuttert.“

Der Bäcker lächelte und kniepte ein Auge. „Ich verstehe. Und dann hast du dich wieder rechtzeitig aus dem Staub gemacht, so wie immer.“

„So wie immer“, nickte Rupert.

„Hunger?“

Wieder ein Nicken.

„Aber kein Geld, was?“

„Ich könnte dir einen Fingernagel des Apostels Matthias –“

„Du kannst dir den Fingernagel des Apostels sonstwo hinstecken.“

Rupert zog einen Schmollmund. „Nicht sehr christlich, was du da sagst.“

Der Bäcker seufzte. „Nimm dir ein Brötchen weg. Meinetwegen auch zwei.“

Rupert grinste dankbar. „Und du willst wirklich keinen Fingernagel?“

„Auf gar keinen Fall.“

„Na dann.“ Er griff sich zwei Brötchen. „Werde es gut machen, Leo.“

„Aber nicht mit Überresten von irgendwelchen Heiligen. Und jetzt verschwinde, Banause.“

Rupert drehte sich um und stieß mit einem hochgewachsenen Mann zusammen, der finster auf ihn herabstarrte. Eine Entschuldigung murmelnd zwängte sich Rupert an ihm vorbei. Er hatte entschieden, sein Frühstück fernab des hektischen Treibens einzunehmen. Mit flinken Bewegungen wühlte er sich durch die Menschenmenge und verschwand in einer Seitengasse. Als er die Stadtmauer erreichte, stimmte sein Magen bereits Jammergesänge an. Mit geübtem Blick suchte er nach einer Mauernische, wo er ungestört frühstücken konnte. In der Nähe des Hahnentors wurde er fündig. Hier stank es zwar heftig nach Urin, Unrat und verwesenden Ratten, doch Ruperts Appetit war zu groß, um wählerisch zu sein. Er sank auf seinen Hosenboden, schloss die Augen und biss genussvoll in ein Brötchen. Die milde Morgensonne kitzelte sein Gesicht. Der Frühling nahte wohl doch mit großen Schritten. Rupert ließ die Wärme in seine Glieder kriechen. Während der wärmeren Jahreszeiten würde er sich wenigstens keine Gedanken mehr über ein molliges Nachtquartier machen müssen. Denn nicht immer und überall bot ihm ein nettes Mädchen sein Bett an, nicht immer waren die Töchter Evas so leicht zu bezirzen wie Maria. Oder Hanne. Oder Ida. Oder –

Rupert seufzte leise vor sich hin. Es war an der Zeit weiterzuziehen, in eine andere Stadt. Den ganzen Winter über hatte er sich in Köln aufgehalten. Allmählich riskierte er, dass sein Ruf als Herzensbrecher sich wie ein übles Gewächs unter den Kölnern verbreitete, was nicht ungefährlich und zweifellos auch nicht gut fürs Geschäft war. Ja, die Zeit war reif, sich endlich dünn zu machen. Gedankenvoll stopfte er den Rest des Brötchens in den Mund. Einen Brotkrumen behielt er zurück, um ihn später als Überbleibsel vom letzten Abendmahl Christi unter die Gläubigen zu bringen.

Ein Schatten fiel auf sein sonnengewärmtes Gesicht. Sand knirschte unter schweren Stiefeln. Rupert öffnete die Augen. Vor ihm stand eine lange Gestalt und betrachtete ihn stumm, und da die tiefstehende Morgensonne sich genau in ihrem Rücken befand, erkannte Rupert sie zunächst nur als schwarzen Schatten. Erst nach einer Weile, als seine Augen sich an das Licht gewöhnt hatten, dämmerte es ihm, dass dies der Mann war, mit dem er vorhin zusammengestoßen war. Sein langer dunkler Mantel ließ ihn wie einen bösen Zauberer aussehen. Bestätigt wurde dieser Eindruck durch sein finsteres Gesicht, das von einer ledernen Kappe umsäumt war. Ein dünner schwarzer Bart und seelenlose Augen verliehen ihm etwas Diabolisches. Rupert beschattete seine Augen. „Kann ich etwas für dich tun, Freund?“

Der Fremde maß ihn mit einem abschätzigen Blick. „Du verkaufst Reliquien?“, fragte er mit metallischer Stimme.

Rupert nickte zögernd.

„Zeig sie mir!“

„Willst du etwas kaufen?“

„Zeig sie mir und stell keine Fragen!“

Der Ton des Fremden ärgerte Rupert. „Und warum sollte ich das tun, werter Herr?“

„Du verdirbst mir mein Geschäft, und das schon seit Wochen. Aber endlich habe ich dich gefunden.“

Rupert begriff. Der Mann war Reliquienhändler wie er selbst. Dieser Beruf verkraftete nicht viele Konkurrenten auf einem Fleck. So groß war die Leichtgläubigkeit der Menschen nun auch wieder nicht.

„Ich will, dass du noch heute aus der Stadt verschwindest“, sagte der Kerl.

„Ach ja?“

„Es ist meine Stadt. Ich war vor dir hier.“

„Ich wusste nicht, dass du ein verbrieftes Alleinrecht auf den hiesigen Reliquienhandel besitzt.“

„Ich warne dich nur einmal, Bursche.“

„Ich lass’ mich nicht einschüchtern, auch wenn du aussiehst wie der Wächter der Unterwelt persönlich.“

Der andere hob drohend einen Finger, seine Stimme wurde gefährlich leise. „Komm mir nicht mehr in die Quere und merk dir meinen Namen: Hieronymus! Da, wo ich bin, gibt es keinen Platz für einen wie dich!“ Er ließ seine Worte einen Augenblick wirken und fügte dann, jedes Wort betonend, hinzu: „Sonst werde ich deinen Schädel als den des heiligen Severin unter die Gläubigen bringen.“ Seine Augen schossen noch ein paar Blitze ab, bevor er kehrt machte und wie ein Schatten in einer Gasse verschwand.

„Hieronymus“, murmelte Rupert abschätzig und sah ihm hinterher. Er fühlte sein Herz heftig pochen. Doch schnell verschwand dieser Anflug von Beklommenheit. Der Fremde hatte ihn auf eine Idee gebracht. In seinem Reliquiensack befand sich neben anderen Kostbarkeiten auch noch das Stück einer alten Schädeldecke. Im letzten Sommer hatte er es bei Marienholz, unweit von Zülpich, auf einem Acker gefunden. Es lohnte sich immer, auf Schlachtfeldern nach Knochen zu buddeln. Bei Marienholz hatte vor mehr als zehn Jahren der damalige Kölner Erzbischof Engelbert gegen Wilhelm von Jülich gekämpft – und verloren. Engelbert war anschließend in Gefangenschaft des Jülichers geraten. Noch heute erzählten die Kölner hämisch davon. Das schwierige Verhältnis der Kölner zu ihren Bischöfen war eine Geschichte, die Rupert noch immer nicht ganz begriffen hatte, und eigentlich interessierte ihn das auch nicht sonderlich. Politik konnte einem nicht den Hunger nehmen.

Sonst werde ich deinen Schädel als den des heiligen Severin unter die Leute bringen! Severin war vor vielen Jahrhunderten Bischof gewesen. Einer der großen Stadtheiligen. Irgendein Spaßvogel hatte neulich das Gerücht verbreitet, der Kopf des Heiligen liege nicht mehr in seinem Sarkophag. Rupert zog die Stirn kraus. Warum war er selbst noch nicht auf die Idee gekommen, die Schädeldecke als die des heiligen Severin auszugeben? Das Gerücht spielte ihm in die Karten. Zwar war es ein besonders dreistes Unterfangen, aber wo sonst als in Köln hatte er so große Aussicht auf einen gewinnbringenden Verkauf der Reliquie? Außerdem konnte er auf diese Weise seinem hochmütigen Berufsgenossen noch einmal kräftig ans Bein pinkeln.

Rupert erhob sich von seinem Rastplatz und machte sich, gestärkt durch das Frühstück und sein ehrgeiziges Vorhaben, abermals auf den Weg zum Neumarkt.

Der Mann betrachtete nachdenklich das Knochenstück, das Rupert ihm präsentierte. „Dann ist es also wahr? Der Kopf des Severin ist nicht in seinem Sarkophag?“

„Es ist wahr! Den Beweis siehst du hier.“

„Ist das wirklich ein Stück von seinem Schädel?“

„Pssst.“ Rupert presste einen Finger auf seinen Mund und sah sich nach allen Seiten um. Dann wandte er sich wieder an den Mann, einen Zimmermannsgesellen. „Wenn jeder mitkriegt, was ich hier in den Händen halte“, erklärte er verschwörerisch, „dann werden die Leute mich noch vor lauter Ehrfurcht erdrücken.“

„Aber wie kann ich wissen, dass du kein Betrüger bist?“

Rupert stülpte schmollend die Unterlippe vor. „Sehe ich etwa so aus? Du kannst dich von der Echtheit der Reliquie überzeugen.“

„Wie das?“

„Indem du sie unter dein Kissen legst. Dann bist du in deinem Heim sicher vor Feuer und Blitz.“

„Aha.“

„Der heilige Severin wird dir auch Einbrecher und Mordgesindel fernhalten.“

„Wieso willst du ausgerechnet mir diese Kostbarkeit verkaufen?“

Rupert sah ihn aus großen Augen an. „Weil ich in dein Herz gucken kann.“

„Was siehst du dort?“

„Ehrlichkeit und Frömmigkeit.“

Der andere schien geschmeichelt. „Gehört der Schädel nicht in seinen Sarkophag?“

„Nicht unbedingt. Darin gibt es noch Knochen genug.“

„Aber ist es nicht frevelhaft?“

„Auf keinen Fall. Das hab’ ich mir von einem Pfaffen bestätigen lassen.“

„Was willst du dafür haben?“

„Nun, einen Gulden. Weil du es bist.“

Der Zimmermannsgeselle schluckte. „Dafür arbeite ich drei Wochen.“

Mit einem Mal überkam Rupert ein schlechtes Gewissen. Er hätte besser einen der reichen Pfeffersäcke angesprochen. Aber die waren meist zu gewieft, um sich auf einen solchen Handel einzulassen. Der Zimmermannsgeselle hatte sicherlich Frau und Kinder zu versorgen. Und dummerweise schien er tatsächlich die Eigenschaften zu besitzen, die Rupert ihm eben aufgezählt hatte. Dazu gesellte sich allerdings noch die Einfältigkeit. „Wenn’s dir zu teuer ist, dann lassen wir’s eben sein“, murmelte Rupert und drehte ihm den Rücken zu, um weiterzugehen.

Der andere fasste ihn bei der Schulter. „Warte! Ich gehe nach Hause und hole das Geld.“

„Lass es nur gut sein.“

„Du hast dich anders entschieden, nicht wahr? Du willst es lieber einem der reichen Pfeffersäcke verkaufen.“

Rupert seufzte leise. Manchmal verwünschte er die ungebetene Stimme seines Gewissens, nicht zum ersten Mal verdarb sie ihm ein gutes Geschäft. Seinen Weg kurzerhand fortsetzend erwiderte er: „Ja, ein Pfeffersack. Der gibt mir sicherlich zwei Gulden dafür.“ Wieder legte sich eine Hand auf seine Schulter. Rupert atmete tief durch und drehte sich um. „Hör zu, ich –“ Die Stimme versagte ihm. Nicht der einfältige Zimmermannsgeselle, sondern ein wahrer Fleischberg stand vor ihm. Sein mächtiger Schnauzbart bebte zornig, und sein Gesicht war so rot wie eine überreife Kirsche. Neben ihm stand ein Mädchen mit blonden Zöpfen und schaute kaum weniger grimmig drein. Aber auch ein Schimmer stillen Triumphes lag in ihren Augen – Maria!

„Du Strolch hast meine Tochter verführt?“, dröhnte die Stimme des Fleischberges.

Die Leute blieben stehen. Der Druck auf Ruperts Schulter nahm zu. „Was? Wie? Ich?“

„Und du glaubst wahrhaftig, dich einfach aus dem Staub machen zu können?“

Die Hand auf Ruperts Schulter war wie eine Eisenklammer. Inzwischen hatte sich eine Menschentraube um die drei gebildet.

„Du dahergelaufener Strolch!“, brüllte der Fleischberg.

„Vater.“ Maria zupfte bänglich an seinem Ärmel. „Du weißt doch“, hauchte sie.

Er warf ihr einen missmutigen Blick zu und wandte sich wieder an den sprachlosen Rupert. „Trotz allem behauptet meine Tochter, du seiest kein übler Kerl“, murrte er widerwillig, „wenn’s mir auch schwerfällt, das zu glauben.“ Seine Stimme erreichte wieder die anfängliche Lautstärke. „Gleichwohl hast du sie verführt! Und dafür wirst du zahlen!“

„Wie viel wollt Ihr denn?“, kam es zerknirscht aus Ruperts Mund.

Das brachte das Fass zum überlaufen. „Ich will kein Geld, du Hornochse!“ Wie in Rage begann der Vater, Rupert durchzurütteln. „Heiraten wirst du meine Tochter! Heiraten, verstehst du?“

In Ruperts Kopf läuteten Totenglocken. Heiraten! Seine Lethargie wich blankem Entsetzen und setzte übermenschliche Kräfte frei. Noch einmal betrachtete er das wutschäumende Gesicht vor seiner Nase, hörte die Schimpftiraden wie aus einer weiten Ferne. Dann riss er sich los, wühlte sich durch die Zuschauermasse und verschwand, den Reliquiensack wie einen Schatz an seinen Körper drückend, in Richtung Aposteln-Kirche.

Schon von Weitem sah er die dunkelgewandete Gestalt, die ihm breitbeinig den Fluchtweg blockierte. Hieronymus! Rupert fluchte und riskierte einen hastigen Blick nach hinten. Der Fleischberg und Maria hatten die Verfolgung aufgenommen. Ruperts Situation war alles andere als rosig, Ausweichmöglichkeiten wegen der Marktstände und Menschenmassen ausgeschlossen. Die Falle drohte zuzuschnappen. Er musste alles auf eine Karte setzen und zum Gegenangriff übergehen. Seinen Lauf noch beschleunigend schwang er den Reliquiensack wie eine Keule in der Luft und rammte ihn in den Unterleib des Konkurrenten. Der hatte mit einer solchen Attacke des Heranstürmenden wohl nicht gerechnet; stöhnend ging er in die Knie, presste die Hände in den schmerzenden Schoß.

Der Fluchtweg war frei.

Rupert verschwand hinter den Mauern der Kirche, immer noch verfolgt von Maria und ihrem Vater, der schnaufte wie ein wütender Stier. Eine räudige Katze sprang vor ihnen in Sicherheit. Mit viel Mühe gelang es ihnen, den Flüchtenden nicht aus den Augen zu verlieren.

Rupert hatte schon fast die Stadtmauer erreicht, als er einem Ochsenkarren ausweichen musste, der aus einer Seitengasse rollte. Er verlor sein Gleichgewicht und fiel er der Länge nach auf das Pflaster. Ächzend rappelte er sich hoch. Um sich um seine blutenden Knie zu sorgen, fehlte ihm die Zeit.

„Pass doch auf, du Trampel!“, rief der Fuhrmann ihm nach.

Rupert hörte ihn nicht. Er hatte das Schaafentor erreicht. Vorbei an den beiden verdutzt dreinblickenden Männern der städtischen Wache stürmte er in die Freiheit.

Auch seine Verfolger erreichten bald das Tor. Der Fleischberg fuchtelte mit seinen mächtigen Armen vor den Nasen der Wächter und keuchte: „Hinterher! Dem Kerl da! Los, macht schon, ihr elenden Schlafmützen!“

Die Männer betrachteten ihn stirnrunzelnd. „Darf man fragen, wieso?“

„Er hat meine Tochter gevögelt, ihr Idioten!“

Maria sah sich plötzlich zwei lüsternen Augenpaaren ausgesetzt. Kann man dem Burschen nicht verübeln, sagten ihre Blicke.

Immer noch nach Atem ringend sahen Maria und ihr Vater die Gestalt Ruperts immer kleiner werden, bis sie sich in der Ferne verlor.
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Die Wälder jenseits des Rurtales

Nebliger Dunst stieg vom Waldboden empor, der durch Regenfälle morastig und unwegsam geworden war. Entsprechend langsam kam der Reiter voran. Doch schien er ohnehin nicht in Eile zu sein. Zwischen seinen beiden Armen, die die Zügel hielten, saß ein etwa sechsjähriger Knabe, der voller Stolz seinen Kopf reckte und die hügelige Waldlandschaft betrachtete. „Gehört das alles uns, Vater?“, fragte er mit heller Stimme.

Der Mann, der unter seinem gelbroten Umhang die leichte Rüstung eines Ritters trug, schüttelte lächelnd den Kopf. „Nein, Junge. Wir befinden uns jetzt auf dem Territorium des Jülicher Grafen.“

„Ist das der Graf, den wir besuchen?“

„Genau der.“

„Ist er sehr mächtig?“

„Ja, sehr.“

„Mächtiger als Großvater?“

„Viel mächtiger.“

Der Kleine schwieg einen Augenblick, als habe er eine unerfreuliche Nachricht erhalten. „Warum besuchen wir ihn eigentlich?“, wollte er dann wissen.

„Nun, dein Großvater ist dem Grafen in gewissen Dingen verpflichtet. Wilhelm von Jülich möchte einen der Meroder sehen, und dein Großvater hat nun mal mich geschickt.“

„Und mich“, verkündete der Kleine ernst.

Der Ritter legte eine Hand auf die Schulter des Kleinen. „Ja, und dich. Denn eines Tages wirst du der Herr von Merode sein.“

„Aber Ihr werdet es zuerst sein, oder? Und wenn Ihr sterbt, werde ich es.“

„So Gott will, Junge.“

„Ich will aber nicht, dass Ihr sterbt.“

„Der Tod gehört zum Leben.“ Der Ritter starrte gedankenschwer vor sich hin.

„Vater, wann werde ich ein Ritter sein wie Ihr?“

Der Ritter seufzte. „Ich habe es dir oft erklärt, Werner. Zuerst einmal wirst du Page sein, dann ein Knappe.“

„Aber ich will kämpfen, so wie Ihr, im Heiligen Land.“

„Schweig jetzt.“

Schmollend sackte Werner in sich zusammen. In den noch kahlen Baumkronen krächzten schwarze Vögel. Irgendwo in der Ferne bellte ein Fuchs. Der Rotschimmel des Ritters schnaubte, und aus seinen Nüstern stieg weißer Dunst. Nach einer Weile brach der Junge das Schweigen. „Ist er alt?“

„Wer?“

„Der Graf von Jülich.“

Der Vater nickte. „Er hat fast siebzig Winter gesehen.“

„Erzählt mir von ihm.“

„Von Wilhelm?“ Der Ritter lachte dumpf. „Ich wüsste nicht, wo ich beginnen sollte. Du würdest vieles nicht verstehen.“

„Ich bin nicht dumm“, erwiderte Werner trotzig, „ich werde einmal Herr von Merode sein.“

Sein Vater schenkte ihm einen stolzen Blick. „Du willst wirklich wissen, was Graf Wilhelm von Jülich für ein Mensch ist?“

„Ja.“

„Dann hör mir gut zu.“ Er ließ sein Pferd in einen noch gemächlicheren Schritt fallen. „Graf Wilhelm gehört zu den mächtigsten Männern unseres Reiches.“

„Ich weiß. Noch mächtiger als Großvater.“

„Und mindestens so mächtig wie der Erzbischof. Oder wie die Herzöge von Limburg und Brabant. Mit all diesen Männern hat er bereits Bündnisse geschlossen. Und sich bekriegt. Gerade so, wie es ihm in den Kram passte.“

„Hat er seine Bündnisse dann gebrochen?“

„Wenn er es für nötig hielt, ja.“

„Aber warum?“

Der Ritter holte tief Luft. „Man nennt das Politik, mein Sohn. Man macht sein Handeln und Tun von äußeren Umständen abhängig. Besonders wenn es gilt, seinen Herrschaftsbereich auf Kosten der Nachbarn zu erweitern.“

„Das verstehe ich nicht. Wozu schließt man Bündnisse, wenn man sie wieder bricht?“

„Richte diese Frage um Himmels Willen nicht an den Grafen.“ Der Vater klopfte ihm schmunzelnd auf die Schulter. „Heutzutage ist diese Art von Politik unter den Herrschenden üblich. Wenn ich auch zugeben muss, dass Wilhelm sie besonders geschickt zu beherrschen weiß.“ Er sinnierte vor sich hin. „Vor vielen Jahren“, fuhr er fort, „als ich selbst noch nicht geboren war, war Wilhelm ein Parteigänger der Stauferkaiser. Die Gegenpartei, angeführt vom Kölner Erzbischof Konrad von Hochstaden, paktierte mit den Welfen, welche die Kaiserwürde für sich selbst beanspruchten und in dieser Sache sogar durch den Papst unterstützt wurden. Nach einem Kampf fiel Erzbischof Konrad in die Hände Wilhelms von Jülich. Der ließ ihn mehrere Monate lang in seinem Nideggener Burgverlies schmoren.“

Werner war fassungslos. „Er hat einen Bischof gefangen genommen?“

„Das hat er, ohne mit der Wimper zu zucken. Nicht umsonst ist der Graf heute ein Exkommunizierter.“

„Was ist das, ein Exko… ein Exkom…?“

„Einer, der dem Kirchenbann unterliegt. Der die heiligen Sakramente nicht empfangen darf. Dem Grafen selbst ist es gleichgültig. Gott, so sagt er, interessiert sich nicht für Politik.“

„Was wurde aus dem armen Bischof?“

„Erst nach einer Zahlung von viertausend Mark Lösegeld ließ der Graf ihn wieder ziehen. Weitere Gelder mögen ihn dann veranlasst haben, auf die welfische Seite zu wechseln. Und ein paar Jahre später wechselte der Graf erneut das Lager, weil er sich mit seinem alten neuen Feind, dem Erzbischof, zerstritten hatte. Na ja, und als dann König Konrad, der Sohn des Staufers Friedrich, seine Zahlungsversprechen nicht einlösen konnte, wurde Wilhelm wieder zum Anhänger der welfisch-päpstlichen Partei.“

„Ich glaube, Ihr hattet recht, Vater. Ich bin wirklich noch zu klein, um das alles zu verstehen.“

„Erzbischof Konrads Nachfolger, Engelbert von Valkenburg, war sogar drei Jahre lang Wilhelms Gefangener, nachdem er während der Schlacht bei Marienholz in die Hände des Grafen fiel. Doch ich will dich nicht länger verwirren. Was du als Herr von Merode wissen musst, ist Folgendes: Wilhelm von Jülich ist ein Machtmensch, Rührseligkeit ist ihm fremd. Er kann galant und großzügig sein, aber auch grausam und hart.“ Jetzt ließ er den Rotschimmel in einen zügigen Trab übergehen. „Wissen musst du auch, dass er ein treuer Gefolgsmann unseres derzeitigen Königs ist. Wilhelm hat sich Rudolf unentbehrlich gemacht, indem er seine Krönung vorfinanzierte.“

„Glaubt Ihr denn, dass Graf Wilhelm noch leben wird, wenn ich eimal der Herr von Merode bin?“

„Eine gute Frage. Manchmal denke ich, er wird noch leben, wenn selbst deine Kinder längst das Zeitliche gesegnet haben, mein Junge.“

„Wenn ich’s mir recht überlege“, meinte Werner nachdenklich, „mag ich den Grafen gar nicht kennenlernen.“

„Zu spät“, lachte sein Vater und deutete auf die trutzigen Gemäuer, die vor ihnen auf einem felsigen Hügel aus dem Nebel wuchsen. „Da liegt seine Burg!“

Burg Nideggen

Fast eine Stunde warteten der Ritter und sein Sohn schon vor der Tür des Audienzsaals. Der kleine Werner trat ungeduldig von einem Bein auf das andere, mit reibenden Bewegungen seiner Hände versuchte er die Kälte aus seinem Körper zu vertreiben.

„Geduld“, erklärte ihm sein Vater, „ist eine Eigenschaft, die man sich aneignen muss, wenn man sie nicht von Natur aus besitzt.“

Ein Wächter, der vor der Türe postiert stand und sich lässig an einen Speer stützte, grinste schief. „So mancher geduldige Bittsteller wurde hier schon ernüchtert. Wenn Ihr Pech habt, steht Ihr morgen noch hier.“

„Ich bin kein Bittsteller“, erwiderte der Ritter barsch. „Der Graf hat mich herbestellt.“

Der Wächter machte eine besänftigende Handbewegung. „Schon gut, Herr Werner. So war’s nicht gemeint. Wollte sagen, dass der Graf seit Tagen schlecht gelaunt ist. In diesem Zustand würde er selbst den Erzengel Gabriel warten lassen.“

„Was hat ihn denn so verärgert?“, fragte Werner von Merode neugieriger, als er erscheinen wollte.

Der Wächter vergewisserte sich durch einen schnellen Blick, dass niemand sonst in der Nähe war. „Wie Ihr vielleicht wisst“, erklärte er leise, „ist der Graf erst vor drei Tagen von seiner Wien-Reise zurückgekehrt.“

„Er traf sich dort mit dem König.“

„Die beiden haben brisante Fragen verhandelt. Vor allem standen ja auch noch Schulden des Königs zur Begleichung offen.“ Er rieb Daumen und Zeigefinger gegeneinander. „Offenbar hat der König noch immer kein Geld herausgerückt. Was die anhaltend schlechte Laune des Grafen hinlänglich erklärt.“

„Ich verstehe.“ Werner nickte dem Wächter zu. Wenigstens war er nun vorgewarnt.

„Vater, ich möchte nach Hause“, jammerte der frierende Junge.

In diesem Augenblick öffnete sich die Tür zum Audienzsaal. Ein Dienstmann des Grafen, gekleidet in ein vielfarbenes Gewand, streckte den Kopf hinaus. „Der Herr Graf lässt bitten“, teilte er näselnd mit.

Wilhelm von Jülich saß hinter einem schweren Eichenpult und brütete über einer Pergamentrolle. Die Eintretenden schien er nicht zu bemerken. Werner ließ seinen Blick durch den schmucklosen Saal schweifen. Man konnte Wilhelm vieles nachsagen, bloß nicht, dass er sich mit Prunk umgab, um seine hohe Stellung im Reich auf diese Weise zu betonen. Auch schien er keineswegs eitel zu sein. Sein schütteres Haar bedeckte er nicht mit einem Hut, und auch sonst wies kein äußeres Attribut ihn als hohen Reichsfürsten aus. Er trug die einfache braune Tunika eines Soldaten. Als sein Blick sich endlich von der Pergamentrolle löste, um die Eintretenden zu mustern, offenbarten sich stahlblaue Augen, die erbarmungslos zu fixieren wussten. Trotz seines Alters wirkte der Graf sehr vital, ja eine fast schon unheimliche Aura des Getriebenseins umgab ihn. „Ah, der Meroder“, sagte er mit lauter Stimme, deren Nachhall an den Klang einer schweren Glocke erinnerte. „Wie ich sehe, hat der gute alte Werner einen seiner Söhne geschickt.“

Werner verneigte sich. „Ja, mein Graf.“

„Karsil, nehme ich an?“

„Nein, Graf. Karsil ist einer meiner jüngeren Brüder. Ich bin Werner.“

„Wer ist der junge Mann an Eurer Seite?“

„Mein Sohn. Ich habe ihm erlaubt, mich zu begleiten.“

Der Kleine straffte sich. „Ich heiße Werner, wie mein Vater, Herr Graf. Und wie mein Großvater.“

Zum ersten Mal ließen Wilhelms Mundwinkel den Anflug eines Lächelns erkennen. „Ja, wie dein Vater. Nun, kleiner Herr Werner, es ist gut, dass du deinen Vater begleitest. Wer Ohren hat zum Hören, der höre; man kann nicht früh genug damit anfangen.“ Er ließ seinen orakelhaften Spruch im Raume stehen und sah den Vater offen an. „Ihr seid Werner? Dann seid Ihr derjenige, der im Heiligen Land gewesen ist.“

Werner kämpfte gegen den Drang an, seinen Blick zu senken. „So ist es, mein Graf.“

„Gehörtet Ihr nicht zu den Deutschrittern?“

„Ich habe dem Orden gedient, bin ihm aber nie beigetreten.“

Wilhelm hob eine Braue. „Warum nicht?“

„Nun, weil –“ Der Meroder senkte nun doch den Blick. „Gewisse Ereignisse haben mich davon abgehalten.“

„Welche Ereignisse waren das?“

„Ich habe den Fall von Montfort miterlebt“, erklärte Werner in der Hoffnung, das Thema beenden zu können. „Es war die letzte Festung der Deutschritter“, fügte er hinzu, als er Wilhelms fragenden Blick nach wie vor auf sich spürte.

Wilhelm drehte den Schreibkiel in seiner Hand. „Sollte der Fall einer Festung einen Ritter nicht erst recht zu neuen Taten bewegen? Vor allem, wenn es um die Sache Gottes geht?“

„Die Behauptung, Gottes Sache zu kennen, ist eine infame Vermessenheit“, entfuhr es Werner. Einen endlosen Moment herrschte Grabesstille. Wilhelms kalte Augen verlangten eine Erklärung. Werner holte tief Luft. „Verzeiht meinen Tonfall, Herr Graf. Ihr wisst, dass wir Meroder Euch schätzen. Schon immer konntet Ihr auf unsere Treue zählen. Ihr könnt auf ein bewegtes und erfolgreiches Leben zurückblicken. Aber, mit Verlaub, im Heiligen Land seid Ihr nie gewesen. Ihr wisst nicht, was dort vor sich geht, welche Grausamkeit, Ungerechtigkeit und wie viel Dummheit sich dort wie Seuchen ausgebreitet haben, welche Verbrechen im Namen Christi verübt werden. Der Herrgott hat mir in Montfort die Augen geöffnet. Doch meine Erleuchtung war von anderer Natur, als ich mir anfangs vorstellte. Wenn Ihr andeuten möchtet, dass ich mich aus der Verantwortung gestohlen habe, so ist das Eure Ansicht. Doch wie jeder Mensch bin auch ich meinem Gewissen verpflichtet.“

Die Worte waren regelrecht aus ihm herausgesprudelt, doch erst jetzt wurde ihm deren Heftigkeit bewusst. Nicht nur, dass er den Grafen zurechtgewiesen hatte. Er hatte sich bei einem Wolf über die Bosheit der Raubtiere ausgelassen. Sogar der kleine Werner schien den Atem anzuhalten.

Wilhelm betrachtete stumm seinen Schreibkiel. „Möglich, dass Ihr recht habt“, sagte er nach einer Weile zu Werners Verwunderung. Dann erhob er sich und marschierte mit rücklings gekreuzten Händen zu einem der Fenster des Saales. Durch das trübe Fensterglas starrte er in den Hof. Nach einer Weile kehrte er zurück. „Man hat Euch hoffentlich mit Speis und Trank bewirtet.“ Seine Stimme hatte deutlich an Kraft verloren.

„Gewiss. Danke, mein Graf. Wir haben keinen Grund zur Beschwerde.“

Der Graf machte keine Anstalten, sich wieder auf seinen Platz zu setzen. Trotz seines fortgeschrittenen Alters war er immer noch ein Hüne. Mit einer zackigen Handbewegung strich er dem Jungen über den Kopf und suchte wieder den Blick des Ritters. „Den Winter habe ich in Wien verbracht“, erklärte er unvermittelt. „Ich habe mit König Rudolf lange Gespräche geführt. Es gab vieles zu verhandeln.“ Er machte ein paar Schritte in den Raum hinein und fuhr nachdenklich fort: „Die Situation in unserem Teil des Reiches ist schwierig. Das sieht auch der König mit Sorge. Der Limburger, der Erzbischof, der Brabanter, die Aachener und nicht zuletzt meine Person, ein jeder wacht eifersüchtig über seine Privilegien, alle sind auf der Suche nach jedem noch so kleinen Vorteil. Das Rad der Politik dreht sich immer schneller, und es ist mit ewiger Mühe verbunden, nicht den Anschluss an die Gegenwart zu verlieren.“

„Ich habe nicht das Gefühl, dass Ihr Euren Widersachern nicht gewachsen seid“, sagte Werner, der sich im Stillen wunderte, wie bedrückt der Graf auf einmal wirkte.

Der Graf hob abwehrend eine Hand. „Auch meine Zeit neigt sich dem Ende zu. Dann muss man weitersehen. Es freut mich aber immerhin“, seine Stimme verlor ein wenig von ihrer seltsamen Schwermütigkeit, „dass die Gunst des Königs mir in diesen schweren Zeiten weiter gewiss ist. Und meine Gunst“, er legte eine Hand auf die Schulter des Meroders, „meine Gunst ist Merode gewiss.“

Werner deutete eine Verbeugung an. Er spürte, dass der Graf sich gedanklich auf sein eigentliches Anliegen vorbereitete. „Leider hat auch der König mehr Widersacher, als ihm lieb sein kann“, fuhr Wilhelm fort.

„Ottokar“, sagte Werner nur.

Der Graf nickte ernst. „Der Böhme wird niemals Ruhe geben. Zu mächtig ist er, als dass er Rudolf Gehorsam leisten müsste, zu ähnlich sind die Ziele dieser beiden Männer. Es wird – vielleicht! – Ruhe im Reich herrschen, wenn einer der beiden auf dem Schlachtfeld liegt. Nun, der König rüstet für den nächsten Feldzug. Ich werde ihm dabei behilflich sein.“

Und jetzt lass endlich die Katze aus dem Sack!, dachte Werner angespannt.

Der Graf verschränkte seine Arme. „Wie Ihr wisst, Werner, fungiere ich als Vogt der Stadt Aachen, wenn auch mein Einfluss in dieser Stadt in den vergangenen Jahren nicht gerade gewachsen ist. Die Aachener haben ein Bündnis mit dem Erzbischof geschlossen. Keine einfache Situation für Jülich. Zumal König Rudolf mich beauftragt hat, in Aachen Truppen anzuwerben und Gelder für den Feldzug einzutreiben.“

Mit einem Mal begriff der Meroder. Die Gelder, die Wilhelm eintreiben sollte, waren keineswegs nur für den Feldzug vorgesehen. Sie dienten – zumindest teilweise – als Tilgung der königlichen Schuld an den Grafen. Dieser sah sich somit gezwungen, für die Rückzahlung seines Darlehens selbst zu sorgen. Das also hatten die Füchse in Wien besprochen.

Das Klappern von Hufen riss den Grafen aus seinem Redefluss. Wieder ging er zum Fenster. Pferde wieherten und Männer schrien. „Das Selbstbewusstsein der Aachener ist grenzenlos“, fuhr er fort, während er das Geschehen auf dem Hof mit aufgestütztem Kinn verfolgte, „so wie das Unabhängigkeitsstreben der Städte ohnehin eine Mode geworden ist. Ich bezweifle, dass die Aachener von meinen Anliegen begeistert sein werden.“

„Was habt Ihr vor?“, wollte Werner wissen und bereute seine voreilige Frage sogleich. Aber der Graf überging seine Ungeduld. Mit vorgestülpter Lippe wandte er sich abermals dem Meroder zu. „Ich möchte Aachen mit einem Aufgebot bewaffneter Männer aufsuchen, das wird die Städter von dummen Gedanken abhalten. Sie dürfen gar nicht erst in Versuchung kommen, ihre Königstreue in Frage zu stellen.“ Noch einmal strich er dem kleinen Werner, der ihn die ganze Zeit über ehrfurchtsvoll anstarrte, über den Kopf. „Ich will Euch bitten, Werner, dieses Aufgebot mit einem Trupp von zwanzig bewaffneten Reitern zu verstärken.“

Werner unterdrückte den Seufzer, der sich ihm entringen wollte. Natürlich, für ihre ehrgeizigen Ziele waren die Großen des Reiches stets auf die weniger Großen angewiesen. Doch was half’s? „Es wird uns eine Ehre sein, Euch die Reiter zur Verfügung zu stellen.“

„Nichts anderes habe ich von Euch erwartet.“ Des Grafen Stimme bekam einen verschwörerischen Unterton. „Es wäre durchaus von Vorteil, wenn Ihr und Eure Brüder den Trupp selbst anführtet. Je mehr Edle in die Stadt einreiten, umso größer wird der Respekt der Aachener sein. Vielleicht könntet Ihr sogar Euren alten Vater überzeugen, sich anzuschließen. Gern würde ich ihn noch einmal sehen, den alten Haudegen.“

„Die Gicht plagt ihn sehr. Aber nichts auf der Welt wird ihn davon abhalten mitzureiten. Wann brecht Ihr auf?“

„In der kommenden Woche. Näheres lasse ich Euch noch durch einen Boten mitteilen.“

„Wir werden bereit sein.“

Schwere Schritte auf dem Flur und laute Flüche bewirkten ein unwilliges Stirnrunzeln des Grafen. Im nächsten Moment klopfte es vernehmlich an der Tür. Wilhelms Dienstmann, der während der Unterredung wie ein Schatten im Hintergrund gestanden hatte, öffnete. „Was denn?“, fragte er schroff.

Jemand stieß ihn beiseite. Herein trat ein großer Kerl in Soldatenrüstung. Sein wilder schwarzer Bart ließ ihn wie einen Räuberhauptmann aussehen. Dennoch brachte er eine erstaunlich elegante Verbeugung zustande.

„Darf ich Euch den Hauptmann meiner Garde vorstellen, Werner“, sagte der Graf mit einem Achselzucken. „Bongard von Heimbach! Er ist der ungehobelteste Mensch, den ich kenne. Aber leider gibt es keinen Besseren. – Bongard, hier siehst du den nächsten und sogar den übernächsten Herrn von Merode vor dir stehen.“

Der Hauptmann bedachte Vater und Sohn mit einem flüchtigen Nicken. Es war offensichtlich, dass ihm etwas auf der Seele brannte.

„Also, was gibt’s, Recke?“

„Drei Scheißkerle“, stieß Bongard hervor. „Aber wir haben sie gekriegt.“

„Der Reihe nach. Scheißkerle?“

„Brandschatzer! Mörder! Sie haben ein Gehöft bei Eschweiler in Brand gesteckt und allen die Gurgel durchgeschnitten. Allen, nur einer jungen Magd nicht. Die konnte mit einem Säugling entkommen. Die Wenauer Nonnen haben sie in ihrem Kloster aufgenommen. Zufällig waren wir auch gerade dort, um unsere Pferde zu versorgen. Die Magd war halbtot, aber sie erklärte uns, wie die Kerle aussahen und in welche Richtung sie ritten. Wir haben sie gekriegt, es sind Limburger.“

Wilhelms Gesicht war zu einer starren Maske geworden. „Wo sind sie?“

Bongard deutete mit dem Daumen nach hinten. „Vor der Tür.“

„Führt sie hinein!“

Bongard zischte einen Befehl über seine Schulter. Sogleich betraten weitere Soldaten den Saal und stießen drei rücklings gefesselte Gestalten vor sich her. Zwei fluchten fürchterlich, der Dritte, ein Hochgewachsener mit einem pelzverbrämten Schulterumhang, suchte in arroganter Manier den Blick des Grafen. Dieser erwiderte ihn mit einer Kälte, die Werner das Blut in den Adern gefrieren ließ. „Wer seid Ihr?“, fragte der Graf.

„Gero von Limburg. Diese beiden gehören zu meinen Leuten. Ich verlange, dass man uns auf der Stelle freilässt.“

Wilhelm hob eine Augenbraue. „So, Ihr verlangt es? Es werden aber harte Vorwürfe gegen Euch erhoben.“

„Die Aussage einer tumben Magd steht gegen die eines Edelmannes.“

„Ach ja, ein Edelmann.“ Wilhelm betrachtete ihn abschätzig. „Und wie lautet Eure Aussage, Edelmann, wenn ich höflichst danach fragen darf?“

Mit mahlenden Kiefern sagte Gero: „Die Bauersleute haben uns am späten Abend bewirtet. Die Mordtat aber muss geschehen sein, nachdem wir wieder fortgeritten waren.“

„Er lügt“, brummte Bongard. „Die Magd hat alles mit angesehen.“

Wilhelm ging vor dem Limburger auf und ab, ohne ihn aus den Augen zu lassen. „Limburger seid Ihr also. Was hattet Ihr in meiner Grafschaft zu suchen?“

„Ich reise im Auftrag meines Vaters, um ein paar persönliche Geschäfte für ihn zu erledigen.“

„Geschäfte, soso. Was sollte die Magd veranlasst haben zu lügen?“

„Das weiß ich nicht. Fragt sie selber.“

„Das brauche ich wohl nicht mehr zu tun. Sie hat alles meinem Hauptmann berichtet, der mein volles Vertrauen besitzt. Ich glaube, dass Ihr und Eure Männer Mörder und Brandschatzer seid, Limburger.“

Inzwischen hatte ein Mann aus Wilhelms engstem Beraterstab den Saal betreten: Walram, Wilhelms Verwalter, ein kleiner rundlicher Mann mit echsenhaftem Gesicht, lauschte stumm dem Wortwechsel.

„Ihr nennt mich einen Lügner?“, fragte Gero, der nun merklich blass geworden war.

Wilhelm deutete ein Nicken an. „Lügner, Mörder und Brandschatzer! Oder wüsstet Ihr andere Begriffe für das, was Ihr verbrochen habt?“

„Wir haben uns nur gewehrt!“, rief der Bärtige und zerrte verzweifelt an seinen Fesseln. „Die wollten uns umlegen!“

„Halt’s Maul, Idiot!“, fuhr Gero ihn an.

„Und ein Blitzschlag vom Himmel legte vermutlich das Haus der Bauern in Flammen!“ Wilhelm machte eine barsche Handbewegung in Richtung Bongard. „Diese Männer werden noch heute hingerichtet!“

Einen Augenblick lang wurde es still im Saal.

„Das werdet Ihr nicht wagen“, stammelte Gero. Doch noch einmal flackerte sein Hochmut auf: „Ich warne Euch. Mein Schwager ist ein Neffe des Herzogs. Wenn Ihr uns töten lasst, dann –“

„… gibt es drei Schurken weniger auf dieser Welt.“ Wilhelm gab dem Hauptmann ein Zeichen. „Sie sterben durch das Schwert. Abführen!“

Die Gefangenen wurden aus dem Saal geführt. Noch lange hörte man ihre verzweifelten Proteste und Schimpftiraden. Walram schnappte nach Luft wie ein Fisch an Land.

„Was ist?“

„Ich … ich weiß wirklich nicht, ob Ihr da eine weise Entscheidung getroffen habt, Herr Graf. Der Limburger wird verärgert sein.“

„Wir beseitigen bloß ein paar Mörder.“

„Euer Verhältnis zum Limburger verträgt keine derartigen Vorfälle.“

„Manchmal ist es besser, man scheißt auf die Diplomatie.“

„Ihr macht Euch unnötig Feinde.“

„Mein Urteil ist gesprochen. Ich fälle seit Jahrzehnten Entscheidungen, die ich für richtig halte, und die Zahl meiner Feinde ist Legion, falls Euch das entgangen sein sollte.“

Während der Graf seinen Verwalter zurechtwies, bückte Werner sich zu seinem Sohn herab. „Soeben hast du eine wichtige Lektion erhalten“, flüsterte er. „Grausamkeit, Gerechtigkeit und Ungerechtigkeit können nah beieinander liegen, vor allem bei Leuten wie Wilhelm von Jülich. Die Wahrheit aber kennt kein Graf, kein Herzog und auch kein König. Die Wahrheit kennt nur Gott allein. Merk dir das.“

[image: Image]
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Hohes Venn

Als der Novize Bernhard das Kreuzherrenkloster zu Lüttich verlassen hatte, war er ahnungslos gewesen, wohin sein Weg ihn führen sollte. Ahnungslos war er immer noch. Er wusste nur, dass er ostwärts ziehen musste, denn die Stimme in seinen Träumen befahl es ihm. Nacht für Nacht suchten sie ihn heim, diese Träume. Darin sah er die Klostergemäuer, umgeben von Eichen, Tannen, Ulmen und Eschen, mitten in einem tiefen Wald. Ein tiefes Sehnen nach dieser einsamen Stätte erfüllte Bernhards Herz. Immer wieder betete er zum Herrgott, er möge ihm die Bedeutung des Traumes offenbaren. Doch Gott ließ sich Zeit. Und Bernhard fasste sich in Geduld, obwohl sein Innerstes aufgewühlter war als jemals zuvor.

Der Prior hatte ihn verstoßen. Bernhards unselige Begierde und eine Kette von Missverständnissen hatten ihn in eine Situation gebracht, die Gabriel dazu bewog, den Novizen auszuschließen. War das ein Fingerzeig des Herrn? Wollte Gott nicht, dass er ein Leben als Mönch, ein Leben in Besinnung, Meditation und Demut führte? Warum ließ er dann nicht den Ruf in Bernhards Herzen verklingen? Denn nach wie vor spürte Bernhard das unstillbare Bedürfnis, Gott zu dienen. Aber auch die Leidenschaften, die ihm die Erfüllung seiner Gelübde als Ordensmann schwer machten, loderten weiter in ihm. Ohne diese Gelübde jedoch war alles Schall und Rauch, eine Herausforderung der Seele.

Bernhard hatte die vergangenen Nächte in bäuerlichen Stallungen verbracht. Zwar wusste er, dass er ostwärts ziehen musste, doch er hatte nicht die geringste Ahnung, wie es mit ihm weitergehen sollte. Welcher Prior würde ihn, den Verstoßenen, in seine Klostergemeinschaft aufnehmen, ohne Mitgift, ohne Empfehlung, ohne eine Erklärung für sein seltsames Erscheinen?

Es war die Zeit der Sext. Bernhard hatte sein Stundengebet gesprochen. Anschließend hatte er sich den Findling ausgeguckt, auf dem er rastete. Gedankenverloren betrachtete er die Moorlandschaft. Eine schwache Mittagssonne durchbrach die Wolkenbänder am Himmel, ließ den Dunst über den feuchten Gräsern in bizarrem Licht erscheinen. In einem Buschwerk zeterten Krähen. Aus den Sümpfen drangen Geräusche, die auch in der Hölle zu hören sein mussten, zumindest glaubten das die Fremden, die es hierher verschlug. Bernhard aber war in dieser kaum besiedelten Gegend aufgewachsen. Der Anblick von Weite und Einsamkeit war ihm vertraut und keineswegs unheimlich. Die Lichter der Nacht, die über den Sümpfen flackerten, waren für ihn keine armen Seelen, sondern Fingerzeige Gottes. Jedes Licht in der Dunkelheit musste von Gott ausgehen, nicht von den Verdammten, die sich in Satans Klauen befanden. In der Heiligen Schrift war nur vom Licht die Rede, wenn gleichzeitig auch von Gott gesprochen wurde. Warum sollten die Lichter über den Mooren also verlorene Seelen sein?

Nicht allzu weit von hier, mitten in einem kleinen Tal, lag Bernhards Zuhause. Bis jetzt hatte er sich nicht dazu entschließen können, seine Familie aufzusuchen. Wie hätte er ihnen sein Erscheinen erklärt? Wie sollte er dem Vater bekennen, dass Prior Gabriel ihn vor die Klosterpforte gesetzt hatte? Es war zum Verzweifeln. Nichts, was er sagte, würde glaubhaft erscheinen, wenn er bei der Wahrheit blieb. Diese Widersinnigkeit weckte in ihm das Bedürfnis, fürchterlich zu fluchen. Doch Gott mochte sich bei allem wohl etwas gedacht haben, tröstete er sich.

Seine Gedanken wanderten ins Lütticher Kreuzherren-Kloster zurück. Er war überzeugt, dass Prior Gabriel inzwischen seine Entscheidung bereute. Trotz seiner zur Schau getragenen Strenge war der Prior im Grunde ein warmherziger Mensch. Er konnte toben wie ein wild gewordener Stier, doch später, wenn seine Raserei ihn reute, bedachte er den Gescholtenen mit übermäßiger Güte. Tja, Prior Gabriels Güte! Wahrscheinlich würde er ihn, den sündigen Novizen, sogar wieder aufnehmen, wenn er jetzt zurückkehrte. Doch das Schicksal hatte gesprochen. Eine numinose Kraft trieb Bernhard voran. Der Weg, der ihm bestimmt war, musste gegangen werden, auch wenn sein Verlauf nicht zu erkennen war.

Bernhard ertastete eine glatte Rundung des Steines, auf dem er saß, den weichen Wuchs von feuchtem Moos, das darüber lag. Unwillkürlich musste er an Lenas Brüste denken, die so verlockend in seinen Händen gelegen hatten. Er spürte sein Herz klopfen. Dieses Gefühl von Weichheit und Sinnlichkeit, er würde es niemals wieder vergessen. Dafür würden schon die Dämonen sorgen, die ihn in zuverlässiger Regelmäßigkeit heimsuchten und seine verbotenen Sinne aufwiegelten. Als habe er in glühende Kohlen gefasst, zog er seine Hand mit einem Mal zurück. Das Einzige, was gegen solche Wallungen half, war Beten.

Bald dachte er an Johannes, seinen Mitnovizen, und Benedikt, den Novizenmeister. Ihnen hatte er sein Elend zu verdanken. Ihrer Bigotterie und Missgunst. Bernhard konnte sich nur durch Gebete davon frei machen, die beiden inbrünstig zu verachten. Und immer wieder kam er zu dem Schluss, dass auch Johannes und Benedikt nur Werkzeuge Gottes waren. Sein Schicksal erfüllte sich nicht zuletzt auch durch sie.

Er erhob sich und setzte seinen Weg fort. Irgendwann am Nachmittag würde er eine kleine Ortschaft erreichen. Für eine Mahlzeit und ein Nachtquartier würde er einem Bauern seine Dienste anbieten. In der Nacht würde er wieder träumen. Und vielleicht würde Gott ihm ja endlich – endlich! – die Bedeutung des Traumes offenbaren. Und wenn nicht in dieser Nacht, dann vielleicht in der nächsten.

Der feuchte Boden gluckste unter seinen Sandalen. Der Himmel konnte sich nicht entschließen aufzuklaren. Sträucher, Büsche und Baumreihen am Horizont verschmolzen mit einer grauen Wolkendecke. Irgendwo in der Ferne heulte ein Wolf.

Der süßlich beißende Gestank von Verwesung stieg dem Novizen in die Nase. Schon bald hatte er dessen Herkunft ausgemacht: Aus einem sumpfigen Wasserloch ragte der halbverweste Kopf eines Hirsches. Wie Hohn wirkte nun das stolze Geweih, das gleich einer sinnlosen Trophäe das Haupt des Tieres schmückte. In den leeren Augenhöhlen wimmelte es von weißen Maden. Eine Heerschar von Fliegen veranstaltete ein schauriges Konzert.

Media vita in morte sumus: Mitten im Leben sind wir vom Tod umgeben! Dieser Satz des Notker von Sankt Galen ging Bernhard für den Rest des Tages durch den Kopf.

Prämonstratenserinnenkloster Wenau

Als Irma aus bleischwerem Schlaf erwachte und die Augen öffnete, nahm sie ein verschwommenes Gesicht wahr, das allmählich Konturen annahm. Die Nonne blickte aus sorgenvollen Augen auf sie herab. Auf ihrer Stirn, gesäumt von einem schwarzen Schleier, formten sich tiefe Runzeln. Eine warme Hand griff nach der ihren.

„Sie erwacht. Geh und hol die Mutter Oberin.“

Irma hörte Schritte. Selbst das spärliche Licht im Krankensaal verursachte stechende Kopfschmerzen. Ihr Rücken und ihre Arme brannten unerträglich. Sie spürte, dass ihre Gliedmaßen in Verbände gewickelt waren.

„Es wird alles gut, mein Kind“, hörte sie die Nonne sprechen.

Irma versuchte sich zu erinnern. Versuchte, gegen die Müdigkeit, die abermals über sie kam, anzukämpfen. Bilder von Flammen, die nach ihr züngeln. Auf einem von glühendem Binsenstreu übersäten Boden liegen Leichen, darunter Ignaz, der Mann, den sie liebt. Sein ungläubig geöffneter Mund ist wie ein Schlund voll geronnenen Blutes. Ein Säugling schreit. Ein Marsch durch die Hölle. Die Wiege. Das Schreien des Kleinen vermischt sich mit seinem keuchenden Husten. Die Hitze wird unerträglich. Mit dem Kind in ihren Armen tritt sie den Rückzug an. Feuer regnet herab. Doch irgendwann schlägt ihr die kühle Luft der Nacht entgegen wie eine Erlösung.

Stundenlanges Umherirren durch die Nacht. Schmerzen. Der Säugling an ihrer Brust wimmert. Kälte. Und irgendwann, in der Ferne, ein mattes Licht. In der Klosterkapelle haben die Nonnen sich zur Matutin versammelt.

Letzte Kräfte. Ein Hilferuf. Ihre Fäuste trommeln gegen die Klosterpforten. Bald ist sie umgeben von vielen besorgten Gesichtern. Man nimmt ihr das Kind ab. Stellt ihr Fragen. Sie findet sie sich wieder in einem Krankensaal. Am Morgen erwacht sie. Ein schwarzbärtiger Mann steht neben ihrem Lager, auch er stellt ihr Fragen. Er ist außer sich, seine Sprache laut und hart. Der ruhige, aber bestimmte Befehl einer hochgewachsenen Nonne gebietet ihm Einhalt. Das Mädchen bedürfe der Ruhe. Die Stimme der Nonne und ihr ovales weißes Gesicht sind das Letzte, woran sich Irma erinnern kann, bevor sie wieder in tiefem Schlaf versinkt.

„Es wird alles gut, mein Kind“, wiederholte die Stimme von vorhin.

Schritte näherten sich und verharrten. „Ich bin Mutter Ursula.“

Irma blinzelte angestrengt. Sie kannte diese Stimme. Sie war es, die dem Schwarzbärtigen Einhalt geboten hatte. Das ovale Gesicht beugte sich über sie. Die viel zu kleine Nase darin verlieh ihm eine eigenartige, doch unwiderstehliche Würde. „Wo bin ich?“, hauchte Irma.

„In Sicherheit“, erwiderte die Oberin.

Irma schloss ihre Augen und versuchte gleichmäßig zu atmen. „Was ist mit dem Kind?“, presste sie hervor.

„Dem Knaben geht es gut. Er wird leben.“

„Und was ist mit mir?“

„Du hast dich in jener Nacht völlig verausgabt und ein paar garstige Verbrennungen davongetragen. Aber du hast gutes Heilfleisch und wirst es überleben. Mit Gottes Hilfe wirst du noch vielen weiteren Kindern Leben schenken können.“

Irma dachte an ihren toten Geliebten. Alles erschien ihr unwirklich. „Der Kleine ist nicht mein Sohn“, erklärte sie müde.

„Dennoch hast du ihm das Leben geschenkt“, lächelte Mutter Ursula. „Ein paar Tage noch, und du bist wieder wohlauf.“

„Nie wieder werde ich wohlauf sein.“

Die Oberin fasste nach ihrer Hand. „Mädchen, ich weiß, du musstest vieles durchstehen. Aber auch die Wunden deiner Seele werden eines Tages verheilen. Du wirst erkennen, dass Gott, unser Vater, es gut mit uns Menschen meint, auch wenn Seine Wege für uns Sterbliche unergründlich sind.“

„Unergründlich, das kann man wohl sagen“, erwiderte Irma tonlos. Sie fröstelte. Mutter Ursula zog ihr das Laken hoch. „Wie lange bin ich schon hier?“, fragte Irma zitternd.

Die Oberin flößte ihr einen Becher mit bitterem Kräutersud ein. „Fast drei Tage hast du geschlafen.“

Irma kämpfte gegen die Versuchung an, den Sud im hohen Bogen auszuspucken, schluckte stattdessen tapfer. „Drei Tage“, murmelte sie.

„Genug“, sagte die Oberin entschlossen. „Schlaf noch ein wenig.“

„Ich bin nicht mehr müde“, protestierte Irma mit schwacher Stimme. Im nächsten Augenblick war sie eingeschlafen.
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Vor den Toren Zülpichs

Rupert hatte sich einst geschworen, die Stadt Zülpich nie wieder zu betreten. Im Herbst, bevor es ihn nach Köln zog, hatte er fast einen Monat hier verbracht. Die Geschäfte waren eher schleppend gelaufen; offenbar hatten schon im Sommer einige Reliquienhändler ihr Unwesen in der Stadt getrieben. Was ihn dennoch so lange hier gehalten hatte, war ein Mädchen namens Edith gewesen. Edith war die Tochter eines jüdischen Kaufmannes. Viele süße Nächte hatte er mit ihr verbracht. Einer der Hausdiener aber hatte Wind von seinen nächtlichen Besuchen bekommen und es dem Hausherrn anvertraut. Der war dann eines Nachts – in seinen Händen ein blitzendes Beil – ins Schlafgemach seiner Tochter gestürmt, hatte die beiden Liebenden auf frischer Tat ertappt. Es war weiß Gott nicht das erste Mal in seinem Leben, dass Rupert vor einem aufgebrachten Vater fliehen musste, doch noch nie war er einem Wüterich mit so knapper Not entkommen. Dreimal war Rupert dem herabsausenden Beil ausgewichen, bevor er, halbnackt und ohne seine Reliquien, aus dem Fenster springen und flüchten konnte. Noch in derselben Nacht hatte er Zülpich verlassen.

Immer noch rann der Schweiß von Ruperts Stirn, wenn er daran dachte. Nun sah er in der Ferne die Türme der Peterskirche im Glanz der Morgensonne liegen. Glocken läuteten und Hähne krähten. Auf einer kleinen Anhöhe jenseits des Bachtores erkannte Rupert eine Menschenansammlung. Er blinzelte gegen das Sonnenlicht, erkannte das Gebälk des Galgens, der aus dem Hügel wuchs und die Umherstehenden wie ein gekrümmter Teufelsfinger überragte. Offenbar fand dort eine Hinrichtung statt. Er beschloss, die Stätte aufzusuchen. In Gegenwart des Todes waren die Menschen empfänglich für Wunder und Reliquien, denn das schauerliche Ende eines Menschen, das ihnen so plastisch vor Augen geführt wurde, bewog sie, auch an ihr eigenes Seelenheil zu denken. Die Überreste von Heiligen mochten sie vor Sünde, Schimpf und Schande bewahren.

Eher unwahrscheinlich, dass Rupert Ediths Vater geradewegs in die Arme lief. Fraglich, ob der Kaufmann überhaupt zugegen war, fraglich auch, ob er ihn wiedererkennen würde. Damals war er halbnackt vor ihm herumgehüpft, und der Alte hatte wohl mehr Mühe darauf verwendet, ihn mit seinem Beil zu zerstückeln als sich sein angstverzerrtes Gesicht einzuprägen. Das Aufsuchen der Richtstätte war ein vertretbares Risiko, jederzeit standen ihm Fluchtwege in alle Richtungen offen. Rupert war ein Meister des Weglaufens. Leider plagten ihn derzeit seine lädierten Knie, ein eiterndes Andenken an seine letzte Flucht.

Er machte sich zügig auf den Weg. Der Schmerz in seinen Knien pochte, doch er achtete nicht darauf.

Noch nie in seinem Leben hatte Rupert einen Riesen gesehen. Der Mann in der Schlinge, der da mit gebundenen Händen und Füßen auf dem Karren stand und wirres Zeug stammelte, musste einer sein. Ungeduldig lauschten die Menschen einem Mann mit Vogelgesicht, der laut von einer Pergamentrolle das Urteil verlas. Der Riese hatte jemanden umgebracht. Mit einem Schlachtermesser hatte er seinem Opfer den Bauch aufgeschlitzt, hatte den Sterbenden mit seinen herausquellenden Eingeweiden stranguliert.

Rupert musste schlucken. Er wandte sich an ein altes Weib, das neben ihm stand. „Schwer zu sagen, was abstoßender an dem Kerl ist: seine Größe oder seine Bosheit, was, Mütterchen?“

Die Alte bedachte ihn mit einem abschätzigen Blick. „Bist wohl fremd, wie?“

„Jawohl, Mütterchen.“

„Für seine Größe kann der arme Leo nichts. Für seine Bosheit auch nicht. Zu dieser Tat hat man ihn regelrecht getrieben.“

„Ach? Man hat ihm also befohlen: Schlitz deinem Nächsten die Wampe auf und dann stopf ihm sein Gekröse ins Maul?“

„Dummkopf! Natürlich nicht. Aber Leo hat bis dahin nie jemandem etwas zuleide getan. Du musst wissen, er ist ein wenig …“ Sie tickte mit einem knochigen Zeigefinger gegen ihre Stirn.

„Warum ist der Gute durchgedreht?“

„Weil steter Tropfen den Stein höhlt, Junge. Seit seiner Kindheit musste Leo den Spott der anderen ertragen. Niemals hat er einen seiner Mitmenschen auch nur angefasst. Nur neulich, im Wirtshaus, da hatte er zu viel Schnaps getrunken. Schnaps, den Zecher ihm zu ihrer Belustigung eingeflößt hatten, versteht sich. Der Teufel weiß, was die Mistkerle da mit ihm getrieben haben. Dann ist es passiert.“

„Leo verlor die Nerven.“

Die heisere Stimme des Weibes ging in ein Flüstern über. „Vielleicht hat ja in Wahrheit ein anderer den Mord begangen, um ihn hinterher dem Irren anzudichten. Zweifelhafte Kerle, die seine Untat bezeugen …“ Sie murmelte etwas Unverständliches.

Rupert starrte auf den riesenhaften Delinquenten, der schluchzend den Kopf von einer Seite zur anderen warf. Selbst im Verhältnis zu seiner abnormen Körpergröße wirkte seine Nase geradezu gigantisch, wie auch seine Augen, Ohren und Lippen abnorme Maße besaßen, was ihn wie eine vorsintflutliche Missgeburt erscheinen ließ. Noch immer verlas der Mann mit dem Vogelgesicht den Text. Die Unruhe unter den Zuschauern nahm zu. Es war beileibe nicht die erste Hinrichtung, die Rupert miterlebte, doch er spürte, dass der sonst oft so greifbare Hass gegenüber dem Delinquenten sich diesmal in Grenzen hielt. Ob das alte Weib mit seiner gewagten Vermutung nicht alleinestand?

Endlich hatte der Vogelgesichtige seine Verkündigungen beendet, trat zurück und gab dem Henker nickend ein Zeichen. Der gab dem Ochsen, der vor den Karren gespannt war, einen kräftigen Hieb mit einer Rute. Dem Tier aber schien dies nichts auszumachen, blöde glotzte es den Schwarzgewandeten an. Es bedurfte zwei weiterer Hiebe, damit der Ochse sich langsam in Bewegung setzte.

In der Menge wurde es still. Mit verzweifelten Bewegungen seiner gefesselten Beine versuchte der Riese, sein Gleichgewicht zu halten. „Seht nur, eine wankende Eiche!“, schrie ein Lümmel aus der Menge. Hier und da vereinzelte Lacher. Schließlich, nach einer halben Ewigkeit, wie es schien, verlor der Riese den Boden unter den Füßen. Wie ein schwerer Sack stürzte er ins Leere. Der Strang straffte sich, doch vergeblich wartete die Menge auf das erlösende Knacken seines Genicks. Die entsetzten Augen des zappelnden Riesen schienen aus ihren Höhlen zu springen, aus seinem Mund quoll eine gigantische Zunge.

Rupert sah dem Totentanz eine Weile zu, senkte dann betreten den Blick. Erst als er dem Gemurmel der Leute entnahm, dass das Ende endlich gekommen war, hob er wieder den Kopf. Die Alte neben ihm murmelte ein Gebet und bekreuzigte sich. Über den Köpfen der Menge baumelte ein grotesker Leichnam.

„So ergeht es den Schurken auf dieser Welt, nicht wahr?“

Rupert fuhr herum und starrte in das lächelnde Gesicht eines schwarzhaarigen Mädchens. „Edith!“ Wie ein gehetztes Tier ließ er seinen Blick umherschweifen.

„Keine Sorge, Rupert. Mein Vater ist nicht hier.“

Er atmete erleichtert auf. „Schön, dich zu sehen“, stammelte er.

„Schalom, du Vagabund. Was treibt dich wieder in diese Gegend?“ Sie kam seinem Gesicht ein kleines Stück näher. „Ich vielleicht?“

„Wie? Nein, ich … bin nur auf der Durchreise.“ Mehr aus Verlegenheit deutete er auf eine kleine Narbe an ihrer linken Wange. „Was hast du denn da?“

„Das?“ Sie zog ihre Mundwinkel nach unten, und ihre Stimme nahm den Tonfall eines beleidigten Kindes an. „Das verdanke ich dir. Mein Vater hat mich windelweich geprügelt, nachdem er dich in meiner Kammer entdeckt hatte.“

„Oh, das tut mir leid.“

Sie hob ihre zierlichen Schultern. „Du weißt, mein Vater ist ein strenger Mann, der neben seinen Geschäften nur die Thora im Kopf hat.“

„Im Gegensatz zu dir.“

„Richtig. Ich habe auch noch andere Dinge im Kopf – irdische Dinge“, fügte sie mit verführerischem Augenzwinkern hinzu.

Rupert hob abwehrend seine Hände. „Keine zehn Pferde könnten mich bewegen, die Stadt abermals zu betreten, Edith. Ich will nicht schon wieder um mein Leben rennen müssen.“

Sie zog einen Schmollmund. „Was hast du vor?“

„Ich –“ Seine Augen blieben auf dem gehenkten Riesen haften. „Ich brauche dringend neue Reliquien. Es müssen ja nicht immer die Überreste von Heiligen sein.“ Er dachte nach. „Wenn ich die Finger dieses armen Kerls als die Finger des Riesen Goliath anpreise –“

„Du kennst ja sogar die Heilige Schrift.“

„Gehört zu meinem Handwerk.“

„Was du nicht sagst. Doch es dürfte schwierig sein, an die Finger des Ärmsten zu kommen.“

„Wieso?“

„Die Büttel bewachen den Galgen auch nachts, damit niemand den Leichnam stiehlt. Der soll ja seine abschreckende Wirkung nicht verlieren. Es gibt genügend Strolche, die ein seltsames Interesse an Leichen haben.“

„Na und? Dem Ärmsten tut’s nicht mehr weh.“

„Ich könnte dir helfen, an deine ‚Reliquie‘ zu gelangen.“

„Und wie das?“

Sie beugte sich zu ihm vor und flüsterte ihm etwas ins Ohr.

„Das würdest du für mich tun?“, fragte Rupert amüsiert.

„Nur für dich. Wir sehen uns heute Abend.“

Der Büttel war froh, dass es jemanden gab, der sich bereitwillig mit ihm die kühle Nacht um die Ohren schlug. Und wenn dieser Jemand auch noch Weinschläuche mit sich führte und sie freudig mit ihm teilte, dann fragte er nicht lange, was den Fremden zu dieser Güte bewog. Unter dem flackernden Licht einer Fackel erzählte der Büttel von seiner Familie, von seiner Frau und den sechs Kindern, die er ernähren musste. Ferner hatte er von seiner Schwiegermutter berichtet, einer Xanthippe, deren sterbliche Überreste er wohl lieber bewacht hätte als die des armen Leos. Rupert hörte geduldig zu und wartete auf die Wirkung des Pulvers im Wein. Doch der Büttel erwies sich als zäher Brocken. Erst nach zwei Stunden begann es zu wirken. Noch während er laut über Möglichkeiten nachdachte, sich gegen die Bosheiten der Schwiegermutter zur Wehr zu setzen, sank der Büttel langsam zur Seite. Fast übergangslos gingen seine Worte in ein Schnarchen über. Rupert seufzte erleichtert.

Aus einem nahen Gebüsch kam die frierende Edith zum Vorschein. „Ich dachte schon, der hört nie wieder auf zu quasseln“, sagte sie mit gepresster Stimme.

Rupert schloss sie lächelnd in seine Arme und wärmte sie mit reibenden Bewegungen. „Danke für den Wein.“

Edith genoss die Berührungen. „Und was jetzt?“, fragte sie nach einer Weile.

„Jetzt wirst du mir die Finger des Gehenkten beschaffen.“ Er reichte ihr einen kurzen Dolch und beugte den Oberkörper, damit sie auf seinen Rücken steigen konnte.

Edith war mit einem Male hellwach. „Ich? Wieso soll ich das tun?“, entsetzte sie sich.

„Willst du etwa mich tragen?“

Sie schluckte schwer. „Ich kann das nicht. Musst ihm die Finger schon selbst abschneiden.“

Er machte eine beschwörende Geste mit der Hand. „Wie denn? Ich bin viel zu schwer für dich.“

„Dann lass es sein.“

Rupert schnappte nach Luft und deutete auf den laut schnarchenden Büttel. „Ich hab’ mir die halbe Nacht mit diesem Kerl um die Ohren gehauen, um an die Finger zu gelangen. Und jetzt fällt dir plötzlich ein, dass du es nicht kannst?“

„Es war nie die Rede davon, dass ich die Leiche schänden muss“, schniefte sie.

„Der arme Kerl ist tot, schmort schon im Fegefeuer. Er spürt’s nicht mehr, und die Krähen hacken ihm sowieso bald die Augen aus.“ Rupert spähte umher und erblickte einen modrigen Holzklotz jenseits des Galgens. Den schaffte er herbei, bestieg ihn und setzte seinen Plan in die Tat um. Edith presste eine Hand auf ihren Mund und schloss die Augen. Nach einer Weile stand Rupert wieder neben ihr. „War doch gar nicht schwer“, erklärte er, während er die Beute in seinem Reliquiensack verstaute.

„Aber es ist nicht richtig.“ Sie schmiegte sich an seine Brust. „Lass den armen Leo jetzt endlich in Frieden“, hauchte sie.

Rupert nickte nur. Seine Hände wanderten über ihren Körper. Bald wälzten sich die beiden über den feuchten Boden. „Ich kann nicht, Edith“, sagte Rupert plötzlich. Am ganzen Leib zitternd wandte er sich ab.

„Du kannst nicht?“

Er deutete auf den Riesen, der wie ein Dämon aus der Hölle über ihnen schwebte. „Er schaut uns zu!“

Der Gehenkte schien sie in der Tat zu beobachten. Sein verzerrtes Gesicht war eine Maske des Hohns und seine schreckensweiten Augen offenbarten die Schlünde der Hölle. Rupert erhob sich, packte seinen Reliquiensack und verschwand wie ein gejagtes Tier in die Dunkelheit der Nacht.

Burg Merode

Werner der Dritte, Herr von Merode, wälzte sich unruhig auf seinem Nachtlager. Seit dem Tod seiner Gemahlin Loretta vor nunmehr zehn Jahren hatte es kaum eine Nacht gegeben, in der er mehr als drei Stunden geschlafen hätte. Wenn nicht die Gicht ihn quälte, dann schlimme Träume, und seine Hand tastete über die leere Stelle an seiner Seite, bevor er stets schweißgebadet aufwachte und den Rest der Nacht damit verbrachte, vom Fenster seiner Kammer aus die Sterne zu betrachten. Ja, er hatte Loretta geliebt, doch eines Tages hatte die Schwindsucht sie dahingerafft. Damals war er vierzig Jahre alt gewesen, und niemand hätte es ihm verübelt, wenn er sich ein jüngeres Weib genommen hätte. Doch niemals hätte er sich an eine andere gewöhnt. Geblieben waren ihm die drei Söhne und eine Tochter, die Loretta ihm geschenkt hatte.

Diesmal war es ein grausiger Schrei, der Werner den Älteren aufwachen ließ. Sofort erhob er sich, schritt zum Fenster und öffnete die Holzlade, starrte in die kühle Nacht hinaus. Er kam zu der Überzeugung, den Schrei nur geträumt zu haben. Mit der Nachtruhe war es ohnehin vorbei. Am Himmel leuchtete ein fahler Halbmond. Irgendwo schrie ein Kauz. Werner dachte an seine Jugendzeit. Mit Loretta, seiner Verlobten, hatte er oft den Sternenhimmel betrachtet. Sie hatten Mutmaßungen angestellt, wie weit entfernt und wie groß die Sterne sein mochten. Loretta war der festen Überzeugung gewesen, dass sie so groß wie der Mond sein mussten, nur dass sie etwas weiter entfernt waren. Werner hatte ihre Klugheit geschätzt, hatte Loretta seine Wertschätzung ein Leben lang spüren lassen. Loretta war anders gewesen als alle anderen Frauen. Er hätte alles für sie gegeben, auch sein Leben.

Unter einem sommerlichen Sternenhimmel hatten sie sich zum ersten Mal geliebt, lange Zeit vor ihrer Vermählung. Es war wunderschön gewesen. In der Hochzeitsnacht hatten sie den vor ihrer Kammer wartenden johlenden Gästen ein mit Hühnerblut beschmiertes Laken präsentiert.

Loretta hatte es verstanden, seine männlichen Begierden immer wieder aufs Neue zu wecken, ihm größte fleischliche Freuden beschert. Nach ihrem Tod hatte er sich oft nach diesen Freuden gesehnt, doch nie hatte er es übers Herz gebracht, einer anderen Frau beizuliegen. Karsil, sein Zweitgeborener, hatte ihm eines Tages eine hübsche Magd aus dem Dorf besorgt. Doch Werner hatte das Mädchen wieder fortgeschickt. Karsil hatte geschimpft wie ein Rohrspatz. Erst als Werner ihm eine wütende Ohrfeige versetzte, hatte er Ruhe gegeben und sich beleidigt zurückgezogen.

Loretta wat tot, und keine Macht der Welt brachte sie ihm zurück. Sophia, das jüngste ihrer Kinder, war sein letzter Augenstern. Sie war elf, eigenwillig und sah aus wie ihre Mutter. Der Herrgott in seiner Güte hatte ihnen das Mädchen noch spät geschenkt.

Hastige Schritte vor seiner Kammer ließen Werner in die Gegenwart zurückkehren. Im nächsten Augenblick klopfte es zaghaft an seiner Türe. Benno, sein Leibdiener, trat händeringend ein. „Herr, Ihr müsst kommen!“

„Was gibt’s denn Dringliches, mitten in der Nacht?“

„Britta, die Magd, sie … sie hat entbunden.“

Werner hob eine Augenbraue. „Das ist schön und gut, aber weshalb sollte ich deswegen –“

„Herr!“ Verzweifelt suchte Benno nach Worten. „Der Säugling kam tot zur Welt, und … man hat mich nach Euch geschickt. Eure Söhne und der Kaplan sind auch da.“

Werner runzelte die Stirn. Totgeburten waren weiß Gott keine Seltenheit. Dass die Söhne und der Kaplan zu dieser nächtlichen Stunde versammelt waren, musste einen handfesten Grund haben. Er griff nach einem Fellumhang, warf ihn über seine Schultern und nickte seinem Diener zu. „Gehen wir.“

Als er die Kammer der Magd betrat, nahm er zuerst den seltsamen, beißenden Geruch wahr. Britta lag auf ihrem Lager und schluchzte erbärmlich. Neben ihr kniete die Hebamme des Dorfes und strich der Erschöpften über den Kopf. In den Augen der beiden Frauen lag ein Ausdruck maßloser Fassungslosigkeit, ein Schleier betäubenden Entsetzens, sodass es Werner dem Älteren unwillkürlich fröstelte. Seine Söhne, Werner, Karsil und Johann, umringten einen Tisch in der Mitte der Kammer. Heinrich, der Burgkaplan, stand neben ihnen und schwenkte ein Weihrauchfass und intonierte lateinische Verse. Eine blakende Fackel an der Wand ließ die Schatten der Männer gespenstisch tanzen.

„Ihr solltest Euch das da ansehen, Vater“, erklärte Karsil, der Zweitgeborene beiseite tretend.

Fast zögerlich kam Werner näher. Seine Augen waren längst nicht mehr die besten, und es dauerte einen Augenblick, bis er erkannte, was dort vor ihm auf dem Tisch lag. Zunächst weigerte er sich, seinen Sinnen zu vertrauen: Das tote schwarze Ding konnte einfach kein Mensch sein. Unvorstellbar, dass ein Säugling mit einem borstigen Fell zur Welt kam, mit Klauen statt zierlicher Händchen, außer er war vom Teufel selbst gezeugt. Teuflisch waren auch die Augen des Totgeborenen, wie voller Hass auf Gottes Welt und die Menschen, die in ihr lebten, voller Zorn auf die Schöpfung des Allmächtigen, Satans ewigem Gegner.

Werner wurde bewusst, dass er kein Trugbild vor sich sah: Britta, die Magd, hatte ein Monster geboren.

Der Kaplan beendete seine Gebete und schlug mit zitternden Händen das Kreuz. „Das ist ein Omen“, sagte er tonlos.

Im selben Augenblick erschien die kleine Sophia an der Tür, gekleidet in ein weißes Schlafgewändchen. „Was ist geschehen?“, fragte sie verschlafen. Sie hatte die Wissbegierde ihrer Mutter geerbt.

„Rasch, führ sie fort von hier!“, sagte ihr Vater zu Johann. Der jüngste der Brüder kam der Aufforderung gehorsam nach, nahm die Schwester bei der Hand und verließ mit ihr den grauenvollen Ort.
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Die Wälder jenseits des Rurtales

Die Mittagssonne war schwach. Bernhard konnte in sie hineinsehen, ohne dass seine Augen schmerzten. Die Luft war mild und klar. In den Ästen der noch kahlen Bäume zwitscherten Vögel, Vorboten des Frühlings. Am Himmel schnatterte ein Schwarm heimkehrender Schneegänse, doch Bernhard hatte kein Auge für die Natur. Gedankenverloren, die Hände in die Ärmel seiner Kutte geschoben und den Kopf gesenkt, schritt er durch den Wald.

Gestern hatte er den elterlichen Hof aus der Ferne gesehen. Eine ganze Stunde lang hatte er unschlüssig das Gebäude betrachtet und eine Gestalt aus dem Haus kommen sehen. Er hatte sie nicht genau erkennen können, doch er war sich sicher, dass dies die junge Frau seines Bruders Balduin sein musste. Die Hochzeit der beiden hatte vor Kurzem stattgefunden. Eines nicht allzu fernen Tages würde Balduin der alleinige Hofherr sein. Er würde Kinder haben mit einer Frau, die Vater eigentlich für ihn, Bernhard, ausgeguckt hatte.

Bernhard gönnte dem Bruder alles Glück der Welt, doch in den hintersten Kammern seiner Seele breitete sich eine lähmende Schwermut aus. Er selbst würde nie eine Familie haben, musste den Stimmen folgen, die zu ihm sprachen, und darauf hoffen, dass Gott ihm den Sinn seines immer wiederkehrenden Traumes offenbarte.

Zeternde Krähen rissen den Novizen aus seinen Gedanken. Wenige Schritte vor ihm lagen zwei Männerleichen, und die schwarzen Vögel hockten pickend auf ihren Leibern. Erschrocken zuckte Bernhard zusammen, trat dann näher und verscheuchte die Vögel. Das Leben konnte noch nicht lange aus den Toten gewichen sein, ihre Leiber waren noch warm, ihre starren Augen noch feucht. Dem einen fehlte die Kleidung. Sein nackter Leib offenbarte eine Stichwunde in Höhe des Herzens, aus der ein Klumpen geronnenes Blut quoll. Die Tatsache, dass man ihn seines Gewandes beraubt hatte, wies darauf hin, dass es von Wert gewesen war. Dem zweiten Toten, dem man die Kleider wohl nur deshalb gelassen hatte, weil er ein einfaches Wams trug, hatte man kurzerhand die Kehle durchgeschnitten. Es schien sich um einen Dienstmann zu handeln.

Media vita in morte sumus.

Bernhard kniete sich neben die Leichen und sprach ein Totengebet. Dann sah er sich hilflos um. Was sollte er tun? Die Toten, wer immer sie sein mochten, gehörten in geweihter Erde begraben. In der nächsten Ortschaft würde er Bericht erstatten. Er wusste nicht, wo genau er sich befand und welcher Vogt zuständig war. Erst jetzt sah er die Huf- und Wagenspuren, die diesen Ort der Sünde verließen.

Nicht weit von hier mussten noch die Mörder sein.

Eine knappe Meile weiter, auf einer kleinen Lichtung inmitten eines Tannenwaldes, erklang raues Gelächter aus einem Wagen, vor den ein brauner Hengst gespannt war. Hinter der Tuchplane befanden sich drei Männer und eine Frau. Mit hastigen Bewegungen durchwühlten sie die Fracht des Wagens.

„Der Kerl war Tuchhändler!“, johlte der älteste der Männer und rieb ein großes Stück Stoff in seinen Händen. „Das hier muss echte flandrische Seide sein!“ Er schnappte sich die in schmutzige Lumpen gehüllte Frau und presste schmatzend sein bärtiges Gesicht auf das ihre. „Gretchen, für die nächsten Wochen haben wir ausgesorgt. Weißt du, was das bedeutet, du Luder?“

Die auf solch grobe Weise Liebkoste entblößte grinsend zwei unvollständige Zahnreihen und nickte. „Fressen und saufen, so viel wir wollen, mein dicker Vitus!“

„Und Huren!“ Der zweite Mann in der Runde teilte ihre Euphorie. Sein blatternarbiges Gesicht verzog sich zu einem schiefen Grienen.

„Und Huren!“, pflichtete Vitus ihm bei.

Grete stieß ihm einen Ellenbogen in die Seite. „He! Wenn Gerwin seinen Anteil für Huren ausgibt, darfst du das noch lange nicht.“

„Da hast du wohl recht, du Luder. Hast du doch die dicksten Dinger, die mir jemals in die Hände gekommen sind.“

Abermals begann sie zu kichern und ließ es zu, dass er sie in die Brust kniff. Dann begutachtete Vitus das pelzverbrämte Gewand aus Brokat, das sie dem Kaufmann ausgezogen hatten. Ein Finger zwängte sich durch den blutumrandeten Riss, den der Dolch auf der Vorderseite hinterlassen hatte. „Warum hast du dem Kerl nicht einfach die Kehle durchgeschnitten? Es ist eine Schande.“

Gerwin, der Blatternarbige, zuckte gleichgültig mit seinen Schultern und wandte sich dem dritten Mann in ihrer Runde zu, der deutlich jünger war als die beiden anderen. „Scheinst dich ja über die Beute nicht besonders zu freuen, Armin.“

In der Tat ließ der Angesprochene jede Freude vermissen, saß unbeteiligt am Rande und lauschte mit düsterem Gesicht den Worten seiner Kumpane. „Du hättest sie nicht umbringen dürfen, Gerwin“, erklärte er mit verhaltener Stimme.

Gerwin verdrehte die Augen. „Großer Gott, geht das schon wieder los“, knurrte er, „entweder die oder wir, verstehst du das noch immer nicht? Oder denkst du vielleicht, der Kaufmann hätte uns keine Spürhunde auf den Hals gehetzt?“

„Früher oder später wird man uns sowieso finden“, erklärte Armin immer noch ruhig. „Die Spuren, die wir hinterlassen, sind kaum zu übersehen.“

„Wenn sie uns finden“, schnaufte Gerwin, „dann nur deshalb, weil du dich so dämlich anstellst, Milchbart.“

„Lass mich in Ruhe, du Meuchler.“

Grete kicherte mal wieder.

„Hör sich das einer an.“ Gerwin sah Vitus Unterstützung heischend an. „Am Ende glaubt der Milchbart noch, er selbst sei ein Heiliger.“

„Ich bin kein Heiliger“, erwiderte Armin zunehmend gereizt. „Ich bin ein gewöhnlicher Dieb. Aber kein Meuchelmörder.“

„Ein Dummkopf bist du“, fletschte Gerwin.

„Und das sagst du? Wenn du wenigstens die Spuren deiner Heldentat beseitigt hättest.“

„Was soll das heißen?“

„Die Leichen – wie lange, glaubst du, dauert es, bis sie jemand findet?“

„Was schert mich das?“

„Idiot! Wenn man sie entdeckt, wird man nach den Mördern suchen.“

„Warum? Die Kerle kennt doch hier keiner. Sie kommen aus Flandern.“

„Vielleicht waren sie unterwegs zum Grafen“, erklärte Armin mit erzwungener Geduld. „Und womöglich werden sie erwartet. Ich glaube nicht, dass sie mit ihrer wertvollen Ladung ziellos durch die Gegend fuhren. Und dass ihre Kundschaft in höheren Kreisen zu suchen sein sollte, müsste selbst dir klar sein.“

„Halt die Klappe, Klugscheißer!“ Gerwin suchte wieder Vitus’ Blick. „Muss ich mir von dem Milchbart eigentlich alles gefallen lassen?“

Gretes Kichern ging in lautes Prusten über. In einem Anflug von schlechter Laune klatschte Vitus seine Hand auf ihren dicken Schenkel. „Verflucht noch mal, hör auf mit dem Gegacker“, blaffte er. Er nagte an seiner Unterlippe. „Der Milchbart hat nicht ganz Unrecht“, sagte er endlich gedehnt. „Wir hätten die Leichen verscharren sollen.“ Er überlegte einen Moment. „Du wirst zurückgehen und das erledigen, Gerwin!“

„Ich? Wieso ausgerechnet ich?“

„Weil du sie umgebracht hast, Schwachkopf.“

Gerwins Augen begannen böse zu funkeln. „Bin wohl nur für die Dreckarbeit gut, he?“

„Armin wird dir dabei helfen. Raus mit euch! Macht schon!“ Mit zwei Fingern hob er Gretes Kinn in die Höhe. „Und lasst euch Zeit. Ich hab’ hier noch zu tun.“

Wortlos folgte Armin dem wütend voranstapfenden Gerwin durchs Dickicht. Inzwischen war ihm klar geworden, dass seine vorhin im Zorn gesprochenen Worte sowie Vitus’ Beschluss weitreichende Folgen hatten: Der Kaufmann und sein Gehilfe würden in ungeweihter Erde vermodern. Armin versuchte sich damit zu trösten, dass der Herrgott sie sicherlich trotzdem ins Himmelreich ließ – falls es diesen Herrgott überhaupt gab. Denn manchmal zweifelte er ernsthaft an dessen Existenz. Warum gab es so viel Ungerechtigkeit, so viel Not, Elend, Krankheit und Tod auf dieser Welt? Warum hatte der Herrgott es zugelassen, dass er so früh eine Waise wurde, und warum hatte das Leben ihn zu einem Räuber gemacht? Er war sicher, dasser eines Tages am Galgen endete oder, qualvoller noch, auf dem Rad. Es sei denn, sein Schicksal nahm eine entscheidende Wendung. Aber wie sollte das geschehen?

Derart in Gedanken versunken stieß er gegen Gerwin, der hinter einer Eibe abrupt zum Stehen gekommen war. Gerwin schubste ihn unwirsch von sich. „Pass doch auf, du Idiot“, flüsterte er und deutete mit ausgestrecktem Arm nach vorne. Erst jetzt begriff Armin, dass sie den Ort ihres Überfalls erreicht hatten. Er spähte durch die dürren Zweige des Gebüsches. Neben den beiden toten Gestalten kniete ein Mann in einer Mönchskutte.

„Das fehlt uns noch“, zischte Gerwin.

„Was jetzt?“, wollte Armin wissen.

„Na, was schon?“ Gerwin fuhr sich mit dem Zeigefinger über den Hals und tastete nach seinem Dolch.

„Nein.“ Armin griff nach dem Handgelenk des anderen. „Nicht schon wieder.“

„Hast du vielleicht eine bessere Idee?“

„Jedenfalls wirst du keinen Mönch umbringen.“

Gerwin sah ihn aus schmalen Augen an. „Wer will mir das verbieten?“, fragte er lauernd. „Du?“ Er verließ seine Deckung und ging mit großen Schritten auf den Ordensmann zu.

Prämonstratenserinnenkloster Wenau

Irma sog die milde Luft in ihre Lungen und schloss die Augen. Sie befand sich in dem vom Kreuzgang umspannten Garten des Klosters, der ruhig und friedlich in der Mittagssonne lag. In wenigen Wochen würde die Natur erblühen, würden bunte Blumen der Erde entwachsen und von summenden Insekten umworben sein. Der Geruch von Blüten und Knospen würde die Luft erfüllen und den Klosterfrieden vervollkommnen. Jetzt aber lag alles noch in einer Art Tiefschlaf, und nur die milde Sonnenwärme deutete an, dass die Regentschaft des Winters sich dem Ende näherte.

Irma genoss die Ruhe, denn sie war wie ein lindernder Balsam für ihre Seele. Sie versuchte die Bilder der Mordnacht zu verdrängen, ebenso den Schmerz, den die abheilenden Brandwunden verursachten. Heute Morgen hatte eine der Nonnen ihr die Verbände abgenommen. Irmas Haut begann sich zu schälen, und zum Vorschein kam ein puterrotes Gewebe. Alles hätte sehr viel schlimmer kommen können“, hatte die Nonne erklärt. Sie hatte wohl recht. Zumindest was Irmas Leib anging. Ihre geschundene Seele hingegen war eine ganz andere Geschichte.

Irma erkannte die sich nähernden Schritte und öffnete lächelnd die Augen. Mutter Ursula kam, um nach ihrem Schützling zu sehen.

„Es ist wunderschön hier, Mutter Ursula“, sagte Irma verträumt. „Ich könnte eine Ewigkeit hier stehen und auf den Frühling warten.“

„Die Ewigkeit ist ein Zustand, der uns noch früh genug zuteil wird. Zunächst gilt es, unsere Aufgaben auf Erden zu bewältigen.“ Die Nonne legte eine Hand auf die Schulter des Mädchens. „Hast du über meine Worte nachgedacht, Kind?“, fragte sie sanft.

„Ja, Mutter.“

„Bist du zu einer Entscheidung gelangt?“

Irma holte tief Luft. „Wenau ist ein wunderschöner Ort. Euch und Euren Mitschwestern verdanke ich vielleicht mein Leben. An keinem anderen Ort der Welt hätte ich mich nach den schrecklichen Ereignissen so geborgen gefühlt. Doch ich kann hier nicht bleiben, Mutter.“

Mutter Ursula nickte ernst. „Wenn du keine Berufung fühlst, Kind, dann hat der Herrgott anderes mit dir vor.“

„Glaubt Ihr wirklich, dass Gott Pläne mit mir hat?“

„Wie kannst du fragen. Natürlich hat Er die.“

„Aber warum“, Irma hob beschwörend eine Hand, „warum hat Er das alles zugelassen?“

„Wer sind wir, dass wir Seine Entscheidungen in Frage stellen können“, erwiderte die Nonne.

Irma seufzte leise. „Ich wünschte, ich hätte Euren Glauben.“

„Bete, mein Kind, und der Glaube wird in dir wachsen.“

Irma blickte versonnen auf die Verzierungen der Säulenkapitelle. „Was wird aus dem Säugling?“, fragte sie nach einer Weile.

„Natürlich werden wir uns seiner annehmen. Wenn er alt genug ist, werden wir ihn in die Obhut der Brüder unseres Ordens geben.“ Sie strich mit gespreizten Fingern durch das rote Haar des Mädchens. „Und du, Kind? Was wirst du tun?“

Irma schaute sie offen an. „Ich werde das Kloster noch heute verlassen, Mutter.“

„Wozu die Eile? Erst zwei Tage sind verstrichen, seit du aus deiner Ohnmacht erwacht bist.“

„Ich muss weiter. Sonst wird die Ruhe Eures Klosters mich vereinnahmen.“

Mutter Ursula lächelte. „Vielleicht wäre das gar nicht so schlecht.“

„Ich muss leben, Mutter. Ich muss ich selbst sein. Deshalb muss ich weiter.“

„Sagtest du nicht, du könntest eine Ewigkeit hier verharren und auf den Frühling warten?“

Irma erwiderte das Lächeln der Nonne. „Aber es wäre falsch. Ich merke, wie die Schwermut Besitz von mir ergreifen will. Deshalb muss ich zurück ins Leben.“

„Wo willst du hin? Leben deine Eltern noch?“

„Nein, sie sind schon lange tot. Ich … ich habe Verwandte in der Stadt.“

Mutter Ursula ahnte, dass dies eine Notlüge war, um sie von weiteren Fragen abzuhalten. Dennoch nickte sie dem Mädchen zu, das von Unruhe getrieben schien. Irma war zweifellos von lebhaftem Temperament, die Schrecken der Mordnacht indessen hatten dieses mehr gezügelt, als gut für sie war.

„Immer wieder hört man in letzter Zeit von Räubern und Strauchdieben“, erklärte Mutter Ursula ernst. „Wenigstens solltest du warten, bis ein Händler dich mitnimmt.“

„Das wird nicht nötig sein. Ich bin in der Lage, auf mich aufzupassen.“

„Was du eindrucksvoll unter Beweis gestellt hast“, gab die Nonne zu.

Irma fasste nach ihrer Hand. „Ich werde nie vergessen, was Ihr für mich getan habt.“

Mutter Ursula fuhr mit ihrem Daumen über Irmas Stirn und formte dort ein Kreuz. „Gibt es denn nichts mehr, was ich für dich tun könnte?“

Irma dachte nach. „Ihr könntet mir eine Auskunft geben, Mutter.“

„Sprich, mein Kind.“

„Sagt, wie lange ist es noch hin bis zum Gertrudistag?“
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Aachen-Frankfurter Heerstraße

Das Rumpeln des Fuhrwerks störte Rupert kaum. Ausgestreckt lag er zwischen den Mehlsäcken und döste. Zum ersten Mal seit zwei Tagen fand er wieder so etwas Ähnliches wie Schlaf. Aber es hatte sich gelohnt, er besaß die Finger des Riesen Goliath. Rupert hatte festgestellt, dass die Leute im Laufe der Zeit skeptischer geworden waren. Es waren einfach zu viele Reliquien im Umlauf, und die Zahl der Händler wurde immer größer. Irgendwann würde ein Zustand der völligen Übersättigung erreicht und die Frömmigkeit der Leute auf ein unprofitables Maß strapaziert sein. Deshalb galt es, rechtzeitig neue Wege einzuschlagen: Dinge, die Menschen einfach nur staunen ließen, anstatt sie mit dem Seelenheil in Verbindung zu bringen. Hierfür eigneten sich die Finger des Goliaths hervorragend.

In Aachen gab es einen Apotheker, Thietmar, den Rupert auf seinen Reisen kennengelernt hatte. Thietmar würde Goliaths Finger so präparieren, dass sie nicht verwesten. Denn Thietmar war ein Tausendsassa, braute Tränke, mischte Tinkturen, Salben und Lösungen, wie kein Zweiter es zu tun imstande war. Einmal hatte er die Lunge eines Schweins mumifiziert, sodass Rupert sie als das Organ eines Apostels hatte verkaufen können.

Im Halbschlaf ersann Rupert neue Strategien. Nicht einmal die monotonen „Hüh-hoo!“-Rufe des Müllers, der die zwei vor seinen Wagen gespannten Ochsen zu einer schnelleren Gangart bewegen wollte, vermochten ihn dabei zu stören.

Goliaths Finger!

Allmählich glitt er tiefer in den Schlaf, versank in Träume und Visionen. Er sah Ediths hübsches Gesicht. Doch dahinter baumelte wie ein riesiges Gespenst der tote Leo im kalten Wind. Hals über Kopf flüchtete Rupert, schenkte nicht einmal dem Mädchen, das er hatte lieben wollen, einen letzten Blick.

Die Flucht vor einem Toten. Sein ganzes Leben lang war Rupert mit dem Tod konfrontiert gewesen. Der Tod war sogar ein Teil seines Lebensunterhaltes. Noch nie war ihm solches passiert wie in Zülpich. Und noch nie hatte er freiwillig auf eine Liebesnacht verzichtet. Doch der tote Leo hatte ihn angestarrt.

Rupert rannte. Er rannte im Traum, bis ihm die Zunge aus dem Hals hing. Das alte Weib, das bei der Hinrichtung geheimnisvolle Vermutungen geäußert hatte, stand plötzlich vor ihm. „Dafür wird Leo dich büßen lassen!“, sagte sie. Ihr Gelächter dröhnte in Ruperts Kopf, der zu zerspringen drohte. Er rannte weiter, immer weiter, in die Nacht hinein, riskierte keinen Blick zurück. Und er schrie. Obwohl er kaum noch Luft bekam, schrie er sich die Lunge aus dem Leib.

„Heee!“

Rupert spürte den Schlag einer Weidenrute auf seinem Schenkel. Sein Herz klopfte wie verrückt und sein Hals pulsierte. Wieder traf ihn die Rute. „Was soll das?“, blökte die Stimme des Müllers.

Rupert öffnete blinzelnd die Augen, fand sich langsam in die Wirklichkeit zurück. Sein Körper war verschwitzt, sein Kopf so schwer wie nach einem Saufgelage.

„Was faselst du da von Wiedergängern und Hexen“, schnaubte der Müller, „ich bin ein ehrenwerter Mann und will von solchem Zeug nichts wissen. Mach, dass du wegkommst!“ Drohend hob er die Weidenrute.

Rupert fühlte sich matt und ausgelaugt. „Hör zu, guter Mann, ich habe nur schlecht geträumt und –“

„Runter von meinem Wagen!“ Die Rute in der erhobenen Hand zuckte.

Fluchend griff Rupert nach seinem Reliquiensack. Mit einer steifen Bewegung hopste er vom Fuhrwerk des Müllers. Der murmelte noch einige Verwünschungen und trieb seine Ochsen an. Knarrend und quietschend entfernte sich das Gefährt.

Rupert sah sich um, er stand mitten auf einer Wegkreuzung. Um ihn herum befanden sich ein paar Gehöfte und Stallungen. Bis auf ein paar lethargische Hühner und einen am Wegrand dösenden Köter schien das Dorf wie ausgestorben. In der Ferne erhoben sich sanfte bewaldete Hügel vor dem Horizont. Davor, teils verdeckt durch eine Baumgruppe, kamen die Türme einer Burg zum Vorschein.

Seine lädierten Knie meldeten sich schmerzlich. Stundenlang hatte er auf des Müllers Karren gelegen, nun schoss das siedende Blut in seine Beine. Rupert biss die Zähne zusammen. Eine wassergefüllte Schweinsblase, die vor seinen Füßen landete, ließ ihn den Schmerz vergessen. Im nächsten Augenblick balgten sich zwei Knaben zu seinen Füßen, die die Blase mit Tritten weiterzubefördern gedachten, sich aber hinsichtlich der Richtung uneins waren. Rupert machte dem Gerangel ein Ende, indem er einen Fuß auf die Blase setzte. Verdutzt starrten die Knaben zu ihm hoch. „Wie nennt sich diese Ortschaft?“, wollte Rupert von ihnen wissen.

„Geich“, antworteten die Knaben im Chor, ohne die Blase aus den Augen zu lassen.

Rupert deutete auf die Türme vor den waldigen Hügeln. „Was ist das für eine Burg?“

„Merode. Dürfen wir jetzt weiterspielen?“

Mit einem kräftigen Fußtritt beförderte Rupert die Blase über die Straße. Jauchzend stürmten die Knaben hinterher. Rupert beschloss, nach Merode zu gehen. Vielleicht war der Burgherr ja ein frommer Mann und hatte Bedarf an Reliquien.

Er verließ das Dorf Richtung Merode. Noch immer fühlte er sich gebeutelt von seinen schlimmen Träumen. Außerdem ertappte er sich, wie er ständig Blicke über seine Schulter warf, als sei der riesige Leo ihm bereits auf den Fersen. „So kann’s nicht weitergehen.“ Rupert blieb stehen und wühlte in seinem Reliquiensack. „Verzeih mir, Leo, dass ich deinen Leichnam entehrte“, murmelte er und warf die Finger des Riesen im hohen Bogen in ein Gestrüpp. „Da hast du sie wieder, hol sie dir. Und bitte folge mir nicht länger.“

Tief durchatmend setzte er seinen Weg fort.

Burg Merode

Die tief geränderten Augen Werners des Dritten von Merode waren auf seine drei Söhne und den Kaplan gerichtet, die ihm gegenüber Platz genommen hatten. Ein Diener stellte eine Weinkaraffe und Becher auf den Tisch und verließ den Saal. Doch keinem der Männer stand der Sinn nach einem Trunk. Wie gelähmt starrten sie vor sich hin und pressten ihre Münder zu Strichen.

Werners ältester Sohn gleichen Namens war der erste, der seine Lethargie bezwang. „Nun gut“, hub er an, „lasst uns die Sache nüchtern betrachten: Britta, die Magd, hat eine Missgeburt zur Welt gebracht. Der Knecht Odo, Vater des Kindes, hat sich in der Scheune erhängt, als er davon erfuhr.“

„Kein Wunder“, erklärte Karsil, der Zweitgeborene, mit kühler Stimme. Er warf seinem älteren Bruder einen abschätzigen Blick zu. „Sein Weib hat es schließlich mit keinem Geringerem als dem Leibhaftigen höchstselbst getrieben.“

Werner ignorierte den Einwurf des Bruders. „Das alles sind seltsame Vorkommnisse und tragische Schicksale. Gleichwohl ist es nicht das erste Mal, dass eine Frau ein Wechselbalg zur Welt bringt. Wir sollten nicht zu viel in diese Sache hineindeuten. Auch die Natur hat ihre Launen.“

Der Burgkaplan, ein Mann mit rundlichem Gesicht und roten Wangen, in denen unaufhörlich ein Muskel zuckte, hob abwehrend die Hände. „Die Natur hat keine Launen“, erklärte er nachdrücklich. Seine unsteten Augen wanderten hin und her. „Der Allmächtige ist Herr über die Natur. Warum sollte Er ihr einen eigenen Willen zugestehen?“

Werner schüttelte langsam den Kopf. „Der Allmächtige“, erwiderte er, „gibt uns Sterblichen Wege vor, die wir nicht begreifen können. Ich habe in meinem Leben Dinge gesehen, die mich an Gott zweifeln ließen. Seine Existenz ist jedoch fassbar, wenn man sich vor Augen hält, dass Er jedem einen freien Willen zugesteht. Deshalb bin ich überzeugt, dass auch die Natur ihren freien Willen hat.“

„Hört, hört.“ Karsil gab sich wenig Mühe, den Hohn in seiner Stimme zu verhüllen. „Der künftige Herr von Merode wird ein großer Philosoph sein.“

„Schweig, Karsil!“ Der ältere Werner ließ eine Faust auf den Tisch krachen. „Wir sitzen nicht hier, um zu streiten.“ Er suchte den Blick des Geistlichen. „Herr Kaplan, wenn die Natur keine Launen hat, was hat es dann mit dieser grässlichen Missgeburt Eurer Meinung nach auf sich?“

„Ich sagte es bereits“, antwortete der Kaplan bedrückt, „sie stellt ein Omen dar. Großes Unglück kündigt sich auf diese Weise an.“

Johann, der jüngste der Brüder, strich nervös über den Flaum seines Kinns. „Unglück?“, fragte er heiser.

„Erklärt uns das!“, forderte Werner der Ältere.

„So ist es immer schon gewesen“, erklärte der Kaplan ein wenig ungeduldig. „Kometen am Himmel, Erdbeben, Missgeburten – sie alle künden von schlimmen kommenden Ereignissen. So stand vor dem Tod des großen Karl wochenlang ein Feuerschweif am Himmel, selbst am helllichten Tag war er zu sehen. Und im Reich mehrten sich zu jener Zeit die Nachrichten von seltsamen Geburten: Säuglinge mit zwei Köpfen kamen zur Welt, Wölfe mit Hörnern, Hunde mit Flügelpaaren …“

„Kaiser Karl ist seit Jahrhunderten tot“, fiel ihm der Herr von Merode brüsk ins Wort.

Der Kaplan fuhr unbeirrt fort: „Nach seinem Tod kam es zum Krieg. Sein riesiges Reich zerfiel in viele Teile.“

Karsil hob eine Hand, um ihm Einhalt zu gebieten. „Das mag ja alles so geschehen sein, werter Kaplan, doch gibt es nicht eine einfachere Erklärung dafür, dass die Magd ein Ungetüm zur Welt brachte?“

„Worauf willst du hinaus?“, fragte der Vater.

Karsil spreizte die Hände und lächelte wissend. „Die Magd ist eine Hexe und hatte Umgang mit dem Teufel.“

Werner, sein Bruder, gab einen zischenden Laut von sich. „Dann solltest du acht geben, dass sie sich nicht auf einem Besen davonstiehlt, Bruder“, spottete er.

„Was redet ihr da für einen Unsinn“, murrte der Vater.

„Unsinn redet allein Euer Ältester“, sagte Karsil. „Wir sollten die Magd verhören. Zufällig weiß ich, dass in Aachen derzeit ein Dominikanermönch weilt, der sich mit solchen Dingen auskennt. Ihm sollten wir die Sache anvertrauen, damit das Böse, das sich hier ausbreitet, mit Stumpf und Stiel ausgerottet wird.“

„Bist du wahnsinnig?“, brüllte der Vater und tippte sich an die Stirn. „Die Inquisition in Merode, das fehlte uns noch. Was würde der Graf von uns denken?“

„Aber die Hexe –“

„Hexe, Hexe.“ Werner der Jüngere lachte bitter. „Ist es nicht eher so, dass die Magd deinen Annäherungsversuchen widerstand und du ihr das heimzahlen willst?“

In Karsils Augen glomm ein gefährliches Licht, doch seine Miene verriet, dass der Bruder wohl ins Schwarze getroffen hatte. „Und kann es sein“, erwiderte er mit zusammengepressten Kiefern, „dass dir die Sonne im Heiligen Land zu lange aufs Haupt geschienen hat?“

Abermals fuhr die Faust des Alten auf den Tisch. „Genug! Ihr solltet euch schämen.“ Er schnaubte dreimal tief und widmete seine Aufmerksamkeit wieder dem Kaplan. „Ich bin geneigt, Eurer Deutung Glauben zu schenken. Womöglich kündet die Missgeburt von kommendem Unheil. Worum könnte es sich handeln?“

„Das weiß Gott allein.“

„Verdammt, schiebt nicht alles auf den Herrgott. Wozu seid Ihr eigentlich mein Kaplan?“

„Mit Verlaub, ich bin kein Magier, Herr!“

Der Herr von Merode seufzte resigniert.

„Vielleicht hängt das Vorzeichen ja mit Eurer Aachenfahrt zusammen“, meinte der Kaplan nach einer Weile des Nachsinnens.

„Wie?“

„Erzähltet Ihr mir nicht, dass Ihr in den kommenden Tagen mit Euren drei Söhnen nach Aachen aufbrechen werdet?“

„Gewiss. Der Jülicher benötigt unsere Dienste, also bekommt er sie.“

„Nun, Ihr solltet Euch beim Grafen entschuldigen lassen. Eine Ausflucht dürfte sich finden.“

Werner schüttelte hektisch den Kopf. „Das kommt nicht in Frage. Welches Unheil könnte uns in Aachen schon drohen?“

„Vielleicht ein Überfall. Oder ein Anschlag. Bei Gott, ich weiß es nicht.“

„Niemand käme auf den Gedanken, einen Trupp Schwerbewaffneter anzugreifen.“

„Ihr habt mich gefragt. Ich habe geantwortet.“

Werner sah seine Söhne der Reihe nach fragend an. „Was denkt ihr?“

Karsil hob die Schultern und starrte gegen die Decke. „Ich will nicht schon wieder Unsinn reden“, erklärte er süffisant.

„Was dir schwerfallen dürfte“, sagte sein Bruder Werner. „Was die Aachenfahrt angeht“, wandte er sich an den Vater, „so bin ich ohnehin der Meinung, dass wir nicht alle gemeinsam dorthin aufbrechen sollten. Es scheint mir ein Gebot der Vernunft zu sein, nicht sämtliche Erben eines Geschlechts an einem Heerzug teilnehmen zu lassen.“

„Sieh an“, lachte Karsil auf, „will der künftige Herr von Merode sich etwa drücken?“

„Sachte, Bruder. Ich beabsichtige keineswegs hierzubleiben. Meinethalben kannst du das tun. Wenn mich Halsabschneider einen Kopf kürzer machen, wirst du der kommende Herr von Merode sein.“

„Fangt nicht schon wieder damit an!“, bellte der Vater und strich sich eine verschwitzte Haarsträhne aus der Stirn. „Ach Loretta“, klagte er leise, „warum bist du nicht hier und bringst deine Söhne zur Räson?“

„Vater, es war mir ernst: Lasst Karsil daheim. Auch Ihr selbst solltet bleiben.“

„Zum Teufel, wieso ich?“

„Die Gicht macht Euch schon genug zu schaffen. Warum möchtet Ihr Euch diesen Strapazen aussetzen.“

„Ich werde mitreiten!“, erklärte der Vater bestimmt. „Schließlich habe ich bei Wilhelm noch etwas gutzumachen.“

Werner hob eine Augenbraue. „Was meint Ihr?“

„Er nimmt es mir immer noch übel, dass ich am Zustandekommen des Aachener Bündnisses mit dem Kölner Erzbischof beteiligt war.“

„Ihr wart der Schultheiß der Stadt und handeltet nach bestem Gewissen. Niemand kann es jedem recht machen.“

„Die letzten Jahre haben uns gelehrt, dass die Gunst Wilhelms wichtiger für Merode ist als die der Aachener. Zum Zeichen meines guten Willens werde ich deshalb mitreiten.“ Seine Stimme duldete keinen weiteren Widerspruch. „Dabei denke ich auch an euch, meine Söhne, denn ich werde nicht mehr allzu lange leben. Im Kielwasser des Jülichers sind wir gut aufgehoben. Außerdem“, setzte er leiser hinzu, „würde ich ihn gern noch einmal sehen, den alten Fuchs.“ Er beugte sich vor. „Trotzdem hast du recht, Werner: Es ist gegen jede Vernunft, dass wir alle nach Aachen reiten.“

„Bitte sehr, dann bleibe ich eben hier“, erklärte Karsil schulterzuckend.

„Du reitest mit!“, entgegnete der Vater barsch. „Johann wird bleiben.“

Der Jüngste, der den anderen bislang ehrfürchtig gelauscht hatte, straffte seine Schultern. „Aber Vater –“

„Was?“

„In Kürze erwarte ich den Ritterschlag.“

„Und?“

„Wollt Ihr mir die Gelegenheit nehmen, mich zu bewähren?“

„Ein ganzes Leben kannst du dich noch bewähren.“

„Aber –“

„Du bleibst in Merode, kein Wort mehr! Jemand muss auch bei eurer Schwester bleiben.“

Der zum Kindermädchen degradierte Johann senkte betreten den Kopf.

„Ihr seht, ich nehme Eure Warnung ernst, Kaplan“, fuhr Werner fort. „Auch wenn ich hoffe und bete, dass Ihr Euch irrt.“

Der Kaplan nickte stumm und erhob sich. Sein Gesicht war plötzlich weiß wie Marmor.

„Ist Euch nicht wohl?“, fragte der Alte besorgt.

„Es ist nichts“, antwortete der Kaplan, doch seine jämmerliche Stimme strafte ihn Lügen.

„Ihr seht aus, als sei Euch eine Horde Gespenster begegnet.“

„Es ist nur der Schmerz in meiner Brust. Manchmal überfällt er mich wie ein Dieb in der Nacht.“

„Ich werde einen Medikus kommen lassen.“

„Bitte, Herr: Lasst den Medikus, wo er ist. Es wird ihm ohnehin nichts Besseres einfallen, als mich zur Ader zu lassen. Gestattet, dass ich mich zurückziehe.“

„Sicher, geht und ruht Euch aus. Die vergangenen Stunden waren ein Albtraum für uns alle.“

Der Kaplan deutete eine Verbeugung an und entfernte sich. Kaum war er fort, betrat der Diener Benno den Saal. Mit geheimnisvoller Miene wandte er sich an den Alten. „Herr, draußen vor dem Torhaus steht ein Mann, der darauf besteht, mit dem Burgherrn selbst zu sprechen.“

„Wer ist er?“

„Ein Reliquienhändler. Er sagt, dass er Euch – und nur Euch! – ein außergewöhnliches Angebot unterbreiten will.“

„Hat der Kerl auch gesagt, um was es sich handelt?“

„Um eine Pfeilspitze, die den heiligen Stephanus tötete, Herr.“

Der Herr von Merode seufzte laut. „Denkst du nicht, dass wir im Augenblick ganz andere Sorgen haben? Schick diesen Spinner weg.“

„Und wenn er weiter darauf beharrt, Euch zu sprechen, Herr?“

„Dann drück ihm seine gottverdammte Speerspitze in den Hintern. Du wirst sehen, wie schnell er dann das Weite sucht.“

Burg Nideggen

Nicht nur in Merode bestimmten Zweifel und Ängste die Gedanken der Herrschenden. Wilhelm, Graf von Jülich, war seit drei Tagen von einer seltsamen Lähmung befallen. Nicht dass er es bereute, die drei Limburger verurteilt zu haben – die Mordbrenner hatten den Tod weiß Gott verdient –, doch seit jenem Tag verspürte er eine schwere Müdigkeit seines Geistes. Fast siebzig Winter hatte er gesehen. Jahrzehnte des Kampfes und des Behauptens lagen hinter ihm. Er zählte zu den wichtigsten Männern des Reiches, selbst der König war auf seine Unterstützung angewiesen. Und plötzlich, zum ersten Mal in seinem langen Leben, war er des Regierens müde und verspürte das flehende Bedürfnis nach Ruhe und Frieden. Warum sollte er weiter über Leben und Tod anderer entscheiden? Warum gerade er, der länger auf dieser Welt weilte als die meisten Menschen? Was sprach dagegen, jegliche Verantwortung seinen Söhnen zu übertragen und sich mit seiner gräflichen Gemahlin ins Privatleben zurückziehen?

Die Gelegenheit war günstig wie nie. Die Fundamente für ein einflussreiches Jülich waren gelegt. Jetzt war es nur noch wichtig, dass der Habsburger Rudolf, dessen Gunst sich Wilhelm schon vor langer Zeit erworben hatte, nicht durch seinen Rivalen Ottokar vom Königsstuhl verdrängt wurde. Nicht etwa weil Rudolf der rechtmäßig gewählte König war und jeder Reichsfürst ihm deshalb Loyalität schuldete – solche Gedanken hatten Wilhelms Denken nie bestimmt –, nein, der Habsburger war als Garant für Jülichs Interessen der geeignetere Mann. Was konnte Ottokar ihm schon bieten?

Wilhelm ahnte, dass er nicht eher Ruhe finden würde, bis Ottokar besiegt war. Dann erst würde er sich ins Privatleben zurückziehen. Seinen Plan musste er deshalb so rasch wie möglich in die Tat umsetzen. Dies alles änderte jedoch nichts an seiner noch nie dagewesenen Antriebslosigkeit.

In der Nacht träumte er von den Kölner Erzbischöfen Konrad von Hochstaden und Engelbert von Falkenburg, die er einst auf seiner Burg gefangen hielt. Er hatte sie beide überlebt, doch nun quälten sie ihn in seinen Träumen. Mit klirrenden Ketten schwebten sie über seinem Bett, prophezeiten ihm grässliche Höllenstrafen, weil er es gewagt habe, Diener Gottes ihrer Freiheit zu berauben, um seinen weltlichen Machtgelüsten zu frönen. „Heuchler seid Ihr!“, schrie er wutentbrannt. Doch da öffnete sich eine Falltür unter ihm, und erstürzte hinab in einen endlosen dunklen Schlund, bis er die Feuer der Hölle immer näher kommen sah.

Schreiend erwachte er.

Richarda, seine Gemahlin, redete beruhigend auf ihn ein. Wilhelm vertraute sich ihr an. Alles gestand er ihr: seine Schwermut, seine Angst, seine Abneigung gegen die Welt. „Ich bin müde“, erklärte er kummervoll. „Am liebsten würde ich die letzten Jahre meines Lebens mit dir auf einem Landgut verbringen, fernab von jedem Machtgerangel.“

Richarda lächelte ihn an. „Das Alter beschert mir einen neuen Wilhelm. Warum folgst du nicht dem Ruf deines Herzens und vertraust deinen Söhnen die Aufgaben an, die es noch zu bewältigen gilt? Sogar Wilhelm von Jülich ist nicht unersetzlich.“

Anderentags fühlte sich Wilhelm von neuer Entschlusskraft erfüllt. Richarda hatte recht. Warum klammerte er sich so verbissen an seine Macht? Wozu hatte er Söhne gezeugt? Sollte die Welt ihm doch gestohlen bleiben. Er ließ Walram rufen und offenbarte ihm seinen Plan.

„Nun, was denkt Ihr darüber?“, wollte Wilhelm schließlich von ihm wissen.

In dem rundlichen Gesicht Walrams zuckte es verwirrt. Leib und Leben hätte er darauf verwettet, dass dem Grafen solcherlei Gedanken fremd waren. Wilhelms Rücktritt mochte Risiken bergen, andererseits konnte dies auch eine Fülle neuer Möglichkeiten für Jülich eröffnen. In der Hoffnung, dass die Söhne in vielen Angelegenheiten besonnener sein würden als der Vater, antwortete der Verwalter, der die Diplomatie zu seinem Dogma erhoben hatte: „Wer bin ich, dass ich Eure Weisheit in Frage stellen könnte. Tut, was Ihr tun müsst, mein Graf!“

Wilhelm entließ ihn mit jovialen Dankesbezeugungen. Dann ließ er den Hauptmann seiner Leibgarde herbeirufen.

„Bongard, auch du sollst es wissen: Noch heute werde ich mein Amt als Graf von Jülich meinem Sohn Wilhelm übertragen. Ich danke dir für jahrelange Treue und Loyalität.“

Bongard schluckte schwer. „Weshalb wollt Ihr das tun?“

„Es ist an der Zeit, meine alten Hände vom Rad der Geschichte zu nehmen. Die Jahre haben mich müde gemacht, Bongard.“

„Das … das könnt Ihr nicht machen“, stammelte der Hauptmann.

Die Mundwinkel des Grafen hoben sich für ein mattes Lächeln. „Und warum nicht?“

„Weil –“ Bongard schnappte nach Luft. „Weil Ihr Euch nicht davonstehlen könnt wie ein Dieb in der Nacht.“

Jedem anderen hätte Wilhelm gezürnt. Doch mit Bongard von Heimbach verband ihn eine soldatische Freundschaft. „Davonstehlen wie ein Dieb?“, meinte er nachdenklich.

Bongard straffte seine Schultern. „So kenne ich Euch nicht“, fuhr es aus ihm heraus.

„Was ist schlecht daran, dass ich des Friedens bedarf, mein treuer Hauptmann?“

„Verdammt, jahrelang habt Ihr auf eine Gelegenheit gewartet, den hochmütigen Aachenern eins auszuwischen. Nun ist sie da, die Gelegenheit, legalisiert sogar durch einen Auftrag des Königs. Bedenkt die Genugtuung: Im Rat wird man sich vor Angst in die Hosen scheißen, wenn Ihr mit Euren Truppen in die Stadt einreitet!“

„Meine Söhne könnten das ebenso gut erledigen“, erwiderte Wilhelm zögerlich.

„Und was werden die Aachener sagen? Dass der mächtige Graf von Jülich es nicht gewagt hat, ihre Stadt zu betreten?“ Der Hauptmann kniete vor dem Grafen nieder und faltete beschwörend die Hände. Sein schwarzer Bart bebte vor Erregung. „Zum Teufel mit diesen verweichlichten Gecken. Nur noch die Aachenfahrt, Herr. Das seid Ihr Euch selbst schuldig. Sonst wird es Euch für den Rest Eures Lebens verfolgen.“

„Mein Leben neigt sich dem Ende zu“, sagte der Graf nach einer Weile leise.

„Beim Sack des Teufels, Euer Werk ist noch nicht vollendet. Und das wisst Ihr.“ Bongard erhob sich und widerstand der Versuchung, den Grafen am Hemd zu packen. „So manche Fehde haben wir gemeinsam gefochten. Nie mussten wir uns einem Gegner auf dem Schlachtfeld beugen. Trauert Ihr diesen Zeiten denn nicht nach? Nun habt Ihr die Gelegenheit, Euer Lebenswerk zu krönen. Demütigt diese gottverdammten Aachener, die Euch so viele schlaflose Nächte bereitet haben. Und dann, in drei Teufels Namen, setzt Euch zur Ruhe und lasst Eure Söhne regieren. Dann erst habt Ihr Euer Werk vollendet!“

Entgeistert starrte Wilhelm seinen Hauptmann an. Noch nie hatte er ihn, den Wortkargen, mit solcher Leidenschaft sprechen hören. Der Glanz in Bongards Augen war wie ein Fieber, das um sich griff. Mit einem Male spürte der Graf, wie es in seiner Seele zu lodern begann. Die seltsame Lethargie fiel von ihm ab wie welkes Herbstlaub. Die Pläne, die er vorhin noch geschmiedet hatte, erschienen ihm nun auf lächerliche Weise absurd.

„Verdammt, du hast recht, Kerl“, lachte er und nahm Bongard in seine Arme. „Bevor ich der Welt entsage, werden wir den Aachenern noch einmal zeigen, woher der Wind weht.“ Er klatschte in die Hände und rief nach einem Schreiber. „Es ist an der Zeit, dass wir die Dinge nun angehen“, erklärte er dem Hauptmann. „Schick mir ein paar Botenreiter.“

Bongard grinste selig und schickte sich an zu gehen.

„Warte!“, rief der Graf.

Bongard sah ihn an.

„Ich danke dir, Recke!“

[image: Image]
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Die Wälder jenseits des Rurtales

Irma hatte in der Stallung eines Gehöftes genächtigt. Ein knurrender verlauster Köter hatte sie noch vor dem Morgengrauen aus dem Schlaf geholt, also hatte sie das Weite gesucht, war wieder in den Wald gegangen, aus dem sie am Abend zuvor gekommen war. Warum es sie in die Unheimlichkeit dieses Waldes zog, war ihr selbst ein Rätsel. Zu Mutter Ursula hatte sie gesagt, dass sie in die Stadt gehen wolle, zu Verwandten. Das stimmte nicht, denn es gab keine Verwandten mehr in ihrem Leben. Ihre Eltern und Geschwister waren schon lange tot, dahingerafft von einer Seuche. Es gab niemanden, zu dem sie hätte gehen können.

Dennoch hatte sie Mutter Ursula belogen. Die Ruhe des Klosters war zunächst wie Balsam auf ihrer wunden Seele gewesen, doch die Schrecken der Todesnacht geisterten bald immerzu durch ihren Kopf und weckten ein seltsames Fernweh in ihr. Sie wollte weit weg, gleichgültig wohin.

Über dem feuchten Waldboden schwebte milchiger Nebel. Aus den Tiefen des Dickichts drang das Fauchen einer wilden Katze, und am Himmel zeigte sich der erste Schimmer des neuen Morgens.

Der Wald war düster und unheimlich, aber Irma hatte keine Angst. Nie wieder würde sie Angst haben. Zumindest nicht um ihr Leben. Was war es denn wert, dieses Leben? Ein Mensch, den man liebte, konnte im nächsten Augenblick das Schlachtopfer eines Meuchlers sein. Und alles, woran man geglaubt, alles, was man sich erhofft hatte, war dahin, wie von einer teuflischen Faust zertrümmert. Ignaz lebte nicht mehr. Die Bauersleute und die Knechte, sie alle waren tot. Das Gehöft, der Stolz mehrerer Generationen: eine verbrannte Ruine. Wovor sollte sie sich noch fürchten? Ihr Leben war leer und farblos. Sollte sie sich irgendwo als Magd oder als Landarbeiterin verdingen? Sie wusste es nicht. Ziellosigkeit war ein Bestandteil ihres Lebens geworden.

Irma fror. Sie zog sich den Umhang, den die Prämonstratenserinnen ihr geschenkt hatten, fester um die Schultern. Im Wipfel einer kahlen Buche sang eine Drossel ein Lied. Irmas Gedanken wanderten hin und her, ziellos, wie ihr Leben. Zu ihrer Linken erstreckte sich ein kleiner Sumpf, aus dem glucksende Wasserblasen stiegen. Irgendwo schnatterte eine Ente. Irma nahm nichts davon wahr. Erst ein kurzer stechender Schmerz über ihrem Knöchel ließ sie in die Gegenwart zurückkehren. Zuerst glaubte sie, der Zweig eines Gesträuches habe sie gestreift. Doch der Zweig bewegte sich sanft durch den Dunst, der über dem Erdboden lag. Irma durchfuhr es siedend heiß. Nein, das war kein Zweig, an dem sie sich verletzt hatte. Erschrocken machte sie einen Schritt nach hinten.

Die Otter verschwand wie ein sich schlängelnder Schatten in ein nahes Farn.

Bernhard bemühte sich, seine verklebten Augen zu öffnen, versuchte sich zu erinnern, was ihm schwerfiel, denn in seinem Kopf dröhnten die Trompeten von Jericho. Seine Glieder waren schwer wie Blei, seine Hände unbeweglich. Seine Hände – warum klebten sie an seinem Rücken? Er unternahm den vergeblichen Versuch, sie zu seinem schmerzenden Kopf zu führen. Allmählich schwante ihm, dass er gefesselt war. Um ihn herum schnarchten Leute.

Schwaches Licht. Die Wölbung einer grauen Tuchplane. Ein junger Mann, kaum älter als er selbst, saß neben ihm und starrte ihn an. „Wo bin ich?“, fragte Bernhard. Seine Stimme glich einem mühevollen Krächzen.

„In Sicherheit“, antwortete der junge Mann.

„Und was ist mit meinen Händen?“

Der andere seufzte. „Ich werde dafür sorgen, dass man Euch bald davon befreit. Mein Name ist Armin.“

„Freut mich, deine reizende Bekanntschaft zu machen, Armin“, ächzte der Novize. Er ließ seinen müden Blick durch den Wagen schweifen. Bei den Schlafenden handelte es sich um drei Personen. Unter schmutzigen Decken hoben und senkten ihre Leiber sich unter tiefen Atemzügen. „Und wer sind die?“, fragte er.

Statt einer Antwort rüttelte Armin an dem Knäuel zu seiner Rechten. „He, Vitus!“

Das Schnarchen des Angesprochenen wurde zu einem Grunzen.

„Vitus, wach auf!“

„Hmmh?“ Vitus reckte mühsam seinen Kopf.

„Der Mönch ist aufgewacht“, erklärte ihm Armin.

„Mönch? Welcher Mönch?“ Vitus rieb sich die Augen und erinnerte sich. „Ach, der.“ Er ließ einen nicht enden wollenden Furz und setzte sich mit einem Stoßseufzer der Erleichterung auf. „Guten Morgen, Eure Heiligkeit.“

„Darf ich fragen, mit wem ich es zu tun habe?“, fragte Bernhard. „Warum bin ich gefesselt?“

Vitus spreizte gähnend seine Arme. „Sicher, fragen darfst du. Ob du aber eine Antwort kriegst?“ Er lachte laut, sodass auch die beiden anderen erwachten. Erst jetzt sah Bernhard, dass eine Frau darunter war.

„Was ist denn los, mein Dicker?“, fragte Grete schlaftrunken und blies sich ein paar verfilzte Haarsträhnen aus dem Gesicht.

„Der Mönch ist wach“, erklärte Vitus und furzte erneut. „Er will wissen, wer wir sind und warum wir ihn gefesselt haben.“

„Warum erklärt ihm das nicht Armin?“ Gerwin verzog sein blatternarbiges Gesicht zu einer gehässigen Grimasse. Sein rechtes Auge war geschwollen und leuchtete in sämtlichen Farben.

„Gerwin hat recht“, sagte Vitus. „Du musst es ihm erklären, Armin. Denn du hast uns das eingebrockt.“

Armin lachte verächtlich. „Was soll ich ihm sagen? Dass wir eine feige Mörderbande sind, für die Menschenleben so viel wert sind wie ein Haufen Mist?“

„Vorsicht, Milchbart“, zischte Gerwin.

„Was plusterst du dich auf. Soll ich dir das andere Auge auch noch färben?“

Gerwin machte Anstalten, sich auf ihn zu stürzen. Allein Vitus’ Pranke, die sich wie ein unüberwindbares Hindernis auf seine Brust presste, hielt ihn zurück. „Geht das schon wieder los mit euch Schwachköpfen“, maulte er.

„Dieser verdammte Milchbart! Eines Tages bring’ ich ihn um.“

Armins Mundwinkel zuckten spöttisch. „Menschen umbringen, das ist alles, was du kannst.“

„Haltet jetzt eure gottverdammte Fresse, ihr Hurensöhne“, polterte Vitus.

Während Bernhard von einem zum anderen schaute, versuchte er zu verstehen. Stückweise kam die Erinnerung zurück. Wie er vor den beiden Toten gekniet und gebetet hatte. Wie dieser Mann namens Gerwin plötzlich mit erhobenem Dolch neben ihm gestanden hatte. Dann aber hatte sich der andere, Armin, gleichfalls wie aus dem Nichts aufgetaucht, auf Gerwin gestürzt und ihm den Dolch aus der Hand geschlagen. Es war zu einer wüsten Rauferei gekommen. Doch anstatt die Situation zu nutzen und rasch das Weite zu suchen, hatte Bernhard versucht, den Streit der beiden zu schlichten, freilich ein aussichtloses Unterfangen und gefährlich obendrein, wie sich herausstellte. Irgendwann hatte er sich auf dem Erdboden wiedergefunden. Das war das Letzte, woran er sich erinnern konnte.

Der Novize kombinierte: Offenbar hatten die Männer mit dem Tod der beiden Kaufleute zu tun gehabt. Er, Bernhard, der die Leichen entdeckt hatte, konnte womöglich zu einer Gefahr für sie werden. Zumindest hatte jener mit dem Namen Gerwin das so gesehen. Dem anderen, Armin, lag anscheinend einiges daran, ihn am Leben zu lassen. Doch Anführer der Bande war wohl dieser Vitus. An ihn wandte sich Bernhard nun. „Was habt ihr mit mir vor?“

Vitus musterte ihn verschlagen. Statt einer Antwort murmelte er: „Ist es wahr, dass man in der Hölle schmoren muss, wenn man einen Geistlichen abmurkst?“ Er versuchte zu grinsen, doch seine Stimme zeigte Anzeichen von Verunsicherung.

„Natürlich ist das wahr“, erwiderte Armin schnell.

„Dich hab ich nicht gefragt. Also, Mönch: Stimmt das?“

Es dämmerte Bernhard, warum er überhaupt noch am Leben war. „Jeder, der einen Menschen tötet, muss sich vor Gott dafür verantworten.“

„Manche Todsünden mag der Herrgott verzeihen“, sagte Armin, „den Mord an einem Seiner Diener allerdings nie.“

Vitus schaute den Novizen offen an. „Stimmt das?“

Bernhard wollte Armin, der hartnäckig sein Leben verteidigte, nicht in den Rücken fallen. „Mag sein“, erwiderte er deshalb schulterzuckend.

„Jedenfalls ist er ein süßes Kerlchen“, kicherte Grete.

„Halt dein dummes Mundwerk“, brummte Vitus.

„Wenn wir ihn laufen lassen, hetzt er uns den Vogt auf den Hals“, grollte Gerwin.

Vitus wiegte sein Kinn. „Wir können ihn nicht umbringen. Hast ja gehört, was er gesagt hat.“

„Dann binden wir ihn einfach an einen Baum, wo niemand ihn findet.“

„Wo ist denn da der Unterschied, du hirnloser Trottel?“

„Wir binden ihn ja nur fest.“

Armin machte eine kreisende Fingerbewegung vor seiner Stirn. „Wenn du ihn mit der Gewissheit, dass er sterben muss, an einen Baum bindest, kannst du ihm ja gleich die Kehle durchschneiden.“

„Eben. Das sag ich doch die ganze Zeit. Ich scheiß’ auf die Feuer der Hölle.“

„Na ja“, Vitus stülpte seine Unterlippe vor, „das wäre ja dann deine Sache. Also schön, von mir aus binde ihn an einen Baum.“

„Moment!“ Armin hob einen Zeigefinger. „Auch Mitwisser landen in der Hölle. Stimmt’s, Mönch?“

„Sicher, sicher“, seufzte Bernhard.

„Ich habe keine Lust, mich dort wegen Gerwins ruchloser Taten wiederzufinden. Du vielleicht, Vitus?“

„Hm!“

„Gerwin wird den Höllenstrafen kaum noch entgehen können, aber wir?“

„Ich reiß dir gleich die Eier ab, dann hast du deine Höllenstrafe“, fletschte Gerwin.

Mit einer abrupten Handbewegung gebot Vitus ihm zu schweigen. „Der Mönch bleibt am Leben“, entschied er.

„Willst du ihn etwa mit dir schleppen?“, höhnte Gerwin.

„Schnauze! Wir finden schon eine Lösung, die allen gerecht wird. Nicht wahr, Mönch?“

„Wenn du das sagst.“

„Und jetzt muss ich mal dringend pissen.“ Mit schwerfälligen Bewegungen seiner steifen Glieder verschwand Vitus nach draußen.

„Och, der ist ja wirklich süß.“ Grete näherte sich Bernhard auf ihren Knien. Bald erschien ihr Gesicht vor dem des Novizen. Dem schlug eine Wolke dumpfen Schweißgeruches entgegen. „Na, hast du denn auch schon dein Keuschheitsgelübde abgelegt, Kleiner?“

Bernhard lächelte gequält und versuchte, nicht zu atmen, um ihren Dünsten zu entgehen.

„Wüsste nur zu gerne, was da unter deiner Kutte ist.“

„Lass das, Grete!“ Armin schüttelte unwirsch mit dem Kopf.

„Was geht das dich an?“

„Du weißt genau, wie eifersüchtig Vitus ist. Willst du wieder Prügel kriegen?“

„Wollte doch nur mal kurz unter seine Kutte gucken.“

„Dann tu’s doch“, ermunterte Gerwin sie grinsend. „Schließlich bist du die Gefährtin des Anführers. Du kannst tun, wonach dir gelüstet.“

„Meinst du wirklich?“

„Nur zu.“

„Lass es!“ Armin ließ seine Augen Blicke schießen. „Vor euch sitzt ein Ordensmann.“

„Oh, unser frommer Armin.“ Gerwin machte ein obszönes Geräusch. „Warum gehst du nicht selbst ins Kloster? Dann müsstest du keine Angst mehr haben vor den Feuern der Hölle.“

„Im Gegensatz zu dir.“

„Du könntest es am Jüngsten Tag mit den Engeln des Himmels treiben.“

„Was schert dich mein Seelenheil.“

„Was schert dich unseres.“ Gerwin nickte Grete aufmunternd zu. „Na los, heb seine Kutte hoch. Auch ich will sehen, wie das Ding eines Mönches aussieht.“

Gretes Hände zuckten verunsichert. Der Gedanke an mögliche Prügel hemmte sie.

„Lass es sein!“, sagte Armin noch einmal nachdrücklich.

„So macht man das.“ Gerwin griff nach dem Saum der Kutte.

Armins Fäuste, wie zum Gebet gefaltet, landeten mit einem dumpfen Geräusch auf Gerwins Rücken. Keuchend sackte dieser in sich zusammen, rang nach Luft. Dann bedachte er seinen Peiniger mit einem hasserfüllten Blick, hievte sich hoch und stürzte sich auf ihn.

„Was ist denn hier schon wieder los?“, donnerte Vitus’ Stimme. Ein paar feuchte Flecken auf seinen Beinlingen bekundeten, dass ihn der eine oder andere Windstoß bei seinem Geschäft gestört hatte.

Gerwin und Armin dachten nicht daran innezuhalten, droschen wie zwei Wahnsinnige aufeinander ein. Mit einem erstaunlich schnellen Satz stand Vitus bei ihnen und zog sie in die Höhe. „Aufhören, ihr dämlichen Hurensöhne!“

„Ich bring’ den Milchbart um. Ich schwör’s“, keuchte Gerwin.

„Halt’s Maul!“ Vitus stieß ihn von sich. „Raus mit dir. Will dich vorerst nicht mehr sehen.“

„Ich? Zum Teufel, warum immer ich? Soll Armin sich doch zur Abwechslung mal dünn machen.“

„Na schön, dann eben der.“ Auch Armin erhielt einen unsanften Stoß. „Los, verschwinde! Ich will jetzt meine gottverdammte Ruhe haben.“

Der Morgendunst über den Ebenen des Waldes begann sich aufzulösen. Eine fahle Sonnenscheibe stieg in den Himmel, tauchte alles in ein mildes Licht, und Singvögel trällerten im Chor ihre Liedchen. Armin aber stand nicht der Sinn danach, die Schönheiten dieser Welt zu bestaunen. Denn in Wirklichkeit war diese Welt ein Jammertal voller Bosheit, Elend und Not. Der Tod konnte an jeder Ecke lauern, was scherte ihn da ein frühlingshafter Morgen. Warum hatte Gott ihm dieses elende Los beschert?

Aber konnte er wirklich allein den Herrgott für seine Misere verantwortlich machen? War er nicht selbst daran schuld, dass sein Leben nie eine Wende zum Guten erfahren hatte? Zwang ihn jemand, sich diesem Räuberhaufen anzuschließen?

Armin seufzte. Kein Tag verging, ohne dass er solche Gedanken hegte. Immer wieder redete er sich ein, dass das Schicksal von Anfang an nicht auf seiner Seite gestanden hatte. Seine Eltern waren gestorben, als er etwa fünf Jahre alt gewesen war, zuerst der Vater, bald darauf die Mutter. Er konnte sich nur noch schwach an die beiden erinnern. Sein Zwillingsbruder stand ihm deutlicher vor Augen. Mit Holzschwertern hatten sie sich übermütig bekämpft, ganze Nachmittage lang. Im Rückblick erschien es Armin, als seien sie ein Herz und eine Seele gewesen.

Der Tod der Eltern hatte die Brüder auseinandergerissen. Er, Armin, war in die Obhut eines Müllers gelangt. Dort hatte es Prügel gesetzt. Und die Müllerin war eine herzlose, kalte Frau gewesen. Kleinste Vergehen wurden mit Essensentzug bestraft. Prügel und Hunger, das waren Armins Erinnerungen an jene Jahre. Eines Tages war er davongelaufen und nicht mehr zurückgekehrt. Sein ruheloses Leben hatte seinen Anfang genommen. Was wohl aus dem Bruder geworden war? Nie wieder hatte Armin etwas von ihm gehört.

Nach seiner gestrigen Prügelei mit Gerwin hatten sie sich immerhin noch dazu aufraffen können, die Leichen des Kaufmannes und seines Gehilfen zu verscharren. Armin hatte inzwischen die Grabstätte erreicht, die sie mit welkem Blattwerk überdeckt hatten. Er versuchte ein Gebet für die Seelen der Ermordeten zu sprechen, doch seine Gedanken schweiften immer wieder ab. Vor den Augen des Herrgottes war er ein gemeiner Räuber, ein Sünder, dem es nicht zustand, seine Stimme zum Gebet zu erheben. Immer, wenn diese abgrundtiefe Beschämung ihn überkam, gelobte er im Stillen, ein anderer Mensch zu werden. Einer, der sich durch die Kraft seiner Hände selbst ernähren konnte, ohne dass andere Menschen darunter leiden mussten. Im Gegensatz zu seinen Kumpanen hatte er zwar noch keinen Menschen umgebracht, doch mitschuldig war er allemal. Mitschuldig, weil er nicht in der Lage war, die letzte Konsequenz zu ziehen und diesen Haufen Gesetzloser zu verlassen.

Anfangs hatte er versucht, das Gefühl zu leugnen, doch immer mehr wurde es ihm zur Gewissheit: Seine Lauheit würde ihn am Tag des Jüngsten Gerichtes zum Verderben gereichen, ein Platz in der Hölle schien ihm vorbestimmt. Es sei denn, er bereute und begann ein neues Leben. Vielleicht würden seine Sünden ihm dann verziehen.

Er setzte seinen Weg fort und blickte durch die noch kahlen Äste einer Eiche in den Himmel, suchte nach dem göttlichen Auge, das ihn beobachtete. Doch Gottes Auge blieb ihm verborgen.

Ein leises Schluchzen lenkte seine Aufmerksamkeit wieder auf die irdischen Dinge. Erschrocken erkannte er eine junge Frau, die wenige Schritte vor ihm auf dem Boden kauerte und sich den Knöchel rieb. Sie hatte langes rotes Haar. Es war offensichtlich, dass sie sich verletzt hatte und Schmerzen litt. Doch der Blick ihrer blauen Augen war trotz der Tränen fest und offen.

Armin hob beide Arme und blieb stehen. „Keine Angst. Ich tu dir nichts.“

„Ich dir auch nicht“, erwiderte Irma.

Armin lächelte. „Was ist geschehen?“

„Eine Otter!“

„Hat sie dich gebissen?“

„Nein, sie wollte mich nur liebkosen.“

„Scheinst ja ein sehr lustiges Kind zu sein.“

„Kind?“ Irmas Augen begannen wütend zu funkeln. „Und was bist du, Milchbart?“

Dass sie Gerwins Ausdruck verwendete, ärgerte Armin. Er hob zu einer heftigen Entgegnung an, doch dann hielt er inne: Verdammt, diese Frau, deren Augen trotzige Funken sprühten, gefiel ihm. „Lass mal sehen“, sagte er und trat näher. Er bückte sich und betrachtete ihren Fuß eingehend. Irma ließ ihn gewähren. Mit seinem Daumen tastete er über die beiden punktförmigen Schwellungen oberhalb ihres Knöchels.

„Aua!“

„Tut das weh?“

„Nein, ich schreie nur zu meinem Vergnügen.“

„Hast du die Wunde ausgesaugt?“

„Wie zum Teufel sollte ich das machen? Sehe ich vielleicht aus wie eine Katze, die ihre eigenen Tatzen lecken kann?“

„Wir müssen das Bein abbinden. Gib mir deinen Schulterumhang.“

„Und dann?“

„Herrgott, bist du begriffsstutzig? Das Gift der Otter darf nicht in deinen Körper gelangen. Deshalb muss man den Blutfluss stoppen.“

„Ich bin nicht begriffsstutzig.“

„Gut, dann gib mir deinen Umhang.“

Sie machte ein schnalzendes Geräusch mit der Zunge und reichte Armin den Umhang.

„Danke.“ Er wickelte den Umhang um ihren Oberschenkel und zog fest zu.

„Du tust mir weh.“

„Ich will nur dein Bestes.“

Irma schluckte und sah ihren Helfer mit großen Augen an. „Muss ich jetzt sterben?“

„Den Biss einer Otter wirst du sicherlich überleben.“

„Dann bin ich ja beruhigt. Wie heißt du eigentlich?“

„Armin.“

„Ich bin Irma.“

Er griff nach ihrem Fuß und führte ihn zu seinem Mund.

„He, was soll das werden?“

„Ich werde jetzt deine Wunde reinigen. Das Gift, verstehst du?“

„Ach so.“ Sie brachte sogar ein kaum wahrnehmbares Lächeln zustande.

Er begann an der Wunde zu saugen. Mehrmals unterbrach er sein Tun, drehte den Kopf zur Seite und spuckte ins Gras. Irma hatte sich ausgestreckt und verschränkte die Hände hinter ihrem roten Lockenkopf. Armin fühlte ein wohliges Verlangen in seinen Lenden. Verstohlen schielte er nach Irmas Brüsten, die sich verlockend unter ihrem Kleid abzeichneten und sich bei jedem Atemzug hoben und senkten. „Was führt ein Mädchen in aller Herrgottsfrühe in den Wald?“, fragte er, um sich auf andere Gedanken zu bringen. „Hast du keine Angst?“

„Nein.“

„Wohin gehst du?“

„Bist ziemlich neugierig.“

„Es interessiert mich nun mal, wohin ein hübsches Mädchen geht.“ Er deutete ihr Schweigen als Verlegenheit. „Na, was ist? Hat’s dir die Sprache verschlagen?“

„Armin?“

„Ja?“

„Mir ist plötzlich so schwindlig.“

Erschrocken stellte er fest, dass sie totenbleich geworden war. „Was ist mit dir, Irma?“

„Ich glaube … das Schlangengift –“

Ihre Augäpfel rollten und ihr Kopf fiel zur Seite.

„Irma! Aufwachen!“ Armin tätschelte ihre Wangen, doch sie blieb ohnmächtig. Er stieß einen verzweifelten Fluch aus. Dann grub er seine Arme unter Irmas Rücken und Beine und hievte sie hoch. Eilig machte er sich auf den Weg.

[image: Image]
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Merode

Im Lauf der Jahre hatte Rupert sich daran gewöhnt, dass man ihn öfter auf unsanfte Weise weckte. Meistens waren es unwirsche Bauern oder Müller, die ihn von seiner Schlafstätte vertrieben. Auch jetzt spürte er im Schlummer eine Hand, die an seiner Schulter rüttelte.

„He, Rupert!“

Er versuchte die Augen zu öffnen.

„Hmmh?“

„Wach endlich auf!“

Durch Ritzen und Fugen drang das erste Tageslicht ins Innere der Scheune. Staubkörnchen wirbelten entlang der hellen Lichtsäulen, die von außen hineinströmten. „Wo bin ich?“

„In Merode.“

Er blickte auf das Mädchen, das neben ihm im Stroh kniete und ihre langen blonden Haare in eine Haube zwängte. „Roswitha?“

„Ich bin Ellen.“

Allmählich kehrte seine Erinnerung zurück. Nachdem man ihn gestern Abend am Burgtor abgewiesen hatte, war er ernüchtert in die kleine Ortschaft abseits des großen Heerweges eingekehrt. Merode bestand aus einer einzigen Straße, die auf der einen Seite durch gedrungene Bauernhäuser, auf der anderen durch einen aus dem nahen Wald kommenden Bach gesäumt wurde. Jenseits des Baches, hinter einer Baumgruppe, erhoben sich die Zinnen der Burg. Zum Glück war er dieser Magd begegnet. Es war nicht schwer gewesen, sie zu bezirzen. Außerdem hatte sie sich rührend um seine eiternden Knie gekümmert, bevor sie sich anderen Körperteilen widmete.

„Verschwinde jetzt“, sagte Ellen.

„Warum so eilig? Willst du dir nicht zuerst noch mal meine armen Knie ansehen?“

„Wenn der Bauer uns hier findet, bedeutet das Ärger. Für mich und bestimmt auch für dich.“

„Kann er nicht gönnen?“

Ellen schüttelte lächelnd den Kopf. „Nein. Kann er nicht.“

„Was für ein Fiesling. Vielleicht sollte man ihm einen Denkzettel verpassen.“

„Lass den Quatsch und verschwinde jetzt.“ Sie drückte ihm einen Kuss auf die Wange. „Die Nacht war schön“, sagte sie. „Aber jetzt ist sie vorbei.“

„Weißt du eigentlich, dass du wunderschön bist, Roswitha?“

„Ellen.“

„Also Ellen, weißt du –“

„Schluss damit.“ Sie dämpfte ihre Stimme, als sie Schritte hörte. „Da haben wir’s. Das ist der Alte.“

„Ellen! Verdammt, wo steckst du?“, rief eine grimmige Stimme von draußen.

„Gütiger Himmel.“ Ellen sah sich hilfesuchend um. „Er wird mich windelweich prügeln. Und dir wird er eine Mistgabel in den Hintern bohren.“

„Keine Sorge.“ Rupert streckte einen Finger. „Versteck dich dort hinter dem Bretterverschlag. Ich mach das schon.“

Die Magd gehorchte. Schon öffnete sich knarzend das Scheunentor. Am Eingang erschien der Bauer: Breitbeinig, die Arme in seine Hüften gestützt, wirkte er wie ein dunkler Wächter der Hölle.

„Ellen! Wo steckst du denn?“

„Ellen? Wer ist Ellen?“, fragte Rupert und reckte sich müde.

Erst jetzt wurde der Bauer auf den jungen Reliquienhändler aufmerksam. „Wer zum Teufel bist du?“, schnarrte er. „Und was suchst du in meiner Scheune?“

Rupert erhob sich, griff nach seinem Reliquiensack und trat ihm entgegen. Er blinzelte gegen das Licht. Nach ein paar Augenblicken der Gewöhnung konnte er endlich das wettergegerbte, unrasierte Gesicht des Bauern erkennen. Ein bebender Schnauzbart ließ Schlimmes befürchten.

„Um Vergebung, aber ich habe mir erlaubt, in deiner Scheune zu nächtigen“, erklärte Rupert mit dem Ansatz einer Verbeugung.

„So, das hast du dir erlaubt, ja? Und hieltest es nicht für nötig, mich zu fragen, he?“

„Es war schon spät, und ich –“

„Lump!“ Der Bauer hob drohend eine Faust, in der eine Gerte zitterte. „Mich bestehlen wolltest du!“

Rupert machte einen Schritt nach hinten und hob beschwichtigend die Hand. „Reg dich nicht auf. Ich wollte dich nicht bestehlen. Ich schwör’s.“

„Und was hast du da in dem Sack, he?“

„Dinge, die dich vor Ehrfurcht erstarren lassen.“

„Seit wann lassen einen gestohlene Eier vor Ehrfurcht erstarren?“

„Keine Eier.“ Ruperts Stimme wurde zu einem Flüstern. „Reliquien.“

„Reliquien?“

„Hast du nie von den wundersamen Kräften gehört, die die Überreste längst verstorbener Heiliger ausüben?“

„Willst du vielleicht behaupten, in diesem Sack befänden sich die Überreste von Heiligen?“

„So ist es“, erwiderte Rupert im Brustton der Überzeugung.

„Das will ich sehen.“

Seine Drohgebärde aufrechterhaltend trat der Bauer Rupert entgegen. Der spreizte die Öffnung des Sacks und gewährte dem Bauern einen langen Blick.

„Ich sehe nur Knochen, Zähne, Haarbüschel und dreckige Lumpenfetzen“, brummte er.

„Eben.“

„Hast du auf einem Friedhof gebuddelt?“

„Aber ich sagte dir doch, dass es Reliquien sind. Hiermit zum Beispiel“, er fischte ein zerschlissenes altes Tuch hervor, „damit hat man nach dem letzten Abendmahl den Kelch gereinigt, aus dem Jesus und seine Jünger tranken.“

Der Bauer warf einen ungläubigen Blick darauf, doch seine Streitsucht wich zusehends der Neugier.

„Und das hier“, Rupert präsentierte einen bleichen Röhrenknochen, „ist der Arm des heiligen Martin, mit dem er einst seinen Mantel zerschnitt, um ihn mit dem Bettler zu teilen.“

Neue Skepsis flackerte nun in den Augen des Bauern auf. „Das soll der Knochen eines erwachsenen Menschen sein?“, fragte er mit neuer Angriffslust. „Sieht mir eher wie der eines Kindes aus.“

Rupert sah in offen an. „Sag mir ehrlich, sehe ich aus wie ein Gauner?“

Der Bauer stülpte die Lippen vor. „Wie ein echter Schurke siehst du nicht unbedingt aus“, räumte er ein. „Aber was heißt das schon.“

„Es ist ein heiliger Handel, den ich betreibe. Eine Lüge würde die Strafe Gottes auf mich kommen lassen. Ein Blitz würde mich auf der Stelle töten.“

Der Schnauzbart des Bauern zuckte verunsichert. Sein Blick verriet, dass er immer noch auf der Hut war. „Trotzdem, das ist nicht der Knochen eines Erwachsenen.“

„Es ist der Knochen des heiligen Martins, als er noch ein Kind war.“

„Ach so?“

„Ich will dir diesen Knochen geben.“

„Mir?“

„Ich lasse ihn dir für einen Pfennig.“

„Ein ganzer Pfennig?“

„Außerdem einen Laib Brot und etwas Käse.“

„Aber soll ich mit diesem Knochen anfangen?“

Rupert sah ihn fassungslos an. „Glaubst du denn nicht an die wundersame Kraft einer Reliquie?“

„Schon, aber –“

„Du wirst immer genug Kleidung besitzen. Der Knochen eines Heiligen wird dich und die deinen vor Unheil und Not bewahren. Der Segen des heiligen Martin wird immer über euch sein.“

„Wirklich?“

„Und der Segen aller anderen Heiligen auch, denn selbstverständlich wird der heilige Martin auch bei seinen Kollegen für dich sprechen – vorausgesetzt, du besitzt diesen Knochen.“

Der Bauer wiegte nachdenklich sein stoppeliges Kinn.

„Der Teufel würde es nicht wagen, die Schwelle deiner Tür zu übertreten“, fuhr Rupert fort. „Das Böse wird dein Heim meiden wie Luzifer das Weihwasser. Glück und Segen werden dich begleiten immerdar.“

„Also gut, gib mir den Knochen. Ich zahle dir einen halben Pfennig dafür.“

„Sehe ich aus, als hätte ich etwas zu verschenken?“

„Hör zu, ich habe die Mäuler von zehn Bälgern zu stopfen. Was rede ich, elf sind’s inzwischen, zudem muss ich noch mein Weib und das Gesinde am Essen halten.“

„Na schön, ein halber Pfennig. Und vergiss nicht das Brot und den Käse. Außerdem wirst du mir zum Frühstück einen Krug Milch spendieren.“

„Abgemacht.“ Zum ersten Mal erschien so etwas wie ein zaghaftes Lächeln im rauen Antlitz des Bauern. „Komm mit mir ins Haus.“

Bevor er dem Bauern würdevoll folgte, warf Rupert einen letzten verstohlenen Blick Richtung Ellen, die immer noch in ihrem Versteck kauerte und zwischen den Bohlenbrettern hervoräugte. Glücklich, dem Unwillen ihres Herrn entgangen zu sein, winkte sie Rupert hinterher.

Auch Rupert war zufrieden. Zwar hatte man ihn vor der Burg abgewiesen und seine Hoffnung auf ein gutes Geschäft zerstört, doch nun schien sich alles zu seinen Gunsten zu entwickeln. Anscheinend hatte dieses Kuhdorf noch nicht sehr viele Reliquienhändler gesehen. Es hatte keiner großen Anstrengung bedurft, den Bauern von der wundersamen Kraft seiner Ware zu überzeugen. Nachher würde Rupert die Gehöfte des Dorfes abklappern und hoffentlich noch ein paar fromme Käufer finden. Wenn schon der geizige Burgherr keine guten Geschäfte verhieß, dann wenigstens seine Bauern. Später, gegen Mittag, würde er weiterziehen. Er hatte beschlossen, wieder einmal die alte Kaiserstadt Aachen aufzusuchen. Aachen lag allenfalls einen Tagesmarsch von hier entfernt, schon seit längerer Zeit war er nicht mehr dort gewesen. An erboste Väter oder eifersüchtige Ehemänner, die es in dieser Stadt auf ihn abgesehen haben mochten, konnte er sich im Augenblick nicht erinnern. Außerdem würde er dort endlich seinen Freund, den Apotheker Thietmar, wiedersehen.

„Da wird mein Weib aber staunen“, frohlockte der Bauer. „Ein Knochen des heiligen Martin.“

Burg Merode

Das Gesicht des Kaplans, der den Schlusssegen erteilte, wirkte weiß und ausgemergelt. Mit seinem Messdiener zog er sich nach einer Verbeugung vor dem Allerheiligsten in die Sakristei zurück. Auch die Gottesdienstbesucher begannen, die Kapelle zu verlassen, Karsil war der erste, den es nach draußen zog. Johann, sein Bruder, und auch sein Vater, an der Hand die kleine Sophia, folgten ihm. Werner aber kniete immer noch auf seinem Betstuhl.

Eine weiche Hand, die sich auf seine Schulter legte, riss ihn aus seiner Andacht. Sophia, seine Gemahlin, lächelte ihm zu. „Bleibst du noch?“, fragte sie leise.

Er nickte und ergriff ihre Hand, um sie sanft zu küssen. „Ich werde noch beten.“

„Für unser Kind?“

Er nickte und legte eine Hand auf ihren Bauch. Gestern Abend hatte sie ihm offenbart, dass sie wieder schwanger sei. In den vergangenen Jahren hatte Sophia zwei Fehlgeburten gehabt, ein weiteres Kind hatte seinen zweiten Geburtstag nicht mehr erlebt. Geblieben war ihnen nur der junge Werner.

„Diesmal werde ich unseren Sohn nicht enttäuschen“, erklärte Sophia. Sie rieb die Hand ihres Gatten an ihrer Wange, bevor auch sie die Burgkapelle leise verließ.

Auf dem Altar und in den Wandleuchtern flackerten Kerzen. Werners Gedanken wanderten in die Vergangenheit. Kerzen hatten auch in der Kapelle der Burg zu Montfort gebrannt, an jenem Juniabend vor sieben Jahren. Fast schien es ihm, als sei es erst gestern gewesen.

Die Kapelle ist überfüllt von betenden Männern. Man ist sich der Tatsache bewusst, dass die Belagerer am Morgen erneut angreifen werden. Allen ist klar, die Einnahme der Festung ist nur eine Frage der Zeit. Zu überlegen ist der Feind, zu hoffnungslos ihre Lage. Erst vor wenigen Monaten hat der Mameluckensultan Baibars Safita erobert, die Weiße Burg der Templer. Keiner kann dem Eroberungsdrang des Muselmanen widerstehen; eine Festung nach der anderen fällt in seine Hände. Die Herrschaft der Christen im Heiligen Land nähert sich ihrem Ende. Montfort ist die letzte Festung der Deutschordensritter.

Der Priester schwenkt ein Weihrauchfass und betet laut. Die Männer intonieren Kehrverse. Die Schwermut in der schwülen Luft ist nahezu greifbar. Es riecht nach Kerzenrauch und Schweiß. Man bittet den Herrn um ein Wunder.

Auf Montfort gibt es eine alte Frau, der man seherische Kräfte nachsagt. Sie nennt sich Blizza, und niemand weiß, in wessen Gefolge sie hierhergekommen ist. Längst hat sie die Eroberung der Festung vorausgesagt. Nach dem Gottesdienst steht sie wie eine Statue im Vorhof der Kapelle. Die Männer drängen sich zu ihr, wollen Auskunft über ihr persönliches Schicksal. Bereitwillig und ernst sagt sie jedem einzelnen die Zukunft voraus. Kein Zweifel, schon in wenigen Stunden wird Montfort ein Ort des Todes sein. Manche Männer klagen verzweifelt, andere ertragen die Prophezeiungen der Alten mit einem stummen Schauder. Werner kämpft gegen die Versuchung an, die Alte nach seinem eigenen Los zu befragen. Wer ist er, dass er den Willen Gottes im Voraus erfahren dürfte? Also hält er sich abseits von der schrecklichen Seherin.

Doch Blizza starrt ihn mit ihren milchigtrüben Augen an. Sie trägt einen schwarzen Umhang, der unter einem lauen Windstoß flattert. Mit einem knochigen Finger winkt sie ihn zu sich. Gerne würde Werner der Geste keine Beachtung schenken, doch eine seltsame Kraft treibt ihn voran. Nun blickt er in ihr faltiges, von Furchen durchzogenes Gesicht, spürt ihren kalten Atem. „Auch du wirst fallen im Kampf“, verkündet sie unerbittlich.

Werner nickt.

„Aber nicht morgen“, fährt sie fort. „Auch nicht übermorgen. Du wirst das Heilige Land wieder verlassen. Dennoch wirst du eines Tages im Kampf fallen.“

Nie hat er ihre Prophezeiung vergessen.

Werner überlebte die mörderische Schlacht, die in den frühen Morgenstunden des folgenden Tages begann. Tatsächlich war es ihm vergönnt, in seine Heimat zurückzukehren. Aber die Welt war eine andere geworden.

Er blickte auf das Kreuz des Erlösers in der Apsis hinter dem Altar. Seit Langem wusste er, warum Gott den Fall von Montfort, die Eroberung der heiligen Stätten durch die Muslime nicht verhindert hatte. Gott wollte die Erlösung der Menschen, nicht ihre Eroberung. Hatte Er etwa sein Blut für die Menschen hingegeben, damit sie in Seinem Namen eroberten, plünderten, mordeten und raubten? Konnten Muslime und Christen nicht in Eintracht miteinander leben? An vielen Orten hatten sie das tatsächlich getan. Doch immer aufs Neue schwappten Wellen des Hasses aus Europa über das Heilige Land, zerstörten, was andere errichtet hatten. Macht, Gier und Dummheit im Zeichen der Frömmigkeit: Dies alles würde sich niemals ändern, selbst wenn Christus sich noch tausend Mal kreuzigen ließe. Es gab kaum noch Burgen der Christen in Palästina, und das war gut so. Die Burgen galt es in den Herzen zu bauen. Es war Werners sehnlichster Wunsch, dass auch sein Sohn dies eines Tages begriff.

Durch die Kapelle hallten Schritte.

„Sieh da, der künftige Herr von Merode, immer noch inbrünstig im Gebet versunken. Welche Augenweide du für unseren Herrgott sein musst.“

Werner drehte sich um und sah in Karsils hämisch glitzernde Augen. „Was willst du?“

„Wenn du fertig bist, solltest du kommen und dir etwas anschauen.“

„Sprich nicht in Rätseln. Was ist geschehen?“

„Britta, die Magd.“

„Was ist mit ihr?“

„Der Teufel hat von ihr Besitz genommen. Komm und sieh selbst.“

Beißender Fäkaliengestank schlug den Männern entgegen, als sie die Kammer der Magd betraten. Britta lag auf ihrem verschmutzten Bett und stammelte zusammenhanglose Worte, berichtete von riesigen Vögeln und garstigen Käfern, die sie sah. Obwohl man ihr Arme und Beine gebunden hatte, wälzte sie sich ruhelos hin und her. Eine ältere Magd, die neben ihr kniete, versuchte Speichelfäden aus ihrem Gesicht zu wischen und redete beruhigend auf sie ein. Brittas fiebrig glänzender Blick huschte unstet durch den Raum, als fürchtete sie sich vor drohendem Unheil. Dennoch schien sie die Ankömmlinge nicht zu bemerken. Auch Johann und dem älteren Werner, die bereits neben ihrem Bett standen und in stummer Fassungslosigkeit auf sie herabstarrten, schenkte sie keine Beachtung. Britta befand sich in einer anderen Welt. Ihrer Kehle entrang sich nun ein markerweichendes Heulen, gleich dem eines verwundeten Wolfes. Allen lief ein Schauer über den Rücken.

„Bei allen Heiligen“, murmelte Werner der Jüngere.

„Heilige haben mit dieser Sache nichts zu schaffen“, entgegnete Karsil ungehalten. „Es ist offensichtlich, dass sie vom Teufel besessen ist.“

Werner ignorierte ihn und trat neben seinen Vater. „Was ist das bloß?“, fragte er.

„Wenn ich das bloß wüsste, mein Sohn.“

„Warum weigert Ihr Euch zu glauben, was Ihr da vor euch seht?“, sagte Karsil mit gepresster Stimme. „Zuerst hat der Leibhaftige sie geschwängert, jetzt will er ihre Seele.“

Werner bedachte ihn mit einem kühlen Blick. „Die Magd hatte eine Fehlgeburt, Karsil.“

„Du meinst wohl eine Missgeburt, Bruder.“

„Selbst eine Missgeburt ist kein Beweis für deine Behauptungen. Es muss ein Schlag für die Mutter gewesen sein, als sie ihr verunstaltetes Kind sah. Und dann noch der Selbstmord ihres Gefährten.“

Der junge Johann nickte zustimmend. „Ja, sie ist einfach wahnsinnig geworden“, flüsterte er, als würde diese Erklärung ihm die Beklemmung nehmen.

„Glaubt, was ihr wollt“, zischte Karsil.

Britta hatte ihren schauerlichen Gesang beendet. Plötzlich begann sie fürchterlich zu röcheln, und ihre Augen drohten aus ihren Höhlen zu springen. Schaum quoll aus ihrem Mund.

„Heilige Dreifaltigkeit, sie stirbt“, schrie die alte Magd.

Der Burgherr schrie nach den Dienern. „Holt den Kaplan her. Rasch!“

Als der Kaplan kam, ging es Britta wieder besser. Ihre Atmung war wieder gleichmäßig, ihre Augen geschlossen. Sie wirkte erschöpft und ausgemergelt von ihrem Ausbruch. Sie summte eine sanfte Melodie, drehte mit unsäglicher Langsamkeit ihren Kopf von einer Seite zur anderen. Die alte Magd tupfte ihr mit einem feuchten Tuch übers Gesicht.

„Was ist mit ihr?“, fragte der Kaplan müde.

Werner der Ältere hob hilflos die Schultern. „Der Wahnsinn hat sie heimgesucht. Wir glaubten sie bereits dem Tode nahe.“

„So will ich das Krankengebet sprechen.“

Der Kaplan kniete sich neben das Bett, küsste seine Stola und sprach ein leises Gebet. Britta gab ein paar kehlige Laute von sich. Stumm starrten die anderen zu ihnen hinüber.

Schlagartig hielt der Kaplan beim Sprechen inne. Seine Hand presste sich auf seine Brust, ballte sich dort zur Faust. Sein Mund öffnete und schloss sich wie der eines gestrandeten Fisches, während seine schreckensweiten Augen in weite Fernen blickten.

„Was ist mit Euch?“, wollte der jüngere Werner wissen.

Der Kaplan antwortete nicht. Die Finger der Faust auf seiner Brust entkrampften sich, das Entsetzen in seinen Augen wich einem Ausdruck der Ergebenheit, als komme diese Sekunde einer lang ersehnten Erlösung gleich. Er kippte nach vorn, auf das Lager der kranken Magd.

Sogleich standen die Männer bei ihm. Der alte Werner griff nach den Schultern des Leblosen und riss ihn hoch. „Wacht auf, Kaplan!“, herrschte er ihn an.

„Zwecklos, Vater, er ist tot“, erklärte Werner der Jüngere leise.

Der Alte sah die Söhne der Reihe nach an. „Tot?“, hauchte er, bevor seine Stimme zu einem verzweifelten Schrei wurde. Einen Augenblick herrschte Grabesstille. Dann begann die alte Magd herzzerreißend zu schluchzen.

„Halt die Klappe“, zischte Karsil ihr zu. „Los, raus mit dir!“

Die Alte presste eine Hand vor ihren Mund und eilte aus dem Raum.

„Was haben wir verbrochen, dass der Herrgott ein Übel nach dem anderen über uns kommen lässt?“ Der Burgherr bettete die Leiche des Geistlichen mit Werners und Johanns Hilfe auf den Boden. Britta, die Magd, stieß einen röchelnden Laut aus, es war ungewiss, ob sie von den Ereignissen auch nur das Geringste mitbekam.

„Das Weib hat den Teufel mitgebracht“, erklärte Karsil finster. „Vielleicht schenkt Ihr mir jetzt endlich Glauben.“

Sein Bruder Werner stieß einen ungehaltenen Seufzer aus, aber Karsil fuhr unbeirrt fort: „Vater, Ihr solltet endlich einen Inquisitor kommen lassen.“

„Diese aufgeblasenen Dominikaner kommen mir nicht in die Burg!“, bellte der Vater. „Wenn es der Teufel ist, der hier sein Unwesen treibt, dann sollte unsere Gottesfürchtigkeit ausreichen, ihn wieder zu vertreiben. Kein Wort mehr davon.“

Zähneknirschend senkte Karsil den Kopf. An der Tür erschien einer der Diener. „Was ist denn?“, fauchte der Zweitgeborene.

Der Diener wirkte verunsichert ob des Bildes, das sich ihm bot: am Boden der leblose Kaplan, daneben, knieend und mit Binsenstreu behaftet, der Herr von Merode, umringt von seinen drei Söhnen, deren Haltung vor allem Rat- und Fassungslosigkeit offenbarte.

„Ein … ein Bote des Grafen ist eingetroffen“, stammelte der Diener.

„Dann nimmt das Schicksal weiter seinen Lauf“, murmelte Werner der Ältere.

„Welches Schicksal, Vater?“ Johann, der Jüngste, nagte an seiner Unterlippe.

Werner sah müde zu ihm empor. „Die Aachenfahrt, Junge!“ Sein Blick ging ins Leere. „Vielleicht hatte der gute Kaplan recht. Das Vorhaben verheißt nichts Gutes. Nun ist der Ärmste selbst zum Omen geworden.“ Er hielt kurz inne, schüttelte dann mit neuer Entschlossenheit den Kopf und winkte seinen Ältesten herbei, der ihm auf die Beine half.

„Denkt noch einmal darüber nach, ob Ihr wirklich mitreiten wollt, Vater.“

„Unsinn, vergiss, was ich gesagt habe. Es war nur das Geschwätz eines alternden, von der Gicht geplagten Mannes, den die Schmerzen des Leibes zur Schwermut verleiten.“ Er schritt zur Türe, sorgsam darauf bedacht, nicht zu humpeln, und gab seinen Söhnen einen Wink. „Wir wollen den Boten des Grafen empfangen“, bestimmte er.

Burg Nideggen

Das Verlies war leer.

Wilhelm von Jülich starrte unbewegt auf das düstere Mauerwerk, auf den früheren Durchbruch, wo Konrad von Hochstaden und Engelbert von Falkenburg einst an den Messfeiern der nebenan liegenden Kapelle hatten teilnehmen können. Längst hatte Wilhelm den Durchbruch wieder zumauern lassen, diesen unerträglichen Spalt, der himmlische Nähe und menschliche Tragik miteinander verbunden hatte. Es roch nach Moder und Exkrementen, ja nach Qualen und Verzweiflung. Durch ein vergittertes Loch in der Höhe der Zelle fiel fahles Tageslicht, das in seiner Schwachheit die Stimmung des Grafen nicht zu heben vermochte. Irgendwo tropfte brackiges Wasser. Das Quieken zweier sich balgender Ratten hallte schaurig durch den Kerker. Wilhelm hörte Schritte.

„Herr! Was um alles in der Welt sucht Ihr hier?“

„Du würdest mich sogar in der Hölle finden, nicht wahr, Bongard?“ Des Grafen Stimme klang gleichgültig. Er machte sich nicht die Mühe, seinem Hauptmann in die Augen zu sehen.

„Gewiss, auch dort würde ich Euch finden, Herr“, stimmte Bongard ihm zu. Doch das wohlwollende Auflachen, das er von seinem Herrn erwartete, blieb diesmal aus. Wilhelm starrte immer noch auf die feuchte Kerkerwand, als würde dort bald ein Engel des Herrn erscheinen. „Sind die Boten unterwegs?“, fragte er nach einer Weile.

„Längst.“

„Und die Nachricht?“

„Wie Ihr es bestimmt habt, Herr: Sammeln in drei Tagen, zur dritten Stunde, hier in Nideggen.“

Der alte Graf nickte kaum merklich. Die Ratten hatten sich in unsichtbare Löcher zurückgezogen. Eine ganze Weile lang hörte man nur das Tropfen des Wassers. „Zwei Erzbischöfe haben hier geschmachtet“, sagte Wilhelm schließlich.

Bongard schwieg. Jedermann im Reich wusste, dass Wilhelm es gewagt hatte, die Kölner gefangen zu halten. Warum erwähnte er es jetzt?

„Konrad von Hochstaden und Engelbert von Falkenburg“, fuhr der Graf fort, als müsse er einem Kind etwas erklären. „Die mächtigsten Männer haben sich um ihre Freilassung bemüht.“

Bongard trat neben ihn, wartete vergeblich, dass die Mundwinkel des Grafen sich zu einem entzückten Lächeln hoben.

„Wie mögen sie sich hier gefühlt haben?“, fragte Wilhelm stattdessen.

„Recht eingeengt, Herr!“

„Du bringst es wie immer auf den Punkt, Bongard. Aber ich meine nicht ihre körperlichen Beschränkungen, sondern die ihrer Seele.“

„Ihre Seelen mussten ertragen, was sie verdienten.“

Wilhelms Blick löste sich von der Wand, und endlich formten seine Lippen das sanfte Lächeln, auf das der Hauptmann gewartet hatte. „Glaubst du?“

Bongard hob seine Schultern. „Gewiss.“

„Ich würde es gerne ausprobieren.“

„Herr?“

„Ich möchte, dass du mich in dieses Loch sperrst.“

Bongard lachte verunsichert.

„Ich meine es ernst, Recke. Ich möchte den Hauch einer Ahnung davon bekommen, was Konrad von Hochstaden und Engelbert von Falkenburg hier empfanden.“

Bongard schluckte schwer. Er wusste, dass der Graf sich keinen Spaß erlaubte. Die müden, aber zugleich entschlossenen Augen des anderen sprachen eine deutliche Sprache. Bongard wusste auch, dass es ihm diesmal nicht gelingen würde, den Grafen von seiner Idee abzubringen.

„Aber was soll ich den Leuten sagen?“

„Die Welt wird es verkraften, wenn ich ihr einen Tag lang entsage. Morgen lässt du mich wieder frei.“

„Und die Gräfin?“

„Richarda wird dich nicht fragen, ich habe es ihr gesagt.“

„Und sie –?“ Bongard rang nach Worten.

„Nein, sie hat mich nicht davon abgehalten“, kam der Graf ihm zu Hilfe. „Mein Weib gehört zu den wenigen Menschen, die in die Gründe meines Herzens schauen können.“ Er sah seinen Hauptmann beschwörend an. „Und jetzt schließ mich ein, alter Haudegen!“

[image: Image]
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Die Wälder jenseits des Rurtales

„Wen zum Teufel bringst du denn da mit?“ Vitus erwachte aus seinem Schlummer, als Armin, in seinen Armen die bewusstlose Irma, in den Wagen kletterte.

„Ein Mädchen.“

„Das sehe ich auch, Hornochse.“

„Sie heißt Irma. Wurde von einer Otter gebissen.“

Auch Gerwin war mit einem Mal hellwach. „Was soll das?“, blaffte er.

Armin bettete die Bewusstlose auf sein Lager. „Sie braucht Hilfe“, erklärte er nachdrücklich.

Vitus’ Gesicht lief puterrot an. Grete, die den Zornesausbruch ihres Gefährten kommen sah, verkroch sich unter ihre Lumpen, sodass nur noch ihre verquollenen Augen hervorspähten.

„Beim Arsch des Teufels, bist du jetzt vollkommen verrückt geworden? Schleppst uns zuerst diesen Mönch an“, Vitus deutete mit dem Daumen auf den immer noch gefesselten Bernhard, der den Disput gebannt verfolgte, „und jetzt kommst du mit einem Weibsbild daher.“

„Wie ich schon sagte, sie braucht Hilfe“, erwiderte Armin ruhig.

„Hilfe?“ Vitus schien fast zu platzen. „Ist das hier ein Hospital? Verdammter Mist, du machst uns bloß noch Schwierigkeiten. Langsam reicht’s mir.“

„Mir reicht’s schon lange“, knirschte Gerwin.

„Halt die Klappe!“ Vitus wedelte unmissverständlich mit seiner Hand. Es war nicht klug, ihn in seinem Redefluss zu bremsen.

„Weißt du eigentlich, wem du’s verdankst, dass du am Fressen bleibst, Armin?“ Mit einem fleischigen Finger tippte er immer wieder auf seine Brust. „Mir! Miiir, verstehst du? Ohne mich hättest du nichts zu fressen, nichts zu saufen, wärst schon längst verreckt. Außer zum Äpfelklauen taugst du zu nichts. Kannst ja nicht mal einem gottverdammten Huhn den Hals umdrehen.“

„Das kann ich sehr wohl.“

„Halt die Klappe! Ein Versager bist du, deinetwegen werden wir noch alle auf dem Rad enden.“

Armin holte tief Luft. „Wenn du eines Tages im Fegefeuer schmachtest, Vitus, wirst du mir dankbar sein, dass du den Mönch am Leben gelassen hast.“

Vitus brummte etwas in seinen von Essensresten gezierten Bart.

„Und was das Mädchen angeht“, fuhr Armin fort, „so beabsichtige ich, sie zu meiner Gefährtin zu machen.“ Es schien ihm im Augenblick die schlüssigste Lösung dieses Konflikts zu sein. Wenn die anderen das nicht akzeptierten, mussten sie ihn schon davonjagen.

„Gefährtin?“ Vitus begann schallend zu lachen.

„Na und? Du hast doch auch eine.“ Mit dem Kinn deutete er auf Grete, die in Vitus’ Gelächter eingestimmt hatte.

„Ich bin der Anführer“, erklärte Vitus, urplötzlich wieder erst.

„Soll das heißen, dass wir anderen kein Weib haben dürfen?“

Vitus zupfte einen Krumen aus seinem Bart und wandte sich an Grete. „Was sagst du dazu, mein dickes Täubchen?“

Grete musterte die bewusstlose Irma. „Ziemlich dürr und klapprig geraten“, meinte sie. Die Fremde bedeutete keine Gefahr für sie, Vitus liebte dralle Rundungen. „Warum nicht? Wenn sie etwas taugt.“

„Ich bin dagegen“, geiferte Gerwin. „Wo kommen wir hin, wenn jeder sein Flittchen anschleppt?“

Armin ballte die Fäuste, aber Vitus’ drohender Zeigefinger hielt ihn zurück.

„Fangt nicht schon wieder an, ihr Rindviecher! Sonst zerquetsche ich euch die Eier einzeln“, er funkelte Armin an, „dann brauchst du erst recht kein Weibsbild mehr.“

„Er soll sie nie wieder ein Flittchen nennen. Sonst ergeht’s ihm schlecht, das schwöre ich bei meiner Seele.“

„Klappe, hab ich gesagt!“

„Es ist einfach nicht zu glauben“, lamentierte Gerwin. „Dieser Milchbart bringt uns von einer Verlegenheit in die nächste, und nun erlaubst du ihm sogar –“

Er verstummte abrupt, als Vitus’ Faust krachend auf seinem Kinn landete. „Ich bin der Anführer! Wenn ich deinen Rat hören will, frage ich dich. Bis dahin gilt: Maul halten!“ Er wandte sich wieder an Armin. „Na schön, ich will’s versuchen. Ich hoffe, das Weib kann kochen und waschen und meiner Grete zur Hand gehen.“ Er kniff seiner Gefährtin in den Hintern, was ihr einen schrillen Jauchzer entlockte. „Und was dich angeht, Armin“, seine Stimme bekam einen fast väterlichen Klang, „so erwarte ich von dir mehr Einsatz. Vielleicht beflügelt dich dieser Rotschopf ja.“

„Wie? Ja, ja, bestimmt!“

„Glaub mir, ich mein’s nur gut mit dir. Im Grunde bist du kein schlechter Kerl.“

„Danke, Vitus.“

„Aus dir kann noch was werden. Wenn du dir Mühe gibst.“

„Darf ich mich jetzt um das Mädchen kümmern?“

Vitus nickte gönnerhaft und rülpste. „Wo hat die verfluchte Otter sie denn gebissen?“

Armin deutete auf ihren Knöchel, der inzwischen mächtig angeschwollen war.

„Was macht man da?“, wollte Grete wissen.

Armin zuckte die Achseln. „Weiß nicht. Ich hoffte, der Mönch könnte uns weiterhelfen.“

Vitus kratzte seinen Bart. „He, Mönch!“

Bernhard sah ihn nur an.

„Kennst du dich in der Heilkunde aus?“

„Unser Novizenmeister hat uns einiges gelehrt.“

„Also? Kannst du sie heilen oder nicht?“

„Der Biss einer Otter wird sie nicht töten. Bald wird sie aufwachen. Dann sollte man sie genügend trinken lassen, um das Gift aus ihrem Körper zu schwemmen. Und was ihren Knöchel angeht: Ich könnte im Wald ein paar Kräuter sammeln und auf die Wunde legen.“

Gerwin bleckte die Zähne. „Und dann machst du dich fein aus dem Staub, he? Hetzt uns den Vogt auf den Hals, was?“

„Für eure Taten wird Gott euch richten. Dazu bedarf es keines Vogtes.“

„Ja, ja, schon gut.“ Vitus machte eine nervöse Handbewegung. „Also geh und sammle diese beschissenen Kräuter.“ Er zückte einen Dolch und löste ihm die Fesseln. Bernhard rieb seine befreiten Arme und hatte das Gefühl, dass Myriaden von Ameisen unter seiner Haut krabbelten.

„Armin, du begleitest ihn.“

Gerwin lachte leise auf. „Der geeignete Aufpasser“, höhnte er.

Es war nicht sehr viel, was die karge Natur zu dieser Jahreszeit an Kräutern bot. Armin und Bernhard waren zunächst schweigend nebenher gegangen. Ab und zu verschwand der Novize hinter einem Gebüsch, kehrte dann, grünes Blattwerk in seinen Händen, zu dem wartenden Armin zurück. Dann marschierten sie weiter.

„Warum fliehst du nicht einfach?“, brach Armin endlich das Schweigen.

Bernhard hob eine Augenbraue. „Fliehen?“

„Du könntest schon über alle Berge sein.“

„Das wäre eine schlechte Art und Weise, meine Dankbarkeit zu zeigen.“

„Dankbarkeit? Wofür?“

„Immerhin verdanke ich dir mein Leben. Du würdest dir mächtigen Ärger mit Vitus einhandeln, falls du ohne mich zurückkehrst.“

Armin machte eine wegwerfende Handbewegung. „Eines Tages mach’ ich mich sowieso aus dem Staub.“

„Du hättest es längst tun sollen.“

„Ich weiß.“ Armin seufzte leise. „Es ist wohl die Bequemlichkeit, die mich bei den Halsabschneidern ausharren lässt. Man redet sich ein, dass das Leben ein Kampf ist. In Wirklichkeit wird mir von Tag zu Tag bewusster, dass ich der Gehilfe einer feigen Mörderbande bin. Dass es für mein Seelenheil zweifellos besser wäre, tot zu sein.“

„Warum solltet du nicht leben können, ohne die Gebote Gottes und die Gesetze der Menschen zu missachten?“

„Was weißt du schon? Du lebst hinter Klostermauern. Mein Schicksal hat sich bereits vor vielen Jahren entschieden.“

„Dann solltest du dem Schicksal auf die Sprünge helfen.“

Armin hob zu einer verärgerten Erwiderung an, besann sich aber. Dieser Mönch sprach ja nur das aus, was er selbst schon tausendmal gedacht hatte. Was hielt ihn eigentlich davon ab, endlich auszubrechen aus dem erbärmlichen Trott, in dem er gefangen saß?

„Es ist das Mädchen, das dich immer noch zögern lässt, stimmt’s?“

Die jungen Männer blieben stehen. Armin sah dem Novizen verdutzt in die Augen.

„Kann es sein, dass sie dein Herz bereits erobert hat?“, lächelte Bernhard.

„Ja. Ich glaube, das hat sie“, gab Armin zu und wunderte sich, wie leicht ihm diese Worte über die Lippen kamen. Er gehörte nicht zu jenen, die ihre Gefühle fremden Menschen zu offenbaren pflegten. Doch dieser junge Mönch war nicht wie ein Fremder. Armin glaubte plötzlich, ihn immer schon gekannt zu haben. Der Mönch hatte ihm etwas mitgeteilt, was ihm selbst noch nicht bewusst gewesen war: Irma hatte sein Herz erobert. Er hatte bislang nur wenige Augenblicke mit ihr verbracht, und dennoch war es so. Irma war ihm gesandt worden, um seinem Leben eine Wendung zu geben. Mit ihr würde er ausbrechen aus dem Strudel der Verdammnis. Dieser junge Mönch war wie ein Bote, sein Erscheinen konnte kein Zufall sein. Gott musste in seiner Allmacht beschlossen haben, aus ihm, Armin, einen guten Menschen zu machen.

„Wir alle müssen den Weg gehen, der uns bestimmt ist“, sagte Bernhard und legte eine Hand auf die Schulter des anderen. „So auch ich.“

„Du?“, wunderte sich Armin. „Du bist ein Mönch.“

„Ein Novize.“

„Wie auch immer, dein Weg müsste doch klar und deutlich wie ein Bildnis vor dir liegen.“

Bernhard griff nachdenklich nach dem dürren Zweig eines Gestrüpps, betrachtete ihn, ohne ihn wirklich zu sehen. „Klar und deutlich wie ein Bildnis – wie recht du hast. Eine Vision, die darauf wartet, verwirklicht zu werden.“

Armins Miene verriet, dass er kein Wort begriff.

„Schon gut“, sagte Bernhard. „Kehren wir um und widmen uns dem hübschen Fuß der begehrenswerten Irma.“

Armin erwiderte sein breites Lächeln. „Für einen Mann Gottes, der sich der Keuschheit verpflichtet hat, redest du ganz schön keck daher.“

„Glaubst du denn, dass ich gegen die Verlockungen der Welt stets gefeit bin?“

Armin dachte darüber nach. „Nein, das kann ich mir nicht vorstellen“, verkündete er dann lachend.

Am späten Nachmittag ließen sie Bernhard seiner Wege ziehen.

Vitus stimmte dem zu, nachdem Armin lange auf ihn eingeredet hatte. Vor allem die Aussicht auf nimmer endende Höllenqualen, die man dereinst erdulden musste, wenn man einem Diener Gottes misshandelte, bestärkte den Anführer in seinem Entschluss.

Gerwin tobte wie ein wild gewordener Bär, fürchtend, der Mönch werde als Erstes den Vogt zu ihrem Unterschlupf führen. Bernhards Beteuerung, er beabsichtige die Gerichtsbarkeit allein Gott zu überlassen, konnte ihn keinesfalls beruhigen. Erst eine Ohrfeige des genervten Anführers ließ Gerwin verstummen. Wutentbrannt zog er sich in den Wald zurück.

Bernhard schlug einen Weg Richtung Norden ein, ohne zu wissen, warum gerade dorthin. Bislang hatte er sich östlich gehalten, doch nun befahl ihm sein Gefühl etwas anderes. Nach wie vor hatte er nicht die geringste Ahnung, was Gott mit ihm vorhatte. Doch dass der Schöpfer Pläne mit ihm hatte, stand außer Zweifel. Warum sonst würde Er ihm jede Nacht diese Träume senden?

Hinter einem Hügel zu seiner Linken begann die in Blut getauchte Sonne allmählich zu versinken. Bernhards Gedanken machten einen Satz. Dort im Westen, wo der Tag sich dem Ende neigte, lag Lüttich. Im Kreuzherrenkloster, das er vor gut einer Woche hinter sich gelassen hatte, versammelten seine Mitbrüder sich nun zur Vesper. Bernhard kniete auf den Waldboden und sprach ein kurzes Gebet. Dann zog er weiter.

Irma erwachte erst, als die Sonne schon untergegangen war. Vor seinem Aufbruch hatte Bernhard ihr noch einen Wundverband aus Huflattichblüten und Hauhechelwurzeln angelegt. Sie schlug die Augen auf und erkannte verschwommen ein besorgtes Gesicht, das sich über sie beugte.

„Irma! Aus dem Reich der Scheintoten zurück?“

Allmählich kehrte ihre Erinnerung zurück. „Armin, bist du das?“

„Leibhaftig.“

Sie versuchte, sich aufrecht zu setzen, doch Armin drückte sie sanft aufs Lager zurück. „Langsam, du bist noch sehr schwach und darfst nichts überstürzen.“

„Wo bin ich hier überhaupt?“ Sie ließ ihren Blick durch die Dunkelheit schweifen. Nur wenige Handbreit über ihrem Kopf befand sich eine Art Dach aus Holzbrettern, sodass an Sitzen ohnehin nicht zu denken war. Neben sich, zur Rechten und zur Linken, erkannte sie hölzerne Räder. Offenbar befand sie sich unter einem Planwagen. Jemand hatte sie sorgsam zugedeckt, um sie vor der Kälte der Nacht zu schützen. Von oben waren deutlich Schnarchgeräusche zu vernehmen.

„Du bist in Sicherheit“, erklärte ihr Armin. Es fiel ihm ein, dass er dies am Morgen bereits dem jungen Mönch versichert hatte.

„So? Ich bin entzückt. Du scheinst ja Retter aus Berufung zu sein.“

„Ein bisschen Dankbarkeit wäre nicht unangebracht.“

„Du hast mir immer noch nicht gesagt, wo ich hier eigentlich bin.“

„Immer noch in dem Wald, in dem wir uns heute Morgen trafen, erinnerst du dich? Nachdem das Schlangengift dich umgeworfen hat, hab’ ich dich hierher getragen. Meine Gefährten und ich haben dich gepflegt.“

„Deine Gefährten? Sind das die Schnarcher da oben?“

Er nickte.

„Selbstverständlich sind deine Gefährten unbescholtene Leute, nicht wahr? Ich meine, welcher rechtschaffende Mensch verbringt schon die Nacht in einem düsteren Wald, in dem es vor Strauchdieben und Meuchelmördern nur so wimmelt? Es sei denn, er gehört selbst zu dieser Sorte Mensch.“

„Und welches rechtschaffende Mädchen spaziert mutterseelenallein durch einen solchen Wald?“

„Was geht das dich an?“

„Pssst.“ Armin presste einen Finger auf seinen Mund. „Wenn du Vitus aufweckst, wird er sehr böse sein.“

Irma seufzte. „Schöne Gesellschaft, in die ich da geraten bin.“

„Nun, die Sache ist so“, erklärte Armin flüsternd, „diese Leute da oben gehören in der Tat nicht zu den Menschen, die man eines Tages heilig sprechen wird.“

„Im Gegensatz zu dir, versteht sich.“

Armin sprach weiter, als habe er ihren Spott nicht zur Kenntnis genommen. „Eine Reihe unseliger Umstände haben mich vorläufig in die Abhängigkeit dieser Leute gebracht.“

„Herrje, du Ärmster.“

„Aber ich habe vor, mich möglichst bald aus dem Staub zu machen.“

„Wie edel.“

„Sag mal, musst du wirklich zu allem, was ich sage, eine Bemerkung abgeben?“

„Gut, ich kann’s ja auch mal bleiben lassen. Ich höre.“

„Du bist der Engel, den Gott mir gesandt hat, um ein guter Mensch zu werden.“

„Ich bin dein – was?“

„Wirst du mit mir kommen, Irma?“ Er sah sie an und widerstand der Versuchung, seine Finger zärtlich durch ihr rotes Haar gleiten zu lassen.

„Mit dir kommen?“ Irma lachte verunsichert auf. „Ich kenne dich doch gar nicht.“

„Ich bin der, der dich vor dem Gift der Schlange bewahrt hat. Ist das etwa nichts?“

„Nun, schon, aber –“

„Bin ich dir denn so zuwider?“

„Das nicht. Auf keinen Fall. Aber –“

„Ich hab’ meinen Gefährten gesagt, dass wir beide fortan ein Paar sind.“

„Gütig von dir, dass ich das auch erfahre. Welcher Teufel hat dich denn geritten, ihnen so was zu sagen?“

„Glaub mir, es macht die Sache einfacher. Als meine Vertraute bist du unantastbar. Schließlich ist es nicht so, als wärst du unter diesen rauen Gesellen keiner Gefahr ausgesetzt.“

Irmas Augen begannen zu funkeln. „Was erlaubst du dir?“, fauchte sie wütend.

„Pssst, leise.“

„Sprich mir nicht von Gefahr. Glaubst du, ich wüsste nicht, was Gefahr bedeutet?“

Armin nahm die Stürme wahr, die plötzlich durch die Seele des Mädchens fegten und den Trotz in ihrem hübschen Gesicht durch nackte Angst ersetzten. Nun ließ er seine Hand doch durch ihre Haare gleiten, mit einer Zärtlichkeit, die er sich selbst nicht zugetraut hätte. Zu seinem Erstaunen wehrte sich Irma nicht dagegen.

„Ich wollte dir nicht zu nahe treten. Es wird alles gut“, sagte er leise. Es war ein dummer Spruch, das wusste er selbst nur zu gut, aber er schien Irma zu beruhigen. Sie neigte ihren Kopf, um ihn an seine Schulter zu lehnen. So verharrten sie eine halbe Ewigkeit, wie es ihnen schien, und lauschten den nächtlichen Geräuschen des Waldes. Schließlich seufzte Armin leise, denn es war ihm etwas eingefallen. Er griff nach einem Wasserkrug, der neben ihm bereitstand. „Hier, du musst trinken, um den Rest des Giftes aus deinem Körper zu schwemmen. Das hat der Mönch gesagt.“

„Welcher Mönch?“

„Schon gut, trink einfach.“

Irma schenkte ihm ein Lächeln, bevor sie seiner Aufforderung nachkam. Durstig war sie ohnehin.

Armin sah ihr beim Trinken zu. „Von mir aus spotte über mich“, sagte er mit knotiger Stimme, „dennoch glaube ich fest, dass du mein guter Engel bist.“

[image: Image]
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Aachen

Die alte Kaiserstadt lag längst im Dunkeln, auch in den meisten Wirtshäusern brannte kein Licht mehr. Die Türme des Doms, den der große Karl vor fast fünfhundert Jahren hatte erbauen lassen, reckten sich in den düsteren Nachthimmel. Irgendwo schrien zwei Katzen, und hier und da huschten finstere Gestalten durch die Gassen um den Marktplatz, auf der Suche nach betrunkenen Zechern, die sie um ihr letztes Geld erleichtern konnten. Im Unrat tummelten sich schwarze Ratten und suchten nach Nahrung.

In einem Haus jenseits des Marktplatzes, in einer stillen Seitengasse nahe dem Weißfrauenkloster, drang flackerndes Kerzenlicht durch die hölzernen Fensterverschläge nach draußen. Ausgelassenes Gelächter ertönte aus dem Inneren. Am Himmel verschwand die fahle Mondscheibe hinter einem grauen Wolkenschleier. Ein aufkommender Wind pfiff durch die Gassen.

„Und dann“, erklärte Rupert grinsend, „habe ich ihm gesagt: Es ist eben der Knochen des heiligen Martin, als er noch ein Kind war.“

Der Mann, der ihm gegenüber saß, hielt sich vor Lachen den Bauch und schnappte nach Luft wie ein Ertrinkender, sodass man ernsthaft um seine Gesundheit besorgt sein musste. „… als er noch ein Kind war!“, keuchte er und schaffte es, wieder mal tief durchzuatmen. „Und was hat der Bauer darauf gesagt?“

Rupert stülpte seine Lippen vor und betrachtete seine Fingernägel. „Er sagte nur: Ach so ist das! Und nickte verstehend.“

Abermals wurde der Mann von einem Lachkrampf geschüttelt. Diesmal hatte er Mühe, nicht rücklings von seinem Schemel zu fallen. Der Mann war deutlich älter als Rupert. Seine Nase war schmal und lang, sein Haar von zahlreichen silbernen Strähnen durchsetzt, ebenso wie sein sorgsam gestutzter Bart, der Kinn und Oberlippe schmückte.

„Einem anderen Bauern“, fuhr Rupert fort, „hab’ ich den vertrockneten Köttel eines Esels angeboten. Hab ihm gesagt, dass er von dem Esel stammt, der Jesus nach Jerusalem trug. Einen ganzen Pfennig hat der Kerl dafür berappt.“

Der Bärtige lachte erneut, wenn auch verhaltener. „Mit dir nimmt es noch ein schlechtes Ende“, sagte er dann nachdenklich.

Rupert deutete auf den Totenschädel, der, flankiert von zwei Talgkerzen, auf dem Tisch lag und hämisch zu grinsen schien. „So wie dem da?“

„Der Schädel ist ein Objekt meiner wissenschaftlichen Neugier. Von deinem Schädel wird einst nur Asche übrig bleiben, wenn du es zu sehr auf die Spitze treibst, mein Freund.“

„Was willst du mir damit sagen, Thietmar?“

Der Bärtige faltete seine Hände auf dem Tisch und beugte seinen Oberkörper bedächtig nach vorne. Inzwischen war jegliche Spur von Belustigung in seinem Antlitz kaltem Ernst gewichen. „Vor etwa fünfzig Jahren“, erklärte er, „berief der Papst ein Gericht, das er die Heilige Inquisition nannte. Dominikanermönche wurden beauftragt, gegen Häretiker vorzugehen, Abweichler vom wahren Glauben zurück in den Schoß der heiligen Mutter Kirche zu führen. Zum Heil ihrer Seelen.“

„Und?“, fragte Rupert, als der andere nicht weitersprach.

„Hast du den Mann am Pranger auf dem Katschhof gesehen?“

Rupert erinnerte sich an den Bedauernswerten und nickte.

„Nun, dieser Mann wurde dazu verurteilt, drei Tage lang dort zu stehen. Und jeder, der vorübergeht, darf ihn mit Kot und Unrat bewerfen.“

„Drei Tage?“ Rupert blies seine Wangen auf. „Um Himmels Willen, was hat der Ärmste denn verbrochen?“

„Er hat geflucht und dabei im Eifer des Gefechtes den Namen des Allmächtigen in den Mund genommen.“

„Das ist alles? Heilige Jungfrau, wer verhängt solche Strafen?“

„Ich habe dir von der Heiligen Inquisition erzählt. Nun, einer dieser Inquisitoren, ein Dominikaner namens Gregorius, hat unsere glorreiche Stadt zu einem seiner Aufenthalte auserkoren. Seit fast drei Wochen hält er hier Hof, gemeinsam mit zwei Folterknechten, die er in seinem Gefolge hat. Der Mann am Pranger wurde noch recht milde bestraft. Ich weiß von mindestens zwei weiteren Männern aus Köln, rechtschaffende Handwerker, die man wegen ähnlicher Vergehen um ihre Zungen erleichterte.“

Rupert schluckte mühsam, bemühte sich aber, weiter gelassen zu erscheinen.

„Die Frau eines Ratsherren“, fuhr Thietmar fort, „wurde mit zehn Rutenhieben bestraft. Angeblich hatte sie einen Priester des Stifts als Teufel bezeichnet.“

Rupert schüttelte ungläubig den Kopf. „Lässt der hohe Rat sich das gefallen? Von einem Mönch? Warum jagt man ihn nicht mitsamt seinen Folterknechten aus der Stadt?“

„Das ist Politik“, seufzte Thietmar, „davon verstehst du nichts.“

„Dann erklär’s mir, damit ich nicht dumm sterben muss. Erklär mir, warum der Rat der Stadt den Schwanz einzieht, wenn ein dahergelaufener Mönch wütet wie ein wildgewordener Stier!“

„Die Aachener“, erklärte der Apotheker geduldig „spielen um ihrer Freiheit und Unabhängigkeit willen ein gewagtes Spiel. Die Stadt, der König, der Jülicher, der Limburger, der Brabanter, der Kölner – sie alle sind verstrickt in ein Netz aus Bündnissen, Erklärungen, Ansprüchen und Verpflichtungen. So sehr, dass niemand mehr einen nüchternen Überblick darüber besitzt – oder besitzen will. Abmachungen von heute können morgen so viel wert sein wie der Furz einer Sau. Wer auch nur den kleinsten Fehler begeht, kommt unter die Räder des anderen und wird zermalmt.“

„Das verstehe ich nicht.“

„Macht nichts, mein Freund, die wenigsten verstehen, was die Großen treiben. Letztlich geht ohnehin alles auf die Kosten der kleinen Leute. Doch um deine Frage zu beantworten: Es ist nicht damit getan, Gregorius einfach aus der Stadt zu jagen. Es würde die Lage nur noch erschweren. Im Machtgerangel der Großen kann die Stadt es sich nicht leisten, sich die Kirche zum Gegner zu machen. Also lässt man den Dominikaner zähneknirschend gewähren und betet, dass er bald weiterziehen möge.“

„Dann betet mal fleißig, ihr stolzen Aachener.“

„Auch du solltest beten, nicht in die Fänge der Inquisition zu geraten. Als Fremder bist du keineswegs dagegen gefeit, im Gegenteil.“

„Irgendwie werde ich das Gefühl nicht los, dass du mich schon am Pranger stehen siehst.“

„Zumindest hege ich diese Befürchtung.“

„Warum gerade ich?“

„Du handelst mit, äh, Reliquien.“ Er konnte sich ein müdes Grinsen nicht verkneifen. „Das hat mit Religion zu tun, mein Freund, mit Glauben und Gottesfurcht. Die Aufmerksamkeit des Inquisitors ist dir so gewiss wie das Amen in der Kirche, sobald du deinen Handel hier ausübst. Überall hat er seine Spitzel.“

„Normalerweise errege ich allenfalls die Aufmerksamkeit eifersüchtiger Ehemänner oder erboster Väter.“

„Ich meine es ernst, Rupert. Mit diesen Dingen ist nicht zu spaßen. Ein missgünstiger Denunziant genügt, um dich mit Gregorius bekannt zu machen.“

„Es macht mich ein wenig betroffen“, erklärte Rupert kummervoll, „dass du meinem Instinkt nicht mehr vertraust. Hast du nicht einmal mein Talent gerühmt, mich jeder heiklen Situation zu entziehen?“

„Ich sprach auch von deinem Talent, immerzu und unbeirrt diese heiklen Situationen heraufzubeschwören. Der Inquisitor ist weder ein eifersüchtiger Liebhaber noch ein betrogenes Marktweib, mein Guter. Hier hast du es mit anderen Mächten zu tun. Mit gefährlichen. Und du tust weiß Gott gut daran, meinen Rat zu beherzigen und deinen Handel zu unterlassen, zumindest so lange, bis Gregorius die Stadttore hinter sich gelassen hat.“

„Danke für deine gut gemeinten Warnungen, Thietmar. Aber du solltest dir wirklich keine Sorgen um mich machen. Allenfalls solltest du befürchten, dass ich allmählich verdurste.“ Er griff nach seinem längst geleerten Weinbecher und schwenkte ihn in seiner Hand.

„Verzeih.“ Der Apotheker klatschte dreimal laut in die Hände. Ein paar Augenblicke später öffnete sich die Türe zur benachbarten Stube, und im Kerzenlicht wurde die wohlgeformte Gestalt einer jungen Frau sichtbar. Rupert saß sofort kerzengerade und starrte in das hübsche Gesicht des blonden Wesens, das sich dem Tisch der beiden Männer mit langsamen Schritten näherte.

„Hiltrud, meine Tochter“, erklärte Thietmar. „Du kennst sie doch noch?“

„Sicher. Allerdings ist es schon eine ganze Weile her, dass ich sie zuletzt sah, und sie ist, äh –“

„Zu einer Frau herangewachsen, ich weiß!“ Thietmar wedelte ungeduldig mit einer Hand, als sei er dieses Themas überdrüssig. „Hiltrud, sei so nett und bring uns noch einen Krug Wein.“

Die Tochter nickte und warf Rupert im Hinausgehen einen feurigen Blick zu, sodass ihm kalt und warm zugleich wurde. Dem Apotheker indessen war dieser stumme Flirt keineswegs entgangen.

„Rupert?“

„Hmmh?!“

„Was ist los mit dir?“

„Mit mir? Was soll denn los sein?“

„Du siehst ihr hinterher, als sei sie ein Gespenst.“

„Wer?“

„Meine Tochter.“

„Was? Nein, nein, kein Gespenst. Ich, äh –“

„Rupert?“

„Ja?“

„Da ich kaum glauben kann, dass du in absehbarer Zeit zu heiraten gedenkst, möchte ich dich bitten, meine Tochter in Ruhe zu lassen.“

„Was denkst du von mir? Ich weiß doch, was sich gehört.“

Thietmars Stirn legte sich in feine Falten, wohlwollende Strenge strahlte aus seinen Augen. „Ich hoffe, du hast Verständnis für die Sorgen eines Vaters. Nach dem Tod meiner Frau ist nur Hiltrud mir geblieben. Sie ist mein Ein und Alles.“

„Das verstehe ich. Du hast einen besseren Schwiegersohn verdient als einen nichtsnutzigen Lebemann.“

„Spiel nicht gleich den Beleidigten, du weißt, wie sehr ich dich mag. Allerdings fehlt es dir noch gehörig an Reife. Als dein Schwiegervater hätte ich keine ruhige Sekunde vor lauter Sorge um Hiltrud.“

Rupert nickte widerwillig, der Apotheker hatte ja recht. Sein Wanderleben ließ einfach keine dauerhafte Liebschaft zu, von einer Ehe ganz zu schweigen. Sein Weg hinterließ eine lange Spur gebrochener Herzen. Oft genug wünschte er sich im Stillen, alles wäre anders. Dass er einem ehrenwerten Beruf nachginge und eine Familie gründete. Dass er sein Herz einer Frau widmen konnte, die er liebte und achtete, die ihm mehr war als nur eine Bettgefährtin.

Hiltrud betrat wieder die Stube und stellte den Krug auf den Tisch. Rupert, immer noch in Gedanken versunken, vermied es diesmal, sie anzusehen. Der Apotheker bedankte sich bei seiner Tochter und entließ sie mit einem Nicken. Ihr Mund rundete sich zu einem Schmollen, da Rupert ihr keine Aufmerksamkeit schenkte. Dann verschwand sie wieder.

„Und jetzt lass uns trinken“, bestimmte Thietmar und füllte die Becher. „Lassen wir die Weiber Weiber sein.“

Sie prosteten sich zu und tranken.

Rupert versuchte, die Melancholie, die ihn befallen hatte, wieder abzuschütteln. „Was macht’s Geschäft?“, fragte er deshalb mit einem Blick auf die Regale an der Wand, wo Thietmar seine Arzneien mit großer Sorgfalt nebeneinandergereiht hatte. Dort lagerten Dosen, Töpfe, Karaffen, Lederbeutel, zum Teil mit lateinischen Aufschriften versehen, und wirkten im Kerzenlicht wie die Utensilien eines Zauberers.

„Das Geschäft?“ Der Apotheker spreizte die Hände. „Da es dem Herrn in Seiner göttlichen Allmacht gefällt, Menschen mit Krankheit zu schlagen, kann ich mich nicht beklagen.“

„Sicherlich hast du ein wirksames Heilkraut gegen eiternde Knie.“

Thietmar lächelte. „Wieder mal auf der Flucht gewesen, wie? Und wieder mal ein gebrochenes Herz zurückgelassen.“

„Sei nicht so streng mit mir. Eines Tages gelobe ich Besserung.“

„Wenn deine Wollust dir bis dahin nicht zum Verhängnis geworden ist.“

„Ach, was kann ich denn dafür, dass der Allmächtige mich so gemacht hat?“

„Tja, die Wege des Herrn. Dem einen ist’s gegeben, dem anderen weniger. Doch auch dem, dem’s nicht gegeben ist, kann geholfen werden.“

„Was du nicht sagst. Hast du etwa Mittel, um die Liebeskraft eines Mannes zu steigern?“

„Das will ich meinen. Wenn ich auch kaum glaube, dass du dieser Mittel bedarfst, möchte ich dir etwas zeigen.“ Er stand auf, schlurfte, vom Weingenuss schon etwas schwerfällig, zu dem Regal und kehrte mit einer kleinen Dose zurück. Kichernd präsentierte er Rupert den Inhalt.

„Was ist das?“

„Das siehst du doch. Das sind die Borsten einer wilden Sau.“

„Interessant. Und was, äh, machst du damit?“

„Ich zermahle zwei dieser Borsten zu einem feinen Pulver und gebe ein paar Tropfen klares Wasser hinzu. Wenn alles getrocknet ist, vermische ich es mit Extrakten der Alraune, wobei das Geheimnis des Erfolges in der richtigen Mischung liegt. Und die kenne nur ich allein.“ Stolz strich er durch seinen Bart und sah den Jüngeren Beifall heischend an. „Die Wildheit des Schweins und die Sinnlichkeit des Nachtschattengewächses wandern in die Lenden des Mannes, der von meinen Pillen nimmt.“ Seine Stimme wurde zu einem geheimnisvollen Flüstern. „Zu meinen zufriedenen Kunden gehört auch der Bürgermeister. Was sagst du dazu, he?“

Rupert hatte eine der Borsten zwischen Daumen und Zeigefinger genommen und betrachtete sie gedankenverloren.

„Was sagst du dazu?“, wiederholte der Apotheker, der auf ein Kompliment zu warten schien.

„Wie? – Oh, es wundert mich nicht, dass ein kluger Mensch wie du das richtige Gespür für die Bedürfnisse der Menschen hat. Dass sich dies zudem in klingender Münze auszahlt, freut mich für dich. Ich wünschte, auch ich hätte diesen unglaublichen Blick für Bedarf und Profit. Leider gibt es einfach zuviele von uns Reliquienhändlern. Inzwischen dürften mehr Schädeldecken des Heiligen Paulus im Umlauf sein, als es Gläubige gibt, um sie zu verehren.“ Immer noch stierte er auf die Borste zwischen seinen Fingern.

„Was ist mit dir, mein Junge?“, fragte Thietmar besorgt. „Was brütest du vor dich hin?“

„Ich frage mich gerade, ob ich zum Wohl meiner Geldbörse nicht neue Wege gehen sollte. Wege, die noch keiner meiner ehrenwerten Berufsgenossen beschritten hat.“

„Worauf willst du hinaus?“

„Auf den Teufel, zum Beispiel.“

„Teufel? Ich verstehe nicht.“

Rupert wedelte mit der Borste. „Dies ist ein Haar vom stinkenden Pelz des Leibhaftigen. Wusstest du das?“

„Bist du verrückt geworden?“

„Ganz und gar nicht. Mit verfaulten Knochen von irgendwelchen Heiligen kann ich in Aachen wohl niemanden mehr beeindrucken. Mit den Haaren des Teufels sieht es vielleicht anders aus. Du wirst sehen, das Unheilige, Schauerliche fasziniert die Menschen so sehr wie das Heilige. Was rede ich, es wird sie noch viel mehr faszinieren. Das Gute und Fromme langweilt, das Böse dagegen pulsiert, wütet in den Seelen der Menschen wie ein Regensturm nach einer Dürre.“

„Wie poetisch du sein kannst. Wenn ich mir manchen unserer Zeitgenossen anschaue, könntest du durchaus recht haben. Trotzdem solltest du Abstand nehmen von dieser erzdummen Idee.“

Rupert schnaufte ungeduldig. „Was ist dagegen einzuwenden?“

„Verflucht, habe ich mich denn vorhin mit einer Wand unterhalten? In Aachen weilt ein Inquisitor, und du könntest schneller auf seiner Folterbank liegen als du denken kannst. Wenn schon der Reliquienhandel ein fragwürdiges Spiel mit den Gefühlen der Gläubigen ist, so ist der Handel mit Teufelshaaren reine Blasphemie.“

„So wie du sprichst, muss man ja glauben, ich sei ein schlimmer Übeltäter.“

„Ich mache mir vor allem Sorgen um dich. Über dein Seelenheil lass uns besser ein anderes Mal sprechen.“

„Ich sagte dir schon, dass du dich nicht um mich sorgen musst.“

„Du bist also von deiner ach so genialen Idee nicht abzubringen?“

„Warum sollte ich meine wundersame Eingebung einfach ignorieren?“

„Dann“, stöhnte der Apotheker entnervt, „sehe ich das Unheil seinen Lauf nehmen!“

Burg Merode

Blut und Schreie. Palästinas Sonne brütet unbarmherzig über den Kämpfern, gleißende Hitze stülpt sich wie eine Glocke über die Festung Montfort, wo Köpfe rollen, Menschen sterben. Muslimische Krummschwerter wirbeln durch die Luft, der Ordensmeister schreit verzweifelte Befehle, doch niemand kann ihn hören. Zu ohrenbetäubend ist das Triumphgeschrei der Eingedrungenen, zu heftig die verzweifelte Gegenwehr der Verteidiger. Waffenklirren. Eisen auf Eisen. Leben oder Tod.

An das Leben glaubt keiner mehr der christlichen Ritter, immer weitere dunkelhäutige Krieger erscheinen auf den Mauern, zwischen ihren Kiefern blitzen todbringende Dolche in der Sonne. Der Geruch von Blut und Eingeweiden tränkt die flirrende Luft, die Welt versinkt in einem Strudel von Gewalt, Wahnsinn, Raserei.

Palästina. Das Land, in dem der Herr lebte, lehrte, starb und von den Toten auferstand, um die Menschen von ihren Sünden zu erlösen, der Welt den Frieden zu bringen. Nun, mehr als tausend Jahre später, wütet der Krieg im Land des Erlösers. Rohheit, Hass, Gewalttätigkeit und Grausamkeit statt Frieden, Liebe und Seligkeit. Inmitten des Gefechts kann Werner von Merode sich solcher Gedanken nicht entziehen, sie suchen ihn heim wie ungebetene Gäste. Wie soll man kämpfen, wenn man denkt? Doch so sehr er sich dagegen wehrt, die Gedanken harren bei ihm aus. Das Blut eines getöteten Gefährten spritzt ihm ins Gesicht, er aber denkt an das Blut, das Jesus am Kreuz vergoss.

Baibars’ Krieger, es werden immer mehr. Die Festung ist verloren. Ein Sturm der Gnadenlosigkeit. Kämpfen. Töten. Stoßgebete.

„Wach auf, Geliebter! Du träumst.“

Eine sanfte Hand legte sich auf Werners schweißnasse Stirn. Erschrocken fuhr er hoch. Sein Hals drohte unter hämmernden Pulsschlägen zu zerbersten, sein Atem glich dem eines hechelnden Hundes.

„Du träumst“, wiederholte Sophias sorgenvolle Stimme.

In der Schlafkammer war es stockfinster. Vergeblich bemühte sich Werner, die Dunkelheit mit seinem Blick zu bezwingen. Behutsam strich Sophia über seinen Kopf, drückte ihn sanft auf das Kissen zurück.

„Die Festung ist längst eine Ruine“, sagte sie leise, jedes ihrer Worte betonend, als müsse sie ein furchtsames Kind zur Vernunft bringen. „Der gütige Herrgott hat es zugelassen, dass du der Hölle entfliehen konntest.“

Sie ertastete seine Hand, führte sie zu ihrem Bauch, in dem das Kind wuchs. Werner glaubte, den Herzschlag des Kindes zu fühlen. Ja, Sophia hatte recht, Montfort war längst eine Ruine, zerfallen und vergessen. Dort, wo man vor langer Zeit gekämpft und gebetet hatte, dort, wo Menschen zu Gottes Blutopfern wurden, mochten nun wilde Tiere hausen hinter von Unkraut überwucherten Mauerresten. Die Schreie der Sterbenden waren längst verstummt. Nur in den Träumen wurden sie von Zeit zu Zeit wieder laut. Es gab nichts, was man dagegen tun konnte.

Werner genoss die Wärme, die Sophias Leib ihm schenkte, und er wünschte sich, dieser Augenblick würde nie vergehen. Doch etwas Unbarmherziges in seinem Innern prophezeite ihm baldiges Unheil. Er verdrängte den Gedanken und zog Sophia behutsam zu sich heran, sodass sie sich an ihn schmiegen konnte.

Karsil war sich sicher, dass niemand ihn durch die dunklen Gänge hatte schleichen sehen. Jetzt hatte er die Tür zur Kammer der Magd erreicht. Die ganze Burg schien in Tiefschlaf gefallen, selbst liebestolle Katzen oder schreiende Nachtvögel störten nicht die Stille dieser besonders finsteren Nacht. Das Licht der Talgkerze, die Karsil hielt, vermochte allenfalls seine unmittelbare Umgebung in schwaches Licht zu tauchen, doch mehr brauchte es nicht. Karsil wusste, was er zu tun hatte, dazu benötigte er kein Tageslicht.

Leise öffnete er die Tür, trat ein. Der Gestank nach Krankheit und Exkrementen schlug ihm entgegen. Angewidert rümpfte er die Nase, murmelte einen Fluch und platzierte die Kerze auf dem Tisch, bevor er sich mit Schritten, die wie eine Drohung waren, dem Ziel seiner nächtlichen Wanderung näherte.

Die Magd schlief, ihr Atem war ruhig und regelmäßig. Man hatte ihr für die Nacht ein sauberes Schlafgewand übergestreift. Ihre Arme und Füße waren noch gebunden, denn zu häufig noch suchten Anfälle rätselhaften Irrsinns sie heim.

Karsil sah mit kalten Augen auf die Schlafende herab. „Und jetzt“, sagte er, und seine Kiefer bewegten sich kaum dabei, „wirst du endlich zur Hölle fahren, wo dein Bastard schon auf dich wartet.“

Mit einer nahezu andächtigen Bewegung presste er eine Hand auf Mund und Nase der Wehrlosen, die sogleich erwachte und mit schreckensweiten Augen auf ihren Peiniger starrte. Sie versuchte zu schreien, doch es war zwecklos, Karsils eiserner Griff nahm ihr die Atemluft. Voller Todesangst versuchte sie, in seine Handfläche zu beißen, vergebens. Bald begannen feurige Räder vor ihr zu tanzen. Und das Sterben begann.

Karsils Augen waren geschlossen, seine Lippen bewegten sich, als formulierten sie ein Gebet. Als er merkte, dass alles Leben aus der Magd gewichen war, hoben sich seine Lider. Er nahm die Hand vom Gesicht der Toten und betrachtete ihre entseelten Züge.

„Jetzt kannst du deinen Bastard in der Hölle stillen!“ Er wandte sich ab, griff nach der Kerze und verließ die Kammer so leise, wie er gekommen war. Das Bewusstsein, Merode vor weiterem Unheil und Tod bewahrt zu haben, erfüllte ihn wie eine Erleuchtung, die ihm unendliche Genugtuung bereitete.

Genugtuung und Lust.

Wollust.

Karsils Schatten tanzte dämonisch entlang des Mauerwerks. Er steuerte die Kammer der Köchinnen an. Auf Ida, eine junge Küchengehilfin mit ausladenden Hüften, war er schon seit Längerem aufmerksam geworden. Ida würde sich bestimmt nicht sträuben.

Werner der Dritte von Merode erwachte mit bleischweren Gliedern. Abermals war ihm seine Loretta im Traum begegnet. Und wieder hatte er sie geküsst. Leidenschaftlich. Ja, in seinen Träumen tauchte sie manchmal auf, der wirklichen Welt war sie für immer entrückt, erst am Jüngsten Tage würde er sie wiedersehen. Bis dahin blieben ihm die Träume. Sofern sein malträtierter Körper es zuließ, dass er überhaupt schlafen konnte. Zumeist waren es nicht süße, sondern bittere Träume, die ihn heimsuchten. Den Großteil der Nächte verbrachte er deshalb mit der Betrachtung des Sternenhimmels.

Die vergangene Nacht war jedoch zu düster gewesen. Dunkle Wolkenbänder hatten den Himmel in undurchdringliches Schwarz getaucht. Unruhig hatte sich Werner deshalb auf seinem Lager gewälzt, geplagt von Nöten und Sorgen, bis in den frühen Morgenstunden der Schlaf wie eine Gnade über ihn kam. Als er aufwachte, drang das erste Licht des Tages durch die Ritzen seines Fensterverschlages. Werner der Ältere verspürte Kälte. Mühsam versuchte er sich aufzurichten, doch sein bleischwerer Körper schrie nach Ruhe, schmerzte, als habe jemand über Nacht auf ihn eingeprügelt.

Werner fluchte leise. Zum Aufstehen würde er Hilfe brauchen. Er rief nach Benno, dem Diener. Es dauerte eine Weile und drei weitere ungehaltene Rufe, bis Benno sichtlich verunsichert die Kammer betrat.

„Verdammt, wo treibst du dich rum, Bursche? Hilf mir aus dem Bett.“

Bennos Gesicht war fahl und blass. Hilflos fuchtelte er mit seinen Händen.

„Was ist? Du siehst mich an, als sei ich eine Erscheinung.“

„Herr, es ist nur –“

„Ja, ich weiß. Noch nie musstest du mir beim Aufstehen behilflich sein. Leider ist es jetzt soweit. Gütiger Gott, diese Gicht bringt mich noch um.“

„Das ist es nicht, Herr. Es ist nur … Britta, die Magd –“

„Was ist mit ihr?“

„Sie ist in der Nacht gestorben. Man fand sie in der Frühe tot in ihrem Bett.“

Werner ließ einen Seufzer aus tiefster Seele. „Nimmt das denn kein Ende mehr?“

Der Diener ergriff mit einer vorsichtigen Bewegung die Beine seines Herrn, legte einen Arm um dessen Rücken und half dem Stöhnenden, sich aufzusetzen.

„Vielleicht“, fuhr Werner nach tiefem Durchatmen fort, „ist es besser für sie. Wer will schon ein Leben im ewigen Wahnsinn fristen? Nur –“, ein Gedanke kam ihm, und seine Stirn legte sich in nachdenkliche Falten, „schon wieder brauchen wir jemanden, der das Totengebet spricht, denn für ihr Seelenheit sind auch wir verantwortlich. Woher bekomme ich bloß einen neuen Kaplan?“

„Hmm“, machte der Diener geheimnisvoll. „Vielleicht kenne ich jemanden, der das Totengebet sprechen kann.“

„Was du nicht sagst. Wer?“

Benno druckste noch eine Weile herum, bevor er anhob: „Gestern Abend, da war ich noch im ‚Carlus Magnus‘, Herr.“

„Gezecht hast du? Nach allem, was geschehen ist? Du hättest besser daran getan, in der Kapelle für unser aller Heil zu beten, anstatt das Wirtshaus aufzusuchen!“

„Herr, gebetet hatte ich vorher schon“, versicherte ihm der Diener rasch. „Jedenfalls saß auch ein junger Mönch in der Schänke und stärkte sich. Er bat den Wirt um ein Nachtquartier. Wenn er inzwischen noch nicht weitergezogen ist, dann könnte er vielleicht –“

„Hol ihn her!“, unterbrach ihn der Herr von Merode.

Benno nickte eifrig und verschwand. Werner sah ihm versonnen hinterher. „Außerdem“, sprach er dann leise zu sich selbst, „brauche ich einen Geistlichen, der uns nach Aachen begleitet.“

[image: Image]
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Burg Merode

„Der Herr von Merode?“, wunderte sich Bernhard. „Was will er von mir? Er kennt mich doch gar nicht.“

Benno spreizte geheimnistuerisch die Hände und führte ihn kurz darauf in den inneren Burghof. Hühner und Enten flatterten ungestüm beiseite. Zwei junge Mägde sahen den beiden Männern hinterher und kicherten. Auf einem der oberen Wehrgänge standen zwei Knappen und begrüßten Benno mit zotigen Sprüchen, doch der Diener machte eine unwirsche Handbewegung, um kundzutun, dass er für solcherlei Späße keine Zeit habe. Ein quiekendes Ferkel, verfolgt von einem schimpfenden dickbäuchigen Glatzkopf, der ein Schlachtermesser in seinen fleischigen Pranken schwenkte, jagte quer über den Hof. Benno, der von dem Dicken fast über den Haufen gerannt worden wäre, rief ihm einen Fluch hinterher, bevor er dem Novizen bedeutete, ihm weiter zu folgen.

Bernhard gehorchte schweigend. Dieser Kerl würde auf seine Fragen ohnehin nicht antworten. Blieb also abzuwarten, warum der Herr von Merode ihn hatte rufen lassen. Ihn, den verstoßenen Novizen.

Ob Prior Gabriel dahintersteckte? Vielleicht ließ der Gestrenge ihn inzwischen suchen. Andererseits, warum hätte er das tun sollen? Ob sein Beschluss, den Novizen aus der Gemeinschaft der Lütticher Kreuzbrüder auszustoßen, ihn nun reute? Ja, so wie er den Prior kannte, war sein Herz längst aufgeweicht. Ein fürchterliches Missverständnis war das Ganze ohnehin gewesen, womöglich war das dem Prior endlich klar geworden. Doch der Aufwand, einen fleischesschwachen Novizen zu suchen und zu finden, musste enorm sein. Prior Gabriel hatte ganz andere Sorgen. Außerdem: Was um alles in der Welt sollte den Herrn von Merode dazu bewegen, sich mit solchen Nichtigkeiten zu befassen? Wer hätte gewagt, ihn damit zu behelligen? Nein, das konnte es einfach nicht sein.

Er zwang sich zur Gelassenheit und sah sich um, betrachtete die Friede und Türme, die sich neben und vor ihm in den grauen Morgenhimmel erhoben. Sicherlich mochte es größere Burganlagen geben, aber Bernhard imponierten sie dennoch. Er war auf einem abgelegenen Gehöft aufgewachsen, und das, was er von der Welt kannte, hatte er vor allem in den vergangenen Tagen gesehen.

Sie hatten eine Tür zum östlichen Seitenflügel erreicht und betraten das Gebäude. Benno führte den Novizen durch schmale dunkle Gänge, wo ihre Schritte laut widerhallten. Bernhard roch kalten Ruß und feuchtes Mauerwerk. Schließlich standen sie vor einem hölzernen Rundtor, auf dem als Schnitzwerk der merodische Schild prangte, der achtmal längsseitig gespalten war. Vier der Streifen erschienen erhaben, die anderen vertieft. Bernhard fragte sich, was diese pfahlartigen Symbole wohl bedeuteten.

Benno hob einen Finger. „Ich will nachhören, ob der Herr bereit ist, Euch jetzt zu empfangen“, erklärte er bedeutungsvoll.

Werner der Dritte von Merode und seine drei Söhne saßen um einen schweren Eichentisch, als Benno den Novizen in den Saal führte. Es war ein eher schmuckloser Saal, doch Bernhard hatte keine Zeit, ihn eingehend zu betrachten, da dies als Unhöflichkeit gedeutet worden wäre. Er hatte keine Ahnung, welche Stellung die Herren von Merode im Reich bekleideten und wie er sich zu verhalten hatte. Selten hatte er Leuten edlen Geblütes gegenübergestanden, auf alle Fälle durfte er es an Respekt nicht fehlen lassen. Also verneigte sich Bernhard.

„Schon gut, schon gut“, sagte die nicht unfreundliche Stimme Werners des Älteren, „nehmt Platz, Bruder. Möchtet Ihr etwas trinken? Wein?“

„Nein danke, Herr.“ Bernhard ließ sich auf einen Schemel nieder und saß den Männern nun gegenüber. Vier Augenpaare musterten ihn.

„Oder vielleicht etwas essen?“

„Ich bin nicht hungrig.“

„Wie Ihr wollt. Ich möchte Euch meine Söhne vorstellen: Werner, mein Ältester. Karsil und Johann.“

Der Novize neigte den Kopf. „Mein Name ist Bernhard.“

Karsil legte seine Fingerspitzen zeltdachförmig gegeneinander. Obwohl er reichlich übernächtigt wirkte, begannen seine Augen spöttisch zu funkeln. „Scheint mir noch recht jung zu sein, der Knabe“, näselte er.

„Schweig!“ Sein Vater warf ihm einen zornigen Blick zu, wandte sich wieder an Bernhard.

„Eine der Mägde ist in der Nacht heimgegangen zu Gott“, erklärte er mit einem unterdrückten Seufzer.

„Der Herr gebe ihr den ewigen Frieden. War sie krank?“

„Ja. Das heißt –“ Werner sah seinen Ältesten hilfesuchend an. „Nun, vor Tagen hatte sie eine grässliche Missgeburt, sie gebar ein –“

„Teufelsbalg“, sagte Karsil kalt.

„Sie gebar ein missgestaltetes Kind, das sogleich nach der Geburt verstarb“, erklärte der jüngere Werner ruhig.

Bernhard nickte stumm und sah ihn offen an. Werner faszinierte ihn. In den Augen dieses Mannes lag ein Meer versunkener Leidenschaften, keine Spur von Hochmut, wie bei seinem Bruder Karsil, dessen genaues Gegenteil er zu sein schien. Werner strahlte etwas Friedvolles, zugleich auch Melancholisches aus. Von allen Söhnen glich er seinem Vater am meisten. Auch im Blick des Vaters hatte Bernhard Gram und Kummer entdeckt, gepaart mit unbändiger Stärke.

„Den Vater des Kindes“, fuhr Werner der Jüngere fort, „einen Burgknecht, fand man anderentags tot in der Scheune. Vor lauter Gram hatte er sich aufgehängt.“

„Damit nicht genug“, seufzte der Vater. „Gestern Morgen verstarb auch noch unser Burgkaplan. Gerade, als er der siechenden Britta den Segen spenden wollte, traf ihn der Schlag.“

Karsil hüstelte. „Als hätte der Teufel seine Hände im Spiel“, sagte er mit einem Grinsen, das Bernhard einen kalten Schauer über den Rücken trieb. Der Novize blickte von einem zum anderen. Der Tod hatte arg gewütet in diesen Mauern. Doch was hatte das Ganze mit ihm zu tun?

Der Vater starrte nachdenklich auf die Tischplatte. Sein Ältester betrachtete reglos seine zusammengefalteten Hände. Karsil war das spöttische Grinsen noch immer nicht vergangen, während Johann, der Jüngste, den Vater und die Brüder aus runden Augen anschaute.

„Wir mussten einen Priester aus einem der Dörfer rufen lassen, der dem Kaplan den Segen erteilte“, erklärte der Herr von Merode und presste einen weiteren Seufzer aus seiner Brust.

„Für eine Magd wird er sich kaum ein weiteres Mal herbemühen wollen“, bemerkte Karsil mit übertriebenem Bedauern.

Werner der Ältere spreizte die Hände. „Kurz und gut, wir wollen Euch bitten, das Totengebet für die Verstorbene zu sprechen, Bruder.“

„Ich?“

„Ihr, gewiss.“

„Aber ich bin kein Priester, Herr.“

„Ihr seid doch Mönch, oder?“

„Ich bin nur ein Novize, der … der bei seinen Mitbrüdern in Ungnade gefallen ist.“

„Habt Ihr einem von ihnen den Hals umgedreht?“

„Wie? Nein, das nicht, aber –“

„Habt Ihr gegen die Ordensregeln verstoßen?“

„Nun ja, eigentlich nicht direkt.“

„Hat man Euch exkommuniziert?“

„Nein, Herr.“

„Dann solltet Ihr in der Lage sein, für die arme Magd ein Totengebet zu sprechen.“

„Wie gesagt, ich bin kein Priester.“

„Aber ein Diener Gottes. Und Eure Augen sagen mir, dass Ihr obendrein ein guter Mensch seid. Das allein zählt. Besser, ein gottesfürchtiger Novize betet für die Verstorbene, als dass es ein versoffener Pfaffe tut.“

„Auch ich bin nicht frei von Sünde, Herr. Im Gegenteil.“ Er machte einen letzten verzweifelten Versuch, den Meroder von der Absurdität seines seltsamen Anliegens zu überzeugen. „Im Konvent der Lütticher Kreuzbrüder gab es keinen größeren Sünder als mich. So oft, wie andere Ordensmänner von Hunger und Durst heimgesucht werden, so oft plagt mich die Fleischeslust. Ich bin unwürdig und schwach.“

„Unsinn!“ Der Herr von Merode ließ seine Faust unwirsch auf den Tisch krachen. Was jedoch seinen gichtigen Fingergelenken überhaupt nicht gut tat, man konnte es seinem schmerzverzerrten Gesicht entnehmen. „Fleischeslust, Fleischeslust! Selbstverständlich verspürt Ihr Fleischeslust“, stöhnte er. „Oder bildet Ihr Euch ein, der Herrgott habe Euch mit anderen Attributen ausgestattet als unsereins?“

„Aber –“

„Fleischeslust, ha! Das ist wirklich gut. Es zeigt mir, dass Ihr kein Heuchler seid. Zum Kuckuck, wollt Ihr mir nun den Gefallen tun, für die Magd zu beten, oder nicht?“

Bernhard gab sich geschlagen. „Ich werde für sie beten“, sagte er zaghaft.

„Danke.“

„Vorausgesetzt“, zischte Karsil, „Ihr befindet Euch nicht gerade wieder im Zustand der Fleischeslust.“

Sein Bruder Werner bedachte ihn mit einem Blick, der abgrundtiefe Verachtung offenbarte. „Hast du etwas gesagt, Bruder?“

Karsil bleckte grinsend die Zähne. „Ich? Nein, nein. Da hast du dich wohl verhört.“

Der andere hob zu einer heftigen Erwiderung an, doch der Vater kam ihm zuvor. „Haltet den Mund. Was soll Bruder Bernhard von euch denken?“

Bernhard wäre am liebsten weit, weit weg gewesen. Jetzt bereute er, sich nach dem Frühgebet nicht unverzüglich auf den Weg gemacht zu haben. Doch leider hatte dieser Diener des Meroders ihn im Gasthaus noch angetroffen.

„Um einen weiteren Gefallen möchte ich Euch bitten“, hörte er die Stimme des Alten.

Bernhard sah ihn offen an, und in seinem Kopf schlug eine warnende Glocke. „Herr?“

Nun war es der jüngere Werner, der nach Worten suchte. „Wir … wir wissen zwar nicht, wohin Euer Weg Euch führt –“

„Das weiß im Augenblick nur Gott allein“, gestand der Novize mit einem hilflosen Schulterzucken.

„Ihr wandert also ohne Ziel?“

Obwohl eine warnende Stimme ihm befahl, etwas anderes zu sagen, antwortete er wahrheitsgemäß: „So ist es. Zumindest hat mir Gott das Ziel noch nicht offenbart.“

„Dann liegt es vielleicht in Eurer Bestimmung, uns nach Aachen zu begleiten.“

Bernhard lächelte gequält. „Eine Wallfahrt?“

Der Herr von Merode beugte sich nach vorne und sah dem Novizen eindringlich in die Augen. „Keine Wallfahrt“, sagte er kopfschüttelnd. „Wir reiten im Gefolge des Grafen von Jülich. Wilhelm wird dort im Auftrag des Königs Steuern eintreiben und Truppen anwerben. Für seinen Feldzug gegen den böhmischen Usurpator Ottokar.“

„Von Politik verstehe ich nichts, Herr. Und ich sehe keinen Grund, weshalb meine Anwesenheit bei dieser Mission für Euch von Nutzen sein sollte. Ich tauge weder als Steuereintreiber noch als Truppenwerber.“

Werner machte ein resignierendes Geräusch. Mit flacher, ausgestreckter Hand bedeutete er seinem Ältesten, seine Ausführungen fortzusetzen.

„Ich glaube nicht, dass mein Vater Euch als Steuereintreiber braucht, Bernhard“, lächelte der Sohn. „Doch wie Ihr ja eben erfuhrt, steht unser Kaplan bereits vor Gottes Antlitz. Mein Vater aber legt Wert auf geistlichen Beistand während der Heerfahrt.“

„Heerfahrt? Ich dachte –“

„Seid unbesorgt, es handelt sich nicht um einen Kriegszug“, beteuerte der Vater.

„Aber ich sagte Euch doch schon, dass ich kein Priester bin. Geistlichen Beistand könnt Ihr von mir, einem in Ungnade gefallenen Novizen, schwerlich erwarten.“

„Übermorgen brechen wir mit dreißig Reitern nach Nideggen auf“, erklärte Werner der Ältere geduldig. „Bis dahin werde ich keinen Pfaffen mehr finden, der bereit ist, uns zu begleiten. Und was Euch betrifft, Bruder Bernhard, ihr seid zwar noch jung, aber ich vertraue Euch. Es ist mir einerlei, dass Ihr kein geweihter Priester seid.“

Bernhard wusste nicht, ob er seufzen oder sich geschmeichelt fühlen sollte.

„Ich bitte Euch also inständig: Begleitet unseren Tross! Erfüllt einem gichtgeplagten Mann, der nicht mehr viele Freuden in diesem Leben kennt, diesen einen Wunsch.“

Und Bernhard wusste, dass er es tun würde. „Wenn es Euch recht ist, möchte ich jetzt doch etwas Wein trinken“, sagte er heiser.

Burg Nideggen

Die Nacht war so finster gewesen, dass Graf Wilhelm von Jülich nicht einmal das Gewölbe hatte sehen können, das sich bedrohlich über ihn spannte. Nun drang fahles Tageslicht einer schwachen Morgensonne durch das vergitterte Fensterloch des Verlieses. Der Graf kauerte auf einem Haufen stinkenden, feuchten Stroh, und Ratten und Mäuse waren seine Gefährten. Längst hatte er es aufgegeben, sie zu vertreiben, ließ zu, dass sie in seine Beinkleider bissen, wie gieriges Höllengetier.

Nicht eine Sekunde lang hatte Wilhelm die Augen geschlossen. Doch was war dieser eine Tag in seinem langen Leben, das zu leben Gott, der Allmächtige, ihm in einem seltsamen Ratschluss immer noch gestattete. Wilhelm fror. Die Kälte war in jeden seiner Knochen gekrochen. Sie störte ihn nicht.

In der Nacht hatte er flüsternde Stimmen gehört, gleich einem bösen Spuk hallten sie von den Wänden wider. Die Stimmen der Bischöfe, die hier geschmachtet hatten. Sie berichteten von den Feuern der Hölle, von Teufeln und Dämonen, von ewigen Qualen, welche die Verdammten in Satans Reich zu erleiden hatten. Ein nimmer endendes Schrecknis.

Mit dem ersten Tageslicht hatten die Visionen aufgehört. Der Graf, ein menschliches Gefäß der Leere. Und dennoch erleuchtet.

Dann das Klirren von Schlüsseln. Das eisenbeschlagene Tor öffnete sich. Bongard. Der Tag sei um, meinte der Hauptmann und suchte den Blick seines Herrn.

„Herr, wie geht es Euch?“

Schweigen. Endlich eine müde Antwort. „Ich lebe noch, Recke!“

„Ich werde Euch in die Gemächer begleiten.“

„Lass mich noch ein paar Augenblicke hier sitzen.“

„Herr, Ihr holt Euch noch den Tod. Bei allen Heiligen, es ist so kalt hier.“

„Mach dir keine Sorgen. Geh schon voraus.“

Bongard zuckte die Achseln und machte kehrt, wissend, dass es zwecklos war, weiter auf ihn einzureden. In dem feuchten Gang, der zur Kerkerzelle führte, kam ihm die gedrungene Gestalt Walrams hechelnd entgegen. Sein Gesicht war puterrot, gezeichnet von Unglauben und Unverständnis. „Hauptmann! Ist es wahr, dass der Graf sich in das Verlies sperren ließ?“, schnaufte er.

Bongard nickte müde.

„Beim Blute Christi, ist er denn wahnsinnig geworden?“

„Fragt ihn selbst.“ Er warf einen Daumen über seine Schulter, bevor er weiterging und den Verwalter einfach stehen ließ.

Tatsächlich, da hockte er. Auf einem Strohhaufen. Der Graf von Jülich, einer der einflussreichsten Männer des Reiches. Ausdruckslos starrte er ins Leere. Seine Kleidung, besudelt von Dreck und Unrat.

Walram stand betreten in der Tür. Der Graf schien ihn nicht zu bemerken. Walram hüstelte in seine Hand. „Mein Graf?“

Endlich, wenn auch gemächlich, bewegte sich der Kopf des Grafen. „Ah, Ihr seid es, Walram.“

„Ich, äh, hörte, dass Ihr hier seid.“

„Und fandet das recht merkwürdig, nicht wahr?“

„Ich kann es nicht leugnen.“

Wilhelm nickte. „Was gibt es?“, fragte er nach einer Weile.

„Ein Bote wurde uns angekündigt. Bis zum Nachmittag wird er eintreffen.“

„Lasst mich raten: ein Bote des böhmischen Königs. Ein Bote Ottokars.“

Walram konnte sein Erstaunen nicht verbergen. „Ihr wisst schon davon?“

„Nein, mein Guter. Ich ahnte es. Wer die Ränke der Politik seit Jahrzehnten verfolgt und selbst dabei mitmischt, der spürt, was als Nächstes geschehen wird.“ Wilhelms Stimme klang müde und abwesend. „Es hätte mich gewundert, wenn Ottokar mir keinen Boten geschickt hätte. Den Böhmen zu unterschätzen, wäre ein Fehler.“

„Wo gedenkt Ihr den Boten zu empfangen, Graf?“

Wilhelm betrachtete seine Fingernägel. „Ich werde ihn nicht empfangen“, erklärte er mit einer Stimme, die jetzt wieder fest und gebieterisch war.

„Ihr wollt ihn nicht empfangen?“

„Genau das habe ich gesagt.“

Walram schluckte schwer. „Ihr wollt nicht hören, was der Böhme Euch mitteilen will?“

„So ist es.“

„Aber … das widerspricht allem, was ihr bis zum heutigen Tag erfolgreich praktiziert habt.“

„Ich bin des ewigen Taktierens müde, Walram.“

„Es wird den Böhmen gegen Euch aufbringen, wenn Ihr seinen Boten unverrichteter Dinge zurückschickt.“

„Es wird den König gegen mich aufbringen, wenn ich den Boten des Böhmen anhöre.“

„Seit wann wiegt Ihr solcherlei Dinge gegeneinander auf?“

„Seitdem ich zu der Erkenntnis gelangt bin, dass Loyalität und Treue Tugenden sind, die mich vielleicht vor dem Höllenfeuer bewahren.“

Einen kurzen Augenblick war der Verwalter fassungslos. Frömmelei war eine Eigenschaft, die er noch nie bei dem alten Grafen beobachtet hatte. „Loyalität und Treue schuldet Ihr vor allem Jülich“, keuchte er. „Wie könnt Ihr wissen, was das Beste für Jülich ist, wenn Ihr Euch keine Angebote unterbreiten lasst?“

„Das Angebot eines Usurpators? Rudolf ist der gesalbte König des Reiches. Ihm werde ich dienen.“

Walram atmete tief durch. „Gestattet mir, Euch einen Ratschlag zu geben, Herr Graf.“

„Spart Euch die Ratschläge für meine Söhne auf. Und lasst meine Abdankungsurkunde vorbereiten. Sobald ich aus Aachen zurück bin, werde ich meine Grafenkrone weiterreichen. Dann, guter Walram, zerbrecht Euch weiter den Kopf über das Wohl des Hauses Jülich.“

„Ihr bleibt bei Eurem Entschluss?“ Walram hob noch einmal beschwörend die Hände. „Ihr werdet den Boten des Böhmen nicht empfangen?“

„Man soll ihn zum Teufel jagen!“

[image: Image]
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Die Wälder jenseits des Rurtales

Die beiden jungen Reiter verharrten auf der Anhöhe eines sanften Hügels und spähten hinab in das bewaldete Tal, durch das sich wie ein großer Wurm die Rur schlängelte. Das Wetter war umgeschlagen, der Frühling zog es vor, sich vorläufig wieder zurückzuziehen. Ein eisiger Wind ließ die kastanienbraunen Umhänge der Reiter flattern, und der graue Himmel spannte sich bedrohlich über die Ebenen des Waldes.

„Nichts zu sehen“, brummte der eine Reiter und hauchte in seine Hände, um sich aufzuwärmen.

„Der gute Petronius hat unsere Gräfin wohl vergessen“, mutmaßte der andere. „Sie hat ihn bereits vor Tagen erwartet.“

„Unsere Sorge soll’s nicht sein. Unsereins kann sich sowieso kein flandrisches Tuch leisten.“

„Du sagst es. Als Graf müsste man geboren werden.“

„Ich weiß nicht recht. Eigentlich würde ich mit dem Alten nicht gerne tauschen.“

„Warum nicht? Ein Leben in Saus und Braus würde ich führen, verlass dich drauf.“

„Und die Politik? Wer würde die Politik für dich erledigen? Die ganzen Regierungsgeschäfte?“

„Dafür hätte ich meine Leute. Leute wie Walram, dieses Fischgesicht.“

„Ach Gumpert, bin ich froh, dass du nicht der Graf bist.“

„Wieso? Ich würde auch deinen Sold erhöhen, Bodo.“

„Und deinem Liebchen womöglich den Hintern vergolden.“

Gumpert grinste. „Nicht nur den Hintern. Jedenfalls würde ich mich nicht freiwillig in den Kerker sperren lassen.“

„Du glaubst also diesem Gerücht?“

„Klar.“

„Kann ich mir nicht vorstellen. Warum hätte der Graf das tun sollen?“

Gumpert tippte an seinen Helm. „Weil er nicht mehr ganz dicht ist, deshalb. Das kommt von Politik und Regierungsgeschäften, sag’ ich dir.“

„Der Hauptmann sagt, das alles sei Unsinn, der Graf habe die Nacht in seinem Gemach verbracht. Und Bongard ist einer von Wilhelms engsten Vertrauten.“

„Der Hauptmann ist ein schlechter Lügner.“

„Jedenfalls lässt sich niemand freiwillig in ein Verlies sperren.“

„Richtig, niemand, der noch klar bei Verstand ist.“ Seine Stimme wurde zu einem Flüstern. „Vielleicht ist es ja auch der Leibhaftige selbst, der den Grafen in den Wahnsinn treibt. Für all die Verbrechen, die er begangen hat.“

„Dann müssten alle Herrschenden vom Wahnsinn befallen werden.“

„Soviel ich weiß, werfen die meisten von ihnen keine Bischöfe ins Verlies. Glaubst du vielleicht, dem lieben Gott gefällt’s, wenn man seine Diener derart demütigt?“

„Nun, ich denke, Wilhelm hat die Bischöfe nicht in ihrer Eigenschaft als Männer Gottes festgesetzt, sondern als Reichsfürsten, als Kriegsmänner. Als Gegner, die seinen Interessen zuwiderhandelten.“

„Das ist es ja, was ich meine: Zum Teufel mit der verdammten Politik.“

Bodo seufzte. „Lass uns zurück zur Burg reiten. Von dem Tuchhändler ist weit und breit nichts zu sehen. Die Gräfin wird es wohl verschmerzen müssen.“

Sie wendeten ihre Schecken und ritten hügelabwärts, erreichten einen Waldweg, gesäumt von knorrigen Eichen und Ulmen. Im Sommer würden die Bäume einen undurchdringlichen Baldachin bilden, der Himmel und Erde voneinander trennte. Sie fielen in ein gemächliches Schritttempo. Gumpert summte ein frivoles Trinklied, bis er sein Pferd mit einer abrupten Bewegung seiner Zügel zum Stehen brachte.

Bodo schaute über seine Schulter. „Was ist?“

„Ich muss scheißen.“

„Du trinkst zu viel Wein, sag’ ich dir. Dein Gedärm rebelliert schon dagegen.“

„Blödsinn. Scheißen muss ich, das ist alles.“

„Dann geh. Ich warte hier.“

Gumpert saß ab und spähte nach einem Gebüsch. „Reite nur voraus“, sagte er in drängendem Tonfall, „ich kann’s nicht leiden, wenn man mir beim Scheißen zusieht.“

Im Unterholz knackte es laut und vernehmlich. Bodo ließ seinen Blick schweifen. „Was war das?“

„Irgendein Tier, was sonst? Verschwinde endlich.“

„Na schön, viel Erfolg dann. Und gib acht, dass dir die wilden Tiere nichts abknabbern.“

„Idiot.“ Gumpert wartete, bis das Hufgetrappel verklungen war und verschwand hinter einem Holunderbusch. Dort nahm er den störenden Schwertgurt ab, zog seine Beinkleider herunter und hockte sich hin. „Und wenn ich in Saus und Braus leben würde“, murmelte er. Besser, der Schlag traf einen bei einem zünftigen Saufgelage, als dass man in geistiger Umnachtung endete, wie es dem Grafen nun widerfuhr. Doch es war müßig, weiter darüber nachzudenken. Gott hatte nun mal keinen Grafen aus ihm gemacht. Aber immerhin einen freien Mann. Sein Los hätte weitaus schlimmer sein können. Ebenso gut hätte er als leibeigener Bauer auf die Welt kommen können, der von einem grimmigen Lehnsherrn bis aufs Blut ausgesaugt wurde.

Er fand ein wenig Laub, säuberte sich und zog seine Beinkleider hoch. Als er den Waldweg wieder betrat, glaubte er seinen Augen nicht zu trauen. Neben seinem Schecken stand ein Kerl und wühlte in den Satteltaschen. „He, du! Was machst du da? Pfoten weg von meinem Pferd!“

Der Mann fuhr herum. Gumpert sah in ein arglistiges, blatternarbiges Gesicht. Der Kerl machte keinerlei Anstalten, die Flucht zu ergreifen.

„Hast du nicht gehört?“ Wütend zog Gumpert sein Schwert und näherte sich dem Dieb mit resoluten Schritten. „Na warte“, zischte er drohend.

Gerwin griff nach der Armbrust, die am Knauf des Sattels baumelte, spannte einen Bolzen ein. Gumpert, der verblüfft war über die Schnelligkeit, mit der er das bewerkstelligte, verharrte zögernd. Im nächsten Augenblick schwirrte der Bolzen heran und schlug mit einem dumpf-schauerlichen Geräusch in seine Brust.

Gumperts Hände krampften sich um den Schaft, der aus ihm ragte. Er verspürte keinen Schmerz, nur Unglauben. Die Gestalt des Blatternarbigen verschwamm zu einem bizarren Bildnis, und das Schnauben seines davontrabenden Schecken schien aus einer fernen Welt zu kommen. Offenbar suchte sein kluges Pferd das Weite, was Gumpert irgendwie tröstlich fand: Es würde sich nicht zur Beute des Räubers machen lassen. Gumpert spürte, wie warmes Blut aus seinem Mund quoll und ihm den Atem nahm. Alles um ihn herum wurde schwarz. So quälend langsam, wie das Leben aus seinem Körper wich, sackte er in sich zusammen.

Aachen

Rupert spreizte seine Finger und legte die Hände flehend auf den Tisch. „Willst du mir nun helfen oder nicht, Thietmar?“

Der Apotheker schüttelte den Kopf. Das tat er schon eine ganze Weile unentwegt, ohne den auf ihn einredenden Reliquienhändler dabei anzusehen. Mit einem tönernen Stößel zerrieb er Malvenblätter in einem Mörser zu Pulver.

„Aber warum denn nicht?“ Rupert versuchte es ein letztes Mal. „Niemand wird erfahren, was es damit auf sich hat.“

„Wenn ich dir meine Mithilfe verweigere“, erklärte der Apotheker ungerührt, „geschieht dies aus gutem Grund und zu deinem eigenen Schutz. Ich habe dich eindringlich gewarnt. Nun bin ich es leid, weiter mit dir darüber zu reden, da meine Worte offenbar nicht auf fruchtbaren Boden fallen. In einem hast du jedenfalls recht, du bist tatsächlich kein Kind mehr und musst wissen, was du tust.“ Nun hielt er in seiner Tätigkeit inne und sah Rupert offen an. „Aber ohne mich, verstehst du? Hierfür übernehme ich keinerlei Verantwortung.“

„Wie kann man bloß so starrsinnig sein.“

„Diese Frage stelle ich dir. Nimm dir in Gottes Namen deine Schweineborsten und verschwinde. Die Schwelle zu meiner Tür darfst du wieder übertreten, sobald du vernünftig geworden bist.“

Rupert erhob sich achselzuckend von seinem Schemel. „Wir wären ein gutes Gespann gewesen. Aber ich schaff’s auch ohne deine wundersamen Künste. Wirst schon sehen.“ Er hob eine Hand zum Gruß und stolzierte hinaus. Zurück blieb Thietmar, der einen Seufzer aus tiefster Seele ließ und das Gesicht hinter seinen Händen vergrub. Hiltrud betrat die Stube, stellte ihren Korb auf den Boden und stemmte beide Hände in die Hüften.

„Ich hab’ Rupert hinausgehen sehen. Er sah aus, als sei er um sein Erbe gebracht worden. Und du sitzt hier und bist den Tränen nahe. Würdest du mir bitte verraten, was geschehen ist?“

„Ach, Kind. Der Junge ist ja so uneinsichtig.“

Sie trat näher und setzte sich zu ihm, legte eine Hand auf seinen Arm. „Aber wieso, Vater?“, fragte sie sanft.

„Er will … er will –“

„Was?“

„Schweineborsten als Teufelshaare unter die Leute bringen. Meint, das sei ein genialer Einfall.“

Hiltruds Mundwinkel hoben sich zu einem Lächeln. „Teufelshaare? Die Idee ist wirklich nicht schlecht, das musst du zugeben.“

Thietmars Augen blitzten zornig. „Törichtes Kind“, fauchte er aufbrausend. „Hat man euch jungen Leuten denn allen das Gehirn vergiftet?“

„Vater, bitte.“

„Ein schlimmes Ende wird es mit dem Jungen nehmen. Es geht hier nicht um einen Apfeldiebstahl. Hast du nicht die Leute am Pranger gesehen?“

Hiltrud schluckte. Doch, natürlich hatte sie die gesehen. Die Bestraften auf dem Katschhof und ihre Vergehen waren der Mittelpunkt aller Marktgespräche. Der Inquisitor war unbestritten ein äußerst strenger Mann. Viele Aachener zogen es inzwischen vor, über dieses Thema nur noch hinter vorgehaltener Hand zu sprechen.

„Dieser Narr.“ Thietmar rang nach Worten. „Er wollte wahrhaftig, dass ich seine Teufelshaare mittels meiner Tinkturen mit einem fürchterlichen, im wahrsten Sinne höllischen Gestank versehe.“

Hiltrud nickte verstehend. „Was du ihm natürlich verweigert hast“.

„Selbstverständlich. Schließlich will ich nicht mitschuldig sein an seinem Untergang, an seinem schauerlichen Ende, das er anscheinend selbst kaum erwarten kann.“

„Er wird schon wachsam sein“, versuchte Hiltrud ihn zu beruhigen. „Schließlich ist er ja nicht dumm.“

„Nicht dumm?“ Thietmar grunzte vor sich hin.

„Außerdem ist er nett. Und sehr gut aussehend.“

Der Blick des Vaters traf sie wie ein Fausthieb. „Schlag ihn dir aus dem Kopf, Hiltrud. Rupert ist kein Mann für dich.“

Die Tochter spitzte beleidigt ihren Mund. „Trotzdem sieht er sehr gut aus“, beharrte sie trotzig.

Thietmar nahm sie bei den Schultern und zog sie zu sich heran, sodass ein paar ihrer blonden Haarsträhnen sein Gesicht streiften. „Wenn er bei dem, was er vorhat, denunziert wird“, sagte er beißend, „dann hat er die längste Zeit gut ausgesehen. Dann nämlich macht er Bekanntschaft mit den Foltergesellen des Inquisitors.“

Die Wälder jenseits des Rurtales

Der Tag war reibungslos verlaufen. Irma war Grete zur Hand gegangen, und Grete hatte ihr sogar Wohlwollen entgegengebracht. Vitus hatte den größten Teil des Tages im Wagen vor sich hingedöst, furzend wie ein alter Eber, was, wie er behauptete, daher rührte, am Vorabend etwas Verdorbenes gegessen zu haben. Zur Erleichterung aller verzichtete er aber darauf, seine Gefährtin Grete, die das Mahl zubereitet hatte, dafür zu verprügeln.

Armin war beauftragt worden, im Wald nach brennbaren Holzscheiten zu suchen. Den ganzen Nachmittag war er unterwegs gewesen, erfüllt von der ständigen Vorfreude, Irma später wiederzusehen. Auch Gerwin war im Wald unterwegs gewesen, doch niemand wusste, was er dort eigentlich getrieben hatte. Jedenfalls war er am frühen Abend ins Lager zurückgekehrt, gegürtet mit einem Schwert, bepackt mit einer Armbrust und einer Handvoll Bolzen. Auf Vitus’ Frage, woher zum Teufel er diese Sachen habe, behauptete er, sie am Ufer der Rur gefunden zu haben. Von dem Besitzer sei weit und breit nichts zu sehen gewesen, vermutlich habe er ein Bad im Fluss genommen, sei dabei in einen Strudel geraten und ertrunken, ein Schicksal, das schon manchen ereilt habe. Er habe also keinen Grund gesehen, die Sachen nicht an sich zu nehmen.

„Hatte der Kerl ein Pferd?“

„Es ist davongelaufen.“

„Was für ein Jammer.“ Vitus gab sich mit Gerwins Erklärung zufrieden und begann ausgiebig in der Nase zu bohren.

Tapfer versuchte Irma ihre Tränen zu unterdrücken, als sie Armin von den Geschehnissen der vergangenen Tage berichtete. Armin hörte schweigend zu, und sie billigte, dass er schützend einen Arm um sie schlang. Nun bebte ihr ganzer Körper unter der Decke. Noch einmal durchlebte Irma die Schrecken der unheilvollen Mordnacht.

„Es ist vorbei“, flüsterte Armin in ihr Ohr. „Jetzt bin ich bei dir.“

Armins Worte beruhigten sie. Es war seltsam, dass sie einem Fremden so viel Vertrauen entgegenbrachte. War Armin überhaupt noch ein Fremder für sie? Sie hatte plötzlich das Gefühl, ihn schon seit Ewigkeiten zu kennen. Der Augenblick, wo er im Wald wie aus dem Nichts vor ihr erschienen war, schien bereits Ewigkeiten zurückzuliegen. Sie schüttelte die Gedanken an die Mordnacht ab und ließ es geschehen, dass Armins Zeigefinger sanft über die Konturen ihres Gesichtes glitt. Das Leben fand hier und heute statt, Ignaz war tot, das Geschehene unumkehrbar.

„Dein Ignaz und die Bauersleute – inzwischen dürfen sie wohl die Herrlichkeit Gottes sehen“, sagte Armin tröstend.

„Bist du ein gläubiger Mensch?“

„Ich wäre es gern. Und du?“

Irma schwieg kurz, tastete nach seiner Hand und presste sie an ihre Wange. Dann sagte sie versonnen: „Mutter Ursula hat zu mir gesagt: Bete, und der Glaube wird in dir wachsen. Ich würde gern beten.“

„Dann bete.“

„Wenn ich weiß, welcher Weg vor mir liegt, werde ich beten. Vielleicht.“

„Was ist mit deinen Eltern? Leben sie noch? Hast du Geschwister?“

„Sie alle sind tot.“ Ihre Stimme bekam einen metallischen Klang. „Eine Seuche, ein paar Jahre ist’s her. Nur ich überlebte.“

„Dann haben wir noch etwas gemeinsam. Auch meine Eltern starben, als ich noch sehr jung war. Ich hatte einen Zwillingsbruder. Nachdem unsere Eltern gestorben waren, wurden wir getrennt. Ich habe nie erfahren, was aus ihm geworden ist.“

„Ein Zwillingsbruder?“ Irma lächelte. „Gütiger Himmel, noch einer von deinem Schlag?“, neckte sie ihn.

„Vielleicht ist ja ein rechtschaffender Mensch aus ihm geworden.“ Er beugte sich über ihr Gesicht. „Warum verschwinden wir nicht?“, fragte er entschlossen. „Irma, du bist –“

„Ich weiß: der Engel, den Gott dir gesandt hat, um ein guter Mensch zu werden.“

„Warum machst du dich über mich lustig?“

„Tu ich nicht. Ich hab doch nur wiederholt, was du gestern gesagt hast.“

„Wirst du mit mir kommen? Irgendwo ein neues Leben beginnen?“

Sie tippte leicht mit einer Fingerspitze an seine Nase. „Ich muss gestehen, dass ich mir das durchaus vorstellen könnte.“

Armin jauchzte leise. „Fein. Dann sollten wir nicht länger zögern.“

Sie presste ihren Körper an ihn und genoss das Gefühl seiner Nähe. „Woran denkst du, Liebste?“, fragte Armin.

Ihr Blick ging ins Leere, doch sie lächelte. „Ich hatte eine ältere Schwester namens Gertrud“, erklärte sie gedankenverloren, „sie war mein Blut und meine Seele. Wenn ich Kummer hatte, ging ich nicht zur Mutter, sondern zu ihr. Was Gertrud sagte, war maßgeblich für mich, was sie tat, versuchte ich nachzuahmen. Auch Gertrud liebte mich mehr als jeden anderen Menschen, und wenn mir andere Kinder etwas zuleide taten, wurde sie zur Furie, prügelte auf sie ein, als ginge es um Leben und Tod, sodass selbst die berüchtigten Raufbolde des Dorfes vor ihr das Weite suchten.“ Sie schwieg, und das Lächeln auf ihren Lippen verschwand. „Wir hätten unser Leben füreinander gegeben, doch Gevatter Tod hat seinen eigenen Willen: Gertrud war die erste, die an der Seuche starb.“

Armin griff nach ihrer Hand und drückte sie.

„Jedenfalls hab’ ich mir den Tag, der nach der Heiligen Gertrud benannt ist, zum Glückstag erkoren. Wenn ich mich nicht irre, ist es in drei Tagen soweit. Bis dahin sollten wir hier verschwunden sein, denn ich hab’ wenig Lust, meinen Glückstag in der Gesellschaft von Räubern zu verbringen.“

„Vielleicht legt deine Schwester bei den Mächten des Himmels ein gutes Wort für uns ein. Ach, Irma, wie sehr sich unsere Schicksale doch gleichen. So wie du deine Schwester verloren hast, so verlor ich meinen Bruder. Auch wir waren unzertrennlich.“

„Aber dein Bruder lebt vielleicht noch.“

„Ja, vielleicht. Irgendwo.“

„He! Ihr da unten!“ Das war Vitus’ Stimme, und sie klang keineswegs freundlich. Seine schwere Faust hämmerte von oben ungestüm gegen die Planken des Wagens. „Bei den verschrumpelten Titten einer alten Hexe, nicht mal in Ruhe pennen kann man hier. Haltet endlich die Klappe!“

Irma und Armin kicherten. „Wie war der Name deines Bruders?“, verlangte sie flüsternd zu wissen.

„Rupert.“

Aachen, Gasthaus Adler, Nähe Ponttor

Das Wirtshaus „Adler“ in der Nähe des Ponttores schien Rupert geeignet für einen ersten Versuch. Das Bier war grauenhaft, aber billig, hatte er sich sagen lassen, der Wirt ein schmieriger Kerl mit doppeltem Kinn und sabberndem Mund, der über dunkle Vereinbarungen, die in seinen Räumen geschlossen wurden, großzügig hinwegsah, weil er selbst von diesem oder jenem Geschäft profitierte.

Als Rupert an diesem Abend das Wirtshaus betrat, schenkte ihm keiner der Anwesenden besondere Aufmerksamkeit. Es roch nach Schweiß, Urin und schalem Bier, und vor dem Schanktisch lagen zwei riesige Köter, die unablässig ihr dreckverkrustetes Fell kratzten. Eine dralle Maid huschte zwischen den Tischen hin und her, erkundigte sich keck nach den Wünschen der Gäste und ließ sich auf den Hintern klopfen, was ihr stets einen schrillen Jauchzer entlockte. In einer Ecke hockte ein betrunkener Spielmann und versuchte seiner Laute ein paar Töne zu entlocken. Dass es sich wie klägliches Katzengejammer anhörte, schien niemanden zu stören.

Rupert sah aus schmalen Augen in die Runde. An einem der Tische hatte sich ein halbes Dutzend Hökerer und Hausierer schwatzend versammelt. Er erspähte einen noch freien Schemel und beschloss, bei diesen Männern den Anfang zu machen. Er musste ein Gespür dafür entwickeln, wie die Menschen auf seine seltsame Ware reagierten, musste Erfahrungen sammeln, wie sie damit fertig wurden, die Haare des Leibhaftigen unmittelbar betrachten zu können. Vor allem musste er lernen, die richtigen Worte zu finden, um den Leuten den heiklen Kauf schmackhaft zu machen. Ungefragt nahm er auf dem Schemel Platz. Sogleich verstummte das Gespräch der Hökerer.

„Wer bist du?“, fragte ein fast zahnloses Männlein nicht gerade freundlich.

„Rupert. Zu Diensten, meine Herren.“

Sie sahen ihn misstrauisch an.

„Den hab’ ich hier noch nie gesehen“, stellten zwei der Männer fast gleichzeitig fest.

„Bin ja auch neu in der Stadt“, grinste Rupert, um Fröhlichkeit bemüht. Die Gesichter der Männer blieben weiterhin misstrauisch.

„Willst du uns einen ausgeben?“

„Wie? Oh, sicher. – He, holdes Mädchen!“ Er winkte die Schankmaid herbei.

„Ich bin Lisa, Süßer“, betörte sie ihn.

Sie beugte sich vor, sodass er in ihren üppigen Ausschnitt sehen konnte. Zu seiner Erleichterung stellte er fest, dass er für solche Reize heute nicht empfänglich war, hatte er sich doch ganz anderen Dingen zu widmen. Eine großartige Idee wartete darauf, zu klingender Münze zu werden, damit er endlich bescheidenen Reichtum erlangen konnte. Alles, was er dazu brauchte, waren ein paar Schweineborsten. Nie wieder würde er sich Gedanken machen müssen um ruhelose Wiedergänger, die seinen Seelenfrieden störten. Doch sobald andere Reliquienhändler diese Idee – seine Idee! – übernahmen, war es vorbei mit seiner Vorherrschaft, und alles würde wieder sein wie vorher. Bis dahin musste er genug Geld gescheffelt haben.

„Was willst du trinken, Süßer?“, lispelte Lisa.

„Bring mir ein Bier. Und meinen Freunden hier ebenfalls.“

Lisa zwinkerte ihm zu und verschwand. Immer noch starrten die Männer unbewegt auf den jungen Reliquienhändler. „Bist du einer von uns?“, fragte ein hakennasiger Schlaksiger.

„Ja, gewissermaßen. Auch ich, äh, handle mit Waren.“

„Quatsch nicht um den heißen Brei. Womit handelst du?“

„Mit Reliquien.“

Ein raues Lachen aus sechs Kehlen war die Antwort. Doch wenigstens war das Eis gebrochen. Der Hakennasige schlug ihm wohlwollend auf die Schulter. Allen war nun klar, dass Rupert nicht ihr Konkurrent war. Dennoch ärgerte es Rupert, dass man übermütig über ihn lachte.

„Habt ihr ein Problem mit Reliquienhändlern?“, fragte er eingeschnappt.

„Nicht im Geringsten“, schnaufte der Zahnlose.

„Es sei denn“, meinte der jüngste der Männer, der in Ruperts Alter sein musste, „du willst die verfaulten Zähne deiner Heiligen uns andrehen.“

Rupert quälte sich ein belustigtes Grinsen ab. Bei diesen Gesellen würde er es nicht leicht haben. Das war eigentlich kein Wunder, Hausierer kamen weit herum, bekamen vieles zu Ohren. Rupert bereute, nicht einen der anderen Tische angesteuert zu haben. Bei den würfelnden Handwerksburschen hätte er vielleicht leichteres Spiel gehabt.

Die Schankmaid brachte das Bier, und die Männer griffen nach den Bechern. „Auf euer Wohl“, sagte Rupert, doch die Männer sürzten das Bier bereits ihre Kehlen hinab. „Na dann“, seufzte er leise und nippte an seinem Becher. Das Bier schmeckte scheußlich. Rupert musste sich zusammenreißen, um es nicht über den Tisch zu speien. Der Hakennasige wischte sich mit dem Ärmel seinen Mund sauber. „Im Ernst“, sagte er zu Rupert, „kannst gerne mit uns zechen, nur verschon uns mit deinen Reliquien. Sonst müssten wir glauben, du hältst uns für Idioten.“

„Warum so misstrauisch?“

„Den Zähnen nach zu urteilen, die allein vom Heiligen Petrus im Umlauf sind, muss der Apostel wohl hundert Gebisse gehabt haben.“

Abermals raues Gelächter. Rupert hob abwehrend die Hände. „Ich halte euch keineswegs für Idioten und ich handle auch nicht mit solcherlei Dingen.“

„Aber du bist ein Reliquienhändler.“

„Na ja, nicht ganz.“ Seine Stimme wurde leiser, sodass die Köpfe der Männer sich nach vorne reckten. „Wir alle wissen, dass die meisten Reliquien unecht sind, da brauchen wir uns nichts vorzumachen. Der Herrgott dürfte graue Haare kriegen, wenn er sieht, welches Schindluder da mit Seinen Heiligen getrieben wird.“

Die Männer nickten.

„Für das Heilige ist kein Platz mehr in dieser sündigen Welt, das Heilige ist dem Himmel vorbehalten“, fuhr Rupert erklärend fort und hob einen Zeigefinger. „Anders sieht es da mit dem Unheiligen aus.“

„Was meinst du damit?“

Ruperts Stimme wurde vollends zum Flüstern. „Nun, es gibt eben nicht nur Gott, Heilige und uns Menschen, es gibt auch – den Teufel! Und der wandelt leider oft auf Erden, öfter als uns lieb sein kann. Dabei soll es vorkommen, dass er eines seiner Haare verliert.“

„Was redest du da für ein dummes Zeug“, merkte einer der Männer an, der ein wenig blass geworden war.

„Kein dummes Zeug. Ich kann euch eines zeigen.“

Der Hakennasige lachte hohl. „Ein Teufelshaar?“

Rupert nickte ernst.

„Wie können wir wissen, ob es echt ist?“

„Man riecht es. Man sieht es ihm an. Es geht etwas Diabolisches von ihm aus.“

„Und wo hast du dieses Haar gefunden?“

„Eines Nachts, ich hatte kein Quartier und musste im Dickicht eines dunklen Waldes schlafen“, hub Rupert mit bewegter Stimme an, „da wurde ich wach durch schauerliches Geschrei, das von einer Lichtung kam. Heiß und kalt lief es mir über den Rücken, dennoch wollte ich nachsehen, ob da nicht jemand in Gefahr geraten war. Es war eine helle Vollmondnacht.“

„Moment mal. Vorhin sagtest du noch, der Wald war dunkel.“

„Ja, der Wald. Aber nicht die Nacht.“ Rupert zog unwillig die Stirn kraus. „Jedenfalls bin ich hin zur Lichtung und hab’ sie gesehen.“

„Wen?“

„Den Teufel, der’s mit einer Hexe trieb.“

Die Männer schwankten zwischen Grauen und Belustigung.

„Du hast gesehen, wie’s der Teufel mit einer Hexe trieb?“, vergewisserte sich der Zahnlose.

„Natürlich. Das schauerliche Geschrei, das ich vernommen hatte, in Wirklichkeit waren es Laute widerlicher Wollust. Am nächsten Tag bin ich hin zu der Stelle, wo sie es miteinander getrieben hatten und hab’ das hier gefunden.“ Er zog eine kleine Holzschachtel aus seinem Überwurf und öffnete sie behutsam. Mit einer andächtigen Bewegung fischte er eine Borste daraus hervor, präsentierte sie den Männern mit geheimnisvoller Geste.

„Ein Haar des Leibhaftigen“, verkündete er mit unterdrückter Heftigkeit.

Die Kinnladen der Betrachter zuckten.

„Wer will es anfassen?“ Er streckte es den Männern der Reihe nach entgegen. Niemand machte Anstalten, es entgegenzunehmen. Endlich fasste sich der Jüngste, der wie der Hakennasige skeptischer zu sein schien als die anderen, ein Herz und griff danach. Sorgfältig betrachtete er es von allen Seiten.

„Du solltest mal daran riechen“, schlug Rupert vor.

Der andere sah ihn missbilligend an, hielt es aber dann dicht vor seine Nase.

„Und?“

„Stinkt nach Hundescheiße.“

Das traf den Nagel auf den Kopf. Thietmar hatte ihm seine Hilfe verweigert, deshalb hatte sich Rupert selbst etwas überlegen müssen. Enttäuschend war nur, dass man ihm so schnell auf die Schliche gekommen war.

„Falsch. Es ist der Gestank des Teufels!“

„Dann stinkt der Teufel nach Hundescheiße.“

„Das Haar stinkt nach den Dämpfen der Hölle.“

Der Zahnlose schüttelte verabscheuend den Kopf. „Das gefällt mir nicht. Wenn’s wirklich ein Haar des Teufels ist, hättest du’s nie anfassen sollen. Hättest es besser liegen lassen.“

Die anderen nickten zustimmend. Längst war ihr Blick wieder von Misstrauen erfüllt, gepaart mit Spuren von Furcht und Entsetzen.

„Ein Haar des Teufels liegen lassen?“ Rupert kratzte sich das Kinn. „Aber warum? Welcher Mensch kann schon von sich behaupten, ein Teufelshaar zu besitzen?“

„Vielleicht gefällt’s dem lieben Gott ja nicht, wenn man sich mit solchen Dingen abgibt.“

„Gott gefallen nur eure guten Taten. Ein Haar des Teufels, das euch stets an das Böse und an die Schrecken der Hölle erinnert, wird bessere Menschen aus euch machen.“

Die Männer schwiegen.

„Zum Glück habe ich mehrere von diesen Dingern.“ Er sah sie der Reihe nach an. „Ich verkaufe sie euch zu einem günstigen Preis.“

„Hast wohl nicht alle beisammen, wie?“ Der Hakennasige tippte an seine Stirn und lachte abfällig. „Die Haare könnten ebenso gut von einem Schwein stammen.“

„Von einem Schwein? Nennst du mich einen Betrüger?“

„Am besten, du lässt uns in Ruhe mit deinen Teufelshaaren und verschwindest.“

„Aber bedenkt doch –“

„Verschwinde, sag’ ich!“

Rupert schluckte. Es durfte nicht sein, dass seine hochfliegenden Pläne schon jetzt einen solch herben Dämpfer erfuhren. Er startete einen letzten Versuch. „Hört zu, über den Preis lässt sich reden. Jedenfalls ist es so, dass der Besitz eines Teufelshaares euch keineswegs Unglück bringt, im Gegenteil. Ich weiß von einem Kesselflicker, der gleichfalls eins erwarb und tags darauf einen kostbaren Schatz fand.“

„He, Wirt!“ Der jüngere der Hausierer erhob sich von seinem Schemel. „Der Kerl hier will uns ein paar stinkende Borsten andrehen, die angeblich vom Teufel stammen. Was sollen wir mit ihm machen?“ Der Wirt stützte sich auf den Schanktisch und sah aus verquollenen Augen zu ihnen hinüber. Auch die Aufmerksamkeit der anderen Gäste war nun geweckt, und der Spielmann unterbrach sein klägliches Spiel. Der Wirt gähnte gelangweilt und wischte sich den Sabber vom Mund. „Werft ihn einfach raus, den Tölpel.“

Rupert hob abwehrend beide Hände und erhob sich. „Nicht nötig“, sagte er laut. „Ich verschwinde freiwillig.“ Er ließ zwei Münzen auf den Tisch fallen und verließ unter dem Gelächter der Zecher das Wirtshaus. Trotz dieses deprimierenden Misserfolges war er nach wie vor von der Einzigartigkeit seiner Idee überzeugt. So schnell würde er sich nicht davon abbringen lassen. Und selbst wenn er die hochgewachsene, dunkelgewandete Gestalt erkannt hätte, die ihn die ganze Zeit aus einer düsteren Ecke der Schenke angestarrt hatte, wäre Rupert nicht auf den Gedanken gekommen, die Stadt zu verlassen.
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Burg Merode

Der fünfzehnte Tag des März war trübe und bitterkalt. Wolken hingen schwer über den Hügeln des Waldes, der sich majestätisch und drohend zugleich hinter der Ortschaft Merode erhob. Ein alter Knecht, der die Dorfschenke am Vorabend als letzter verlassen hatte, war morgens erfroren auf dem zugeeisten Dorfbach aufgefunden worden. Die Vögel, die vor Tagen noch unter einer milden Sonne gesungen hatten, waren verschwunden. Die Landarbeiten der Bauern kamen zum Erliegen, festgefroren war die Erde auf den Äckern. Auch das Vieh in den Stallungen verhielt sich unruhig, Hunde verkrochen sich in dunkle Ecken.

In der Kapelle der Meroder Burg kniete Bernhard auf einem Betstuhl, versunken in Gedanken und Gebete. Gestern noch war er ein verstoßener Novize auf der Suche nach der Erfüllung seiner Visionen gewesen, ein Wanderer, der nicht wusste, wohin Gott ihn führte. Jetzt hatte der Herr von Merode ihn zu seinem privaten Geistlichen erkoren, ausgerechnet ihn, der doch noch nicht einmal ein guter Mönch war.

Die Kapelle war unbeheizt, doch Bernhard spürte die Kälte nicht. Er hörte Schritte. Werner der Jüngere näherte sich durch den Mittelgang dem kleinen Altar. Noch bevor er die Stufe, die hinaufführte, erreichte, machte er halt und kniete sich auf einen Betstuhl. Bernhard betrachtete ihn heimlich. Die Lippen des künftigen Herrn von Merode bewegten sich zum stummen Gebet. Schließlich schlug er ein Kreuzzeichen und sah den Novizen an, als habe er dessen Blick gespürt. Bernhard fühlte sich wie ertappt.

„Morgen“, erklärte Werner, „werden wir auf dem Weg nach Aachen sein, Bruder Bernhard. Seid Ihr jemals dort gewesen?“

„Nein, Herr.“

„Eine prächtige Stadt. Und in der Pfalzkapelle schwebt das himmlische Jerusalem über den Köpfen der Gläubigen.“

„Das himmlische Jerusalem?“

„Ein riesiger bronzener Kerzenleuchter, gestaltet wie die Mauern der Stadt, in der unser Herr sein Leben für uns gab. Ein Geschenk Barbarossas an die Aachener. Das Meisterwerk eines Künstlers, der Gott näher sein wollte als den Menschen.“

„Nehmt es mir nicht übel, Herr. Warum vernehme ich immerzu Bitterkeit in Euren Worten?“

Werner betrachtete nachdenklich die Monstranz auf dem Altar. Das Flackern einer Kerze spiegelte sich in ihrem goldenen Schein. „Manchmal frage ich mich, ob Gottes Sohn sich noch einmal für die Menschen opfern würde.“

„Herr!“ Betroffen deutete Bernhard auf das Kreuz in der Apsis. „Ihr versündigt Euch.“

Werner zeigte sich überrascht ob dieser Befürchtung. „Es ist nicht ratsam, sich zu versündigen. Der Tod könnte mich plötzlich ereilen, und dann? Dann träte ich unvorbereitet vor den Richterstuhl des Höchsten und verfluchte meine schlechten Taten. Doch es wäre zu spät, sie zu bereuen.“ Er schien zu merken, dass seine Rede den Novizen verwirrte und schenkte ihm deshalb ein Lächeln. „Verzeiht mir“, sagte er. „Mein Bruder Karsil pflegt zu sagen, dass die Sonne Palästinas mir den Verstand nahm. Vielleicht hat er recht.“

„Ihr wart im Heiligen Land?“

Werner nickte abwesend.

„Ihr habt gegen die Ungläubigen gekämpft?“

„Ein altes Weib“, fuhr Werner fort, „prophezeite mir, dass der Tod mich eines Tages im Kampf ereilt.“ Er hielt einen Moment inne. „Im Kampf! Ich frage mich, warum ich Montfort überleben durfte. Warum gehörte ich zu den wenigen, die das Gemetzel überlebten?“ Er beantwortete die Frage selbst. „Weil ein Ungläubiger mir die Flucht ermöglichte, mir und einigen Gefährten. Warum tat er das? Warum hatte er Erbarmen, obwohl um uns herum nur Gewalt, Hass und Tod wüteten? Hatte Gott diesem Mann ein gutes Herz geschenkt? Aber welcher Gott?“ Er zuckte hilflos mit seinen Schultern.

„Es ist müßig, über Gottes Wege nachzusinnen, Herr.“

„Also überlebte ich und kehrte zurück. Sophia, mein geliebtes Weib, schenkte mir einen Sohn. So Gott will, wird sie mir noch weitere Kinder gebären. Meine Seele befiehlt mir, nie mehr zu kämpfen. Ich glaube, Gott will nicht, dass wir Menschen kämpfen. Aber wie soll sich dann die Prophezeiung erfüllen, die das alte Weib zu Montfort an jenem drückenden Sommerabend aussprach?“

Der Ritter sah den Novizen offen an, und seine Miene verriet, dass er nicht wirklich eine Antwort auf diese Frage erwartete. Draußen, vom Hof her, erklang Hufgetrappel. Pferde schnaubten, Wagen rumpelten, Männer brüllten Befehle.

„Die Vorbereitungen für die Aachenfahrt haben begonnen. Es bleibt noch vieles zu tun. Entschuldigt mich, Bernhard.“ Werners Stimme war nun frei von Schwermut. Er verneigte sich vor dem Altar und verließ mit leisen Schritten die Kapelle.

Zurück blieb Bernhard, der über Werners Worte noch lange nachdachte.

Aachen

In einer kargen Zelle des Dominikanerklosters saß der Inquisitor Gregorius hinter einem schweren Pult aus Eichenholz und studierte die Pergamente, die ausgebreitet vor ihm lagen. Sein gebeugter Kopf offenbarte eine von dunklem Haar umkränzte Tonsur. Ab und an strich seine Hand nachdenklich übers Kinn, das ein sorgsam gestutzter Bart zierte. Die buschigen Augenbrauen des Mannes, der die einfache Kutte der Dominikaner trug, verliehen ihm einen Ausdruck von Strenge, ebenso die hängenden Mundwinkel, die wie eingemeißelte Kerben in kühlem Stein wirkten.

Die Zelle war spartanisch eingerichtet, neben dem Pult gab es eine Pritsche, eine kleine Truhe sowie ein Becken, in dem Kohlestücke glühten und dem kalten Raum wenigstens einen Hauch von Wärme gaben. An einer der weißgekalkten Wände prangte ein hölzernes Kreuz. Manchmal warf der Inquisitor einen kurzen Blick darauf, um sich dann wieder seinen Pergamenten zu widmen. Das Klopfen an der Türe riss ihn aus seinen Gedanken.

„Was gibt es?“, rief er ungehalten.

Herein trat sein Diener, näherte sich dem Pult und neigte ergeben den Kopf.

„Nun?“

Der Kopf des Dieners blieb geneigt. „Ein Mann, der Euch zu sprechen wünscht, hochwürdiger Herr.“

„Habe ich nicht deutlich verlauten lassen, dass ich vor der Sext niemanden empfangen will?“

„Verzeiht. Der Mann behauptet, es sei von großer Wichtigkeit.“

„Und wer ist dieser Mann, der zu wissen glaubt, was von Belang ist und was nicht?“

„Als Händler gibt er sich aus.“

„Ein Händler?“ Auf der Stirn des Inquisitors entstand eine steile Falte.

„Er lässt sich nicht vertrösten, hochwürdiger Herr“, sagte der Diener rasch.

„In Gottes Namen. Herein mit ihm.“

Der Diener entfernte sich, froh, dass der Unmut des Dominikaners sich in Grenzen hielt. Nach einer Weile kehrte er zurück, ließ einen großgewachsenen, dunkel gekleideten Mann eintreten und trollte sich. Gregorius bedachte den Hünen, der sich seinem Pult näherte, mit einem eisigen Blick.

„Hochwürdiger Herr, mein Name ist Hieronymus“, erklärte der Fremde nach einer tiefen Verbeugung. „Ich gehöre zur Zunft der Tuchhändler.“

Der Inquisitor erschrak fast, als er in die Augen des Mannes sah, die kalt waren wie Eis. Er gewann seine Fassung aber schnell zurück und hielt dessen Blick stand, zwang ihn endlich sogar kraft seiner Autorität, den Kopf erneut in Demut zu neigen. „Ich hoffe, Ihr habt einen guten Grund, Hieronymus, mich außerhalb meiner Sprechzeiten aufzusuchen.“

„Das beurteilt selbst, hochwürdiger Herr. Jedenfalls ließ mein christliches Gewissen nicht zu, dass ich auch nur noch einen Augenblick zögerte.“

„Und um welches dringliche Anliegen handelt es sich?“

„Das Seelenheil eines Menschen“, erwiderte Hieronymus bedeutungsschwer.

Gregorius gab sich keine Mühe, seine Ungeduld zu verbergen. „Das Seelenheil der Menschen, Hieronymus, ist der Grund für meine Berufung als Inquisitor. Meine Zeit ist bemessen, und die Verfehlungen der Menschen sind leider Legion. Sie alle auf den rechten Pfad des Glaubens zu führen, ist mühselig und erfordert Kraft. Hierbei vertraue ich auf die Hilfe Gottes und der Heiligen. Oft bin ich auch auf die Hilfe gottgefälliger Menschen angewiesen. Seid so gut und eröffnet mir den Grund für Euer Hiersein ohne Umschweife.“

„Gewiss.“ Der Unmut des Inquisitors brachte Hieronymus nicht aus der Fassung. „Ich sorge mich um das Seelenheil eines jungen Reliquienhändlers.“

„Mit Recht. Diese Kerle sind eine Plage.“

„Aber der Bursche, von dem ich spreche, belässt es nicht dabei, vermoderte Knochen als die von Heiligen auszugeben.“

„Sondern?“

Hieronymus’ Stimme wurde leiser. „Er ist im Besitz von Teufelshaaren, die er an Leute übelster Sorte verschachert.“

„Teufelshaare?“

Hieronymus hatte sein Ziel erreicht, des Inquisitors Augen blitzten aufmerksam. „Er will beobachtet haben, wie der Leibhaftige mit einem Hexenweib Unzucht trieb. An der Stätte, wo dieser gotteslästerliche Beischlaf stattfand, hat er die Haare aufgelesen.“

Gregorius zupfte an seinem Bart.

„Bedenkt, dass dieser Bursche nicht bloß sein eigenes, sondern auch das Seelenheil anderer in Gefahr bringt, wenn er Geschäfte tätigt, die unseren Herrgott beleidigen.“

„Erzählt mir nicht, was ich bedenken muss, Tuchhändler. Wisst Ihr nicht, wen Ihr vor Euch habt?“

„Gewiss. Vergebt mir.“

„Nun, recht habt Ihr dennoch, der Handel mit Haaren des Teufels ist reine Blasphemie. Die Seele dieses jungen Mannes bedarf der Läuterung. Es ist meine Pflicht, ihn auf den rechten Pfad zurückzuführen.“

„Ganz meine Gedanken, Herr. Ich fühlte mich schuldig, müsste die Seele dieses Menschen einst ins Reich der ewigen Verdammnis fahren.“

„Wie ist sein Name?

„Er nennt sich Rupert.“

„Rupert.“ Der Inquisitor griff nach einer Feder und kritzelte eine Notiz. „Wisst Ihr, wo man ihn findet?“

„Wenn Ihr wollt, hochwürdiger Herr, helfe ich Euren Leuten, ihn ausfindig zu machen.“

„Ich werde das veranlassen.“ Er nickte Hieronymus kurz zu und widmete seine Aufmerksamkeit wieder einzig den Pergamenten.

Hieronymus begriff, dass er entlassen war. Nochmals verbeugte er sich vor dem Inquisitor und verließ den Raum. Zum ersten Mal seit aufgebrachte und betrogene Bürger ihn vor Tagen aus Köln verjagt hatten, empfand er wieder etwas wie Zufriedenheit – und Genugtuung.

Wenige Stunden später fand Rupert sich in einem feuchten Kerkerloch wieder. Irgendwelche Schergen hatten ihn vor der Tuchhalle ergriffen und ihn ohne jede Erklärung in Fesseln gelegt. In ihrer Begleitung hatte sich jener Unhold befunden, der ihm neulich in Köln begegnet war.

Rupert wartete, doch nichts geschah. Er schrie einen der Wächter herbei. Eine barsche Stimme von draußen befahl ihm, still zu sein.

Die feuchte Kälte des Verlieses kroch allmählich in jede Faser seines Körpers. Als es schließlich Nacht wurde und die Angst den Zorn überflügelte, war Rupert so wissend wie zuvor.

Burg Merode

Am Abend vor dem Aufbruch schlich Werner der Ältere sich in die Kammer seiner Tochter Sophia. Er wähnte sie schlafend und küsste sie zärtlich auf die Stirn. In der Kammer war es stockdunkel, und er konnte nur ahnen, wie sie friedlich schlummernd dort vor ihm lag. So erschrak er, als er ihre helle Stimme vernahm.

„Ich kann mich nicht mehr an Mutters Gesicht erinnern.“ Das Mädchen klang keineswegs müde.

„Du warst noch sehr jung“, erwiderte Werner.

„Musst du denn morgen wirklich fort?“

„Ja, mein Mädchen, ich muss. Aber hab keine Angst. Dein Bruder Johann bleibt. Ihr beide seid doch ein Herz und eine Seele, nicht wahr?“

„Aber du bist mein Vater. Was ist, wenn du nicht zurückkehrst?“

Der Herr von Merode war froh, dass die Tochter ihm nicht in die alten, unendlich traurigen Augen sehen konnte. „Ich komme schon wieder.“

Sie schwieg, was ihn mehr schmerzte, als hätte sie geweint. Mit einem Mal spürte er ihre kleinen Finger in seinem Gesicht.

„Was machst du, mein Augenstern?“

„Ich merke mir dein Gesicht. Damit ich es nie mehr vergesse!“
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Aachen

Am Morgen des 16. März erschien über der Stadt ein Schwarm von Krähen, die zeternd ihre Kreise zogen. Beinahe schien es, als würden sie auf Ereignisse warten, von deren Eintreffen sie allein bisher Kunde erhalten hatten.

Der Tag versprach grau und trübe zu werden, von Westen her näherte sich mit drohender Langsamkeit eine dunkle Wolkenfront. Auch als der Regen einsetzte, fuhren die Vögel in ihrem seltsamen Tun fort. Erst mittags, die Glocken riefen zum Angelusgebet, verschwanden sie. Die meisten Aachener hatten das Schauspiel im Lauf der vergangenen Stunden verwundert zur Kenntnis genommen, war es doch mehr als ungewöhnlich, dass Krähen mit einer derartigen Ausdauer über die Dächer kreisten, anstatt sich ihr Futter auf den Weiden und Feldern vor den Stadtmauern zu suchen.

Die alte Mathilde verkündete, das Verhalten der Vögel deute auf nahendes Unheil hin, welches die Stadt schon bald heimsuchen werde, und im Nu hatte sich ihre Prophezeiung herumgesprochen. Zwar machten sich nicht wenige über ihre Worte lustig, doch ein unbehagliches Gefühl blieb selbst bei den Spöttern und Zweiflern zurück. Denn man sagte Mathilde nach, sie könne in die Zukunft blicken.

Burg Nideggen

Am Horizont hinter den Weiten des Waldes verschwand die eben erst geborene Sonnenscheibe hinter einem grauen Wolkenturm. Gestern noch war es winterlich kalt gewesen, jetzt glich der Morgen einem Herbsttag. Das Eis auf den Gewässern war geschmolzen, als sei ein Hauch des Schicksals über das Land gegangen. Die feuchtkühle Luft, Relikt dieses Omens, verhieß einen unbehaglichen Tag, und die morastigen Wege waren von Nebelschwaden bedeckt.

Die Glocke der Nideggener Sankt Johannes-Kirche läutete zur Terz, als der erste Trupp auf der Burg eintraf, ein Kontingent bewaffneter Reiter aus Düren. Wenig später tauchten die Heimbacher vor dem Burgtor auf, darauf die Meroder. Auf dem Burghof herrschte reges Treiben. Leute des Grafen versuchten, das Chaos aufzulösen, wiesen den Reitern Plätze zu, um einen geordneten Aufbruch zu gewährleisten. Als die letzten Ankömmlinge, ein Trupp kölnischer Getreuer, durch den Torbogen ritten, waren auf dem Burghof annähernd zweihundert waffenklirrende, geharnischte Männer versammelt. Seit vielen Jahren hatte Nideggen ein solches Aufgebot nicht mehr gesehen. Lautes Stimmengemurmel brodelte, hier und da wurde gelacht, Schwerter und Äxte prallten übermütig aufeinander. Man wartete auf den Grafen.

Endlich trat Wilhelm von Jülich aus dem Tor des Palas, gerüstet wie ein Kind des Mars, schwerbewaffnet mit Schwert und Schild, und der Überwurf seines kastanienbraunen Kriegermantels wehte hinter ihm her. Zwei seiner Söhne folgten ihm. Wilhelms Gesicht war starr und ausdruckslos. Einer der Diener lief ihm voraus, in seinen Händen das Banner mit dem Jülicher Löwen. Ein Page führte die Pferde der Männer herbei.

Nur mit Mühe hielt Bernhard sich auf dem Rücken des Pferdes, denn er war kein geübter Reiter. Der Herr von Merode hatte einen seiner Knappen angewiesen, dem Novizen mit helfender Hand und wachsamem Auge zur Seite zu stehen. Als Bernhard aber den Grafen sah, vergaß er seine Gleichgewichtsprobleme und hielt den Atem an. Man hatte ihm gesagt, der Graf sei ein alter Mann, doch jener, der da mit behänden Bewegungen auf sein Pferd stieg, war weiß Gott nicht der, den er sich vorgestellt hatte. „Ist das der Graf?“, vergewisserte er sich bei einem Knappen, der zur Antwort mit dem Kopf nickte.

Wilhelm und seine Söhne saßen bald in ihren Sätteln, machten aber noch keine Anstalten, die Tiere, die lange blaue Schabracken mit dem Wappen des Jülicher Löwen trugen, in Bewegung zu setzen. Bislang hatten die Anwesenden auf dem Burghof die Ankunft des Grafen neugierig verfolgt, nun lösten sich aus jedem Trupp ein oder zwei Reiter. Bald hatte sich um Wilhelm und dessen Söhne ein Halbkreis von etwa fünfzehn berittenen Männern gebildet, darunter auch die Meroder.

Wilhelm hob seine Hand zum Gruß.

„Männer! Danke, dass Ihr gekommen seid. Zusammen mit dreihundert Fußsoldaten und einer weiteren Reitereinheit, die in diesem Augenblick von Jülich aufbrechen, wollen wir diesen Städtern einen kleinen Schrecken einjagen.“ Man lachte, doch dem Grafen schien das Lächeln zu gefrieren. „Das wird nötig sein, um ihnen den fälligen Respekt abzunötigen“, verkündete er. „Es geht uns um die Interessen unseres Königs“, fuhr er fort. „Sein Feldzug gegen den böhmischen Usurpator kostet Geld und braucht Soldaten. Wir, die wir Rudolf von Habsburg verpflichtet sind, wissen, was wir ihm schulden. Mit den hochmütigen Städtern aber ist es so, dass sie vergessen haben, wem sie ihre Freiheiten verdanken. Die Zeit ist gekommen, sie wieder daran zu erinnern, denn es darf nicht sein, dass wir allein die Lasten des Reiches tragen. Die Aachener werden das freilich anders sehen. Unsere kleine Streitmacht wird sie von dummen Gedanken abhalten.“

Wie alle anderen hatte auch Werner der Ältere dem Grafen gebannt zugehört. Noch immer beherrscht er die Kunst der Rede, dachte er. Doch das Feuer, das früher in ihm loderte – es ist erloschen! Es ist nicht mehr seine Seele, die aus ihm spricht.

Wilhelm suchte den Blick des Meroders, als habe er dessen Gedanken gehört. „Werner, alter Gefährte!“ Der Graf schmunzelte. „Wie ich sehe, hast du es dir nicht nehmen lassen, deine Meroder selbst anzuführen. Du hättest dich nicht den Strapazen dieses Rittes aussetzen sollen.“

„Vermutlich ist es das letzte Mal, dass ich dir noch einmal dienen kann, Graf von Jülich.“

„Da könntest du recht behalten. Der Herrgott lässt mich schon viel zu lange auf dieser Welt verweilen.“

„Du wirst noch leben, wenn deine Feinde längst im Grab vermodert sind, Wilhelm. Ich dachte an mich selbst. Der Verfall meines Körpers schreitet täglich voran, ich bin wie ein Baum, der kaum noch Laub besitzt. Lass mich noch ein letztes Mal an deiner Seite ziehen, so wie früher.“

„Dir diesen Wunsch zu erfüllen“, sagte Wilhelm schmunzeld, „ist kein Opfer für mich, mein Freund. Und was deinen nahenden Tod angeht“, er hüstelte in seine Hand, „so lass dir tröstend sagen, dass ich die Herrschaft Merodes in guten Händen weiß. Ich habe deinen Ältesten kennengelernt.“ Er suchte das Gesicht des jüngeren Werners unter den Helmen der Männer. Als er es gefunden hatte, musterte er es einen Moment lang schweigend, bevor er sich wieder dem Vater zuwandte. „Er wird dir ein guter Nachfolger sein.“

Der Vater neigte stolz den Kopf.

Bongard, der Hauptmann, wippte schon eine Weile unruhig im Sattel. „Herr, Euer Anliegen“, raunte er dem Grafen zu.

Der Graf nickte. „Vor zwei Tagen“, hub er abermals an und sah in die Runde, „wurde einer meiner Gardisten im Wald ermordet. Vieles deutet darauf hin, dass dort eine Bande von Wegelagerern ihr Unwesen treibt. Wegen der Vorbereitungen für den Heerzug fehlte es mir an Zeit und Leuten, den Wald jenseits des Rurtales gründlich zu durchkämmen und das Übel auszurotten.“

Allen war klar, worauf der Graf hinauswollte. Jeder Anführer hatte ein paar seiner Männer für eine Säuberungsaktion zur Verfügung zu stellen. Auf diese Weise konnte das Problem sozusagen im Vorüberreiten aus der Welt geschafft werden. Dreißig bis vierzig Männer sollten in der Lage sein, das Räubernest rasch aufzuspüren, während der Haupttrupp ohne Zeitverlust Richtung Aachen zog – Jülicher Pragmatismus, der den Grafen alle Stürme der Zeit hatte überstehen lassen.

Die Anführer erklärten sich bereit, Männer für dieses Unternehmen abzustellen. Nach Beendigung des Auftrages würden diese den Haupttrupp schnell wieder einholen. Karsil drängte sich geradezu auf, hierbei mitzuwirken. Im Aufspüren von Bösewichten, tönte er, habe er große Erfahrung.

Kurz darauf verließen zweihundert Reiter unter bebendem Hufgetrappel den Hof der Nideggener Burg, allen voran Wilhelms Bannerträger, der den Jülicher Löwen wie eine Drohung in den grauen Himmel reckte. Am Nachmittag würden sie die freie Reichstadt Aachen erreichen.

Aachen

Rupert fror erbärmlich. Die ganze Nacht über hatte er sich schlaflos auf dem stinkenden Stroh gewälzt, und sein ganzes Leben war vor ihm abgelaufen: Der frühe Tod der Eltern, die Trennung von seinem Zwillingsbruder Armin und die Klosterbrüder, die ihn großgezogen hatten. Eines Tages war ihm die Welt des Glaubens zu eng geworden. Obwohl die Mönche ihn gut behandelt und ihn vieles gelehrt hatten, wurde das Leben im Kloster ihm immer fremder. In einer hellen Vollmondnacht hatte er die Mauern der Abtei hinter sich gelassen und war nie mehr zurückgekehrt. Sein ruheloses Leben hatte seinen Anfang genommen.

Zudem plagten ihn nun all die Fragen, die seit Jahren in seiner Seele schwelten. Zürnte Gott ihm ob seiner Flucht aus dem Kloster? Zürnte Er ihm ob des lästerlichen Handels, den er betrieb, ob der Fleischeslust, der er sich so oft hingab? Wartete das ewige Feuer der Hölle auf ihn? Würde Thietmar am Ende recht behalten mit seiner Prophezeiung, dass es mit ihm ein schlimmes Ende nahm?

Es sah so aus. Rupert entsann sich der Worte Thietmars. Warum hatte er nicht der Weisheit des Apothekers vertraut, warum seinen gottverdammten Dickschädel nicht zum Denken benutzt? Nun konnte es geschehen, dass seine Gier ihm zum Verhängnis wurde. Sein Handel war Lug und Trug, sein ganzes Leben ein Strudel aus Verantwortungslosigkeit und Missachtung von Werten, die anderen heilig waren. Eine lähmende Lethargie befiel ihn, die schlimmer war als nackte Angst.

Erst als die Tür zum Verlies sich öffnete und zwei mürrische Knechte erschienen, erwachte sein alter Kampfgeist wieder. So schnell würde er sich nicht unterkriegen lassen. Nicht er, Rupert, der sich brenzligen Situationen stets hatte entziehen können. Rechenschaft war er nur Gott und sich selbst schuldig.

„Der Inquisitor will dich sehen“, brummte der eine Knecht.

„Hoffentlich hast du dich ausgeruht“, setzte der andere böse grinsend hinzu, „in den nächsten Tagen wirst du wohl kaum noch Gelegenheit dazu kriegen.“

Würdevoll wie ein Fürst erhob sich Rupert von seinem Lager. Die Knechte legten ihm Ketten an und führten ihn hinaus.

Dreckverschmiert und stinkend, so stand er bald vor dem Pult des Inquisitors, flankiert von den zwei breitschultrigen Kerlen, die noch finsterer dreinblickten als der Teufel. Gregorius schenkte dem Ankömmling zunächst keine Aufmerksamkeit, kritzelte auf einem Pergament. Endlich legte er den Schreibkiel beiseite und hob den Kopf. „Sieh an, unser junger Reliquienhändler!“

Obwohl sein Gesichtsausdruck nicht das Geringste mit einem Lächeln zu tun hatte, klang seine Stimme keineswegs barsch oder bedrohlich. Rupert hatte keine Ahnung, wie er sich gegenüber diesem Mönch verhalten sollte, der da übermächtig vor ihm saß und ihn musterte. Doch schien es ihm angebracht, den Kopf demütig zu senken. Wenn ihm jetzt eines ganz gewiss nicht weiterhelfen konnte, dann war das Übermut.

„Nun, mein Sohn, wie heißt du?“

„Rupert.“

„Du weißt, wer ich bin, Rupert?“

„Ich glaube, Ihr seid ein Inqua… Inqui…“

„Inquisitor“, half Gregorius ihm auf die Sprünge. „Und weißt du auch, was es mit der Heiligen Inquisition auf sich hat?“

„Sie soll Abweichler vom wahren Glauben zurück in den Schoß der heiligen Mutter Kirche führen.“ Er sah den Mönch erwartungsvoll an. „Ist es so richtig?“

Gregorius hob eine Augenbraue. „Du bist nicht so dumm, wie du mich glauben machen möchtest. Wer hat dir über die Inquisition erzählt?“

„Das … das weiß ich nicht mehr so genau. Hab’s mal irgendwo gehört, Herr.“

Einer der beiden Wächter stieß ihn unsanft in die Rippen. „Der Inquisitor ist ein hochwürdiger Herr. Merk dir das!“

„Werde ich tun“, knirschte Rupert mit schmerzverzerrtem Gesicht, „wenn du mich schon so schlagfertig daran erinnerst.“ Er erhielt einen neuerlichen Stoß, und auch die Runzeln auf Gregorius’ Stirn bedeuteten ihm, sich mit weiteren Kommentaren zurückzuhalten.

Inzwischen hatte der Inquisitor einen zerlumpten Sack hervorgekramt, Ruperts Reliquien, die man ihm nach seiner Festnahme weggenommen hatte. „Sag mir, Rupert, was befindet sich in diesem Sack?“

„In diesem Sack befinden sich –“

„Ich höre!“

„Knochen, Zähne, Haare, alte Stofffetzen und äh …“

„Knochen? Zähne? Haare?“ Gregorius lehnte sich zurück und strich sich über den Bart. „Was hat es damit auf sich?“, fragte er mit gespieltem Erstaunen.

„Nun –“

„Handelt es sich vielleicht um – Reliquien?“

Rupert senkte erneut in Demut den Kopf. „Nein, Herr! – Hochwürdiger Herr“, fügte er hinzu, als er wiederrum einen Rippenstoß erhielt.

„Keine Reliquien? Bedeutet das also, dass diese Dinge überhaupt nichts mit Heiligen zu tun haben?“

„Nicht das Geringste“, gab Rupert zu. Was blieb ihm übrig, als die nackte Wahrheit zu sagen?

„Und dennoch hast die sie Gläubigen als Überreste von Heiligen verkauft!“

„So ist es, hochwürdiger Herr.“

„Und du fandest nichts Gotteslästerliches dabei?“

„Ich denke, Gott interessiert sich nicht für die kleinen Betrügereien Seiner Kinder. Er weiß, dass viele von ihnen es schwer haben, ihr tägliches Brot zu verdienen. Ich hab niemandem ein Leid zugefügt.“

„So?“ Die Stimme des Inquisitors wurde schneidend. „Du glaubst also zu wissen, was Gott für gut hält und was nicht“, schrie Gregorius. Beide Fäuste fuhren auf das Pult. An seinem Hals wurden Adern und Sehnen sichtbar. „Was erlaubst du dir, vor meinem Angesicht über Fragen des Glaubens zu philosophieren?“

Rupert sank der Mut. Wieder einmal hatte er sich zu sehr von seinen Gefühlen mitreißen lassen. Doch hier war nicht der Ort und erst recht nicht die Zeit, mit einem Mönch, der ihn in Ketten vorführen ließ, über die Fügungen des Lebens zu debattieren. Noch einmal wurden ihm Thietmars Worte bewusst, und er spürte die Kälte, die über seinen Rücken kroch.

Der Inquisitor schien sich wieder zu beruhigen und holte tief Luft. „Jetzt sag mir, Rupert: Glaubst du an Gott, den Vater, den Allmächtigen, der Himmel und Erde erschuf?“

„Ich glaube.“

„Und an Jesus Christus, seinen eingeborenen Sohn, der für uns gestorben ist?“

„Aber gewiss.“ Rupert nickte eifrig.

„Und glaubst du auch – an den Teufel?“ Mit einer blitzschnellen Bewegung fischte der Inquisitor die Schachtel mit den Schweineborsten aus dem Sack und hielt sie Rupert wie eine Drohung entgegen. „Was befindet sich wohl in dieser Schachtel?“, fragte er lauernd.

„Nun ja, es sind Schweineborsten, hochwürdiger Herr.“

„Schweineborsten?“ Der Inquisitor erhob sich und ging vor dem Verhörten auf und ab. „Hast du nicht im Wirtshaus getönt, es seien Haare des Teufels?“

Rupert schluckte. „Ja, das hab’ ich behauptet. Aber in Wahrheit sind’s Schweineborsten.“

„Und du wolltest ja nur für deinen kläglichen Lebensunterhalt sorgen, nicht wahr?“

„Ja, hochwürdiger Herr.“

„Mit Haaren des Teufels.“

„Ich sagte Euch doch, dass es in Wirklichkeit Schweineborsten sind.“

„Schweineborsten!“ Nachdenklich betrachtete er das Corpus Delicti. „Ich konnte mich davon überzeugen, dass sie einen üblen Gestank verbreiten.“

„Kein Wunder. Ich habe sie … äh, ein wenig präpariert, um sie echt erscheinen zu lassen.“

Der Inquisitor sagte eine Zeit lang nichts. „Möglicherweise sind sie ja echt“, meinte er schließlich, jedes seiner Worte betonend.

Ruperts Kinnlade fiel nach unten. „Ich hab’ Euch die Wahrheit gesagt. Es sind Schweineborsten.“

„Du bist ein großer Freund der Wahrheit, Rupert. Ein Freund der Wahrheit mit einem ehrenwerten Beruf.“

„Was die Reliquien angeht, so habe ich nicht einen Augenblick daran gedacht, Euch zu belügen. Ja, ich bin ein Sünder und will Buße tun. Weshalb sollte ich Euch jetzt die Unwahrheit sagen, wo es um diese Borsten geht?“

„Vielleicht weil das Böse von dir Besitz ergriffen hat“, stellte Gregorius in den Raum. Unmittelbar vor Rupert blieb er stehen. „Wenn du dem Teufel begegnet bist, dann stehst du unter seinem Bann. Verwirrung, Bosheit, Lüge – das ist es, was er verbreitet. Und du mit ihm.“

Rupert lachte matt. „Wie kann ich Euch davon überzeugen, dass ich ihm nicht begegnet bin?“

„Die Wahrheit liegt im Schmerz“, erklärte Gregorius mit einem Blick auf die beiden Wächter, die sogleich die Schultern strafften.

„Sollen wir alles für die peinliche Befragung vorbereiten, hochwürdiger Herr?“

Der Inquisitor überlegte und gelangte zu einem Entschluss. „Ein Tag am Pranger reicht vielleicht aus, um ihn zu läutern!“ Er nickte den Wächtern zu, die Rupert grob an den Schultern packten und ihn mit sich zerrten.

„Herr, bitte seid gnädig mit mir!“, krächzte Rupert über seine Schulter.

Gregorius sah ihm hinterher und antwortete nicht. Eines war gewiss: Dieser junge Bursche würde nie mehr falsche Reliquien oder anderes gottloses Zeug unter die Leute bringen. Es bestand Hoffnung, dass er seinen Frevel ernsthaft bereuen und Buße tun würde.

Die Wälder jenseits des Rurtales

Das graue Wetter hatte sie in den Wagen getrieben. Stumm löffelten sie ihr Morgenmahl aus Hirsebrei. Draußen schnaubte der Kutschhengst in der Kälte. In der Nähe zeterte ein Krähenschwarm.

Vitus und Grete schmatzten um die Wette, während Gerwin eher lustlos in seiner Schüssel stocherte. Mitunter äugte er hinüber zu Irma und Armin; es war ihm nicht entgangen, dass die beiden Verliebten immer wieder verstohlene Blicke tauschten. „Ich hab’ euch beobachtet“, sagte er schließlich mit sonorer Stimme.

Alle sahen ihn fragend an. Armins Augenbrauen verengten sich. „Was willst du?“

„Wohin wollt ihr eigentlich gehen?“

„Ich weiß nicht, wovon du sprichst.“ Armin widmete sich wieder seinem Essen.

„Ich hab’ euch beobachtet“, bekräftigte Gerwin noch einmal. „Ihr habt zwei Bündel gepackt.“

„Na und?“

„Verkauf mich nicht für dumm. Wenn einer sein Bündel packt, will er irgendwo hin. Also, wohin wollt ihr gehen?“

„Wenn wir wirklich fort wollten, würde ich’s Vitus sagen und nicht dir. Unsere Pläne gehen dich einen feuchten Dreck an.“

„Glaubst du?“ Unterstützung heischend suchte Gerwin den Blick des Anführers. „Die wollen sich davonmachen. Und uns womöglich den Vogt auf den Hals hetzen.“

„Du leidest unter Verfolgungswahn“, erwiderte Armin ruhig. „Und das hat wohl auch seine Gründe.“

„Vitus, sag doch was!“

Der Anführer kaute mit vollen Backen. „Stimmt das, Armin?“, fragte er.

„Stimmt was?“

„Dass ihr beide euch aus dem Staub machen wollt.“

„Nö. Wieso auch?“

„Und die Bündel, die sie gepackt haben?“, beharrte Gerwin.

Vitus gab die Frage mit einem fordernden Blick an Armin weiter.

„Verdammt, muss ich denn für alles, was ich tue, eine Erklärung abgeben?“, zischte dieser verärgert. Dieser unsägliche Gerwin war tatsächlich dabei, ihnen alles verderben. Sie hatten geplant, sich klammheimlich aus dem Staub zu machen.

Gerwin ließ nicht locker. „Also? Warum die Bündel?“

Armin beschloss, zum Gegenangriff überzugehen. „Es gefällt mir nicht, dass du mir hinterherschnüffelst, Gerwin. Auch ich könnte dir ein paar interessante Fragen stellen.“

„So? Und welche wären das?“

„Beispielsweise wie du zu dem Schwert und der Armbrust gekommen bist.“

„Hab’ ich doch gestern erklärt. Ich fand sie am Ufer der Rur.“

„Es fällt mir schwer, das zu glauben.“

„Was du glaubst oder nicht, ist mir einerlei, Milchbart.“

„Sollten wir die Leute des Vogtes eines Tages am Hals haben, dann durch deine Schuld, Gerwin.“

„Haltet jetzt eure gottverdammte Klappe“, brummte Vitus übellaunig. „Ihr geht mir auf die Nerven mit eurem ewigen Gezänk.“

Grete kicherte in sich hinein. Doch die Streithähne dachten nicht daran, ihrem Anführer zu gehorchen. Längst war der Bogen überspannt. „Ich war von Anfang an dagegen, das Flittchen bei uns aufzunehmen“, fauchte Gerwin, mit dem Kinn auf Irma deutend. „Nun dreht der Milchbart völlig durch.“

Armin war rot angelaufen. Langsam erhob er sich aus seinem Schneidersitz. „Ich hab’ geschworen, dass es dir schlecht ergeht, wenn du Irma noch einmal ein Flittchen nennst. Und Schwüre pflege ich zu halten.“

Irma griff nach seiner Hand. „Armin, lass ihn“, flehte sie. Er riss sich von ihr los.

„Hinsetzen!“, schnarrte Vitus.

„Armin, bitte!“ Irma griff nach seinem Beinkleid, aber er riss sich abermals los und stürzte sich auf den hämisch grinsenden Gerwin, der sich mit einer behänden Bewegung nach hinten plumpsen ließ und aus dem Wagen kullerte. Sogleich stand er wieder aufrecht und erwartete Armins Angriff. Dieser flog wie ein Wurfgeschoss durch die Luft, stürzte sich auf den Gegner. Im Dreck fanden sie sich wieder, wo sie aufeinander eindroschen.

„Ihr dämlichen Bastarde!“, polterte Vitus und versprühte Sabber. Irma raufte sich verzweifelt die Haare. Warum beherrschte Armin sich nicht? Was sollte nun aus ihrer Flucht werden? War der Gertrudistag am Ende doch kein Glückstag für sie?

„Lass sie nur“, versuchte Grete sie zu trösten. „Sobald sie sich ausgetobt haben, geht’s ihnen besser. So sind die Kerle eben.“

Vitus gab es auf, sie von der Prügelei abzuhalten und widmete sich wieder seinem Hirsebrei. „Was reg’ ich mich auf? Sollen sie sich doch gegenseitig umbringen, wenn’s ihnen Spaß macht“, murmelte er.

Armin hatte Gerwin derweil unter sich begraben und bearbeitete ihn mit beiden Fäusten. Aus seinen Augenwinkeln nahm er plötzlich Bewegungen wahr. Er hielt inne und ließ den Blick schweifen. Irgendetwas stimmte hier nicht. Diesen kurzen Augenblick nutzte Gerwin aus, um ihm mit aller Gewalt auf die Nase zu schlagen, die unverzüglich zu bluten begann und zweifelsohne gebrochen war. Armin jaulte auf, begnügte sich aber damit, Gerwin an den Handgelenken zu packen und weiter umherzuspähen. „Verdammt“, keuchte er schließlich. Gerwin merkte, dass den verhassten Gegner etwas beunruhigte und folgte seinen Blicken. Dann sah auch er die schwerbewaffneten Ritter, die von allen Seiten auf sie zumarschierten. Die Streithähne ließen voneinander ab. „Vitus, eine Falle!“, rief Gerwin und sprang in den Wagen. Im nächsten Augenblick stand er wieder draußen, in seinen Händen die geraubte Armbrust. Hastig spannte er einen Bolzen ein.

„Bist du verrückt?“ Armin wollte ihn daran hindern, doch Gerwin stieß ihn von sich. Schon stand Vitus neben ihnen und fluchte, da auch er die Situation endlich erkannt hatte. In seinen Händen zuckte das Schwert.

Gerwin richtete seine Waffe auf einen der Herannahenden. Zum Schuss kam er nicht mehr. Eine Axt schwirrte von hinten heran und schlug tödlich in sein Genick. Gerwin sackte in sich zusammen.

Vitus geriet in Panik. Die Ritter kamen immer näher. „Wir müssen verschwinden, Grete!“, schrie er, gleichwohl wissend, dass es hierfür zu spät war. Grete und Irma reckten ihre Köpfe aus dem Wagen. Vitus stürzte mit lautem Kampfgeschrei und erhobenem Schwert den Angreifern entgegen. Zwei Bolzen beendeten seine Attacke abrupt. Der erste schlug ihm dumpf in die Brust, Vitus strauchelte, der zweite schwirrte heran, bohrte sich in seinen Rücken. Er stürzte zu Boden, seine Beine zuckten noch einige Male, dann blieb er reglos liegen.

Panik ergriff auch Armin. Diese Ritter würden sie alle umbringen, obwohl es doch der Tag war, an dem sein neues Leben beginnen sollte. Sein Leben mit Irma.

Irma! Er rannte zum Wagen. „Komm, wir müssen fort!“

„Armin, nein!“ Verzweifelt versuchte sie ihn zurückzuhalten. „Sie bringen uns um, wenn wir uns ihnen nicht ergeben.“

„Wir schaffen es. Denk an Gertrud!“

„Nein, bleib stehen! Sieh doch, sie kommen von allen Seiten. Wir haben keine Möglichkeit –“ Sie hielt inne. Seine Hand löste sich aus ihrer. Als er in die Knie sackte, sah sie den Schaft, der aus seinem Bauch ragte. Sie wollte schreien, doch ihre Stimme versagte. Armin sah zu ihr hoch.

„Wir … hätten schon gestern … abhauen sollen, Irma“, stammelte er.

„Armin!“ Sie sah in seine brechenden Augen und empfand nur noch Leere. Nur ein weiterer böser Traum, sagte ihr eine Stimme, die nur eine barmherzige Lüge aussprach.

„Irma, ich … bin … so müde.“

Tränen stiegen in ihr hoch. „Dann musst du schlafen, Liebster.“ Sie packte ihn behutsam an der Schulter und bettete ihn ins feuchte Gras.

„Jetzt hat Gertrud uns doch kein Glück gebracht“, hauchte er, und seinen Mund umspielte ein schwaches Lächeln. „Nichts wird’s mit uns beiden, Irma.“ Er begann am ganzen Leib zu zittern. „Jetzt werde ich … sterben.“

Sie streichelte über seine blutverschmierte Wange. „Du kannst mich nicht allein lassen. Du musst es schaffen!“

„Das schlag dir aus dem Kopf, Mädchen.“ Eine Handvoll Männer hatte sich neben das unglückselige Paar gereiht. „Der hat’s bald hinter sich“, sagte Karsil von Merode.

„Er ist unbewaffnet“, zischte Bongard verärgert. Der sonst so grobschlächtige Mann schien sichtlich bewegt zu sein ob der tragischen Szene, die sich da vor seinen Augen abspielte. „Ihr hättet nicht gleich auf ihn schießen müssen. Er konnte uns nicht entkommen.“

Karsil hob die Schultern und grinste verschlagen. „Graf Wilhelm wollte seinen Wald frei von Räubern und Strauchdieben – das wäre erledigt.“

Bongard starrte auf die schluchzende Irma. „He, Mädchen!“ Ihre wässrigen Augen sahen zu ihm hoch. „Ich kenne dich doch“, sagte er nachdenklich.

Sie schüttelte apathisch den Kopf und wandte sich wieder dem sterbenden Armin zu.

„Und woher glaubt Ihr sie zu kennen?“, fragte Karsil den Hauptmann.

„Vor ein paar Tagen, im Wenauer Kloster – sie war verletzt, und die Nonnen pflegten sie. Plünderer hatten den Hof, wo sie als Magd beschäftigt war, in Brand gesteckt und alle anderen umgebracht.“

„Schön und gut“, winkte Karsil ab. „Fragt sich nur, wie sie unter dieses Pack geraten ist.“

„Holt einen Priester!“ Armin hatte alle Kräfte gesammelt, die noch in ihm waren, um seiner Forderung stimmgewaltig Nachdruck zu verleihen. Verdutzt sahen die Männer zu ihm herab.

„Er möchte einen Priester, habt Ihr nicht gehört?“, fauchte Irma.

„In Kürze kann er sich mit dem Teufel unterhalten, was braucht er da noch einen Priester“, höhnte Karsil.

Bongard schaute ihn ungläubig an. „Ihr wollt ihm das verweigern?“

Karsil machte eine weit ausholende Handbewegung. „Seht Ihr hier etwa einen Pfaffen?“

„Dann sorgen wir dafür, dass einer herkommt.“

Karsil seufzte übertrieben. „Wie Ihr meint.“ Er winkte einen der Männer herbei. „Reite zum Trupp und bring diesen Mönch her, der im Gefolge meines Vaters reitet.“

Der Knappe nickte und machte sich davon.

„Kleine Wette gefällig, Bongard?“ Karsil klopfte dem Hauptmann auf die Schulter. „Wer ist schneller hier, der Mönch oder Gevatter Tod?“

„Scheißt mir was mit Eurer Wette.“

„Ihr mögt mich nicht besonders, was?“ Karsil schüttelte theatralisch den Kopf und schnalzte mit der Zunge. „Keine Liebe mehr unter den Menschen.“

Bongard wandte sich von ihm ab. Einer seiner Männer kam ihm entgegen. „Bodo! Berichte!“

Der Gardist deutete auf die beiden leblosen Körper auf der Lichtung. „Sie sind tot“, erklärte er. In seinen Augen glitzerte Genugtuung. „Es sind die Richtigen, Hauptmann. Die Kerle, die Gumpert auf dem Gewissen haben.“

„Bist du sicher?“

Bodo nickte. „Sie trugen Gumperts Waffen. In der Hölle sollen sie schmoren.“

„Das werden sie!“

„Der Wagen!“ Bodo deutete mit dem Daumen nach hinten. „Es ist der des Petronius.“

„Des Tuchhändlers? Dachte ich mir schon. Und was ist mit dem keifenden Weib da hinten, das soeben versucht, unserem Meisterschützen ins Gemächt zu treten?“

„Wohl das Liebchen dieser Bande.“

„Bring sie einstweilen nach Nideggen, bis der Graf über sie richten kann.“

Bodo zeigte mit dem Kinn auf Armin und Irma. „Und was ist mit denen, Hauptmann?“

Bongard seufzte. „Ich weiß nicht, ob sie zu der Bande gehören. Aber Karsil hat dem Jungen einen Bolzen verpasst. Er stirbt.“

Nachdenklich betrachteten sie die beiden. Das weinende Mädchen hatte sich neben den Sterbenden gelegt. „Irma, Irma“, wisperte er unentwegt, und seine kraftlose Hand strich zärtlich durch ihre roten Haare.
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Aachen

Vor dem Pranger auf dem Katschhof kam der Schinderkarren mit dem davorgespannten grobschlächtigen Gaul zum Stehen. Sogleich formierte sich eine gaffende Menschenmenge, neugierig, wen es diesmal erwischt hatte. Die beiden muskelbepackten Handlanger des Inquisitors zerrten den noch immer von Ketten umwundenen Rupert vom Wagen und stießen ihn unsanft voran. „Siehst du den Schandpfahl, Borstensammler? Dein neues Zuhause!“

Rupert betrachtete schaudernd das hölzerne Gestell: Ein großes Loch für den Kopf, zwei kleinere für die Hände. Bei dem Gedanken, mit diesem Ding einen ganzen Tag lang verschmolzen zu sein, bekam er schon jetzt heftigste Rückenschmerzen. Und Rückenschmerzen waren sicherlich noch das geringste Übel, das ihn erwartete.

Während der eine Knecht sich mit klirrenden Schlüsseln an den Schlössern des Gestells zu schaffen machte, löste der andere Ruperts Ketten. Ein rostiges Scharnier quiekte wie eine Horde Ferkel, als der obere Teil des Querbalkens beiseiteklappte und die drei Löcher zu halbkreisförmigen Aussparungen wurden.

„Das wird ein Erlebnis“, murmelte Rupert.

Sie packten ihn, beugten seinen Oberkörper über den unteren Balken. Sein Hals wurde schmerzhaft auf das Holz gedrückt, sodass ihm für einen Moment die Luft wegblieb. Verzweifelt versuchte er sich abzustoßen, woran die Knechte ihn freilich hinderten. Dann wieder dieses unsägliche Quieken und ein wuchtiges Poltern. Ein Geräusch der Endgültigkeit. Schlüsselklirren. Und Rupert war ein regloses Bündel Mensch.

Einige Gaffer applaudierten höhnisch. In Ruperts Kopf hämmerten tausend Männlein. Das grinsende Gesicht, das vor ihm erschien, gehörte einem der Knechte. „Das wär’s dann vorläufig. Hoffentlich holt dich bis morgen nicht der Teufel, Borstensammler.“

„So wie du aus dem Maul stinkst“, knirschte Rupert, „ist der Teufel nicht weit weg.“

Lautes Lachen bei den Umstehenden. Rupert freilich erhielt eine schmerzhafte Ohrfeige. „Dir werden die Witzchen schon noch vergehen.“

„Lass ihn, Rufus“, sagte sein Kumpan. „Schau dir lieber mal das Weibsbild an.“

„Hä?“

„Da hinten, vor der Tuchhalle! Die ganze Zeit schon starrt sie rüber. Anscheinend gefalle ich ihr.“

„Das glaubst du ja selbst nicht.“

„Doch, doch. Sieh sie dir bloß an: flachsblond wie eine Fee.“ Seine Stimme ging in ein Flüstern über. „Und unter ihrem Rock hat sie bestimmt die süßesten Beine.“

„Der Meister würde auch dir die süßen Beine lang ziehen, wenn er dich hören könnte, Balbus.“

„Ich stelle mir vor, wie sie die Beine um meine Hüften schlingt … Ach, eine einzige Nacht nur mit ihr.“

Rupert war noch zu lebendig, um sich nicht dafür zu interessieren, über wen seine Peiniger sprachen. Mühevoll drehte er seinen Kopf, sodass die Wirbel in seinem Genick bedrohlich knackten. Dann sah er sie, Hiltrud, Thietmars hübsche Tochter. Tatsächlich stand sie vor der Tuchhalle und starrte herüber.

„Eine einzige Nacht nur“, wiederholte Balbus schwärmerisch. „Ist sie nicht ein himmlisches Wesen?“

„Oder eine Hexe auf der Suche nach brünstigen Schwachköpfen.“

„Und ihr Mund –“

„Schluss jetzt, Idiot! Komm, wir haben schließlich noch anderes zu tun. Und du“, wandte er sich mit erhobenem Finger an den reglosen Rupert, „bewegst dich nicht von der Stelle.“

„Bleibt mir etwas anderes übrig?“

Die Knechte verschwanden mitsamt ihrem Karren. Auf diesen Augenblick hatte eine Horde von Bengeln nur gewartet. Schon erschienen sie vor dem Pranger und begannen Ruperts Gesicht mit dampfenden Pferdeäpfeln zu bewerfen, die sie in einem Korb gesammelt hatten. Offenbar trugen sie einen Wettbewerb aus, denn sie warfen abwechselnd und hielten dabei eine strenge Reihenfolge ein.

„Auf dass der Bessere gewinnen möge“, stöhnte Rupert.

Totenbleich machte Hiltrud sich auf den Nachhauseweg, überquerte den Markt, ignorierte die Burschen, die ihr hinterhepfiffen, und wich geschwätzigen Weibern aus, die über die Prophezeiung der alten Mathilde debattierten. Ihr Vater hatte recht behalten: Der gutaussehende Jüngling, in den sie sich nicht verlieben durfte, befand sich in ernsten Schwierigkeiten. Und der Pranger war womöglich nur der Anfang. Wer wusste schon, welche Geständnisse der Inquisitor Rupert noch zu entlocken vermochte?

Thietmar würde endlos lamentieren, würde sich unerschöpflich darüber auslassen, dass er das alles habe kommen sehen. Aber vielleicht wusste er ja auch einen Weg, wie man Rupert jetzt helfen konnte.

Aachen – Frankfurter Heerstraße

Die Reiter hatten die Stadt Düren passiert und die Heerstraße erreicht. Unter den bangen Blicken von Bauern und Feldarbeitern ritt der waffenklirrende Trupp westwärts. Man ließ die Pferde in ein gemächliches Schritttempo fallen. Werner, Herr von Merode, lenkte seinen Hengst neben den des Grafen. Eine Weile ritten die alten Gefährten schweigend nebeneinander her.

„Was ist bloß mit dir geschehen, Graf von Jülich“, fragte Werner schließlich.

Wilhelm starrte vor sich hin und wusste, dass er dem Meroder nichts vormachen konnte. „Wie gut du mich kennst“, erwiderte er.

„In deinen Augen sehe ich, dass dein Feuer erloschen ist.“

„Ja, erloschen. Du hast recht, Werner.“ Er sah zum wolkenverhangenen Himmel empor und zog den Umhang fester an sich. „Nicht einmal ein Funke glimmt mehr in mir“, fügte er nach einer kleinen Pause hinzu.

„Was du heute Morgen zu den Männern sagtest, war gegen deine Überzeugung. Deine Worte waren wohlgewählt, aber es war nicht Wilhelm, der sie aussprach.“

„Ein Teil der Sondersteuer, die wir den Aachenern abverlangen werden“, erklärte der Graf geradeheraus, „ist zur Tilgung der königlichen Schulden gedacht. Ich werde sie also einbehalten.“ Er bemühte sich, ein verschlagenes Gesicht zu machen. „Ist es das, was du von mir hören wolltest, Werner?“

Der Meroder lächelte.

„Ein letztes Mal werde ich der Graf von Jülich sein. Der Graf, der ich immer war.“

„Du willst deinen Söhnen ein wohlbestelltes Haus hinterlassen. Denn du wirst die Grafenkrone weiterreichen.“

Wilhelm zeigte sich keineswegs überrascht von der seherischen Gabe des Meroders. „Politik, Ränke, Machtgerangel – ich bin es leid, Werner. Ich bin müde, unendlich müde. Ich, der Treulose, der Verträge brach und Bündnispartner betrog, ich will mich endlich in Treue üben. Treue gegenüber dem König, der auf mich zählt und der mir, warum auch immer, zu vertrauen scheint.“ Er blickte gedankenverloren vor sich hin. „Glaubst du, dass ich ins Himmelreich gelange?“, fragte er dann.

Werner wollte laut auflachen, doch das Gesicht des Grafen zeigte ihm, wie ernst ihm die Frage war.

„In der Hölle mögen größere Übeltäter braten.“

„Also der Himmel?“

„Ich bin voller Zuversicht, dass den Engeln und Heiligen deine Ankunft nicht erspart bleibt.“

„Was soll ich tun, wenn mir dort die beiden Erzbischöfe begegnen? Wie soll ich mich verhalten?“

„Ich würde sie einsperren lassen.“

„Du nimmst mich nicht ernst, Herr von Merode.“

„Sollte ich das tun?“

„Ich bin dein Graf.“

„Und redest daher wie mein Enkel, wenn er verängstigt ist.“

Wilhelm lächelte matt. „Soll ich dir deine Loretta grüßen und ihr sagen, dass du es kaum erwarten kannst, sie wiederzusehen?“

Der Name seiner geliebten Gattin ließ Werners Blick unwillkürlich nach oben schweifen. „Wie gut du mich kennst“, benutzte er seinerseits die Worte des Grafen. „Aber du wirst sie nicht von mir grüßen müssen. Ich werde noch vor dir gehen.“

Ein Reiter, der sich von hinten im vollen Galopp näherte, störte ihr Zwiegespräch. Da man ihn als Dienstmann des Meroders erkannte, machte man eine Gasse frei. Neben seinem Herrn brachte er sein Pferd zum Stehen. „Was ist geschehen?“, fragte Werner, nichts Gutes ahnend.

Mit knappen Worten berichtete der Bote von dem Räubernest, das man im Handstreich genommen hatte.

„Grundgütiger, du hast uns vielleicht einen Schrecken eingejagt“, sagte Werner missmutig und zugleich erleichtert.

„Sie brauchen einen Geistlichen, Herr.“ Der Reiter erklärte, weshalb man ihn vorausgeschickt hatte.

„Ein Geistlicher für einen sterbenden Räuber?“ Werner zuckte mit den Achseln. „Meinetwegen. Nicht der Gesunde braucht den Arzt. Ich werde den Mönch schicken, auch wenn er, wie er immer wieder betont, kein Priester ist. Was soll’s, mir ist er gut genug, da darf sich auch ein Strauchdieb nicht beklagen.“

Man ließ Bernhard herbeiholen. Das Pferd des jungen Novizen tänzelte nervös, er hatte Mühe sich im Sattel zu halten. Werner erklärte ihm sein Anliegen.

„Gewiss stehe ich einem Sterbenden bei“, erwiderte Bernhard und klammerte sich an den Sattelknauf, „aber Ihr seht ja, welch schlechter Reiter ich bin. Wenn ich den Ort erreiche – vorausgesetzt ich breche mir unterwegs nicht das Genick –, ist der Ärmste wohl längst gestorben.“

Wilhelm kam die Lösung des Problems. „Also brauchen wir jemanden, der auch mit einem zweiten Mann im Sattel noch schnell wie der Wind reitet. Du weißt, von wem ich spreche.“

Werner nickte. „Friedrich von Kerpen. Mit den Pferden ist er eins.“

Friedrich war ein ruhiger, besonnener Mann mittleren Alters. Der Rat der Stadt Köln hatte ihn mit ein paar Reitern nach Nideggen entsandt, um den Jülicher zu unterstützen. Vor einigen Jahren hatte Friedrich den Grafen aus einer bedrohlichen Situation befreit. Bei einem Scharmützel gegen Leute des Erzbischofs war Wilhelm in einen Hinterhalt geraten. Einer drohenden Einkesselung kam Friedrich zuvor. Seine Reiter schlugen eine Bresche in die Front des Gegners, sodass der Graf und seine Mannen unbehelligt entkamen. Seitdem verband ihn Freundschaft mit dem Kölner. Ihn ließ er also rufen und erklärte ihm, worum es ging. Mit dem Anflug eines Schmunzelns betrachtete Friedrich den Novizen, der da wackelnd in seinem Sattel saß.

Ein Knappe half Bernhard aus dem Sattel und hievte ihn auf den Prachtschimmel des Kölners. Dem erschöpften Boten gab man ein frisches Pferd, damit er sie zum Ort des Geschehens führen konnte.

„Gebt gut acht auf meinen Mönch, Friedrich, ich brauche ihn noch“, sagte Werner von Merode und klang ein wenig besorgt.

Friedrich wendete den Schimmel. „In Aachen habt Ihr ihn wieder, Werner.“

Die Wälder jenseits des Rurtales

Man hatte Armin vorsichtig in den Wagen des Tuchhändlers gelegt, und Irma war nicht von seiner Seite gewichen. Als die Reiter auf der Lichtung eintrafen, lebte Armin immer noch.

„Scheint das Leben einer Katze zu haben“, erklärte Bongard den Ankömmlingen und führte den Novizen zum Wagen. Bernhard kletterte hinein und kniete sich neben das aneinandergekauerte Paar. Längst hatte er eine Ahnung gehabt, nun wurde sie zur Gewissheit: Bei den Räubern handelte es sich um jene, in deren Gewahrsam er sich befunden hatte. Vitus und Gerwin waren tot. Der junge Armin lebte, wenn es auch offensichtlich war, dass er nicht mehr lange imstande sein würde, sich dem nahenden Tod zu widersetzen. Ein unendliches Gefühl der Traurigkeit befiel Bernhard. Armin konnte sein Vorhaben, ein rechtschaffender Mensch zu werden, nicht mehr in die Tat umsetzen. War es wirklich Gottes Wille, dass Armin sterben musste? Bernhard spürte den Kloß, der seinen Hals blockierte. Hilflos neigte er den Kopf. Schwer atmend öffnete Armin die Augen und erkannte ihn. Seine blutleeren Lippen schafften es, ein schwaches Lächeln zustande zu bringen. „Sieh nur, Irma, das ist der Mönch, der deinen Schlangenbiss kurierte.“

Irma musterte Bernhard mit wässrigen Augen und nickte ihm zu.

„Hat sich Eure Vision schon erfüllt, Bruder?“, fragte Armin.

Bernhard schüttelte den Kopf und mühte sich, das Lächeln des anderen zu erwidern.

„Meine auch nicht.“ Ein heftiger Krampf fuhr durch seinen Körper. Irma flüsterte ihm ein paar beruhigende Worte ins Ohr. „Und … sie wird sich leider auch nicht mehr erfüllen“, fuhr er fort. „Werde … werde ich in die Hölle kommen?“

„Nein, Armin. Du wirst Gottes Herrlichkeit sehen. Denn Gottes Gnade ist groß und unermesslich.“

„Wollt Ihr für mich beten?“

Bernhard faltete seine Hände und sprach das Vaterunser. Armin schloss die Augen. Ab und zu zuckten seine Lippen, als wollte er in das Gebet einstimmen. Sein Atem wurde immer schwächer. Als er das „Amen“ des Novizen vernahm, hoben sich noch einmal seine Augenlider. „Danke, Bruder, dass Ihr … dass Ihr –“

„Schon gut, Armin.“ Bernhard griff behutsam nach seiner Hand und drückte sie.

Armin suchte den Blick des Mädchens. „Irma, bist du … bist du –“

„Ich bin der Engel, der dir geschickt wurde.“ Sie unterdrückte weitere Tränen. Erst als sich aus Armins Brust ein letzter kraftloser Seufzer entrang, begann sie bitterlich zu weinen.

Die Reiter waren im Aufbruch begriffen, als Bernhard und Irma aus dem Wagen stiegen. Irma schien sich in einer fernen Welt zu befinden, ihre rotverheulten Augen starrten ausdruckslos vor sich hin.

„Na endlich“, brummte Karsil, der auf seinem Rappen saß und ungeduldig an seinem Umhang zupfte. „Jetzt aber rasch zurück zum Trupp!“

„Was machen wir mit dem Mädchen?“, fragte Bongard ein wenig ratlos.

Karsil bedachte Irma mit einem lüsternen Blick. „Ich wüsste schon, was ich mit ihr machen könnte. Aber leider haben wir dafür keine Zeit. Lasst sie hier, in drei Teufels Namen.“

Bongard ignorierte den Meroder und wandte sich Irma zu. „Was wird jetzt aus dir, Mädchen?“

Irma zuckte lethargisch mit den Schultern. Alles in ihr war ausgebrannt, ihre Seele eine Wüste. Das Gefühl, dies alles schon einmal erlebt zu heben, machte es nicht besser.

„Dieser Wald ist kein Ort für dich“, beharrte Bongard und sah den Novizen Hilfe suchend an.

„Der Hauptmann hat recht, Irma“, sagte Bernhard bedächtig. „Hier kannst du nicht bleiben. Wohin wirst du also gehen?“

„Weit fort“, entgegnete sie tonlos.

„Allein? Und schutzlos?“ Bongard schüttelte missbilligend den Kopf. „Willst du wieder solchem Gesindel in die Hände fallen? Du solltest dich jemandem anschließen.“

Irma zuckte müde mit den Achseln. „Wohin reitet Ihr denn?“

„Nach Aachen!“

„Aachen? Das ist weit genug!“ In ihren Augen blitzte es kurz auf. „Ihr könntet mich mitnehmen, wenn es Euch nichts ausmacht.“

„Ausgeschlossen, Mädchen. Das geht nicht“, sagte Bongard entschieden.

„Bitte!“

„Wir reiten im Gefolge des Jülicher Grafen, und –“ Er stockte. Diesmal blieb sein Blick an Friedrich von Kerpen haften, der, sein Pferd am Zügel haltend, im Hintergrund stand und das Gespräch stumm verfolgte.

„Wenn der Hauptmann mit einer Frau beim Trupp erscheint, könnte er Ärger mit seinem Herrn bekommen, Mädchen“, erklärte Friedrich nüchtern. „Allerdings ist es etwas anderes, wenn ich das tue.“ Zu Bongard sagte er: „Warum sollte ich ihr nicht den Gefallen tun, sie mit nach Aachen zu nehmen?“
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Vor den Toren Aachens

Bei Würselen erreichten die Nachzügler wieder den Haupttrupp, dem sich inzwischen auch die Fußtruppen und eine Reitereinheit aus Jülich angeschlossen hatten. Nieselregen hatte eingesetzt und machte den Männern zu schaffen. Bald waren sie durchnässt bis auf die Knochen, doch niemand beklagte sich. Wilhelm von Jülich saß reglos wie eine Mumie auf seinem Pferd und starrte nach vorn. Seit zwei Stunden hatte er nicht mehr gesprochen, und selbst sein alter Gefährte Werner hielt es für besser, den Grafen seinen Gedanken zu überlassen.

Wie ein Verurteilter auf dem Weg zum Richtplatz!, dachte der Meroder.

Am frühen Nachmittag erschienen die Aachener Mauern am grauen Horizont. Auf einer leichten Anhöhe, eine Meile östlich der Stadt, verharrte das Heer. Zwei Boten wurden vorgeschickt, die das Kölntor verschlossen fanden. Man verlangte Einlass im Namen des Königs und schwenkte mit einer Schriftrolle, auf der das wächserne Siegel des Habsburgers prangte. Die verunsicherten Torwächter ließen nach dem Hauptmann der Wache schicken. Als dieser am Torhaus erschien, wurde das Tor auf seinen Befehl hin geöffnet. Auf der Anhöhe nahmen es die Reiterführer mit Erleichterung zur Kenntnis. „Ich wusste, dass sie vernünftig sein würden“, frohlockte Wilhelm, der älteste Sohn des Grafen.

Sein Vater zuckte müde mit den Achseln. „Abwarten.“

Die Fußtruppen wies man an, auf der Anhöhe ein Lager zu beziehen, während sich der Reitertrupp in einem gemächlichen Schritttempo dem Stadttor näherte. Unter den misstrauischen Blicken der Männer auf den Mauerwehrgängen passierten sie bald mit lautem Hufgeklapper das Tor und ritten in die Stadt ein.

Aachen

Thietmar strich gedankenverloren über den Kopf seiner Tochter und murmelte tröstende Worte, die ihm selbst so überflüssig wie ein Kropf erschienen.

„Aber es muss doch etwas geben, was wir für ihn tun können“, schluchzte das Mädchen.

Thietmar schüttelte traurig den Kopf. „Nein, Kind. Nichts, gar nichts können wir für ihn tun. Allenfalls beten.“

„Beten?“ Hiltruds Augen funkelten wie im Zorn. „Das wird nicht reichen.“

Ein schwerer Seufzer war die Antwort.

„Wir müssen ihm helfen, Vater“, beharrte Hiltrud.

„Was willst du tun? Zum Inquisitor gehen? Ihm erklären, dass der gute Rupert im Grunde ein liebenswerter Bursche ist, der sich bei alldem nichts Schlimmes gedacht hat?“

Hiltrud überlegte einen Augenblick und nickte dann heftig. „Ja. Warum eigentlich nicht?“

„Törichtes Mädchen! Willst du als seine Komplizin angeklagt werden?“

„Aber –“

„Man wird dich der Hexerei bezichtigen.“

„Jedermann weiß, dass ich keine Hexe bin.“

Thietmar vergrub das Gesicht unter seinen Händen. „Jesus, Maria und Josef“, jammerte er, „warum hört sie nicht auf mich? Warum verschließt sich selbst die eigene Tochter meiner bescheidenen Weisheit? Vielleicht sollte ich mich fortan nur noch mit mir selbst unterhalten.“

„Vater, hör mir doch zu –“

„Genug jetzt!“ Thietmars Faust krachte auf den Tisch. „Kein Wort mehr. Auch ich bin unglücklich über Ruperts Schicksal, aber wir können nichts für ihn tun, ohne selbst dabei in Gefahr zu geraten. Wir werden für den Dummkopf beten, mehr kann er nicht von uns erwarten. Vielleicht hat er Glück, und man belässt es bei der Prangerstrafe.“ Er stockte und legte horchend eine Hand ans Ohr. „Was ist denn das für ein Krach da draußen?“

Hiltrud ging zum Fenster und sah hinaus. „Reiter“, erklärte sie. Ihre Stimme bekam einen furchtsamen Unterton. „Und alle sind bewaffnet bis an die Zähne.“

„Mathildes Prophezeiung“, sagte Thietmar düster.

Als die Reiter den Markt erreichten, hatte sich dort bereits eine stattliche Menschenmenge eingefunden. Wie ein Lauffeuer hatte sich herumgesprochen, dass der Graf von Jülich mit einem waffenklirrenden Trupp von Kriegern in der Stadt erschienen sei. Argwöhnisch nahm man die Reiter in Augenschein.

Noch vor dem Erreichen des Marktplatzes hatte sich Irma vom Trupp abgesetzt. Bei Friedrich von Kerpen hatte sie sich bedankt, und der Reiterhauptmann hatte ihr alles Gute gewünscht und ihr den dringenden Rat gegeben, in Zukunft besser auf sich aufzupassen. Nun schlenderte sie gedankenverloren durch die Gassen der Stadt, ignorierte die hektische Betriebsamkeit, ignorierte auch den Regen, der aus ihrem roten Haarschopf ein Bündel klebriger Strähnen machte. Sie befand sich in einer fremden Stadt, umgeben von Häusermeeren, Gassen und Menschen, ringsumher hohe Bauten und bedrückende Enge. Alles kam ihr vor wie ein seltsamer Traum, kein schöner, aber auch kein schlechter. Ihre Seele war ein Hort der Gleichgültigkeit.

Die letzten Tage waren die schrecklichsten ihres Lebens gewesen, und das kurze Glück, das sie mit Armin erleben durfte, nur ein grausames Zwischenspiel. Das Schicksal hatte sie zu einem Blatt im Wind gemacht, das mal hierhin trieb, mal dorthin, stets der Willkür höherer Mächte ausgesetzt. Vor einigen Tagen hatte sie geglaubt, dass sie nie wieder Angst um ihr Leben haben würde, und dieses Gefühl der Stumpfheit war noch stärker geworden. Ein letzter Rest von Lebenswillen aber musste irgendwo in ihr noch glimmen und trieb sie voran: Sie hatte nach Aachen gewollt. Was wusste sie von dieser Stadt? Nicht viel. Es war eine wichtige Reichsstadt, in der sich seit jeher Könige krönen und salben ließen. Sonst war Aachen ein Ort, wo sie nichts an ihr bisheriges Leben erinnerte. Ein Ort, wo sie vielleicht einen Broterwerb fand, der ihr ein neues Leben ermöglichte.

Sie umging den Marktplatz, auf dem sich Menschenmassen drängten, passierte den Granusturm, der sich wie ein düsteres Monument zu ihrer Rechten erhob. Der Regen hatte nachgelassen, der Himmel aber war weiter grau und trüb.

Nahezu menschenleer war der Katschhof. Fast alle Bürger befanden sich wohl inzwischen auf dem Marktplatz vor dem Rathaus. Die Fanfare eines Heroldes erklang und schallte durch die Gassen. Nur ein paar Lausbuben interessierten sich nicht für die berittenen Ankömmlinge, vielleicht hatten sie im Eifer ihres Spieles noch nicht viel von dem allgemeinen Trubel mitbekommen. Mit frischen Pferdeäpfeln setzten sie ihren Wettstreit vor dem Pranger fort.

Irma wischte sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht und beobachtete das Treiben der Kinder, stellte fest, dass sich wieder so etwas wie ein Gefühl in ihr regte, denn der Bursche dort am Pranger weckte ihr Mitleid. Nicht nur, dass er in entwürdigender Weise dem Spott der Öffentlichkeit ausgesetzt war, nein, auch mit Unrat musste der Ärmste sich bewerfen lassen. Dem Mitleid folgte Zorn. Entschlossen näherte sich Irma dem Pranger. „He, ihr!“

Die Jungen sahen zu ihr herüber.

„Hört sofort auf damit!“

Verdutzte Blicke.

„Hört auf, sonst lernt ihr mich kennen!“

In Irmas Blick lag eine Wildheit, die den Jungen unheimlich war. „Verschwindet!“, blaffte sie. „Ihr habt euren Spaß gehabt.“

Einer nach dem anderen ließ sein Wurfgeschoss fallen, dann trollten sie sich.

Der Bursche am Pranger hob seinen Kopf. „Besten Dank. Wie komme ich zu der Ehre, von dir gerettet zu werden?“, stöhnte er, doch sein gequältes, verschmutztes Gesicht brachte ein Lächeln zustande.

Irma sah ihm in die Augen und glaubte, den Boden unter ihren Füßen zu verlieren. Dann presste sie eine Hand auf ihren Mund, sodass nur noch ihre schreckensweiten Augen zu sehen waren.

„Oh je“, seufzte Rupert, „ich scheine ja auszusehen wie ein Monstrum.“

„Armin!“, hauchte Irma in ihre Hand.

Der Herold stand auf dem Balkon des Rathauses. Mit lauter und fast singender Stimme forderte er im Namen des Königs die Bürger zur Zahlung der Sondersteuer auf. Diese Steuer sei notwendig, verkündete er, um den Böhmen Ottokar, der nach der Krone des Reiches strebe, in die Schranken zu weisen. Außerdem suche der König für den anstehenden Feldzug Freiwillige zur Verstärkung seines Heeres. Ein jeder, der bereit sei, sich für diese gerechte und gottgefällige Sache anwerben zu lassen, dürfe mit der Großzügigkeit des Königs rechnen.

Anfänglich hatte die Menge die Rede schweigend verfolgt, nun mehrten sich entzürnte Zwischenrufe, und schnell wurde offenbar, dass man weder bereit war, die geforderte Zahlung zu tätigen, noch für die Sache des Königs zu streiten, die schließlich nicht die ihre war.

Wilhelm von Jülich und seine Getreuen saßen auf ihren Pferden, nebeneinandergereiht vor der Front des Rathauses. Sie beobachteten die Menge. „Das gefällt mir nicht!“, raunte Bongard von Heimbach dem Grafen zu. „Seht ihre Gesichter. Als wollten sie uns zerreißen.“

Der Graf hob die Schultern. „Es war abzusehen, dass sie nicht begeistert sein würden. Nicht umsonst bin ich mit fünfhundert Leuten hier.“

„Dennoch beschleicht mich ein ungutes Gefühl, Herr.“

Wilhelm lächelte matt. Sein Hauptmann sprach ihm aus dem Herzen, doch er konnte es sich jetzt nicht mehr leisten, in dieselbe Kerbe zu schlagen. „Seit wann fürchtet sich mein kampferprobter Recke vor ein paar Städtern?“

„Ihr solltet das nicht auf die leichte Schulter nehmen, Herr. Wenn diese Leute sich zusammenrotten, könnten sie uns ernsthafte Schwierigkeiten machen.“

Der Graf runzelte die Stirn und sah seinen Hauptmann offen an. „Du warst es, mein Recke, der mich zur Entschlossenheit mahnte. Du warst es, der meine Lethargie erkannte und mich mit feurigen Worten nach Aachen schickte. Und plötzlich wird dir bange?“

„Ihr wisst, dass ich keine Angst habe, Herr“, sagte Bongard eingeschnappt. „Ich rate nur zur Vorsicht.“

Der Graf hob beschwichtigend seine Hände. „Gewiss doch. Was schlägst du also vor?“

„Wir schicken Männer zu den Toren der Stadt, damit kein Aachener auf die Idee kommt, sie zu schließen.“

„Gut.“ Wilhelm wandte sich an seinen Ältesten. „Wir besetzen die Tore“, erklärte er dem Sohn knapp. „Winrich von Stolberg und seine Leute zum Ponttor, Reinhard von Meersen zum Kölntor. Zum Jakobstor schickst du Friedrich mit seinen Kölnern. Jeder, der versucht, die Tore zu schließen, wird in Haft genommen.“

Der jüngere Wilhelm nickte und wendete sein Pferd, um den Befehl des Vaters auszuführen.

„Zufrieden?“, fragte der Graf den Heimbacher lächelnd.

Bongard aber starrte finster in die Gesichter der laut parlierenden Aachener.

„Ich kenne die Gepflogenheiten der Politik, mein Recke“, erklärte Wilhelm mit einem kaum wahrnehmbaren Seufzer. „Gleich werden sie uns einen Boten schicken, der uns zu Verhandlungen ins Haus der Bürger bittet. Dort wird es dann ein großes Gezeter und Palaver geben, am Ende aber wird man zähneknirschend einsehen, dass es nicht klug ist, sich meinem Willen und dem des Königs zu wiedersetzen. Und dann werden sie zahlen.“

„Mag sein“, brummte Bongard und deutete auf den rotgewandeten Mann, der sich, flankiert von vier städtischen Wachsoldaten, einen Weg durch die Menge bahnte. Mit starrer Miene näherte er sich dem Grafen und seinen Männern. „Da kommt er schon, der Unterhändler des Rates. Ist das nicht Wienand, der Schultheiß?“

„Er ist es. Wohlan denn“, schnaufte Wilhelm, „wenigstens sitzen wir bald im Trockenen.“

„So wie du mich anstarrst, muss ich glauben, dass ich der hässlichste Mensch der Welt bin“, keuchte Rupert und überlegte fieberhaft, ob er dieses vom Regen durchnässte Mädchen schon einmal irgendwo gesehen hatte. Was bei seinen Weibergeschichten nicht gerade ein Wunder gewesen wäre. Doch schon bald war er davon überzeugt, dass er dieses hübsche Gesicht bestimmt nicht vergessen hätte.

Irma wurde bewusst, dass sie schon eine Weile so dastehen musste, den Blick auf die gebeugte Gestalt des armen Büßers gerichtet. Das Herz schlug ihr bis zum Hals. „Du bist Rupert“, sagte sie endlich und so leise, dass Rupert Mühe hatte, ihre Worte zu verstehen.

„Du kennst mich?“, wunderte er sich.

„Nein.“ Irma kaute an ihren Lippen. „Aber deinen Bruder, den hab’ ich gekannt“, stammelte sie schließlich unbeholfen.

Rupert hob ruckartig den Kopf, sodass ihm ein stechender Schmerz in sein ohnehin gepeinigtes Genick fuhr. „Du kennst meinen Bruder?“

Irma nickte knapp.

„Du willst mich auf den Arm nehmen.“

„Beileibe nicht.“

„Und wie heißt er? Mein Bruder?“

Irma holte tief Luft. „Armin.“

Aus Ruperts Kehle drang ein Laut, der Unglauben und Freude zugleich ausdrückte. „Gütiger Gott, du kennst ihn tatsächlich.“ Er machte ein paar heftige Bewegungen, als wollte er sich aus dem Gestell befreien. „Wie geht es ihm?“, fragte er aufgeregt.

Irma schluckte.

„Ich hab’ dich was gefragt,“ drängte Rupert.

„Er ist tot“, sagte sie und schlug die Augen nieder.

Aus Ruperts Brust entrang sich ein Stöhnen. Eine Weile herrschte Schweigen. „Seit wann ist er tot?“, verlangte Rupert dann zu wissen.

Irma ging in die Hocke, damit der Verurteilte ihr ins Gesicht sehen konnte. „Seit zwei oder drei Jahren“, log sie. Hätte sie sagen sollen, dass er in Wahrheit erst seit wenigen Stunden nicht mehr lebte? Den Schmerz des Bruders hätte das nur verschlimmert.

„Erzähl mir von ihm“, bat Rupert traurig.

„Er war ein guter Mensch. Ich hab’ ihn gemocht. Sehr sogar.“

„Wart ihr ein Paar?“

„Ja, das waren wir.“

„Natürlich. Er war mein Zwillingsbruder. Ein Bursche mit Geschmack. Erzähl mir mehr von ihm. Was hat er gemacht? Hat er ein Handwerk erlernt? Oder war er Bauer? War er –“

„Später, Rupert!“ Irma griff nach dem regenfeuchten Saum ihres Kleides und rieb damit den Pferdemist aus seinem Gesicht. „Du solltest jetzt nicht zu viel fragen“, erklärte sie, ohne in ihrer Tätigkeit innezuhalten, „schließlich hast du mit dir selbst genug zu tun.“

„Das kann man wohl sagen.“

„Darf man fragen, was du verbrochen hast?“

„Hab’ versucht, Schweineborsten zu verkaufen.“

„Ach? Ich wusste nicht, dass dies ein Verbrechen ist.“

„Ich auch nicht.“

„Aber anscheinend ist es eines, oder?“

„Na ja, ich hab’ den Leuten gesagt, es seien Teufelshaare.“

Erstmals hoben sich Irmas Mundwinkel zu einem Lächeln. „Und damit lassen sich Geschäfte machen?“

„Keine guten, wie du siehst.“

Sie klopfte mit der flachen Hand auf das hölzerne Gestell des Prangers. „Eine harte Strafe für einen, der Schweineborsten mit Teufelshaaren verwechselt.“

„Harte Strafe? Dieser gottverdammte Pranger ist vielleicht nur der Anfang von meinem Ende. Wer weiß, was diesem Inquisitor noch alles einfällt. Vielleicht lässt er mich ja am Ende rädern.“

„Inquisitor? Was ist denn das?“

„Ein Mensch, der offenbar den Willen und die Wege Gottes kennt.“

„Oh! So etwas wie ein Papst, oder?“

„Nicht ganz, aber vielleicht so ähnlich.“

„Wenn das so ist, dann hast du vollkommen recht: Es sieht nicht gut für dich aus.“

„Nett von dir, mir das so unverblümt ins Gesicht zu sagen.“

Irma nagte nachdenklich an ihren Fingerspitzen. „Wir müssen dich irgendwie befreien.“

„Tja, mein Kind, da sehe ich aber mächtig schwarz.“

„Nenn mich nicht Kind, oder sehe ich vielleicht so aus?“

„Weiß Gott nicht“, gab Rupert zu. „Trotzdem ist es blanker Unsinn, was du da redest.“

„Du willst nicht befreit werden?“

„Das ist keine Frage des Wollens. Jedenfalls wirst du kaum die himmlischen Heerscharen für meine Befreiung bewegen können.“

„Es gibt immer einen Weg“, beharrte Irma trotzig.

„Da bin ich aber gespannt.“

Irma rieb sich ihr Kinn. „Wer hat den Schlüssel zu diesem Foltergerät?“

„Ein paar Kerle, Handlanger des Inquisitors. Gehören zu der Sorte Menschen, denen man nicht im Dunkeln begegnen will. Im Hellen freilich auch nicht.“

„Kennst du sie näher?“

„So nah, dass ich immer noch ihren Mundgeruch in der Nase hab’.“

„Was haben diese Kerle für Schwächen?“

„Ich glaube, du hast mich falsch verstanden. Ich hab’ keine Saufgelage mit ihnen gefeiert.“

„Weißt du etwas Wissenswertes über sie zu berichten?“

„Wissenswertes?“ Er lachte hämisch. „Schwerlich. Den einen – ich glaube, man nennt ihn Rufus – umwehen ständig Weindünste, der andere, Balbus, ist lüsterner als ein brünstiger Bock.“

„Woher weißt du das? Das mit dem Bock, meine ich.“

„Ich hörte, wie er von einem bestimmten Mädchen schwärmte, mit dem er gerne … na, du weißt schon.“

„Kennst du dieses Mädchen zufällig?“

„Aber wirklich nur zufällig.“

„Wenn das nichts Wissenswertes ist.“

„Zum Teufel, was hast du vor?“

„Nimm den Namen des Teufels nicht in den Mund. Meinst du nicht, dass er dir schon genug Scherereien gemacht hat?“

„Was meine Frage aber nicht beantwortet.“

„Ein lüsterner Folterknecht, der die Schlüssel besitzt, und ein Mädchen, nach dem ihm gelüstet.“ Irma sah sich verstohlen um. Inzwischen war der Katschhof menschenleer. Rupert fiel es erst jetzt auf.

„Wo sind sie alle hin?“, fragte er verwirrt.

„Das erklär’ ich dir später. Zuerst wollen wir einen Plan schmieden.“

[image: Image]
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Aachen

Werner der Jüngere von Merode war einmal mehr tief im Gebet versunken. Nicht häufig hatte er die Gelegenheit, dies im Aachener Dom zu verrichten, wo sich die Könige seit den Zeiten Karls des Großen krönen und salben ließen. Gegenüber der Apsis stand Karls marmorner Königsthron wie ein ehernes Heiligtum, und Barbarossas bronzener Kerzenleuchter, der das himmlische Jerusalem symbolisierte, schwebte über dem Betenden im Oktogon. Ein Kleriker hantierte an einem der Nebenaltäre mit Kerzen und Kelchen, er musterte den geharnischten Meroder misstrauisch, doch Werner beachtete ihn nicht.

Seine Gebete verschmolzen mit den Erinnerungen, die sich schlagartig wieder in seinem Kopf regten, und er konnte nichts dagegen tun. Die Erinnerung an jenen brütend heißen Tag, als Baibars’ Leute die Festung stürmten. Die Erinnerung an Blizza, die Seherin.

Schon als er vor zwei Stunden in die Stadt geritten war, hatte er an Blizzas Worte denken müssen. Der Meroder mochte keine Weissagungen, betrachtete sie als Anmaßungen von Menschen, die sich für Propheten hielten. Vielleicht war die bucklige Alte ein Wesen aus einer anderen Welt gewesen, aus einer anderen Zeit. Aus einer Welt und einer Zeit, die weder gut noch böse war, weder himmlisch noch teuflisch. Die Ahnung, dass Blizzas Prophezeiung sich mit dem heutigen Tag erfüllen würde, wurde immer stärker. Auch die düsteren Worte des Kaplans kamen ihm in Erinnerung. Von der Prophezeiung der alten Mathilde wusste er freilich nichts.

Merkwürdigerweise empfand Werner keine Furcht, nicht einmal Trauer. Nur die Gedanken an Sophia, sein Weib, und an den kleinen Werner, der bald ohne Vater sein würde, nagten an seiner Seele. Sophia würde ihm ein weiteres Kind gebären, doch er selbst würde dann nicht mehr unter den Lebenden sein.

„Wirst du auf dich acht geben?“, hatte Sophia beim Abschied geschluchzt, wie von einer dunklen Ahnung erfüllt. „ Gott wird es tun, alles geschieht nach Seinem Willen“, hatte er erwidert.

Schritte, die durch den Dom hallten, rissen ihn aus seinen Gedanken und veranlassten den Kleriker abermals zu argwöhnischen Blicken. Es war Bernhard, der neben dem Betstuhl des Meroders stehen blieb.

„Bernhard, mein frommer Freund. Seid Ihr gekommen, um das himmlische Jerusalem zu sehen, von dem ich Euch erzählte?“

„Das himmlische Jerusalem“, erwiderte der Novize, „kann noch einige Jahre auf mich warten, wenn Gott es so will.“

„Was sonst führt Euch zu mir?“

„Im Haus der Bürger beginnen bald die Verhandlungen mit dem Rat der Stadt.“

„Seit wann muss ein Geistlicher Botengänge erledigen? Sind meinem Vater etwa die Knappen davongelaufen?“

„Es war mein eigener Wunsch, Euch hier aufzusuchen.“

„Warum?“

„Weil Eure Gegenwart mir in Erinnerung ruft, dass es noch gute Menschen gibt.“ Ein wenig sonderbar kam er sich vor wegen dieser Worte, doch nun waren sie gesprochen.

„Ein guter Mensch? Wie könnt Ihr Euch dessen sicher sein?“

„Ich spüre es. Lasst uns nun gehen, Herr. Sie warten auf Euch.“

Thietmar und Hiltrud waren in brütendes Schweigen versunken. Mit mechanischen Bewegungen sortierte der Apotheker getrocknete Kräuter, die vor ihm auf dem Tisch lagen. Ab und zu reichte er eines der Gewächse seiner Tochter, die es dann in einen Mörser warf und mit einem Stößel zerstampfte. Sie hingen schweren Gedanken nach, und erst als jemand an die Haustüre pochte, fanden sie ins Hier und Jetzt zurück. Hiltrud erhob sich, doch der Vater hielt sie zurück.

„Du bleibst. Ich werde nachsehen.“ Er schlurfte zur Türe, schob einen Riegel beiseite und lugte durch den Spalt.

„Seid Ihr Thietmar, der Apotheker?“, fragte die junge rothaarige Frau, die dort stand. Sie war völlig außer Atem, ihre Kleidung durchnässt, sie sprach mit gezügelter Ungeduld.

„Ja, der bin ich. Kann ich etwas für dich tun?“

„In der Tat, das könnt Ihr vielleicht.“

Er ließ sie eintreten und deutete auf einen freien Schemel. „Setz dich und schildere mir dein Leiden, Mädchen.“

Ihr Blick blieb auf seiner Tochter haften. „Du musst Hiltrud sein.“

„Die bin ich.“ Sie machte Anstalten, sich zu erheben. „Ich lasse euch besser allein.“

„Nein!“ Irmas Stimme glich beinahe einem Flehen. „Bitte, bleib.“ Sie wartete, bis auch der Apotheker wieder Platz nahm und sie mit einer Handbewegung zum Sprechen aufforderte. „Es geht um Rupert.“

Vater und Tochter sahen sich an. „Rupert?“, hauchte Hiltrud.

„Sein Leben scheint ernsthaft in Gefahr zu sein.“

„Das kann man wohl sagen.“ Thietmar schnaubte vor sich hin. „Nicht nur einmal, nein hundert Mal habe ich ihn gewarnt, aber er wollte ja nicht auf mich hören. Und jetzt heißt es Heulen und Zähneknirschen.“

„Wir alle machen Fehler im Leben“, entgegnete Irma.

„Das ist wohl wahr, und manche Fehler sind die letzten. Auch mein Name könnte fallen, falls man Rupert einer peinlichen Befragung unterzieht.“

„Dann darf es nicht so weit kommen. Vielleicht gibt es eine Möglichkeit, Rupert noch viele weitere Fehler in seinem Leben begehen zu lassen.“

„Dürfte ihm nicht schwer fallen. Aber dazu müsste man ihn erst mal vom Schandpfahl befreien.“

„Ihr sagt es.“

Thietmar blinzelte misstrauisch. „Was willst du damit sagen?“

„Seid Ihr bereit, Euch anzuhören, was Rupert und ich ersonnen haben?“

„Was denn, Rupert steht am Schandpfahl und heckt schon wieder etwas aus? Großer Gott, ich weiß wirklich nicht, ob ich das hören will.“

„Und ob wir das hören wollen“, erklärte seine Tochter.

„Das ist ungeheuerlich!“

Der Bürgermeister spreizte beschwörend die Hände. Sein pelzverbrämter Umhang war ihm von den Schultern gerutscht, und die Enden seines weißen Schnurrbartes wackelten unter seinen hektischen Kopfbewegungen. „Vor mehr als zwanzig Jahren hat König Richard uns das Privileg der Steuerfreiheit zugestanden.“ Er schluckte mühsam und suchte nach Worten.

Der Schultheiß, ein hagerer Mann mit lichtem Haar und knochigen Wangen, kam ihm zu Hilfe. „Unser heutiger König hat das Privileg am 29. Oktobertag Anno 1273 bestätigt“, erklärte er ruhig. Anders als der Bürgermeister ließ er sich keine Gemütsregung anmerken. Seine Stimme allerdings hatte einen schneidenden Unterton, als er fortfuhr: „Es war der Tag von Rudolfs Krönung, und Ihr, verehrter Graf, wart damals anwesend. Sicherlich erinnert Ihr Euch, denn Ihr habt als Zeuge der Urkunde fungiert!“ Er winkte einen Diener herbei, der im Hintergrund gewartet hatte und ihm nun eine Schriftrolle reichte. „Wollt Ihr die Urkunde sehen, Herr Graf?“

Dem Grafen und seinen Getreuen schlug die geballte Verachtung der Ratsherren entgegen. Wie lauernde Raubtiere beobachtete man sich, getrennt nur durch das Holz des Tisches, um den sie saßen.

Wilhelm machte eine abwehrende Handbewegung. „Das ist nicht nötig. Ich weiß, was ich an jenem Tag unterschrieben habe.“

„So?“ Der Schultheiß hob eine Augenbraue. „Dann werdet ihr uns im Namen des Königs erklären müssen, warum Ihr nun mit diesem ungewöhnlichen Auftrag in unsere Stadt gekommen seid.“

Ein gewiefter Fuchs, dieser Schultheiß, dachte Werner der Ältere von Merode. Ein ebenbürtiger Gegenspieler für Wilhelm. Ist der Graf noch stark genug, ihm zu trotzen? Er wirkt müde und kraftlos, wenn er es auch zu verbergen sucht. Ein Schatten seiner selbst.

Immerhin besaß der Graf noch Kraft genug, dem stechenden Blick des Schultheißen standzuhalten.

„Mein Auftrag ist nicht ungewöhnlich, Schultheiß. Die Gelder, die ich im Auftrag des Königs eintreibe, stellen eine Sondersteuer dar. Auch die Reichsstädte haben sie zu entrichten, wenn sie den König, dem sie ihre Freiheiten verdanken, nicht die Treue versagen wollen.“

„Unsere Freiheiten, Herr Graf, verdanken wir keineswegs allein dem König, sondern unserer eigenen Tüchtigkeit. Die Privilegien wurden uns nicht geschenkt, wir haben angemessene Gegenleistungen dafür erbracht. Geschenke haben auch wir nicht zu verteilen.“

Die Ratsherren, mehr als ein Dutzend an der Zahl, nickten Zustimmung. Der Schnurrbart des Bürgermeisters bebte triumphierend.

„Nennt Ihr das Treue?“, rief Wilhelm, der älteste Sohn des Grafen.

„Treue?“ Die Mundwinkel des Schultheißen zuckten verächtlich. „Fragt Euren Vater, der kann Euch einiges über Treue erzählen.“

Das Lachen der Ratsherren hallte durch den Saal.

„Ihr solltet dafür sorgen, dass ihnen das Lachen vergeht“, raunte Bongard von Heimbach seinem Herrn zu.

„Ruhig Blut, Recke. Die üblichen Scharmützel, sonst nichts. Sie werden schon noch mürbe.“

„Diesmal fällt es mir schwer, das zu glauben, Herr.“

„Ich muss deinem Hauptmann zustimmen, Wilhelm.“ Werner der Ältere von Merode presste die Faust vor den Mund, um seine Stimme zu dämpfen. „Die Luft hier ist zum Zerreißen gespannt. An ein Nachgeben des Rates vermag ich kaum zu glauben.“

„Was bleibt ihnen übrig? Zweihundert bewaffnete Reiter befinden sich in ihrer Stadt, dreihundert weitere Krieger vor ihren Toren.“

Wieder die Stimme des Schultheißen: „Zudem ist es eine Zumutung, dass gerade Ihr, Graf Wilhelm, mit diesem Anliegen nach Aachen kommt, Ihr, der uns so oft befehdet hat. Sagt, aus welchem Grund führt Ihr ein solches Aufgebot an Truppen mit Euch?“

Die Fäuste der Ratsherren trommelten beifallartig auf den Tisch. Der Graf blieb ihm jedoch nichts schuldig.

„Auch wenn Ihr meine Treue eben noch offen in Frage stelltet, Wienand, so kann König Rudolf ihr doch gewiss sein. Ich gedenke seinen Auftrag zu erfüllen, und die mitgeführten Truppen sind reine Notwendigkeit. Schließlich planen wir keinen Jahrmarkt, sondern einen Feldzug gegen den Böhmenkönig.“

„Was Ihr nicht sagt. Schuldet Euch der König nicht die Kosten seiner Krönung, die Ihr ihm damals in selbstloser Treue vorfinanziertet?“

„Darüber muss ich Euch nicht Rechenschaft ablegen, Schultheiß!“

„Nicht mir, aber jedem Bürger dieser Stadt, dem Ihr auch nur einen Pfennig abverlangt.“

„Ihr irrt. Rechenschaft schulde ich nur dem König und dem Allmächtigen.“

„Der Allmächtige? Nun, vor Ihm werdet Ihr Euch eines Tages verantworten müssen, nicht allein Eures Hochmutes willen.“

Bongard hielt es nicht länger auf seinem Sitz. Wütend streckte er einen Finger in die Richtung des Schultheißen. „Ich warne Euch! Ihr scheint nicht zu wissen, wen Ihr vor Euch habt.“

„Ich weiß es nur zu genau“, erwiderte Wienand ungerührt.

Bongard schien im nächsten Augenblick über den Tisch springen zu wollen. „Zeit, dass man Euch das freche Maul stopft, Schultheiß!“

„Pfeift Euren Wachhund zurück, Herr Graf“, meldete sich der Bürgermeister empört zu Wort.

Wilhelm verbiss sich ein Grinsen. „Schon gut, Recke. Setz dich wieder auf deinen Platz.“

Es dauerte einen Moment, bis Bongard gehorchte. Der Bürgermeister tupfte mit einem Tuch über seine Stirn, doch der Schultheiß schien die Gelassenheit in Person zu sein. Ohne auch nur mit der Wimper zu zucken, hatte er den Wutausbruch des Heimbachers zur Kenntnis genommen.

Ein Ritter der Jülicher, der in den Saal trat und sich eiligen Schrittes dem Grafen näherte, erregte die Aufmerksamkeit aller Anwesenden. Seine Nachricht flüsterte er dem Jülicher ins Ohr. Wilhelm nickte ernst und wandte sich seinen Getreuen zu. „Hintersassen“, erklärte er so leise, dass die Aachener vergebens ihre Ohren spitzten. „Bauern aus meiner Grafschaft!“

„Was wirst du tun?“, fragte Werner von Merode.

„Ihr solltet ein Exempel statuieren, Graf“, warf sein Sohn Karsil ein.

Wilhelm seufzte.

„Vater, der Meroder hat recht.“ Roland, der Zweitgeborene des Grafen, hob beschwörend eine Faust. „Lasst die Bauern festnehmen. Diesen Rat der Esel dürfte das einschüchtern.“

„Ich weiß selbst, was ich tun muss“, erwiderte Wilhelm barsch. „Wohlan, du wirst diese Leute festnehmen, Roland. Dies sollte als kleine Vorführung unserer Entschlossenheit reichen. Vielleicht findet das unsägliche Lamentieren dann ein Ende. Geh!“

Roland nickte und stand auf.

„Gestattet, dass ich mit Euch komme.“ Es war offensichtlich, dass die Verhandlungen Karsil von Merode zu langweilen begannen.

„Gewiss, wenn Ihr wollt“, entgegnete der Sohn des Grafen.

Mit einem Stoßseufzer der Erleichterung erhob sich der Meroder von seinem Schemel.

„Was soll das, Karsil?“, flüsterte sein Vater ihm zu.

„Vater, bitte. Ich brauche frische Luft. Der Anblick dieser aufgeputzten Affen in Roben und Gewändern macht mich krank. Ich kann mich anderweitig nützlich machen. Zum Beispiel, indem ich diese Bauern wieder einfange.“

„Dies hier ist kein kindliches Abenteuer, sondern der Ernst des Lebens.“

„Vater, macht mich nicht lächerlich vor diesen Männern.“

„Vergib mir.“ Werner massierte seine Fingergelenke, in denen einmal mehr die Gicht pochte. „Es ist nur die Sorge –“

„Sorge?“

„Denk an die Worte des Kaplans. Vielleicht widerfährt uns allen am Ende großes Unglück in dieser Stadt.“

„Unsinn, Vater.“

„Schon gut. Geh und fang sie ein, die unglückseligen Bauern. Aber gib acht auf dich.“

„Gewiss, Vater.“

„Warte! Nimm den jungen Mönch mit!“

„Wozu denn das, um alles in der Welt?“

„Damit dir jemand beisteht, falls dir etwas zustößt.“

„Dann wäre ein Trupp Bewaffneter angebrachter, findest du nicht?“

„Kein Wort mehr. Du nimmst den Mönch mit, das ist mein Wille.“

Nachdenklich sah er dem Sohn hinterher, während die Debatten ihren Fortgang nahmen.
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Ein letztes Mal vergewisserte sich Hiltrud mit einem schnellen Griff unter ihren Rocksaum, dass sie das Lederbeutelchen mit dem Pulver bei sich trug. Dann klopfte sie sachte gegen die Pforte des Dominikanerklosters. Nach einer Weile öffnete sich die Türluke, und zum Vorschein kam das griesgrämige Gesicht des alten Pfortenmönchs, der das Mädchen kritisch musterte. „Almosen gibt es nur nach der Morgenmesse.“ Er schickte sich an, die Luke zu verschließen. Hiltrud presste eine Hand dagegen.

„Bruder, bitte. Ich komme nicht wegen eines Almosens.“

„Was willst du?“

„Mit Balbus sprechen, dem Diener des Herrn Inquisitors.“

„Das geht nicht“, kam es empört zurück. „Hier ist keine Anlaufstelle für Weibergesindel.“

Hiltrud verschluckte ihren aufkeimenden Zorn. „Es ist nicht so, wie Ihr glaubt, Bruder. Ich bin Balbus’ Schwester.“

Der Mönch blinzelte misstrauisch.

„Eine wichtige Familienangelegenheit. Bitte, ich muss mit ihm sprechen.“

„Warte hier!“

Die Luke schloss sich. Tapfer versuchte Hiltrud ihrer Nervosität entgegenzuwirken. Ihre Mission war heikel, aber sie war bereit, das Wagnis einzugehen. Schweren Herzens hatte Thietmar zugestimmt. Trotz aller Sympathie für Irma mischte sich eine Prise Eifersucht in ihre Gefühle, schließlich ging es um den Mann, in den sie sich nicht verlieben durfte.

Endlich öffnete sich die Klosterpforte, und zum Vorschein kamen ein verdutzt dreinblickender Balbus und der Argwohn versprühende Pförtner.

„Bruder!“ Hiltrud warf sich dem muskelbepackten Hünen in die Arme. Balbus wusste nicht, wie ihm geschah. Das Mädchen von vorhin, wie aus dem Nichts aufgetaucht, presste ihren begehrenswerten Körper an seinen. „Ach, Bruder!“ Ihre Stimme wurde zu einem Schluchzen. „Stell dir vor: Die Mutter – sie ist tot!“

„Wie?“

„Die Schwindsucht. Ach, Balbus, es ist ja so schrecklich.“ Mit einem Kneifen in seine Rippen forderte sie ihn auf, das Theater mitzuspielen. Immerhin verstand er es.

„Ge- ge- gestorben?“, stammelte er mit einem scheelen Seitenblick auf den Pförtner. Der schien nun zu dem Schluss zu gelangen, dass das Erscheinen der jungen Frau seine Richtigkeit hatte. Er verschwand wieder ins Innere. Sogleich beendete Hiltrud ihre Umarmung. Längst hatte sie festgestellt, dass der Knecht den Schlüsselbund an seinem Gürtel trug.

„Ach, Balbus.“

„Was, äh –?“ Der Knecht schluckte und rang nach Worten.

„Ich hab dich auf dem Katschhof gesehen. Als du diesen Schurken an den Pranger gestellt hast.“ Sie klimperte mit den Augdeckeln und fasste ihn am Oberarm. „Diese Kraft, diese Muskeln. Glaubst du vielleicht, ich hätt’s nicht bemerkt, wie du mich angestarrt hast?“

„Ich?“

„Gib’s ruhig zu.“ Sie verlieh ihrer Stimme einen aufmunternden Klang.

„Na ja.“ Balbus grinste schief. Seine Verwirrung wich zunehmend kaum verhohlener Lüsternheit.

„Ich will dich haben, Balbus. Ja, ich will dich.“

Balbus sah sich verstohlen um, vergewisserte sich, dass niemand lauschte. „Tja, schönes Kind, was machen wir denn da?“ Ihr schmachtender Blick ließ das Blut in seinen Adern kochen. „In der Nähe gibt’s ein Gasthaus“, flüsterte er. „Der Wirt gibt uns ein Zimmer.“

„Aber vorher wollen wir trinken.“

„Trinken? Wozu?“

„Weil ich durstig bin. Wenn ich Wein trinke, werde ich immer ganz willenlos. Ich will willenlos sein, Balbus.“

Balbus leckte sich die Lippen. „Wenn das so ist. Wein hat der Wirt genug.“

Dem Rat der Stadt Aachen war Wilhelms Absicht nicht lange verborgen geblieben. Ein Spitzel war Roland von Jülich und Karsil von Merode gefolgt, kaum dass sie den Saal verlassen hatten. „Nun treibt Ihr es zu bunt, Herr Graf“, wetterte der Schultheiß mit erhobener Faust. Erstmals schien es, als könnte er die Fassung verlieren. „Die Leute, die Ihr festzunehmen gedenkt, sind nicht länger Eure Hintersassen, sondern freie Bürger dieser Stadt. Sie stehen unter meinem Schutz. Ich werde nicht zulassen, dass man sie ihrer Freiheit beraubt.“

Wilhelm zeigte sich wenig überrascht, dass seine Absicht durchschaut war. „Ich bin ihr Grundherr. Sie haben sich ohne meine Zustimmung davongemacht. Wie könnte ich solches dulden?“

„Fragt lieber, warum diese Bauern vor Euch flüchteten. In unserer Stadt haben sie ein besseres Leben als unter Eurer Knute.“

Einmal mehr machte Bongard von Heimbach Anstalten, sich erbost zu erheben, doch die Hand des Grafen hielt ihn zurück. „Es steht Euch nicht an, darüber zu urteilen, Schultheiß“, erwiderte Wilhelm so ruhig er konnte.

„Wir leben in einer Zeit, die nicht mehr die Eure ist, Graf. Der Tag ist nicht mehr fern, an dem es vorbei sein wird mit der Willkür der Fürsten.“

Der Schultheiß erhielt johlende Zustimmung seitens der Ratsherren.

„Auch darüber steht Euch kein Urteil zu, Wienand. Recht und Ordnung auf dieser Welt sind von Gott gegeben, nicht von Euch Städtern.“

„Wenn es mich auch wundert, dass ein Exkommunizierter den Namen Gottes so unbefangen in den Mund nimmt, bleibt festzuhalten, dass ich als Schultheiß dieser Stadt für die Rechte der Bürger verantwortlich bin.“ Er suchte den Blick des älteren Meroders. „Herr Werner, auch Ihr habt vor Jahren das Amt des Schultheißen ausgeübt. Eure Amtsführung war korrekt und tadellos. Hättet Ihr freie Bürger einem Dritten ausgeliefert?“

Werner von Merode beugte sich zum Ohr des Grafen. „Die Verfolgung der Hintersassen war kein guter Schachzug, alter Freund“, flüsterte er. „Der Zorn dieser Männer wird immer größer. Und ihre Bereitschaft zu zahlen eher geringer, wie mir scheint.“

„An unserer Entschlossenheit darf nicht der geringste Zweifel aufkommen“, entgegnete der Graf gereizt. „Wir werden sehen, wer den längeren Atem hat!“

„Es war falsch, sie gehen zu lassen“, lamentierte Thietmar, griff nach seinem Weinbecher und stürzte den Inhalt hinunter. „Am Ende wird man sie als Ruperts Handlangerin anklagen“, fuhr er fast weinerlich fort, „oder gar als Hexe.“

Irma senkte schuldbewusst den Kopf vor dem besorgten Vater, denn inzwischen hegte auch sie ernsthafte Zweifel am Gelingen ihres Plans. Seit fast zwei Stunden warteten sie vergeblich auf Hiltruds Rückkehr. Es war falsch gewesen, sie dieser Gefahr auszusetzen, und Irma wünschte sich, sie könnte alles wieder rückgängig machen. Eben noch hatten diese freundlichen Leute ein normales Leben geführt. Jetzt drohte ihre Welt zu zerbrechen – durch ihre Schuld. Als sie Rupert am Schandpfahl sah, da hatte ihr Leben wieder einen Sinn erhalten. Rupert war der auferstandene Armin, und jedes Mittel der Welt war ihr recht erschienen, ihn aus dieser Not zu befreien. Nun aber schien das Unglück über sie alle zu kommen. Ein heftiges Schicksalsgewitter braute sich zusammen.

„Nicht nur, dass man sie in ein finsteres, kaltes Kerkerloch werfen wird“, jammerte der Apotheker, „dieser lüsterne Knecht des Inquisitors wird ihr die Unschuld rauben.“

„Eure Tochter ist recht findig“, versuchte Irma ihn zu trösten. „Bestimmt hat sie ihm das Schlafpulver rechtzeitig verabreicht. Er wird müde sein wie ein Hund.“ Entgegen ihrer wahren Überzeugung stieß Irma zuversichtliche Parolen aus. „Alles wird gut, Ihr werdet schon sehen.“

In diesem Augenblick, als habe sie Irmas Rede nur noch abgewartet, trat Hiltrud in die Stube und schwenkte triumphierend einen klirrenden Schlüsselbund. Aus Thietmars Brust drang ein nicht enden wollender Seufzer der Erleichterung. Irma fiel ihr um den Hals und drückte sie an sich. „Du hast es tatsächlich geschafft!“

„Natürlich“, erwiderte Hiltrud keck.

„Und … was ist mit deiner Unschuld?“, fragte Thietmar bang.

„Was soll damit sein? Der gute Balbus hat’s nicht mehr bis zum Bett geschafft.“

„Gott sei gelobt“, frohlockte der Apotheker, bevor sich seine Stirn erneut in besorgte Falten legte. „Der Betrogene wird dich suchen, sobald er wieder klar denken kann.“

„Unwahrscheinlich, Vater. Er würde seinem Dienstherrn sonst viel erklären müssen.“

„Aber er wird seine verdammten Schlüssel wiederhaben wollen.“

„Das ist wahr.“ Sie wandte sich an Irma und reichte ihr das Beutestück. „Du solltest den Schlüssel beim Pranger lassen, sobald du deinen Liebsten befreit hast. Balbus wird ihn dort finden und schon zufrieden sein.“

„Wie kann ich dir bloß danken?“ Abermals drückte Irma das Mädchen fest an sich. Hiltrud klopfte ihr wohlwollend auf den Rücken.

„Indem du unser Werk vollendest. Los jetzt, Balbus wird nicht ewig schlafen. Die ganze Stadt ist in Aufruhr wegen dieser Jülicher. Das wird euren Plänen zugute kommen.“

Der Apotheker hob einen Zeigefinger. „Sobald du unseren Bruder Leichtfuß befreit hast, nimm ihn bei der Hand und verlasst die Stadt. Denn Rupert zieht das Unheil an wie der Mist die Fliegen. Sei du fortan sein guter Stern.“

Irma lächelte. „Ich versuche mein Bestes.“ Mit einem letzten Gruß und großen Schritten verließ sie das Haus.

Draußen dämmerte es. Hiltrud hatte nicht übertrieben, die ganze Stadt befand sich in Aufruhr. Laut parlierende Bürger an allen Ecken, die Gassen waren vollgestopft mit Menschen und Reitern, wüste Beschimpfungen wurden geschrieen. Längst hatten es auch die letzten Hinterbänkler erfahren: Der Graf von Jülich, Erzfeind der Stadt, befand sich innerhalb der Mauern und forderte die Aachener zur Zahlung einer Steuer auf. Seine Reiter, einige Hundert an der Zahl, trieben ihr Unwesen in den Gassen und Wirtshäusern, und vor den besetzten Toren, so hieß es, stehe ein großes Heer, jederzeit bereit, einen Belagerungsring um die Stadt zu ziehen.

Irma ließ sich von der panischen Stimmung nicht anstecken. Sie war mit den Jülichern in die Stadt gekommen und konnte sich nicht vorstellen, dass der gefällige Friedrich von Kerpen sie mitgenommen hätte, wenn er sich tatsächlich auf einem Raubzug befand. Die Sorge der Aachener mochte in Anbetracht der waffenklirrenden Reiter verständlich sein, war aber in Irmas Augen keineswegs angebracht.

Ihre Gedanken kehrten zurück zu dem immer noch am Schandpfahl schmachtenden Rupert, den zu befreien sie sich auf den Weg gemacht hatte. Ihr Herz begann vor Aufregung zu jagen. Die letzten Tage, die letzten Stunden waren ein dramatisches Auf und Ab gewesen. Was konnte jetzt noch kommen?

Auf dem Marktplatz war der Teufel los. Eine Gruppe von Fleischern hatte sich mit Schlachtermessern und Beilen bewaffnet und stand einem Reitertrupp gegenüber. Lauernd beäugten sich die Männer.

Durch eine nervöse Menge bahnte sich Irma ihren Weg. Ein weiterer Reitertrupp näherte sich ihr von hinten. Sie machte Platz, doch einer der passierenden Reiter wendete sein Pferd und versperrte ihr den Weg.

„Wen haben wir denn hier? Unsere Räuberdirne.“

Sie erkannte den Mann, der Armin getötet hatte – Karsil von Merode. In ihren Augen begann es zu lodern.

„Seht, wie schmachtend sie mich anstarrt!“ Karsil wandte sich grinsend an die anderen Reiter, ein halbes Dutzend an der Zahl, darunter Bernhard und Roland von Jülich. „Ich glaube, ich gefalle ihr.“

Roland machte eine ungeduldige Handbewegung. „Für derartige Späße fehlt uns die Zeit, Karsil. Wir haben einen Auftrag zu erfüllen.“

„Wozu die Eile, die Hintersassen entkommen uns nicht.“

Der Sohn des Grafen zuckte mit den Schultern und ritt voran. Der Meroder aber beugte seinen Oberkörper zu der hübschen Magd hinab. „Du könntest mit auf meine Burg kommen, wenn du willst.“ Seine Hand tastete nach Irmas Wange. Sie schlug sie beiseite.

„Was erlaubst du dir, kleines Miststück?“

„Fasst mich nie wieder an!“

„Du weißt wohl nicht, mit wem du sprichst.“

„Ich verspüre kein Bedürfnis, mit Euch zu sprechen. Lasst mich gehen.“

Er packte sie bei der Schulter.

„Loslassen!“, schrie sie wütend.

„Ich habe schon ganz andere wilde Stuten gefügig gemacht“, entgegnete er mit gebleckten Zähnen.

Irma versuchte, sich seinem Griff zu entwinden.

„Sachte, mein Täubchen, sonst wirst du dir wehtun.“

Inzwischen war man auf die beiden aufmerksam geworden.

„He, Jülicher!“, rief einer der Fleischer. „Lass sie in Frieden!“

Erbost suchte Karsil den Blick des Rufers. „Halt’s Maul!“ Wie zur Vorführung seiner Überlegenheit zerrte er die widerstrebende Irma noch näher an sich heran.

Dann geschah alles blitzschnell. Irma sollte sich später nur mühsam an den genauen Ablauf der folgenden Ereignisse erinnern können: Mit einem Mal waren sie von einem guten Dutzend Männern umringt. Etliche schlugen mit Stangen und Knüppeln auf den Meroder ein und zerrten ihn vom Pferd. Karsil rappelte sich mühsam hoch und zog das Schwert, doch rings umher blitzte Metall in der Dämmerung. Auch der Reiterführer und seine Leute hatten das Geschehen beobachtet und ritten im Galopp heran. Pferde wieherten nervös, Befehle wurden gebrüllt, Schmähungen ausgestoßen, und irgendwann ertönte das Klirren sich kreuzender Klingen.

„Du musst fort von hier, schnell!“

Fassungslos ob des Geschehens vor ihren Augen starrte Irma auf den jungen Mönch, der plötzlich neben ihr stand.

„Du musst fort!“, sagte Bernhard noch einmal und nahm sie bei der Hand.

„Ihr? Seid Ihr nicht der Mönch, der meinen Schlangenbiss kurierte?“

„Es war mir ein Vergnügen.“

„Und der mit Armin betete, bevor er starb.“

„Komm jetzt!“

Schreie! Röcheln. Flüche. Blut.

Bernhard zerrte sie fort von diesem Ort der Gewalt.

„Wir müssen zum Katschhof!“, schrie sie in den Lärm der Straßenschlacht hinein. „Zum Katschhof!“
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Der Reiterführer Reinhard von Linzenich durchmaß den Saal mit weiten Schritten. Der Überwurf, den er über dem Kettenhemd trug, war durchtränkt vom Blut seiner Gegner. „Verrat, Verrat!“, brüllte er außer sich.

„Was ist geschehen?“, fragte der Graf, blass geworden.

„Bürger dieser Stadt, bewaffnet mit Äxten und Messern! Sie haben uns überfallen! Ein Blutbad!“

Die Lippen des Grafen begannen zu beben. „Was?“

„Zehn von ihnen haben wir einen Kopf kürzer gemacht, zehn weitere konnten wir gefangen nehmen. Aber sechs der unseren sind tot!“

Atemlose Stille herrschte im Saal. Zweifellos ging vielen der Ratsherren in diesem Moment die Weissagung der alten Mathilde durch den Kopf.

„Auch Euer Sohn ist unter den Toten“, erklärte Reinhard schließlich mit zitternder Stimme.

„Roland? Tot?“ Der Graf schüttelte heftig den Kopf, als könne es sich nur um ein Missverständnis handeln.

Reinhard starrte auf die Dielen des Fußbodens. „Bei meiner Seele, Euer Sohn ist tot, Graf. Ermordet von diesen niederträchtigen Städtern. Gott sei seiner Seele gnädig!“

Wilhelm schnappte nach Luft.

„Was ist mit meinem Sohn Karsil?“, wollte Werner von Merode wissen.

Der Ritter mied seinen Blick. „Auch er ist unter den Toten, Herr.“

Die gichtgeschwollenen Hände des Meroders ballten sich zu Fäusten. „Nein“, sagte er mit unterdrückter Heftigkeit.

Bongard von Heimbach fühlte sich ermächtigt, das Wort zu ergreifen, und streckte den Aachenern eine drohende Faust entgegen. „Dafür werdet Ihr büßen!“, brüllte er so laut, dass es von den Wänden widerhallte.

Auch der Schultheiß war erschüttert. „Die Umstände, die zu diesem Massaker führten, werden zu klären sein“, verkündete er mit Unbehagen.

„Worauf Ihr Gift nehmen könnt, Wienand!“ Bongards Hand klammerte sich um den Knauf seines Schwertes. „Und da Ihr Euch, wie Ihr eben noch so selbstgefällig behauptet habt, für die Bürger dieser gottverfluchten Stadt verantwortlich fühlt, werdet Ihr auch für deren Schandtaten zur Rechenschaft gezogen.“

„Werte Herren, wir sollten jetzt Ruhe bewahren“, warf der Bürgermeister ein. Nervös zupfte er an seinem Schnauzbart.

„Mit der Ruhe ist es jetzt vorbei“, wetterte Bongard, „wir haben genug verhandelt, das Maß ist voll!“

Wilhelm von Jülich schüttelte seine Lethargie ab. „Mäßige dich, Recke.“

„Herr, wir –“

„Still! Noch treffe ich die Entscheidungen.“

„Dann entscheidet. Und gedenkt Eures Sohnes, dessen Blut nach Rache schreit!“

„Wir ziehen uns zur Beratung zurück!“, verkündete der Graf.

Bongard sah ihn verständnislos an. „Beratung?“

Der Jülicher gab seinem Sohn Wilhelm einen Wink. „Such ein Gasthaus, in das wir uns ungestört zurückziehen können. Nimm genug Bewaffnete mit, damit dir nicht das gleiche Unheil widerfährt wie deinem Bruder. Und du, Recke“, sein Finger tippte auf die Brust des Hauptmannes, „wirst dafür sorgen, dass alle Gassen fortan überwacht werden. Zusammenrottungen von Bürgern werden zerschlagen. Die vor dem Kölntor lagernden Fußtruppen sollen sich unverzüglich auf dem Marktplatz vor dem Rathaus einfinden, wo sie weitere Anordnungen abzuwarten haben!“

Bongard nickte knapp und entfernte sich mit martialisch schallenden Schritten.

„Nun wird es also wahr“, flüsterte Werner, Herr von Merode. Sein Gesicht war so weiß wie ein Altartuch, und seine Kinnlade zitterte wie ein dürrer Ast im Wind. „Das Omen wird Wirklichkeit!“

Bernhard traute seinen Augen kaum. „Armin“, stammelte er und schüttelte ungläubig den Kopf. „Wie kann das sein?“

Mit hektischen Bewegungen suchte Irma nach dem passenden Schlüssel. „Er ist nicht Armin“, erklärte sie atemlos. „Er ist sein Zwillingsbruder!“

„Gestatten, Rupert mein Name“, keuchte der junge Reliquienhändler. Er versuchte den Ankömmlingen ins Gesicht zu schauen, aber seine Miene offenbarte, dass dies nur unter heftigsten Schmerzen möglich war. „Seid Ihr gekommen, um mir die letzte Ölung zu verabreichen?“

Bernhard wies mit dem Kinn auf Irma. „Die letzte Ölung bleibt dir vorläufig erspart, Rupert, dank der Tapferkeit dieses Mädchens.“

„Nicht allein mein Verdienst“, wehrte Irma ab. Endlich schien sie den passenden Schlüssel gefunden zu haben, ein klimperndes Geräusch verriet, dass das Schloss geöffnet war. Bernhard half ihr, den oberen Querbalken unter lautem Kreischen der Scharniere beiseitezuklappen. Dennoch blieb Rupert reglos stehen. „Du kannst dich jetzt aufrichten“, sagte Irma ungeduldig.

„Ich versuch’s ja“, ächzte Rupert, „aber meine Glieder wollen nicht so wie ich.“

Helfend griffen Irma und Bernhard ihm unter die Arme.

„Sachte.“ Ruperts Gesicht formte sich zu einer gequälten Grimasse. „Gütiger Jesus, ich spüre jeden meiner Knochen.“

„Bestimmt geben sie eines Tages prächtige Reliquien ab“, meinte Irma.

„Mach dich ruhig über mich lustig. Ich hab’s verdient.“

„Reliquien?“ Bernhard hob fragend seine Augenbrauen.

„Nun, dieser junge Mann verkauft die morschen Gebeine von Heiligen“, seufzte Irma und ließ ihren Blick über den in ein Halbdunkel getauchten Katschhof schweifen. „Mitunter sind es auch Schweineborsten, die er als Haare des Teufels feilbietet. Was glaubt Ihr wohl, weshalb er am Schandpfahl stand?“

„Schweineborsten?“, staunte der Novize.

„Ihr habt Euch nicht verhört. Jetzt aber sollten wir rasch von hier verschwinden, bevor die Häscher des Inquisitors nach unserem Borstenkrämer suchen.“

„Gute Idee.“ Rupert versuchte, durch reibende Bewegungen Gefühl in seine tauben Glieder zu zaubern. Humpelnd folgte er den beiden. Irma, der es nicht schnell genug ging, griff unwirsch nach seiner Hand und zerrte ihn hinter sich und dem voraneilenden Bernhard her.

„Los, komm schon!“

„Uff! Selten folgte ich einem hübscheren Mädchen. Und noch nie wagten es meine Beine, dabei ihren Dienst zu versagen.“

„Ist dir die Streckbank des Inquisitors lieber?“

„Ich eile ja, ich eile.“

Vor dem Granusturm begegneten ihnen Städter, deren Gemüter durch das Gemetzel auf dem Marktplatz noch aufgebrachter waren. Abenteuerliche Gerüchte machten die Runde. Die einen behaupteten, der Jülicher beabsichtige die Stadt in Schutt und Asche zu legen, andere berichteten von Leuten, die den Grafen in dunkler Verkleidung gesehen haben wollten. Drohend habe er seinen Zweihänder geschwungen, gleich einem rächenden Boten der Unterwelt. Ein Reiter, auf seinem Umhang der Jülicher Löwe, näherte sich den Leuten im vollen Galopp. „Geht nach Hause“, befahl er schon von Weitem mit schneidender Stimme.

„Wir stehen, wo’s uns passt“, entgegnete einer der Städter mutig.

Statt einer Antwort zückte der Jülicher sein Schwert und reckte drohend seine Spitze nach vorne. Die Männer stoben fluchend auseinander. Auch Bernhard, Irma und Rupert setzten ihren Weg fort. Sie überquerten den Marktplatz, auf dem sich tumultartige Szenen abspielten. Weinende Frauen beklagten ihre gefallenen Männer, aufgebrachte Burschen bedachten die sie umgebenden Reiter mit derben Schimpfworten. Die Pferde tänzelten nervös auf der Stelle, überall lagen abgetrennte Gliedmaßen umher, und in den Blutpfützen reflektierte sich das blakende Licht der Fackeln, welche die Jülicher entzündet hatten. Einige Knappen waren damit beschäftigt, die Leichen der gefallenen Jülicher in einen herbeigeschafften Karren zu legen. In ihrem Tun wurden sie von keifenden, spuckenden Frauenzimmern gestört.

Auf den kalten Pflastersteinen sah Bernhard Karsils Leiche liegen. Von Weitem schlug er ein Kreuzzeichen, murmelte ein leises Gebet für Karsils Seelenheil. Ihn überkam ein schlechtes Gewissen, war es doch der fromme Wunsch Werners gewesen, dass er, Bernhard, seinem Sohn im Fall einer Gefahr mit geistlichem Rat zur Seite stünde. Aber dann war alles so schnell geschehen, und auch sein eigenes Leben wäre gefährdet gewesen, hätte er die Stätte des Gemetzels nicht rechtzeitig verlassen. Jedermann hatte gesehen, dass er sich in Begleitung der Jülicher befand, auf die sich der geballte Zorn der Städter entlud.

Bestimmt war es Gottes Wille, dass er den beiden jungen Menschen auf ihrer Flucht beistand, tröstete sich Bernhard. Konnte es Zufall sein, dass sein Weg sich zum wiederholten Male mit dem des rothaarigen Mädchens kreuzte? Oder dass er nun dem Zwillingsbruder des unglückseligen Armins begegnet war, der ihm neulich das Leben gerettet hatte? Nein, an Zufälle wollte er nicht glauben. Gott musste ihm in Seiner unergründlichen Weisheit eine weitere Rolle zugedacht haben.

Sie erreichten die Gasse, die zum Jakobstor führte, wo ein großer Schatten ihnen den Weg versperrte.

„Halt!“

Rupert bemühte seine Augen, um im Dunkel der Dämmerung das Gesicht des anderen besser erkennen zu können.

„Sieh an, wie durch ein Wunder dem Schandpfahl entflohen, wie? Doch mit Wundern ist es nun vorbei.“ Unter seinem Umhang kam eine Armbrust zum Vorschein, in die bereits ein Bolzen gespannt war.

„Wer seid Ihr?“, fragte Bernhard.

„Das“, erklärte Rupert mit einem matten Seufzer, „ist Hieronymus, einer meiner liebenswerten Kollegen.“

„Vielleicht“, sagte der Bürgermeister händeringend, „ist es besser, wir zahlen die Steuer, die von uns verlangt wird. Sonst wird es am Ende ein großes Blutvergießen geben.“

Einige Ratsherren murmelten zustimmend. Wienand aber schüttelte den Kopf. „Wir müssen uns selbst treu bleiben. Unsere Stadt besitzt das Privileg der Steuerfreiheit, sollen wir uns durch ein paar bewaffnete Männer einschüchtern lassen? Geben wir nach, so ist das der Anfang vom Ende unserer mühsam erworbenen Freiheiten, und Aachen wird ein Ort der Bedeutungslosigkeit, ein Spielball der Fürsten.“

Auch der Schultheiß erhielt Zustimmung aus den Reihen des Rates.

„Aber der Aufruf kommt vom König selbst“, gab der Bürgermeister zu bedenken.

„Auch ein König ist seinem Wort verpflichtet, er kann nicht willkürlich dieses, ein anderes Mal jenes sagen, wenn er sich die Treue der Städte erhalten will.“

„Werdet Ihr das dem Habsburger auch selbst sagen, wenn er eines Tages mit einem Heer vor unseren Toren steht?“, warf einer der Ratsherren ein. „Wenn König Rudolf Ottokar von Böhmen besiegt hat, wird er uns die Weigerung, diese Steuer zu bezahlen, recht übel nehmen.“

„Aachener, wo ist nur Euer Stolz?“ Der Schultheiß erhob beschwörend seine Stimme. „Der große Kaiser Karl machte diese Stadt einst zu einem zweiten Rom. Niemand kann König sein, der nicht in unserer Pfalzkapelle die Weihen empfangen hat. Und kein Papst würde es wagen, einen Kaiser zu krönen, der nicht rechtmäßig die deutsche Königswürde erlangte.“

„Was plappert Ihr da?“, kam es unwirsch aus den Reihen. „Längst ist es vorbei mit der alten Kaiserherrlichkeit!“

„Ihr habt recht“, stimmte Wienand zu und sah sie der Reihe nach an. „Vorbei ist es damit. Die Zukunft gehört den Städten. Aber das nur, wenn wir standhaft bleiben und uns nicht durch die Reichsfürsten bevormunden lassen. Wer Schwäche zeigt, wird zu den Verlierern gehören und in Bedeutungslosigkeit versinken. Wenn wir jetzt nicht wachsam sind, werden wir eines Morgens aufwachen und feststellen, dass wir dem Jülicher Territorium einverleibt sind.“

„Eure Rede, Winand, ist vortrefflich“, seufzte der Bürgermeister, „dennoch lassen sich gewisse Zweifel nicht durch Worte zerstreuen. Der Jülicher –“

„Ist ein Feind unserer Stadt“, fiel ihm der Schultheiß ins Wort. „Das weiß auch der König. Er wird einsehen müssen, dass es keine kluge Entscheidung war, uns den Grafen zur Eintreibung einer Kriegssteuer zu schicken. Um ihm aber entgegenzukommen, könnten wir ihm, zum Symbol unserer Redlichkeit, eine Reiterschaft zur Verstärkung seiner Truppen für den Feldzug versprechen.“

„Ein Symbol unserer Redlichkeit wird ihm nicht reichen.“

„Aber uns reicht es. Das allein zählt.“

Der Diener, der in diesem Augenblick in den Saal trat, lenkte die Aufmerksamkeit aller auf sich. Beim Bürgermeister blieb er stehen und machte ihm hinter vorgehaltener Hand eine Mitteilung.

„Der Herr Dechant vom Marienstift wünscht uns zu sprechen“, erklärte der Bürgermeister laut, nachdem er die Worte des Dieners vernommen hatte. Er nickte ihm zu. „Lass ihn eintreten!“

Der Dechant war ein alter, gebeugter Mann, der sich mit tippelnden Schritten den Tischen des Rates näherte.

„Wir sind erfreut, Euch zu sehen, Herr Dechant. Schwierige Fragen werden hier verhandelt. Vielleicht könnt Ihr mit Eurer geschätzten Weisheit zur Lösung der Probleme beitragen.“

„Nein, das kann ich nicht“, erwiderte der alte Mann unwirsch. Trotz seines gebrechlichen Äußeren war seine Stimme klar und fest. „Politische Fragen sind Angelegenheiten des Rates, nicht des Stiftes.“ Er stieß einen kaum wahrnehmbaren Seufzer aus. „Dennoch hat man mir einen Auftrag erteilt, und mein Gehorsam gegenüber der heiligen Mutter Kirche gebietet mir, diesen hier zu erfüllen.“ Er zog eine Schriftrolle aus dem Ärmel seines Habits hervor und begann sie zu entrollen. „Es handelt sich um eine Mitteilung des Gregorius vom Orden der Dominikaner, Inquisitor im Namen des heiligen Vaters. Der hochwürdige Herr Gregorius hat mich beauftragt, vor dem Stadtrat diese Mitteilung zu verlesen.“

Ein Raunen, das wie Verärgerung klang, ging durch die Reihen der Ratsherren.

Der Dechant begann laut zu lesen: „Es ist uns nicht verborgen geblieben, dass Graf Wilhelm von Jülich Einkehr gehalten hat in Eure Stadt. Wir möchten Euch in Erinnerung rufen, dass jener Graf von den Sakramenten der heiligen Mutter Kirche, deren Ansprüche er seit jeher missachtete und verhöhnte, ausgeschlossen ist. Wir erwarten, dass Ihr den Grafen als Exkommunizierten betrachtet und ihm und seinen Gefolgsleuten jedweden Gehorsam verweigert. Zudem sei Euch wohlwollend in Erinnerung gerufen, dass das Paktieren mit einem Exkommunizierten den Kirchenbann nach sich zieht.“ Der Dechant blickte in die eisigen Gesichter seiner Zuhörer.

„Dass ich nicht lache“, murmelte der Schultheiß und gab sich wenig Mühe, seine Mundwinkel nicht verächtlich zucken zu lassen.

Der Bürgermeister war einmal mehr damit beschäftigt, seine schweißperlende Stirn mit einem Tuch zu betupfen. „Das macht die Sache keineswegs unkomplizierter“, stöhnte er.

„Vielleicht vereinfacht es die Sache sogar“, widersprach Wienand. „Wir können uns nun auf die Kirche berufen. Folgen wir aber den Anweisungen des Jülichers und zahlen die Steuer, bringen wir unser Seelenheil in Gefahr.“

Der Bürgermeister kaute nervös auf seiner Unterlippe. „Allmählich glaube ich, dass Ihr recht habt, Wienand. Ein Konflikt mit der Kirche ist ein gefährliches Unterfangen und zermürbender als jede Fehde.“

„Wir sollten beten“, meinte der Dechant finster, „dass es nicht zu weiterem Blutvergießen kommt.“

Hieronymus’ Augen schossen tödliche Blitze. „Und nun, Kollege, wirst du schön vorangehen, zum Kloster der Dominikaner. Sicherlich hast du dem hochwürdigen Herrn Gregorius einiges zu erklären.“

„Du willst ihn tatsächlich diesem Blutsauger ausliefern?“, fragte Irma entsetzt.

Hieronymus bleckte die Zähne und nickte. „Es liegt mir viel daran, Gott wohlgefällig zu sein.“

„Warum tust du ihm das an?“

„Nun“, der Schwarzgewandete hob auf theatralische Weise seine Schultern, „ich habe deinen Freund gewarnt, mir nicht ins Gehege zu kommen. Außerdem habe ich unseren Abschied in Köln als äußerst schmerzlich empfunden – im wahrsten Sinne!“ Mit einer unanständigen Geste griff er sich in den Schritt.

„Tut mir leid“, stammelte Rupert, „meinethalben schlag mir alle Zähne aus, aber bring mich um Gottes Willen nicht wieder zu diesem Dominikaner.“

„Warum sollte ich dir die Zähne ausschlagen? Das können die Folterknechte des Inquisitors bestimmt viel besser.“

Bernhard, der das Gespräch bislang stumm verfolgt hatte, richtete anklagend einen Finger auf den böse grinsenden Hieronymus. „Du warst es, der Rupert denunzierte, nicht wahr?“

„Na und? Was geht dich das an? Wer zum Teufel bist du überhaupt?“

„Ein Mann der Kirche.“

„Kein Mann, ein Knabe in einer Kutte bist du.“

„Bitte, gib uns den Weg frei.“

„Du kannst froh sein, wenn ich dich nicht als lebendes Warenlager benutze, Mönchlein“, lachte der Reliquienhändler auf. Dann wurde er wieder ernst. „Los, gehen wir!“ Er machte eine richtungsweisende Bewegung mit seiner Armbrust.

Etwas muss mir einfallen, ratterte es in Irmas Kopf. Mutter Ursulas Worte schallten aus wie aus einer weiten Entfernung in ihrem Gedächtnis. Bete, und der Glaube wird in dir wachsen!

Ein Stoßgebet! Lieber Gott, gib mir einen Einfall! Hier und jetzt!

[image: Image]


22

Aachen

Wilhelm von Jülich und seine Getreuen hatten sich in der von Talglichtern erhellten Gaststube des Wirtshauses „Zum Schwan“ verschanzt. Ein eingeschüchterter Wirt versorgte die debattierenden Männer mit Bier und Brot. Am lautesten wütete Bongard von Heimbach.

„Es ist nun an der Zeit, dass wir den Hochmütigen zeigen, woher der Wind weht!“, verkündete er schreiend und schlug mit der Faust auf den Tisch, sodass es aus den Bechern schwappte. „Das Blut unserer Gefallenen schreit nach Rache. Graf, wie könnt Ihr noch so ruhig dasitzen, als sei nichts geschehen? Euer Sohn, er ist tot, hingeschlachtet von mordlustigen Gesellen, die jetzt Spottgesänge anstimmen und Euren Namen verunglimpfen. Früher hättet Ihr nicht gezaudert!“

Wilhelm von Jülich hockte bleich und wortkarg auf einem Schemel und starrte vor sich hin. Abermals hatte ihn diese eigenartige Lethargie befallen. Dass der Hauptmann solch anklagende Worte gegen ihn aussprach, schien ihn nicht im Geringsten zu berühren. „Früher“, murmelte er abwesend.

„Wir haben die Lage unterschätzt“, sagte Werner der Jüngere nüchtern, „nun gilt es, das Beste daraus zu machen. Heute Abend werden wir mit dem Rat der Stadt kaum noch eine Einigung erzielen. Aber vielleicht beruhigen sich die Gemüter wieder. Wir sollten morgen weiter verhandeln.“

„Verhandeln?“ Bongard schnaubte verächtlich. „Ich wüsste nicht, was es noch zu verhandeln gäbe.“

„Gewisse Zugeständnisse müssen wir machen, damit es nicht zu weiteren Gewalttaten kommt. Wir können nicht jeden Bürger in Haft nehmen.“

„Was wir ihnen zugestehen sollten, ist ein fürchterliches Strafgericht.“ Bongard sah den älteren Meroder an. „Seid auch Ihr der Meinung Eures Sohnes, Herr Werner? Auch Ihr seid ein alter Waffengefährte des Grafen, so manchen Kampf habt Ihr gemeinsam mit uns gefochten. Wer wird uns jemals wieder Respekt zollen, wenn wir diesen verfluchten Städtern entgegenkommen?“

Der Herr von Merode, dem der Tod seines Zweitgeborenen sichtlich nahegegangen war, schaute ihn mit leeren Augen an. „Manchmal, Bongard, lassen sich Schwierigkeiten nicht durch Kampf lösen. Niemand weiß das besser als Euer Herr. Zügelt Eure Leidenschaft, damit sie Euch nicht zum Verhängnis wird.“

In diesem Augenblick polterte Bodo in die Stube und rang nach Luft. „Es werden immer mehr“, keuchte er. „Überall rotten sie sich zusammen. Metzger, Schmiede, Fleischhauer, bewaffnet mit Beilen, Äxten, Hämmern und Schlachtermessern. Aus dem Hinterhalt überfallen sie unsere Posten.“

„Was ist mit den Fußtruppen?“ Der Graf schien seine trüben Gedanken abgeschüttelt zu haben und lauschte den aufgeregten Worten des Boten.

„Man hindert sie am Einzug in die Stadt. Die Aachener haben ihre Wehrtruppen mobilisiert, sie liefern sich harte Gefechte mit unseren Leuten an den Toren. Reinhard von Meersen musste den Rückzug antreten, das Kölntor ist verschlossen. Winrich von Stolberg befindet sich auf dem Weg zum Ponttor.“ Er machte eine kurze Pause, um Atem zu schöpfen. „Immerhin hält Friedrich von Kerpen noch seine Stellung am Jakobstor“, fuhr er fort. „Bleibt zu hoffen, dass unsere Fußtruppen irgendwie in die Stadt gelangen können.“

„Die Katastrophe nimmt ihren Fortgang“, murmelte der Graf finster. „So lasst uns retten, was noch zu retten ist.“ Mit neuer Tatkraft erhob er sich und griff nach dem Schwertgurt, den ihm ein Knappe reichte. Wenige Augenblicke später verließen die Männer das Gasthaus „Zum Schwan“. Draußen, wo Schreie gellten und Waffen klirrten, war es bereits Nacht. Vereinzelte Fackeln, mit deren Hilfe ihre Träger sich von Weitem Signale gaben, wirkten wie Irrlichter in einer unheilvollen Landschaft.

Es war der Beginn der Gertrudisnacht.

„Beweg endlich deinen Arsch!“, blaffte Hieronymus und drohte Rupert erneut mit der Armbrust. Ihm war nicht entgangen, dass das hektische Treiben ringsumher immer größere Ausmaße annahm. Eine Gruppe johlender Männer, ihren Schürzen nach zu urteilen Fleischer, näherte sich von der Jakobsgasse her. Sie trieben einen entwaffneten Jülicher voran, der es aufgegeben hatte, sich der Überzahl seiner Gegner zu erwehren.

„He, ihr!“ Irma winkte aufgeregt mit ihren Armen. „He, hört mal her!“

Endlich hatte sie die Aufmerksamkeit der Männer auf sich gezogen. „Was gibt’s, Rotschopf?“

Sie deutete auf den dunkelgewandeten Reliquienhändler und verlieh ihrer Stimme einen beschwörenden Klang. „Wisst Ihr, wer das ist, Männer?“

„Wie ein Jülicher sieht er jedenfalls nicht aus.“

„Ihr Trottel, das ist der Graf, erkennt Ihr ihn denn nicht?“

Bernhard, beeindruckt von Irmas Schlagfertigkeit, sprang ihr bei: „Er hat sich unter einem schwarzen Mantel versteckt und versucht zu fliehen.“

Die Männer stutzten und musterten den Hünen, dem die Kinnlade herunterklappte. „Sie haben recht!“, rief einer der Männer triumphierend. Niemandem kam der Gedanke, Irmas und Bernhards Worte anzuzweifeln.

„Worauf wartet ihr?“ Irma wedelte mit ihren Händen. „Schnappt ihn Euch!“

Hieronymus besaß die Geistesgegenwart, auf dem Absatz kehrt zu machen, doch an Flucht war nicht mehr zu denken. Schon sah er sich von zahlreichen Männern umringt, die sich auch von seiner Armbrust nicht beeindrucken ließen. „Sehe ich vielleicht aus wie der Graf, ihr Schwachköpfe?“

„Lasst die Waffe fallen, Graf Wilhelm!“

Hieronymus’ hasserfüllte Augen suchten den Blick der Magd, die für seine schmachvolle Lage verantwortlich war. Irma aber fehlte die Zeit, ihren Triumph auszukosten. „Kommt“, raunte sie Rupert und dem Novizen zu.

Sie rannten die Gasse hinunter, wichen zwei Reitern aus, die im Schein ihrer Fackeln angespannte Mienen erkennen ließen. „Die Lage spitzt sich zu“, keuchte Bernhard, „wenn ich euch einen guten Rat geben darf, dann verlasst jetzt unverzüglich die Stadt, bevor es zu spät ist.“

„Ja. Aber zuerst muss ich noch etwas erledigen“, entgegnete Rupert.

„Etwas erledigen?“ Irma sah ihn verständnislos an.

„Mein Dank gilt dir, meine listige Fee, und Euch, junger Mönch. Doch mein Dank gehört außerdem meinem alten Freund Thietmar, diesem rechthaberischen Apotheker, und seiner Tochter. Nie würde ich’s mir verzeihen, wenn ich mich nicht gebührend von ihnen verabschiedete.“

Irma lächelte ihm zu. „Das sehe ich ein, aber du musst dich beeilen.“

„Wo bleiben die Fußtruppen?“, schrie Wilhelm den nahenden Reitern entgegen.

„Sie stehen noch immer vor dem Jakobstor und kämpfen um Einlass, Graf. Auf den Wehrgängen wimmelt es von städtischen Soldaten und Armbrustschützen. Der Teufel allein weiß, woher sie plötzlich alle aufgetaucht sind. Friedrich von Kerpen hält mit seinen Leuten wacker dagegen, doch er wird seine Stellung nicht mehr lange halten können!“

Wilhelm starrte auf die finstere Front des Rathauses, die sich wie eine Drohung in den nächtlichen Himmel erhob. Ein paar erleuchtete Fenster des Gebäudes wirkten wie die tückischen Augen eines Ungeheuers in einem gigantischen Leib aus Stein.

„Ich sollte dem Kerpener zu Hilfe kommen“, schlug Bongard vor.

Der Graf schien unschlüssig zu sein. Werner von Merode, der dies bemerkte, flüsterte ihm zu: „Allmählich musst du einen Rückzug ins Auge fassen, alter Freund. Die Lage ist nicht mehr kontrollierbar.“

Ein weiterer Reiter näherte sich dem Grafen und seinem Gefolge. „Und welche Hiobsbotschaft bringt Ihr mir?“, fragte der Graf mit kaum noch verhohlener Verzweiflung.

„Aufruhr an allen Orten, Herr Graf. Mehrere unserer Männer liegen tot in den Gassen. Ein wahnsinniger Schmied hat zum Kreuzzug gegen die Exkommunizierten aufgerufen und zieht mit seinen Leuten durch die Gassen. Sie tragen Waffen, die sie unseren Leuten entrissen haben.“

Wilhelm lachte bitter auf. Er suchte den Blick des jüngeren Meroders. „Habt Ihr das gehört, Werner? Ein Kreuzzug! Nun holt es Euch wieder ein. Doch diesmal seid Ihr der Ungläubige!“

Werner zupfte am Lederriemen seines Helmes und überprüfte dessen Sitz. „Manche Prophezeiungen müssen sich eben erfüllen“, sagte er.

„Wohlan“, rief der Graf, „holt die Pferde. Wir ziehen uns zurück!“

„Wohin?“, fragte sein Hauptmann.

„Zum Jakobstor, solange es noch offen ist. Trommle alles zusammen, was noch laufen kann. Wir werden uns den Weg freikämpfen müssen.“

Werner der Ältere, Herr von Merode, spähte in die unruhige Nacht hinein. „Wo ist mein Mönch?“, sprach er leise zu sich selbst. „Ich wünschte, er wäre hier.“

„Du gottverdammter Idiot“, schluchzte Thietmar und drückte den jungen Reliquienhändler an seine Brust. „Warum hast du nicht auf mich gehört?“

„Weil ich, wie du treffend sagtest, ein gottverdammter Idiot bin. Aber ich gelobe Besserung.“

„Das wird nötig sein, wenn du eines Tages nicht in den Feuern der Hölle schmoren willst.“

„Mit dem Teufel werde ich schon fertig.“

„Ha! Du kannst es wohl einfach nicht sein lassen.“

„Sei unbesorgt, das war nur ein Scherz.“ Rupert löste sich aus der Umarmung des Apothekers und grinste ihn an. „Danke, Pillendreher. Niemals werde ich vergessen, was du für mich getan hast. Von deiner bezaubernden Tochter ganz zu schweigen.“ Er wandte sich Hiltrud zu, die mit verschränkten Armen neben ihrem Vater stand. „Darf ich dir zum Dank einen Kuss geben?“

„Nein, das darfst du nicht“, erwiderte sie kopfschüttelnd. „Küssen darfst du nur noch Irma.“

„Wie?“

„Du hast mich verstanden. Du und Irma, ihr gehört zueinander. Man müsste blind sein, um das nicht zu erkennen.“

Verwirrt blickte Rupert in Irmas trotzige Augen, und mit einem Mal wurde ihm klar, dass Hiltrud recht hatte.

„Keine Zeit mehr für Verliebtheiten“, drängte Bernhard und spähte durch die Fensterluke nach draußen. „Wir müssen verschwinden.“

Ein letztes Mal umarmten sie sich. Dann tauchten Rupert, Irma und Bernhard in das Dunkel der Gasse ein.

Friedrich von Kerpen musste seinen Schimmel mit einer abrupten Zügelbewegung zum Stehen bringen, um die drei Personen, die aus einer Seitengasse huschten, nicht über den Haufen zu reiten. Obwohl es dunkel war, erkannte er Irma und den Novizen, außerdem einen weiteren jungen Mann in deren Mitte. Friedrich stutzte beim Anblick des Letztgenannten. „Bei allen Heiligen! Bist du von den Toten auferstanden, Junge?“

Rupert sah ihn verständnislos an.

Irma schüttelte heftig den Kopf. „Er ist es nicht, Herr, aber das ist eine lange Geschichte.“

„Es war kein guter Einfall von dir, Mädchen, mit uns nach Aachen zu kommen. Hier wüten Tod und Unheil.“

„Wir möchten die Stadt gerade verlassen“, erwiderte Irma.

„Was beinahe unmöglich sein dürfte. Meine Männer kämpfen am Jakobstor, sie werden es nicht mehr lange halten können. Besser, ihr verkriecht euch in ein Loch und wartet, bis der Sturm sich gelegt hat.“ Er schickte sich an, sein Pferd voranzutreiben, doch Irma griff nach dem Zügel. „Mädchen, halt mich nicht auf. Ich muss zum Grafen, er ist in höchster Gefahr.“

„Herr, Ihr müsst uns helfen. Wir müssen fort. Bis morgen können wir nicht warten.“

„Und wie stellst du dir das vor?“

Ihr flehender Blick ließ ihn leise seufzen. Er gab die Zügel frei und saß ab. „Nehmt meinen Pollux, er wird mir in den engen Gassen sowieso nur hinderlich sein. Pollux ist schnell wie der Wind, vielleicht gelingt es euch mit seiner Hilfe, eine Bresche durch die Kämpfenden zu schlagen und das Tor zu erreichen. Sofern es noch offen ist.“ Er tätschelte die Flanke seines Schimmels und sah die drei der Reihe nach an. „Behaltet das Pferd. Ich werde es nicht mehr brauchen. Viel Glück und Gottes Segen!“ Er rannte in die Nacht hinaus.

„Auf, worauf warten wir“, drängte Irma die beiden jungen Männer.

„Das Pferd wird nur zwei tragen können“, gab Rupert zu bedenken. „Also steigt auf, ihr beiden, ich werde hinterherlaufen. Bin’s gewohnt zu laufen.“ Davonzulaufen, korrigierte er sich in Gedanken.

„Das wird nicht nötig sein“, widersprach Bernhard. „Ich komme nicht mit euch.“

„Ihr wollt in der Stadt bleiben?“ Irma schüttelte heftig den Kopf. „Aber Ihr seid mit den Jülichern in die Stadt gekommen. Es könnte gefährlich für Euch werden.“

„Mir wird schon nichts geschehen.“

„Glaubt bloß nicht, dass die Kutte Euch vor der aufgebrachten Meute schützt“, warnte Rupert.

Bernhard legte eine Hand auf seine Schulter. „Manche Menschen, Rupert, haben Visionen, die sich erst erfüllen müssen, bevor es ans Sterben geht.“

„Ihr scheint Euch ja einiges vorgenommen zu haben. Dennoch solltet Ihr besser mit uns kommen.“

„Nein. Innerhalb dieser Mauern gibt es Menschen, denen ich beistehen muss. Und jetzt verschwindet!“

Irma trat auf ihn zu und küsste ihn auf den Mund. „Danke, Bruder. Danke für alles.“

„Betet für mich“, sagte Bernhard und half den beiden auf den Schimmel, der laut schnaubte.

„Kannst du überhaupt reiten, Rupert?“, fragte Irma ein wenig verängstigt.

„Es gibt nichts, was Rupert nicht kann“, war die übermütige Antwort. „Vorausgesetzt, du bist bei mir, Irma. – Bruder, wie kann ich Euch nur danken?“

„Indem du nicht länger schwatzt, sondern endlich Fersengeld gibst, bevor es zu spät ist.“

Rupert griff nach den Zügeln. Irma schloss ihre Augen und klammerte sich von hinten fest an seinen Leib.

„Passt auf Euch auf!“, sagte Bernhard.

Ihre Flucht gelang wie durch ein Wunder.

In dem Augenblick, wo die Wehrtruppen der Aachener endgültig die Oberhand über Friedrichs Männer gewannen, erreichten Irma und Rupert das Jakobstor, das sich bereits langsam zu schließen begann. Rupert zwang sich zu einem letzten Kraftakt, und es gelang ihm, den pfeilschnellen Schimmel vorbei an den Kämpfenden durch den immer schmaler werdenden Spalt des Tores zu lenken. Vor den Mauern passierten sie die Fußtruppen des Jülichers, die durch Armbrustschützen in Schach gehalten worden waren. Irma und Rupert zogen verwirrte Blicke auf sich, doch niemand hielt sie auf, und keiner der Schützen auf den Wehrgängen nahm sie ins Visier. Als die Nacht das Weiß des Pferdes verschluckte, waren sämtliche Tore verschlossen. Für die eingeschlossenen Jülicher gab es keinen Fluchtweg mehr.

Bernhard wühlte sich einen Weg durch den Menschenauflauf, der sich vor den Mauern des Weißfrauenklosters gebildet hatte. „Was ist da vorne los?“, fragte er einen baumlangen Burschen, der trotz seiner Größe auf seinen Zehenspitzen wippen musste, um etwas erkennen zu können.

„Sie haben ihn gekriegt, den Grafen und seine Leute. Machen ihm gerade den Garaus.“ Der Bursche grinste schief. „Die wollten Zuflucht im Kloster finden, aber man hat sie nicht reingelassen.“

Bernhard war bleich geworden. Lautes Geschrei und Waffengeklirre kündeten von dem Kampf, der vor dem Kloster tobte. Er glaubte, die Stimme Bongards zu vernehmen, der aus Leibeskräften Befehle brüllte. Der Novize wühlte sich weiter durch die Menge, die von Zeit zu Zeit jubelartiges Geschrei anstimmte. Jemand stieß ihn unsanft zurück, doch Bernhard gab nicht auf. Irgendwann verstummte Bongards Stimme. Endlich erreichte Bernhard die vorderste Reihe, und im Schein der Fackeln bot sich seinen Augen ein grausiger Anblick: Dutzende von Leichen lagen in riesigen Blutlachen, und eine Unzahl von Männern, die weiße Gewänder mit daraufgepinselten Kreuzen trugen, tanzten um sie herum, reckten triumphierend die Waffen in den nächtlichen Himmel, als seien sie einem unseligen Rausch verfallen, obgleich auch viele der ihren unter den Toten lagen.

Bernhard bemühte seine Augen, um die Gesichter der Toten erkennen zu können, doch dafür musste er näher an sie herantreten. Man herrschte ihn an zu verschwinden, doch Bernhard ließ sich nicht beirren. Zuerst erkannte er die Leiche Reinhards von Linzenich, dann die des jüngeren Werners von Merode, dessen Augen fest verschlossen waren.

Nun erblickt Ihr Euer himmlisches Jerusalem, Werner, dachte Bernhard.

Bodo und Bongard flankierten in grotesker Haltung den Leichnam des Grafen, den sie offenbar bis zuletzt verteidigt hatten. Wilhelms starres Gesicht glich einer seltsamen Maske, die ungläubiges Erstaunen und Glückseligkeit zugleich ausdrückte, als habe er eine lange herbeigesehnte Erlösung erfahren. Sein ältester Sohn lag gekrümmt zu seinen Füßen. Auch Friedrich von Kerpen befand sich unter den Leichen. Weitere Gefolgsleute des Grafen lagen rücklings erstochen vor der Klosterpforte, die sie angesichts der gegnerischen Überzahl gewaltsam hatten öffnen wollen, bevor Lanzen ihrem Leben ein Ende setzten.

Ein leises Stöhnen ließ Bernhard aufhorchen. Aufmerksam suchte er nach dem Urheber des Geräusches und wurde fündig. Der alte Werner von Merode, begraben unter einem blutjungen Knappen, lebte noch. Behutsam drehte Bernhard die Leiche des Knappen zur Seite und flüsterte dem Meroder beruhigende Worte zu.

Werner öffnete die Augen. „Da seid Ihr ja endlich“, brachte er mühsam hervor. „wo seid Ihr gewesen?“

„In Gedanken war ich bei Euch, Herr.“

Werner schnappte röchelnd nach Luft. „Ich habe auf dich gewartet“, erklärte er schließlich.

„Jetzt bin ich da.“

„Du musst … für mich beten.“

„Ja, das will ich tun.“

Erleichtert schloss Werner seine zitternden Augenlider. „Loretta, ich komme“, hauchte er und machte einen letzten heftigen Atemzug.

Bernhard faltete seine Hände und begann zu sprechen. „Requiem aeternaum dona eis Domine: Et lux perpetua luceat eis.”

Inzwischen waren auch der Schultheiß und einige Ratsherren am Ort des Geschehens eingetroffen; jubelnd hatte die Menge ihnen eine Gasse frei gemacht. Wienand, der bei den Bürgern hohes Ansehen genoss und dessen Gesicht jetzt ebenso weiß war wie das der Toten, war nicht willens, seine Empörung zu verbergen. „Was bei allen Heiligen ist hier geschehen?“ Er wandte sich an einen Hünen, der den Hammer eines Grobschmiedes bei sich führte und offensichtlich zu den Anführern der weißgewandeten Männer zählte. Sogleich verstummte das Gemurmel der Menge.

„Wir mussten uns schließlich ihrer erwehren“, sagte der Schmied.

„Und die albernen Gewänder mit den Kreuzen auf Eurer Brust – was hat das zu bedeuten?“

„Wir kämpften im Namen Gottes, Herr Schultheiß.“

„Im Namen Gottes“, echote Wienand fassungslos.

Der Schmied nickte trotzig. „Gegen den Erzfeind unserer Stadt, den exkommunizierten Wilhelm von Jülich. Gegen den Antichrist!“

Wienand, sonst ein Meister des Wortes, bewegte hilflos seine Lippen. Sein Blick suchte die ihn begleitenden Ratsherren, dann, als diese betreten die Köpfe senkten, sah er Bernhard an, der immer noch betend neben dem toten Meroder kniete.

Bernhard fühlte sich leer und ausgelaugt. Die Augen des Schultheißen hafteten auf ihm, als forderten sie von ihm eine Erklärung für die schrecklichen Ereignisse, die hier stattgefunden hatten.

„Mitten im Leben sind wir vom Tod umgeben“, sagte Bernhard leise und zuckte müde mit den Schultern. Der Spruch des Notkers von Sankt Gallen war alles, was ihm in diesem Augenblick einfiel.

Vor den Toren Aachens

Sie hatten die Anhöhe des Hügels erreicht und waren nun sicher, dass ihnen niemand folgte. Rupert gönnte dem Schimmel eine Pause und streichelte seinen Hals. „Pollux, gutes Pferd! Ohne dich hätten wir’s nicht geschafft!“

Im Tal lag, versunken im Dunkel, die freie Reichsstadt Aachen, doch die Lichtschimmer zahlreicher Fackeln kündeten davon, dass dort noch keine Ruhe eingekehrt war. Stumm blickten Irma und Rupert ins Tal und lauschten der Nacht, in der alle Prophezeiungen und Schicksale sich erfüllten. „Gertrudisnacht“, flüsterte Irma nach einer Weile gedankenvoll. „Vielleicht hast du mir doch noch Glück gebracht, Schwesterherz.“

Rupert sah sie fragend an.

„Schon gut, mein Held. Ich sprach nur mit mir selbst.“

„Nun, vielleicht ist das der rechte Augenblick, mir zu sagen, wer du eigentlich bist.“

Irma schmiegte lächelnd ihren Kopf gegen seinen Rücken. „Ich bin ein Engel, der dich auf den rechten Weg führen und einen guten Menschen aus dir machen will.“

Er genoss ihre körperliche Nähe. „Glaubst du denn, dass ich einen Engel brauche?“

„Wer sonst könnte dich künftig davon abhalten, Schweineborsten als Haare des Teufels zu verkaufen?“

„Ich bin ganz dein, Irma.“ Er wendete den Schimmel und spähte in die Nacht. Es hatte wieder zu regnen begonnen. „Wohin reiten wir?“

„In ein neues Leben!“
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Epilog

Aachen, 17. März 1340

Es war weit nach Mitternacht, als der alte Kreuzbruder seine Schilderung der längst vergangenen Geschehnisse beendete. Mit atemloser Spannung hatte man ihm gelauscht. Erst jetzt, da Bernhard schwieg, bemerkten viele der Männer ihren Durst und winkten den Wirt herbei, der, mit verschränkten Händen hinter dem Schanktisch stehend, an den Lippen des Mönchs gehangen hatte.

Draußen hatte das Unwetter sich ausgetobt, doch niemand schickte sich an zu gehen. Julius Chorus, der Fuchsgesichtige, brach das Schweigen. „Nun, Bruder, ich will nicht bezweifeln, dass Ihr ein Mann der Wahrheit seid. Doch wäre es möglich, dass die Last Eurer Jahre und der große Abstand zu jenen Ereignissen Eure Erinnerung trüben? Wäre es nicht möglich, dass die Dinge sich im Rückblick ganz anders darstellen? Mehr als sechzig Jahre sind seitdem vergangen.“

Bernhard nippte an seinem Becher, dann sah er den anderen offen an. „Mein Sohn, du sprichst wahr, ich bin alt, und meine Sinne sind nicht mehr so scharf wie die eines jungen Menschen. Doch meine Erinnerung ist so ungetrübt wie ein Wasser im Paradies. Klar und deutlich steht mir alles vor Augen, als sei es gestern erst geschehen.“

„Auch wenn es so geschah, Bruder, warum sollte der Herrgott uns Aachenern zürnen? Niemand von uns hier hat den Grafen oder einen seiner Männer erschlagen. Für die Taten unserer Ahnen können wir nichts.“

„Gleichwohl ist den Nachfahren geboten, die Wahrheit nicht zu verdrängen und Sühnegebete zu sprechen, damit unsere Welt nicht noch gottloser wird, als sie es ohnehin schon ist.“ Bernhard suchte den Blick des bleichen Kunos, der in einer Ecke kauerte und hadernd mit den Händen rang. „Der arme Waldemar, der durch Kunos Ungestüm sein Leben ließ, soll das letzte Opfer dieser unheilvollen Nacht sein.“

„Ihr würdet einen vortrefflichen Propheten abgegeben“, sagte Julius Chorus nicht ohne Hohn.

„Du wagst es, dich über den Bruder lustig zu machen?“, fauchte das rothaarige Schankmädchen. Es saß Bernhard gegenüber und hatte ihn die ganze Zeit über gebannt angestarrt. Julius hob zu einer Erwiderung an, verschluckte sie aber, da er merkte, dass niemand seinen Spott unterstützte.

Das Mädchen fragte: „Was ist danach aus Euch geworden, Bruder? Seid Ihr nach Lüttich zurückgekehrt?“

„So ist es. Prior Gabriel hatte seinen Beschluss, mich aus dem Konvent auszustoßen, inzwischen bedauert. Wenngleich Novizenmeister Benedikt und der Novize Johannes mir noch lange Zeit das Klosterleben schwer machten, fand ich allmählich meine innere Ruhe wieder. Im Jahre des Herrn 1302, als unser Orden ein Haus in Hohenbusch eröffnete, versetzte mich der greise Gabriel dorthin.“ Bernhards Mund umspielte ein Lächeln. „Ich glaube, der Prior wollte mir damit einen Gefallen erweisen. Er wusste von meinen Visionen, die mich nachts heimzusuchten, denn ich hatte ihm alles anvertraut.“

„Also erfüllten sich in Hohenbusch Eure Träume.“

„Nein. Ich wusste es schon bei meiner Ankunft, als ich die Mauern des Klosters zum ersten Mal von Weitem erblickte: Hohenbusch war nicht das Kloster aus meinen Träumen.“

Die Schankmaid hob beschwörend ihre Hände. „Aber warum lässt der Herrgott Euch so alt werden, ohne dass Ihr erfahrt, was es mit der Vision auf sich hat?“

Abermals lächelte der alte Mönch. „Er ließ mich so alt werden, damit sie sich noch erfüllen kann.“

„Was wollt Ihr damit sagen?“

Bernhard nahm einen weiteren Schluck aus seinem Becher. Weil er in den vergangenen Stunden fast ohne Pause gesprochen hatte, war seine Stimme nun heiser und müde. „In der Nähe von Düren, in einem abgelegenen Waldstück, gibt es eine neue Niederlassung unseres Ordens. Dieses Kloster, es nennt sich Schwarzenbroich, ist eine Gründung der Herren von Merode, deren Vorfahren ich in jenen dunklen Märztagen des Jahres 1278 kennenlernte. Ihr Schicksal geht mir bis heute nah.“

„Ihr seid also unterwegs nach Schwarzenbroich“, dämmerte es der Schankmaid.

„So ist es, mein Kind. Schwarzenbroich ist das Kloster meiner Träume, ich spüre es mit jeder Faser meines alten Leibes. Und Prior dieses Konvents, ihr werdet euch wundern, ist mein alter Freund und Glaubensbruder Norbert, dem Gott in Seiner Güte ebenfalls ein langes Leben schenkt.“

„Jener Norbert, der Euch bei Eurer Strafarbeit im Schweinestall helfen wollte, wo die bösartige Sau Gomorra auf ihre Opfer lauerte.“

„Der Mönch nickte. „Manche Kreise brauchen Jahrzehnte, um sich zu schließen.“

Eine Weile blieb es still in der Wirtsstube. Die Glut des Kohlebeckens war fast erloschen, doch niemanden schien die sich ausbreitende Kälte zu stören.

„Stoff genug für ein Heldenlied“, brach der Spielmann das Schweigen. Versonnen betrachtete er die Laute auf seinen Knien.

„Heldenlied?“ Bernhard hob seine weißen buschigen Augenbrauen. „Wer mag ein Held sein in den Augen Gottes? Wilhelm von Jülich, der den Stürmen der Zeit trotzte, bis sie ihn schließlich mit sich rissen? Werner von Merode, der Kreuzfahrer, oder Wienand, der mutige Schultheiß? Sagt, was ist ein Held? Und wer ist ein Held?“

Niemand antwortete ihm.

„War Friedrich von Kerpen ein Held“, fuhr Bernhard fort, „der so selbstlos sein Pferd hingab, bevor er in den Tod rannte? Oder ist der wahre Held der Geschichte der wehrhafte Schmied, unter dessen Hammerschlägen der eroberungswütige Graf von Jülich vor dem Kloster der Weißen Frauen starb? Nun, ihr kennt jetzt die wahren Begebenheiten und Ihr kennt ebenso die Gebote unseres Herrn Jesus Christus. Entscheidet selbst, ob es Helden gibt in diesem irdischen Jammertal. Doch misstraut den prahlerischen Heldenliedern, die heutzutage an allen Ecken gesungen werden.“

Mühsam erhob er sich. „Ein alter Körper schreit nach Ruhe“, erklärte er und griff nach seinem Wanderstab. „Gestattet, dass ich mich jetzt zurückziehe.“

„Ich werde Euch in Eure Kammer begleiten“, sagte das Schankmädchen. Unter dem Geraune der Männer verließen sie die Gaststube und gelangten in einen dunklen Korridor, wo eine steile Holztreppe nach oben führte. Das Mädchen, das eine Kerze hielt, ging langsam voran. Zwei Schatten tanzten auf den gekalkten Wänden.

„Sagt, Bruder, was ist aus Irma und Rupert geworden, nachdem sie aus der Stadt geflüchtet waren?“

Bernhard blieb mitten auf der Treppe stehen und sah ihr in die Augen. „Ich habe sie niemals wiedergesehen“, erwiderte er, „doch seit heute weiß ich, dass sie glücklich geworden sind und gewiss auch Kinder zeugten.“

„Was macht Euch da so sicher, wenn Ihr ihnen nie mehr begegnet seid?“

„Dein Gesicht, mein Kind. Es ist nämlich das deiner Urgroßmutter.“

Verwirrt strich sie eine rote Haarsträhne beiseite, die vor ihren Augen zappelte.

„Deine Gebärden indessen sind unverkennbar die deines Urgroßvaters.“

„Ich habe meine Urgroßeltern niemals kennengelernt, Bruder.“

Bernhard lächelte ihr geheimnisvoll zu. „Geleite einen alten Mönch nun in seine Kammer, mein Kind.“
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Nachtrag

Nach dem Tod Wilhelms fiel Erzbischof Siegfried von Köln, die allgemeine Verwirrung ausnutzend, plündernd in das Land des Grafen ein. Jülich wurde belagert und eingenommen, die Bewohner aus der Stadt getrieben. Erst nach Monaten des Verhandelns gelang es der Gräfin Richarda und ihren verbliebenen Söhnen Walram, Otto und Gerhard, das Land von Truppen und Parteigängern des Erzbischofs zu säubern.

König Rudolf von Habsburg war bestürzt, als er von den Geschehnissen der Aachener Blutnacht hörte, die über 400 Jülichern das Leben kostete. Er drohte der Stadt mit harter Bestrafung; dass er die Ermordung des Aachener Schultheißen veranlasst haben soll, ist jedoch nicht bewiesen. Andere Probleme waren für den ersten König der Habsburger zunächst vorrangig. Auch ohne Wilhelms Unterstützung gelang dem König im Sommer 1278 der Sieg gegen seinen böhmischen Widersacher Ottokar, der die Schlacht auf dem Marchfeld bei Dürnkrut nur wenige Tage überlebte.

Rudolf trieb die Aussöhnung zwischen Aachen und Jülich voran, an instabilen Verhältnissen in den Rheinlanden konnte ihm nicht gelegen sein. Unter Mitwirkung des Herzogs von Brabant kam am 20. September 1280 auf Schloss Schönau in Richterich der Sühnevertrag zwischen Gräfin Richarda und Aachen zustande. Die Aachener wurden angewiesen, 15.000 Mark Silber als Sühnezahlung an das Haus Jülich zu zahlen, was im Übrigen genau der Summe entsprach, die Rudolf von Habsburg dem Grafen schuldete. Zudem verpflichteten sich die Aachener zur Errichtung von vier Sühnealtären: einer in der Abtei Burtscheid, einer im Weißfrauenkloster, zwei weitere in Nideggen. Die Feindschaft zwischen Aachen und Jülich blieb dennoch lange bestehen.

Der Fall der Burg Montfort im Heiligen Land hat sich in Wirklichkeit weit weniger dramatisch zugetragen, als in diesem Roman geschildert. Die Ordensritter kapitulierten vor den muslimischen Gegnern und erhielten freien Abzug. Aus dramaturgischen Gründen lasse ich Baibars die Festung blutig erobern. Ein Rufmord wird dem Mameluckenfürsten damit aber nicht zuteil, war doch sein gnädiges Zugeständnis an die Belagerten auf Montfort eher eine Ausnahme in diesen unseligen Zeiten.

Ein Rückblick auf die politischen Verhältnisse des 13. Jahrhunderts mag verwirrend sein. Bei näherer Betrachtung lassen sich jedoch zahlreiche Parallelen zur Gegenwart feststellen. Auch unsere Welt hat noch ihre Gertrudisnächte.

Der Roman „Gertrudisnacht“ erschien erstmals 2001. Ich habe ihn für die vorliegende Ausgabe noch einmal völlig neu überarbeitet. Er lässt sich jetzt auch als Prequel zu meinem Historienroman „Das zweite Leben“ lesen, in dem das Panorama der Aachener Gertrudisnacht von 1278 den Auftakt der Handlung bildet.

Der Verlegerin Sandra Thoms bin ich sehr dankbar für ihre Bereitschaft, das Buch als Neuauauflage in die „Edition Quo vadis“ aufzunehmen, und meiner Lektorin Julia Kaufhold danke ich herzlich für den Feinschliff.
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