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    Pullin’ weeds and pickin’ stones,


    we are made of dreams and bones.


    I feel the need to grow my own,


    ’cause the time is close at hand.


     


    Grain for grain, sun and rain,


    I’ll find my way in nature’s chain.


    Tune my body and my brain


    to the music of the land.


    Dave Mallett
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    Prolog

  


  Wahrscheinlich waren es Radieschensamen: Klein, glatt und braun lagen sie auf ihrer Handfläche. Aber es war nicht im Ladenbereich der elterlichen Gärtnerei. Es war auch nicht in einem der beiden Gewächshäuser. Und auch nicht auf dem angrenzenden Gelände, wo hartes, blaugraues Strandgras in langen Reihen vor sich hin wuchs. Es war im Kindergarten.


  »Tinke kann auch mitkommen«, sagte jemand und nahm sie an die Hand.


  »Sie ist doch noch so klein«, entgegnete eine zweite Stimme.


  »Ja, aber sie kann das schon«, antwortete die erste.


  Zusammen traten sie nach draußen, heraus aus dem kleinen Speisesaal, in dem gerade die Tische abgeräumt wurden. Blechkannen mit Resten von Hagebuttentee und kleine schmutzige Porzellanteller wurden auf Rollwagen gestellt und dann scheppernd in die Küche gefahren.


  Von der überdachten Terrasse, von wo aus zwei Erzieherinnen die Kinder sonst beim Spielen beaufsichtigten, ging die kleine Gruppe zu einem Schuppen. Dort bekamen alle einen Spaten in die Hand gedrückt, passend in Kindergröße. Anschließend liefen sie in den Garten, wo sie gemeinsam ein kleines Stück umgruben. Jemand harkte es glatt und zog dann mit dem Harkenstiel kerzengerade Reihen. Schließlich durfte Tinke die Samen, die man ihr in die Hand gestreut hatte, in gleichmäßigen Abständen in den Rillen verteilen. Als sie sich hinkniete, stieg ihr ein feuchter, frischer Duft in die Nase. Vorsichtig und regelmäßig gab sie die Samen in den krümeligen Boden. Dann wurden die Reihen mit Erde bedeckt. Mit kleinen grünen Gießkannen gossen die Kinder das neu angelegte Beet. Nur Tinke nicht. Sie blieb am Rand stehen und starrte auf die Abdrücke, die ihre Knie in dem weichen Boden hinterlassen hatten.


  Ein Wunder war geschehen. Sie hatte etwas gesät, direkt aus ihrer Hand in die Erde, etwas winzig Kleines. Es hatte ein Eigenleben, lag in der Erde, quoll auf, würde wachsen, wenn man nur dafür sorgte, dass es genug Wasser hatte.


   


  Vielleicht war es aber auch nur ein Traum gewesen. Denn so deutlich war dieser unerhörte Vorfall, dass Tinke sich bestimmt an eine Fortsetzung erinnert hätte. Doch die gab es nicht. Niemals wieder wurde sie zu diesem Beet gebracht. Es gab kein erstauntes »Schau mal, wie schnell sie wachsen, und du hast sie gesät«, kein stolzes »Die ersten Blättchen sind schon da«. Keiner zeigte ihr ein winziges Radieschen, an dem man schon die rötlich-weiße, verdickte Wurzel sah, die später mal eine scharfe, runde Kugel werden würde.


  Wenn Tinke manchmal beim Spielen nach dem Beet suchte, konnte sie es nicht finden. Es war wie vom Erdboden verschluckt. Schließlich vergaß sie diesen erstaunlichen Moment, dieses kleine Wunder, das Gefühl jäher Freude. Wie ein nicht aufgegangener Samen blieb diese kostbare Erinnerung tief in ihrem Gedächtnis vergraben.


  Bis viele Jahre später die salzige Nässe von Tränen und die strahlende Sonne der Freude sie berührten. Die Erinnerung begann sich zu regen, dehnte sich aus, wurde stärker und kräftiger und machte sich aus ihrem dunklen Versteck langsam, aber unaufhaltsam auf den Weg ans Licht des Bewusstseins.
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    1. Kapitel

  


  Tinke, Tinke! Komm schnell, er stirbt schon wieder!« Amelies Ruf schallte hoch ins Büro, wo Tinke saß, Rechnungen abheftete und Einnahmen verbuchte. Wie jeden Monatsanfang. Seit neuestem musste sie die Umsatzsteuer-Voranmeldungen auch noch auf dem Computer machen. Wobei das Finanzamt erstaunlicherweise so etwas Ähnliches wie Humor bewies: Das Softwareprogramm dafür hieß »Elster«. Wie der diebische Vogel in den Dünen von Langeoog, der zwar vergeblich nach Geschmeide suchte, um es in seinen Hort hoch oben in den Pappeln zu schleppen, dafür aber die Nester der Kiebitze ausräuberte.


  Bei Amelies aufgeregtem Ruf sah Tinke seufzend auf. Immer dieselbe Leier. Die wüste Zettelwirtschaft, die vor ihr lag, würde warten müssen. In einer unbewussten Geste strich sie sich die hellblonden, halblangen Haare zurück, schob die Ärmel ihres seegrünen Pullovers hoch, der dieselbe Farbe wie ihre Augen hatte, stand auf und ging über den abgenutzten blauen Flickenteppich, der den Dielenboden vor schmutzigen Fußabdrücken schützen sollte, zu der niedrigen Tür. »Wo ist er?«, rief sie laut.


  »Wir sind beide hier unten, in der Stube!«, schallte es herauf.


  Langsam stieg Tinke die steile Treppe hinunter. Leicht und zart wie sie war, knarrten die alten Holzstufen kaum unter ihrem Gewicht. Sie warf einen kurzen Blick aus dem Flurfenster. Von hier, der Rückseite des Hauses, sah sie direkt auf den grünen Deich, der in einer schnurgeraden Linie den blauen Himmel darüber abgrenzte. Kleine weiße Schäfchenwolken segelten vor höher schwebenden zarten Wolkengespinsten.


  Ein perfekter Frühlingstag für einen schönen langen Spaziergang am Strand, dachte Tinke. Daraus würde nun garantiert nichts werden.


  Sie trat in das Wohnzimmer, in dem seit fünfzehn Jahren nichts mehr geändert worden war. Kleine Nippes aus Holland standen überall herum: zwei winzige Vasen in Delfter Blau, in die höchstens je ein Gänseblümchen passte, eine kleine verstaubte Windmühle, deren Flügel sich, wie sie aus ihrer Kindheit wusste, sogar drehten, ein Miniatur-Holzschuh an einem Haken an der Wand.


  Und da lag er – Eikboom Wiesgrund. Der Name war Programm: Tinkes Vater war ein Baum von einem Kerl. Jetzt allerdings erinnerte er mehr an eine gefällte Eiche. Die beigefarbene Couch war fast zu kurz für ihn. Amelie, die nervös neben ihm stand, hatte ihm offensichtlich ein paar Kissen in den Rücken gestopft. Tinke bot sich ein Bild des Jammers: Blass, schwer atmend und mit angstvoll aufgerissenen Augen blickte ihr Vater ihr entgegen. Sein graues Haar, sonst immer streng nach hinten gekämmt, hing ihm links und rechts wirr ins Gesicht und war schweißnass. Mit seiner rechten Hand fühlte er fahrig den Puls an seinem linken Handgelenk. Immer wieder hustete er stoßweise.


  »Es ist wieder das Herz. Diesmal ist es bestimmt das Ende«, sagte er tonlos. »Es will nicht mehr. Ich spüre es genau.«


  Tinke sah Amelie an. Diese verdrehte die Augen. Aus langen Gesprächen, die sich um die eingebildeten Krankheiten ihres Vaters drehten, wusste Tinke, dass Amelie, die seit fünfzehn Jahren als Haushälterin bei den Wiesgrunds arbeitete, ähnlich wie sie selbst dachte: Je weniger man auf die Ausbrüche einging, desto eher würde Boom sich wieder einkriegen. Aber was das Beste war, war nicht gleichzeitig das Einfachste.


  Amelie war nicht vorsichtig genug gewesen. Boom hatte ihren Blick aufgefangen. »Was schaut ihr euch so an? Habt ihr mich jetzt endlich da, wo ihr wollt?«, fragte er bitter und kurzatmig. »Ich weiß genau, dass ihr mich nicht ernst nehmt. Euch ist es doch völlig egal, ob ich hier verrecke. Aber eins sage ich dir, Tinke«, fügte er auffahrend hinzu, »du musst nicht glauben, dass du auch nur einen Cent erbst, wenn ich sterbe und die Gärtnerei verkauft wird.« Schließlich kam er zu dem üblichen verletzenden Ende: »Du bist genauso eine Enttäuschung wie deine Mutter. Glaubst du, ich weiß nicht genau, dass du wegwillst, immer nur weg, als ob es woanders besser wäre? Genau wie sie. Wenn ich in deine Augen sehe, dann ist da dieselbe Sehnsucht. Pfui Teufel.« Er schnaubte verächtlich, Amelie runzelte entrüstet die Stirn, und müde ahnte Tinke bereits, wie diese wütende Litanei weitergehen würde: »Aber ich weiß genau, was es war. Ein anderer Kerl war es. Ich war ihr nicht genug. Und dann kam dieser Anruf aus Berlin. Ich wusste sofort, dass er es war. Sie hat wohl geglaubt, dass ich ihr verzeihen würde, wenn sie tot ist. Aber da hat sie sich getäuscht. Ich wollte sie nicht mehr hier haben. ›Verscharr du sie doch‹, hab ich ihm gesagt. ›Ich bin mit ihr fertig!‹« Vor lauter Rage atemlos, musste Boom tief Luft holen. »Wenn nur Severin da wäre. Auf deinen Bruder ist wenigstens Verlass.« Aufgebracht hatte er sich aus den Kissen aufgerichtet. Jetzt sank er ermattet zurück.


  Das war der Moment, in dem in Tinke normalerweise eine Welle von Hass aufstieg, sie sich auf der Stelle umdrehte und den Raum verließ. Nur mit äußerster Beherrschung gelang es ihr jetzt, den alten Mann nicht alleinzulassen. Natürlich kannte sie die Hintergründe des sich ewig wiederholenden makaberen Theaters, das ihr Vater veranstaltete, wenn etwas nicht nach seinem Kopf ging: Er steigerte sich in eine Herzattacke hinein, die angeblich immer gerade dann aufgehört hatte, wenn sie zu dem alten Inselarzt Dr. Lensing geradelt war und er mit seinem Arztköfferchen eilig zur Gärtnerei gekeucht kam. Aber dass sie die Ursache kannte, machte es nicht leichter, seine verletzenden Bemerkungen zu überhören.


  Allerdings fragte Tinke sich, was diesmal der Auslöser war. Sie hatte nicht vorgehabt zu verreisen – ein beliebter Grund aus der Zeit, als sie noch mit spontanen Ausflügen aufs Festland gegen ihren Vater und ihre aussichtslose Situation rebelliert hatte. Schon lange war diese Phase vorbei. Sie hatte mit Booms Verachtung und seinen Anfällen zu teuer dafür bezahlen müssen.


  Auch ein Freund, mit dem sie heimlich Zukunftspläne schmiedete, konnte es nicht sein: Es gab niemanden mehr auf Langeoog, der in Betracht kam. Alle waren entweder weggezogen, hatten jemand anderen gefunden oder sich von Booms ablehnendem Auftreten und seiner zur Schau getragenen Kaltschnäuzigkeit abschrecken lassen.


  Und auch Existenzangst konnte dank eines verheerenden Frühlingssturms, der vor einem Monat über die Insel gefegt war, nicht der Auslöser für das Elend auf der Couch sein: Boom Wiesgrund zog in der weitläufigen Gärtnerei unendliche Mengen von Strandhafer, den sogenannten Helm, der bei den Neuanlagen der Vordünen dringend benötigt wurde. Seit frühester Kindheit kannte Tinke das zufriedene Händereiben ihres Vaters, wenn in den Nachrichten vor Orkanstürmen an der Nordsee gewarnt wurde. Alle anderen Inselbewohner schauten besorgt aus den Fenstern ihrer Reetdachhäuser, warteten angstvoll auf das Eintreffen der Fischkutter ihrer Männer, Brüder und Freunde, konnten erst wieder ruhig schlafen, wenn auch der letzte von ihnen sicher in dem kleinen Hafenbecken angelegt hatte.


  Für Tinke dagegen gehörte zu einem heulenden Sturm Booms fröhliches Pfeifen, das sie zu hassen gelernt hatte. Schon als kleines Mädchen hatte sie nicht verstanden, warum er sich über das schlechte Wetter freute. Aber seit ihre Freundin Babette bei einem Unwetter vor der Küste ihren Vater verloren hatte, verabscheute Tinke die unverhohlene Begeisterung ihres Vaters für Frühlings- und Herbststürme.


  Hand in Hand hatte sie damals mit ihrer Mutter Heleen bei der Trauerzeremonie am Meer gestanden, als sie erfahren hatten, dass Bill Brod über Bord gegangen war und auf seiner buntbemalten BeBe nicht mehr zurückkommen würde. An diesem Tag, als Babettes Mutter nach der Trauerrede des Pfarrers den Kranz mit der Schleife vorsichtig auf die leise schlagenden Wellen gelegt hatte und alle Einwohner von Langeoog düster in Richtung Horizont blickten, war das Meer ruhig gewesen. Vergeblich hatte Tinke versucht, die schluchzende Freundin zu beruhigen, hatte Heleen Babettes Mutter den Arm um die Schultern gelegt.


  Nach der Zeremonie waren sie über den Deich nach Hause geradelt, wo Boom sie selbstzufrieden mit Geschäftsneuigkeiten begrüßt hatte: Per Fax hatte der Landkreis ihm soeben einen besonders großen Auftrag zur Neubepflanzung der verwüsteten Dünenanlage geschickt.


  Gerade noch bis ins Bad hatte Tinke es geschafft, bevor sie sich würgend hatte übergeben müssen. Heleen hatte geschwiegen.


   


  Wenn aber alle diese Gründe nicht in Frage kamen, was war dann diesmal der Auslöser für Booms Anfall? Tinke versuchte, seine verletzenden Worte zu ignorieren, und ging auf ihren Vater zu. »Papa, beruhige dich doch. Wenn du dich aufregst, ist das für dein Herz nur noch schlimmer.«


  »Du hast gut reden«, antwortete Boom. »Dein Herz schlägt ruhig und zufrieden vor sich hin. Aber meins rast wie eine Möwe im Sturm.«


  Tinke verkniff sich eine schnippische Antwort, die sich auf seine Vorliebe für stürmisches Wetter bezog. »Soll ich mal deinen Puls fühlen?« Sie war sich sicher, dass sein Herzschlag genau wie immer sein würde: Regelmäßig wie ein Uhrwerk, wenn auch wegen des Stresses, den ihr Vater sich selbst zufügte, etwas schneller.


  Ergeben und gnädig zugleich reckte Boom ihr den Arm entgegen. Tinke ergriff seine Hand und spürte dem Puls nach. Sie runzelte die Stirn. Denn das, was sie unter ihren Fingerspitzen fühlte, erinnerte nicht an eine Möwe im Sturm, sondern eher an einen flatternden Kiebitz, auf den sich gerade ein Seeadler stürzte: fliegend, hastig, völlig unregelmäßig, mit Doppelschlägen und sekundenlangen Aussetzern. Tinke sah erst Amelie an, dann ihren Vater und sagte: »Ich hole Dr. Lensing.«


   


  Das Geräusch der Rotoren, die durch die Frühlingsluft schnitten, war ohrenbetäubend. Wie bei den meisten ärztlichen Notfällen auf der Insel landete der Rettungshubschrauber auf dem rotgeklinkerten Dorfplatz von Langeoog. Die Touristen, die wegen des schönen Wetters auf dem Weg zum Strand waren, um den frühen, angenehm warmen Maitag in einem Strandkorb zu verbringen, blieben stehen. Sie warfen neugierige Blicke auf die beiden Sanitäter, die mit einer Krankenbahre herauskletterten und auf den alten Mann zugingen, der mit aschfahlem Gesicht auf einem Stuhl vor einem Café saß und auf sie wartete. Neben ihm stand eine zierliche, blonde Frau in einer dunkelblauen Jacke und Jeans, daneben ein grauhaariger Mann mit einer Arzttasche.


  Die Schaulustigen beobachteten, wie der Mann sich unbeholfen auf der Bahre niederließ, wie die Sanitäter eine Decke über ihm ausbreiteten, Gurte festzogen und den Kranken in den Hubschrauber schoben. Bevor der Helikopter wieder abhob, erhaschten sie noch einen flüchtigen Blick durch das kleine Fenster. Ein Arzt beugte sich über den Mann.


  Das Letzte, was sie sahen, war das Blitzen von Metall, vielleicht eines Stethoskops oder eines EKG-Geräts. Dann stieg der Hubschrauber wie eine gigantische Libelle senkrecht in den Himmel auf und schwang sich in Richtung Festland.
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    2. Kapitel

  


  Tinke saß mit Amelie in der Küche des Gärtnerhauses. Beide Frauen hatten einen Pott mit starkem schwarzen Tee vor sich. Ein kleines Kännchen mit frischer Sahne und eine Schale mit grobem weißem Kandiszucker standen auf dem Tisch.


  Mit einem kleinen silbernen Löffel rührte Tinke geistesabwesend in ihrer Tasse. »Amelie, ich kann das alles nicht glauben. Als du mich vorhin nach unten gerufen hast, war ich so sicher, dass Boom wieder seine übliche Show abzieht.«


  »Ja, Kind, diesmal ist es passiert. Diesmal hat’s den alten Mann wirklich erwischt. Aber hab keine Angst, das muss ja nicht das Ende sein. Die Medizin schafft heute so viel.«


  Tinke blickte der Frau, die in den langen Jahren vergeblich versucht hatte, ihr die Mutter zu ersetzen, hart in die Augen. »Ehrlich gesagt, das Gegenteil ist der Fall.«


  Amelie begriff sofort, was sie meinte. Schockiert sagte sie: »Aber Tinke, so etwas darfst du nicht mal denken, geschweige denn dir wünschen! Er ist doch dein Vater.«


  »Er hat sich nicht wie ein liebender Vater benommen, sondern wie ein Feind, der mich hasst, seit Mutter tot ist.« Wieder fühlte Tinke die Woge der Frustration in sich aufsteigen, wenn sie daran dachte, wie früh ihre Mutter sie mit Boom alleingelassen hatte und wie schrecklich diese Jahre für sie gewesen waren. Aber noch bitterer war es, dass sie sich nie von ihrer Mutter hatte verabschieden können. »Lieber heute als morgen würde ich weggehen, wenn ich könnte und er mich ließe. Aber er hat ja gründlich dafür gesorgt, dass ich hier wie angekettet bin. Wer nimmt denn schon eine Achtundzwanzigjährige, die einen Realschulabschluss und sonst gar nichts hat, immer in dieser Bude hockt und nur ein bisschen Buchführung kann: ›Ausgabe Stickstoff, zwei Sack à dreißig Pfund, Einnahme Dünengras tausend Stück, Ausgabe Telefon, Einnahme Geranien Komma drei, Komma rot‹? Und was würde dann aus ihm werden?«, fragte Tinke resigniert. »Gott, wie ich diese Gärtnerei verabscheue, diese kaputten, kalten Treibhäuser, diese blöden Stiefmütterchen und Geranien im Frühling, dieses harte Gras, das die Finger zerschneidet, die salzige Erde, die endlosen Stapel von Bestellkatalogen im Winter! Wenn ich mir jetzt auch noch vorstelle, dass Boom mich von nun an mit echten Krankheiten statt mit eingebildeten tyrannisiert – das halte ich nicht aus. Ich will weder seine Buchhalterin noch seine Krankenpflegerin sein, die er ständig beschimpft.«


  Amelie schwieg. Dann sagte sie: »Aber er war doch nicht immer so. Weißt du nicht mehr, wie er früher war? Alle fanden, dass Eikboom Wiesgrund der beste Vater auf der Insel war. Jede freie Minute hat er sich mit dir und Severin beschäftigt.«


  Das passte mal wieder zu Amelies Warmherzigkeit. Außerdem hatte Tinke immer vermutet, dass Amelie für Boom gern mehr gewesen wäre als die Haushälterin, die seit fünfzehn Jahren das Essen auf den Tisch brachte, sich um die Wäsche und vor allem um Tinke kümmerte. Severin war damals schon auf einem Internat gewesen, das einem Gymnasium angeschlossen war, denn in der kleinen Inselschule war nach zehn Jahren Schluss mit Bildung.


  Wahrscheinlich, mutmaßte Tinke, hatte sich auch in Amelie das Bild des starken, gutaussehenden Mannes eingeprägt, der seine Frau Heleen, die von einer kleinen holländischen Insel kam, vergötterte.


  Nur den Wunsch nach einem anderen Leben, das Heleen bei der Arbeit in der Gärtnerei auf der kleinen Insel nicht fand, ihre große Sehnsucht nach Kunst, nach Zeichnen und Malen, konnte und wollte er ihr nicht erfüllen. Es wäre ihm ein Leichtes gewesen, ihre Leidenschaft, selbst wenn er sie nicht teilen konnte, zumindest zu tolerieren. Aber er war eifersüchtig auf ihr Interesse auf etwas, das sich nicht auf ihn, auf ihr gemeinsames Leben bezog. Und so wurden ihre autodidaktischen Versuche, den Ausdruck ihrer Bilder zu verdeutlichen und zu verbessern, zu einem ständigen Streitthema zwischen ihnen. Boom hatte getobt und geschimpft, hämische Bemerkungen über Heleens Leidenschaft gemacht, über ihre kleinen Skizzen, auf denen sie die Landschaft, die Dünen, das Meer einfing. Immer stiller war Heleen geworden, hatte nicht mehr mit Boom über ihre Bilder gesprochen und schließlich nur noch im Verborgenen gemalt.


  Dann, als Tinke zehn Jahre alt war, war Heleen eines Tages nach einem Streit verschwunden. Am nächsten Tag hatte Boom bei ihren Eltern auf Ameland angerufen. Ja, Heleen war bei ihnen auf der holländischen Insel gewesen, aber heute morgen wieder weggefahren. Wohin? Sie wussten es nicht.


  Eine Woche später war Heleen wieder nach Langeoog zurückgekehrt. Sie hatte ihre Gartenschuhe angezogen und auf dem Gräserfeld mit angepackt, als sei nichts gewesen. Aber ein strahlendes Leuchten hatte sie in den Augen gehabt, das für Boom nur einen Schluss erlaubte: Die Frau, die ihm vor Jahren in der Inselkirche von Langeoog Treue geschworen hatte, musste die Zeit, in der er sich um sie sorgte, mit einem anderen Mann verbracht haben.


  Doch statt zu fragen, wo sie gewesen war, hatte er eisern geschwiegen. So, als ob die Wahrheit nicht existierte, wenn sie nicht ausgesprochen wurde. Seine Wortlosigkeit war der Nährboden für Misstrauen, Verdacht und Beschuldigungen, die andere Gefühle erstickten – diejenigen, die bis jetzt die Grundlage ihrer Ehe gebildet hatten und auf die sie sich nach jedem Streit zurückbesonnen hatten.


  Eine Weile gingen sie beide ihren Pflichten nach, fanden sich vielleicht auch in einer stummen nächtlichen Umarmung. Doch irgendwann hatte es wieder von vorn angefangen. Über die nächsten drei, vier Jahre hatte es im Haus Wiesgrund immer wieder dieselbe Szene gegeben: Streit, wann immer Boom ein Bild, eine Zeichnung, ein kleines Gemälde entdeckte, sein Gebrüll, Heleens Schweigen, ihr rätselhaftes Verschwinden, zwei oder drei Mal im Jahr.


  Dabei war es gerade Heleens zerbrechliche Andersartigkeit gewesen, mit der sie das Herz dieses rauhbeinigen, sturen Gärtners erobert hatte. Boom war vierzig, als er, der ewige Junggeselle, sich Hals über Kopf in die zarte, verletzliche Holländerin verliebt hatte, die dreizehn Jahre jünger war als er und aus Liebe zu ihm die Insel wechselte.


  Inzwischen war Tinke überzeugt, dass der ständig schwelende Konflikt ihre Mutter hatte krank werden lassen. Aber Dr. Lensing meinte, eine nicht auskurierte Grippe sei an ihrer Herzschwäche schuld gewesen.


  Und eines schönen Sommertages, als sie schon sehr schwach war und schnell außer Atem geriet, hatten sie und Boom sich wieder heftig gestritten. Krank und blass war sie von der Insel geflüchtet. Einige Tage später hatte das Telefon im Arbeitszimmer geklingelt, dort, wo Tinke jetzt jeden Monat die Buchführung machte. Ein fremder Mann aus Berlin hatte angerufen und mitgeteilt, dass Heleen an Herzversagen schnell, leise und über Nacht gestorben sei. Boom hatte ihn in ohnmächtiger Wut angezischt, dass er auf die Überführung seiner toten Frau verzichtete, und den Hörer aufgeschmissen.


  Nie würde Tinke vergessen, wie er nach diesem Anruf, brüllend wie ein verwundeter Stier, durchs Haus gerannt, von Zimmer zu Zimmer getobt und schließlich ins Freie geflohen war. Ins nächste Gewächshaus war er gestürzt, hatte die Tür krachend zugeworfen und von innen verriegelt. Auf Tinkes flehendes Bitten hatte er nicht reagiert. Zwei Tage lang hatte sie gesehen, wie er hinter den beschlagenen Scheiben ruhelos hin- und hergelaufen war, hatte beobachtet, wie er sich auf dem Boden zusammengerollt hatte. Dann war er herausgekommen: verdreckt, das Gesicht schmutzig, als hätte er versucht, in die Erde zu kriechen, in die unbekannte Menschen, ein fremder Mann, Heleens leblosen Körper in Berlin hinabsenken würden. Er war ein gebrochener Mann.


  So abgöttisch er Heleen einst geliebt hatte, so sehr hasste er sie jetzt. Und weil Tinke ihrer Mutter außergewöhnlich ähnlich sah, hatte er alle Vorwürfe, die er Heleen jahrelang, unversöhnlich und völlig fruchtlos gemacht hatte, an Tinke weitergegeben. Wann immer er in die grünen Augen seiner Tochter gesehen hatte, erblickte er dort das Antlitz der Frau, die sein Vertrauen zerstört, seine Liebe mit Füßen getreten hatte. Bis genau das eingetreten war, was Boom am meisten fürchtete: Tinke wollte so schnell wie möglich von der Insel weg, weg von dem Haus, der Gärtnerei, weg von ihm.


  Nie hatte sie ihm vergeben, dass er ihr durch sein Verhalten versagt hatte, von ihrer Mutter Abschied zu nehmen. Nie wieder kam ein Anruf aus Berlin, der verraten hätte, wo Heleen ihre letzte Ruhe gefunden hatte. Niemals hatte Tinke ihrem Vater verziehen, dass sie nicht bei dem Begräbnis dabei sein konnte – wo immer es auch stattfand.


  Wahrscheinlich hätte er gut daran getan, jemanden wie Amelie zu heiraten, überlegte Tinke. Und sie glaubte, dass Amelie gern diesen unverhofft freigewordenen Platz in seinem Leben eingenommen hätte. Aber mit Heleen war auch Booms Fähigkeit verschwunden, jemanden zu lieben – nicht einmal mehr sich selbst. Vielleicht lag darin der Grund für seinen Wahn, bald sterben zu müssen. An einer Herzkrankheit, die eigentlich Heleen gehabt hatte, dachte Tinke.


  Und so war Amelie nicht wegen Boom Wiesgrund, sondern wegen ihr, Tinke, geblieben. Plötzlich fiel ihr auf, wie müde ihre mütterliche Freundin aussah.


  Tinke wandte den Blick ab und schaute aus dem Küchenfenster. Aber sie sah nicht das Meer, das an dieser schmalen Stelle der Insel bis an das Grundstück der Gärtnerei reichte. Vor ihrem inneren Auge stieg ein anderes Bild auf: Sie sah ein kleines blondes Mädchen, das an seinem achten Geburtstag von seinem Vater den schönsten, größten und buntesten Drachen geschenkt bekommen hatte, den er in dem kleinen Inselgeschäft hatte finden können. Ein leuchtendes Ungeheuer mit einem fröhlichen Gesicht, zusammengesetzt aus unzähligen farbenprächtigen Rhomben, einer langen roten Zunge und wilden, schwarz-weißen Augen, die von dem hellblauen Himmel herunterleuchteten. Am Strand hatten sie ihn gemeinsam steigen lassen. Tinke hatte gebettelt und gefleht: Sie wollte ihn so gern allein halten. Schließlich hatte Boom nachgegeben. Doch der Wind war so heftig, dass der Drachen sie, zierlich wie sie war, hochgerissen hatte. In letzter Sekunde hatte Boom sie erwischt. Erschrocken hatte er Tinke in seinen Armen gehalten, sein Gesicht in ihr helles Haar gepresst und gesagt: »Meine kleine Windprinzessin, du darfst nicht mit dem Sturm übers Meer wegziehen, du musst doch bei deinem alten Vater bleiben.«


  »Du bist doch nicht alt, Papa«, hatte sie gelacht, sich losgemacht und war davongehüpft.


   


  »Du hast recht, Amelie«, sagte Tinke. »Er war nicht immer so. Aber seit fünfzehn Jahren ist er so, und seit fünfzehn Jahren leide ich darunter. Etwas muss sich ändern. Vielleicht ist dieser Zeitpunkt jetzt gekommen. Ich rufe im Krankenhaus an und höre erst einmal, was sie sagen und wie es ihm geht. Und dann spreche ich mit Severin.«
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  Severin Wiesgrund beugte sich über die Pumpe. Auf der Plattform der Ölbohrinsel, fast vierzig Kilometer vom holländischen Festland entfernt, wehte an diesem Frühlingstag ein frischer Wind, aber im Maschinenraum herrschte unerträgliche Hitze. Er fluchte, als der Schraubenzieher, mit dem er an einer defekten Manschette geschraubt hatte, ihm aus den Händen glitt und um ein Haar durch den grob gerasterten Gitterboden eine Etage tiefer gefallen wäre. Schnell stellte er seinen schweren Arbeitsstiefel darauf und bückte sich, um das Werkzeug aufzuheben. Er steckte den Schraubendreher in die extra dafür vorgesehene Tasche an seinem grauen Overall, wischte sich seine verschwitzten Hände an den Oberschenkeln ab, fuhr sich durch das dunkelblonde Haar, das durch das Öl an seinen Händen strähnig wurde, und machte sich wieder an die Arbeit.


  Eigentlich hätte er heute Außendienst gehabt. Aber der zweite Ingenieur, mit dem er zusammen auf der kleinen Ölplattform Schicht hatte, war erkältet und überzeugt, dass ihm das Reizklima, wie er es grinsend nannte, besser tat als die stickige Luft in dem nach Öl riechenden Maschinenraum. Weil Severin den hageren, dunkelhaarigen Bas de Boer mochte, hatte er sich bereit erklärt, zu tauschen. Aber kaum hatte er den Raum betreten, in dem die großen Maschinen dafür sorgten, dass das vom Meeresgrund hochgepumpte Erdöl in die Rohre geleitet wurde, die das schwarze Gold zum Festland bringen würden, war alles schiefgegangen.


  Ein Blick auf die Uhr verriet, dass er bereits seit über einer Stunde mit der kaputten Metallmanschette beschäftigt war. In letzter Zeit ging ihm die Arbeit nicht mehr so leicht von der Hand. Und er glaubte auch zu wissen, was der Grund dafür war: Er war jetzt zweiunddreißig, und nach acht Jahren auf verschiedenen Bohrinseln, immer im Auftrag der niederländisch-englischen Ölgesellschaft, hatte er die Nase voll. Er verdiente sehr gut, hatte jedoch keine Ahnung, was er mit diesem Geld mal machen wollte. Direkt nach seinem Maschinenbaustudium hatte er bei der Ölgesellschaft angefangen. Das Angebot, das die Firma ihm gemacht hatte, war einfach zu verlockend gewesen.


  Doch die Jahre vergingen erschreckend schnell, und seine ganze Freizeit schien er damit zu verbringen, mit den anderen Ingenieuren Karten zu spielen und sich Videos anzuschauen. Zwischen Actionfilmen, Romantikkomödien und Pornostreifen würde er ein alter Mann werden, wenn nicht bald etwas geschah.


  Er beugte sich erneut über die Anlage. Die neue Manschette saß jetzt endlich fest. Der Zubringerschlauch führte in die Maschine, die …


  Ein donnerndes Geräusch unterbrach seine Gedanken. Was war das gewesen – eine Explosion? Severin drehte sich um und kletterte so schnell wie möglich die schmale Treppe nach oben, wobei er sich mit beiden Händen links und rechts am Stahlgeländer festhielt.


  Aus dem lärmenden Bauch des runden Gebäudekorpus trat er auf die Plattform. Von hier war der Knall gekommen. Er rannte zu dem einzigen Ort, der in Frage kam: Ein Auffangbehälter für Öl aus neuen Sandschichten, das in dem kleinen Labor auf eine mögliche Eignung hin untersucht wurde. Der Behälter stand unter Druck. Vielleicht war er ja – Severin bog um die Ecke und blieb wie angewurzelt stehen. Ja, er hatte recht gehabt. Das musste die Quelle der Explosion gewesen sein. Der Auffangbehälter hing in seinen zerfledderten Teilen brennend in der Befestigung, in einem Umkreis von schätzungsweise zehn Metern waren Bruchstücke verstreut. Es roch stechend nach brennendem Plastik. Und mittendrin in dem schwelenden Chaos lag Bas. Der Idiot – hatte er etwa wieder geraucht, was hier strengstens verboten war? Die Druckwelle musste ihn umgeworfen haben.


  Severin lief zu ihm hin und kniete sich neben ihn. »Bas, hörst du mich?«


  Der Holländer öffnete die Augen und blickte sich verwirrt um. »Sev, wat bedoel je? Is er iets gebeurd?«


  Erleichtert wollte Severin seine Hand nehmen und fuhr entsetzt zurück: Bas’ Arm war über und über blutig und aufgerissen.


  »Du bist verletzt. Ich hol den Sanitätskoffer. Rühr dich nicht von der Stelle.«


  Ergeben schloss Bas die Augen. Nicht für immer, hoffte Severin inständig, während er zum Erste-Hilfe-Raum rannte.
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  Zögernd griff Tinke zum Telefon. Sie musste Severin anrufen. Er sollte wissen, was mit Boom passiert war. Aber sie telefonierte nur ungern mit ihm. Hätte sie jemand nach dem Warum gefragt, hätte sie zwei Gründe genannt: Es war lästig, dass Severin immer erst auf der Bohrinsel ausgerufen werden musste und sie nie wusste, ob er nicht gerade eine Nachtschicht gehabt hatte und sie ihn aus irgendwelchen technischen Träumen aufscheuchte. Der zweite Grund war die schlechte Verbindung. Wann immer sie miteinander sprachen, rauschte und hallte es in der Leitung, als ob das Meer mit aller Macht versuchte, ihren Anruf so schnell wie möglich zu unterbrechen.


  In Wirklichkeit waren allerdings weder Zeit noch Meer der Grund dafür, dass sie Severin lieber nicht anrief. Trotzdem, es half nichts. Sie wählte die Nummer und hörte schließlich die Stimme ihres Bruders, der ihr früher der vertrauteste Mensch auf der Welt gewesen war.


  »Hallo, Severin, hörst du mich?«


  Knacken, Knistern, Rauschen, dann: »Ja, hallo, Tinke, ich hör dich. Aber nicht gut. Was gibt es? Ist was passiert?«


  »Ja, Boom ist krank. Wir mussten ihn heute mit dem Hubschrauber abholen lassen.«


  Stille am anderen Ende. Dann fragte Severin: »Du meinst, ernsthaft krank? Nichts Eingebildetes?«


  »Dann würde ich dich nicht anrufen«, entgegnete Tinke schnippisch.


  »Ist ja schon gut, kleine Schwester. Was hat er denn?«


  »Herzrhythmusstörungen. Der Arzt sagt, dass das nicht ungewöhnlich für einen Dreiundsiebzigjährigen ist und dass man ihn mit Medikamenten behandeln kann. Es besteht keine Lebensgefahr. Aber er soll ein blutverdünnendes Mittel nehmen, und damit kann er nicht mehr so schwer arbeiten.«


  Wieder herrschte am anderen Ende der Leitung Stille.


  Warum schwieg Severin heute so viel?, fragte sich Tinke. Dann hörte sie ihren Bruder sagen: »Und was wird aus der Gärtnerei? Den Aufträgen?«


  »Genau das wollte ich mit dir besprechen. In letzter Zeit war Boom noch unausstehlicher als sonst. Unmöglich, dass ich hier alles allein manage.« Tinke wartete auf Severins übliche Antwort, wenn sie ihm über Booms Ausfälle ihr gegenüber berichtete: Er würde abwiegeln, würde sagen, dass es bestimmt nicht so schlimm sei, sie ermuntern, mehr auf der Insel zu unternehmen – ha, dachte Tinke dann, was, mit wem und wie? –, würde sie beschwichtigen, weil das für ihn ein Garant war, sein eigenes Leben weiterzuleben.


  Und wie recht sie hatte. Denn in diesem Moment sagte Severin auch schon: »Du übertreibst, Tinke. So schlimm kann es nicht sein. Du hast doch auch Amelie, die dir immer hilft.«


  »Du weißt genau, dass Amelie den Haushalt macht, aber nicht in der Gärtnerei hilft. Sicher finde ich irgendeinen Gelegenheitsarbeiter, der das Gras in die Reihen stopft und gießt. Aber das hält Boom auch nicht davon ab, seine Launen an mir auszulassen und mir Vorwürfe über etwas zu machen, das ich niemals getan habe«, erwiderte Tinke hitzig. Sie hasste es, dass ihr Bruder niemals auch nur in Erwägung zog, etwas zu tun, das ihre Situation ändern könnte. »Aber ehrlich, ich erwarte nicht, dass du mich verstehst. Es wäre auch das erste Mal.«


  Ganz kurz hörte sie noch seine Stimme, aber da hatte sie das Gespräch auch schon abgebrochen. Sie stellte den Hörer wütend in die Station zurück und ging wieder in die Küche.


  Amelie, die gerade die Teepötte abwusch, drehte sich um. »Und, was hat er gesagt?«


  »Was schon! Das Gleiche wie immer.« Tinke setzte sich an den Küchentisch.


  Amelie sah sie mitleidig an. »Ist es für dich wirklich so schlimm, auf der Insel zu sein?«


  »Ja«, sagte Tinke, und jetzt stiegen ihr die Tränen in die Augen. Sie stützte den Kopf in die Hände. »Ich habe immer das Gefühl, dass mein Leben an einem anderen Ort stattfindet, den ich nicht mal kenne. Und wenn Papa aus dem Krankenhaus kommt, kann es einfach nicht besser werden, das weißt du genau.«


  Amelie nickte. Sie hatte die Szenen, die Boom seiner Tochter machte, lang genug miterlebt, um zu wissen, dass sie recht hatte. Tinke wischte sich mit der Hand die Tränen weg, stand dann abrupt auf und sagte: »Ich muss raus, sonst werde ich noch verrückt.«


  »Tu das, Kind. Die Meeresluft kann nur helfen.«


  Tinke lachte bitter auf. »Ich fürchte, Meeresluft allein wird es nicht richten.« Sie nahm ihre Jacke, öffnete die Tür und ging in raschem Schritt in Richtung Deich. Immer weiter lief sie, geradeaus, ohne nach dem Weg zu schauen, weg von der Gärtnerei, die ihr zu einem Gefängnis geworden war. Ihr Blick suchte das frische Grün des Grases, dahinter den Horizont, die weißen Wolkenformationen, die helle Gischt auf den sich brechenden Wellenkämmen. Aber ihre Gedanken waren bei dem Telefonat mit ihrem Bruder, bei ihrem Zorn auf Severin, auf ihren Vater, auf die ewig gleiche Ausweglosigkeit, die ihre Träume für immer zu ersticken drohte.


  Und absolut nichts an ihrer Verzweiflung hatte sich geändert, als sie nach einer Weile umkehrte und zurück ins Haus ging.


  Amelie sah sie aufmerksam an, als Tinke schweigend ihre Jacke aufhängte und sich zur Treppe wandte. »Ich muss noch die Ablage beenden.«


  »Und ich gehe nach Hause«, antwortete Amelie. »Im Ofen ist noch der Rest von dem Auflauf. Wenn du Hunger hast, wärme ihn dir auf.«


  Tinke nickte müde und nahm die erste Stufe. In diesem Moment klingelte das Telefon. Sie sah zu Amelie. »Ich geh nicht ran.«


  »Mach lieber, Kind. Vielleicht ist es das Krankenhaus.«


  Widerwillig ging Tinke in das Nachbarzimmer und nahm den Hörer ab. Amelie hatte sich getäuscht: Es war Severin.


  Doch diesmal sagte er etwas völlig Unerwartetes: »Tinke, hör mal, ich habe mir gerade etwas überlegt, das ich mit dir besprechen will. Aber nicht am Telefon. Ich nehme mir ein paar Tage Urlaub und komme nach Langeoog. Dann machen wir einen Plan, ja? Bis dann, und grüß Papa von mir. Gute Besserung.« Damit legte er auf, und diesmal stellte Tinke den Hörer sehr langsam, sehr vorsichtig zurück, bevor sie sich mit einem Ausdruck hoffnungsvoller Ungläubigkeit zu Amelie umdrehte, die in Hut und Jacke im Türrahmen stand und sie erwartungsvoll ansah.
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  Von diesem Augenblick hatte Tinke geträumt, solange sie denken konnte. Mal lag in ihren Träumen auf dem gepflasterten Weg frischer Schnee, den sie mit jedem Schritt aufwirbelte, mal blies ihr ein scharfer Nordseewind ins Gesicht. Manchmal schien die Sonne gleißend hell auf das bleigraue Wasser. Oder die Möwen schrien gellend laut und flogen im Sturzflug so knapp an ihr vorbei, dass sie unwillkürlich eine Hand nach oben riss, um sich gegen ihre scharfen Schnäbel zu schützen. Manchmal herrschte auch Totenstille, und sie ging mühsam wie durch einen dicken Nebel aus grauer Watte.


  Aber immer hatte sie in ihrem Traum einen Koffer in der Hand. Wenn sie dann die Fähre betrat, spürte sie eine grenzenlose Erleichterung und gleichzeitig eine Vorfreude, die sie innerlich zittern ließ. Brummend sprangen die Motoren an, während sie an Deck stand. Alles in ihr weigerte sich, zurückzuschauen. Sie wandte dem Hafen, der kleinen Inselbahnstation den Rücken zu und blickte voller Erwartung auf das Wattenmeer. Irgendwo dort, zwischen Tang und Sand befand sich die Fahrrinne, in der die Fähre mit ihr sicher zum Festland fahren würde.


  In diesem Moment dachte sie jedes Mal: Es ist vorbei, ich bin frei.


  Das war dann der Augenblick, in dem sie erwachte und eine Welle der Enttäuschung über sie hereinbrach. Darüber, dass sie immer noch in ihrem kleinen Zimmer in dem alten Wohnhaus war, das zur Inselgärtnerei gehörte. Darüber, dass sie sich noch immer in diesem Leben befand, das so gar keine Ähnlichkeit mit ihren Träumen hatte.


   


  Doch diesmal war es kein Traum, aus dem sie enttäuscht erwachen würde. Es war Wirklichkeit, und sie wusste es. Der Frühlingswind, nicht schneidend, sondern mild, blies ihr die Haare aus dem Gesicht. Sie trug nicht nur einen Koffer, sondern zog auch einen Trolley hinter sich her und hatte sich ihre große, weiche Lederhandtasche um die Schulter gehängt.


  »Hey, Tinke«, sagte Nils, der die Fahrkarten der wenigen Gäste kontrollierte, die an diesem Dienstagvormittag die Insel mit der Fähre verließen. Er winkte ab, als sie in die Tasche greifen wollte, um ihm ihr Ticket zu zeigen. »Ist der große Tag für dich endlich gekommen?«


  Sie und Nils kannten sich schon seit ihrer gemeinsamen Schulzeit auf der Insel. Diesen einen Sommer lang, als Heleen von der Insel gegangen und aus Tinkes Leben verschwunden war, hatte Nils sie getröstet, wie es nur ein guter Freund konnte. Später hatten sich ihre Wege wieder getrennt, soweit man auf der Insel überhaupt davon sprechen kann, aber wann immer Tinke ihn sah, herrschte eine vage Vertrautheit zwischen ihnen. Ein leises Echo der Abende, als sie in den Dünen ein kleines Feuer gemacht hatten, auf einer Decke saßen und sich darüber unterhielten, was sie später machen würden.


  Nils wollte am liebsten Meeresbiologie studieren und Wissenschaftler werden, träumte heimlich davon, später einmal eine Robbenaufzuchtstation auf der Insel zu gründen. Pläne, aus denen nichts geworden war. Aber mit seinen Wattführungen, die er für die Touristen veranstaltete, schien er etwas gefunden zu haben, was ihm gefiel. Er wirkte zufrieden, fand Tinke.


  Tinkes Zukunftsträume waren damals wie heute unbestimmter. Bloß eines wusste sie genau: Weg von der Insel wollte sie, und was immer sie machen würde – es durfte nichts mit Pflanzen, Erde, Sand und dreckigen Fingernägeln zu tun haben.


  »Ja«, sagte sie. »Jetzt ist hier Schluss für mich. Severin will sich von nun an um die Gärtnerei kümmern. Erst ein Jahr lang, aber wer weiß – vielleicht gefällt es ihm ja so gut, dass er für immer bleibt! Mich hat die Insel jedenfalls die längste Zeit in den Klauen gehabt.«


  »Hoffentlich kannst du es ohne Wölkchen-Tee, Strandspaziergänge und unseren Shanty-Chor aushalten. Das haben die nämlich bestimmt nicht in Berlin. Warum willst du da überhaupt hin? Da kennst du doch niemanden.«


  »Ja, das mit dem Shanty-Chor wird wirklich hart.« Tinke lachte. »Aber Ostfriesentee mit Sahne wird sich wohl auftreiben lassen. Wahrscheinlich sogar eine Tasse mit Zwiebelmuster. Und außerdem: Natürlich kenne ich jemanden in Berlin«, verkündete sie. »Babette.«


  »Babette Brod? Meinst du Brödchen, das verrückte Huhn?«, fragte Nils grinsend. Sein kleiner Ohrstecker glitzerte im Sonnenlicht.


  »Genau die«, antwortete sie gelassen, aber innerlich auch ein bisschen verärgert. Was fiel Nils ein, sich über Babette lustig zu machen! Selbst wenn es zugegebenermaßen stimmte, dass Babette nach dem Tod ihres Vaters etwas ausgeflippt war. Auf Langeoog erinnerten sich noch viele kopfschüttelnd daran, wie sie sich den Jungen, die auf dem Campingplatz gezeltet hatten, an den Hals geschmissen hatte – das kollektive Inselgedächtnis war ziemlich gut.


  Babettes besondere Vorliebe hatte damals denjenigen gegolten, die so wenig angepasst wie möglich waren. Sie konnten ihr nicht wild genug sein. Und dann war sie eines Tages mit ihrer Mutter weggezogen, nach Berlin, wo sie Verwandte hatten und die Mauer gerade gefallen war. So weit weg war Babette plötzlich, dass die Mauerspechte, von denen sie Tinke am Telefon erzählte, während sie zum Beweis den Hörer aus dem Fenster hielt, auch an der Chinesischen Mauer hätten hämmern können.


  Überhaupt: Nils musste gerade reden. Tinke wusste genau, dass er damals von einem Motorrad, einer richtig schweren Karre geträumt hatte, von einem ausgeflippten Leben mit harter Rockmusik, Tattoos und viel Bier. Wahrscheinlich war er immer noch sauer, dass Babette ihn damals, obwohl er sie klasse fand und sie nicht gerade wählerisch gewesen war, keines Blickes gewürdigt hatte!


  »Aber du kommst uns doch mal besuchen?«, fragte er neugierig, vielleicht auch ein bisschen besorgt.


  »Mal sehen. Irgendwann«, antwortete Tinke kühl.


  »Na dann, alles Gute«, wünschte er und wandte sich ab, um die Fähre zu verlassen. Dann drehte er sich noch einmal um. »Schade«, sagte er. »Die Berliner Männer sind wirklich zu beneiden.«


  Und dann ging er wirklich, und Tinke fragte sich, ob ihr in den letzten Jahren etwas entgangen war.


   


  Noch etwas war anders in ihrem Traum gewesen, fiel ihr ein, als die schweren Schiffsmotoren vibrierend zum Leben erwachten: Sie weigerte sich nicht, einen letzten Blick auf die Insel zu werfen. Stattdessen stand sie an Deck und sah sie immer kleiner, immer flacher werden, bis sie schließlich mit der Linie des Horizonts verschwamm. Dann erst drehte Tinke sich um. Allmählich rückte der Fährhafen vom gegenüberliegenden Festland näher. Links und rechts von ihm erstreckten sich Deiche, auf denen Schafe grasten, kleine helle Flecken. Jetzt, Anfang Mai, waren sie bereits geschoren. Sollte es noch einmal kalt werden, würden sie frieren – die Zeit der Schafskälte.


  Im Hintergrund konnte Tinke bereits den Parkplatz von Bensersiel erkennen, auf dem die Autos standen, die die Touristen nicht auf die Insel mitnehmen durften. Für Boom war das allein schon Grund genug gewesen, ihr nicht zu erlauben, den Führerschein zu machen. Als ob die Welt am Hafen zu Ende wäre.


  Eine Welle der Erleichterung spülte über sie hinweg, als ihr klar wurde, dass sie diesmal nicht in wenigen Stunden nach hastigen Einkäufen auf dem Festland wieder in der Fähre sitzen würde, die sie nach Langeoog zurückbrachte. Und falls sie daran zweifelte, brauchte sie nur auf den Berg Gepäck zu sehen, den sie um sich herum aufgebaut hatte.
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  Sehr geehrte Damen und Herren, in wenigen Minuten erreichen wir Berlin-Hauptbahnhof. Wir bitten Sie, die Verspätung von dreiundvierzigeinhalb Minuten zu entschuldigen. Weiterreisende haben von hier aus in einer Minute den Anschluss an den ICE nach München, drei Etagen tiefer. Den heutigen Zug nach Paris werden Sie leider nicht mehr erreichen. Wir bitten Sie, zwecks einer Hotelbuchung auf eigene Kosten mit dem Informationsstand im Eingangsbereich Kontakt aufzunehmen …«


  Na, da kann ich ja von Glück sagen, dass ich nicht nach Paris will, dachte Tinke. Sie blickte interessiert aus dem Fenster. Häuserreihen, eine Autobahn, eine verlassene Hafenanlage – nichts, was sie an die Fotos von Berlin erinnerte, die sie sich auf den Touristenseiten im Internet angeschaut hatte –, zogen an ihr vorüber.


  Dann fuhr der Zug in einen unterirdischen Tunnel. Um sie herum standen etliche Reisende auf, und Tinke folgte ihrem Beispiel. Sie zog ihre Jacke an und schob die Gepäckstücke zum Ausgang. Die Bremsen kreischten, als der Zug zum Halten kam. Tinke stieg aus, und helfende Hände reichten ihr Koffer, Trolley und Tasche auf den Bahnsteig.


  Einen Moment lang blieb sie wie angewurzelt stehen und starrte nach oben. Was für ein monumentaler Bau! Unendlich hoch erstreckte sich über ihr die durchsichtige Decke aus Glasplatten, die sich in einem sanften Schwung links und rechts der vielen Gleise zur Straße senkte. Wie eine Muschel aus Kristall, dachte Tinke, bevor sie jemand zur Seite stieß. Sie fuhr herum.


  »Sorry, aber Sie stehen wirklich direkt im Weg«, sagte ein großer, dunkelhaariger Mann ungehalten und blitzte sie durch seine schmale Hornbrille hindurch an. Er trug eine Leinenhose und ein dunkelblaues Hemd, das er bis zu den Ellbogen hochgerollt hatte und das dieselbe Farbe wie seine Augen besaß. Unter dem einen Arm trug er eine lange Papierrolle, unter dem anderen eine große Mappe, in der er scheinbar Poster oder Ähnliches transportierte. »Das ist kein Grund, mich anzurempeln«, gab sie böse zurück. Aber da war er schon vorbei und schoss auf die Rolltreppe zu. Tinke, die langsam hinter ihm herging, hätte schwören können, dass er im Vorübergehen etwas wie »Tussi« oder »Touri« gemurmelt hatte.


  Das musste der typische Berliner sein, wie Babette ihn ihr warnend beschrieben hatte: unfreundlich, ungeduldig und immer in Hetze. Wenigstens hatte er nicht das Handy am Ohr, was Babette als weiteres Merkmal genannt hatte. In diesem Moment klingelte es jedoch, und Tinke sah, wie der dunkelhaarige Mann, bereits auf der Treppe, so gut es mit keiner freien Hand ging, zu telefonieren versuchte. Der Versuch ging gründlich daneben: Beim letzten Schritt von der Rolltreppe rutschte ihm die große Mappe unterm Arm weg. Sie flog auf den Boden, öffnete sich, und eine Flut von Zeichnungen flatterte heraus. Tinke, die ebenfalls die Rolltreppe genommen hatte, schaute sich die Skizzen interessiert an: nackt, nackt, nackt! Lauter posierende Frauen waren zu sehen. Kniend. Liegend. Stehend. Hockend. Große Brüste, knackige Pos und dralle Schenkel, wohin sie blickte.


  Hatte Babette auch was über Sexisten gesagt?, überlegte Tinke, während der Typ mit der Hornbrille unter den grinsenden Blicken aller Umstehenden hastig versuchte, die weit verstreuten Zeichnungen einzusammeln. Mit spöttisch hochgezogenen Augenbrauen sah sie auf ihn herunter, während sie an ihm vorbeiging und er entnervt mit roten Ohren zu ihr hochblickte.


  Aber so schrecklich konnten nicht alle Berliner sein, glaubte Tinke. Denn schließlich hatte Babette in den letzten Jahren den einen oder anderen erwähnt, der zwar zeitlich eine sehr begrenzte Rolle in ihrem Leben gespielt hatte, aber seinen Kurzauftritt ihrem schwärmerischem Unterton nach optimal zu nutzen gewusst hatte. Wenn die Männer in dieser Stadt nichts taugen würden, hätte Babette in Berlin sicher schon die Segel gestrichen.


  Und das hatte sie definitiv nicht – denn in diesem Moment hörte Tinke einen schrillen Schrei hinter sich: »Tinke!!!«


  Wie ein Blitz aus Rot, Türkis und Gold schoss die Freundin auf sie zu und warf ihr begeistert die rundlichen Arme um den Hals. »Da bist du endlich, oh wie schön, komm, ich nehme dir was ab, du bist ja immer noch so spack, du Nymphe du, wie machst du das, aber deine Klamotten, herrje, wir finden im Laden schon was, ganz schön schwer, na, willst ja auch lange bleiben, ich freu mich so, was wir alles machen werden, und jetzt erst mal hier raus, wie findest du diesen Bau hier, phantastisch, was, aber wenn’s regnet, wird man vorne am Bahnsteig nass, dafür hat das Geld wohl nicht mehr gereicht, da drüben ist das Haus von Angie, schau mal, hat ihr der dicke Kohl gebaut, nett, nicht, und die Kuppel vom Reichstag, da musst du hin, am besten sagst du, du willst nur zum Käfer-Imbiss, dann brauchst du nicht in der Schlange zu stehen, ist ein Trick, na ja, vielleicht klappt’s auch nicht, Mann, ist das voll hier, und wie war das mit den Parkplätzen, wo ist die Kasse, ach da, ist ein bisschen teurer, nur die erste Viertelstunde ist frei, aber ihr hattet Verspätung, und da steht ja mein Auto, heute ist es fast wie Sommer, da fahren wir oben ohne!«


  Sie waren vor einem kleinen Mini Cooper angekommen, dessen Verdeck geöffnet war. Er war pink angesprüht, und zwar so leuchtend, dass es in den Augen schmerzte. Auf den Seitentüren prangte in schwungvollem Schriftzug: Himmelblau – First Class, Second Hand.


  Tinke stellte den schweren Koffer auf den Rücksitz, wuchtete den Trolley und die Tasche hinein und lachte. »Babette, dein Auto ist der Knaller. Werbung für den Laden, ja? Du hast dich nicht verändert.«


  Babette sah sie verwundert an. Zwei große, goldene Kreolen blitzten unter ihren roten Locken hervor, als sie in den Wagen stieg. »Warum sollte ich auch?«


  Ja, warum sollte sie auch? Eine gute Frage, auf die Tinke beim besten Willen keine Antwort wusste.


  »Und jetzt fahren wir erst mal nach Hause«, sagte Babette und kurvte schwungvoll aus der Tiefgarage.


  Als sie in einem Bogen noch einmal am Bahnhofsgebäude vorbeifuhren, blickte Babette interessiert zu einem Mann, der an der Bushaltestelle wartete. »Ah, was haben wir denn da? Hugh Grants jüngeren Bruder? Schade, der ist mir drinnen durch die Lappen gegangen.«


  Tinke sah ein blaues Hemd, schwarze Haare, eine Hornbrille und, wie sie zufrieden feststellte, immer noch rötlich schimmernde Ohren, und winkte ab. »Da hast du nichts versäumt.«


  Und dann schwieg sie notgedrungen. Denn Babette schien wild entschlossen, ihr während der kurzen, rasanten Fahrt nach Kreuzberg alle Einzelheiten, die sich zugetragen hatten, seit sie sich zum letzten Mal vor etlichen Jahren gesehen hatten, zu erzählen, und im gleichen Atemzug eine Stadtführung zu machen. Nur einmal, irgendwo zwischen Tiergarten und Potsdamer Platz, wo ein Riesenballon mit Gondel in die Höhe schwebte, gelang es Tinke, die übersprudelnde Freundin zu unterbrechen. »Ich habe mir Berlin viel grauer vorgestellt. Hier ist ja alles grün!«


  »Klar«, sagte Babette, »Wonnemonat Mai! Berlin hat viele Bäume. Im Winter ist es anders, wirst du sehen. Und Wasser gibt’s hier auch viel!«, fügte sie hinzu, als sie über eine Brücke fuhren. »Angeblich hat Berlin mehr Brücken als Venedig. Aber in manchen Ecken sieht es ganz schön trüb aus. Wart’s ab. Das Grundstück neben unserem Haus ist so ein Fall. Statt dass sie da mal was machen, liegt es brach und wird als öffentliche Müllkippe benutzt.« Sie rümpfte die Nase. »Eklig. Da, schau mal, das meine ich. Diese olle Schotterhalde da.« Und dann parkte sie schwungvoll rückwärts in eine enge Lücke ein, stieß dabei nur ganz kurz an den alten BMW, der hinter ihr stand, und half Tinke, ihr Gepäck zum Haus zu tragen.


  Während sie die Treppen nach oben stiegen, gab Babette Tinke in rasender Geschwindigkeit eine Mini-Einführung zu den anderen Hausbewohnern: türkische Hauswartsleute, eine Klavierlehrerin, ein Masseur, der im Wohnzimmer die Pritsche stehen hatte – »Nimm dich in Acht, einmal hat er mir eine Fußreflexzonenmassage gegeben und plötzlich an meinem großen Zeh genuckelt!« –, eine alleinstehende Mutter, die Grundschulpädagogik studierte und drei Töchter im Teenageralter hatte, ein schwuler Künstler, der nachts gern Operettenarien sang – laut, aber falsch –, und ein Ehepaar, das gemeinsam eine kleine Versicherungsagentur betrieb. Und dann waren sie in Babettes Wohnung, und Tinke war endlich angekommen.


  »Ehrlich, ich hätte schwören können, dass du für immer als Booms Blitzableiter auf Langeoog bleiben musst«, sagte Babette. »Warum hat Papas Goldjunge denn seine Meinung plötzlich geändert und ist in die Gärtnerei zurück?«


  Tinke streckte sich gemütlich auf Babettes rot-blauer Couch mit dem kleinen Paisleymuster aus, die direkt vor dem Altbaufenster stand. Babettes Wohnung lag im vierten Stock. Berlin, Kreuzberg, erste Reihe: Tinke schaute direkt auf die Häuser der gegenüberliegenden Straßenseite, in Zimmer mit hohen Stuckdecken, in denen offene Bücherregale und Blattpflanzen standen. Wenn sie sich weit aus dem Fenster beugte, konnte sie sogar das kleine, vermüllte Grundstück sehen, über das Babette geschimpft hatte.


  Die Küche mit den schwarz-weißen Fliesen an den Wänden und der alten Kochmaschine ging dagegen zum Hinterhof hinaus. Dort stand eine große, rosa blühende Kastanie. Von hier oben sah es so aus, als ob man in eine Wolke aus Himbeereis mit Schlagsahne schaute. Neugierig hatte Tinke zu den Balkonen der Wohnungen im Nebengebäude geblickt, das sich rechtwinklig ans Vorderhaus anschloss. Gleich der erste grenzte so nah an Babettes Küchenfenster, dass sie die frischgepflanzten Blumen und Kräuter hätte berühren können.


  Das Fenster ihres eigenen Zimmers, Babettes ehemaliges Arbeitszimmer, ging ebenfalls zum Hof hinaus.


  Jetzt sah Tinke zu ihrer Freundin hinüber, die es sich auf einem hellbeigen, üppig gepolsterten Sessel gemütlich gemacht hatte. Sie hatte die Kissen aus rotem und pinkfarbenem Samt um sich herum drapiert und schaute sie interessiert an. Im Flur stand das Gepäck – »Später«, hatte Babette abgewinkt.


  Eigentlich hatte Tinke überhaupt keine Lust, über Langeoog zu reden. So, als könnte ein unbedachtes Wort sie unversehens dorthin zurückbringen, von wo sie heute Morgen aufgebrochen war. Aber sie wusste, dass Babette auf Erklärungen brannte, und die hatte sie verdient. Denn wenn Babette ihr nicht dieses phantastische Angebot gemacht hätte, wäre der Traum von Berlin wie eine Seifenblase geplatzt.


  »Du musst nicht glauben, dass Severin meinetwegen auf die Insel gekommen ist. Aber er hatte wohl von der Bohrinsel sowieso die Nase voll. Außerdem gab es dort vor kurzem einen Unfall, bei dem ein anderer Ingenieur fast ums Leben gekommen wäre, und das hat ihm den Rest gegeben. Ein Jahr will er die Stellung in der Gärtnerei halten und sich dabei überlegen, was er dann machen will.«


  »Meinst du, er übernimmt die Gärtnerei ganz?«, fragte Babette.


  »Keine Ahnung, und das weiß Severin sicher auch noch nicht. Noch hat ja Boom das Sagen. Aber eins ist sicher: Wenn das Jahr um ist, wird mir etwas einfallen, damit ich nicht wieder zurückmuss. Und bevor du fragst – ich habe kein schlechtes Gewissen. Severin hatte lange genug seine Freiheit, und Boom geht es wieder ganz gut. Du hättest mal sehen sollen, wie glücklich er war, als Severin ihn vom Krankenhaus abgeholt hat.« Tinke schwieg. Sie dachte daran, wie Boom seinen Sohn freudestrahlend begrüßt und sie keines Blickes mehr gewürdigt hatte. Schon lange hatte sie gelernt, ihre Gefühle nicht mehr von ihm abhängig zu machen, aber einen Mückenstich mitten ins Herz gab es ihr trotzdem jedes Mal, wenn er ihr seine Abneigung so unverblümt zu verstehen gab. Diesmal war er noch abweisender gewesen. Tinke vermutete, dass nicht nur die Tatsache, dass sie wegging, sondern auch wohin sie ging, daran schuld war. Berlin war für Boom über die Jahre zu der Stadt geworden, die sein Leben zerstört hatte.


  »Schätzchen, du kannst so lange bei mir bleiben, wie du willst«, unterbrach Babette ihre Gedanken. »Von mir aus auch für immer. Erinnerst du dich noch, wie wir uns abends am Wasserturm getroffen haben – und an deine Flaschenpost, die du an deine Mutter geschrieben und ins Meer geworfen hast?«


  Ja, Tinke erinnerte sich viel zu gut an den Sommer, als Heleen verschwunden war, und an die Treffen mit Babette am Wasserturm.


  »Was stand eigentlich darin?«, fragte Babette neugierig. »Ach, lass mal«, fügte sie hastig hinzu, als sie Tinkes betroffenen Gesichtsausdruck bemerkte. »Aber meinst du nicht, dass du die Insel, den Strand und das Meer vermissen wirst?«


  »Das ist so, als ob du einen, der gerade aus dem Gefängnis geflohen ist, fragst, ob er Sehnsucht nach seiner Zelle hat«, antwortete Tinke. »Klar weiß ich noch, wie wir uns getroffen haben. Ohne dich wäre ich vor Kummer gestorben. Aber deine und meine Erinnerungen an die Insel kannst du nicht vergleichen. Du wolltest unbedingt bleiben und musstest fort, ich wollte weg und musste bleiben.«


  »Schau mal aus dem Fenster«, sagte Babette. »Siehst du den riesigen roten Turm mit dem hohen, spitzen Dach?«


  Ja, Tinke sah ihn.


  »Das ist der Wasserturm in der Fidicinstraße, gleich hier um die Ecke. Es scheint, dass wir uns immer an einem Wasserturm treffen«, stellte Babette fest. »Sag mal, weißt du schon, was du in Berlin machen willst?«, fragte sie dann.


  »Ich helfe dir im Himmelblau, das haben wir ja schon am Telefon besprochen. Und sonst – ich möchte gern das Grab meiner Mutter finden«, sagte Tinke.


  Babette sah sie nachdenklich an. »Da hast du dir ja was vorgenommen. Hast du irgendeinen Anhaltspunkt, wo du mit der Suche beginnen kannst?«


  »Nein. Wann immer ich Boom nach diesem mysteriösen Telefonat, durch das wir vom Tod unserer Mutter erfahren haben, gefragt habe, ist er schrecklich wütend geworden und hat mir den Mund verboten. Ich weiß nur, dass der Anruf aus Berlin kam und dass ein Mann am Telefon war.«


  »Das macht deine Suche natürlich echt schwierig. Von Wannsee bis Strausberg gibt’s – ich weiß nicht wie viele, aber auf jeden Fall eine ganze Menge Friedhöfe. Wir müssen erst mal herausfinden, ob die Friedhofsämter Listen haben. Und dann ist das alles ja schon ziemlich lange her. Aber nehmen wir mal an, du findest das Grab deiner Mutter wirklich. Hast du noch etwas anderes, das du gern machen möchtest? Dein eigenes Leben geht ja danach weiter.«


  »Früher wollte ich malen. Vielleicht lerne ich das jetzt. Obwohl, ich weiß nicht. Eigentlich interessiert es mich nicht mehr so sehr.«


  »Du konntest in der Schule toll malen«, warf Babette ein. »Erinnerst du dich noch an diesen Riesenwal mit den giftigen kleinen Augen, den wir auf die Schulmauer gemalt haben? Frei nach Kästners ›Der 35. Mai‹?«


  »Ja, das hat Spaß gemacht. Aber irgendwie ist mir die Lust am Malen danach vergangen. Wahrscheinlich, weil mein Vater deshalb mit meiner Mutter so oft gestritten hat. Vielleicht könnte ich ja einen Kurs mitmachen, in Museen gehen – reicht das?«


  »Natürlich reicht es«, sagte Babette. »Es gibt in der Stadt einen Haufen Leute, die viel weniger machen und trotzdem happy sind. Aber es hätte ja sein können, dass es irgendetwas gibt, von dem du sagst: Das ist es! Das will ich machen, denn damit bin ich glücklich!«


  »Falls es für mich so etwas geben sollte, habe ich es noch nicht gefunden«, antwortete Tinke. »Du hast es gut. Du hast mit dem Himmelblau alles erreicht. Wenn ich dich so höre, wünschte ich, ich könnte dein Leben leben!«


  »Aber das, Süße, kannst du eben nicht. Jeder muss für sich herausfinden, was er machen will. Und glaubst du wirklich, dass ich das Himmelblau bis zum Ende meiner Tage machen will? Glaubst du, es war immer mein kühnster Traum, einen Secondhand-Laden in Berlin zu besitzen? Nicht wirklich. Aber es kommt dem, was mir Spaß macht, schon sehr nah: Mit Leuten quatschen, Geld verdienen, unabhängig sein, jeden Tag in Klamotten wühlen. Vor allem habe ich wahrscheinlich den größten Kleiderschrank in Kreuzberg! Und du wirst auch etwas finden, das dir Spaß macht. Garantiert. Eine echte Leidenschaft. Gib dir etwas Zeit. Halt die Augen offen. Zusammen schmeißen wir den Laden, das ist schon klasse, ein Dach über dem Kopf haben wir auch. Que sera, sera. Und jetzt muss ich ins Geschäft. Kommst du allein klar, oder willst du dir das Himmelblau gleich anschauen?«


  Tinke winkte ab. »Morgen. Ich pack erst mal aus.«


  »Gut, dann eben Tinke allein zu Haus. Wir sehen uns um kurz nach sechs. Ach nein, warte, ich wollte heute ins Fitnessstudio. Also bin ich erst um acht da. Ciao ciao.« Babette blies zwei Luftküsschen in ihre Richtung, griff sich eine große Nylontasche, in der sie wahrscheinlich ihr Sportzeug hatte, und weg war sie.


  Zu spät fiel Tinke ein, dass sie ihre Freundin nicht gefragt hatte, was ihr sehnlichster Wunsch eigentlich war. Und seit wann ging Babette ins Fitnessstudio?


  
    [home]
  


  
    6. Kapitel

  


  Über ihren Koffer gebeugt, packte Tinke aus. Babette hatte für sie ein altes Vertiko leergeräumt, ein echtes Altberliner Möbelstück, wo sie ihre Sachen hineinstapeln konnte. Während ihr das Gespräch mit Babette durch den Kopf ging, hörte sie Radio – radioeins. Die Stimme des Moderators gefiel ihr. Sie hatte überrascht festgestellt, dass man hier viel mehr Sender empfangen konnte als auf der Insel. In Gedanken versunken summte sie mit und wunderte sich, was für ein seltsames Geräusch Tracy Chapman auf einmal machte. Sie richtete sich auf. Falsch. Das Geräusch kam nicht aus dem Radio.


  »Miauomauomiaomaomiauo.«


  Tinke hätte schwören können, dass sie allein in der Wohnung war. Als Babette ins Himmelblau gestürmt war, hatte sie nichts von einer Katze gesagt. Aber diese Töne waren unmissverständlich. Tinke legte das zartblaue T-Shirt, das sie in der Hand hielt, in den Koffer zurück. »Miezmiez?«, rief sie und ging erst in Babettes Zimmer. Nichts. Auch in der Küche und im Wohnzimmer sah sie den flehentlichen Miauer nicht. Nachdenklich blieb sie im Flur stehen. Und da hörte sie es erneut: »Maumioau. Miiiiaaauuuu.«


  Eine Katze am Rande des Nervenzusammenbruchs, dachte Tinke und öffnete die Tür.


  »Miau.«


  Da war er. Es musste ein Er sein, denn so eine Riesenkatze hatte sie noch nie gesehen. Er saß auf Babettes Fußabtreter – »Welcome, friends!« – und schaute sie an.


  Witziges Vieh, dachte Tinke. Der Kater hatte schwarz-weiß geflecktes Fell wie ein Kalb und war auch fast so groß.


  »Wo gehörst du denn hin?«, fragte sie ihn.


  »Maui«, antwortete er.


  »Hawaii?«, sagte Tinke. »Das glaube ich dir nicht. Komm, wir suchen mal deine Leute.«


  Sie nahm den Schlüssel, den Babette ihr gegeben hatte, und zog die Tür hinter sich zu. Dann klingelte sie bei den Nachbarn, aber niemand öffnete ihr. Auch eine Etage tiefer machte ihr keiner auf. Der Kater, der anscheinend wusste, dass er in Tinke eine Verbündete gefunden hatte, schlich ihr vorsichtig hinterher.


  Im Erdgeschoss angekommen, hörte sie laute Stimmen aus der Parterrewohnung. »Ogültekin« stand am Türschild. Tinke klingelte, und ein rundlicher Mann mit einem buschigen Schnurrbart öffnete die Tür. Er lächelte sie freundlich an, sagte aber nichts. Im Hintergrund der Wohnung lief ein Fernseher, und eine laute Stimme rief: »Mahmoud, wer ist da?«


  Schließlich erschien eine Frau. Tinke schätzte sie auf Ende fünfzig. Ein enger Pulli umspannte ihren Oberkörper, und ihre auffallend dicken Haare waren in einem unnatürlichen Dunkelrot getönt. Sie hatte dunkle Augen und ein ausgesprochen herzliches Lächeln.


  »Ah, Sie gefunden Paule«, sagte sie mit schwerem Akzent, als sie den schwarz-weißen Kater sah, der zu Tinkes Füßen lag.


  »Er saß bei uns auf der Türmatte«, erklärte Tinke.


  Frau Ogültekin – sie musste es wohl sein, entschied Tinke – sah sie neugierig an. »Türmatte von welche Wohnung?«, wollte sie wissen.


  »Oben, bei Brod«, antwortete Tinke.


  »Die Rothaarige? Immer sssexy Kleidung. Und schmeißt sehr laut die Eingangstür«, sagte Frau Ogültekin missbilligend. »Mahmoud stört es nicht. Er fast taub, wenn er nicht sein Hörgerät anmacht.« Sie sah über ihre Schulter zu ihrem Mann, der in der Zwischenzeit wieder im Wohnzimmer verschwunden war, und brüllte so laut, dass Tinke und der Kater zusammenzuckten: »Mahmoud, Frau hier wohnt bei Rothaariger.« Dann blickte sie entschuldigend zu Tinke. »Mahmoud mag rothaarig.«


  Das erklärt ihre Haarfarbe, dachte Tinke. Dann fragte sie: »Können Sie mir sagen, wo dieser Kater hingehört?«


  »Paule ist Kater von altem Smuda. Gartenhaus, oberster Stock«, antwortete Frau Ogültekin. »Er immer zu Hause. Sie können dicke Katze hochbringen.« Sie lächelte noch einmal, wenn auch etwas weniger freundlich als am Anfang, und schloss die Tür, noch bevor Tinke fragen konnte, was ein Gartenhaus in diesem Kreuzberger Wohnblock zu suchen hatte. Der Begriff Garten passte so überhaupt nicht zu dem, was sie darunter verstand. Vielleicht war ein kleiner Schuppen gemeint, in dem der Hausmeister sein Werkzeug aufbewahrte?


  Doch als sie in Richtung Innenhof ging, mit Kater Paule dicht auf den Fersen, sah sie das Schild »Gartenhaus«. Es verwies auf das Nebengebäude. Woher dieser Begriff wohl kam? Tinke ging durch den Innenhof, unter den blütenbedeckten Zweigen der Kastanie hindurch, die sie vorhin von oben bewundert hatte, stieg die Treppen hoch, bis sie an eine dunkelbraun gestrichene Tür kam, an der ein Messingschild hing: »Otto Smuda«. Sofort fing Paule wieder an: »Miaouuuoouu.«


  Die Tür wurde aufgerissen, und ein blasser, alter Mann mit sehr wenigen Haaren, die er elegant vom Hinterkopf nach vorne gekämmt hatte, beugte sich zu Paule hinunter: »Wat is denn nu wieder. Wo warste denn? Du bist aber ooch eena, wirklich, Paule.«


  Dem Kater machte es anscheinend nichts aus, so heftig gerügt zu werden, denn er strich erst dem eigentümlichen kleinen Mann und dann Tinke begeistert schnurrend um die Beine.


  Da erst schien Herr Smuda zu merken, dass Paule nicht allein nach Hause gefunden hatte. Er richtete sich zu voller Höhe auf, was nicht sehr hoch war, strich sich mit der flachen Hand vom Hinterkopf bis zur Stirn und sagte: »Anjenehm, Smuda. Kaschubischer Adel. Bloß dit ›von‹ ham se in den Kirchenbüchern vergessen. Ham Sie das verrückte Vieh jefunden? Der scharwenzelt durchs Haus, als sei’s sein eigenes.«


  »Er saß auf unserer Matte, vierter Stock im Vorderhaus«, erklärte Tinke zum zweiten Mal und fragte sich gleichzeitig, ob der Alte das war, was man ein Berliner Original nannte.


  »Ich könnte schwören, dass Paule bis vier zählen kann. Aber den richtjen Hauseingang finden, nee, dafür ist er zu doof. Wollen Sie nicht reinkommen?«


  Wollte Tinke die Wohnung dieses seltsamen Mannes betreten? Aber sie hatte sich vorgenommen, allem und jedem in Berlin offen gegenüber zu sein. »Ja, gern komme ich einen Moment herein.«


  Sie ging hinter Herrn Smuda her. Der Hosenboden seiner graugrünen Hose hing etwas herunter. Über seinem kurzärmeligen, beigefarbenen Hemd trug er Hosenträger. Seine Arme und Hände waren blass und mit Altersflecken übersät. Er wirkte ein bisschen wackelig, wie er ihr in der altmodisch eingerichteten Wohnung vorausging und sie zum Sitzen auf seiner plüschigen Couch einlud. »Möchten Se was zu trinken? Einen Edelkirsch? Den mochte meine Emma so sehr.« Er wies erst auf eine Flasche in der verspiegelten Bar, die schon reichlich verstaubt aussah, und dann auf ein Foto, das an der Wand hing. Es zeigte eine lächelnde, rundliche Frau mit grauen Haaren. Unter dem Bild stand ein Tischchen, darauf eine Kristallvase mit einer einzigen kleinen roten Tulpe.


  O Gott, bloß keinen Likör, dachte Tinke und winkte dankend ab. Dann fiel ihr Blick auf die Balkontür. »Sie haben hier einen Balkon? Im Vorderhaus gibt es keine.«


  »Wir sind nicht umsonst im Gartenhaus, ne?«, antwortete er.


  Da fiel Tinke etwas ein: »Woher kommt denn dieser Name, wissen Sie das?«


  »Klar, das ist nichts anderes als ein Hinterhaus für Vornehme. Wissen Se, ick wohne hier schon fast sechzig Jahre, und damals war diese Ecke von Kreuzberg noch was Besseres. Wir Smudas ooch. Manche behaupten, Smuda kommt aus dem Schwedischen und heißt Rauchfleisch. So ein Quatsch. Adlig sind wir, alle adlig, allesamt irgendwann aus Pommern eingewandert. Schlösser, nich Räucherkammern. Wollen Se den Balkon mal sehen?« Ohne eine Antwort abzuwarten, durchquerte er das Zimmer, zog die Gardinen beiseite und schloss die Balkontür auf.


  Kaum wehte die frische Luft herein, schoss Paule zwischen Tinkes Beinen hinaus und sprang auf ein kleines Korbtischchen, auf dem ein Frotteehandtuch lag und von wo aus er einen guten Blick über den ganzen Hof hatte.


  Herr Smuda trat neben ihn und streichelte das weiche Fell. »Bist mein Bester, wa, Paule?« Dann wandte er sich an Tinke, die hinter ihm auf den Balkon getreten war. »Meene Eltern hatten immer Landbesitz. Meen Vater hat sogar mal ’ne Medallje für eine selbstgezüchtete Kartoffel bekommen. ›Smudella‹ ham se se jenannt. Kaum anfällig für Krautfäule, völlig schorfresistent und immer mehlig. Vom Feinsten. Wenn se die in Irland jehabt hätten, hätt’s dort keene Hungersnot jejeben. Gibt’s aber nicht mehr. Von ›Hansa‹, ›Bintje‹ und ›Sieglinde‹ abserviert. Aber da stecken natürlich globale Kartoffelmafien hinter. Wenn Se verstehen, was ich meine.«


  Tinke verstand nichts. Aber was sie sah, gefiel ihr trotzdem. Denn Herr Smuda hatte seinen Balkon üppig bepflanzt. Sie erkannte viele Blumen, die ihr aus den Katalogen vertraut waren, die sie auf Langeoog oft hatte wälzen müssen, um die billigsten Geranien und Stiefmütterchen zu ordern. Sie sah, dass Otto Smuda eine bunte Mischung aus Jahresblumen und Stauden zusammengestellt hatte und anscheinend im Herbst Tulpenzwiebeln gesetzt hatte. Der Farbe nach kam die Tulpe, die unter Emmas Foto stand, frisch aus diesem Blumenkasten.


  »Sie haben ja hier einen richtigen Mini-Garten.«


  Smuda trat heran und fuhr vorsichtig mit dem Finger über den geöffneten Blütenkelch einer Tulpe. »Ja, sieht allet jut aus. Wussten Se, dass die Tulpen aus Persien kommen und mal halb Holland ruiniert haben, weil sie an der Börse sündhaft hoch jehandelt wurden?«


  »Nein, das wusste ich nicht.« Tinke beugte sich hinunter zu einem alten, grünen Eimer, in dem eine kleine Pflanze einige spitze, gezackte Blättchen nach oben reckte. »Wird die Dahlie in diesem Topf?«


  Smuda staunte. »Wat ham wir denn hier? Sie erkennen die, obwohl erst ein Blattpaar zu sehen ist? Sie sind ja ’ne echte Konifere auf dem Gebiet.«


  Tinke winkte ab, eine Koryphäe war sie nun wirklich nicht, aber Smuda war neugierig. »Interessieren Sie sich ooch für Blumen?«


  Zeit, Farbe zu bekennen, dachte sie. Ausgerechnet jetzt. »Mein Vater hat eine Gärtnerei.«


  »In Berlin? Nee, sagen Se nix, bei Hamburg. Sie schnacken ja fast Platt.«


  Jetzt musste Tinke lächeln. »Finden Sie? Ich komme von Langeoog. Eine der Ostfriesischen Inseln.«


  Inzwischen wippte Herr Smuda auf und nieder vor Begeisterung. »Ham Sie in Ihrer Gärtnerei ooch Kartoffeln angebaut? Gezüchtet? Kennen Sie sich aus? Sellerie? Lauch? Der muss doch in der Lehmerde wachsen wie doll. Oder nein, Sie ham eher Sandboden auf den Inseln, stimmt’s?«


  Es tat Tinke fast leid, seinen Enthusiasmus zu dämpfen, aber über Gartenanbau wollte sie absolut nicht sprechen. »Ehrlich gesagt, habe ich mit Pflanzen nicht viel im Sinn. Ich erkenne sie, ich weiß vielleicht auch noch, was sie brauchen, aber das ist es dann auch schon«, erwiderte sie.


  »Det kann ich nich glauben«, sagte Herrr Smuda mit tiefster Überzeugung in der Stimme. »Wer eenmal Erde in den Händen hatte, kann es nicht vergessen. Sie haben ja keen Balkonien im Vorderhaus, aber wenn Se jemals frische Luft schnappen wollen, kommen Se rüber.« Er machte eine einladende Handbewegung in Richtung Blumen. »Noch sind se nicht in voller Pracht. Aber in ein, zwei Monaten werden Sie hier Ihr blühendes Wunder erleben. Und wenn Paule sich wieder auf Ihrer Fußmatte verlustiert, wissen Se ja jetzt ooch, von wo er ausgebüxt ist.«


  Als der Kater seinen Namen hörte, begann er wieder laut zu schnurren.


  Aber Tinke war die Begeisterung von Herrn Smuda plötzlich unangenehm. Sie wollte ihm nicht erklären müssen, warum sie seine Ansicht nicht teilte. Erde in den Händen! Wollte nicht sagen, was sie mit dem verband, was ihn zu solchen Begeisterungsstürmen veranlasste. Dieser alte Mann war sympathisch, etwas verrückt, aber sein Enthusiasmus war ihr nicht geheuer.


  Sie machte Anstalten, sich zu verabschieden. Herr Smuda sah enttäuscht aus, so als ob er nichts dagegen gehabt hätte, wenn sie länger auf seinem Balkon geblieben wäre. Aber dann sagte er: »Kommen Se uns beide Kerle mal bald wieder besuchen und erzählen Se was von der Insel. Und von der Gärtnerei. Und richten Se der drallen Rothaarigen aus, sie kann ruhig weiter Salbei von meinem Balkon mopsen. Für ihr Saltimbocca.« Er sprach das schwierige Wort stolz aus. Dabei zeigte er auf den Balkonkasten, den Tinke bereits von ihrem Küchenfenster aus gesehen hatte. Eine große Salbeistaude, eine kleine Rosmarinpflanze, frisch ausgetriebene Petersilie, ein Basilikumpflänzchen und junger Schnittlauch wuchsen wild durcheinander, mittendrin ein etwas wintergerupfter Thymian – ein kleines, üppiges Kräuterbeet, das dazu einlud, mit den Fingern würzige Blätter abzurupfen, sie zwischen den Fingern zu verreiben und genießerisch und in tiefen Zügen den kräftigen Duft einzuatmen.


  Plötzlich wusste Tinke, dass sie Herrn Smuda beim Wort nehmen würde: Sie würde bald wieder vor seiner Tür stehen und klingeln. Aber ebenso sicher war sie, dass in Zukunft Babette nicht die Einzige sein würde, die sich hin und wieder heimlich an seinen Kräutern verging.


  Und trotz aller Vorbehalte gegen seine Blumenliebe stand Tinke am nächsten Tag wieder vor Otto Smudas Tür. Am übernächsten Tag erneut, und schließlich wurden die Besuche bei ihm zu einer regelmäßigen Angelegenheit. Nicht wegen der Blumen, nicht wegen der Kräuter – bestimmt nicht. Aber weil sie es genoss, einen neuen Freund in Berlin gefunden zu haben. Einen Freund, der ein bisschen wie ein Vater war.


  
    [home]
  


  
    7. Kapitel

  


  Er war dreiunddreißig Jahre alt, hatte einen Lehrauftrag für Bildhauerei an der Universität der Künste, und die Arbeit mit den Studenten machte ihm Spaß. Meistens. Wenn er ihnen erklärte, wie die russischen Konstruktivisten die Basis bildeten, auf der später Malewitsch und noch später Henry Moore aufbaute, wenn er auf dem Overheadprojektor Arbeiten von Calder oder Tinguely zeigte und bei einigen der Bachelor- oder Masterstudenten – beileibe nicht bei allen – einen echten Funken Interesse sah, dann glaubte er, auf dem richtigen Weg zu sein.


  Aber wenn Florian zwischen den Lehrveranstaltungen auf dem großen langen Balkon stand, der sich entlang der Vorderseite des imposanten Gebäudes erstreckte, das von den beiden großen Ginkgobäumen eingerahmt wurde, wenn er von seiner luftigen Position aus auf die befahrene Straße sah, wo manche Studenten in die U-Bahn-Schächte herabstiegen, andere mit ihren Instrumenten unterm Arm über den Platz auf das Gebäude zueilten, kamen ihm manchmal Zweifel. Denn als er sein Studium als bildender Künstler mit der Meisterschülerzeit abgeschlossen hatte, hatte er keinen Moment vorgehabt, andere zu unterrichten. Er wollte selbst arbeiten, Materialien unter seinen Händen fühlen – Stein, Ton, Holz, Metall – , wollte spüren, formen, ändern, den berauschenden Augenblick genießen, wenn er etwas schuf.


  Was ist mit diesem Ziel geschehen?, fragte er sich jetzt wieder einmal, als ein Blick auf seine schlichte Armbanduhr mit dem weichen, abgenutzten Lederarmband ihm verriet, dass er zurück in den Seminarraum musste. Er drehte sich um, ging zwischen den beiden gigantischen Figuren von Plato und Aristoteles hindurch, die in den Nischen an der Außenseite des Gebäudes ihre majestätischen Stellungen innehatten, und schritt den Flur entlang. Er fragte sich, ob er das wirklich für immer machen wollte, aber ernsthaft war diese Frage nicht. Denn die Antwort wusste er schon lange.


   


  An diesem Nachmittag nahm er sich die Zeitung vor. Was er brauchte, war eine Räumlichkeit, wo er Skizzen anfertigen, Material sammeln und bewahren, halbfertige Skulpturen trocknen und bearbeiten konnte. Wo er frei von allen anderen Dingen seines Brotjobs war – Seminararbeiten, Klausurthemen, Evaluationsbögen, selbst seinen Laptop wollte er dorthin nicht mitnehmen. Nur er und die Kunst. Und vielleicht eine gemütliche Liege mit einer Decke, in der er nach anstrengenden Schaffensphasen ein erquickendes Schläfchen machen konnte. Seine kleine Wohnung in Neukölln war okay – wenn man nicht mehr Zeit darin verbrachte als er: schlafen, morgens einen Kaffee trinken, abends noch mal in die Zeitung oder schnell in die Nachrichten schauen. Aber was er brauchte, war ein Atelier. Hoch oben sollte es sein, so nah am Himmel, so luftig, hell und vogelfrei, mit so wenig beschwerender Bodenhaftung wie möglich.


  Er durchwühlte einen Stapel mit ungelesenen Zeitungen. Ah, da war der Tagesspiegel vom letzten Samstag mit dem Immobilienteil. Der Wohnungsmarkt in Berlin war ausgesprochen entspannt – prima, und Neukölln war sowieso ein billiges Pflaster.


  Er rückte seine schmale Hornbrille zurecht, beugte sich vor und überflog einige Anzeigen, als sein Blick plötzlich an einem Inserat hängenblieb:


  
    »Helle Dachgeschosswohnung, 1 großzügiges Zimmer, 48 qm, Nähe Südstern/Kreuzberg, große Westfenster, 280 € kalt, Antiabstand, ab 1.6.«

  


  Das klang von der Lage her noch besser als das, was er suchte! Aber was, um alles in der Welt, sollte »Antiabstand« bedeuten?


  Schnell tippte er die angegebene Nummer in sein Telefon, führte ein kurzes Gespräch und legte wenig später zufrieden auf. Die ältere Dame, Frau Samtner oder Samten oder so ähnlich, war sehr zurückhaltend gewesen, fand er – bis er erklärt hatte, dass er ein Atelier suchte. Daraufhin hatte sie ihm noch für denselben Nachmittag eine Besichtigung angeboten. Alle Fragen, die er hatte, wollte sie erst dann beantworten.


   


  Eine Stunde später saß Florian in der U-Bahn. Der Südstern war nur zwei Stationen von seiner Wohnung entfernt. Hier begann die Hasenheide, eine große Grünfläche, die tagsüber zum Ausruhen und Spazierengehen einlud, aber nachts als Freiluftverkaufsstelle für Drogen galt. Von dort aus war es nicht mehr weit bis zur Graefestraße.


  Ein netter Kiez, dachte Florian, während er an einem Bioladen, einem Geschäft für mexikanische Hängematten, einem Thai-Imbiss und mehreren Cafés vorbeikam und dabei immer wieder auf die Hausnummern blickte. Schließlich fand er, was er suchte. Er öffnete die schwere Haustür und stand staunend in einem sanierten, stuckverzierten Treppenhaus mit Wandmalerei und Spiegeln. Frauengestalten in verschiedenen Posen, mit in Falten gelegten Gewändern und hochgesteckten, langen Locken waren oberhalb der Spiegel bis zur Decke hinauf auf den Putz gemalt worden. Einen Moment lang blieb er stehen und überlegte, wer diese Schönen wohl sein könnten. Historische Gestalten? Aus welcher Epoche? Gemeinsam trugen sie ein geschwungenes Band. Florian sah genauer hin und las: »Es sprach die Not/Ich beuge dich/Es sprach der Mut/Ich wehre mich/Es sprach die Zeit/Ruhm winkt und Licht/Da sprach der Tod/Ich will es nicht.«


  Unwillkürlich zuckte er mit den Schultern. Dann durchquerte er den beeindruckenden Eingangsbereich. Am hinteren Ende führte eine Tür in den ersten Hinterhof, eine zweite Einfahrt in den zweiten Hinterhof. Dort, im Seitenflügel, musste es sein.


  Bis hier waren die Sanierungsmaßnahmen anscheinend noch nicht gekommen. An der dunkelrot gestrichenen Außentür, einflügelig und niedrig, blätterte die Farbe ab, einzelne Streben im Geländer fehlten, das Treppenhaus war enger als im Vorderhaus, und von Stuck konnte keine Rede sein. Die steilen Stufen waren ausgetreten. Jeweils auf halber Höhe der Treppe befand sich eine kleine Tür. Eine dieser Türen stand offen, und Florian schaute neugierig hinein. Hier waren die Außenklos für die Mieter – gewesen, hoffte er. Er konnte sich nicht vorstellen, zu nächtlicher Stunde, vielleicht sogar im Winter, wenn er über seiner Arbeit die Zeit vergessen hatte, in den eiskalten Hausflur zu gehen.


  Er war etwas außer Atem, als er den sechsten Stock erreichte. Eine Klingel gab es an der Metalltür nicht, dafür aber ein Namensschild: »E. Samtner«. Das musste die richtige Wohnung sein. Florian klopfte. Und klopfte. Und klopfte noch einmal.


  Endlich hörte er von drinnen langsame Schritte. Ein Schlüssel wurde umgedreht, dann öffnete sich die Tür einen Spaltbreit. »Ja?«, ertönte eine leise Stimme. An dem weichen Tonfall erkannte er sofort die Sprecherin von ihrem Telefonat.


  »Ich bin Florian Pontano. Wir haben vorhin telefoniert, und ich bin gekommen, um mir die Wohnung anzuschauen.«


  Jetzt endlich öffnete sich die Tür weit. Vor ihm stand eine zierliche alte Dame, schwer auf einen Stock gestützt. Ihre weißen Haare waren zu einem kurzen, präzisen Pagenkopf geschnitten. Sie hatte flache Schuhe an, die sie keinen Zentimeter größer machten, und trug über ihren Kleidern einen ehemals rosafarbenen Kittel, der über und über mit Farbklecksen bedeckt war. Mit hellblauen Augen sah sie ihn scharf an. »Ah ja, bitte kommen Sie herein.«


  Florian trat ein und blickte sich überrascht um. Einen Flur gab es nicht. Er befand sich bereits mitten in einem großen Raum. Der strenge Geruch von Terpentin hing in der Luft. Er musste sich nur einmal umschauen, um zu erkennen, dass diese Wohnung für seine Zwecke perfekt war. Das Zimmer war groß, hatte breite Fenster. Hinter der alten Dame sah er eine Tür, die zu einer kleinen Dachterrasse führte. Aber der Rest war reines Chaos. Der Raum war bis unter die leicht abgeschrägte Decke voll. Auf Regalen standen unzählige Pinsel in Gläsern, halb ausgequetschte Tuben mit Farben, Behälter mit Kreiden, überall lagen, standen und hingen angefangene, übermalte und fertige Bilder. Staub lag auf ihnen, als seien sie lange nicht mehr angefasst worden. Sie waren kleinformatig, nicht gegenständlich und, wenn sein erster kritischer Blick nicht täuschte, nicht besonders gut.


  »Haben Sie die gemalt?«, wollte er von der alten Dame wissen, während er vor einem Bild stand, das in Augenhöhe an der Wand hing.


  »Ja«, erwiderte sie, »das ist meine Passion. Sagen Sie nichts, ich weiß, dass die Bilder, die hier sind, nichts taugen.« Offensichtlich hatte sie seinen überraschten Blick richtig gedeutet, denn sie lachte. »Das ist eine der Schönheiten des Alters, dass man die Wahrheit zwar verleugnen kann, aber nicht muss. Nichts hängt davon ab, ob Sie mich für eine große Künstlerin halten oder nicht. Ich muss mich niemandem beweisen, nur mir selbst.«


  Ihre Ehrlichkeit faszinierte ihn. »Und obwohl Sie mit Ihren Arbeiten nicht zufrieden waren, haben Sie immer weitergemacht?«


  Jetzt sah sie ihn überrascht an. »Wer sagt denn, dass ich nicht mit ihnen zufrieden war? Nur weil sie nicht gut genug für ein Museum sind, bedeuteten sie mir trotzdem ungeheuer viel.«


  »Aber warum wollen Sie das Atelier aufgeben, wenn Sie so gern malen?«


  »Auch das ist wieder eine spezielle Eigenart des Alterns, allerdings eine weniger angenehme. Vor einiger Zeit ist mein Mann gestorben. Zum einen hat er mir das Atelier finanziert, weil er ein ausnehmend großzügiger und rücksichtsvoller Mann war. Zum anderen waren selbst Sie außer Atem, als Sie hier oben ankamen. Wie alt sind Sie, junger Mann? Dreißig, fünfunddreißig?«


  »Dreiunddreißig.«


  »Sehen Sie, nun geben Sie noch mal fünfundvierzig Jahre dazu und denken sich eine fortgeschrittene Arthrose im linken Knie. Wenn ich dieses Refugium aufgebe, geschieht auch das angesichts einer Altersweisheit – erkenne deine Grenzen. Es geht nicht mehr.«


  Florian nickte. Sie hatte recht. Er konnte ihre Abgeklärtheit nur respektieren. Und er wusste bereits, dass er das Atelier nehmen würde, wenn sie es ihm überlassen wollte. Aber einen Punkt musste er noch klären. »In Ihrer Anzeige stand ›Antiabstand‹«, sagte er. »Was meinten Sie damit?« Er erwartete eine knappe Antwort, vielleicht eine Preisangabe, auf die er lachend reagieren würde und dann zu den Modalitäten des Mietvertrags übergehen könnte.


  Aber stattdessen trat die alte Dame an ein dunkelgraues Stahlregal, wandte ihm den Rücken zu und nahm einen kleinen, unbespannten Rahmen in die Hand. Sie liebkoste das Holzgerüst mit den Händen, deren geschwollene Fingergelenke verrieten, dass die Arthrose ihr nicht nur im linken Knie zu schaffen machte. Eine kurze Zeit lang starrte sie versonnen darauf, und Florian wagte es nicht, ihre gedankenverlorene Stille zu unterbrechen.


  Dann schien sie plötzlich einen Entschluss gefasst zu haben, denn sie legte den Rahmen zurück aufs Regal und drehte sich um. »Kommen Sie mal mit.« Schwer stützte sie sich auf den Stock und ging mit vorsichtigen kleinen Schritten zu der Tür, die auf die Dachterrasse führte. Sie öffnete sie und trat hinaus.


  Florian folgte ihr. Die Terrasse war nicht sehr groß, ungefähr vier Meter lang und knapp drei Meter breit. Sie war mit einem verzinkten Eisengitter umgeben. Florian trat näher und sah nach unten. Der Blick war schwindelerregend – und atemberaubend. Da das Haus ein Stockwerk höher als die Nachbarhäuser war, schaute er auf ein Dächermeer. Eine rote Ziegellandschaft, Schornsteine, Treppen für Kaminkehrer und gelegentlich eine weitere Dachterrasse breiteten sich vor ihm aus, so weit er sehen konnte, von tiefen Straßenschluchten unterbrochen. Auf einem Dach in einiger Entfernung stand ein Sendemast. Am Himmel sah er Flugzeuge, die über Berlin ihre weiten Kreise zogen. Schaute er senkrecht hinunter, sah er in den Innenhof, in dem er vorhin vor der roten Tür gestanden hatte. Aber es war nicht leicht, ganz nah an das Geländer zu treten. Denn überall befanden sich schwere, beschlagene Tontöpfe mit hüfthohen Rosenbüschen. Jeder Busch hatte mehrere dicke Stiele, die sich ihrerseits wieder verästelten. Stiele wie Äste waren über und über mit kleinen Dornen besetzt, und sie trugen bereits kleine Knospen. Im Juni und Juli würde hier ein atemberaubendes Blütenfeuerwerk stattfinden.


  »Kennen Sie diese Rosen?«, wollte die alte Dame wissen.


  Florian verstand ihre Frage nicht. »Was meinen Sie mit kennen?«, erkundigte er sich höflich.


  »Ach, wenn Sie das schon fragen müssen«, meinte sie etwas ungehalten. »Die Sorte, erkennen Sie die Sorte?«


  Nein, Florian musste passen.


  »Es sind Dünenrosen. Sie blühen weiß oder rosa, und zwar den ganzen Sommer lang, wenn sie entsprechend gepflegt werden. Es sind genau elf Stück. Was glauben Sie, warum sie Dünenrosen heißen?«, fragte sie.


  »Vielleicht weil sie in Dünen wachsen?«, spekulierte Florian.


  »Genau deshalb. Sie vertragen sogar salzige Böden und blühen unermüdlich, haben einen betörenden Duft und tragen im Winter dicke rote Hagebutten, die dann allmählich schwarz werden. Jede einzelne von ihnen stammt vom Meer, ausgegraben und verpflanzt auf dieses Dach in Berlin. In den Dünen sind sie meterhoch, bilden richtige Wälle. Sie sind eine Art Miete gewesen. Von einer außerordentlich begabten jungen Frau, die ich mal auf einer holländischen Insel kennengelernt habe. Wir kamen ins Gespräch und wurden im Laufe der Zeit so etwas wie Wahlverwandte. Und glauben Sie mir«, fügte sie hinzu, »nur weil ich nicht so talentiert bin, heißt das nicht, dass ich nicht in anderen Menschen eine Begabung erkenne, wenn ich sie sehe.«


  »Wie meinen Sie das – Miete?«, fragte Florian und beschloss, vorsichtshalber ihre letzte Bemerkung zu ignorieren.


  »Sie brauchte einen Ort auf der Welt, an dem sie sich ganz ihrer Kunst hingeben konnte. Die Verhältnisse, in denen sie sonst lebte, erlaubten ihr das wahrscheinlich nicht. Als ich sah, welches Talent sie hatte, bot ich ihr an, mein Atelier zu nutzen. Sie machte genau elf Mal davon Gebrauch. Ich wollte sie unterstützen – es gab mir das Gefühl, ganz nah an der Kunst zu sein. Wie eine Mäzenin. Doch sie wollte sich nichts schenken lassen und brachte jedes Mal statt Geld eine Rose mit.« Frau Samtner warf einen Blick auf die Rosenbüsche auf dem Balkon, dann sprach sie weiter: »Und was für zauberhafte Bilder sie gemalt hat! Ihre Liebe gehörte dem Meer, immer nur dem Meer. Diese Bilder werden Sie hier allerdings nicht finden. Sie hat sie mir geschenkt, jedes einzelne, und sie haben in meiner Wohnung einen Ehrenplatz bekommen. Manchmal meine ich, das Meer zu riechen, wenn ich in mein Wohnzimmer komme. Sie wollte sie nie mit zurücknehmen. Weder ihre Skizzen noch die Gemälde, ließ immer alles bei mir. Beim vorletzten Mal vertraute sie mir an, dass sie krank war. Und wissen Sie, was dann geschah?«


  Nein, das wusste Florian nicht. Aber ihn beschlich eine dunkle Ahnung, dass diese Geschichte kein glückliches Ende haben würde.


  »Sie kam ein letztes Mal. Ganz blass war sie, als sie mit der Rose im Arm die Treppen hochstieg. Völlig außer Atem, ihre Lippen waren bläulich. Sie schlief immer hier im Atelier, und als ich es am nächsten Morgen betrat, lag sie tot auf dem Bett. Einfach so. Erloschen wie eine zarte Flamme, die ohne den nötigen Sauerstoff erstickt ist. Ich hatte keine Ahnung, wie krank sie gewesen war. Aber sie muss es gewusst haben. Einmal fragte ich sie danach, und sie sagte: ›Mein anderes Ich nimmt mir die Luft zum Leben.‹ Das ist übrigens der einzige Hinweis, den ich habe, dass sie ein Leben lebte, in dem sie ihre Neigung unterdrücken musste.«


  »Hatte sie denn eine Familie?«, fragte Florian.


  »Verheiratet war sie. Und mit was für einem wilden Gesell. Ich habe mich gefragt, ob sie ihn mit ›meinem anderen Ich‹ meinte. Als ich sie damals leblos im Atelier fand, rief ich sofort meinen Mann an. Er hat ihre Papiere durchsucht und ihre Adresse festgestellt. Wissen Sie, vielleicht hätte ich es tun sollen, denn ich war ja diejenige, die sie gefunden hatte. Aber ich konnte nicht. Ich war wie gelähmt, stand völlig unter Schock. Mein Mann rief dann bei ihrem Mann an. Und wissen Sie, was er gesagt hat? Wir sollten sie hier begraben. Er wollte nicht die Umstände hören, wie sie gestorben ist, hat meinem Mann gar nicht zugehört. Nichts. Ein unmöglicher Mensch. Er hat ihn angefahren und dann einfach aufgelegt. Ich war entsetzt, fand ihn regelrecht grausam, denn schließlich war sie seine Frau! Aber nun ist diese Erinnerung schon verblasst. Es ist so lange her. Ganz allein haben mein Mann und ich sie zu Grabe getragen.« Sie schwieg einen Moment, dann fuhr sie fort: »Aber es ist egal, wer sie in ihrem anderen Leben war. Für mich wird sie immer meine schöne, begabte Catharina bleiben. So lange ist sie schon tot. Einmal bin ich noch auf die Insel gefahren, auf der ich ihr zum ersten Mal begegnet bin, aber dieser magische erste Eindruck, den ich dort hatte, als ich sie tief in Gedanken mit ihren Skizzen in den Dünen sah, ist mit ihrem Tod verschwunden.« Sie hielt inne, tief in Erinnerungen versunken, ehe sie weitersprach: »Ich wusste nichts über ihr Leben, aber wenn ich hörte, wie sich ihr Schlüssel im Schloss drehte, wenn sie mit der Rose in der Hand den Raum betrat, wenn sie mich schweigend umarmte und den Kopf auf meine Schulter legte, dann war sie mir wie eine Tochter. Wertvoll, einzigartig, unschätzbar.« Nach einer weiteren kurzen Pause sagte Frau Samtner plötzlich energisch: »So, junger Mann, und jetzt zum Antiabstand. Dieses alberne Wort bezieht sich auf die Menge an nutzlosen Entwürfen, an Inventar, Farben, Pinseln und vollgeschmierten Leinwänden, die Sie hier in meinem Atelier sehen. Normalerweise muss man für etwas, was man erhält, Abstand zahlen, nicht wahr? Nun, ich will Ihnen gern Geld dafür geben, wenn Sie diese Dinge hier entsorgen. Ich möchte die Tür hinter mir zumachen, ein letztes Mal diese teuflischen sechs Treppen hinuntergehen und damit diesen Teil meines Lebens abschließen. Ich konnte das bloß nicht anders in der Anzeige ausdrücken, weil sonst Trödler angerufen hätten, die an Wohnungsauflösungen verdienen. Eine Bedingung, dieses Atelier zu übernehmen, haben Sie bereits erfüllt – Sie sind selbst Künstler. Aber ob Sie bereit sind, auch diese zweite Bedingung zu erfüllen?« Sie sah ihn prüfend an.


  Bei dem Chaos, das sie umgab, kamen Florian selbst Zweifel. Um etwas Zeit zu gewinnen, stellte er eine Gegenfrage: »Warum ist Ihnen wichtig, ob ich Künstler bin? Jeder könnte doch hier aufräumen.« Eigentlich wollte er »entrümpeln« sagen. Es hätte die Situation besser getroffen.


  »Über vierzig Jahre habe ich hier gemalt, knapp vier davon war Catharina ein Teil von diesem Atelier. Ich habe den Überblick verloren, was in den Regalen und den Schränken noch liegt. Falls etwas Erhaltenswertes dabei sein sollte, dann werden Sie es finden, erkennen und mir bringen.«


  Jetzt verstand er: Es ging nicht um ihre Werke, sondern um die kleinstmögliche Spur, die diese geheimnisvolle Frau hinterlassen hatte. Der Gedanke, dass etwas von ihr achtlos weggeworfen würde, war für Frau Samtner unerträglich. Gut, wenn das ihre Bedingung war, dann war er der Richtige. So wie dieses Atelier richtig für ihn war. Das hatte er in der Sekunde gespürt, als er über die Schwelle getreten war.
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    8. Kapitel

  


  Aus dem Mai war Juni geworden. Nur noch zwei Wochen, dann würde der Sommer offiziell beginnen. Warm war es auch jetzt schon. Über einen Monat war Tinke bereits in Berlin.


  Die Aufregung der ersten Tage nach ihrer Ankunft war einer tiefen Erschöpfung gewichen, die ganz allmählich nachließ. Wenn sie, wie so oft, nachmittags bei Otto Smuda auf dem Balkon saß, den Kater zu ihren Füßen, während sie sich mit dem alten Mann über ihre Eindrücke unterhielt und er ihr im Gegenzug aus seinem langen Berliner Leben erzählte, fühlte sie sich wohl, fast geborgen. Wenn sie aber unterwegs war, war der schnelle Rhythmus der Großstadt überwältigend. Ihre Seele war von Anfang an willig gewesen, aber ihr Körper hatte länger gebraucht: Todmüde war sie die ersten Wochen abends ins Bett gefallen. Die vielen Autos, der schnelle Takt der U-Bahnen, die Berliner, die in einer anderen Tonlage als die Ostfriesen sprachen – schneller, aggressiver und bunter, wenn andere Sprachen die deutsche Grammatik überlagerten –, das alles hatte Tinke erschöpft.


  Auf Langeoog kannte sie alle Wege blind, spürte bereits am Gefühl unter ihren Füßen, wo sie sich befand – im Dorf, am Strand, am Hafen, in den Dünen. In Berlin war sie fremd und trunken von den Eindrücken gewesen, von ihren langen Spaziergängen, die sie durch Kreuzberg und Schöneberg, durch Neukölln und Friedrichshain, durch Mitte und den Prenzlauer Berg gemacht hatte. Wenn sie aus der U-Bahn trat, wusste sie nie, was sie erwartete: Wohnten hier vorwiegend Studenten, Familien oder auffallend viele alte Leute? Gab es alteingesessene kleine Geschäfte, ein Shoppingcenter oder nur kahle Häuserblocks? Waren es kleine Villen, ehemals herrschaftliche, jetzt heruntergekommene Mietshäuser, interessante neue Stahl-Glas-Architekturen oder Plattenbauten? Waren die Häuser renoviert oder alt und verfallen, waren sie hoch oder hatten sie nur zwei, drei Stockwerke? Waren die Straßen schmal oder sechsspurig, mit doppelten Straßenbahnschienen in der Mitte?


  Was sie in Berlin allerdings immer vorfand, egal, wohin sie kam, waren Restaurants, Kneipen und Cafés. Und Hundehaufen.


  Aber Tinke durchstreifte die Stadt nicht nur zum Spaß – sie war schließlich auf einer Mission: Ungefähr zweihundertzwanzig Friedhöfe gab es in Berlin, das hatte sie inzwischen herausgefunden. Viele Anfragen nach dem Grab einer Heleen Wiesgrund erledigte sie per Telefon, aber wenn man ihr keine Auskunft geben wollte oder konnte, dann fuhr sie eben selbst hin. Die Ruhe der Toten, die Spaziergänge auf den langen Wegen, meist von hohen Bäumen beschattet, fand sie erfüllend und berührend – der größtmögliche Kontrast zu dem Leben, das außerhalb der Friedhofsmauern tobte.


  Manchmal blieb sie an einer beliebigen Stelle auf irgendeinem Friedhof stehen und schloss die Augen. Dann hörte sie in der Ferne ein Brausen, das an- und abschwoll. Der Straßenverkehr war das Meer der Stadt, ein dunkles Rauschen, mal lauter, mal leiser, aber nie ganz verstummt, immer zu hören.


  Tinke hatte die Hoffnung, das Grab ihrer Mutter zu finden, nicht aufgegeben. Im Gegenteil, sie hatte mit ihrer Suche erst angefangen. Aber je länger sie unterwegs war, desto verrückter schien ihr ihr Vorhaben. Am Anfang hatte sie die Namen auf jedem Grabstein mit Herzklopfen gelesen. Diese Aufregung hatte sich gelegt. Trotzdem war sie ihrer Mutter hier näher als zu irgendeinem anderen Zeitpunkt in den letzten fünfzehn Jahren. Während sie in diesen Inseln der Ruhe spazieren ging, konnte sie ihrer Phantasie freien Lauf lassen, sich auszumalen, was ihre Mutter in Berlin gesucht und gefunden hatte. Irgendetwas musste es gewesen sein, was ihr wichtig war. Sonst wäre sie nicht immer wieder hierher zurückgekehrt und hätte ihre Ehe riskiert.


  Und dann war ihre Mutter gestorben. Tinke stellte sich vor, wie ein fremder Mann um sie geweint, ihren Grabstein ausgesucht hatte. Ein Mann, der vielleicht nicht einmal wusste, dass seine Geliebte fern von Berlin zwei Kinder und einen Mann hatte.


   


  Doch ihre Ausflüge zu den Friedhöfen waren nur ein Teil von Tinkes neuem Leben. Drei, vier Mal in der Woche begleitete sie Babette ins Himmelblau. Manchmal standen sie beide am Tresen, nahmen Ware an und verkauften, aber manchmal saß Tinke auch allein in dem kleinen, fensterlosen Hinterzimmer und machte die Buchführung. Obwohl – »machen« war der falsche Ausdruck. Sie bastelte an ihr herum. Das Konzept von Schwarzeinnahmen war ihr bis jetzt unbekannt gewesen. Boom hatte sehr auf centgenaue Abrechnungen geachtet, schon um seine Aufträge vom Landkreis nicht zu gefährden, falls jemals ein Steuerprüfer kam. Babette dagegen, sorglos und gänzlich unbeschwert von solch korrekten Gedanken, sah das anders: Sie zahlte Miete, Strom, Heizung, gab den Frauen die Hälfte des Geldes für ihre verkaufte Kleidung – aber den schmalen Rest auch noch versteuern? Nicht im Traum wäre ihr das eingefallen.


  Tinke staunte, fügte sich und lernte erstaunlich schnell.


  Der kleine Laden befand sich unweit der belebten Bergmannstraße in einem großen Hinterhof. Dort gab es einen italienischen Antiquar namens Paolo Resetti, der die Bücher nicht nur in seinem Geschäft »Libretto«, sondern auch draußen in großen Kisten auf flachen Tischen hinstellte; einen arabischen Trödler – »Achmeds Antiquitäten« –, der alte Möbel aus Wohnungsauflösungen verkaufte; und einen kleinen Hutladen – »Kopf Hoch« –, der alles führte, was mit Kopfbedeckungen zu tun hatte: von Kopftüchern mit gedecktem Schottenmuster bis hin zu leuchtenden Hütchen aus gewalktem Filz, der in phantasievollen Spitzen endete, so dass die Trägerin aussah, als ob ihr kleine Wurzeln aus dem Kopf wuchsen.


  Und dann war da Babettes Himmelblau, der Laden mit den rotgestrichenen Wänden, den weißen Regalen und den abgezogenen hellen Dielen, in dem immer Jazz als Hintergrundmusik lief und in den viele Frauen mit ausrangierter Kleidung hineingingen, um sie in Kommission zu geben, und ebenso viele Frauen wieder herauskamen, mit allem, was Tinke und Babette angenommen hatten. Am Anfang war Tinke unsicher gewesen: Musste die Kleidung ein Designerlabel tragen? War Gelb gerade angesagt? Und was war zum Beispiel mit diesen silbernen Sandalen, die sie angeboten bekam? Waren sie, wie die Kundin behauptete, völlig zeitlos – oder einfach grottenhässlich?


  Doch allmählich bekam sie Routine. Sie folgte Babettes Ratschlag – »Geh danach, was du selbst gern anziehen würdest, dann macht das eine andere auch« –, und das schien genau das Richtige zu sein. Wenn Tinke sich kritisch umschaute, kam es ihr so vor, als ob sich der Stil im Himmelblau bereits verändert hatte. In den ersten Tagen hatte es aus jedem Regal türkis herausgeleuchtet. Jetzt gab es auch mal ein zartes Blau, ein gedecktes Grün, ein sanftes Rosa, ein warmes Maisgelb oder ein dramatisches Pechschwarz.


   


  »Heute hat hier der Wahnsinn getobt«, sagte Tinke zu Babette. Es war schon nach sieben, als sie am Ende eines langen Tages endlich die Glastür mit dem weißen Rahmen abschlossen und das schmiedeeiserne Gitter mit dem großen dekorativen »H« verriegelten.


  »Das schöne Wetter macht den Frauen klar, dass sie für den Sommer nichts zum Anziehen haben«, lachte Babette. Gemeinsam schlenderten sie durch den Innenhof, traten auf die Straße hinaus und gingen bei »Özlan’s« vorbei, um frisches Gemüse für das Abendessen zu kaufen.


  Wenig später stand Babette mit roten Wangen am Herd und brutzelte vor sich hin, während Tinke am Küchenfenster lehnte und auf den Innenhof hinunterschaute. Inzwischen war er über und über mit rosa Blüten übersät, die von der Kastanie abgefallen waren. Während sie sich gedankenverloren mit einer Spange aus dunkelblauer Emaille die hellen Haare hochsteckte, sagte sie: »Ich war schon drei Tage nicht mehr bei Otto Smuda.«


  »Was findest du an dem alten, klapprigen Kerl eigentlich?«, wollte Babette wissen. Manchmal wurde sie den Eindruck nicht los, dass Tinke in ihrer treuen, verlässlichen Art fast ein bisschen wunderlich war.


  »Ich finde ihn nett. Er ist so interessiert an allem. Immer will er wissen, wie es mit meiner Friedhofssuche geht, und er erzählt spannende Geschichten aus Berlin. Wusstest du, dass die Gebrüder Grimm ganz in der Nähe auf dem Alten-Matthäus-Friedhof begraben sind? Und Emma auch?«


  »Nein. Ich steh auch nicht so auf Friedhöfe wie du. Und wer ist Emma?«


  »Smudas Frau.«


  »Warum warst du denn in den letzten Tagen nicht bei ihm? Gestern hattest du doch frei.«


  Ja, warum nicht? Tinke wusste den Grund genau, aber würde Babette ihn auch verstehen? Je länger sie Otto Smudas begeisterten Lobeshymnen über Blumen und Pflanzen lauschte und seinen historischen Geschichten, die sich um alles drehten, was grünte und blühte, desto unbehaglicher fühlte sie sich. Wie eine Katze, die langsam, aber immer fester gegen den Strich gestreichelt wird. Und egal, worüber sie und Smuda redeten: Irgendwann kam er immer auf seine Blümchen zu sprechen.


  Sie öffnete den Mund, um es Babette zu erklären. Doch in diesem Moment rührte Babette ein letztes Mal energisch die Tomaten-Gemüsepfanne um, goss das Reiswasser ab und sagte: »So, fertig. Mach dich mal lang und mops Otto ein paar Blätter Basilikum.«


  Tinke lachte und öffnete das Fenster. »Klarer Fall von Mundraub«, sagte sie, während sie sich vorbeugte. Sie hatte den Arm schon weit vorgereckt, als sie erschrocken zurückfuhr. »Babette, das Basilikum ist ganz schlapp. Die Löwenmäulchen auch!«


  »Na und? Er wird vergessen haben zu gießen, und heute war es warm.«


  »Otto und seine Blumen vergessen? Niemals. Da ist was passiert. Los, wir müssen rüber.«


   


  Als sie rasch die Treppen zu Smudas Wohnung hochstiegen, hörten sie Paul bereits laut miauen. Tinke klingelte Sturm und wartete ungeduldig auf die vertrauten, schlurfenden Schritte. Aber niemand kam. Sie steckte den Schlüssel, den sie sich vorsorglich von Ogültekins hatten geben lassen, ins Schloss und stieß die Tür auf: »Otto? Bist du da?«


  Keine Antwort.


  Schnell gingen sie in die Küche – nichts. Auch im Bad und im Schlafzimmer war Smuda nicht. Aber dann kamen sie ins Wohnzimmer, und dort lag er, reglos, auf dem Rücken.


  Tinke kniete sich neben ihn. »Otto, hörst du mich?«, fragte sie behutsam.


  Langsam öffnete er die Augen. »Tinke, meine Kleene. Hast mich ja lange nich mehr besucht.«


  »Ach, Otto, es tut mir so leid. Was ist passiert?«


  »Heute Morgen wollt ick nach den Blumen kucken, da bin ick über den verrückten Kater jeflogen.«


  »Kannst du aufstehen, wenn ich dir helfe?« Tinke packte ihn unter den mageren Armen und versuchte, ihn hochzuhieven.


  Doch er sank stöhnend zurück. »Du, det jeht nich. Irgendwat is mit meinem Bein.«


  »Ruf mal einen Krankenwagen«, sagte Tinke zu Babette, die auf der anderen Seite von Otto kniete. Babette stand sofort auf und wählte eine Nummer.


  »Nee, ick will nich weg von hier«, jammerte Otto sofort los. »Wat wird denn dann aus Paule? Und mit meenen Blumen?«


  Mit ihrer Antwort überraschte Tinke sich selbst. »Mach dir deshalb keine Sorgen. Ich nehme Paule rüber.«


  Otto sah sie zweifelnd an. »Und die Blumen? Ich dachte, damit willste nix zu tun haben.«


  Tinke merkte, wie sie rot wurde. Anscheinend hatte sie ihre Gefühle nicht sehr erfolgreich verborgen. Der alte Mann hatte ihr direkt in die Seele geschaut. »Auch die Blumen. Ich versprech’s.«


  »Pass auf die Tomaten auf. Wenn die einmal keen Wasser kriegen, lassen sie die Blüten fallen, und dann is Essig mit die Ernte. Und die Tulpen sind schon fast verblüht. Musste den Blütenstand oben abschneiden. Sonst jeht die janze Kraft in den Samen und nicht in die Zwiebel und dann ham wa im nächsten Jahr den Salat. Und wenn wat mit mir sein sollte …« Er deutete ihr, näher zu kommen, und sagte leise: »Allet, was ick habe, ist in dem Tischchen unter Emmas Bild.«


  »Was soll denn sein? Du bist im Handumdrehen wieder hier.« Tinke wollte sich abwenden, aber er ergriff ihre Hand. »Nee, komm ma her. Geh mal zu dem Tischchen und mach die Schublade auf.«


  In diesem Moment klopfte es an der Tür. Otto verstummte, während Babette öffnete. In Begleitung von zwei Männern, die eine Krankenbahre zwischen sich trugen, kam sie wieder in den Raum.


  Tinke überkam ein unbehagliches Déjà-vu-Gefühl, als die beiden Otto darauflegten, ihn mit Gurten sicherten und ihn aus der Wohnung trugen. »Wo bringen Sie ihn hin?«, wollte sie wissen.


  »Ins Urban-Krankenhaus«, erwiderte einer, und weg waren sie.


  
    [home]
  


  
    9. Kapitel

  


  Ich geh jetzt«, sagte Tinke am nächsten Abend kurz vor Ladenschluss im Himmelblau und griff sich ihre Tasche.


  »Ist gut«, antwortete Babette abwesend, die vor einem Regal stand und gerade die Blusen neu sortierte. Sie konnte sich nie entschließen, ob es besser war, die Kleidung nach Größen oder nach Farben zu sortieren. »Grüß Otto schön von mir.«


  »Mach ich. Ich bleibe wahrscheinlich länger bei ihm, du brauchst mit dem Essen nicht auf mich zu warten.«


  »Ich wollte heute sowieso ins Fitnessstudio«, meinte Babette.


  Als Tinke über den Hof ging, blieb sie einen Moment vor einer Bücherkiste bei Paolo stehen. Sie schaute hinein. Wie passend für einen Besuch bei Otto: Paolo hatte hier Bücher über Blumen zusammengestellt. Sie besah sich einige Titel: »Fleischfressende Pflanzen und ihre Nahrung« – nein. »Mutters schönste Duftsträußchen« – nein, auch nicht. Aber dann nahm sie ein weiteres Buch in die Hand, und als sie den Titel las, wusste sie sofort, dass sie das perfekte Mitbringsel gefunden hatte.


  Rasch bezahlte sie, verstaute das Buch in ihrer Tasche und winkte Babette noch ein letztes Mal zu. Dann trat sie durch die Einfahrt und ging die Bergmannstraße in Richtung Mehringdamm entlang. Viele Tische vor den zahlreichen Restaurants, die die Straße säumten, waren besetzt. Der Sommer war in Berlin angekommen: Leute mit Sonnenbrillen und T-Shirts, vor sich Caffè Latte, Prosecco oder ein Bierchen, wo immer Tinke hinschaute. Je nachdem, an welcher Lokalität sie gerade vorbeikam, duftete es köstlich nach türkischen, indischen oder italienischen Spezialitäten.


  Sie stieg die Treppen zur U-Bahn-Station Mehringdamm hinunter. Eigentlich hätte sie genauso gut die zwei Stationen laufen können. Aber sie hatte es eilig. Lieber gehe ich zu Fuß zurück, entschied sie.


  An der Station Südstern angekommen, kramte sie nach ihrem Stadtplan. Wo war sie jetzt? Ah, da. Mit dem Zeigefinger fuhr sie den Weg zum Krankenhaus nach. Da war die Dieffenbachstraße. Sie würde die Körtestraße hochlaufen.


  Beim Pförtner des Krankenhauses fragte sie nach Otto Smuda und betrat wenig später das Vierbettzimmer. Otto hatten sie in dem Bett untergebracht, das am Fenster stand. Auf der Stirn hatte er ein großes Pflaster, wahrscheinlich hatte er sich auch dort bei seinem Sturz verletzt.


  Tinkes Herz krampfte sich bei seinem Anblick zusammen. Komisch, als ihr Vater abtransportiert wurde, hatte sie nichts empfinden können. Oder doch: Erleichterung. Otto dagegen tat ihr schrecklich leid.


  Als er Tinke sah, strahlte er sie an. »Die Kleene kommt ihren alten Otto besuchen, det ist ja schön!«


  Sein Zustand war allerdings weniger schön. Die Platzwunde am Kopf war zwar unbedenklich. Aber bei dem Sturz hatte er sich den Oberschenkelhals gebrochen.


  »Wie lange musst du bleiben?«, fragte Tinke besorgt.


  »Das haben sie nicht gesagt«, antwortete er. »Eile mit Weile. Ein alter Mann ist keen D-Zug.«


  Hoffentlich geht das gut, dachte Tinke, während Otto ihr in epischer Breite von dem Transport, der Aufnahme und den Behandlungen erzählte. Erleichtert stellte sie fest, dass er sich selbst herzlich wenig bedauerte.


  Dann fiel ihr das Mitbringsel ein. »Otto, ich hab dir was mitgebracht«, sagte sie und nahm das kleine Buch aus der Tasche.


  »Gib mir mal die Brille«, bat er.


  Sie nahm sie von dem Nachttisch, wo noch die Reste des Abendbrotes auf einem Tablett standen, und reichte sie ihm. Er setzte sie auf und las: »›Vergissmeinnicht, mein Rosenblatt. Kleines Brevier für Blumenliebhaber‹. Danke, dit is doch wat für mich. Wie geht’s denn überhaupt mit den Blumen?«


  »Gestern waren sie ganz schön schlapp, aber heute Morgen standen sie wie eine Eins«, erzählte Tinke. »Ich hab sie gestern Abend gegossen.«


  »Weeßte, darüber jibt es janze Abhandlungen, ob man abends oder morgens gießen sollte«, sagte Otto. »In Südfrankreich hat sich mal ’n janzes Dorf darüber zerstritten.«


  »Was spricht denn wofür?«, wollte Tinke wissen.


  »Wenn du abends jießt, bleibt’s Wasser länger im Kasten. Aber dann können sich leichter Pilze und so bilden, wat nich jut is. Frühmorgens is besser. Auf keenen Fall mittags! Wenn Wasser auf’n Blatt kommt, verbrennt’s glatt. Und wenn’s richtig heiß ist, im Juli oder so, dann muss man uff’n Balkon morgens und abends jießen. Kannste dit? Aber wenn’s zu sehr pladdert, keift die Alte unten immer.«


  »Bis Juli wirst du das wohl selbst wieder können«, meinte Tinke.


  »Schaun wa ma. Und wie geht’s Paule?«


  »Den hab ich zu uns rübergenommen, damit er nicht so allein ist. Tagsüber lass ich ihn in den Hof. Den Weg zu uns hoch kennt er ja schon.«


  »Ich sollte böse auf ihn sein, aber er kann nüscht dafür.«


  Otto schwieg einen Moment und sah aus dem Fenster. Dann wandte er sich wieder an Tinke: »Weeßte, vielleicht is ja jetzt auch Schluss mit mir. Ick bin zweeundachtzig, meene Emma is schon zwölf Jahre tot, wat soll ich denn eigentlich noch hier?«


  Er sagte es ohne Sentimentalität, aber Tinke antwortete erschrocken: »Sag doch so was nicht. Paule und die Blumen warten auf dich. Und ich auch«, fügte sie hinzu und drückte seine Hand ermunternd. In dem Moment, als sie das aussprach, wusste sie, dass es die Wahrheit war. Otto Smuda war ihr in dieser kurzen Zeit ans Herz gewachsen.


  »Dit ist lieb von dir, dass du das sagst. Und jetzt geh mal wieder. Ick bin janz schön müde.« Ganz alt und grau sah er plötzlich aus.


  Tinke schüttelte ihm die Hand. Viel zu distanziert kam ihr diese Geste vor. Am liebsten hätte sie Otto auf die Wange geküsst, aber das traute sie sich nicht. »Ich komm bald wieder«, versprach sie und ging.


  Draußen musste sie erst einmal tief durchatmen, um die Krankenhausluft loszuwerden. Sie wollte weg von diesem deprimierenden Ort. Es war eine Sache, auf Friedhöfen zu wandern, aber eine ganz andere, einen lebendigen Menschen vom Tod sprechen zu hören.


  
    [image: ]
  


  Babette griff nach dem weißen Handtuch, in dem der Name des Fitnessstudios rot eingestickt war. Sie hasste den Crosstrainer jede Sekunde mehr. Ihre Hände waren schwitzig und rutschten auf den Griffen hin und her. Ihre Unterschenkel taten bereits weh. Ihre roten Locken klebten im Nacken, zwischen ihren Brüsten tropfte es leise vor sich hin. Schon bei der Eingabe des Gewichts für das Anfangsprogramm hatte sie geschummelt – sie war überzeugt, dass die Frau neben ihr hämisch auf ihre Gewichtseingabe geschielt hatte, die schrumplige, lederne Ziege –, weshalb die angezeigte Kalorienverbrennung natürlich nicht stimmen konnte. Es war wahnwitzig: zwanzig Minuten auf dem Teil und nicht mal hundertfünfzig Kalorien. Hundertfünfzig Kalorien! Lächerlich! Das war ungefähr ein Achtel Döner, ein Viertel Snickers, wahrscheinlich zwei Kubikzentimeter Lasagne. Mit Béchamelsoße und dick Parmesankäse, mmhh …


  Und sie machte diese Plackerei nun schon seit acht Wochen und hatte noch kein Gramm abgenommen. Eigentlich bekam sie von diesem albernen Training erst richtig Hunger. Trotzdem kam sie mindestens dreimal in der Woche hierher. Das war das Nützliche.


  Das Angenehme, das sie damit verband, war etwas anderes.


  Sie blickte erwartungsvoll aus dem Fenster. Die Frontseite zur Wilmersdorfer Straße hin war bodentief verglast. Die Crosstrainer, Laufbänder und Fahrräder waren alle so ausgerichtet, dass man auf die Straße blicken konnte. Während Babette tapfer vor sich hin trat und sich dabei wie ein sportlich angezogener Hamster im Laufrad vorkam, schlenderten neun Stockwerke unter ihr Menschen die Fußgängerzone entlang, eilten hin und her, verschwanden in den Geschäften und kamen bepackt wieder heraus. Aber Babette nahm sie nur flüchtig wahr. Denn ihr konzentrierter Blick galt dem, was sich auf der gegenüberliegenden Straßenseite abspielte: Vor acht Wochen hatten dort die Bauarbeiten begonnen. Ein neuer Konsumtempel sollte hier entstehen – ein modernes Einkaufszentrum mit zweiundvierzig Geschäften, eine freundliche Begegnungsstätte des Miteinanders. So stand es jedenfalls auf dem Schild, das an dem Bretterzaun angebracht war.


  Als Babette enthusiastisch den Clubausweis des Studios entgegengenommen hatte – »Sag ja zu einem neuen Lebensgefühl!«, stand darauf –, war die Baugrube gerade ausgehoben worden. Man hatte mit den Fundamentarbeiten begonnen.


  Dann hatte sie ihren ersten Pilates-Kurs mitgemacht. Bevor die Stunde begonnen hatte, hatte Babette das Fenster weit geöffnet und den Männern auf der anderen Straßenseite von oben aus zugeschaut. Sie hatte sich über die seltsame Situation amüsiert: Dort drüben ackerten nur Männer mit kleinen weißen und gelben Bauhelmen, die wie lebendig gewordene Playmobil-Figuren aussahen und auf ehrliche Art und Weise den Zucker im Blut verbrannten, wofür sie sogar Geld bekamen, während sich hier oben nur Frauen abmühten, die viel dafür bezahlten, dünner, fitter oder sonst wie schöner und begehrenswerter zu werden. Und gerade als sie das gedacht hatte, hatte sie zu dem Kranführer geblickt. Er war mit ihr in Augenhöhe gewesen, und in diesem Moment schien er für die Vorgänge auf der Baustelle höchst unaufmerksam. Denn er beobachtete nicht länger den Trudelbecher, den er mit dem Kran in die Baugrube absenkte. Stattdessen hatte er nur Augen für Babette gehabt, die sich in ihrem engen, türkisfarbenen Tanktop aus dem Fenster lehnte. Als sich ihre Blicke gekreuzt hatten, hatte sie ihn angelacht und ihm zugewinkt. Sie war nun mal ein freundlicher Mensch. Außerdem hatte sie eine Schwäche für echte Kerle, und das musste so ein Kranführer wohl sein. Schon wie er den langen Arm seines Krans langsam aufgerichtet hatte, bis er ganz hoch stand …


  Während sie dann unglaubliche Verrenkungen machen musste – »Rollt das Kinn auf die Brust, dehnt die Schulterblätter und spreizt die Füße ab, jaaa, toll, das ist die ›Rolling Mermaid‹, ja, das tut weh, jaaa, das soll es auch!« –, hatte sie immer wieder verstohlen zur Baustelle hinübergeschaut.


  Seitdem galt ihr erster Blick, wenn sie beherzt auf den Crosstrainer stieg, dem großen, blauen Kran. Wenn sie das Himmelblau spät geschlossen hatte, weil eine unentschlossene Kundin immer neue Kleidung anprobierte, dann herrschte auf der Großbaustelle meistens schon Ruhe. Kam sie dagegen rechtzeitig, sah sie ihn, und in letzter Zeit hatte er ihr sogar meistens sacht zugenickt, ein luftiger Gruß über die Straßenschlucht hinweg.


  Heute hatte sie es wieder einmal geschafft: Rege Betriebsamkeit lag unter ihr, und der Kran schwenkte mal links lang, mal rechts rum. Und jetzt blickte der Kranführer genau in ihre Richtung! Babette trat langsamer, als sie sich in die Augen sahen. Er hob die Hand zum Gruß. Ein Zeichen! Sie winkte begeistert zurück, woraufhin die anderen Frauen, die neben ihr an den Geräten schwitzten, sie neugierig anschauten.


  Der Kranführer blickte sich um, beugte sich vor, griff ein Stück Pappe, vermutlich von einer Verpackung, die er da oben hatte, schrieb etwas mit einem dicken Filzstift darauf und hob es dann hoch, so dass Babette lesen konnte, was er geschrieben hatte. Es war ein Schild. Und darauf stand in riesengroßen Buchstaben: »Treffen in einer Stunde?«


  Inzwischen schwenkten die Köpfe der Frauen wie bei einem Tennisspiel hin und her. Gespannt schauten jetzt alle Babette an. Diese war einen Moment lang wie erstarrt. Wollte dieser Mann tatsächlich mit ihr flirten? Eine Einladung via Kran, neun Stockwerke über der Erde? Dann fiel ihr auf, dass nicht nur die anderen Frauen sie erwartungsvoll anstarrten, sondern auch der Mann auf eine Antwort wartete. Sie nickte heftig mit dem Kopf, woraufhin er ihr zublinzelte und einige Hebel betätigte.


  Der Arm schwenkte elegant zur Seite, die Frauen um sie herum steigerten das Tempo, wobei manche grinsten und andere neidisch guckten, und Babette war mit ihren Gedanken allein.


  Mehr aus Gründen der Tarnung als des Trainings blieb sie noch einige Minuten auf dem Crosstrainer. Dann beendete sie das Laufprogramm – 182 Kilokalorien –, griff sich ihr Handtuch und verschwand in der Umkleidekabine. Sie zog sich aus, um zu duschen und sich in der Dampfsauna zu entspannen. Denn das hatte sie dringend nötig – sie vibrierte mit jeder Minute, die verstrich, mehr. Wie eine zum Reißen gespannte Geigensaite kam sie sich vor. Wie würde dieses verrückte Date verlaufen? Was hatte er geplant? War dieser Mann, der Tag für Tag zwischen Himmel und Erde schwebte, endlich der Prinz – und nicht schon wieder ein Frosch? Babette musste zugeben, dass sie reichlich viele Frösche geküsst hatte und noch mehr: Mit vollem Körpereinsatz hatte sie jeden einzelnen überzeugen wollen, sich zu verwandeln. Zwar hatte sich keiner direkt gewehrt, aber kaum hatte sie sie losgelassen, waren sie munter davongehüpft, zu anderen Prinzessinnen, in aufregendere Brunnen, auf der Suche nach neuen goldenen Kugeln, die heller, verheißungsvoller schimmerten.


  Und dabei war es doch gar nicht so viel, was sie wollte: einen Mann, für den sie die Einzige war, bei dem sie sicher sein konnte, dass er abends wieder zu ihr zurückkehren würde, egal, was er tagsüber auch machte. Einer, der nicht aus Gründen, die sie nicht verstand, plötzlich verschwand, sondern mit verlässlicher Anwesenheit die tiefe Wunde heilte, die vor siebzehn Jahren durch die Macht der Natur in ihr Herz geschlagen worden war und die sich seitdem standhaft weigerte zu heilen.


  Ihrer Mutter war es gelungen, über Bills Verlust hinwegzukommen. Die Entfernung zur Insel hatte ihr dabei geholfen, und dann ein neuer Mann, den sie in Berlin kennengelernt und vor einigen Jahren geheiratet hatte. Aber vielleicht, so glaubte Babette, war das kein Wunder. Denn ihre Mutter kam schließlich von der Insel, hatte schon vor jenem Sturm miterlebt, wie manche Männer auf dem Meer blieben. Babette dagegen, fast noch ein Kind in jener schrecklichen Frühlingsnacht, konnte es nicht begreifen. Und bei jedem Mann, den sie seitdem in ihr Leben gelassen hatte, hatte sie alles Mögliche gefunden – bloß das nicht, worauf es ihr wirklich ankam.


  Sie fönte sich die Haare vor dem Spiegel, bis sie wie ein feuerroter Heiligenschein um ihr ovales Gesicht leuchteten, schminkte sich mit diesem neuen schicken Lippenstift die Lippen dunkelrot, tuschte sich die Wimpern lang und schwarz. Einmal rutschte sie aus. Die Tusche brannte wie verrückt im Auge. Sie rieb, und prompt wurde es rot. Na prima, jetzt würde der sexy Kranführer sie für ein halbseitiges Angorakaninchen halten!


  Sie zog ihre knallengen Jeans und das Twinset in ihrer ewigen Lieblingsfarbe Türkis an, schlüpfte in ihre hohen Sandaletten und stopfte das Handtuch und die Trainingssachen in ihre Tasche. Jetzt war sie fertig. Aber war sie auch bereit? Halt, sie hatte etwas vergessen: Sie musste Tinke anrufen!


   


  Berlin lag bereits im Abendsonnenlicht, als Tinke zu Fuß vom Krankenhaus nach Hause ging. Plötzlich klingelte ihr Handy. Sie kramte hastig in ihrer Tasche danach. »Ja?«


  Es war Babette, die aufgeregt von irgendeinem Mann von irgendeiner Baustelle erzählte und dass sie später nach Hause kommen würde. Kran – hatte sie wirklich Kran gesagt? So ganz wurde Tinke nicht schlau daraus. Hoffentlich brachte Babette sich nicht in irgendwelche Schwierigkeiten! Sie machten Schluss, Tinke warf das Handy wieder in die Tiefen ihrer Tasche und lief weiter. Mit Absicht mied sie die Hauptverkehrsstraße, auf der die Autos vorbeirauschten, und ging stattdessen durch die ruhigeren Nebenstraßen. Manche Ecken zwischen Kreuzberg und Neukölln sahen ganz schön schlimm aus, fand sie. So ähnlich wie das Grundstück neben ihrem Haus.


  Sie war gerade an einem winzigen Park vorbeigekommen, der dem Anschein nach ein Doppelleben als Spritzendeponie für Junkies und als Müllablage für halbverrottete Matratzen führte, als hinter ihr mit quietschenden Reifen ein dunkler Lieferwagen hielt. Die Seitentür wurde aufgerissen, mindestens sechs schwarzgekleidete Personen mit Baseballmützen und schwarzen Handschuhen stürmten heraus, und Tinke fuhr der Schreck in alle Glieder.


  Hastig ging sie weiter, bis sie zu einem Hauseingang kam. Atemlos presste sie sich hinein. Hoffentlich hatten die sie nicht wahrgenommen! Ihr Herz schlug wie verrückt. Sie musste sich zwingen, langsamer zu atmen. Begann jetzt ein Bandenkrieg? Lieferten sich rivalisierende Drogendealer eine Schießerei? War sie eine unliebsame Zeugin? Sie lauschte angestrengt. Schüsse? Krachende Baseballschläger auf splitternden Knochen? Erstickte Schreie und Stöhnen? Das Bellen von wütenden Pitbullterriern, die aufeinander gehetzt wurden? Sie kniete sich hin und begann wieder nach ihrem Handy zu suchen, um im Notfall die Polizei zu rufen. Doch plötzlich hielt sie inne.


  Nein. Das klang überhaupt nicht nach Unheil und Gewalt. Stattdessen hörte sie lachende Stimmen, eine weitere Autotür ging auf und wurde wieder zugeschlagen, etwas klapperte.


  Schließlich siegte Tinkes Neugier, und sie beugte sich vor, um zu beobachten, was in dem Park vor sich ging. Der Wagen hatte direkt neben einer Straßenlaterne geparkt, so dass sie trotz der einsetzenden Dämmerung einen perfekten Blick auf die Szene hatte. Und was sie sah, verblüffte sie völlig.


  Die Leute in Schwarz hatten eine Kette gebildet. In Windeseile reichten sie sich die Gegenstände zu, die den Park verschandelten, und warfen sie auf einen Haufen, der vor dem Lieferwagen liegenblieb. Als sie damit fertig waren, holten sie immer zu zweit einen schweren Sack aus dem Wagen und trugen die Säcke in den Park. Alle liefen mindestens dreimal, so dass schließlich neun, zehn Säcke auf der nackten Erde lagen. Sie rissen sie auf, schnitten hinein und hoben sie hoch – und heraus rieselte feinste Blumenerde. Während zwei von ihnen die nun leeren Säcke auf die kleine Müllhalde warfen, die sie zuvor zusammengetragen hatten, gingen die anderen wieder zum Auto. Einer kletterte hinein und reichte Schaufel und Harken heraus. Flink wurde die Erde verteilt.


  Tinke auf ihrem Spionageposten war ratlos, aber inzwischen dachte sie nicht mehr daran, die Polizei anzurufen. Neugierig trat sie aus ihrer Deckung heraus, um die Vorgänge besser beobachten zu können.


  Als die Leute sie bemerkten, hob einer von ihnen die Hand und winkte ihr zu. Vorsichtig erwiderte sie den Gruß. Er schien der Anführer zu sein, der die Leute dirigierte, aber auch selbst mit anpackte. Sein Gesicht konnte sie unter der Baseballkappe, die er trug, nicht erkennen.


  Erstaunt sah sie, was als Nächstes geschah: Wieder stieg eine der vermummten Gestalten ins Auto und reichte Schalen heraus. Pflanzschalen mit jeder Menge Pflanzen! Viele kleine, die noch wachsen mussten, aber auch einige große, die Tinke als Stauden erkannte. War das hier ein Sondertrupp vom Bezirksamt? Nein, das war völlig unmöglich. Die ganze Aktion hatte trotz der Routine und der Fröhlichkeit, mit der sie vonstatten ging, etwas ausgesprochen Geheimnisvolles an sich. Etwas Konspiratives. Die Leute wussten, was sie taten, aber sie waren auch auf der Hut. Hätte Tinke die Polizei alarmiert – sie war sicher, dass sie alle in den Wagen gesprungen und blitzschnell davongefahren wären.


  So aber pflanzten sie, was das Zeug hielt. Tinke war so fasziniert von dem Zusammenspiel ihrer Handreichungen, das sie an einen anmutigen Tanz erinnerte und nichts mit dem zu tun hatte, was sie von ihrer Arbeit in der Gärtnerei kannte, dass sie völlig zeitvergessen zuschaute. Sie konnte zusehen, wie der Park sich veränderte, und wo noch vor kurzem eine dreckige, vernachlässigte Stadtwüste geherrscht hatte, entstand nach und nach ein kleines, blühendes Paradies. Alle, die morgen hier vorbeikommen würden und sich an den Zustand des Parks erinnerten, würden ihren Augen nicht trauen.


  Und dann, bevor Tinke auch nur an Flucht denken konnte, brach der große Typ, den sie für den Anführer hielt, von einer Blume, die im Schein der Straßenlaterne fast golden leuchtete, eine Blüte ab und kam mit wenigen Schritten auf sie zu. Tinke wich zurück, aber da stand er bereits neben ihr. Jetzt begriff sie auch, warum sie sein Gesicht im Schatten der Baseballkappe nicht genau erkannt hatte: Er hatte dunkle, fast schwarze Haut – und war der bestaussehendste Mann, den sie jemals gesehen hatte: regelmäßige Gesichtszüge, wie aus einem dunklen Stein gemeißelt; hohe Wangenknochen; braune, dicht bewimperte Augen. Er stand vor ihr und hielt ihr die Blume hin. Stumm sah Tinke zu ihm hoch.


  »Für dich. Sorry, falls wir dich erschreckt haben. Das war nicht unsere Absicht. Die ist eine andere«, sagte er und wies auf den kleinen Park. »Wir sind die ›Greenfingers‹. Mein Name ist Leroy.« Dann überreichte er Tinke mit einer formvollendeten Verbeugung die Blume.


  Und während Tinke, mit der strahlend gelben Blüte in der Hand, wie angewurzelt stehenblieb, packten alle den Müll ins Auto, sprangen hinein und fuhren so schnell weg, wie sie gekommen waren.


  
    [home]
  


  
    10. Kapitel

  


  Ungeduldig wartete Babette auf den Fahrstuhl, und endlich, genau neunundfünfzig Minuten, nachdem sie ihr spontanes Date vereinbart hatte, stand sie auf der Straße. Sie sah sich suchend um. Wo war er?


  Zwei Minuten später stand er vor ihr: der wahrscheinlich aufregendste Kranführer Berlins. »Hallo«, sagte er, streckte ihr eine rote Rose entgegen und küsste sie auf die Wange.


  Na, der geht ja schnell ran, dachte Babette. So viel Nähe, bevor sie überhaupt seinen Namen kannte? Sie wusste nicht, ob sie das charmant oder beängstigend finden sollte. Was Tinke wohl dazu sagen würde? Babette konnte es sich vorstellen. Keine Frage, ihre Freundin war ein Schatz, aber sie verstand einfach nicht, dass man auch mal ein Risiko eingehen musste, um etwas zu gewinnen. Und für jemanden wie Tinke gehörte ein Date mit einem Mann, den sie nicht kannte, definitiv in die Gruppe riskanter Unternehmungen. So ein Unsinn. Als ob Babette nicht genau wusste, was sie tat!


  Auf jeden Fall sah er aus der Nähe genauso nett wie aus der Ferne aus: Er hatte ein schmales Gesicht, dunkles, kurzes Haar und ausdrucksstarke Augen. Seine Nase war ein bisschen schief, als ob er mal geboxt hätte, seine Lippen schmal und scharf gezeichnet. Er war nicht sehr groß, aber dafür drahtig.


  »Ich heiße Babette«, sagte sie und reichte ihm die Hand.


  »Und ich bin Rico«, entgegnete er und führte ihre Hand zu seinem Mund, was Babette ein bisschen peinlich war, denn in diesem Moment trat neben ihr eine Frau aus dem Gebäude, die ebenfalls die Schild-Episode neugierig verfolgt hatte.


  »Kann ich dich auf ein Feierabendbier einladen?«, fragte Rico, nahm ihr die Tasche ab und hakte sich bei Babette unter.


  »Ein Prosecco wäre mir lieber«, erwiderte sie. »Wo denn?« Wahrscheinlich kannte er sich in Charlottenburg besser aus als sie, die sich meistens im Kreuzberger Kiez aufhielt und nach dem Sport in die nächste U-Bahn sprang, mit der sie fast bis vor die Haustür fuhr.


  »Kennst du das ›Krampas‹?«, fragte Rico.


  Babette schüttelte den Kopf.


  »Keine fünf Minuten von hier.«


  Schweigend gingen sie nebeneinander her, bogen um eine Ecke und standen schließlich vor der Kneipe. »Die älteste Bar Charlottenburgs«, stand auf der Scheibe, aus weißen, selbstklebenden Buchstaben im Halbkreis aufgeklebt. Höflich hielt Rico die Tür auf, und Babette trat ein.


  Drei Männer, die vor der Theke an einem Stammtisch saßen, auf dem auf einer grobgewebten grünen Decke ein Wimpel stand, starrten sie interessiert an. Babette starrte so lange herausfordernd zurück, bis sie die Blicke abwandten und sich wieder auf die Karten konzentrierten, die jeder von ihnen in der Hand hielt.


  Rico steuerte auf einen Tisch zu, der hinter einem staubigen Ficus stand und vor den Blicken der Männer und des Wirtes, der hinter dem Tresen lehnte und bedächtig ein Bierglas trocknete, geschützt war. Aufmerksam rückte er ihr den Stuhl, auf den sie sich setzen wollte, heran, bevor er selbst Platz nahm. Dann winkte er den Wirt herbei.


  »Was kann ich Ihnen bringen?«, fragte dieser und zückte seinen Block aus der Schürze.


  »Die Lady hier hätte gern ein Glas Prosecco, und ich ein Köstritzer. Mach mal ein großes«, antwortete Rico. Er nahm eine Schachtel Marlboro aus der Tasche und bot Babette eine Zigarette an. Sie lehnte dankend ab.


  »Ist das okay, wenn ich rauche?«, fragte er besorgt.


  Sie nickte, und er steckte sich eine an.


  »Ein Glas Prosecco geht nicht«, antwortete der Wirt. »Ich habe keinen offen. Da wird mir garantiert der Rest der Pulle schal.«


  »Gut, dann eben eine ganze Flasche.«


  Babette wollte protestieren. Eine Flasche! Aber sie hielt den Mund. Immerhin war er großzügig, und das gefiel ihr schon mal sehr gut. Knickerige Kerle konnte sie nicht ausstehen.


  Der Wirt kam mit einem Sektglas und einer Flasche in einem silbernen Cooler, auf dem verheißungsvoll der Name einer Champagnermarke eingraviert war, zurück. Angeber, dachte Babette, während sie beobachtete, wie er ihr so schwungvoll einschenkte, dass der weiße Schaum blitzschnell hochstieg und prompt überfloss. Dann eilte er zur Theke zurück, wo inzwischen ein großes Glas mit dunklem Bier wartete.


  Als Rico das Bier bekam, griff er sofort danach. »Na, dann, auf unser spontanes Date«, sagte er. »Prost!«


  Babette nahm ihr Glas und stieß mit ihm an. Erstaunt sah sie, dass Rico mit dem ersten Schluck fast die Hälfte des Bieres geleert hatte. Bis jetzt hatte sie es immer für ein Klischee gehalten, dass die Jungs vom Bau solchen Durst hatten! Aber auf der anderen Seite war Rico auch der Erste, den sie aus dieser Berufssparte kennenlernte.


  »Kranführer, erzähl doch mal was von dir«, sagte sie schließlich. »Flirtest du öfter auf höchster Ebene? So wie ein Matrose: in jedem Hafen, auf jeder Baustelle eine Neue?«


  Mit seinen braunen Augen sah er sie so intensiv an, dass ihr ganz anders wurde. »Natürlich nicht. So etwas ist einmalig.«


  Babette wurde es warm ums Herz. Vorsicht, warnte sie sich. Gib dir mal ein bisschen Zeit. Schnell die nächste Frage: »Wie kommt man eigentlich dazu, auf so einem Mordsding zu sitzen und die Menschen aus der Vogelperspektive zu betrachten?«


  Das war besser. Rico fing an, über sich zu reden. Dass er im Spreewald aufgewachsen war, wo seine Eltern eine kleine Pension betrieben. Sofort hatte Babette das Bild vor Augen, wie er mit nacktem Oberkörper in grünüberwachsenen, sanft dahinströmenden Seitenkanälen mit sicherer Hand einen flachen Kahn voller Touristen entlangstakte, wie er in weiten Gurkenfeldern bei der Ernte mithalf, wie er durch lange Reihen aromatischen Dills ging, wie er mit den vollbusigen Spreewälderinnen, die mit den ulkigen Hauben – nein, daran wollte sie nicht denken.


  »… und weil es bei uns überhaupt keine Arbeit gab, bin ich nach Cottbus und habe dort beim Bau angefangen. Bei einer Firma, die hier einen großen Auftrag bekommen hat. Kennst du Cottbus?«, fragte Rico.


  »Weiter als bis Lübbenau bin ich nie gekommen«, gestand Babette. »Habe ich etwas versäumt?«


  »Jede Menge Spiele von Energie Cottbus, aber mehr eigentlich nicht.«


  Dunkel erinnerte Babette sich, mal etwas von einem Schloss gehört zu haben, aber Rico kam ihr nicht wie jemand vor, der mit alten Parks und Baudenkmälern viel im Sinn hatte.


  Stattdessen stellte sie die Frage, die sie wirklich brennend interessierte: »Und in Cottbus sitzt deine Frau mit den Kindern und wartet sehnsüchtig darauf, dass du jeden Freitagnachmittag von der Montage zurückkommst?«, spekulierte sie ins Blaue.


  »Was denkst du denn von mir?«, entgegnete Rico, griff ihre Hand, drehte sie so, dass die Innenfläche zu ihm wies, und küsste Babette aufs Handgelenk, wobei er seine warmen Lippen einen winzigen Moment länger als unbedingt nötig verweilen ließ. »Wenn ich eine Freundin habe, dann bin ich treu. Das ist mir wichtig. Ich habe zu viele Ehen von meinen Kumpels daran kaputtgehen sehen, dass sie sich nicht beherrschen konnten. Beantwortet das deine Frage? Ich bin nicht verheiratet. Wenn ich mal ja sage, dann wird es für immer sein.« Er goss Babette das Glas, das sie inzwischen geleert hatte, neu ein. »Und was machst du so?«, wollte er wissen.


  »Ich habe einen Secondhand-Laden in Kreuzberg«, erzählte sie.


  Er sah sie interessiert an. »Eine Unternehmerin?«


  »Nein, na ja, doch«, wehrte Babette lachend ab. »Ich komme über die Runden, mehr nicht.«


  »Und dein Mann, wo steckt der?«, fragte er.


  »Bin nicht in festen Händen, genau wie du«, antwortete Babette. »Den Richtigen habe ich noch nicht gefunden, und bis dahin …« Sie machte eine vage Handbewegung und griff nach ihrem Glas. Beim wievielten war sie eigentlich inzwischen angekommen? Scheinbar goss Rico immer nach, denn das Glas wurde nie leer.


  »Ich finde es schön, dass wir uns auf so ungewöhnliche Weise begegnet sind«, sagte Rico und legte seine Hand auf ihren Unterarm. Babette, die inzwischen ihre Twinsetjacke ausgezogen hatte, spürte die Wärme, die von seiner Berührung ausging. Sanft begann Rico, mit seinem Zeigefinger unsichtbare Figuren oder Buchstaben auf ihren Unterarm zu malen. Babette merkte, wie sie eine Gänsehaut bekam. Nicht nur der Prosecco prickelte, fand sie.


  »Warum hast du keinen Freund?«, fragte er.


  »Keine Ahnung«, erwiderte Babette. »Vielleicht will ich zuviel?«


  »Was willst du denn?« Rico sah sie fragend an.


  »Das Übliche«, lachte Babette. Sie fühlte sich wie trunken von seiner Gesellschaft. Oder beschwipst? »Treue und Zuverlässigkeit« – kurz überlegte sie, ob sie ihm von ihrem Vater erzählen sollte, verkniff es sich aber –, »Spaß und guten Sex.« Zum Teufel damit, dass diese letzte Bemerkung die pure Provokation war! Entweder lief er jetzt schreiend weg, oder sie hatte ihn bei seinem männlichen Eroberungsgefühl gepackt.


  Rico ließ sich nichts anmerken, außer dass jetzt nicht mehr nur der Zeigefinger auf ihrem Arm kreiste, sondern er plötzlich mit der ganzen Hand ihren Arm hoch und runter fuhr. Aus Versehen berührte er dabei ihren Oberkörper, ihren Busen – oder war es Absicht? Babette griff wieder zum Glas, nahm einen langen Schluck, um sich zu beruhigen, stellte es aber nicht wieder weg, sondern begann damit zu spielen. Langsam ließ sie ihren Mittelfinger immer wieder über den dünnen Glasrand kreisen.


  Rico starrte erst fasziniert auf die Bewegungen ihres Fingers, dann beugte er sich vor und strich ihr eine rotblonde Locke aus dem Gesicht. Er küsste sie auf die Wange. »Du kannst nicht so etwas zu mir sagen und dann so tun, als sei nichts«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Das ist unfair. Du willst guten Sex? Den kannst du haben.«


  Das hatte sie nun davon. Wollte sie das? Ja. Und nein. Eigentlich hatte sie ja den Satz mit Treue und Zuverlässigkeit angefangen.


  Statt einer Antwort beschloss sie, ihn noch ein bisschen weiter auszufragen. »Wo wohnst du eigentlich?« Zu spät fiel ihr ein, dass die Frage in diesem Zusammenhang zweideutig war.


  Seine Blicke ließen keine Zweifel, dass er ihre Frage auch genau so auslegte. Knapp sagte er: »In Friedrichshain, da teile ich mir eine Bude mit einem Freund.« Dann rief er dem Wirt zu: »Bring mal die Rechnung.« Er bezahlte, und ehe Babette sich’s versah, stand sie mit Rico vor der Tür. Aber weit kamen sie nicht, denn kaum waren sie den neugierigen Blicken der Stammtischgäste, die ihren hastigen Abgang verfolgt hatten, entfleucht, nahm Rico sie in die Arme. »Babette«, sagte er heiser. »Was hältst du davon, wenn ich dir meine Welt zu Füßen lege?« Dann küsste er sie voller Leidenschaft.


  Babette fühlte seine Lippen, seine Zunge, und ungestüm erwiderte sie seinen Kuss. Sie spürte das Feuer, den Wind, die Geräusche und das Atmen der Stadt in ihrem Körper, fühlte das alles auch in seinem Blut.


  Bis Rico sie plötzlich losließ und meinte: »Komm mal mit.« Er trug ihre Tasche und hatte Babettes Hand genommen.


  Wortlos ging sie neben ihm her. Wo wollte er hin? Nach Friedrichshain? Sie kamen an der U-Bahn vorbei, aber Rico ging weiter, wieder zurück in Richtung Baustelle.


  Die frische Luft der Juninacht half Babette, zumindest ansatzweise wieder einen klaren Kopf zu bekommen. Aber sie hatte keine Ahnung, was Rico mit seiner Bemerkung gemeint hatte. Die Welt zu Füßen legen – das klang in ihren Ohren verdächtig abgedroschen.


  Als sie wieder an dem Bauzaun angekommen waren, hielt er zwei nur lose befestigte Bretter auf. »Da entlang«, sagte er.


  Babette schlüpfte hindurch und stand unversehens am Rande der riesigen Baustelle. »Das ist gigantisch«, entfuhr es ihr. »Aber darf man hier nachts rumkriechen?«


  »Ich schon«, meinte Rico. Er nahm ihre Hand und zog sie zu dem großen, blauen Kran, den sie schon so häufig vom Fitnessstudio aus gesehen hatte. »Sportlich bist du ja«, sagte er. »Schuhe aus, und hopp, rauf mit dir.« Er wies auf die Leiter, an der sie angekommen waren.


  Fassungslos sah Babette nach oben und entdeckte, wo sie endete. »Ich denke gar nicht daran«, antwortete sie entsetzt. War dieser Mann verrückt? »Da hoch? Ein falscher Schritt, und ich bin tot.«


  »Du machst aber keinen falschen Schritt«, beruhigte er sie. »Ich bin direkt hinter dir. Komm, vertrau mir. Das wird ein echtes Erlebnis.« Mit diesen Worten zog er sie wieder an sich.


  Babette legte ihre Arme um seinen Hals und bog den Kopf mit geschlossenen Augen leicht nach hinten, als Rico sie erneut küsste. Dann jedoch öffnete sie die Augen und blickte nach oben. Über sich sah sie den gewaltigen Metallarm, der sich hoch in den inzwischen nachtblauen Himmel von Berlin reckte. Dort, wo der Fuß in den Arm überging, schien eine kleine Plattform zu sein. Konnten dort zwei Leute stehen? Nur sie und dieser Mann, der so unverschämt gut küssen konnte, da ganz hoch oben – zum Teufel!


  Sie löste sich aus seinen Armen und sagte: »Okay. Ich mach’s. Was muss ich tun?«


  »Du kletterst die Leiter hoch. Schau nicht nach unten, immer nur nach oben. Wenn du an eine eiserne Plattform kommst, kletterst du da noch durch. Dann wartest du, bis ich neben dir auftauche. Und dann – wirst du sehen.«


  Gehorsam schlüpfte Babette aus ihren Sandaletten. Ganz verloren und völlig deplaziert sahen sie in dem Sand und Kies aus, der den Boden rund um die Leiter bedeckte. Schließlich machte sie einen ersten Schritt. Sie stand auf der untersten Sprosse. Doch auf einmal verließ sie der Mut. Mein Gott, war das hoch da oben. Direkt in den Himmel schien diese Leiter zu führen. Falls sie abstürzte, allerdings auch direkt in die Hölle.


  Aber in diesem Moment spürte sie, wie Rico sich von hinten an sie herandrängte. Sein warmer, durchtrainierter Körper in ihrem Rücken ließ ihr keine Wahl. Nein, es gab kein Zurück. Sie hielt sich an der Leiter fest und begann mit dem Aufstieg, dicht gefolgt von diesem Mann, der gerade ihr Leben aufs Spiel setzte.


  Manchmal spürte sie seinen Atem an ihren Füßen, dann wieder hatte sie das Gefühl, als sei sie ganz allein auf dieser unendlichen Leiter. Mechanisch griff erst die eine, dann die andere Hand die Metallholme, folgten die nackten Füße Sprosse für Sprosse nach. Ein einziges Mal schaute Babette nach unten. Sie sah Ricos dunkles Haar, seine kräftigen Hände, seine Schultern und weit darunter eine dunkle, unebene Fläche – die Baustelle.


  Sofort blickte sie wieder nach oben. Das Blut pochte in ihren Ohren.


  Sie wusste nicht, wie lange sie schon kletterte, aber plötzlich war es vorbei. Sie blickte auf die kleine Plattform, die sich um die Öffnung erstreckte, holte tief Luft und trat auf die kleine Rampe aus rauhem Metall. Mit beiden Händen umklammerte sie die niedrige Brüstung, die die Plattform umgab. Sie schloss die Augen, dankbar, heil angekommen zu sein. Dann spürte sie, wie Rico ebenfalls auf die Ebene trat und sie sanft von hinten umarmte. Langsam öffnete Babette die Augen. Bei dem Anblick holte sie tief Luft: Berlin mit seinen tausend Lichtern lag tief unter ihr, erstreckte sich um sie herum, so weit das Auge blickte. Die Aussicht war unglaublich.


  Rico hatte Wort gehalten – er hatte ihr seine Welt zu Füßen gelegt. Als er sie jetzt langsam zu sich herumdrehte und sie küsste, fühlte Babette sich wie in einem Feuerwerk gefangen: über ihr die Sterne, unter ihr die hell erleuchtete Stadt. Und in ihr brannte eine Flamme lichterloh, die nichts mit dem atemberaubenden Panorama, aber alles mit dem Kranführer ihres Vertrauens zu tun hatte.


   


  Tinke saß am Wohnzimmertisch. Die Messinglampe mit dem grünen Glasschirm gab ein warmes Licht. Direkt darunter saß Paul und schnurrte. Sie hatte Babettes Laptop angeschaltet und googelte den Begriff »Greenfingers« – Grüne Finger. Sie fand nichts. Allerdings stieß sie auf eine Gruppierung, die sich »Green Guerillas« nannte. Menschen, die nachts auf eigene Kosten brachliegende Flächen, bevorzugt in heruntergekommenen Bezirken, bepflanzten und damit ein Zeichen setzten: für Natur, für Engagement und Zusammenhalt, gegen Vandalismus, Passivität und Staatskontrolle. Die Gruppe schien ihre Tätigkeit jedoch auf New York zu beschränken.


  Auf einer englischen Website las Tinke den Eintrag einer sechsundsechzigjährigen Personalmanagerin, die kürzlich Mitglied bei der Londoner »Garden Guerilla« geworden war. »Meine Schwiegertochter bleibt in der Nähe des Telefons, wenn ich einen Nachteinsatz habe«, berichtete sie. »Sie ist immer bereit, die Kaution bei der Polizei zu hinterlegen, wenn sie mich festnehmen.«


  Woher mochte wohl die Staude kommen, von der die leuchtend gelbe Blüte mit dem kurzen Stiel stammte, die neben ihr in einem hohen schmalen Kristallglas stand? Was für eine Blume war es überhaupt? Tinke sah genauer hin. In diesem Moment hörte sie, wie die Tür aufgeschlossen wurde. Es war schon nach halb zwölf.


  Sie stand sofort auf und ging Babette entgegen. »Hey, da bist da ja endlich. Ich hab auf dich gewartet. Ich muss dir unbedingt etwas erzählen.«


  Babette stellte ihre Tasche ab und sah Tinke mit strahlenden Augen an. »Und ich dir erst«, grinste sie.


  
    [home]
  


  
    11. Kapitel

  


  Wenn er diese kleine Dachwohnung nicht vom ersten Moment an so großartig gefunden hätte, hätte er sie mittlerweile verflucht. Florian wusste nicht mehr, wie oft er in den letzten zwei Wochen die sechs Etagen hoch- und wieder runtergestiefelt war, beladen mit allem, was sich in vierzig Jahren in dem Atelier angesammelt hatte: eingetrocknete Farbtuben, Dosen mit klebrigen Resten von Firnis, Schlämmkreide, Keilrahmen mit und ohne Bespannung, Hasenleim, sperrige Rollen brösligen Leinengewebes, verklebte Pinsel in jeder Farbschattierung, mehrere Farbpaletten sowie etliche Staffeleien verschiedenster Größe, die gefährlich wackelten, wenn er auf eine von ihnen ein Bild stellte, um es mit etwas Abstand zu betrachten. Aber egal wie oft er Frau Samtners Bilder auf den künstlerischen Prüfstand stellte – sie wurden davon nicht besser. Und so nahm er jedes einzelne wieder von der Staffelei herunter und warf es auf den Berg der zu entsorgenden Dinge, die er beim nächsten Mal mit hinuntertrug. In einer Ecke hatte er vorsorglich einen leeren Karton aufgestellt, für den Fall, dass er etwas Brauchbares für seine eigenen Arbeiten fand, wenn es endlich so weit war. Aber nur selten wanderte ein Pinsel, ein leeres Glas, ein kleiner Spachtel in diese Kiste.


  Sein Freund Wladimir, ebenfalls Dozent an der UdK und ein begnadeter, völlig verrückter Künstler, der gern an ausgefallenen Orten wie leeren Speichern, verfallenen Ruinen oder stillgelegten U-Bahn-Tunneln wilde Performances inszenierte, hatte ihm seinen alten Passat Kombi geliehen. Florian hatte die Rückbank heruntergeklappt, aber er konnte nicht unbegrenzt Sperrmüll zum BSR-Hof, dem Recyclinghof der Berliner Stadtreinigung, fahren. Zwei Kubikmeter pro Person pro Tag war die Regel, und für Sondermüll, wie Farben und Lösungsmittel, galten wieder andere Vorschriften. Manchmal fuhr er einfach noch zu einem zweiten Hof. Aber meistens lud er sich den Wagen voll, brachte alles weg, und kehrte dann nach Hause zurück. Abend für Abend.


  Heute, am Samstag, an dem er kein Seminar leiten musste, war er bereits seit zehn Uhr hier. Wenn alles glattging, würde er später den letzten der Kartons, die er extra für die Entrümpelung gekauft hatte, packen können. Dann war der Raum besenrein und er am Ziel. Den ganzen Tag hatte er geschuftet. Nur einmal war er schnell, als er eine Kiste hinuntergebracht und im Wagen verstaut hatte, um die Ecke zu dem kleinen Thai-Imbiss gegangen, um sich mit Nr. 49 zu stärken: Hühnchen mit Morcheln, Glasnudeln und Mandeln.


  Jetzt war es bereits später Nachmittag, und plötzlich konnte Florian den Staub und die eintönige Arbeit nicht länger ertragen. Er brauchte dringend eine Pause.


  Er machte sich einen Kaffee, goss ihn in eine angeschlagene Tasse, auf der »Groetjes uit Ameland« stand, und trat damit auf die kleine Dachterrasse hinaus. In diesem Moment wusste er wieder, warum er sich auf diesen seltsamen Handel eingelassen hatte. Das Atelier war ein Traum, der Blick noch traumhafter. Und diese Rosen! Ein duftendes Blütenmeer in Weiß und Rosa hatte sich vor seinen staunenden Augen entfaltet. Heute Abend, bevor er losfuhr, würde er die Blumenpracht wieder gießen, bis aus den schweren Tontöpfen das Wasser auf die alten, gesprungenen Terrakottafliesen lief. Dort breitete es sich dann gemächlich in großen Pfützen aus, bevor es sich langsam seinen Weg zum Abfluss bahnte, ohne Rücksicht auf Florians nackte Füße zu nehmen, die inmitten der flachen, warmen Flut standen.


  Er spürte die Hitze der vom Sonnentag aufgeladenen Fliesen, und jeder Zweifel an seiner Entscheidung, jede Müdigkeit verschwand. In einem Container auf dem Recyclinghof hatte er einen ausrangierten Korbstuhl entdeckt und ihn kurzentschlossen in den Wagen gepackt. Das war das einzige Mal gewesen, dass er etwas von unten nach oben geschleppt hatte.


  Jetzt setzte er sich in den alten Korbstuhl inmitten der blühenden Rosen, legte die Füße auf das Zinkgeländer, nahm seine Hornbrille ab, legte den Kopf nach hinten und starrte in den unendlich weiten, blauen Sommerhimmel. Wie gern würde er dieses unglaubliche Panorama, dieses romantische Blumenmeer, diese Vorfreude auf einen inspirierenden Ort der Kreativität mit jemandem teilen. Dann überlegte er, welche seiner Exfreundinnen er sich hier vorstellen konnte. Lara? Nein, zu pragmatisch. Sie hätte glatt die Rosen entsorgt, damit die Dachterrasse etwas größer wäre. Jessica? Auf keinen Fall. Viel zu unstet. Sie hätte sich bei den Aufräumarbeiten entsetzlich gelangweilt und sich ständig beschwert. Vielleicht Stella? Sehr leidenschaftlich, sehr begehrenswert, sehr temperamentvoll in jeder Beziehung – aber furchtbar eifersüchtig auf alle Aktivitäten, die er nicht mit ihr zusammen unternommen hatte. Inklusive seiner bildhauerischen Arbeiten. Nein, auch sie wäre nicht die Richtige gewesen. Also gut, keine Frau.


  Vielleicht sollte er eine kleine Einweihungsparty machen, wenn er mit allem fertig war. Außerdem wusste er bereits, dass er hier das nächste Silvester verbringen würde: Der Blick über die Stadt, in der zahllose Feuerwerkskörper und Raketen in Millionen von leuchtenden Sternkaskaden explodierten, würde spektakulär sein.


  Bald würde er hier streichen, eine Liege hinstellen, die bunte Decke darauflegen, die seine Schwester ihm von einer ihrer vielen Reisen aus Venezuela mitgebracht hatte, sich aus der Uni einen ausrangierten Arbeitstisch besorgen, seine Materialien, die zum Teil in der UdK, zum Teil zu Hause waren, hierherbringen. Und dann könnte er endlich, endlich mit seinem ersten Projekt beginnen! Er wusste noch nicht genau, was es werden würde. Meistens ergab sich das aus dem Schaffensprozess, abhängig von Material, Gefühl in den Händen und Eingebung. Nur selten hatte er bereits vorher eine genaue Vorstellung, wie seine Arbeit werden sollte.


  Genug geträumt, befahl er sich. Dieses eine wacklige Regal, in dem die alten Skizzenblöcke gestapelt waren, musste er heute noch leerräumen. Dann blieb nur noch, das Regal abzubauen und ebenfalls im Wagen zu verstauen.


  Florian gab sich einen Ruck und stand auf. Er ging wieder ins Atelier und trat an das alte Stahlgerüst heran. Wie konnte man nur so viel Kram aufheben! Block für Block sah er flüchtig durch, bevor er ihn in die bereitstehende Müllkiste warf. Einer der Blöcke war hinter das Regal gerutscht und hatte sich zwischen der Eisenschiene und der Wand verklemmt. Florian hockte sich hin und versuchte, die Zeichenmappe herauszuziehen. Da, jetzt hatte er sie. Er schlug sie routinehalber auf und wollte sie gleich wieder zuschlagen. Da blieb sein Blick an der ersten Zeichnung hängen. Erstaunt sah er, dass es nicht das übliche, bemühte Gestümper war, das alle anderen Entwürfe ausgezeichnet hatte. Sondern eine Skizze vom Meer, aus einer ungewöhnlichen Perspektive. Als hätte die Künstlerin gelegen, sich lässig auf einem Ellbogen aufgestützt und fast abwesend gezeichnet, locker, ziellos, aus einem reinen Bauchgefühl heraus, um mit wenigen kühnen Strichen genau das auszudrücken, was das Meer ihr in diesem Moment bedeutete: eine nicht einzuschätzende Naturgewalt, bereit, jeden Moment loszubrechen, aber gebändigt, solange die Zeichnerin es wollte. Es war eine wunderbare Skizze. Wenn er jemals bei einem seiner Studenten solches Talent entdeckt hätte, wäre er begeistert gewesen.


  Eine Zeichnerin? Aber natürlich muss es eine Zeichnerin gewesen sein, dachte er. Er war sicher, dass er das gefunden hatte, was ihm dieses Atelier beschert hatte: eine Hinterlassenschaft der rätselhaften Frau ohne Vergangenheit. Und, wie sich herausgestellt hatte, ohne Zukunft. Ein Jammer.


  Versonnen blätterte er weiter. Immer wieder das Meer, die Wolken, der Himmel, die Dünen. Immer wieder dieser unverwechselbare Strich. Präzise, ohne Korrektur, in völliger Einheit mit sich und der Landschaft.


  Florian war beim letzten Blatt angekommen. Er blätterte um und war gespannt, welche Stimmung des Meeres diesmal wiedergegeben werden würde. Doch was er sah, überraschte ihn sehr: nicht Meer, nicht Dünen, nicht Himmel, Strand oder Wolken, sondern das Porträt eines kleinen Mädchens blickte ihm entgegen. Halb abgewandt schaute es nach unten, und in dieser Perspektive hatte die Zeichnerin die kleine Stupsnase, den sanften Schwung der Wangen und den klaren Haaransatz perfekt eingefangen. Die Augen waren nicht deutlich zu erkennen, weil das Kind den Blick niedergeschlagen hatte, als ob es gerade etwas Interessantes auf der Erde betrachten würde. Gerade das machte jedoch den großen Reiz dieser Bleistiftstudie aus. Florian hatte das Gefühl, dass das Mädchen jeden Moment zu ihm hochschauen und ihm einen tiefen Blick in seine Kinderseele erlauben würde. Am liebsten hätte er so lange auf das Bild gestarrt, bis dieser Moment kam. Die Art und Weise, wie die unbewusste Anmut der Haltung des Mädchens wiedergegeben wurde, war meisterhaft. Ein großes Wort, fand Florian, aber nicht übertrieben.


  Er zögerte. Dieser Block, den er gefunden hatte, war der Grund, weshalb er das Atelier bekommen hatte. Frau Samtner hatte von den Meeresbildern geschwärmt, und jetzt konnte er sie verstehen. Wenn er sich diese schlichten Schwarz-Weiß-Skizzen auch noch farbig vorstellte, in Öl, Acryl oder Kreide – sie mussten spektakulär sein. Florian redete sich ein, dass Frau Samtners Liebe diesen Bildern gehörte, dass es ihr nicht auf die Skizze eines kleinen Mädchens ankam. Dass sie nie gewusst hatte, dass Catharina etwas anderes gezeichnet hatte, wenn die beiden Frauen in schweigender Eintracht in diesem Raum zusammen gearbeitet hatten. Vielleicht hatte Catharina dieses Bild auch gar nicht zu einem Zeitpunkt gezeichnet, als ihre mütterliche Gönnerin mit ihr das Atelier teilte, sondern eines Abends, als die alte Dame zu ihrem Mann nach Hause gegangen war.


  Vielleicht hatte sie Sehnsucht nach diesem Kind gehabt. Wer mochte es wohl sein? Ein Nachbarskind? Eine kleine Verwandte, vielleicht eine Nichte? Oder sogar ihre eigene Tochter? Vielleicht hatte sie diese Zeichnung auch überhaupt nicht aus dem Gedächtnis angefertigt, sondern hatte ihr kleines Modell direkt vor Augen gehabt? War die Skizze bereits gezeichnet, als sie hier zum letzten Mal das Atelier betrat?


  Florian starrte das Bild an. Es verzauberte ihn, sprach zu ihm, es schien, als sei es für ihn gemacht. Als Dozent und Kunstschaffender wusste er natürlich, dass das Blödsinn war. Es war nur der Eindruck, den ein Kunstwerk auf den Betrachter ausübte, wenn es ihm sehr gut gefiel. Nichts als Rezeptionstheorie. Und doch war es ein Moment, in dem er wieder einmal verstand, was Kunst bewirken konnte, warum er sich damals für dieses Fach entschieden hatte. Florian kannte das von den Museumsbesuchen, die er manchmal mit einem Seminar unternahm: Plötzlich waren alle von einem bestimmten Bild begeistert, auf einmal gaben selbst sparsame Studenten für eine Postkarte von Klee, Kandinsky oder Picasso im Museumsshop mehr aus, als der Ausstellungseintritt gekostet hatte. Aber sie brauchten dieses Bild, mussten es unbedingt haben, wollten es jeden Tag sehen: am Küchenschrank zwischen Glasscheibe und Holz geklemmt, an die Pinnwand gepikt, gegen ein Buch im Regal gelehnt, auf einen Aktenordner geklebt.


  Genau so ging es Florian jetzt: Er konnte von dieser Zeichnung nicht genug bekommen. Er hatte keine Ahnung, in welcher Situation sich die Zeichnerin befunden hatte, was sie zu dieser Skizze bewegt hatte. Vielleicht war sie es sogar selbst, abgezeichnet von einer Kinderfotografie?


  Plötzlich wusste er, dass er es nie herausfinden würde. Unmöglich konnte er Frau Samtner fragen, ob dieses Kind mit der Künstlerin Ähnlichkeit hatte. Denn er hatte einen Entschluss gefasst: Den Block mit den Meeresskizzen wollte er seiner Vormieterin noch heute bringen. Aber dieses letzte Blatt riss er heraus und legte es vorsichtig in die Kiste mit den Dingen, die er behalten wollte. Dieses Bild gehörte ihm. Er würde es nicht mehr aus der Hand geben. Vorhin hatte er sich gefragt, was seine erste Arbeit im Atelier sein würde. Jetzt wusste er es.


  Er ging zu der kleinen Küchenzeile, auf der die Kaffeemaschine stand. Die wacklige Ablage aus Resopal diente ihm als Mini-Büro, bis er sich etwas wohnlicher eingerichtet hatte. Dort kramte er in den Zetteln, auf denen er die Öffnungszeiten des BSR-Hofes und den Namen seiner Ansprechpartnerin in der Hausverwaltung notiert hatte, außerdem hastig hingekritzelte Kommentare zu Seminararbeiten, die ihm mitten beim Entrümpeln eingefallen waren. Irgendwo musste der Brief von Frau Samtner sein, in dem sie ihm die Konditionen, auf die sie sich vor der Übergabe des Ateliers geeinigt hatten, noch mal schriftlich mitgeteilt hatte. Ja, da war er, zart lavendelfarben, mit dunkellila, glänzend gedrucktem Briefkopf. Florian nahm sein Handy aus der Tasche und wählte.


  Kurze Zeit später hatte er alles geklärt. Nachher würde er zu ihrer Wohnung fahren und den Skizzenblock bei der Haushälterin abgeben. Frau Samtner würde er nicht sehen, denn sie war für einige Zeit verreist. Er beschloss, die U-Bahn zu nehmen und das vollgepackte Auto hier stehenzulassen. Frau Samtner wohnte in der Rosenheimer Straße in Schöneberg, was gerade mal ein paar Stationen entfernt war. Da lohnte es sich gar nicht, den Wagen zu nehmen. Zumal es an einem Samstagabend in dieser Ecke von Schöneberg, unweit der Eisenacher Straße und der belebten Goltzstraße, fast unmöglich war, einen Parkplatz zu bekommen.


   


  Eigentlich war alles kein Problem. Er fand die Rosenheimer Straße auf Anhieb, eine schmale Straße im Herzen von Schöneberg, mit hohen Altbauten und kleinen Vorgärten. An der Ecke zur Eisenacher Straße waren mehrere Kneipen und Restaurants. Fast alle Tische waren wegen des lauen Sommerabends belegt.


  Auch das Haus, in dem Frau Samtner wohnte, entdeckte er sofort. Die Hausnummer war deutlich erkennbar. Die Wohnung lag in der Beletage, erster Stock im Vorderhaus. Er klingelte und wartete einen kurzen Moment. Erst bewegte sich das Guckloch des Spions, dann wurde die Tür geöffnet.


  Vor ihm stand eine alte Dame: die Haushälterin von Frau Samtner. Neugierig schaute Florian ihr über die Schulter, was bei ihrer Größe nicht schwierig war. Hinter ihr erstreckte sich ein langer, breiter Flur mit einem dunkelroten Sisalläufer. Er sah etliche geschlossene Türen mit Messingklinken, die von dem Flur abgingen, sowie einen altmodischen Kleiderständer, an dem ein Damenhut mit einer breiten Krempe hing, ein Seidentuch und eine schwarze Handtasche. Kein Laut drang aus der weitläufigen Wohnung.


  Was er wirklich gern gesehen hätte, waren die Bilder von Catharina. Doch von ihnen konnte er keine Spur entdecken. Kein Bild fand sich an der gemusterten Strukturtapete.


  »Ja bitte? Sie wünschen?«, fragte die Dame.


  »Guten Tag, Florian Pontano. Wir haben vorhin telefoniert. Ich bin gekommen, um Frau Samtner einen Skizzenblock zu bringen, den ich im Atelier gefunden habe.« Er streckte ihr den Block entgegen.


  Sie nahm ihn. Schlug ihn auf. Und dann brach sie in Tränen aus. Florian stand hilflos vor ihr. Was hatte sie denn nur?


  »Entschuldigen Sie«, sagte die alte Dame mit zitternder Stimme, zog ein kleines Spitzentaschentuch aus der Tasche ihres Seidenkleids und trocknete sich die Tränen ab. »Aber wissen Sie, dieser Fund wird Frau Samtner unendlich viel bedeuten. Er wird ihr solch eine Freude machen. Sie hat sehr gelitten, als sie das Atelier aufgeben musste. Nicht wegen der Kunst. Sie hat es ja die letzten Jahre nur wegen der Erinnerungen behalten. In der letzten Zeit habe ich manchmal befürchtet, dass sie … Gott sei Dank hat ihr der Gedanke an die Reise nach Baden-Baden wieder Kraft gegeben. Dort haben sie wundervolle Behandlungsmethoden gegen ihre Arthrose. Aber verzeihen Sie. Was müssen Sie nur von mir denken? Ich rede und rede. Möchten Sie nicht hereinkommen?«


  Das war die Chance, auf die Florian vorhin gewartet hatte. Die Chance, die vielversprechenden Entwürfe in Farbe umgesetzt zu sehen. Aber plötzlich war nichts mehr so wie vorhin.


  Er hätte es nicht tun dürfen. Bis jetzt hatte er sich nie für besonders moralisch gehalten, allerdings auch nicht für unmoralisch. Doch jetzt wusste er, dass er dem unwiderstehlichen Impuls, die eine, letzte Skizze im Block für sich zu behalten, nicht hätte nachgeben dürfen.


  Sein Gewissen regte sich. Wenn schon diese zierliche Haushälterin so heftig auf die Skizzen reagierte, konnte er sich vorstellen, wie sehr Frau Samtner sein Fund berühren würde. Er sah es lebhaft vor sich, wie die beiden sich immer wieder über die rätselhafte Mitbenutzerin des Ateliers unterhalten hatten. Wahrscheinlich waren die Gespräche über sie in dieser großen, stillen Wohnung über die Jahre zu einer Art Lebensinhalt geworden, hatten sich die Erinnerungen in dem Maße verdichtet, in dem die eigene Zukunft an Bedeutung abnahm. Wie viel interessanter mochte für diese alten Damen das Bild des Kindes sein, das er ihnen vorenthalten hatte? Das sie nicht sehen würden, niemals. Denn damit hätte er seinen Betrug zugegeben. Bei den Worten der Haushälterin konnte er nur noch an diesen Begriff denken: Betrug.


  Das Bild stand ihm nicht zu. Er hatte es unterschlagen.


  Plötzlich war Florian der Gedanke unerträglich, der freundlichen Einladung zu folgen und diese Wohnung zu betreten. Stattdessen sagte er: »Nein, vielen Dank, aber es ist schon spät. Ich wollte wirklich nur kurz vorbeikommen.«


  Die Haushälterin nickte verständnisvoll. Dann legte sie den Skizzenblock auf ein kleines Tischchen, das direkt neben der Tür stand, und ergriff Florians Hand. »Haben Sie recht lieben Dank, dass Sie Ihr Versprechen gehalten haben. Manch einer hätte diese wunderbaren Zeichnungen für sich behalten. Also, auf Wiedersehen.«


  Florian hatte genug gehört. Er verabschiedete sich hastig und sagte, dass Frau Samtner ihn jederzeit, sowie sie von ihrer Reise zurück war, anrufen könnte. Vielleicht würde sie wissen wollen, wo der Block gelegen hatte, wie er ihn entdeckt hatte.


  Und dann machte Florian, dass er aus diesem Haus kam. Was er jetzt dringend brauchte, war ein schönes, kaltes Bier, um den Staub der Aufräumarbeiten hinunterzuspülen. Um die endgültige Leere des Ateliers zu feiern. Und um zu vergessen, was er zwei alten, nichtsahnenden, vertrauensvollen Damen vorenthalten hatte.


   


  Erst wollte er direkt nach Neukölln fahren und dort in seine Stammkneipe gehen, in der er sich häufig mit Wladimir traf. Aber auf dem Weg zur U-Bahn entdeckte er ein kleines Restaurant. Es hieß »Rosegarden«, und weil ihn der Name sofort an seine blühenden Dünenrosen erinnerte, änderte er seine Meinung. Genauso gut könnte er hier etwas trinken. Wer weiß, ob Wladimir überhaupt Zeit hatte. An einem Samstagabend war das eher unwahrscheinlich.


  Florian betrat das Rosegarden, setzte sich an die Theke und bestellte bei der hübschen Zapferin ein Bier. Interessiert schaute er sich um. Die großen Fenster zur Straße waren geöffnet, so dass es trotz der Fülle nicht stickig war. Die Musik war klasse – Buena Vista Social Club. An den Wänden hingen Blumenbilder, plakativ und in leuchtenden Farben, passend für einen Laden mit diesem Namen. Er kannte die Künstlerin: Es waren Drucke von Georgia O’Keeffe, in Silber gerahmt.


  Die Leute, die sich an den viereckigen hellen Holztischen drängten, waren eine bunte Berliner Mischung. Nur an einem kleinen Fenstertisch saß eine einzelne Person.


  Florian sah sich die attraktive Frau genauer an. Sie war ziemlich auffallend gekleidet, das T-Shirt weit ausgeschnitten und eng anliegend, die Haare verwegen zerzaust. Aber der warme Sommerabend schien sie nicht heiter zu stimmen. Sie sah ausgesprochen unglücklich aus. Die Augen waren geschwollen, als ob sie stark geweint hätte. Fahrig rauchte sie eine Zigarette, unterdrückte dabei immer wieder ein Husten, und trank in großen Schlucken aus dem Rotweinglas, das vor ihr stand.


  Die Zapferin schob ihm das Bier hin. »Bitte.«


  »Danke«, sagte Florian. Er nahm einen Schluck. Dann beugte er sich vor und fragte: »Was ist denn mit der da hinten los?«


  »Warum wollen Sie das wissen?«, erkundigte sie sich misstrauisch. »Kennen Sie sie?«


  »Nein, das nicht«, antwortete Florian. »Aber sie kommt mir so traurig vor.«


  »Ach so, ich dachte, Sie seien vielleicht an ihrem Elend schuld«, sagte die Barkeeperin, jetzt entschieden freundlicher. »Ich weiß nicht, was sie hat. Vor zwei Stunden kam sie hier weinend rein. Seitdem raucht sie wie ein Schlot und trinkt Rioja. Im Schnitt jede Viertelstunde ein Glas. Sehr lange wird sie das nicht mehr aushalten.«


  Und noch während sie sprach und besorgt zu dem Tisch hinübersah, griff die Frau, wie um sich festzuhalten, mit beiden Händen an die Tischkante. Dann sackte sie in Zeitlupe zur Seite weg und krachte auf den harten Holzfußboden, wo sie regungslos liegenblieb.


  
    [home]
  


  
    12. Kapitel


    Sechs Stunden früher:

  


  Lass es Liebe sein. Lass es Li-hi-hi-be sein. Liebe ist alles, Liebe ist alles, alles was wir brauchen. Lass es Li-hi-hi-be sein«, trällerte Babette in der Dusche.


  Es war Samstag, am späten Nachmittag. Die Stadt und ihre Einwohner machten sich daran, den Sommerbeginn zu feiern, begünstigt durch einen extra langen Tag und eine extra kurze Nacht. Open-Air-Kino auf der Museumsinsel, Straßenfeste von und mit allen Nationalitäten, ein Sommer-Event im Strandbad Wannsee und auf dem Badeschiff in Treptow luden zu einer einzigen großen Party ein. Die Stadt swingte, rockte und präsentierte sich Einwohnern und Besuchern gleichermaßen in einem narzisstischen Rausch. Heute würde in sämtlichen Schrebergärten, auf Balkonen, in Innenhöfen und ganz besonders im Tiergarten gegrillt werden, dass es nur so qualmte.


  Das Himmelblau hatte geschlossen, wie die meisten Geschäfte an der Bergmannstraße.


  Tinke rührte in ihrem Milchkaffee und las die Veranstaltungstipps, die der Tagesspiegel auflistete. Wenn sie grob schätzte, war heute in Berlin so viel los wie auf Langeoog in fünf Jahren. Wenn das reichte.


  Seit sie Leroy und seine Truppe vor mehr als zwei Wochen beobachtet hatte, suchte sie jeden Tag nach Artikeln, nach Hinweisen in der Presse. Aber wie immer hatte sie nichts gefunden und fragte sich, warum das so war. War die Tatsache, dass es die Greenfingers gab, nicht wichtig genug für die Berliner Bevölkerung? Nicht einmal Otto Smuda hatte etwas von diesen geheimnisvollen Pflanzenfreunden gehört. Wo der doch sonst das Gras wachsen hörte, wenn es um Grünzeug ging!


  Noch einige Male war sie nach ihren Besuchen im Krankenhaus an dem Mini-Park vorbeigekommen, der jetzt in allen Farben des Sommers aus der grauen Häuserschlucht herausstrahlte. Die Anwohner schienen auch ohne einen Hinweis, wer hinter dieser Verwandlung steckte, die Anlage zu respektieren.


  Tinke war stehengeblieben und hatte sich die Blumen genau angeschaut. Einige kannte sie – orangefarbene Ringelblumen, eine leuchtend rote Mohnstaude, ein kleiner weißer Duftjasmin, hellblaue Dreimasterblumen und ein paar große Stockrosen, die das Geheimnis ihrer Blütenfarbe noch nicht preisgegeben hatten. Es waren Blumen, wie sie auch auf Langeoog in adrett gepflegten kleinen Gärten gepflanzt wurden, und an denen die Blicke der Touristen auf dem Weg zum Strand und wieder zurück in die Hotels und in die Pensionen wohlwollend hängenblieben. Tinke hatte die Bepflanzungen immer etwas spießig gefunden, sie nur flüchtig wahrgenommen und auch nicht gemocht. Sie hatten sie an die Gärtnerei erinnert. Hier dagegen wirkten die Blüten, vor dem Hintergrund der grauen Hauswände, ganz anders: wie ein Signal, ein Zeichen.


  Die gelbe Blüte, die Leroy ihr geschenkt hatte, hatte sie inzwischen identifiziert. Es war eine Taglilie, was erklärte, warum die Blüte am nächsten Tag schlapp im Kristallglas gehangen hatte: Die Blüten dieser Lilienart hielten immer nur einen Tag lang.


  Manchmal hatte sie vor dem Park den dunklen Lieferwagen gesehen. Junge Leute hatten die Blumen mit Gießkannen gewässert, aber Leroy hatte sie nicht unter ihnen entdecken können. Vielleicht machte er immer nur bei der ursprünglichen Anlage mit, aber nicht bei der Pflege? Im Internet hatte sie gelesen, dass bei den Green Guerillas in New York viele Leute tagsüber regulären Berufen nachgingen und sich nur nachts den Guerillas anschlossen. Ob das in Berlin auch so funktionierte? Tinke hatte keine Ahnung. Aber mit jedem Tag wuchs ihre Neugierde.


  »Weißt du, was ich heute Abend mache?«, rief Babette, die gerade aus dem Bad gekommen war und in ihrem türkisfarbenen Frotteemantel pitschnass im Flur stand. An ihrem weißen Hals leuchtete ein dunkelroter Knutschfleck.


  »Keine Ahnung, was denn?«


  »Ich mache einen Überraschungsbesuch bei Rico. Freitag hat er gesagt, er muss das ganze Wochenende seinen Papierkram erledigen. Eigentlich sind wir erst für Montagabend verabredet. Aber ich habe sooo eine Sehnsucht nach ihm.«


  Tinke schlug den Berliner Teil der Zeitung zu. »Willst du ihn nicht lieber vorher anrufen?«


  »Hast du nicht gehört, was ich gesagt habe? Ich will ihn überraschen! Ich habe extra eine Flasche Champagner gekauft, die ich mitnehmen will. Den darf er dann aus meinem Bauchnabel schlürfen.«


  »Ich denke, er ist mehr der Bier-Typ?«


  Babette sah sie erstaunt an. »Was ist denn los mit dir? Willst du mir Rico ausreden? Vergiss es. Das schaffst du nicht.«


  »Babette, bleib mal ganz ruhig. Ich will dir gar nichts ausreden. Und vor allem nicht dein Liebesleben.«


  »Das brauchst du auch gar nicht zu versuchen. Was wir haben, ist etwas ganz Besonderes.«


  »Was ist denn heute mit dir los?«, wollte Tinke wissen.


  »Gar nichts ist mit mir los. Du bist zickig. Gib’s zu, du bist neidisch, dass ich so glücklich bin.« Babettes Stimme war inzwischen ein bisschen lauter geworden.


  »Das ist nicht wahr«, verteidigte sich Tinke. »Ich gönne dir das absolut. Mehr als jeder anderen.«


  »Gut«, antwortete Babette hitzig. »Dann kann ich dir auch gleich sagen, dass ich mit dem Gedanken spiele, nach Cottbus zu gehen, wenn Rico hier mit seiner Baustelle fertig ist und wieder zurückmuss.«


  Tinke schaute sie ungläubig an. »Babette, du kennst diesen Mann gerade mal knapp drei Wochen. Du weißt nichts über ihn.«


  »Weiß ich wohl«, erwiderte Babette böse.


  »Ja, du weißt, wie er im Bett ist. Oder in seinem Kran, mit dir auf dem Schoß. Aber findest du das nicht ein bisschen verfrüht, um in Berlin alles hinzuschmeißen und in die Lausitz zu ziehen?«


  Zu spät erkannte Tinke, dass das die falsche Bemerkung gewesen war. Babette explodierte: »Von wegen nicht neidisch! Soll ich dir mal sagen, was ich glaube? Während du von Friedhof zu Friedhof wanderst und immer einsamer wirst, stellst du dir vor, wie ich in Ricos Armen liege. So habe ich mir das nicht gedacht, als du zu mir gezogen bist. Ich dachte, du als meine beste Freundin wirst mich verstehen und unterstützen. Aber kaum habe ich endlich einen Mann gefunden, mit dem ich für immer glücklich sein könnte, mit dem ich mir sogar eine Familie vorstellen kann, der endlich, endlich für mich da ist, für den ich die Schönste bin, hältst du dagegen. Ehrlich, Tinke, ich finde das unglaublich fies von dir!« Tränen der Wut glitzerten in ihren Augen.


  Jetzt wurde auch Tinke wütend. »Du hast das Problem, nicht ich. Es ist doch nicht normal, nach so kurzer Zeit einen Mann über alles andere zu stellen. Natürlich bin ich deine beste Freundin, und gerade deshalb will ich verhindern, dass du verletzt wirst, weil du in deiner unglaublich spontanen Art dazu tendierst, alle Vernunft über Bord zu werfen und nur mit deinem Bauch zu denken. Oder mit etwas anderem. So wie früher auf dem Zeltplatz auf Langeoog.«


  »Aha, das war ja nur eine Frage der Zeit, bis du damit wieder anfängst!«, rief Babette aufgebracht. »Aber damals war alles anders. Mein Vater war gerade tot, ich war mit meiner Mutter allein, und ich brauchte irgendjemanden, egal wen, an dem ich mich festhalten konnte.« Inzwischen liefen Babette die Tränen übers Gesicht.


  »Du sagst es. Ich habe dich lange nicht mit einem Mann erlebt, nur immer am Telefon gehört, wie du gejammert hast, weil alles schiefgelaufen ist. Aber wenn ich dich jetzt beobachte, werde ich das Gefühl nicht los, dass sich nicht sehr viel geändert hat seit damals.«


  »Ich hasse es, wenn du so kontrolliert und überlegen redest, Tinke Wiesgrund. So, als ob du ein wandelndes Lexikon zu allen Männerfragen wärst. Wenn du vier Kerle in deinem Leben hattest, dann waren das viele. Und wenn auch nur einer davon wirklich wichtig war, dann hast du es aber verdammt gut vor mir verborgen. Weißt du überhaupt, was das ist – Liebe? Ausgerechnet du willst eine Expertin auf dem Gebiet sein und mir Ratschläge geben? Vergiss es. Du bist doch diejenige, die das Unglück gepachtet hat. Ich will dich nie wieder sehen. Jedenfalls heute nicht«, fauchte Babette sie an, fegte aus dem Wohnzimmer und schmiss die Tür zu.


  Tinke fühlte sich, als ob sie eine Ohrfeige bekommen hätte. War das wirklich das, was Babette von ihr dachte? Für einsam, verzweifelt, neidisch, leidenschaftslos und ungeliebt hielt sie sie? Mit einem Dauer-Abo auf Pech? Das konnte doch nicht wahr sein! Tinke stand langsam auf und ging zu Babettes Zimmer. Vorsichtig klopfte sie. »Babette?«


  »Geh weg!«, ertönte Babettes Stimme dumpf hinter der Tür. Es klang, als ob sie gerade in ein Kissen weinte.


  »Babette, komm raus. Lass uns darüber reden.«


  »Ich denk nicht daran. Lass mich in Ruhe.«


  Du benimmst dich wie eine Zwölfjährige, wollte Tinke sagen, aber in diesem Moment verstand sie: Wenn es um Vertrauen ging, das sie Männern entgegenbrachte, war Babette eine Zwölfjährige. Bloß dass die Männer das nicht ahnten. Wie sollten sie auch: Sie sahen eine verführerische, selbstständige, lebensfrohe Rothaarige, fast dreißig Jahre alt, die versprach, ihnen ohne große Umstände das zu geben, was sie am meisten von ihr wollten. Sie kannten Babette nicht von früher, wussten nicht, wie sehr der Verlust ihres Vaters sie geprägt hatte. Und wenn sie es erkannten, war es zu spät. Babette hatte ihnen geschenkt, was sie wollten. Allerdings noch mehr: all ihre Träume, Hoffnungen und Erwartungen für die Zukunft. Und weil die Männer danach gar nicht gefragt hatten, sahen sie zu, dass sie wegkamen.


  Plötzlich konnte Tinke ihr die harten Worte verzeihen. Fast jedenfalls. In ihrer Erinnerung sah sie das pummelige, rothaarige Mädchen, das beim Begräbnis ihres Vaters so furchtbar geweint hatte, dass Tinke glaubte, die Wellen müssten hochschlagen, weil alle Tränen von Babette ins Meer geflossen waren.


  Sie hoffte inständig, dass Rico die Verletzbarkeit ihrer Freundin erkannt hatte und sie nicht ausnutzte.


  Seufzend ging sie in ihr Zimmer und machte ebenfalls die Tür zu. Wenig später hörte sie, wie Babette durch den Flur ging, in der Küche mit einer klirrenden Flasche hantierte und kurz darauf die Wohnung verließ. Hoffentlich würde Babette, wenn sie von Rico zurückkam, sich wieder auf ihren Verstand besonnen haben.


  Um sich abzulenken, beschloss Tinke, wie jeden Abend in Smudas Wohnung zu gehen und die Blumen zu gießen. Auch wenn er das morgendliche Gießen vorzog, kam für sie nur abends in Frage. Sie und Smuda würden sich wie das von ihm erwähnte französische Dorf darüber streiten, wenn er erst einmal wieder zu Hause war.


  In Begleitung von Paule, der froh zu sein schien, mal wieder in sein altes Reich zu kommen, füllte sie Kanne um Kanne und kippte sie in die Kästen und Töpfe, die überall auf dem Balkon standen. Die Aufgabe war zur Routine geworden. Manchen Blumen schien der abendliche Sturzregen gut zu bekommen: Die Dahlie in dem kleinen Topf reichte schon bis zur Balkonbrüstung. Das Löwenmäulchen dagegen, das Smuda kurz vor seinem Unfall gepflanzt hatte, sah etwas mitgenommen aus. Tinke trat näher und betrachtete es genauer. In der Tat, die kleine orange-rosa Pflanze sah aus, als ob sie bald eingehen würde. Das würde sie Smuda nachher berichten müssen.


   


  Doch dazu kam es nicht. Denn als Tinke später Otto Smudas Krankenzimmer betrat, war sein Bett leer.


  Sein Bettnachbar, der ihren suchenden Blick bemerkte, erklärte: »Sie haben ihn vorhin verlegt. Ihm ging’s nicht gut.«


  Eine kalte Hand griff nach Tinkes Herz. Was hatte das zu bedeuten? Vorgestern war Otto noch guter Dinge gewesen, hatte von der hübschen Krankengymnastin geschwärmt, die täglich zu ihnen in das Zimmer kam, um mit den vier Männern reihum Übungen zu machen.


  Auf der Stelle drehte sie sich um, ging zum Schwesternzimmer, klopfte an und betrat den Raum. »Entschuldigen Sie, ich suche nach Otto Smuda.«


  »Sind Sie eine Angehörige?«


  »Nein.«


  »Dann dürfen wir Ihnen keine Auskunft geben.«


  »Herr Smuda hat keine Angehörigen mehr«, antwortete Tinke. »Wenn Sie mir nicht sagen, wo er ist, wird er überhaupt keinen Besuch mehr bekommen. Das ist bestimmt nicht sehr zuträglich für seine Heilung.«


  Die Schwestern wechselten einen genervten Blick. »Er ist wegen einer Infektion auf die Intensivstation gekommen.«


  »Was denn für eine Infektion?«


  »Danach müssen Sie schon auf der Station fragen.«


  In Tinke stieg langsam Wut hoch. Erst die Vorwürfe von Babette, die noch immer nadelscharf in ihrer Seele stachen, jetzt diese blasierte Frau. Was hatte sie ihr denn getan? Was hatte sie dieser Stadt getan?


  Sie drehte sich um und fragte sich zur Intensivstation durch.


  Dort stellte sich ihr sofort ein Arzt in den Weg. »Sind Sie eine Angehörige von Herrn Smuda?«


  Tinke hatte gelernt. »Ich bin seine Nichte. Bitte lassen Sie mich zu ihm.«


  Er ging vor und öffnete die Tür zu einem Einzelzimmer. Tinke hielt sich erschrocken die Hand vor den Mund. Otto Smuda, vor zwei Tagen noch der Inbegriff des zwar gehandicapten, aber sonst sehr rüstigen Rentners, war dem Tod näher als dem Leben. Neben ihm stand ein Tropf, aus dem langsam eine klare Flüssigkeit in die Vene seines Arms tropfte. Er hatte die Augen geschlossen. Seine Wangen waren eingefallen, man hatte ihm das Gebiss nicht eingesetzt. Er trug ein Nachthemd, das aufgeknöpft war. Auf seiner alten, welken Männerbrust waren Elektroden angeschlossen. Die Kabel führten zu einem Monitor, auf dem der Rhythmus des Herzens zu sehen war. Es schlug regelmäßig, aber sehr langsam. Eine schwarze Manschette an seinem Arm verriet, dass in bestimmten Abständen automatisch der Blutdruck gemessen wurde. Otto atmete schwer und etwas röchelnd.


  Der Arzt, der hinter Tinke stand, sagte leise: »Ich lasse Sie jetzt allein.«


  Tinke drehte sich um und fragte: »Was ist denn nur mit ihm geschehen?«


  »Er hat eine Lungenentzündung bekommen. Das passiert leider ziemlich häufig, wenn die alten Leute so lange liegen. Es ist nicht der Sturz, der gefährlich ist, sondern das, was danach kommt.« Er sah sie mitleidig an. »Wenn Sie mit ihm sprechen, wird er wahrscheinlich reagieren. Er kann etwas benebelt wirken. Wir haben ihm etwas zur Beruhigung gegeben.« Dann drehte er sich um und verließ das Zimmer.


  Tinke trat vorsichtig näher. »Hallo, Otto«, sagte sie leise.


  Smudas Lider zuckten, mühsam öffnete er die Augen. »Hallo, Kleene«, sagte er mit rauher Stimme. »Jetzt hat’s mich richtig erwischt. Meene Emma will mich wiedersehen.«


  »Otto, sag das doch nicht. Du wirst schon wieder, du musst dich nur ausruhen.«


  »Ausruhen kann ich mich bald lange«, flüsterte er. »Für immer. Weeßte, ich find det gar nich mal so schlimm. Wie ’ne Pflanze. Irgendwann geht se ein. Dann findste nach ’ner Weile nur noch ’ne harte Wurzel in der Erde, die immer morscher wird, und irgendwann isse ganz weg. Mit eenem Unterschied: Pflanzen säen sich aus, und wenn se dann weg sind, dann stehen rundherum viele kleene Ableger. Emma und ick ham keene Kinder jekricht. Aber nu hab ich dich ja. ’n bisschen spät biste zu dem alten Otto gekommen, Tinke.«


  Der Kloß in ihrem Hals wurde riesengroß. »Otto, kann ich dir nicht irgendwas Gutes tun?«


  »Ja.« Er nickte müde. »Erzähl mal, wie’s uffn Balkon aussieht. Ach, wenn ich den noch mal sehen könnte.«


  Und Tinke begann, jede Pflanze zu beschreiben. Alles, was ihr bei ihren hastigen Gießereien aufgefallen war, gab sie an Otto, der mit geschlossenen Augen lauschte, weiter.


  Zum Schluss fragte er, ohne die Augen zu öffnen: »Und wie ist es mit dem Löwenmäulchen? Die Löwenmäuler war’n immer Emmas Lieblingsblumen.«


  »Habe ich das noch nicht gesagt? Das Löwenmäulchen ist so gewachsen, dass es jetzt schon größer als die Zinnien ist«, antwortete Tinke ohne zu zögern und hoffte inständig, dass er nicht gerade jetzt die Augen öffnete. Sie war schon immer eine schlechte Lügnerin gewesen.


  Otto seufzte, und einen Moment lang dachte Tinke, er sei eingeschlafen. Aber dann murmelte er doch noch etwas: »Du, Meedchen, in meinem Nachttisch liegt das Buch, das du mir mitjebracht hast. Nimm’s ma wieder mit. Und lies et. Is wat Feinet, was du da jefunden hast.«


  »Warum behältst du es nicht, wenn’s dir gefällt?«


  Er blickte sie stumm an. Dann sagte er: »Ich brauch’s nicht mehr«, und schloss die Augen. In diesem Moment tat Tinke das, was sie sich vor wenigen Wochen nicht getraut hatte: Sie beugte sich zum Abschied vor und küsste ihn zart auf die Wange, bevor sie sich umdrehte, aus dem Zimmer ging und leise die Tür hinter sich schloss.


  Als sie den Flur entlang zum Ausgang der Station ging, sah sie noch einmal den Arzt, der gerade in einem anderen Zimmer verschwand. Einen winzigen Augenblick überlegte Tinke, ob sie ihn noch etwas fragen sollte: Wie er den Zustand einschätzte, wie der Verlauf wäre, ob es eine Chance auf Genesung gäbe. Aber sie entschied sich dagegen. Sie hatte genug gesehen, und der kaum wahrnehmbare Händedruck, mit dem Otto sie verabschiedet hatte, hatte ihr genug verraten. Sie wusste alles, was sie wissen musste.


  Noch einmal ging sie zurück in sein altes Zimmer auf der Station. Sein Nachttisch war noch nicht ausgeräumt. Sie zog die Schublade auf. Da lag das Gebiss und daneben das Buch. Sie griff es und verließ das Zimmer. Als sie am Schwesternzimmer vorbeikam, hörte sie, wie eine Schwester zu der anderen sagte: »Für eine, die nicht mal mit dem Alten verwandt ist, heult sie aber ganz schön.«


   


  Durch einen Schleier von Tränen fand Tinke den U-Bahn-Eingang. Heute war ihr nicht nach Laufen zumute, nicht nach den Geräuschen der Stadt, nach Eintauchen in die Kreuzberger Atmosphäre, nach den lauten Rufen der türkischen Jungen, die Fußball spielten, nicht nach Pärchen, die Hand in Hand durch die Straßen bummelten und den Sommer genossen. Sollten sie! Sie hatten nichts mit ihr zu tun, nichts mit ihrem Streit mit Babette – die jetzt wahrscheinlich bei Rico verzückte Ekstase erlebte –, nichts mit dem Tod, der sich leise an Otto herangeschlichen hatte und jetzt lächelnd mit der Sense ausholte, triumphierend, weil er wusste, dass er ewiger Sieger bleiben würde.


  Plötzlich hatte Tinke die Nase voll von der Kaltschnäuzigkeit von Menschen wie diesen Frauen im Schwesternzimmer, von der Anonymität der Stadt, von der Spurlosigkeit, die ihr eigenes Elend hier hinterließ. Vielleicht hatte Babette ja recht mit ihren Vorwürfen. Vielleicht war sie wirklich einsam und ungeliebt und auf dem besten Weg, verbittert und neidisch zu werden. Wenn sie sowieso nicht wusste, was ihre wahre Bestimmung war, dann sprach nichts dafür, in Berlin zu bleiben. Genauso gut könnte sie am Nordpol danach suchen oder auf Langeoog.


  Tinke starrte nachdenklich aus dem U-Bahn-Fenster, ohne etwas zu sehen. War es ein Fehler gewesen, nach Berlin zu kommen? Nach Heleens Grab zu suchen? Hätte sie auf Langeoog bleiben und für Severin die Buchführung machen sollen, so wie sie es jahrelang für Boom getan hatte? Nein, wollte sie energisch zu sich selbst sagen, aber das konnte sie in diesem Moment nicht. Auf Langeoog hatte sie sich mit Boom ein Spießrutenlaufen geliefert, aber wenigstens war ihre Position klar gewesen, und es gab wenig, worum sie trauern musste. Sie war im Großen unglücklich und im Kleinen glücklich gewesen. Hier war sie im Begriff, zwei Menschen zu verlieren, die ihr wirklich etwas bedeuteten, und das hieß, im Großen und im Kleinen unglücklich zu sein …


  Tinke griff nach ihrem Taschentuch. Das war auch so etwas. Hier konnte man den ganzen Tag weinend in der U-Bahn sitzen, und kein Mensch würde einen darauf ansprechen, geschweige denn trösten. Höchstens misstrauisch von der Seite her anschauen, als ob Weinen ein Zeichen für Obdachlosigkeit oder Drogenmissbrauch wäre.


  In diesem Moment fuhr die U-Bahn an der Station Mehringdamm ein, und Tinke stieg aus. Nichts wie nach Hause! Sie wollte die Tür zumachen und die Welt aussperren. Sie würde sich in ihrem Bett verkriechen, und der Einzige, den sie in ihre Nähe lassen würde, wäre Paul.


  Es war schon fast neun Uhr, als sie die Treppen zu ihrer Wohnung hochstieg. Vergeblich wartete sie auf Pauls Miauen, während sie die Tür aufschloss. Dann fiel ihr ein, dass sie den Kater nach draußen gelassen hatte, als sie zu Otto ging. Also gut, dann würde es auch ohne die fellige Wärme und das beruhigende Schnurren gehen. Das passte zu dem Tag. Nicht mal dieser Trost war ihr vergönnt.


  Sie ließ die Tasche im Flur fallen, öffnete die Fenster weit, um die warme Sommerabendluft hereinzulassen, warf einen flüchtigen Blick auf den Wasserturm und stellte den Fernseher an. Irgendwann döste sie auf den weichen Kissen weg, träumte von Friedhofswegen, die zu langen Krankenhausfluren wurden, von denen unzählige kleine Kammern mit unheimlich leuchtenden Türen abgingen, von hämischem Gelächter und Engeln in Schwarz, die Löwenmaulblüten zerfetzten. Es war kein schöner Traum.


  Und dann klingelte ihr Handy irgendwo in der Wohnung, leise, aber unüberhörbar. Tinke fuhr zusammen. Ihr Herz raste. Wie spät war es denn? Zehn? Wer konnte das sein? Schnell ging sie in den Flur, kramte in ihrer Tasche und fand das Telefon. Auf dem Display stand Babettes Nummer. Sie drückte auf Empfang.


  Erst hörte sie im Hintergrund laute Stimmen, südamerikanische Musik, Gelächter. Dann sagte ein Mann: »Guten Abend. Entschuldigen Sie die späte Störung. Mein Name ist Florian Pontano. Ich sitze hier in einem Restaurant, Rosegarden, Eisenacher Straße, Ecke Rosenheimer. Kennen Sie eine gewisse Babette?«


  »O Gott, ja, was ist mit ihr?«


  »Hat sie dieses Alkoholproblem schon lange?«


  »Welches Alkoholproblem?«, fragte Tinke alarmiert.


  »Sie sitzt hier neben mir. Stockbesoffen. Können Sie sie abholen? Sie kann keinen Schritt mehr gehen. Sitzen auch nicht mehr, so wie es gerade aussieht. Es wäre eine gute Idee, wenn Sie sich beeilen.«


  
    [home]
  


  
    13. Kapitel

  


  Mit fliegendem Puls und fahrigen Fingern zog Tinke sich an. Was um alles war das? Warum war Babette sturzbetrunken allein in einer Kneipe? Sie wollte doch zu Rico gehen!


  Sie griff sich Tasche und Schlüssel, verließ die Wohnung und verfluchte wieder einmal in Gedanken ihren Vater, der dafür gesorgt hatte, dass sie nicht Auto fahren konnte. Wie einfach wäre es gewesen, sich jetzt Babettes Mini Cooper zu nehmen. Überhaupt – wo war die Eisenacher Straße? Unter der Lampe im Hausflur riss sie den Stadtplan heraus. Sie fand die gesuchte Straße auf Anhieb. Es waren sechs U-Bahn-Stationen bis dorthin. Doch während sie zur U-Bahn raste, änderte sie ihre Meinung. Ein Taxi! Sie würde ein Taxi nehmen! Als sie eines auf dem breiten Mehringdamm heranfahren sah, winkte sie es zu sich heran.


  »Wo soll’s denn hingehen, junge Frau?«


  »Eisenacher Straße, Ecke Rosenheimer. Kennen Sie dort eine Kneipe, Rosengarten oder so ähnlich?«


  »Sie meinen das Rosegarden. Klar, kenn ich. Da wollen Sie hin?«


  »Ja bitte, und wenn möglich – schnell.«


  Der Taxifahrer, der glatte, dunkle Haare hatte und wie ein Indianer aussah, stellte den Taxameter ein und fuhr rasant los. Tinke blickte starr aus dem Fenster, voller Sorge, was mit Babette passiert war. Ab und zu, wenn sie den Kopf drehte, sah sie, dass der Fahrer sie in seinem Rückspiegel beobachtete. Wahrscheinlich wollte er sich gern mit ihr unterhalten. Aber da hatte er schlechte Karten. Sie wollte zu Babette, nach Plaudereien stand ihr nicht der Sinn.


  Wie hatte sie vorhin, als sie nach Hause gekommen war, nur glauben können, der Tag könnte nicht mehr schlimmer werden!


  Endlich! Der Fahrer verlangsamte seine Fahrt, stellte den Taxameter aus und sagte: »Dann bekomme ich sieben Euro.«


  Tinke zahlte und stieg aus. Sie hatten direkt vor dem Rosegarden gehalten.


  Schon wieder was mit Blumen, dachte Tinke flüchtig, ehe sie das Lokal betrat. Musik, Lachen, Essensgerüche schlugen ihr entgegen. Sie blieb an der Tür stehen und blickte sich suchend um. Wo war Babette? Wo war dieser Mann, der sie angerufen hatte?


  Als er auf sie zukam, war Tinke einen Moment lang überzeugt, dass alles nur ein Scherz war. Ein schlechter, aber immerhin ein Scherz. Babette hatte diesen Fremden wahrscheinlich zufällig getroffen, sich an ihn erinnert, weil sie ein phänomenales Gedächtnis für gutaussehende Männer hatte, und beschlossen, ihr einen Streich zu spielen.


  Denn diesen Mann, der zwischen den Tischen auf sie zueilte, kannte Tinke. Sie kannte wahrlich nicht viele Menschen in Berlin, aber ihn hatte sie zwei Mal in dieser Millionenstadt gesehen: Er war groß, hatte eine Hornbrille, hinter der dunkelblaue Augen blitzten, und schwarze Haare, die ihm in die Stirn fielen. Und er hatte manchmal, wenn ihm etwas peinlich war, auffallend rote Ohren.


  Und dieser Mann stand jetzt vor ihr, sah sie seltsam an, und fragte: »Sie sind Tinke?«


  Sie nickte, unfähig, etwas zu sagen.


  »Sagen Sie, kennen wir uns?«


  Was sollte sie sagen? Sie entschied sich für die Wahrheit: »Ich denke, wir haben uns ganz kurz auf dem Hauptbahnhof gesehen, vor ungefähr sechs Wochen.«


  »Nein«, antwortete er. »Daran kann ich mich nicht erinnern.«


  Sie zuckte mit den Schultern. Dann eben nicht. Aber warum hatte er sie dann so auffällig angesehen? Und warum schaute er sie immer noch an? So – neugierig? Sie riss sich zusammen und sagte: »Wo ist Babette? Was ist mit ihr passiert?«


  »Sie saß da hinten am Tisch. Wohl schon ein paar Stunden. Sie hat sich komplett volllaufen lassen und eine nach der anderen dazu gequalmt.«


  »Babette raucht nicht.«


  »Heute Abend schon. Mindestens eine Schachtel Marlboro, dem Aschenbecher nach.«


  »Aber das kann doch gar nicht sein! Sie war mit ihrem Freund verabredet!«


  »Das weiß ich nicht.« Er zuckte mit den Achseln. »Hier war sie jedenfalls allein. Und nicht sehr glücklich.«


  »Bringen Sie mich sofort zu ihr!«


  »Sie könnten ruhig etwas freundlicher zu mir sein«, meinte Florian. »Ich bin nicht schuld daran, dass Ihre Freundin so abgestürzt ist, wissen Sie.«


  »Entschuldigung, aber ich hatte heute wirklich einen schrecklichen Tag, und ich mache mir solche Sorgen«, sagte Tinke leise zu seinem Rücken, während sie hinter ihm herging. Er hatte recht. Es war nicht fair, wenn sie ihren Frust an ihm ausließ. Hatte er ihre Entschuldigung überhaupt gehört?


  Doch da drehte er sich um und lächelte sie an. Es war ein nettes Lächeln. Seine weißen Zähne waren ein bisschen schief, was ihm etwas jungenhaft Unangepasstes gab, und es war definitiv das erste Mal, dass sie ihn lächeln sah. »Ich versteh schon«, sagte er.


  Er führte sie zu einem Hinterzimmer und öffnete die Tür, an der »Privat« stand. Zuerst sah Tinke nur hochgestapelte Kisten mit Getränken. Der Raum diente anscheinend als Wein-, Saft- und Wasserlager. Aber dahinter war ein schmales Bett. Und darauf lag Babette. Sie schnarchte laut. Ihre Wimperntusche war verschmiert, der Mund stand offen, ihr T-Shirt war so weit verrutscht, dass der halbe Busen zu sehen war. Ein Arm hing schlaff vom Bett hinunter. Sie hatte die Beine angewinkelt, eine Sandale lag auf der Erde, eine hatte sie noch am Fuß.


  Während Florian schweigend in der Tür stehenblieb, ging Tinke vorsichtig auf sie zu und hockte sich neben die Pritsche. »Babette?«, sagte sie und griff ihr an die Schulter.


  Keine Reaktion.


  »Babette, hörst du mich?« Sie rüttelte sie.


  Ein lauter Schnarcher war die Antwort.


  »Babette, wach doch auf. Ich muss dich nach Hause bringen!« Sie schüttelte sie heftiger.


  Endlich. Babette öffnete ein Auge. »Tinke«, lallte sie. »Wsmassndu hier?«


  »Ich will dich abholen. Dieser Mann …«


  »… Florian Pontano«, erklang es von der Tür.


  »Florian hat mich angerufen. Woher hatten Sie eigentlich meine Nummer?«, fragte Tinke ihn plötzlich.


  »Ich habe das Handy Ihrer Freundin aus der Tasche genommen. Der Name Tinke kam im Menü als Erstes. Oh, und ich habe es natürlich auch wieder zurückgelegt.«


  »Babette, hoch jetzt mit dir. BABETTE!«, rief Tinke, denn inzwischen hatte Babette das eine Auge wieder geschlossen.


  Florian trat näher. »Also gut, versuchen wir es mal zusammen. Auf drei. Eins, zwei, drei – hepp!«


  Unter mürrischem Protest ließ Babette sich hochhieven. Endlich stand sie, drohte aber jede Sekunde wieder wegzusacken.


  »Komm, wir haken sie links und rechts unter«, sagte Florian. Irgendwie war das »Sie« jetzt auf der Strecke geblieben, registrierte Tinke. Aber sie verstand: Wenn man zusammen eine Schnapsleiche herumbugsierte, war für Förmlichkeiten nicht der richtige Augenblick. Bis zur Tür hatten sie Babette immerhin schon. Jetzt würde das Lokal gleich etwas zu sehen bekommen.


  »Moment mal«, sagte Florian und fischte sein Handy aus der Hosentasche. »Ich ruf ein Taxi, dann brauchen wir draußen nicht lange zu warten.«


  »Gute Idee«, murmelte Tinke und versuchte verzweifelt, Babette davon abzuhalten, sich wieder zur Erde gleiten zu lassen.


  »Kommt gleich«, verkündete Florian wenig später und packte das Handy weg.


  Mit vereinten Kräften schleppten sie Babette durch das Lokal. Die Gespräche verstummten. Offensichtlich war ihr Auftritt spannender als die jeweilige Unterhaltung. Inzwischen trugen sie Babette eher als dass sie selbst ging. Wie eine Marionette hing sie zwischen ihnen. Ohne den großen Mann an ihrer Seite hätte Tinke keine Chance gehabt.


  Während sie die schwankende Babette langsam zwischen den Tischen hindurchmanövrierten und Tinke insgeheim hoffte, dass dabei kein Glas, kein Teller oder Gericht auf der Erde landen würde, sah sie kurz zu Florian. Trotz ihrer Anstrengung bemerkte sie, dass seine Ohren rosig waren. Dann kreuzten sich ihre Blicke, und etwas flackerte ganz kurz in seinen Augen auf – ein Wiedererkennen? Ein Wunsch? Ein Déjà-vu? Sie hatte nicht das Gefühl, dass er ihre Begegnung am Hauptbahnhof geleugnet hatte. Warum sollte er auch? Er erinnerte sich wirklich nicht. Aber warum schaute er dann so? Tinke sah rasch wieder weg.


  Inzwischen waren sie an der Tür angelangt. Jetzt mussten sie nur noch die paar Meter über den Bürgersteig. Tinke sah, wie ein Taxi vorfuhr und direkt vor ihnen hielt. Gleich würden sie Babette und sich selbst den neugierigen Blicken entziehen. Florian öffnete bereits die Tür.


  Doch in diesem Moment begann Babette zu würgen. Und einen Augenblick später übergab sie sich in einem breiten Schwall direkt vor dem Taxi. In letzter Sekunde konnte Tinke zurückspringen.


  »Sagt mal, spinnt ihr eigentlich total? Glaubt ihr ernsthaft, ich lass mir von dieser besoffenen Schlampe meinen schönen Wagen vollkotzen?«, brüllte der Fahrer. »Mach gefälligst die Tür zu, du Idiot!« Kaum hatte Florian die Tür zugeschmettert, gab er Gas und ließ Tinke, Florian und Babette, die von neuem zu würgen begann, zurück.


  »Mistkerl!«, rief Florian ihm hinterher.


  Da sagte Tinke neben ihm alarmiert: »Florian, ich glaube, Babette bricht zusammen. Sie wird wieder ohnmächtig. Was sollen wir nur machen?«


  
    [home]
  


  
    14. Kapitel

  


  Leroy war sauer. Stocksauer. Er hatte den heutigen Einsatz genau geplant. Die Pflanzen von allen möglichen Leuten abgeholt, bei ihnen Kompost durchgesiebt, bis ihm die Arme zitterten, und in Säcke verpackt. Gestern Abend zu nachtschlafender Zeit allein das Werkzeug aus seinem Keller in den Wagen geladen. Die Telefonkette aktiviert. Und was war passiert? Heute Morgen, als er gemütlich ausschlafen wollte, um abends fit zu sein, war er in aller Frühe aus dem Standby gerufen worden. Meistens mochte er seinen Job als Steward gern, aber manchmal verfluchte er ihn. So wie heute: Er hatte für eine Kollegin einspringen müssen, die krankheitsbedingt oder aus welchen Gründen auch immer nicht einchecken konnte, und war mit der Crew nach Bukarest geflogen. Hoch über den Wolken, irgendwo zwischen Ljubljana und Wien, hatte sein Handy geklingelt, was von der Airline nicht gern gesehen wurde. Vincent, mit dem er alle Aktionen der Greenfingers plante, hatte angerufen und rumgezickt: Er wollte nicht länger anonym arbeiten, wollte endlich in der Öffentlichkeit bekannt werden.


  Leroy fand, dass es dafür noch zu früh sei. Nur mit Mühe hatte er Vincent überreden können, heute Abend dennoch anzutreten. Vincent war sein Lover und sein Kumpel, mit ihm zusammen hatte er die Greenfingers in Berlin aufgebaut, aber manchmal konnte er auch eine entsetzliche Drama-Queen sein.


  Anschließend war Leroys Flieger verspätet gelandet, die Passagiere hatten sich beim Aussteigen blöd angestellt, Handgepäck war vergessen worden. Als er endlich vor seiner kleinen Neubauwohnung in Wilmersdorf, schön nah am Flughafen Tegel, angekommen war, standen die anderen schon übellaunig davor, allen voran Vincent, beleidigt wie eine Leberwurst.


  Sie waren in eine heruntergekommene Ecke im Wedding gefahren, hatten dort in Windeseile ein buntes Mini-Paradies angelegt. Doch dann, und das schlug dem Fass nun wirklich den Boden aus, war die Polizei gekommen, hatte sie des Vandalismus beschimpft, den wild um sich schlagenden Vincent festgenommen und im Klammergriff abgeführt. Hoffentlich konnte Chris, der Rechtsanwalt ihrer Truppe, ihn morgen wieder rausholen.


  Leroy drückte verärgert aufs Gaspedal des Ford Transit und fuhr auf der nächtlichen Grunewaldstraße noch etwas schneller. Vielleicht war Berlin für diese Aktionen einfach noch nicht reif. In London hatte das alles viel besser geklappt. Aber damals, und da musste Leroy Vincent recht geben, hatten sie auch eine unglaublich gute Presse gehabt. Ja, wahrscheinlich mussten sie mal über ein Logo nachdenken, ein Zeichen oder Symbol, das sie an ihren jeweiligen Einsatzorten hinterlassen könnten. Raus aus dem Untergrund, rein ins Spotlight. Die Öffentlichkeit für sich gewinnen.


  Er war so in Gedanken, dass er fast eine rote Ampel übersehen hätte. Gerade noch rechtzeitig hielt er an. Vor ihm bog mit quietschenden Reifen ein Taxi um die Ecke.


  Während er geistesabwesend auf die Tasten des Autoradios drückte, um vernünftige Musik zu bekommen, bemerkte er auf dem nächtlichen Bürgersteig, ungefähr fünfzig Meter entfernt, eine kleine Gruppe Menschen. Eine Frau lag auf der Erde, eine weitere Frau und ein Mann beugten sich über sie.


  Grün – Leroy fuhr los, zögerte nur kurz, und hielt dann neben ihnen an. »Hey, was ist los?«, wollte er wissen. »Brauchen Sie Hilfe?« Als Steward hatte er mehr als einen Erste-Hilfe-Kurs machen müssen. Diese Frau, die auf dem Boden lag, sah aus, als ob sie dringend in die stabile Seitenlage gebracht werden musste.


  Der Mann erhob sich und sagte zögernd: »Ja …«


  Jetzt blickte die Frau neben ihm auf, und sofort erkannte er sie. »Hello!«, sagte Leroy.


  Und Tinke erwiderte erfreut: »Leroy von den Greenfingers!«


  Florian blickte verwundert von einem zum anderen.


  Tinke achtete nicht darauf. »Ich weiß, es klingt seltsam. Aber bitte, bitte, bitte, kannst du uns nach Hause fahren? Der Taxifahrer hat sich geweigert, uns mitzunehmen, und meine Freundin ist …«


  »… weggetreten«, ergänzte Leroy, während er auf Babette schaute. »Klar, ich bringe euch.«


  Er ließ den Motor laufen, während er ausstieg und ihnen half, Babette in den Wagen zu verfrachten.


  Florian setzte sich auf den Beifahrersitz, während Tinke hinten bei Babette blieb. Zu Leroy sagte sie: »Wir müssen zum Chamissoplatz in Kreuzberg.« Sie bettete den Kopf der Freundin in ihren Schoß und strich ihr die Haare aus dem Gesicht.


  Jetzt öffnete Babette zur Abwechslung mal beide Augen. Sie flüsterte etwas. Was murmelte sie? Tinke beugte sich vor und hörte: »Schwein. Schwein. Schwein.«


  »Was war denn, Babette? Wer ist ein Schwein?«


  »Aus Cottbus.«


  »Rico?« Aber zu spät. Babette hatte sich wieder eine Auszeit genommen. Also hielt Tinke sie weiter fest, damit sie während der Fahrt nicht hin und her geschüttelt wurde, und lehnte sich mit dem Rücken an die Hinterklappe des Wagens. Sie schloss die Augen, das Gewicht ihrer Freundin auf den Beinen. Tief atmete sie durch. Ein würziger Duft nach Erde, nach Humus und Pilzen, wie an einem frischen Morgen im Wald, stieg ihr in die Nase. Ihre Füße stießen gegen leere Pflanzschalen. Wenn Leroy bremste oder anfuhr, klirrten neben ihr Spaten, Schaufeln und Harken. Als er einmal besonders schwungvoll in eine Kurve ging, tastete sie im Dunkeln hastig nach etwas, um sich festzuhalten. Sie fand ein Werkzeug. Einen Moment lang fühlte sie glattes Holz, spürte den von vielen Händen abgenutzten Stiel gegen ihre Haut. Sie griff zu und hielt den Stiel auch dann noch fest, als Leroy längst wieder geradeaus fuhr. Dann ertappte sie sich dabei, und schnell zog sie die Hand weg. Doch etwas Erde von dem schmutzigen Werkzeug blieb an ihrer Haut. Mit dem Daumen und dem Zeigefinger spürte sie das krümelige Erdreich und rieb hastig ihre Handflächen aneinander, unbewusst eine Geste wählend, die sie jahrelang gemacht hatte. Die sie nie wieder hatte machen wollen.


  Vorne unterhielten sich die Männer. Leroy kam ursprünglich aus New York, so viel hatte Tinke inzwischen schon mitbekommen. Aber worüber redeten sie jetzt?


  »Wir brauchen eine Corporate Identity«, sagte Leroy gerade. »Wir wollen uns in der Öffentlichkeit einen Namen machen. Vielleicht kannst du uns dabei helfen, wenn du in der Kunstszene bist. Wir suchen nach einem Logo für die Greenfingers.«


  »Ich weiß nicht, ob ich da der Richtige bin. Ich beschäftige mich ausschließlich mit Theorie und Praxis der Bildhauerei«, antwortete Florian. »Ich lehre an der Universität der Künste: Aktzeichnen, Theorie, Entwürfe. Ehrlich gesagt glaube ich nicht, dass ich den richtigen Draht zu eurem Projekt habe. Eine nackte Dame wollt ihr nicht als Logo, oder?« Beide lachten.


  Bei seinen Worten ging Tinke im Dunkel des Laderaums ein Licht auf. Das war es also, was Florian am Bahnhof aus der Mappe gefallen war! Aktstudien für die Bildhauerei. Sie dachte wieder an diese Begegnung. Ihr kam es selbstverständlich vor, dass sie sich an alle Einzelheiten erinnerte. Natürlich, er war für sie gewissermaßen der erste Mensch in dieser Stadt gewesen, noch bevor sie Babette gesehen hatte. Aber warum konnte Florian sich nicht daran erinnern? Und warum war da trotzdem etwas zwischen ihnen gewesen, als er im Rosegarden auf sie zugekommen war? Etwas Vertrautes?


  Babette stöhnte. Tinke beugte sich vor und versuchte herauszufinden, ob sie bei Bewusstsein war. Was, wenn sie eine richtige Alkoholvergiftung hatte? Musste sie ins Krankenhaus? Musste ihr der Magen ausgepumpt werden? Nein, entschied Tinke. In diesem Magen war nichts mehr drin. Wahrscheinlich war es nicht nur der Alkohol, sondern auch die Menge an Zigaretten gewesen. Sie konnte nicht verstehen, warum Babette geraucht hatte. Aber es gab vieles, das an diesem Abend passiert war und das sie nicht verstand. Zumindest für einen Teil davon hatte Babette sicher eine Erklärung. Doch zunächst würde sie leiden. Entsetzlich leiden! Morgen würde sie einen Kater haben, gegen den Paul, das Riesenkalb, eine klitzekleine Miezekatze war.


  Und ohne mehr von dem zu wissen, was wirklich geschehen war, hatte Tinke eine deutliche Ahnung, dass Babette in absehbarer Zeit nicht nach Cottbus ziehen würde.


  Endlich fuhr Leroy langsamer. Sie waren am Chamissoplatz angekommen. »Soll ich hier halten?«, wollte er wissen.


  »Ja, hier ist es perfekt«, erwiderte Tinke.


  Florian stieg aus und öffnete die Seitentür. »Ich helfe dir, sie hochzubringen«, sagte er wie selbstverständlich. Als ob sie etwas dagegen gehabt hätte!


  Babette zwischen sich stützend, wollten sie gerade die ersten Schritte machen, als Tinke noch etwas einfiel. »Leroy, ich habe im Internet nach den Greenfingers gesucht, aber nichts über euch gefunden.«


  »Warte, ich gebe dir meine Karte. Du kannst mich jederzeit anrufen, dann erzähle ich dir alles, was du wissen willst.« Er reichte erst ihr eine Visitenkarte, dann Florian, der neben ihr stand, eine zweite. Tinke sah sie sich an und entdeckte darauf ein kleines Flugzeug. Darunter stand: »Leroy Bentley – Flight Attendant«.


  Und die Adresse und Telefonnummer.


  »Du bist Steward?«, fragte Tinke erstaunt, während Florian sich inzwischen mit Babette abmühte. Die Fahrt hatte ihr offensichtlich gutgetan. Sie konnte schon fast wieder stehen.


  »Blumen kann man nicht essen«, grinste Leroy und zeigte dabei seine blendend weißen Zähne. »Ruf mich an, okay?« Dann winkte er, und weg war er.


  »Wo müssen wir hin?«, fragte Florian, der unter Babettes Schräglage gefährlich schwankte.


  »Das Haus hier. Vierter Stock«, sagte Tinke.


   


  Hinterher war es Tinke ein Rätsel, wie sie es geschafft hatten. Aber als Babette auf ihrem Bett lag, als Tinke ihr die Schuhe ausgezogen und den Rock aufgemacht und ihr vorsorglich einen Eimer neben das Bett gestellt hatte, kam ihr die Situation merkwürdig absurd vor, als sie ins Wohnzimmer zurückkam und dort Florian sitzen sah. Dieser Mann, dem sie das erste Mal zufällig in dieser Stadt begegnet war, war ihr genauso zufällig ein zweites Mal über den Weg gelaufen. Und nun saß er in ihrem Wohnzimmer. Beim ersten Mal hatte sie sich erst über ihn geärgert, dann über ihn amüsiert, aber jetzt tat sie weder das eine noch das andere. Er hatte ihr geholfen. Er war für sie und Babette da gewesen. Er hatte sie angeschaut, als ob er etwas Besonderes sah. Er war nicht sofort gegangen. Ihr Herz war auf der Hut.


  »Ich würde dir gern etwas zu trinken anbieten, vielleicht ein Bier«, sagte Tinke, »aber wenn man Babette so sieht, vergeht einem der Appetit auf Alkohol, findest du nicht?«


  »Danke, ich möchte nichts. Es ist auch schon spät. Aber was ich möchte, ist deine Handynummer. Und dich wiedersehen.«


  Tinke hatte sich noch nicht hingesetzt, seit sie aus Babettes Zimmer gekommen war, und jetzt war auch Florian aufgestanden. Er kam näher, aber diesmal nicht, weil er im Gedränge aus Versehen gegen sie stieß. Oder weil sie im Weg stand. Diesmal war das Näherkommen kein Zufall, sondern Absicht. Tinke war das Ziel. Sein Ziel. Vor ihr blieb er stehen, so dicht, dass sie nur die Hand hätte ausstrecken müssen, um ihn zu berühren.


  »Das geht doch, oder hat irgendjemand etwas dagegen?«, wollte er wissen.


  »Wogegen?«, fragte Tinke. Eine Sekunde lang war sie meilenweit entfernt gewesen.


  »Dass ich dich anrufe und wir uns verabreden.«


  »Nein. Es gibt niemanden, der etwas dagegen hat«, erwiderte sie. »Und ich würde mich freuen.« Sie blickte ihn an, und er sah eindringlich und gleichzeitig ruhig zurück.


  Als ob er mich studiert, dachte Tinke. Sein Blick wanderte von ihrem Haar zu ihrer Nase, zu ihrem Mund und zu ihrem Hals. Es war ganz still im Zimmer, als er seine Hand auf ihre Wange legte und sie langsam die Augen schloss. Sie spürte die Wärme auf ihrem Gesicht, wollte am liebsten für immer so stehenbleiben. Doch irgendwann öffnete sie die Augen und sah ihn an.


  Er zog seine Hand zurück. »Tinke«, sagte er. »Ich weiß nichts über dich, und trotzdem habe ich das Gefühl, dass ich dich kenne.«


  »Ich weiß auch nichts über dich, Florian. Aber ich hoffe, dass das nicht so bleiben wird.«


  »Ich kann nur gehen, wenn ich weiß, dass es kein Abschied ist«, sagte er.


  »Dann geh und sei beruhigt.«


  Er ging zur Tür, öffnete sie und zog sie hinter sich zu. Tinke wusste nicht, ob sie erleichtert oder enttäuscht sein sollte. Doch sie hatte sich gerade erst umgedreht, als es klopfte. Sie öffnete die Tür. Erst sagte Florian: »Deine Handynummer.« Dann fügte er hinzu: »Ich mach so was eigentlich nicht.« Und dann zog er sie an sich und küsste sie voller Ungeduld in der offenen Tür. Das Licht im Treppenhaus ging aus, nur der rote Schalter leuchtete in der Dunkelheit, während im Wohnungsflur der gelbe Mond, den Babette aufgehängt hatte, sein warmes Licht verströmte. Und Florian küsste sie immer noch. Sein Mund auf ihrem Mund, sein Körper an ihrem Körper, seine Wärme, seine Muskeln unter ihren Fingern, sein Atem und sein Herzschlag, und sie fragte sich: Bin ich deshalb nach Berlin gekommen? Ist es das, was ich gesucht habe? Ja, antwortete ihr Herz. Vielleicht, sagte der Verstand.


  Sanft machte sie sich von ihm los. Sie ging an den Wohnzimmertisch, schrieb ihre Handynummer auf einen Zettel und reichte ihn Florian.


  »Morgen?«, fragte er.


  »Ich muss sehen, wie es Babette geht«, antwortete sie.


  Und dann ging Florian wirklich und ließ Tinke in der Gewissheit zurück, dass das Tagesende sehr viel schöner gewesen war, als es der Tagesanfang vermuten ließ. Von der Tagesmitte ganz zu schweigen.


  
    [home]
  


  
    15. Kapitel

  


  Bevor sie schlafen ging, schaute sie noch ein letztes Mal nach Babette. Sie schlief tief und fest, und Tinke ging beruhigt in ihr Zimmer. Dort öffnete sie das Fenster zum Hof. Die kühle Nachtluft streichelte ihre Haut, strich sanft über ihr Gesicht, das an den Stellen, an denen Florian sie berührt hatte, noch glühte.


  Mit dem Gedanken an ihn schlief sie ein, mit dem Gedanken an ihn wurde sie am nächsten Morgen wach. Ganz still lag sie da und lauschte auf das Gezwitscher der Vögel, die in der dichtbelaubten Kastanie im Innenhof saßen und sangen, dass es von den Hauswänden zurückschallte.


  Gestern war ein Tag der Fragen gewesen, dachte sie. Bittere, süße, ehrliche Fragen, Fragen zwischen Leben, Liebe und Tod – ein Rundumschlag. Nicht eine einzige Antwort hatte sie in diesem Moment. Dabei ging es um die Menschen, die ihr in Berlin am wichtigsten waren: um Babette und ihre enttäuschten Hoffnungen, um Otto Smudas Gesundheit, um Florian – und um sie selbst.


  Während Tinke sich vergeblich auszumalen versuchte, was in den nächsten Wochen passieren würde, hörte sie ein Geräusch, das aus der Küche kam. Sie setzte sich auf. »Babette?«


  Ein dumpfes Stöhnen war die Antwort. Sie stand auf und ging ebenfalls in die Küche. Babette stand mit dem Rücken zu ihr, immerhin allein auf zwei Beinen und nicht länger schwankend. Als sie sich umdrehte, bekam Tinke einen Schreck: Babettes Gesicht war kreidebleich mit einem deutlichen Stich ins Grünliche, mit tiefen, dunklen Augenringen, wunden Mundwinkeln und verschmiertem Make-up. Sie sah entsetzlich aus, und Tinke war sicher, dass sie sich auch so fühlte.


  Einen Moment beobachtete sie schweigend, wie Babette mit zitternden Händen versuchte, einen Espresso zu machen. Dann fragte sie: »Wie geht’s dir? Ist dir noch sehr schlecht?«


  Babette hatte den Blick gesenkt. »Ich hab Kopfschmerzen, und mein Kreislauf ist runter. Heute mache ich keinen Schritt vor die Tür. Danke, dass du mich gerettet hast. Wie bin ich eigentlich nach Hause gekommen?«


  Tinke erzählte ihr von Florian, der sie in der Kneipe beobachtet hatte, von dem zufälligen Treffen mit Leroy, von dem Nachhauseweg. Von dem Kuss sagte sie nichts.


  Endlich hob Babette den Kopf und sah sie an. »Es tut mir leid«, sagte sie. »Ich hab mich gestern unmöglich dir gegenüber benommen. Ich habe schreckliche Sachen zu dir gesagt, und ich schwör’s, ich habe kein Wort davon gemeint.«


  »Ich wäre eine schlechte Freundin, wenn ich dir in diesem Moment Vorwürfe machen würde«, sagte Tinke. »Und wenn du es nicht so gemeint hast, ist es schon okay.« Sie ging auf Babette zu und umarmte sie. Babette legte den Kopf an ihre Schulter und fing an zu weinen. Tinke streichelte ihr behutsam den Rücken. »Was ist denn gestern eigentlich passiert?«


  Babette schluchzte kurz auf. Dann sagte sie: »Erst einen Latte, okay?«


  Sie wartete, bis der Espresso fertig war, goss ihn in zwei dickwandige Gläser, gab langsam Milch hinzu, so dass sich der Espresso absetzte, stellte beide Gläser auf ein kleines blaues Holztablett, legte zwei Löffel dazu und trug es ins Wohnzimmer. Tinke folgte ihr. Babette legte sich auf die kleine Couch mit dem rot-blauen Paisleymuster, griff sich eine Fleecedecke und deckte sich zu. Tinke setzte sich in den beigefarbenen Sessel.


  »Also, ich bin zu Rico gefahren, mit der U-Bahn und dem Bus«, erzählte Babette und rührte in ihrem Kaffee. »Du weißt ja, er teilt die Wohnung mit seinem Kumpel in Friedrichshain.«


  Ja, Tinke erinnerte sich noch gut an Babettes Schwärmereien, als sie das erste Mal bei Rico gewesen und hingerissen von dem Puristischen war, das Ricos Zimmer ausmachte: eine breite Matratze auf dem Boden, ein schlichter Schrank aus Stoff, mit einem Reißverschluss statt Türen, drei große Baunägel an der Wand, an die er seine Arbeitskleidung hängte. Babette war felsenfest überzeugt gewesen, dass man nicht mehr im Leben brauchte, und Tinke hatte jeden Moment damit gerechnet, aus Babettes Zimmer Hammerschläge zu hören, mit denen sie Nägel in die Wand trieb. Zum Glück vergeblich – Babettes Garderobe hätte sowieso niemals auf drei Nägel gepasst. Eher dreihundert.


  »Ich habe geklingelt, aber niemand hat aufgemacht. Ganz schön doof kam ich mir mit meiner Flasche Champagner vor. Und endlich ging der Summer. Die Tür geht auf, und da steht Ricos Freund und sagt: ›Sorry, ich hab Musik mit Kopfhörern gehört und nicht auf die Klingel geachtet. Rico ist da. Du kennst ja den Weg.‹ Dann ist er wieder in seinem Zimmer verschwunden.«


  Babette rührte jetzt hektischer, die Tränen begannen erneut zu fließen. »Ich dachte, er schläft. Na umso besser, habe ich überlegt, ziehe ich mich aus und lege mich zu ihm. So als kleine Überraschung. Also mache ich extra leise die Tür zu seinem Zimmer auf, damit ich ihn nicht wecke. Und was sehe ich? Den nackten Hintern einer Frau, die auf ihm zugange ist.« Babette schluchzte laut auf.


  Tinke reichte ihr schweigend eine Packung Kleenex, die auf dem kleinen Beistelltisch stand.


  Babette trocknete ihre Tränen. »Weißt du, was die Frau sagt, während sie sich ohne eine Spur von Schamgefühl umdreht und mich da fassungslos stehen sieht? Sie sagt: ›Wer ist denn diese Tussi, Rico? Willst du sie deiner Ehefrau nicht vorstellen?‹«


  Wütend zerknüllte sie das Kleenex und schmiss es weg. »Deiner Ehefrau! Also sage ich zu Rico, der wie ein Stockfisch daliegt: ›Wieso ist das deine Frau, Rico? Du bist doch gar nicht verheiratet.‹ Er starrt mich stumm an, und jetzt schwingt sie sich endlich von ihm runter und wird langsam wütend. ›Was soll das heißen? Wie kannst du ihr sagen, dass du nicht verheiratet bist? So ein Quatsch. Ist das etwa eine Freundin von dir? Ist das wieder eine deiner Bräute, die du so gerne aufreißt, während du auf Montage bist? Soll ich mich endlich von dir scheiden lassen, du Fremdgänger? Eins kann ich dir sagen: Für den Unterhalt der drei Jungs lass ich dich die nächsten fünfzehn Jahre bluten.‹ Eigentlich hatte ich da genug gehört. Aber ich dachte, dass kann jetzt alles nicht wahr sein. Ich sage zu ihm: ›Ich denke, ich bin deine Traumfrau, der du die Welt zu Füßen legen willst?‹ Daraufhin lacht mir diese Ziege schrill ins Gesicht und sagt: ›Hat er bei dir auch die Luftnummer abgezogen, dich die Leiter hochgejagt und dann auf dem Kran gevögelt?‹« Babette weinte jetzt so heftig, dass sie nicht weitersprechen konnte.


  Tinke war sprachlos.


  Mit erstickter Stimme fuhr Babette fort: »Ich habe ihm den Champagner auf den Boden geknallt, dass er in tausend Scherben zersprungen ist, und gesagt: ›Zerschneid dir die Füße, du Widerling.‹ Dann bin ich raus. Bin in die nächste U-Bahn gesprungen und irgendwo ausgestiegen.« Sie versuchte sich zu sammeln. »In der Kneipe habe ich darüber nachgedacht, was du gesagt hast, Tinke. Ich glaube, du hast recht. Ich muss etwas ändern in meinem Leben, in meiner Einstellung zu Männern.«


  »Babette …«, fing Tinke an. »Geh es ruhig an, bestrafe dich nicht mit Selbstvorwürfen«, wollte sie sagen.


  Aber Babette unterbrach sie: »Nein, du hattest völlig recht. Es sind immer die Falschen, die ich erwische. Immer die, die wie die Feuerwehr auf meinen hübschen Busen anspringen und sich einen Dreck darum scheren, wie es in meiner Seele aussieht. Denen ich alles geben will, und sie mir nichts. Das ist mir jetzt schon so oft passiert. Aber das kann ich ändern, und das werde ich ändern. Für eine Zukunft ohne Herzsprung! Prost!« Sie hob den Kaffee wie ein Weinglas, wurde bleich und sagte: »Mir wird schlecht.« Dann warf sie die Decke von sich, sprang auf und rannte ins Bad.


  Als sie zurückkam, verkündete sie: »Ich geh wieder ins Bett.«


   


  Tinke schaute aus dem Fenster. Es versprach ein wunderbarer Sommertag zu werden. Der Himmel war jetzt, um elf Uhr, leuchtend blau.


  Während sie duschte, hörte sie den Wetterbericht – gegen Abend ein Gewittersturm – und war sich sicher, dass die Meteorologen sich in der Prognose irrten. Sie zog ein Sommerkleid an, das sie im Himmelblau angenommen hatte. Noch am selben Abend hatte sie die fünfzig Prozent Kommission, die die Kundin dafür bekam, in die Kasse gelegt. Es war ein schmalgeschnittenes schwarzes Leinenkleid mit eingewebtem dunkelblauem Rosenmuster, ein echter Hingucker. Jedenfalls auf den zweiten Blick.


  Der Sonntag lag lang und frei und ein kleines bisschen einsam vor ihr. Sonst war sie mit Babette unterwegs gewesen: Im Mini waren sie zum Flohmarkt am Boxhagener Platz, an die Havel im Grunewald oder an die Spree nach Treptow gefahren, hatten dort den Booten zugeschaut, waren manchmal zum Kreuzberg hochgelaufen. Einmal hatten sie nahe dem kleinen Wasserfall, der in dem künstlich angelegten Flussbett plätscherte, ein Picknick gemacht.


  Aber Babette war außer Gefecht, und so beschloss Tinke, ins Himmelblau zu gehen, die Buchungen der letzten Woche aufzulisten – jedenfalls einige – und von dort mal wieder einen Spaziergang über einen Friedhof zu machen.


  Vom Himmelblau aus rief sie jedoch erst einmal bei Amelie auf Langeoog an.


  »Ach Kind, erzähl doch, wie geht es dir?« Als Tinke die vertraute Stimme hörte, sah sie Amelie sofort vor sich, wie sie aufgeregt den Hörer des Telefons in der Hand hielt, das in dem Flur ihres kleinen Häuschens stand. Tinke musste schlucken, und plötzlich hatte sie Heimweh. Sie erzählte Amelie viel, aber bei weitem nicht alles, was sie in den letzten Wochen in Berlin erlebt hatte, und danach wählte sie die Nummer der Gärtnerei.


  Severin ging ans Telefon. »Ehrlich, Tinke, ich verstehe dich jetzt besser als vorher«, sagte er zum Schluss. »Boom ist wirklich ein schwieriger alter Knochen, und die Gärtnerei …«


  »Was ist damit?«, fragte Tinke.


  »Ich denke nicht, dass ich es sehr lange hier aushalten werde. Das Jahr habe ich dir versprochen, aber länger nicht.«


  Kurz darauf beendete Tinke das Gespräch. Sie spürte wieder die altvertraute Wut in sich aufsteigen, von maßloser Frustration und dem nagenden Empfinden, ungerecht behandelt zu werden, gespeist. Das war wieder typisch Severin. Als ob er ihr gnädigerweise ein Jahr Urlaub gegeben hätte und sie dann zurückkommen müsste. Sie musste gar nichts. Er würde schon noch begreifen, dass er sie nicht gegen ihren Willen in die Gärtnerei zurückschleifen konnte. Wenigstens war ihr Heimweh jetzt wieder verschwunden.


   


  Es war drei Uhr, als Tinke am Alten-Matthäus-Friedhof ankam. Einen Hinweis über Emma Smudas Verbleib suchte sie vergeblich, genauso wie einen Hinweis auf das Grab ihrer Mutter. Otto Smuda hatte davon gesprochen, dass es kein Drama sei zu sterben, und ein Blumengleichnis dafür verwendet. Tinke verstand ihn, und trotzdem war sie außerstande, dieses Bild des selbstverständlichen Übergangs in den Naturkreislauf auch auf Heleens Tod anzuwenden. Die tiefe Trauer über die jahrelange Ungerechtigkeit stieg wieder in ihr auf. Es wäre ihr Recht gewesen, hinter dem Sarg ihrer Mutter herzulaufen, die Stelle zu kennen, wo sie in die Erde hinabgesenkt worden war, immer wieder zu dem Ort zurückkehren zu können, um stille Zwiesprache mit ihr zu halten. Es hätte ihr so geholfen. Mein Gott, sie war damals erst vierzehn Jahre alt gewesen!


  Wenigstens die Gräber der Gebrüder Grimm fand sie in dem höher gelegenen Teil des Friedhofs. Schlichte Stelen standen am Ende von vier mit Efeu bewachsenen Stätten: Hier ruhten Jacob und Wilhelm, die Märchenaufschreiber, die auch das große Wörterbuch begonnen hatten. Ihre Liebe galt der deutschen Sprache und allem, was sie hervorbrachte.


  Wieder zwei Glückliche, die ihre Passion früh genug gefunden hatten, um sich ihr ganzes Leben lang damit zu beschäftigen, dachte Tinke. Hatte es eigentlich auch eine Frau Grimm gegeben? Hatte sie ihren Mann morgens mit einem Kuss verabschiedet und gesagt: »Grüß mir den Schwager«? Denn schließlich hatten die Gebrüder immer zusammengearbeitet. Und was war eigentlich Frau Grimms Leidenschaft gewesen?


  Tinke las gerade die vier Vornamen – Jacob, Wilhelm, Rudolf und Herman –, als ihr Handy klingelte. Die Nummer auf dem Display kannte sie nicht. »Ja?«, meldete sie sich.


  »Hallo«, sagte eine männliche Stimme. »Ich bin’s, Florian. Was machst du gerade?«


  Tinkes Herz stolperte. »Ich bin auf einem Friedhof und stehe gerade vor dem Grab der Gebrüder Grimm«, antwortete sie wahrheitsgemäß. »Ich denke, es sind auch zwei Söhne dabei, denn es sind insgesamt vier Grabstätten.«


  »Das ist ja interessant. Ist das ein Hobby von dir?«


  »So etwas in der Art«, erwiderte Tinke lachend. »Warum fragst du?«


  »Ich wollte dich einladen.«


  »Wohin wolltest du mich einladen?«, fragte Tinke mit klopfendem Herzen.


  »In mein Atelier. Es ist gerade fertig geworden. Und mir fällt beim besten Willen niemand ein, mit dem ich es lieber einweihen möchte als mit dir. Was sagst du?«


  »Märchenhaft.«


  »Großartig. Kennst du die Graefestraße?«


  »Die in der Nähe vom Urban-Krankenhaus?«


  »Genau die.« Er nannte ihr die Hausnummer und sagte: »Beeil dich. Ich zähle die Minuten. Und, Tinke …«


  »Ja?«


  »… nimm dich vor dem Wolf in Acht.« Dann legte er auf.


   


  Es stimmte. Florian zählte wirklich die Minuten. Allerdings war er ganz froh, dass er mindestens bis dreißig zählen musste, bevor Tinke wirklich vor seiner Tür stehen würde. Denn er war fix und fertig und brauchte eine kurze Pause. Heute Morgen war er sehr früh wach geworden. Diese Frau ging ihm nicht aus dem Kopf, hatte irgendetwas angestellt, das ihm die Muße zum Schlafen genommen hatte. Bei dem Gedanken an sie pulsierte das Blut in seinen Adern, schlug sein Herz schneller. Als er sie in der Tür der Kneipe hatte stehen sehen, hatte er ein sehr kurioses Gefühl gehabt. Wenn er an so etwas Kitschiges wie Liebe auf den ersten Blick geglaubt hätte, hätte er das vielleicht einfach so hingenommen. Aber natürlich glaubte er nicht daran, und deshalb musste er eine andere Erklärung suchen. Er fand Tinkes hellblondes Haar sehr attraktiv – obwohl er sich bis jetzt immer zu dunkelhaarigen Frauen hingezogen gefühlt hatte. Er fand sie so zart, so fragil, dass alles in ihm danach drängte, sie zu beschützen – obwohl er sonst eher auf ausgeprägt weibliche Formen stand. Und er hatte das Gefühl, dass er sie schon ewig kannte. Als ob er sein ganzes Leben auf sie gewartet hätte. Die Form ihres Halses, ihre leicht schräg geschnittenen, ausdrucksstarken Augen, der Scheitel des glatten Haares – all das meinte er, genau zu kennen. Es war ein Gefühl, das unbeschreiblich war. Ein Gefühl, für das ihm beim besten Willen keine Bezeichnung einfiel. Jedenfalls keine, die er, als rational denkender Mensch, leichtfertig hätte nennen können.


  Er hatte beschlossen, sie in sein Atelier einzuladen, bloß: Es war noch nicht fertig. Also hatte er erbarmungslos Wladimir aus dem Bett geklingelt, der, wenn er nicht so treu wäre, ihm in diesem Moment sicher die Freundschaft gekündigt hätte – Sonntag um viertel nach sieben war grenzwertig. Zusammen hatten sie in Rekordzeit morgens die Wände des Ateliers gestrichen und waren quer durch die Stadt zu seinen Eltern gefahren, um dort eine Liege abzuholen, die seit seinem Auszug vor elf Jahren im Keller stand. Sie hatten sie unter das Dachfenster gestellt, die bunte Decke darübergelegt, ein kleines Regal mit den geretteten Zeichenmaterialien eingeräumt – verstohlen hatte Florian auf das tiefste Brett die Skizze gelegt, mit der Zeichnung des kleinen Mädchens nach unten –, einen Tisch, zwei Stühle und eine Flasche Sekt von zu Hause geholt und den Sekt in den Kühlschrank in der Mini-Küche gestellt.


  Das Ergebnis der Renovierungsarbeiten war genau so, wie Florian es sich vorgestellt hatte: strahlend weiße Wände, die bunt leuchtenden Farben der Decke, der große, leere Raum. Die Dachterrassentür war weit geöffnet, mit Blick auf die Dünenrosen und dahinter die Dächer der Stadt. Ganz kurz hatte er Wladimir erlaubt, den Ausblick zu genießen. Dann hatte er ihm die Brisanz der Situation erklärt, die der Ukrainer sehr gut nachvollziehen konnte, ihm einen würdigen Einstand für später versprochen und ihn mehr oder weniger rausgeschmissen. Erschöpft, aber entschlossen hatte er dann Tinke angerufen. Sie war der Grund, dass er sich heute so ins Zeug gelegt hatte. Und er würde es morgen wieder tun, wenn es nötig wäre. Übermorgen auch.


  Jetzt war sie auf dem Weg zu ihm. Und er musste sich dringend einen Moment hinlegen …


   


  Aufgeregt klopfte Tinke an Florians Wohnungstür. Es dauerte ziemlich lange, bis sie geöffnet wurde, aber dann stand er vor ihr.


  »Tinke«, sagte er. »Wie schön, dass du gekommen bist.«


  »Hallo«, antwortete sie, trat über die Schwelle und sah Florian genauer an. Er hatte die Brille abgesetzt, was seine Augen nicht minder blau machte, seinem Gesicht aber etwas Verletzbares gab. Er sah ein wenig verschlafen aus, die Kleidung war etwas zerknittert. Alles an ihm lud ein zu sagen: »Komm, schlaf noch ein bisschen weiter. Mit mir.« Ihr wurde warm, sie fühlte sich etwas atemlos, aber vielleicht kam es auch von den steilen Treppen. Sie musste einmal tief Luft holen.


  Florian schien es bemerkt zu haben. »Ist alles in Ordnung? Möchtest du etwas trinken?«, fragte er leicht besorgt.


  »Nein«, antwortete sie, verwundert über diese Empfindung. »Es ist nichts.«


  Florian führte sie durch den Raum. »Komm, ich will dir etwas zeigen.« Sie folgte ihm auf die Dachterrasse und fand sich in einem blühenden Paradies wieder.


  Staunend sah sie sich um. »Was für traumhafte Rosen!«


  »Sie stammen von meiner Vormieterin, und ich musste versprechen, sie gut zu pflegen. Sie sind wunderschön, nicht wahr?«


  Tinke hatte sich gefragt, wie es sein würde, mit Florian allein zu sein, mit ihm über die Vergangenheit zu sprechen, die es immer gab, wenn sich zwei erwachsene Menschen trafen. Doch alles war ganz leicht. Sie setzte sich in den alten Korbstuhl und begann zu erzählen, von der Insel, von der Gärtnerei und ihrem Vater, von Babette und ihrer langen Freundschaft. Und von der ersten Begegnung mit ihm am Hauptbahnhof. Aber an dieser Stelle schüttelte Florian den Kopf. Ja, er erinnerte sich daran, dass ihm die Aktzeichnungen seiner Studenten heruntergefallen waren, aber nicht an Tinke – bedauerlicherweise. Er saß zu ihren Füßen, und während sie sprachen, lachten, fragten und sich zuhörten, berührten sich ihre Hände, spürte Tinke Florians Kopf an ihren Beinen, legte sie ihre Finger vorsichtig auf sein Haar – eine Parallelsprache aus Gesten und Berührungen, probend, testend und mit jeder Minute zuversichtlicher.


  Florian erzählte inzwischen von seinen Eltern, die noch immer in dem kleinen Reihenhaus nahe dem Hagenplatz wohnten, wo er aufgewachsen war: »Eine ganz normale Ehe, zwei Kinder, du weißt schon.«


  Und Tinke erwiderte wahrheitsgemäß, dass sie eigentlich nicht wusste, was er damit meinte. Sie gab ihrem Herzen einen Ruck und wollte ihm von der Liebe ihrer Eltern erzählen, die an Unverständnis, Eifersucht, Schweigen und Misstrauen zerbrochen war, als ein dunkles Grollen ertönte.


  Tinke und Florian sahen zum Himmel: Von ihnen unbemerkt, war aus dem strahlenden Sommerblau ein tiefes Grau geworden. Eine Wand aus dunklem Stahl hatte sich langsam vor die Sonne geschoben.


  »Ein Gewitter«, sagte Tinke überrascht. »Stimmt, sie haben es angesagt.«


  »Lass uns reingehen«, schlug Florian vor.


  Tinke stand auf und sah noch einmal zu den Rosen. Vielleicht lag es an ihnen, dass sie sich hier bei Florian so seltsam vertraut fühlte. Mit ihnen war es so ähnlich wie mit den Blumen in der Anlage der Greenfingers: Auf Langeoog hatte sie Rosen im Sommer täglich gesehen und sich nie etwas dabei gedacht, sie nicht einmal gemocht. Aber hier, losgelöst von dem Umfeld, mit denen Tinke sie in ihrer Erinnerung verband, bekamen sie eine andere Bedeutung. Sie waren überwältigend, von einer von ihr zuvor nie wahrgenommenen Schönheit.


  Jetzt blitzte es am Himmel. Wenig später donnerte es laut, und Florian, der sie durch die offene Tür beobachtet hatte, rief von drinnen: »Komm rein, Dornröschen!«


  Als Tinke ins Zimmer kam, begann es zu regnen. Auf das Dachfenster, unter dem sich die Liege befand, fielen bereits die ersten Tropfen. Florian trat an die kleine Musikanlage, die auf der Küchenablage stand, und fragte: »Magst du Klassik?«


  »Sehr«, sagte Tinke.


  »Dann ist ›La Bohème‹ jetzt das Richtige. Wegen der Dachetage und der Künstler. Nicht wegen der Schwindsucht und der Armut«, fügte er hastig hinzu. Er legte eine CD ein, und kurz darauf schallte der Gesang von Mimi und Rodolfo durch den Raum, gepaart mit dem stärker werdenden Gewitter, den Blitzen, die auf den Himmel über Berlin ein dramatisches Zackenmuster malten, und denen jetzt unablässig heranrollender Donner folgte.


  Tinke ging zu dem Tisch, der an der einen Seite des Raumes stand. Das Papier und die Stifte, die Florian in das Regal daneben gestellt hatte, übten einen unwiderstehlichen Zauber auf sie aus. »Darf ich etwas zeichnen?«, fragte sie.


  »Natürlich, gern, bedien dich«, antwortete Florian, und mit dem Gedanken an die Rosen brachte sie rasch eine Skizze zu Papier. Florian ging inzwischen vom CD-Spieler zum Kühlschrank und holte die Sektflasche heraus. »Ich möchte gern mit dir anstoßen«, sagte er.


  »Auf dein neues Atelier, das gerade fertig geworden ist?«


  »Ja, darauf auch«, antwortete Florian. Er öffnete die Flasche vorsichtig und goss den schäumenden Sekt in zwei tulpenförmige Gläser, in die ein geschwungenes Muster eingraviert war. Dann nahm er sie und ging zu dem Tisch, an dem Tinke saß. »Und darauf, dass uns der Zufall zusammengebracht hat. Dass wir uns kennengelernt haben und nie wieder wie Fremde in der Stadt aneinander vorbeigehen werden. Auf dich. Auf mich. Auf uns.« Er sah sie lächelnd an und stieß sein Glas gegen ihres. Ein leises Klingen ertönte.


  Das Gewitter schien jetzt genau über ihnen zu sein. Die Regentropfen trommelten heftig gegen das Fenster, der Sturm fuhr so heulend über die Terrasse, dass die Rosenbüsche sich im Wind neigten. Die ersten Töne von Musettas Walzer erklangen.


  Tinke wusste genau, was jetzt passieren würde. Sie hatte es bereits auf dem Weg in die Graefestraße geahnt, hatte es gespürt, als sie die vielen Stufen hochgestiegen war. Deshalb war sie auch nicht überrascht, als Florian sein Glas abstellte und sie hoch und in seine Arme zog. Sein Kuss schmeckte nach Sekt, nach Rosen und Regen, nach Wind und Sommersturm und Musik, nach Kunst und Farben und Glück. Ich habe mich verliebt, dachte sie noch, während er sie auf seine schmale Liege zog. Und dann dachte sie eine ganze Weile nichts mehr. Selbst der Schrei »Mimi!«, mit dem Rodolfo später den Tod der Geliebten beklagte, konnte sie nicht schrecken. Mimi mochte tot sein. Aber sie lebte und genoss jede Sekunde.


  In der anschließenden Stille legte sie ihre Hand auf Florians Brust. Er sah sie an, dann blickte er nach oben zum Fenster, wo das Trommeln des Regens allmählich nachließ. »Tinke«, murmelte er, drückte seine Lippen gegen ihr glattes, blondes Haar. »Tinke, Tinke, wie machst du das nur? Ich will dich am liebsten nicht mehr loslassen.«


  »Das musst du auch nicht«, sagte sie und fuhr mit ihrem Finger die Konturen seiner Lippen entlang. »Ich habe nicht vor, in absehbarer Zeit wegzugehen. Mein Bruder will zwar, dass ich wieder nach Langeoog zurückkehre, aber ich denke nicht daran.«


  Sie stützte sich auf den Ellbogen auf und küsste ihn. »Heute allerdings muss ich dich verlassen. Morgen geht es im Himmelblau weiter. Hoffentlich fühlt sich Babette wieder einigermaßen.« Vorsichtig machte sie sich von ihm los, stand auf und lief nackt durchs Atelier zur Dachterrasse. Sie öffnete die Tür und ging auf den nassen, jetzt deutlich kühleren Fliesen zu den Rosen. Dort pflückte sie eine weiße Blüte, fast noch eine Knospe, drehte sich um und ging rasch zu Florian zurück. Sie legte die Rose neben ihm auf das Kopfkissen. Dann bückte sie sich, griff sich ihr Kleid, verschwand kurz im Bad und kam angezogen heraus. »Vergiss mich nicht.«


  »Wie könnte ich.« Noch einmal küsste Florian sie, und obwohl er sie dabei in seinen Armen hielt, begann sie bereits Sehnsucht zu verspüren. Dann ging sie endgültig und zog die Tür leise hinter sich zu.


   


  Mein Gott, mich hat es erwischt, dachte Florian, während er seine Jeans anzog und mit dem frisch gefüllten Sektglas in der Hand an der Terrassentür stand und in den dämmrigen Himmel starrte. Das Gewitter war weitergezogen. Die Dächer glänzten nass und sauber im Abendlicht, ein leises Rauschen war zu hören. In den Regenrinnen floss das Wasser, stürzte die Fallrohre zur Straße hinunter.


  Er ging zurück zum Bett, nahm die weiße Rose und stellte sie in ein kleines Glas. Und schließlich sah er sich an, was Tinke gemalt hatte: eine Rose, in einem Strich gezeichnet, die aus einer Hand zu wachsen schien. Nicht schlecht, fand er. Tinke hatte Talent. So ganz hatte er nicht verstanden, was sie eigentlich machte. Sie half ihrer Freundin, das schon. Aber vielleicht sollte sie sich mehr mit der Kunst beschäftigen. Er könnte ihr dabei helfen, so eine Art Mentor sein. Er stellte sich vor, wie sie an einer Skulptur arbeitete, wie er ihr über die Schulter schaute und ihr Tipps gab.


  Und plötzlich fiel ihm Leroy ein und die Bitte, die er gestern auf der Fahrt geäußert hatte. Nein, Tinkes Skizze war nicht nur nicht schlecht – sie war perfekt. Als Logo für die Greenfingers.


   


  Tinke schloss die Wohnungstür in dem Moment auf, als im Hausflur das Licht ausging. Sie stand im Stockdunkeln. Offensichtlich war Babette schon im Bett. Kein Problem, in den letzten Wochen hatte sie gelernt, wo der Lichtschalter war. Sie musste ein paar Schritte nach links gehen – und stolperte dabei über etwas. In letzter Sekunde fing sie den Sturz mit den Händen auf. Was, zum Teufel, stand hier mitten im Flur herum? Auf allen vieren versuchte sie, sich vorwärts zu tasten, aber hinter dem ersten Hindernis stand ein zweites. In Babettes Zimmer ging das Licht an. Der helle Schein fiel in den Flur, und noch bevor Babette verschlafen aus der Tür trat, sah Tinke, was dort aufgebaut war: ein großer Samsonite-Koffer, dem abgenutzten Anschein nach aus dem Himmelblau, und mehrere Taschen. Ihre Gepäckstücke waren es nicht, also blieb nur noch eine Möglichkeit.


  »Ich muss weg«, sagte Babette, als sie im Bademantel in den Flur kam und endlich den gelben Mond anknipste.


  »Jetzt sofort?«, fragte Tinke. »Wohin? Warum?«


  »Natürlich nicht sofort. Aber morgen. Warum wohl?«, erwiderte Babette. »Weil ich hier verrückt werde, darum. Ich bin dabei, völlig die Bodenhaftung zu verlieren. Abzudrehen.« Sie ließ sich langsam an der Wand hinuntergleiten, bis sie neben Tinke saß.


  »Und wo hoffst du, dich auf dem Boden der Vernunft wiederzufinden?«, fragte Tinke.


  »Auf Langeoog, wo sonst? Da komme ich schließlich her. Dort sind meine Wurzeln.«


  »Du willst auf die Insel?«, fragte Tinke erstaunt. »Für wie lange?«


  »Ich weiß noch nicht. Ich will Urlaub machen. Tante und Onkel besuchen, lange am Meer spazieren gehen. Kannst du das Himmelblau in der Zwischenzeit allein schmeißen?«


  »Kein Problem«, antwortete Tinke. »Hauptsache, du kommst überhaupt irgendwann wieder.«


  »Klar. Maximal drei Wochen, dann bin ich wieder da.« Sie sah Tinke genauer an. »Wo kommst du jetzt eigentlich her?«


  Weil es Babette war und Tinke glaubte, sonst vor Glück platzen zu müssen, berichtete sie ihr auf der Stelle fast alles, was an diesem Nachmittag und Abend geschehen war. Und weil es Babette war, erriet diese sofort auch den Rest, den Tinke nicht erwähnte.


  Als Tinke von den Gebrüdern Grimm, Florian, Rosen, Florian, Oper, Florian, Sekt, Florian, Atelier, Florian und dem Sommergewitter erzählt hatte, umarmte Babette sie. »Ich freu mich so für dich, Tinke. Und ich bin ganz sicher, dass du das alles sehr viel klüger anstellst als ich. Es klingt super, Florian klingt toll. Aber weißt du was, nimm es mir nicht übel, ich bin todmüde. Ich geh wieder schlafen.«


  Im Gegensatz zu Tinke war Babette eine gute Schauspielerin. Aber Tinke sah genau, wie sie sich mit dem Frotteeärmel des Bademantels über die Augen fuhr. Und trotz ihres eigenen Glücks schmerzte ihr Herz für ihre Freundin.
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    16. Kapitel

  


  Himmelblau, Tinke Wiesgrund, guten Tag.«


  »Es ist wunderbar hier!«


  »Babette, bist du’s?«


  »Ja, hier spricht die Inselkönigin.«


  »Aha, du hast deinen Hofstaat schon um dich versammelt?«


  Babette lachte. »Das nun nicht gerade. Aber weißt du, ich kam an und habe mich gefragt, wie ich es so viele Jahre ohne die Nordsee ausgehalten habe. Schon als ich auf der Fähre war … das war einfach großartig.«


  »Du hattest in Berlin viel um die Ohren.«


  »Ja, Kerle! Na, damit ist es nun vorbei.«


  Jetzt war Tinke an der Reihe zu lachen. »Babette, nun hör aber mal auf.«


  »Ist ja auch egal«, fuhr Babette fort. »Jedenfalls ist es unglaublich schön hier. Wir haben echtes Kaiserwetter. Kein Strandkorb frei, so weit das Auge reicht.«


  »Und was machst du so den ganzen Tag?«, wollte Tinke wissen.


  »Tante Margot hat alle Pensionszimmer ausgebucht. Ich glaube, sie freut sich, dass ich ihr helfe. Ich mache Frühstück für die Gäste, putze die Zimmer, wenn sie ausziehen. Du weißt schon, diesen ganzen Vermieterkram.«


  »Ganz die kleine Hausfee? Wie früher deine Mutter?«, fragte Tinke. Babettes Mutter hatte nach dem Tod ihres Mannes eine Zeitlang zwei Zimmer ihres Hauses vermietet, bis sie mit der Tochter nach Berlin gegangen war.


  »So was in der Art.«


  »Und abends? Sitzt ihr immer zu dritt vor der Glotze?«


  »Nein, ich stürze mich ins Getümmel und lass Tante und Onkelchen zu Hause. Sie sind hier ganz schön auf Zack, um die Touristen glücklich zu machen. Am besten gefällt mir das Dünensingen. Die Stimmung ist phantastisch. La Paloma – wenn die Sonne im Meer versinkt. Wusstest du, dass sie jetzt auch ein Lale-Andersen-Denkmal hier haben?«


  »Na klar, so lange bin ich noch nicht von der Insel weg. Aber Babette, hör mal, wie geht es dir denn wirklich? Bist du noch traurig wegen diesem miesen Kerl?«


  Babette senkte die Stimme. »Ich versuche, daraus etwas zu lernen. Vielleicht war das wirklich nötig. Stell dir mal vor, ich hätte so einen Mann geheiratet!«


  »Denkst du viel ans Heiraten?«, fragte Tinke erstaunt.


  »Ich werde dreißig! Natürlich denke ich viel daran! Du nicht?«


  »Ehrlich gesagt – nein. Jedenfalls nicht viel.«


  »Ha, das glaube ich dir nicht. Wie läuft es denn mit Florian?«


  »Könnte nicht besser sein. Heute Abend kocht er für mich im Atelier. Vielleicht holt er auch was vom Thai. Nummer 49. Wir verstehen uns super. Diese Terrasse ist ein Traum! Und manchmal zeichne ich sogar. Stifte, Papier – alles da. Florian findet, ich habe Talent, gelegentlich drängt er mich fast, dieser Begabung, wie er es nennt, eine Chance zu geben, aber … nein, ich weiß nicht. So oder so – das heißt noch lange nicht, dass ich vom Heiraten träume.«


  »Das liegt alles an unseren Eltern, glaube ich. Meine waren so glücklich miteinander. Deine, na ja, eher nicht.«


  »Hallo, Frau Winterfeld«, unterbrach Tinke sie plötzlich.


  »Tinke, bist du noch da?«, fragte Babette.


  »Ja, bin ich. Hör mal, Frau Winterfeld ist gerade mit zwei großen Taschen reingekommen. Wir machen Schluss, ja? Was machst du heute Abend?«


  »Der Shanty-Chor singt.«


  »Dann träller mal ’n ›Hamborger Veermaster‹ für mich mit.«


  »Jo, das mach ich. Wir hören voneinander, okay?«


  »Klar. Mach’s gut, Babette. Tschüs.«


  
    [image: ]
  


  »Hello?«


  »Hallo, hier ist Florian Pontano. Spreche ich mit Leroy?«


  »Ja.«


  »Weißt du noch? Du hast uns neulich Nacht geholfen, die betrunkene Freundin von Tinke nach Hause zu bringen. Zum Chamissoplatz.«


  »Klar, der Bildhauer, richtig? Was kann ich für dich tun?«


  »Gar nichts. Ich wollte mich revanchieren. Neulich im Auto, da hast du erwähnt, dass die Greenfingers auf der Suche nach einem Logo sind.«


  »Ja, das stimmt. Wenn wir eins finden, könnten wir uns eine Strategie überlegen, wie wir in der Öffentlichkeit bekannter werden.«


  »Ich glaube, ich hab etwas gefunden, was für eure Zwecke geeignet wäre.«


  »Oh, wirklich?«


  »Es ist die Zeichnung einer Rose. Wirklich gut, sehr flüssig, fast in einem Strich. Sie wächst sozusagen aus einer Hand, und ich finde, für eine Gruppe mit dem Namen ›Greenfingers‹ ist das perfekt. Ich sehe schon die Flyer, die ihr nach euren Aktionen vor Ort plaziert.«


  »Das klingt gut. Ich müsste die Zeichnung mal sehen.«


  »Hast du ein Fax? Dann könnte ich sie dir faxen.«


  »Ja. Es läuft unter derselben Nummer wie das Telefon. Aber wie sieht es denn mit dem Copyright aus? Stammt die Zeichnung von dir?«


  »Nein, nicht von mir. Aber das ist kein Problem. Tinke hat sie gezeichnet, sie hat garantiert nichts dagegen. Ich werde es noch mit ihr klären. Gut, dann faxe ich sie dir, und wir sprechen später. Wir könnten ja auch mal ein Bier zusammen trinken.«


  »Klingt super. Ich melde mich, wenn ich die Zeichnung habe und sie mit den anderen besprochen habe. Das kann noch ein bisschen dauern.«


  »Kein Thema. Lasst euch Zeit.«


  
    [image: ]
  


  »›Brods Bed & Breakfast Pension‹, moin, moin.«


  »…«


  »Hallo?«


  »… Ba …be …tte …«


  »Hallo? Hallo? Tinke, bist du das?«


  »Ja.«


  »Tinke, was ist denn? Warum weinst du so? Ist dir was passiert?«


  »Nein … mir nicht. Aber Otto …«


  »Was ist denn mit Otto?«


  »Ich … habe ihn immer besucht. Fast jeden Tag.«


  »Ja, und? Das weiß ich doch. Ist nett von dir.«


  »Otto ist … tot.«


  »Ach Tinke, das tut mir leid. Tinke, Tinke, wein doch nicht so. Komm, beruhige dich. Wann ist er denn gestorben?«


  »In der Nacht. Sie haben mich gerade angerufen. Ich bin ganz fertig. Sorry.«


  »Hör mal, du musst dich doch nicht dafür entschuldigen, dass du traurig bist, weil dein alter Otto gestorben ist. Brauchst du mich? Soll ich nach Berlin kommen?«


  »Nein, lass mal. In einer Woche bist du ja wieder da. Ich schaffe das schon. Die im Krankenhaus scheinen zu glauben, dass ich mich um alles kümmere. Komisch, als sie ihn verlegt haben, haben sie mich kaum zu ihm gelassen, und jetzt, wo er tot ist, können sie mich gar nicht schnell genug dahin bekommen.«


  »Ähm, Tinke? Ich wollte noch was mit dir besprechen. Wegen der einen Woche.«


  »Ja?«


  »Meinst du, es ist okay, wenn ich eine Woche länger bleibe? Also erst in zwei Wochen wiederkomme?«


  »Wieso das denn?«


  »Ich … ich finde es hier so schön.«


  »Babette, hast du etwa einen Mann kennengelernt? Schon wieder?«


  »Nein. Jedenfalls nicht direkt.«


  »Was meinst du mit ›nicht direkt‹? Wie lernt man denn jemanden indirekt kennen?«


  »Nun frag mich doch nicht aus. Ich muss erst herausfinden, ob … nein, ich will jetzt noch nicht darüber reden.«


  »Na gut, dann sag nichts. Aber sieh dich vor.«


  »Hey, ich bin lernfähig, vertrau mir.«


  »Tu ich, tu ich. Zwei Wochen halte ich hier noch die Stellung, das geht in Ordnung. Ich glaube, ich muss mich auch um Smudas Wohnung kümmern. Er hat ja sonst niemanden gehabt. Willst du irgendetwas von seinen Sachen?«


  »Bloß nicht. Lass das miefige Zeug bloß abholen. Am besten rufst du mal bei der Motz an. Das ist eine Organisation von Obdachlosen, die eine Zeitung herausgeben, aber auch Möbelspenden annehmen. Wer zahlt das eigentlich?«


  »Keine Ahnung. Vielleicht finde ich ja einen Schatz in der Wohnung.«


  »Träum weiter. Den einzigen Schatz, den du dein Eigen nennst, ist Florian.«


  »Ach Babette, jetzt geht’s mir schon ein bisschen besser. Es tut gut, deine Stimme zu hören. Bist du noch sehr in der Pension eingespannt?«


  »Es geht. Ich hab mir ein Dauerticket für die Fähre besorgt und bin viel unterwegs.«


  »Wie, auf dem Festland?«


  »Nein, nein, das erzähl ich dir später.«


  »Also gut, wir telefonieren, und Ende Juli bist du wieder zurück, richtig?«


  »Genau. Und Tinke …«


  »Was denn?«


  »… wenn ihr den alten Herrn in der Zwischenzeit begrabt, leg eine Rose von mir aufs Grab, ja?«


  »Mach ich.«
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    17. Kapitel

  


  Tinke trug ein schwarzes Sommerkleid, dem Himmelblau sei Dank, einen schwarzen, breitkrempigen Hut, den sie sich aus Babettes Garderobe geliehen hatte, und schwarze, flache Pumps, als sie dem Pfarrer entgegentrat. In seiner schwarzen Robe sah er in dem runden Innenraum der Kapelle des Alten-Matthäus-Friedhofs wie ein überdimensionaler Rabe aus, der in seinem steinernen Nest auf sie lauerte. Draußen herrschte brütende Hitze, aber der Steinboden der Kapelle und die getönten Scheiben, durch die das Sonnenlicht gedämpft fiel, sorgten dafür, dass es hier drinnen merklich kühler war. Otto Smudas Sarg stand aufgebahrt in der Mitte, ein Kranz war am Kopfende drapiert. Die weiße Schleife trug die goldene Aufschrift »Ein letzter Gruß von Tinke«. Vier Sargträger standen daneben. Ein Requiem ertönte.


  Als es geendet hatte, meinte der Pfarrer: »So ein kleines, aber feierliches Begräbnis ist ungewöhnlich. Hatte der alte Herr keine Freunde, die ihn auf diesem letzten Gang begleiten wollten?«


  »Doch, mich«, antwortete Tinke. »Aber das haben wir doch im Vorfeld bereits alles geklärt, oder?« Für Tinke war es keine Frage gewesen: Otto sollte ein würdiges Begräbnis haben. Und Florian, der ihn nie kennengelernt hatte, der immer nur gesehen hatte, wie traurig Tinke aus dem Krankenhaus kam, hatte nur gefragt, was das Begräbnis kosten würde. Und ihr dann ohne große Worte am nächsten Tag einen Umschlag mit dem gesamten Betrag in die Hand gedrückt. »Gib’s zurück, wann immer du willst«, hatte er gesagt. Ein Grund mehr, ihn zu lieben, fand Tinke.


  Der Pfarrer nickte beschwichtigend und gab den Sargträgern ein Zeichen. Sie schulterten den Sarg und traten aus dem Dämmerlicht der Kapelle mit ihrer schweren Last auf den Friedhof hinaus. Dort stellten sie den Sarg auf einen flachen Wagen und gingen noch einmal in die weiße Kapelle mit dem runden Dach, um den Kranz zu holen. Dann begannen sie den Wagen langsam den ersten Weg entlangzuschieben und bogen dreimal vom Hauptweg ab.


  Wortlos folgten der Pfarrer und Tinke.


  Dort drinnen liegt Otto Smuda, dachte Tinke. Nein. Nur der tote Körper. Die Seele schwebt wer weiß wo. Wahrscheinlich über dem Balkon, wie ich Otto kenne. Sie musste an seine Worte im Krankenhaus denken. Man hatte ihr gesagt, dass er nachts ganz friedlich eingeschlafen sei. Noch am Abend war Tinke bei ihm gewesen, bevor sie zu Florian gefahren war, und sie war froh darüber. Zwar hatte er kaum noch reagiert. Aber wenn jemand starb, das wusste sie von den wenigen Todesfällen, die sie auf der Insel miterlebt hatte, dachte man immer an das letzte Mal, an dem man die Person gesehen hatte. Dieses letzte Mal bekam im Nachhinein eine andere Wertung, erschien klarer, heller, irgendwie eindringlicher, voller Bedeutung, die man bei den anderen Besuchen nicht verspürt hatte.


  Genauso wenig, wie sie den letzten Besuch bei Otto vergessen würde, hatte Tinke den Augenblick vergessen, als sie ihre Mutter zum letzten Mal gesehen hatte. Heleen hatte eine Tasche gepackt, Tinke in den Arm genommen, und als sie gefragt hatte: »Warum gehst du schon wieder weg, Mama?«, hatte Heleen geantwortet: »Ich muss, mein Schatz, ich muss. Aber ich komme bald wieder.«


  Von wegen. Niemals war sie wiedergekommen.


  Die Gedanken bestürmten sie – unaufgefordert, schmerzhaft und unaufhaltsam. Tinke wusste, woran das lag: an der Situation. Bis jetzt waren ihre Spaziergänge auf den Friedhöfen der Stadt wie eine theoretische Übung gewesen. Jetzt kam die Praxis, gepaart mit der plötzlichen Realisierung, dass diese Orte mehr als eine Ansammlung von Grabsteinen, Kreuzen und kleinen Engelsskulpturen waren. Hier fanden Menschen ihre letzte Ruhe, und dann waren sie – weg. Hatten sie versucht, im Todeskampf aus dem Bett zu fliehen, hatten sie sich still dem Unausweichlichen ergeben, oder waren sie so mit Medikamenten vollgepumpt worden, dass der Übergang vom Schlaf zum Tod wie eine zarte, kaum wahrnehmbare Linie im Bewusstsein war? Und wie war es bei ihrer Mutter gewesen? Erst ein Müdesein – dann ein Nichts?


   


  Die Sargträger waren an dem Grab angelangt. Es war ausgehoben worden, und der Berg Erde, der sich neben der Grabstätte befand, war pietätvoll mit einem dunkelgrünen Tuch bedeckt worden. Direkt daneben, zur Rechten des Berges, hatte Emma ihre letzte Ruhe gefunden. Auf ihrem Grabstein stand: »Meine Emma 1927–1995«.


  Die Träger hoben den Sarg an und stellten ihn auf breite Gurte, an denen sie ihn vorsichtig hinunterließen. Der Pfarrer erinnerte an Otto Smuda, hielt eine kleine Ansprache, in der es um Blumen und Kaschuben ging, um die ewige Ruhe zusammen mit der lieben Emma, und um einen schwarz-weißen Kater. Er endete mit dem Vaterunser und trat schließlich an das kleine Becken heran, in dem sich Sand befand.


  Tinke hielt den Strauß Löwenmäulchen und die weiße Rose, die Babette ihr in Auftrag gegeben hatte, fest umklammert und nahm ebenfalls eine Handvoll Erde, ließ sie auf den Sargdeckel fallen. Es gab einen dumpfen Ton, als der Sand auf dem Deckel aufkam. »Für dich und Emma«, sagte sie leise, als sie den Löwenmaulstrauß hinterherwarf. Dann murmelte sie noch: »Von Babette, danke für den Salbei«, und ließ die Rose hinabfallen.


  Der Pfarrer schüttelte ihr die Hand, verabschiedete sich und ging würdigen Schrittes zur Kapelle zurück, wo schon die nächste Trauergemeinde auf ihn wartete. Sicher eine größere als diese hier, dachte Tinke. Die Grabträger verschwanden in die andere Richtung. Das Grab würde erst später zugeschüttet werden, und so war Tinke ganz allein mit dem Blick auf den Sarg, mit ihren Gedanken, mit ihrer Trauer.


  Sie starrte auf das dunkle Holz des Sarges. Alter Blumenfreund, dachte sie, und endlich kamen die Tränen, die sie so lange unfreiwillig zurückgehalten hatte.


  In ihrem Herzen sprach Tinke mit Otto: »Das war unfair. Erst lockst du mich mit deinen Visionen, und dann lässt du mich mit deinen Pflanzen und deinem Kater allein. Paule habe ich adoptiert – das ist dir doch recht, oder? Aber sonst: ganz schön unfair, so schnell zu verschwinden. Obwohl, ich glaube, du hast es dir nicht ausgesucht, nicht wahr, Otto? Du wärst ganz gern länger geblieben. Bis zur Tomatenernte, mindestens. Und noch besser bis zur großen Dahlienblüte in deinem kleinen Eimer, dem Spätsommerfeuerwerk. Du hast mir nicht verraten, in welcher Farbe die Dahlie blüht. Jetzt ist es zu spät. Überhaupt, Gärtner sollten nur im Winter sterben. Zu einem Zeitpunkt, an dem das Frühjahr und der Sommer so weit wie möglich entfernt sind. Dann geht das Sterben sicher schneller. Und jetzt liegst du hier, und es dauert, ich weiß nicht, aber sicher nicht lange, und all die kleinen Mikroorganismen werden sich auf dich stürzen, und dein Körper, die ottoseelenlose Hülle, geht in den Kreislauf ein. Genau wie du es gesagt hast. Otto, lieber, alter Otto, mach’s gut. Ich komme wieder und bring dir Blumen vom Balkon.« Schließlich murmelte sie leise: »Auf Wiedersehen«, und bildete sich für einen Moment lang ein, Ottos Stimme zu hören: »Vergiss den alten Otto nich, Kleene«. Das hatte er jedes Mal zum Abschied gesagt, wenn sie zu ihm in den vierten Stock gegangen war.


  Ziellos lief sie langsam die Gänge entlang, entfernte sich mit jedem Schritt mehr von Ottos Grab und blieb ihm zugleich ganz nah. Sie hatte die Zeit vergessen, als sie sich schließlich in der hintersten Ecke des Friedhofs auf eine Bank setzte.


  Ganz flüchtig fiel ihr Blick auf das Grab zur Linken der Bank. Es war mit Efeu überwuchert, sah ungepflegt aus. Ein kleiner, halbrunder Grabstein thronte ganz hinten. Tinke konnte nicht sagen, was ihre Aufmerksamkeit weckte, aber schließlich stand sie auf und trat näher, um die Inschrift auf dem Stein zu lesen. Was war das für ein langer Spruch? »Es sprach die Not/Ich beuge dich/Es sprach der Mut/Ich wehre mich/Es sprach die Zeit/Ruhm winkt und Licht/Da sprach der Tod/Ich will es nicht.«


  Tinke überlegte. Diese Worte hatte sie vor kurzem gelesen. Oder gehört. Aber wo nur? Es fiel ihr nicht ein. Neugierig geworden, ging sie den kleinen Quergang entlang, der das Grab vom nächsten abgrenzte, und bückte sich. Mit der Hand strich sie über das Efeulaub, das bereits erfolgreich versucht hatte, den Stein zu überwuchern, um den Namen zu lesen, der unterhalb des Spruches eingraviert war. Die vielen Haftwurzeln des Efeus, die sich in den harten Untergrund gekrallt hatten, machten diese Aufgabe nicht leicht. Aber dann setzten sich in Tinkes Gehirn die richtigen Längs- und Querstriche zu einem Schriftbild zusammen: »Catharina – 1993. Ruhe in Frieden«, las sie.


  Tinke starrte auf die Inschrift. Diese Frau war im selben Jahr wie ihre Mutter gestorben. Natürlich ein Zufall. Jedes Jahr starben Tausende von Menschen in Berlin, die irgendwo begraben wurden. Einige, wie diese Unbekannte, auf dem Alten-Matthäus-Friedhof. Sie las den Namen erneut. Catharina. Ihre Mutter hieß auch Catharina. Heleen Catharina Wiesgrund. Von ihr hatte Tinke den Namen bekommen: Die Abkürzung von Catharina war im Holländischen »Tineke«, und das war in ihrem Fall zu »Tinke« geworden. Sie hieß wie diese unbekannte Frau, die im selben Jahr in Berlin gestorben war. Wie ihre Mutter.


  Tinke richtete sich wieder auf. Ganz sicher eine zufällige Übereinstimmung. Aber plötzlich wusste sie, dass sie den Friedhof nicht eher verlassen konnte, ehe sie Gewissheit hatte.


  Sie eilte den Hauptweg in Richtung Ausgang entlang. Irgendwo dort musste es jemanden geben, der ihr sagen konnte, wie sie Einsicht in die Unterlagen des Friedhofsamtes bekommen könnte. Heute, an einem Donnerstagvormittag, würde das Amt wahrscheinlich sogar besetzt sein. Vielleicht könnte ihr der Friedhofsgärtner weiterhelfen? Oder der freundliche Mann, der in dem kleinen Haus am Eingang ein Café betrieb, eine Anlaufstelle für Menschen, die vielleicht nach einem Friedhofsbesuch nicht wieder in die Leere ihrer Wohnung zurückkehren wollten?


   


  Es hätte nicht viel gefehlt, und Tinke hätte aufgegeben. Nichts schien die Beamtin, die Herrscherin über alte und neue Unterlagen, überzeugen zu können. Misstrauisch sah sie Tinke an. »Warum wollen Sie denn den vollen Namen der Verstorbenen wissen?«, fragte sie zum wiederholten Mal. »Vielleicht hatten die Angehörigen ja einen Grund, nicht den vollen Namen zu nennen? Da könnte ja jeder kommen.«


  Tinke erklärte ihr erneut, dass die Möglichkeit bestand, dass gerade sie diese Angehörige war.


  Doch ungeklärte Familienverhältnisse dieser Art schien ihr Gegenüber nur noch verdächtiger zu finden. Sie schüttelte entschuldigend, aber bestimmt den Kopf. »Da müssen Sie erst bei meinem Vorgesetzten eine Eingabe machen. Wenn er das genehmigt, bekommen Sie schriftlich Bescheid. Mit diesem Schreiben können Sie während der Bürozeiten Einsicht in die Akten erlangen.«


  »Bis ich dieses Schreiben habe, bin ich vielleicht längst schon wieder auf Langeoog«, sagte Tinke verzweifelt.


  In diesem Moment ging ein Leuchten über das Gesicht der Beamtin. »Sie kommen aus Langeoog?«, fragte sie interessiert, stützte sich mit beiden Ellbogen auf den Schreibtisch und legte das Kinn in die zusammengefalteten Hände.


  Tinke nickte.


  »Seit dreiundzwanzig Jahren machen mein Mann und ich an der Nordsee Urlaub. Jedes Jahr. Dort geht es uns immer so gut. Diese Weite, diese Natur …« Die Beamtin sah entrückt aus dem Fenster.


  Tinke sah eine winzige Chance und ergriff sie. »Schauen Sie, meine Mutter ist damals nach Berlin gegangen, hat das Meer und die Insel hinter sich gelassen und ist nie mehr zurückgekehrt. Sicher hat sie die Nordsee vermisst, und wir alle könnten in einem ganz anderen Bewusstsein um sie trauern, wenn wir ihre letzte Ruhestätte kennen würden. Aber dazu muss ich wissen, ob sie hier liegt. Bitte!«


  Die Frau seufzte resigniert. »Nun gut, ich werde nachschauen, ob ich unter dem Namen einen Eintrag habe. Ausnahmsweise. Aber bitte behalten Sie diesen Vorgang für sich. Also, wie hieß sie?«


  Sie blätterte stirnrunzelnd in Ordnern, hievte mühsam einen Stapel Akten aus einem Regal, fuhr mit dem Zeigefinger lange Listen entlang, und sagte schließlich, nach einer halben Ewigkeit, wie es Tinke schien: »Auf der Grabstelle 17713 wurde 1993 eine Frau begraben, deren Name mit Heleen Catharina Wiesgrund angegeben ist.«


  Der Name desjenigen, der das Begräbnis angefordert und auch bezahlt hatte, ging aus den Unterlagen nicht hervor. Scheinbar war eine Zeitlang noch ein Friedhofsgärtner damit beauftragt gewesen, das Grab zu pflegen, aber dieser Vertrag war dann vor mehreren Jahren ausgelaufen und nicht mehr erneuert worden. Wo und ob die Tote im Vorfeld aufgebahrt worden war, war ebenfalls unbekannt. In den Akten stand allerdings das Geburtsdatum und dass die Verstorbene von der holländischen Insel Ameland stammte – eine Angabe, die sich in jedem Ausweis finden ließ.


   


  Die Reaktion der jungen Frau verwunderte und enttäuschte die Beamtin des Friedhofsamtes. Erst wurde sie bei den Angaben so kreidebleich, dass die Amtsleiterin fürchtete, sie würde auf der Stelle ohnmächtig werden. Dann drehte sie sich fluchtartig um und verließ das Büro, ohne ein weiteres Wort zu sagen. Wo ein aufrichtiger Dank doch nun wirklich angemessen gewesen wäre, nachdem sie extra die Arbeit unterbrochen hatte! Die Beamtin lauschte noch einen Moment auf die sich hastig entfernenden Schritte. Dann trat sie ans Fenster. In diesem Moment rannte die junge Frau in Schwarz bereits aus dem Gebäude. Mit der einen Hand musste sie ihren breitkrempigen, auffallenden Hut festhalten, so schnell lief sie. Eilig überquerte sie die Straße, Sekunden später verschwand sie durch das schmiedeeiserne Tor, das den Eingang des Alten-Matthäus-Friedhofs zur Monumentenstraße hin abgrenzte. Dann war sie weg, und die Beamtin hätte nur mutmaßen können, was der Grund für diese Reaktion gewesen war. Da sie aber im tiefsten Inneren ihres Herzens wenig Phantasie besaß, wandte sie sich um und ging zu ihrem Schreibtisch zurück. Dort lagen Berge von anderen Akten, die sortiert, bearbeitet und weggeräumt werden wollten. Und wenn nicht sie sich darum kümmerte, wer dann?


   


  Tinke lief, rannte, sie flog beinahe die Wege entlang, bis sie wieder vor dem Grab stand, das sie seit Wochen suchte. Vor der letzten Ruhestätte ihrer Mutter.


  Es war ein bittersüßer Moment, als sie auf das Efeubeet blickte. Sie wollte nicht daran denken, aber ganz kurz sah sie etwas Weißes, Hartes, zerfallenes Holz, einen kleinen Fetzen Stoff, von Erde umhüllt. Weg mit diesen Gedanken. Sie waren bei Otto nicht wichtig gewesen, warum sollten sie es hier sein? Nur eines zählte: Sie hatte herausgefunden, wo Heleen ihre letzte Ruhe gefunden hatte, nachdem sie in Berlin gestorben war. Endlich kannte Tinke den Ort! Hier würde sie ihrer Mutter näher sein, als sie es in den letzten Jahren jemals gewesen war. Langsam ging sie vor dem Grab auf die Knie, bis ihre Hände den Efeu streichelten. Als sei er ein Teil ihrer lang vermissten Mutter. Die Erinnerung an Heleen war mit jedem Tag, den sie sie hatte entbehren müssen und an dem sie sich vergeblich nach ihr gesehnt hatte, nicht schwächer, sondern stärker geworden.


  »Mama«, flüsterte Tinke. »Mama, hörst du mich?« Sie wünschte, betete, ihre Mutter würde ihr ein Zeichen geben. Die Tränen liefen ihr übers Gesicht, als sie den Kopf senkte und den Duft der warmen Sommererde einatmete. Dann legte sie beide Hände flach auf den Boden, spürte, wie er sich dagegen drückte, fast, als wolle sich das Erdreich tröstend an sie schmiegen und nicht umgekehrt. Ihre linke Hand lag flach, aber unter ihrer rechten Hand fühlte sie eine Erhebung. Tinke griff danach, und plötzlich hatte sie eine Kastanie in der Hand.


  Sie wollte sie schon zur Seite werfen, aber dann sah sie genauer hin und entdeckte, dass sie bereits angefangen hatte zu keimen. Die Schale war aufgeplatzt, ein Spalt hatte sich in dem hellen, harten Fruchtfleisch geöffnet, und ein kleiner Keim machte sich entschlossen auf den Weg ans Licht.


  Tod und Leben, dachte Tinke. Licht und Schatten, Trauer und Lachen, Anfang und Ende, Liebe und Hass, Hoffnung und Verzweiflung. Diese kleine Pflanze machte sich auf dem Grab ihrer Mutter daran, ihr eigenes Leben zu beginnen. Wenn sie sie wegwarf, würde nie ein mächtiger Kastanienbaum daraus werden, wie er in Babettes Innenhof stand, der Schatten spendete, Blüten ansetzte und Früchte bekam. Dessen grüne, stachelige Schalen aufplatzten, dessen gewaltige Äste einen Hort für Nester boten, und dessen Wurzeln immer tiefer in die Erde wuchsen, bis sie auf Wasser trafen.


  Während sie die Kastanie fest in der Hand hielt, musste Tinke plötzlich an ihren ersten Tag in Berlin denken. Sie erinnerte sich, wie sie über das viele Grün gestaunt hatte und darüber, dass es mitten in Kreuzberg etwas gab, das Gartenhaus hieß. Sie dachte an die erste Begegnung mit Otto, an die kleine Tulpe, die er liebevoll unter Emmas Bild gestellt hatte, an eine Kartoffel mit dem seltsamen Namen »Smudella«, an die winzigen Dahlienblätter, an das kleine Kräuterbeet im Blumenkasten. Sie sah sich, wie sie aus ihrem Versteck heraus die Pflanzkünste der Greenfingers beobachtete und wie sie im Internet nach dem Namen der gelben Blüte suchte, die Leroy ihr geschenkt hatte. Und während das Löwenmäulchen auf dem Balkon langsam mit Ottos Lebenslicht erloschen war, hatten auf Florians Terrasse die Rosen ihre Kelche geöffnet, in dem Maße, in dem auch Tinkes Gefühle zu Florian mit jeder Stunde, die sie mit ihm in seinem Dachatelier verbracht hatte, stärker geworden waren.


  Und plötzlich verstand sie. Ihr war, als hätte sie lange durch ein seidenes Tuch geschaut, das plötzlich von ihren Augen gezogen wurde. Sie hatte es in der Hand, die Lebensbedingungen für diese kleine Kastanie zu schaffen. So wie sie es bei allen anderen Pflanzen auch tun konnte. Sie konnte es, denn sie wusste, was sie brauchten. Hatte es von klein auf gewusst. Beobachtet, gefühlt, gelernt.


  Flüchtig sah sie das Bild eines kleinen Mädchens vor sich, das im Kindergarten vor einem Beet kniete, aber bevor sie es zu deuten wusste, war dieses Bild aus dem Bewusstsein wieder in den Schatten der Erinnerungen zurückgetreten.


  Diese Kastanie, diese kleine Pflanze, bedeutete Leben, und sie hatte nichts mit dem harten Strandgras in der Gärtnerei ihres Vaters, dem Hass, der Trauer und der Demütigung zu tun, die Tinke damit in ihren Gedanken und Gefühlen verband. Diese kleine Kastanie, gekeimt auf dem Grab ihrer Mutter, bedeutete einen Neuanfang. Sie zeigte ihr eine Zukunft, in der sie ihre Leidenschaft gefunden hatte. Taghell lag plötzlich ein Weg vor ihr, den sie gehen würde – der Weg, der ihr zugedacht war. Auch wenn sie ihn erst vor wenigen Minuten entdeckt hatte.


  Langsam stand Tinke auf. Sie wischte sich die Erde von den Knien, behielt die Kastanie aber weiter in der Hand. »Danke«, flüsterte sie. Dann drehte sie sich um und ging. Sie wusste, sie könnte jederzeit zurückkehren.


   


  Ihr erster Gang, als sie zu Hause angekommen war, führte sie zum Telefon. Schnell wählte sie die Nummer der Gärtnerei. »Severin«, sagte sie, als ihr Bruder sich meldete. »Severin, du glaubst nicht, was passiert ist! Ich habe Mutters Grab gefunden!«


  Severin reagierte zweifelnd, was sie ihm bei der Häufung von Zufällen nicht übelnehmen konnte, aber als sie ihm erzählte, wie sie im Friedhofsamt die Akten gesehen hatte, war er überzeugt. »Mutters Grab«, sagte er staunend. »Ich will es auch sehen. Aber was machen wir jetzt?«, fragte er dann. »Soll ich es Boom sagen?«


  Daran hatte Tinke noch nicht gedacht, aber in diesem Moment wurde ihr das ganze Ausmaß seiner Frage bewusst. »Ich weiß nicht«, antwortete sie zögernd. »Wie geht es ihm denn im Moment?« Sie hatte ein denkbar gespanntes Verhältnis zu ihrem Vater, doch der Gedanke, dass Boom die Nachricht von ihrer Entdeckung vielleicht mit dem Tod bezahlen würde, weil die Vorstellung, dass sie das Grab seiner einst so geliebten, dann so gehassten Frau gefunden hatte, zu viel für sein unruhiges Herz war, war bedrückend.


  »Es geht ihm im Moment ganz gut, aber sicher wäre es ein Schock für ihn«, meinte Severin. »Auf keinen Fall kann ich es ihm aus heiterem Himmel sagen. Die Gelegenheit muss passen.«


  »Ja, das verstehe ich. Aber ich finde schon, dass er es wissen sollte«, sagte Tinke nach kurzem Nachdenken. Plötzlich war sie sehr froh darüber, dass es diesmal ihr Bruder war, der entscheiden musste, wann der richtige Augenblick dafür gekommen war – und nicht sie.


  Als sie aufgelegt hatte, zog Tinke sich rasch um. Dann nahm sie die Kastanie, die sie vorsichtig auf den Küchentisch gelegt hatte, in die Hand. Ihr fiel nur ein Ort ein, wo sie sie einpflanzen konnte, zumindest vorübergehend: auf Otto Smudas Balkon. Noch war die Wohnung nicht geräumt. Aber die Zeit wurde langsam knapp. Am 31. August endete der Mietvertrag.


  Fest umschlossen hielt sie die runde Frucht und stieg die Treppen erst hinunter, dann wieder herauf. Sie öffnete die Tür zu Smudas Wohnung und ging auf den Balkon. Dort, wo das Löwenmäulchen eingegangen war, setzte sie die Kastanie in die Erde, nahm die Gießkanne und goss sie vorsichtig an. Dann ging sie in das Wohnzimmer zurück. Unschlüssig blieb sie stehen. Sie war innerlich so aufgewühlt, hätte Otto so gern erzählt, was sie über ihre Mutter, über sich selbst erfahren hatte. Doch wahrscheinlich war das nicht nötig. Wahrscheinlich hatte er von dem Ort aus, wo er jetzt war, ihr fassungsloses Staunen und ihre jähe Freude miterlebt. Und ganz sicher hatte er sich darüber gefreut.


  Tinke blickte sich um. Was war es noch, was sie hier erledigen wollte? Was hatte Otto zum Schluss zu ihr in dieser Wohnung gesagt? Bevor sie draufkam, fiel ihr Blick auf das Buch, das sie ihm ins Krankenhaus gebracht und auf sein Bitten hin wieder mitgenommen hatte. Achtlos hatte sie es in seiner Wohnung auf den Tisch gelegt. Jetzt nahm sie es und schlug es, ziemlich weit hinten, auf. Ihr Blick fiel zuerst auf ein Gedicht. Sie begann zu lesen:


  
    Die blaue Blume


     


    Ich suche die blaue Blume,


    Ich suche und finde sie nie,


    Mir träumt, dass in der Blume


    Mein gutes Glück mir blüh.


     


    Ich wandre mit meiner Harfe


    Durch Länder, Städt und Au’n,


    Ob nirgends in der Runde


    Die blaue Blume zu schaun.


     


    Ich wandre schon seit langem,


    Hab lang gehofft, vertraut,


    Doch ach, noch nirgends hab ich


    Die blaue Blum geschaut.


    Joseph von Eichendorff

  


  
    Kommen wir nun zu der schönsten, seltensten Blumenfarbe – zur Farbe Blau. Wir wissen um die blaue Blume der Sehnsucht. Ihr widmete Novalis, der große Dichter der deutschen Romantik, einen Roman, über sie schrieb Joseph von Eichendorff ein Gedicht. Wir stellen uns nun die schlichte Frage: Warum?

  


  Tinke ließ das Buch sinken. Ja, warum eigentlich? Sie ging wieder auf den Balkon und setzte sich auf den alten Gartenstuhl, in dem auch Otto immer gesessen hatte, um seine Blumen zu bewundern – und um mit ihnen zu sprechen, wie Tinke insgeheim vermutete. Etwas altmodisch kam ihr dieses Buch vor. Kein Wunder, es stammte ja auch aus dem Antiquariat. Aber dann las sie weiter:


  
    Weil die blaue Blume das Symbol der nie erfüllbaren Sehnsucht wurde. Ruhelos durchstreift der jugendliche Held Heinrich die romantische Landschaft, um seine Liebe, seine Bestimmung zu finden, ausgedrückt durch die lichtblaue Blume, die er in seinem Traum gesehen hat, als beinahe schon der Morgen graute.


    Und so widmen wir denn auch unser letztes Kapitel über Blumen und ihre Farben der stimmungsvollen Farbe Blau.


    Welche Pflanzen gibt es in unseren einheimischen Regionen, die mit dieser Färbung aufwarten können, in der der staunende Betrachter die Farbe des Sommerhimmels findet? Die Farbe des Meeres?


    Die poetischsten Namen für blaue Blumen hat sicher der große Gartenmeister Karl Foerster seinen Ritterspornzüchtungen gegeben, als da Bezeichnungen wie ›Blaues Wunder‹, ›Gletscherwasser‹, ›Berghimmel‹, ›Glasturm‹, ›Blaurake‹, ›Finsteraarhorn‹, ›Alpenbote‹, ›Tropennacht‹, ›Gute Nacht‹, ›Tempelgong‹ oder ›Sommerhimmel‹ zu nennen sind.


    Aber lassen Sie uns das Gartenjahr in Blau mit dem zarten Lungenkraut, Pulmonaria officinalis, beginnen, dessen reicher Blauton Novalis’ Heinrich über alle Maßen begeistert hätte, wäre er an einem Tag im Frühjahr in den Garten getreten und hätte das leuchtende Blau aus dem grün-weißen Blattwerk hervorschimmern sehen. Hätte der jugendliche Sucher vielleicht bereits in diesem Moment die blaue Blume seiner Sehnsucht gefunden?


    Auch der zarte Lerchensporn erfreut uns bereits zeitig im Jahr mit seinen länglichen Blütenkelchen. Seine blaue Variante bietet uns ein helles, leuchtendes Stahlblau, und der eigenwilligen Blütenform verdankt die blaue Schönheit ihren Namen. Dieser Gartengast, der aus ursprünglich fernöstlichen Ländern stammt und den weiten Weg zu uns gefunden hat, erfreut sich in unseren Breiten wegen seiner himmlischen Färbung zunehmend wachsender Beliebtheit.


    Steigt dann im Laufe des Jahres die Sonne höher, wird die Auswahl der Blüten, die die Farbe der Sehnsucht tragen, immer vielfältiger. Die Kolorierung des südlichen Himmels trägt keine Blume intensiver als der Lavendel, der noch eine weitere Gabe mit sich bringt: Die olfaktorischen Freuden des herrlichen Duftes entzücken einen jeden Gärtner.


    Anspruchslos und bezaubernd zugleich ist der Storchschnabel: Kostbar marmoriert erscheinen uns seine fünf blauen Blütenblätter, nach innen heller werdend, so dass unser Blick magisch auf sein Herzstück, die Staubgefäße, gezogen wird …

  


  Tinke schlug das Buch zu und sah auf Ottos Kräuterbeet. Sie hatte sich mit diesem Buch von der Entdeckung des Grabes ihrer Mutter und der blitzhellen, berauschenden, überwältigenden Erkenntnis, wie der ihr bestimmte Weg aussah, ablenken wollen. Stattdessen hatte es sie auf eine Idee gebracht. Eine vage Vorstellung formte sich in ihren Gedanken, ein Plan, dessen Ausführung sehr aufwendig war. Eine Herausforderung, die alles, was sie konnte, auf den Prüfstand stellen würde. Erst musste sie noch ausführlicher darüber nachdenken. Und dann, wenn sie genau wusste, was sie wollte, würde sie ein sehr, sehr wichtiges Telefongespräch führen.


  
    [home]
  


  
    18. Kapitel

  


  Tinke kramte wieder einmal in den Tiefen ihrer Tasche, bis sie fand, was sie suchte: eine Visitenkarte, auf der ein Name, eine Berufsbezeichnung, eine Telefonnummer und ein kleines Flugzeug gedruckt waren. Sie ging zum Telefon und wählte die Nummer.


  »Hello?«


  »Leroy, bist du das? Hier ist Tinke. Du hast mir deine Visitenkarte neulich Abend gegeben. Als du uns nach Hause gefahren hast. Meiner Freundin ging es nicht gut. Erinnerst du dich?«


  Leroy lachte: »Hi! Natürlich erinnere ich mich an dich und den Bildhauer und – wie heißt deine Freundin? Wie geht es dir?«


  Die ehrliche Antwort würde entschieden zu weit führen, beschloss Tinke. Also überging sie die zweite Frage und sagte: »Sie heißt Babette. Mir gehen die Greenfingers immer noch im Kopf herum. Ich finde den Garten, den ihr angelegt habt, großartig. Und euch so geheimnisvoll.«


  »Ja, wir sind in Berlin noch nicht sehr bekannt. Aber das wird sich bald ändern. Magst du Blumen?«


  Zum ersten Mal in ihrem Leben hatte Tinke die Antwort auf diese Frage sofort parat. Und zum ersten Mal verursachten ihr weder Frage noch Antwort Unbehagen: »Ja, ich liebe Blumen.«


  »Und warum rufst du mich an? Willst du bei uns mitmachen?«


  »Ich weiß nicht genau. Auf jeden Fall würde ich gern mehr über die Greenfingers erfahren. Und ehrlich gesagt habe ich einen Plan, den ich gern mit dir besprechen würde.«


  »Okay, klar. Hast du Verbindungen oder Kontakte zu Gärtnern in Berlin, die uns unterstützen könnten?«


  »Nicht in Berlin. Aber mein Vater ist Gärtner, und ich weiß eine ganze Menge. Reicht das fürs Erste?«


  »Ja, das ist ein guter Anfang. Was hältst du davon, wenn du mich begleitest, wenn ich von unseren Leuten Pflanzen und Erde einsammle? Dann kläre ich dich über die Greenfingers auf, und du kannst mir von deinem Plan erzählen.«


  »O ja, gern. Wann geht es denn los?«


  »Morgen Abend mache ich meine Runde, und die nächste Aktion ist für Samstagnacht angesetzt.«


  »Morgen würde ich sehr gern mitkommen!«


  »Gut. Übrigens, wie heißt du mit Nachnamen? Ich weiß ja, wo du wohnst und kann dich abholen, wenn du magst.«


  »Ja, gern. Ich heiße Wiesgrund.«


  Leroy lachte. »Well, das ist ein gutes Zeichen.«


  Nachdem sie das Telefonat beendet hatte, rief Tinke Florian an. Es gab so viel, was sie ihm berichten musste. So unendlich Wichtiges! Sie verabredete sich mit ihm noch für denselben Abend, dann nahm sie ihre Tasche und verließ die Wohnung. Was würde nur Babette sagen, wenn sie ihr von ihrer Entdeckung erzählen würde? Von ihren Entdeckungen?


  Am Halleschen Tor verließ Tinke die U-Bahn. Vor ihr, inmitten einer kleinen Grünfläche, lag ein großes Gebäude: die Amerika-Gedenkbibliothek. Alles, was sie wissen musste, würde sie hier finden. Sie suchte in den Regalen, nahm Bücher heraus, blätterte, las prüfend, stellte sie wieder zurück, sortierte nach Eignung, Fachwissen, Inspiration, botanischen Fakten. Nach einer guten Stunde hatte sie einen beträchtlichen Stapel von Büchern zusammen. Es nützte nichts, sie musste sie mit zu Florian nehmen und die sechs Treppen hochschleppen. Sie brannte darauf, sich in diesen Büchern zu versenken, um herauszufinden, was sie benötigte, was geeignet war, was überhaupt nicht in Frage kam.


   


  Florian machte die Tür auf und sah erstaunt auf die schwere Tasche, die Tinke trug. Er nahm sie ihr sofort ab, dann schaute er Tinke genauer an. »Was ist denn los? Ich dachte, du bist tränenüberströmt nach dem Begräbnis. Stattdessen funkelst und strahlst du wie ein Glühwürmchen in seiner ersten Sommernacht. Und was schleppst du hier eigentlich an?«


  Tinke fiel ihm um den Hals. »Du ahnst nicht, was heute passiert ist. Komm, wir gehen nach draußen, und ich erzähl dir alles!«


  Florian goss zwei Gläser Mineralwasser ein, während Tinke vor seinem Arbeitstisch stehengeblieben war. »Du hast ja mit einer Skulptur angefangen! Was soll das denn mal werden?«


  »Erst du, dann ich«, antwortete Florian und stieß die Terrassentür auf. »Also erzähl.«


   


  »… ein blauer Garten?«, fragte Florian eine ganze Weile später, nachdem er die Geschichte von Otto Smudas Begräbnis, Tinkes unglaublichem Fund des Grabes ihrer Mutter, der Kastanie und der erstaunlichen Erkenntnis seiner Freundin erfahren hatte. »Du willst einen blauen Garten neben eurem Haus anlegen? Auf diesem wilden, öden Stück Stadtwüste? Als eine Art Erinnerungsgarten für Otto Smuda und deine Mutter? Blaue Blumen, rund ums Jahr, Blumen der Sehnsucht und Blumen der Hoffnung? Und das alles mit der Hilfe der Greenfingers?«


  »Ich wusste, dass du mich verstehst«, sagte Tinke. Die Aufregung und Begeisterung standen ihr ins Gesicht geschrieben.


  Florian erhob sich und wandte Tinke, die mit angezogenen Beinen im Korbstuhl saß, den Rücken zu. Er trat an das Geländer und blickte nach unten. Ein Mann mit einer Glatze trat gerade aus dem Haus und ging zu den Mülltonnen, die im Hof standen. Florian beobachtete, wie er einen Müllsack darin verstaute. Dann drehte er sich langsam wieder um. »Ich dachte, du machst dir nichts aus Gärtnern«, sagte er schließlich.


  »Hast du mir nicht zugehört?«, wollte Tinke wissen. Allmählich wurde sie ungeduldig. »Als ich diese kleine Kastanie in der Hand gehalten habe, ist mir bewusst geworden, was es wirklich bedeutet zu gärtnern. Zu hegen und zu pflegen, sich zu kümmern, damit etwas wachsen kann. Und dann noch dieses Buch, in dem ganze Abhandlungen über Farben geschrieben stehen, über Blumen aus aller Herren Länder, die in unseren Graden gut wachsen. Das alles zusammen ergibt für mich ein Bild, das Bild meiner Zukunft! Mir ist klargeworden, was ich will!« Tinke schwieg einen Moment. Sie schien so erregt, dass sie sich erst einen Moment sammeln musste, bevor sie weitersprechen konnte. »Das und die Entdeckung, dass meine Mutter nur ein paar hundert Meter von meiner Wohnung entfernt begraben wurde, ist das Aufregendste, was mir seit langem passiert ist.« Jetzt sah sie ihn an. »Freust du dich denn nicht für mich?«


  »Doch, schon. Natürlich«, antwortete Florian. Aber aus einem unerfindlichen Grund entsprach das nicht der Wahrheit. Er freute sich nicht für Tinke, weil … er enttäuscht war. Er hatte gehofft, dass sie sich für die Kunst entscheiden würde. Wenn sie bei ihm im Atelier saß und etwas zeichnete, war er überzeugt, dass sie alles hatte, was eine Künstlerin brauchte: die Begeisterung, die Ausdauer, das Talent. Dass sie nun offensichtlich auf einmal eine ganz andere Richtung einschlug, eine Richtung, mit der er nicht sehr viel im Sinn hatte, verunsicherte ihn. In Berlin gärtnern – das passte doch gar nicht. Das kleine, schmale Grundstück in Kreuzberg mochte sie noch in den Griff bekommen. Und dann? Erwartete sie etwa, dass er sich mit ihr eine Laube suchte? Täglich die Petunien goss? Einen gammeligen Bauernhof außerhalb der Stadt betrieb und im Herbst Tulpenzwiebeln steckte? Wenn das ihre Vision war, würde er sie nicht mit ihr teilen können.


  Auch dass Tinke, die immer so indifferent über ihre Zukunft gesprochen hatte, eine so überraschende Leidenschaft und Zielgerichtetheit entwickelte, befremdete ihn. Plötzlich sah er eine neue Seite an ihr, seiner verträumten, sanften Freundin von der Insel, in deren Haar er, wenn er sein Gesicht darin vergrub, immer einen Hauch von Meer zu riechen glaubte, und die in den letzten Wochen zum wichtigsten Menschen für ihn geworden war. Doch er war sich nicht sicher, ob ihm diese neue Seite gefiel.


  Tinke stand auf und legte ihre Arme um seinen Hals. Sofort drückte er sie an sich und hielt sie fest. Er beugte sich herunter und küsste sie auf den Hals.


  »Florian«, bat sie, »gib mir eine Chance. Hilf mir ein bisschen, statt mich zu bremsen. Freu dich ein wenig für mich. Für mich ist das alles wie ein neues, fremdes Land. Es ist wahnsinnig aufregend, und ich will das mit dir teilen. Verstehst du?«


  Er küsste sie und versuchte die Besorgnis in seinen Augen zu verbergen. Wahrscheinlich glückte es ihm nicht ganz, denn sie sah ihn prüfend an und sagte schließlich: »Ich finde, wir haben jetzt genug von mir gesprochen. Ich schau einfach mal, wie das Treffen mit Leroy morgen ist.«


  Erleichtert nahm Florian ihren Vorschlag an, und während sie zusammen nachdenklich den Sonnenuntergang hinter den Dächern der Stadt beobachteten, kehrte die Heiterkeit, die er sonst immer in Tinkes Nähe verspürte, allmählich zurück.


   


  Hand in Hand gingen sie wenig später wieder ins Atelier. »Komm, zeig mir mal, woran du gerade arbeitest«, sagte Tinke.


  »Man sieht noch nicht viel«, erwiderte Florian. »Ich muss mich in den Prozess erst einarbeiten. Aber es wird die Büste eines kleinen Mädchens.«


  »Wie lange dauert es, bis du fertig bist?«, wollte Tinke wissen.


  »Wahrscheinlich eine ganze Weile. Willst du mal sehen, wie die Vorlage aussieht, nach der ich arbeite?«


  »Gern«, antwortete Tinke. »Aber vielleicht später, ja? Ich habe noch nichts gegessen, und ich sterbe vor Hunger.« Sie schämte sich für die klammheimliche Freude, die sie bei ihren Worten empfand. Er hatte sie in ihrem Enthusiasmus ausgebremst, also zahlte sie es ihm heim. Es war nur billig, fand sie. Aber trotzdem: Noch nie hatte sie den Wunsch, die Zustimmung des anderen zu erhalten, die Annahme, dass das Gegenüber selbstverständlich genauso empfand, so stark verspürt – und umso heftiger war die Enttäuschung, dass sich diese Erwartung nicht erfüllte. Tinke war sich sicher gewesen, dass Florian ihre Begeisterung voll und ganz teilen würde, dass er das Ausmaß ihrer Entdeckungen richtig einschätzte. Nun, sie hatte sich getäuscht, und deshalb tat es jetzt gut, bei ihren Worten die Enttäuschung in seinen Augen zu sehen.


  »Worauf hast du Appetit?«, fragte er höflich. Aber mit leisem, bösem Triumph sah sie den Unwillen in seinem Blick.


  »Ein Teller Spaghetti aglio e olio, und ein Glas Rotwein«, antwortete Tinke sofort. Seit sie dieses schlichte Gericht bei einem kleinen Italiener in der Graefestraße entdeckt hatte, war es der Spitzenreiter auf ihrer kulinarischen Bestsellerliste.


   


  Als sie zwei Stunden später in das Atelier zurückkehrten, als sie noch ein letztes Glas Rotwein auf der Terrasse tranken, unter einem Mond, der seltsam orange und unwirklich groß am Himmel über Berlin hing, war fast alles wie am Tag zuvor, wie in der Woche zuvor. Tinke war überzeugt, dass Florian auf wundersame Weise genau der Richtige für sie war, dass sie sich perfekt verstanden, dass nichts ihre Liebe gefährden konnte. Was machte ein Missverständnis? Was machte es, dass er noch nicht begriffen hatte, was sich heute ereignet hatte? Sie hatten Zeit. Er würde es schon noch verstehen.


  Aber als sie sich in dieser Nacht liebten, wurde sie das Gefühl nicht los, dass sie einen Fremden in den Armen hielt.


   


  Auch am nächsten Morgen kam Tinke nicht mehr dazu, sich die Vorlage zu Florians neu begonnener Arbeit genauer anzusehen. Sie erwachten spät.


  »Sehen wir uns am Samstag?«, rief Florian ihr nach, als Tinke schon fast aus der Tür war.


  »Ja, Samstag!«, rief sie zurück. Sie machte einen Blitzstart zur U-Bahn, legte zu Hause die Bücher ab, fütterte den wartenden, miauenden Paul, goss schnell Ottos Blumen, führte ein Telefonat mit einem Mitarbeiter der Motz, der ihr einen Abholtermin für die Möbel in Otto Smudas Wohnung am Montag nannte, und sauste dann ins Himmelblau, um es gerade noch pünktlich zu öffnen. Dort nahm sie Ware an, bediente, zahlte aus, beriet – und schon war es früher Abend, und vor ihrem Haus stand, wie versprochen, Leroy.


  Sie fuhren mit dem Lieferwagen los, in dem sie neulich Babette nach Hause transportiert hatten, und kamen in eine Gegend, in der Tinke noch nie gewesen war: Offensichtlich hatte Leroy gute Kontakte zu einer Gartenkolonie nahe dem Teufelsberg, am Rande des Grunewalds gelegen.


  Während sie die langen Gänge der Kolonie entlangliefen, die von hohen Hecken gesäumt waren, konnte Tinke von unten aus auf dem Berg Drachenflieger ausmachen.


  Drei Gärten steuerten sie an. Die meisten Pflanzen, die sie bekamen, waren Sorten, die sich so bereitwillig aussäten, dass die Gärtner sie fast wie Unkraut behandelten und ausrissen, wo immer die Samen ungebeten aufgingen. Eine freundliche Schrebergärtnerin überreichte ihnen eine ganze Kiste voll Akelei, rosa Wiesensalbei und Oreganopflanzen. Im nächsten Garten erhielten sie etliche Erdbeersetzlinge, die nach dem Abernten der Mutterpflanze lange Absenker und kleine Wurzeln gebildet hatten. Im dritten Garten erwartete sie reiche Ernte: Der üppig bepflanzte Großteil eines liebevoll angelegten Beetes sollte einer neuen Laube weichen. Der alte Gärtner war sichtlich froh, dass die verblühten Schlafmohnpflanzen, der silberne, weiche Wollziest, ein Fliederbusch, der bereits vielversprechende Knospenansätze fürs nächste Jahr trug, und ein großer Rittersporn ein neues Zuhause bekamen.


  »Woher kennst du nur diese vielen Menschen mit Gärten?«, fragte Tinke, während sie vorsichtig die Ritterspornstaude, deren dunkelblaue Blütenstände schon fast abgeblüht waren, in den Wagen hob.


  »Es spricht sich herum«, antwortete Leroy und öffnete die Autotür, um sich hinters Lenkrad zu setzen. Auch Tinke stieg ein. »Ich habe viele Kolleginnen bei der Airline, deren Eltern Häuser oder Gärten besitzen, und wer uns etwas gibt, hat das Gefühl, dass er etwas Gutes getan hat. Es kostet nichts, und die meisten Gärtner haben sowieso ein schlechtes Gewissen, wenn sie Blumen, die sich wild aussäen, herausrupfen und auf den Kompost werfen. Unser größtes Problem ist die Organisation. Und das, was danach kommt.«


  »Wie meinst du das?«, wollte Tinke wissen.


  »Es ist mit dem Anlegen eines Gartens nicht getan. Wir müssen hinterher sorgfältig wässern, gerade wenn es ein so heißer Sommer ist wie in diesem Jahr, und da kommt bei mehreren Anlagen in dieser Stadt einiges zusammen.«


  »Warum können die Anwohner das nicht selbst machen?«, überlegte Tinke.


  »Das war der Anfangsgedanke der Community- und Grassroots-lnitiativen: Leute, die an sogenannten sozialen Brennpunkten wohnten, wollten nicht länger auf die Hilfe der öffentlichen Hand warten, sondern haben die Lösung der sozialen Probleme ihres Stadtteils selbst in die Hand genommen«, führte Leroy aus. »Diese Bewegung stammt aus New York – my home. Dort wurden in richtig miesen Gegenden, in denen die Stadt oder Slumlords Grundstücke leer stehen ließen, Gärten angelegt, in denen alle zusammenarbeiten, Junge wie Alte, und selbst richtig wilde Kids, die sonst vor nichts und niemandem Respekt haben, hüten sich, nachts Vandalismus darin zu betreiben.«


  »Aber warum muss in Berlin alles so heimlich sein?«, wunderte sich Tinke.


  »Das muss es nicht unbedingt. Aber was wir inzwischen machen, sind eben nicht mehr richtige Community-Gärten. Das geht mehr in die Richtung der ›Garden Guerilla‹, die in London entstanden ist. Dort hat sich mal irgendwer geärgert, dass gegenüber von seinem Büro eine hässliche, kahle Fläche war. Noch am selben Abend hat er Leute zusammengetrommelt, und dann haben sie dort lauter bunte Blumen gepflanzt. Am nächsten Morgen haben die anderen ihren Augen nicht getraut.« Leroy lachte. »Ich fand diese Idee lustig. Als ich mal in London gewohnt habe, habe ich Kontakt zu der Gruppe aufgenommen. Aber dort wurde die Pflege der Anlage besser von den Anwohnern mitgetragen, vielleicht auch, weil die Engländer eine lange Gartentradition haben. Ein Jahr später hat uns die Airline nach Berlin versetzt, also haben wir hier weitergemacht.«


  »Uns, wir?«, fragte Tinke.


  »Ja, Vincent und mich. Wir haben uns in London kennengelernt. Aber in Berlin läuft es nicht so rund. Die Polizei reagiert aggressiver, die Anwohner sind gleichgültiger. Unser nächster Schritt geht jetzt in Richtung Öffentlichkeit. Dann stoßen wir hoffentlich auf mehr Akzeptanz und bekommen mehr Hilfe. Von den Anwohnern, vielleicht sogar von der Stadtverwaltung. In London haben sich bei einigen Projekten sogar Jugendgruppen engagiert. Etwas schade finde ich es aber schon.« Er grinste übers ganze Gesicht. Seine weißen Zähne blitzten. »Ich mag gerade das Geheime an unseren Aktionen. Sie sind ein bisschen schrill, weißt du? Dieser Überraschungseffekt und die Grübeleien der Anwohner, wer der Blütenzaubermeister wohl gewesen sein mag. Wie über Nacht unbemerkt aus Wüste Land wird.«


  »Aber das alles ist nur dein Hobby, richtig?«, fragte Tinke nach.


  »Hobby? Nein. Es ist der Teil des Lebens, den ich am liebsten lebe. Das Fliegen, das Reisen, die Atmosphäre an den Flughäfen, die sexy Uniformen – alles schön und gut. Aber wichtig ist das alles nicht. Ich glaube daran, dass das Erscheinungsbild einer Stadt die Menschen beeinflusst, dass jede Pflanze dabei hilft, die Luft zu verbessern und uns die Schönheit der Natur zeigt. Gerade für Kids, die sonst nur Beton, Stein und Teer um sich haben, finde ich das total wichtig. Das ganze Kerosin, das die Flieger ausstoßen, schadet nur. Unsere Aktionen dagegen geben mir das Gefühl, etwas Gutes zu tun. Außerdem erden sie mich.«


  »Aber warum hast du das nicht hauptberuflich gemacht? Warum um alles in der Welt bist du Steward geworden? So weit von der Erde entfernt wie möglich?«


  »Das Leben stellt die Weichen, man wählt eine Richtung, aber erst, wenn man sich auf der neuen Strecke befindet und ein Stück gefahren ist, begreift man, wohin die Reise geht. Und dann führt kein Weg zurück – man bekommt bestenfalls eine ähnliche, nie aber dieselbe Chance.«


  Eine reichlich geheimnisvolle Antwort, fand Tinke. Sie wartete auf erleuchtende Ausführungen, aber Leroy verzichtete auf weitere Erklärungen und fuhr schweigend in Richtung Stadt zurück.


  Tinke drehte sich um und schaute nach hinten zur Ladefläche. Überall sah sie Pflanzen, Kräuter, Wurzelwerk. Ihr Blick blieb an der Ritterspornstaude hängen, die sie zum Schluss im Wagen verstaut hatte. Beim Anblick der letzten wenigen, leuchtend tiefblauen Blüten fiel ihr der Plan ein, den sie mit Leroy besprechen wollte.


  »Ich möchte gern einen Garten anlegen«, sagte sie. »Am liebsten zusammen mit den Greenfingers. Auf dem Grundstück neben unserem Haus. Hast du es gesehen?«


  Leroy nickte.


  »Und alle Blumen, Pflanzen, Sträucher, Zwiebeln und Kräuter sollen blau blühen. Es soll ein blauer Garten werden. Der blaue Garten von Kreuzberg. Im Herbst bis zum ersten Frost sollen lilablaue Strahlenastern das Letzte sein, das blüht, im Winter denke ich an silbrig blaue Blattpflanzen, im Frühling will ich Leberblümchen, Krokusse und Scilla, ganze Flächen voll, und im Sommer wird blau durchgeblüht!« Sie hatte sich hineingesteigert, aber diesmal war es ihr nicht so unangenehm wie vor Florian.


  Leroy sah sie erstaunt an. »Das ist ein ungewöhnlicher Einfall. Wie bist du darauf gekommen?«


  Im Zeitraffertempo erzählte Tinke ihm von Otto Smuda und von seiner großen Liebe zu Blumen. Die Geschichte von ihrer Mutter behielt sie für sich. Florian und Babette sollten es wissen, keine Frage. Aber so gut kannte sie Leroy schließlich noch nicht. Und deshalb verschwieg sie, dass der blaue Garten von Kreuzberg nicht nur ein Erinnerungsgarten für Otto Smuda werden sollte, sondern auch für Heleen.


  »Hm, hm, hm«, machte Leroy, als sie mit ihrer Erklärung fertig war, und trommelte leicht mit den Fingern auf das Lenkrad. »Eine tolle Idee. Und machbar. Vielleicht genau die richtige PR für uns, damit die Öffentlichkeit auf uns aufmerksam wird und wir sie für uns einnehmen. Der Gedanke an einen blauen Erinnerungsgarten hat etwas Berührendes. Wir könnten unser neues Logo benutzen. Das ginge doch?«


  »Na klar«, antwortete Tinke, obwohl sie keine Ahnung hatte, wovon er sprach. Sie spürte nur einen jähen Anflug von Freude, dass er ihren Plan nicht sofort verworfen hatte und auch nicht so verhalten wie Florian reagierte.


  Aber dieses kurze Glücksgefühl verging bei Leroys nächster Frage: »Woher willst du denn das Geld nehmen?«


  »Welches Geld?«, fragte Tinke.


  »Na, die Pflanzen, das Material, die Erde, das Werkzeug, all das, das kostet doch etwas. Die Pflanzarbeit können wir gemeinsam machen, aber wenn du so auf eine Farbe festgelegt bist und ganz bestimmte Blumen haben willst, dann können wir die nicht durch unsere üblichen Quellen beschaffen. Da musst du schon in Gärtnereien gehen. Und anschließend brauchst du Werkzeug, right? Die Pflege übernimmst du auch?«


  »Ja«, sagte Tinke spontan und verdrängte den Gedanken, dass es um ihre Finanzen ausgesprochen mau aussah und ihre Zeit in Berlin begrenzt war. Jedenfalls wenn es nach Severin ging.


  Sie waren inzwischen vor Tinkes Haus angekommen. Leroy hielt direkt vor dem verwilderten kleinen Grundstück und warf einen kritischen Blick auf das Gelände. Ein paar magere Katzen balgten sich um etwas Lebloses, Pelziges, das einen verdächtig langen, nackten Schwanz hatte. Überall wuchs Goldraute, die aber noch nicht blühte. Irgendwer hatte eine alte Couch deponiert, die umgedreht dalag und aus deren aufgerissener Unterseite Schaumstoff herausquoll.


  Leroy nickte. »Das ist kein sehr großes Gelände. Gibt es genug Sonne hier?«


  »Ja, es ist Südseite«, sagte Tinke.


  »Gut. Wenn wir die Gestaltung öffentlich machen wollen, dann sind wir nicht auf die ultraschnelle Nachtarbeit angewiesen, sondern können uns etwas länger Zeit nehmen. Ich rede mit dem Team darüber, und du denkst über das Geld nach. Alright?«


  Tinke strahlte ihn an.


  »Willst du morgen bei der Nachtaktion mitmachen?«, fragte er dann.


  »Nein«, antwortete Tinke. »Ich bin mit Florian verabredet.«


  »Nice guy«, nickte Leroy. »Grüß ihn von mir. Sag ihm, sein Einfall war großartig. Wir haben das Logo einstimmig angenommen.«


  »Das richte ich gern aus«, sagte Tinke abwesend. Denn in ihren Gedanken war sie nicht bei Florian und auch nicht bei den Greenfingers. Nicht bei Smudas Grab und nicht mal bei dem ihrer Mutter. In ihren Gedanken sah sie einen Garten vor sich, der wie ein Stück blauer Himmel zwischen den hohen Brandmauern der Nachbarhäuser auf der Erde lag. Der geschützt, gehegt und bewundert wurde und in jeder Jahreszeit die Farbnuancen veränderte, aber immer strahlend in der Farbe der Sehnsucht leuchtete und diese allein durch seine Existenz bereits erfüllte.


  Es gab viel für sie zu tun.


  Doch in einem Punkt hatte Leroy sie sehr nachdenklich gemacht – woher sollte sie das Geld für ihr wunderbares, himmelstürmendes blaues Wunder von Kreuzberg nehmen?


  
    [home]
  


  
    19. Kapitel

  


  Als die Sonne durchs Fenster schien und ihre Strahlen auf Tinkes Bett fielen, wachte sie ruckartig auf. Sofort kehrten ihre Gedanken zu ihren Plänen zurück.


  Heute war Samstag. Im Himmelblau arbeitete, wie jeden ersten Samstag im Monat, eine Studentin, die ebenfalls in Kreuzberg wohnte und Babette bereits früher, wenn sie mal krank war, geholfen hatte. Das hieß, dass Tinke den ganzen Tag Zeit hatte. Ursprünglich hatte sie vorgehabt, einkaufen zu gehen und alles für die Ankunft der Inselreisenden vorzubereiten, die morgen Nachmittag zurückkehren würde. Aber das war, bevor sie die Entdeckung am Grab ihrer Mutter gemacht hatte, die ihr eine neue, nicht geahnte und unglaublich aufregende Perspektive aufgezeigt hatte. Das war, bevor sie all ihre Energie für etwas anderes brauchte!


  Schnell stand Tinke auf und duschte, während die Espressomaschine blubberte. Sie zog ein luftiges Sommerkleid mit dünnen Trägern an. Noch immer hatte der Jahrhundertsommer – oder vielleicht war es auch der Klimawandel – die Stadt fest im Griff. Barfuß ging sie in den Flur und holte die Büchertasche in die Küche. Dann goss sie sich Milch und Espresso in eine Tasse und machte es sich am Küchentisch gemütlich. Paul sprang auf den Stuhl, der neben ihrem stand, und sie streichelte sein weiches, schwarz-weißes Fell, während sie nachdachte. Wie machte man das eigentlich – einen Garten planen? Immerhin, eine genaue Vorstellung hatte sie davon, wie der fertige Garten aussehen sollte: blau. Aber sie war auch Gärtnerstochter genug, um zu wissen, dass Pflanzen, die im August blau blühten, dies noch lange nicht im März taten, und was im Juni prachtvoll aussah, war im Oktober vielleicht drauf und dran, abzusterben, oder sich mit Mehltau zu überziehen. Diese Überlegung warf neue Fragen auf: Wie viel wusste sie überhaupt von dem Beruf ihres Vaters? Wie viel hatte sie bewusst, wie viel unbewusst mitbekommen? Wie viel Grundwissen hatte sie beim eher unwilligen Lesen der Kataloge abgespeichert, die sie regelmäßig und besonders im Frühjahr für Bestellungen durchgeblättert hatte? Und war es vielleicht genau das, was sie gefürchtet hatte? Dass das Gärtnern für sie eine Auseinandersetzung mit ihrer Vergangenheit, mit ihrer Jugend, mit ihren Erinnerungen bedeutete?


  Viele Bögen Schmierpapier und eine von Ogültekins misstrauisch durch die rüschigen Stores beobachtete Aktion später, in der sie mit einem Löffel in der Hand auf dem kleinen Grundstück stand und eine Bodenprobe entnahm, um eine in der Fachliteratur sehr empfohlene Humusprobe zu machen, wusste Tinke mehr über die Pflanzen, die in Frage kamen.


  Mehr über sich selbst wusste sie mittlerweile auch: Sie brachte einiges an Vorkenntnissen mit, die jemand, dessen Vater Sachbearbeiter, Tischler oder Kinobesitzer war, nicht hatte. Aber für ihr Vorhaben war es längst nicht genug. Doch dafür hatte sie schließlich Bücher: Ein Nachschlagewerk über Gartenarchitektur zum Beispiel gab ihr generelle Hinweise zu Anlagen und zur Ästhetik von Gärten.


  Schritt für Schritt hatte sie ent- und wieder verworfen, bis sie sich auf dem richtigen Weg glaubte. Längst war der Milchkaffee leer, als Tinke den Stift zur Seite legte. Mehrere Entwürfe waren vor ihr ausgebreitet. Nachher würde sie sie Florian zeigen. Mit seinem künstlerischen Blick müsste er ihr sagen können, welcher ihm am besten gefiel. Inzwischen war er hoffentlich über sein anfängliches Erstaunen hinweggekommen und würde sie aus ganzem Herzen unterstützen. Überhaupt Florian: Tinke sah nachdenklich in Richtung Kastanienbaum, ohne wahrzunehmen, dass er inzwischen kleine, grünstachlige Mini-Früchte angesetzt hatte. Florians Reaktion war wirklich merkwürdig gewesen. Laut dem, was er von sich erzählt hatte, hatte er sich schon vor vielen Jahren für die Kunst entschlossen. Zwar wusste er damals noch nicht, ob diese Berufswahl immer seinen Lebensunterhalt garantieren würde, aber sein Glaube an die Richtigkeit seiner Entscheidung war so groß gewesen, dass etwas anderes nicht für ihn in Frage gekommen wäre. Seine Eltern hatten ihn vorbehaltlos in seiner Entscheidung bestärkt, was es für ihn umso leichter gemacht hatte.


  Ihr Weg dagegen war ein anderer gewesen: härter, steiniger, und wäre sie nicht nach Berlin gekommen, wäre er vielleicht für immer unentdeckt geblieben. Aber machte das ihr Ziel in Florians Augen weniger erstrebenswert? Das konnte nicht sein, davon war Tinke überzeugt. Aber was war es dann? Heute wollte sie das Thema noch einmal ansprechen, und wenn sie ihm ihre Entwürfe zeigte, maßstabsgetreu, sorgfältig auf die vier Jahreszeiten abgestimmt, inklusive aller Blumennamen auf Deutsch und Lateinisch, dann würde er verstehen, was das für sie bedeutete. Hoffentlich.


  Tinke warf einen letzten, prüfenden Blick auf ihre Zeichnungen. Sie hatte sich für eine Dreiteilung entschieden: In einem Drittel des Gartens würden blaue Kräuterbeete angelegt werden, mit Lavendel, herbriechendem Ysop, rauhblättrigem Borretsch, der nach Gurken duftete, blauem Bohnenkraut und jeder Menge dunkellila blühendem Salbei – genug, um halb Kreuzberg mit seinen weichen, blausilbernen Blättern für Saltimbocca zu versorgen. In dem anderen Drittel würde sie blau blühende Stauden aller Art pflanzen: sich schnell ausbreitende Steppeniris, dunkelblauer Storchschnabel, elegante Bartiris, stahlblaue Akeleien, Glockenblumen, Kaukasische Vergissmeinnicht, Lerchensporn, Katzenminze, erneut Salbei, aber diesmal die Schmucksorte »Mainacht«, Scheinmohn, Astern und am liebsten jede einzelne Sorte des Rittersporns, über den sie in Ottos Buch gelesen hatte. Im letzten Drittel wollte sie überwiegend blaue Frühjahrsblüher setzen, entweder Zwiebeln – wie Krokusse, Glockenhyazinthen, Hasenglöckchen, Scilla und Traubenhyazinthen –, oder anspruchslose Blumen wie Vergissmeinnicht, Leberblümchen, Kuhschellen, Anemonen, Veilchen und Lungenkraut. So würde das Gartenjahr gleich spektakulär beginnen. Auf diesem Frühlingsbeet würden die niedrigsten Pflanzen wachsen, es sollte sich möglichst dicht an der Straße befinden. Die verschiedenen Pflanzen würden der Höhe nach in blauen Stufen angeordnet sein, so dass man fast wie in ein blaues Meer hineinsehen könnte.


  An die Mauern ringsherum wollte Tinke Büsche und Kletterpflanzen setzen, an die sonnigsten Stellen Blauregen, für den sie ein Gerüst brauchen würde, sowie blauen Flieder und blauen Hibiskus, an die etwas schattigeren Seiten dagegen Clematis, ebenfalls mit Gerüst, und blaue Hortensien. Oder nein, lieber keine Hortensien: Selbst die, die man blau kaufte, blühten nach mehreren Jahren wieder rosa, wenn man nicht entsprechende Zusätze ins Gießwasser gab, was Tinke nicht vorhatte.


  Einen kleinen Schuppen würde sie auch brauchen, um das Gartenwerkzeug unterzubringen, und am liebsten hätte sie eine kleine Bank davor. Blau gestrichen! Oh, und obwohl sie nicht blau, sondern weiß oder rosa blühen würde, müsste irgendwo im Garten die Kastanie ihr neues Zuhause bekommen. Ein Stilbruch, aber ohne diese Kastanie würde es schließlich den ganzen Garten nicht geben. Vielleicht sollte sie sie lieber in einen großen Topf pflanzen.


  Entschlossen legte Tinke die Papiere zusammen. Bevor sie zu Florian ging, wollte sie auf jeden Fall noch einmal in Ottos Wohnung. Noch immer hatte sie das Gefühl, dass sie dort etwas vergessen hatte. Aber vielleicht war es auch der immer durstige Balkon, der ihr diesen Eindruck vermittelte.


  Sorgfältig goss sie die Blumen in den Balkonkästen. Über Nacht war die Dahlie erblüht und gab nun endlich das Geheimnis ihrer Blütenfarbe preis: ein dunkles, intensives Rot, wie die letzten Strahlen der Sonne, bevor sie endgültig am Abendhimmel unterging.


   


  Wieder zu Hause, machte Tinke sich fertig, verstaute sorgfältig ihre Entwürfe, die sie Florian zeigen wollte, und verließ die Wohnung. Mittlerweile kannte sie den Weg in die Graefestraße fast im Schlaf – so oft war sie in den letzten Wochen bei Florian gewesen. Sie hastete die verkehrsberuhigte Kopfsteinpflasterstraße mit den Rotdornbäumen entlang, an dem Schmuckgeschäft und dem Bioladen vorbei, bis sie zu dem Haus kam, in dem sich Florians Atelier befand. Ohne die gemalten, tanzenden Damen mit dem geschwungenen Spruchband im Eingangsbereich eines Blickes zu würdigen, lief sie in den zweiten Hinterhof und stieg die Treppen hinauf. Ungeduldig klopfte sie, und sofort machte Florian auf.


  Tinke lachte, als sie ihn sah: Offensichtlich hatte er intensiv gearbeitet, denn er war über und über mit feinem weißen Staub bedeckt. »Da bist du«, sagte er etwas verwirrt, als ob sie ihn aus irgendwelchen tiefen Schaffensträumen gerissen und er vergessen hatte, dass sie verabredet waren.


  »Ja, da bin ich«, antwortete sie und küsste ihn auf die Wange. Dann blickte sie an ihm vorbei, um zu sehen, wie weit er mit der Büste gekommen war. Beim letzten Mal hatte er gerade erst angefangen, und es war nicht viel zu sehen gewesen, und dann hatte zwischen ihnen diese seltsame Verstimmung geherrscht, die es Tinke unmöglich gemacht hatte, sich für seine Arbeit richtig zu interessieren.


  Jetzt dagegen … Sie legte ihre Tasche ab und trat näher an den Tisch heran. Die Gesichtszüge der Büste, an der er arbeitete, waren bereits zu erkennen. Zwar erst grob angelegt und nicht geschliffen glatt herausgearbeitet, aber der Blick blieb bereits an Wangen, Nase und Augen eines Kindergesichts hängen, das vom Betrachter abgewandt war.


  Florian war neben Tinke an den Tisch getreten. Sanft streichelte er den Stein, den er als Material verwendet hatte. »Es macht solchen Spaß«, sagte er leise. »Wenn ich arbeite, vergesse ich alles andere.«


  Tinke nickte. Sie verstand ihn so gut. Aber verstand er sie auch? Sie stellte die Tasche ab und zog ihre Entwürfe heraus. »Florian, ich habe auch gearbeitet. Schau mal, meine Entwürfe.«


  Er wandte sich von seinem unvollendeten Werk ab und ihr zu. »Es ist dir also wirklich ernst mit deinem Gartenplan?«, fragte er. »Sehr«, sagte sie. »Ich möchte, dass du dir das anschaust.«


  »Na gut«, meinte Florian, stellte behutsam die Büste auf das Regal und wischte den Tisch mit einem Tuch sauber. »Dann zeig mal, was du hast.«


   


  Eine Stunde später war Tinke den Tränen nah. Was Florian bei nichtgegenständlichen Plastiken, skulpturalen Arbeiten oder Ölgemälden aus weit zurückliegenden Epochen auf Anhieb verstand – Kompositionen, Assoziationsspiele, die absichtsvolle Verwendung der Materialien, die Zusammenstellung nuanciertester Farbschattierungen –, war ihm offensichtlich bei Gärten und Pflanzenzusammenstellungen völlig fremd. Er verstand nicht, wie Tinke sich die Anordnung vorstellte, vergaß die Namen, die Wuchshöhe und die Blühzeiten der Blumen, und was sie vollends irritierte, war die Tatsache, dass er, während sie sich mit Engelsgeduld um Erklärungen bemühte, immer wieder zu dem Mädchenkopf auf dem Regal schaute, so als ob er es nicht abwarten konnte, endlich daran weiterzuarbeiten. Oder auch verstohlen gähnte.


  Schließlich nahm Tinke frustriert ihre Entwürfe vom Tisch, drehte sie zu einer Rolle zusammen, warf sie zurück in die Tasche und sagte: »Ich gebe es auf. Es ist hoffnungslos mit dir. Entweder du willst nicht, oder du kannst nicht.«


  »Und, ist das so schlimm?«, fragte Florian ungeduldig. »Das ist doch deine neue Leidenschaft und nicht meine. Wo steht denn, dass wir alles teilen müssen?«


  »Nirgends«, erwiderte Tinke laut. »Aber ich würde dir gern vermitteln, was es mir bedeutet.«


  »Das begreife ich auch ohne dass ich mit der geistigen Botanisiertrommel um den Tisch laufe«, antwortete Florian jetzt ebenfalls aggressiv. Er hielt inne und sah sie an. »Tinke …«, sagte er dann, und im selben Moment sagte sie: »Florian …«, und plötzlich lagen sie sich in den Armen, küssten sich stürmisch und gingen engumschlungen den Weg zu der Liege, von der aus Tinke genau in den Himmel blicken konnte – oder in Florians blaue Augen.


  Ist das von nun an die einzige Antwort, die mir bleibt?, fragte Tinke sich noch. Löst Liebe die Probleme – die ich ohne sie gar nicht hätte?


   


  Irgendwann, von Leidenschaft gesättigt und von Zärtlichkeit erfüllt, schlief sie ein. Als sie wieder erwachte, war es bereits später Nachmittag. Die Terrassentür stand offen, der Duft der Dünenrosen wehte herein. Florian hatte eine leichte Baumwolldecke über sie gelegt. Wohlig streckte Tinke sich und sah ihn an. Er saß nackt am Tisch. Die Büste hatte er wieder vom Regal genommen, sein Werkzeug ausgebreitet, und nichts wies darauf hin, dass vor einiger Zeit ihre Entwürfe statt seiner Arbeit den Tisch vereinnahmt hatten. Noch einen Versuch würde sie nicht machen, ihn für den blauen Garten einzunehmen, das stand für Tinke fest.


  Sie stand auf und öffnete den Kühlschrank. »Willst du auch etwas trinken?«, fragte sie.


  »Ja, gern.«


  Mit zwei Gläsern Bionade kam sie zu dem Tisch.


  »Danke«, sagte er. »Stellst du mein Glas aufs Regal?«


  Abwesend machte sie einen Schritt auf das Regal zu – da fiel ihr Blick auf die Skizze, nach der Florian arbeitete. Sie stand dort gegen die Wand gelehnt, damit er sich immer wieder an ihr orientieren konnte, sie sich aber außerhalb des größten Schleifstaubs befand. Zum ersten Mal sah Tinke die Zeichnung und stand einen Moment wie erstarrt davor. Dann drehte sie sich mit weit aufgerissenen Augen zu Florian um. Alarmiert sah er sie an, stand auf, kam rasch auf sie zu und führte sie zur Liege.


  »Tinke? Ist dir nicht gut? Was hast du denn?« Besorgt beugte er sich über sie. »Ich hatte Angst, dass du umkippst. Du bist leichenblass.«


  Schlagartig kam Tinke diese überaus seltsame, unfassbare Erkenntnis ins Bewusstsein zurück, die sie fast ohnmächtig hatte werden lassen. »Florian, die Skizze! Wer hat sie gezeichnet?«


  Plötzlich sah er peinlich berührt aus. »Wieso willst du das wissen?«, fragte er vorsichtig.


  »Aus einem einfachen Grund«, antwortete Tinke. »Weil ich dieses Kind bin.«


   


  Das kann jetzt einfach nicht wahr sein, dachte Florian. Dieses Mädchen – Tinke? Aber seine Überlegungen halfen nichts, genauso wenig wie sein Zögern. Er musste Farbe bekennen.


  »Frau Samtner, die vorher hier ihr Atelier hatte, hat diese Räumlichkeiten einer jungen Frau zur Verfügung gestellt. Sie kam von außerhalb, nicht regelmäßig, und ist eines Tages überraschend verstorben. Hier, in diesem Zimmer. Diese Frau hat die Skizze gezeichnet.«


  »Aber was bedeutet das alles?«, rief Tinke fassungslos. »Von wann ist diese Zeichnung?«


  Florian zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung.«


  Tinkes Gehirn weigerte sich, den einzig logischen Schluss zuzulassen. »Wie kann diese Frau mich nur gekannt haben? Vielleicht war sie mal zu Besuch auf Langeoog und hat mich dort heimlich gezeichnet. Oder hat sie ein Foto von mir gesehen?«


  »Tinke«, sagte Florian sanft. »Es gibt vielleicht noch eine andere Möglichkeit.«


  »Nein.«


  »Doch. Wir wissen nicht, wer diese Frau war. Die Lösung dieses Rätsels liegt in dem Namen, findest du nicht?«


  Tinke starrte ihn an. »Meinst du das, was ich denke, was du meinst? Dass die Frau in diesem Atelier … meine Mutter gewesen sein könnte? Aber das kann nicht sein! Solche Zufälle kann es einfach nicht geben!«


  »Wir haben uns wiedergetroffen«, sagte Florian. »Das war ein großer Zufall. Du hast das Grab deiner Mutter gefunden. Auch das war ein Riesenzufall.« Er legte sich neben Tinke auf die Liege und zog sie in seine Arme.


  »Und wie bist du überhaupt an diese Skizze geraten?«, wollte Tinke wissen, während sie ihren Kopf an seine Schulter legte. Sie brauchte seine Nähe, brauchte die Wärme, die von ihm ausging, denn der kühle Hauch der Haltlosigkeit drohte sie erneut wegzuwehen.


  Florian erzählte ihr von seinem Fund, von der Faszination, die die Zeichnung auf ihn ausgeübt hatte, von der Unterschlagung. Und plötzlich, während er erst auf die Skizze blickte, die er in der Hand hielt, und dann Tinke ansah, war ihm auch klar, warum Tinke ihm von Anfang an so bekannt vorgekommen war. Er verstand nicht, warum ihm die Ähnlichkeit nicht sofort ins Auge gesprungen war. Diese Frau, die neben ihm lag, deren Gesichtszüge er schon so oft in Gedanken nachgezeichnet hatte, und dieses Mädchengesicht, das ihn so sehr fasziniert hatte, dass er sein Abbild nicht missen wollte – sie waren eins. Er wusste nicht, ob Frau Samtner ihm den Betrug verzeihen würde. Aber er wusste, dass die Unterschlagung der Wahrheit einem tieferen Zweck diente.


  »Wie hieß deine Mutter eigentlich?«, fragte er Tinke, während er ihr Haar streichelte.


  »Heleen. Heleen Catharina Wiesgrund«, antwortete Tinke mit geschlossenen Augen.


  »Catharina?«, fragte Florian. »Ich glaube, diesen Namen hat Frau Samtner mal genannt.«


  Abrupt setzte Tinke sich auf. »Ruf sie an«, bat sie ihn. »Jetzt sofort. Ich muss Gewissheit haben.«


  Florian wollte protestieren. Schließlich war es schon spät. Aber als er in Tinkes Augen sah, schwieg er. Zum zweiten Mal innerhalb weniger Tage erkannte er in den grünen Tiefen eine Entschlossenheit, die ihm keine Wahl ließ. Das erste Mal hatte er diesen unnachgiebigen Ausdruck erblickt, als Tinke von ihrem blauen Gartentraum erzählt hatte.


  »Na gut«, murmelte er, stand auf, ging zur Küchenablage und suchte zum wiederholten Mal nach dem Brief mit der Telefonnummer. Als er das Schreiben gefunden hatte, nahm er es mit zur Liege zurück. Er setzte sich, gab die Nummer in sein Handy ein, während Tinke ihren Kopf in seinen Schoß legte und seinen Worten lauschte. Nach wenigen Sekunden hörte er die Stimme der Haushälterin. Doch als er nach Frau Samtner fragte, erwiderte sie: »Ich erwarte Frau Samtner erst Ende nächster Woche zurück. Was wollen Sie denn von ihr?«


  Florian blickte Tinke fragend an, doch diese schüttelte hastig den Kopf. »Das würde ich gern mit Frau Samtner persönlich besprechen«, sagte er dann. »Könnten Sie ihr ausrichten, dass sie mich anrufen möchte, wenn sie wieder zurück ist?«


  Die Haushälterin versprach es, und Florian beendete das Gespräch. »Und nun?«, fragte er Tinke.


  Sie schlang die Arme um seinen Hals. »Ich kann das alles nicht glauben«, antwortete sie. »Mir kommt es so vor, als hätte ich dich allein zu dem Zweck kennengelernt, um dem Geheimnis meiner Mutter auf die Spur zu kommen.«


  »Aber Tinke«, sagte Florian zärtlich, »damit endet doch unsere Liebe nicht, sondern damit fängt sie erst richtig an, oder?«


  »Ja, natürlich«, murmelte Tinke geistesabwesend. Beinahe jeden Tag passierte in ihrem Leben etwas so … Schockierendes, dass all das, was am Vortag geschehen war, in ein neues Licht gerückt wurde. »Glaubst du an Vorbestimmung?«, fragte sie Florian.


  »Wenn du mich das vor drei Monaten gefragt hättest, hätte ich wohl nein gesagt. In aller Entschiedenheit«, antwortete er. »Heute allerdings kommen mir Zweifel. Ohne Babette hätte ich dich nicht kennengelernt. Du hättest ohne Otto Smuda nicht das Grab deiner Mutter gefunden … Was ist denn?«, wollte er wissen, denn Tinke hatte sich plötzlich aus seiner Umarmung befreit und kerzengerade hingesetzt.


  »Ich wusste es!«, sagte sie laut. »Ich wusste, dass ich den Spruch auf dem Grab meiner Mutter schon einmal irgendwo gelesen habe! Jetzt ist mir auch klar, wo!«


  »Welcher Spruch?«, fragte Florian.


  »›Es sprach die Not: Ich beuge dich. Es sprach der Mut: Ich wehre mich. Es sprach die Zeit: Ruhm winkt und Licht. Da sprach der Tod: Ich will es nicht.‹ Du kennst ihn auch, nicht wahr?«


  »Natürlich, er steht auf dem Spruchband, das die Musen hier unten im Hausflur tragen.«


  »Genau. Daher wird Frau Samtner ihn auch gekannt haben, als sie ihn in den Grabstein meiner Mutter meißeln ließ! Das und die Skizze – ist das nicht Beweis genug, dass es wirklich meine Mutter war, die in diesem Atelier gearbeitet hat? Weit weg von meinem Vater, der ihr das nicht zugestehen wollte? Und was hat es dann mit ihrem Liebhaber auf sich, an den mein Vater immer geglaubt hat? Hat sie sich hier mit ihm getroffen?«


  »Zugegeben, es sieht alles so aus. Aber bevor wir nicht mit Frau Samtner gesprochen haben, wissen wir es nicht genau.«


  »Aber ich weiß es, Florian, ich weiß es! Ich habe die Gegenwart meiner Mutter in dem Moment gespürt, als ich das Atelier zum ersten Mal betreten habe.«


  »Ach, komm«, sagte er beschwichtigend. »Gefühle sind gut, aber das geht ein bisschen weit.«


  Tinke sprang auf. »Warum glaubst du mir nicht, wenn ich es dir sage? Ich würde dich niemals anlügen, also brauchst du nicht so zu tun, als sei ich ein unmündiges Kind, das sich etwas einbildet.«


  »Habe ich das denn getan?«, fragte Florian erstaunt.


  »Vielleicht hast du das nicht gewollt, aber ja, so kam das bei mir an.«


  »Na, dann entschuldige bitte. So habe ich es nicht gemeint.«


  »Entschuldigung angenommen«, sagte Tinke. Doch insgeheim fragte sie sich, zum zweiten Mal innerhalb weniger Stunden, warum alles, was mit Florian bis jetzt so einfach erschienen war, auf einmal so kompliziert wurde.


  
    [home]
  


  
    20. Kapitel

  


  Als Tinke am Sonntagnachmittag um die Straßenecke bog, leuchtete ihr schon von weitem Babettes Cabrio entgegen. Sie beschleunigte ihren Schritt. Endlich war Babette wieder da! Sie hatte ihr so viel zu erzählen. In den letzten Tagen hatten sie nicht mehr telefoniert. Das, was Tinke ihrer Freundin zu erzählen hatte, musste warten, bis sie unter vier Augen waren. Hätte sie Babette in letzter Zeit angerufen, hätte sie die aufregenden Neuigkeiten niemals für sich behalten können. Allerdings erklärte das nicht, warum Babette sich nicht öfter bei ihr gemeldet hatte.


  Schnell stieg sie die Treppen hoch und schloss auf. »Babette?«, rief sie. »Bist du da?«


  »Ich bin hier, im Wohnzimmer«, ertönte eine Stimme. Tinke betrat den Raum, und da saß Babette. Sie hatte den Computer angemacht und starrte auf den Bildschirm. Aber dann stand sie auf, ging rasch auf sie zu und umarmte sie. »Tinke, wie schön!«, sagte sie.


  Tinke sah sie überrascht an. »Babette, du siehst großartig aus«, meinte sie schließlich. »Du hast richtig Farbe bekommen und mindestens hundert Sommersprossen mehr, und du wirkst so … so …« Ihr fiel das richtige Wort nicht ein.


  »Glücklich? Zufrieden? Entspannt? Ausgeglichen?«, fragte Babette mit einem strahlenden Lächeln.


  »Ja, genau. Dir hat der Urlaub echt gutgetan. Warum hockst du denn schon vor dem Computer?«, wollte Tinke dann wissen.


  »Das erzähl ich dir später«, antwortete Babette, zog sich den Stuhl wieder heran, behielt dabei aber immer den Monitor im Auge. »Willst du uns einen Kaffee machen? Ich bin gerade erst angekommen, und die Fahrt war ganz schön anstrengend. Oh, und im Kühlschrank sind gepulte Krabben, wenn du Appetit hast. Und dann erzählst du mir, was hier so passiert ist. Falls es überhaupt irgendetwas Wichtiges gab.«


  »O ja, ich denke, das gab es.« Und dann erzählte Tinke, und Babette saß mit offenem Mund vor ihr.


  Als sie geendet hatte, schüttelte Babette fassungslos den Kopf. »Das ist doch wohl die unglaublichste Geschichte, die ich jemals gehört habe. Ich freue mich so für dich! Das ist ja wundervoll, dass du das Grab deiner Mutter entdeckt hast und wahrscheinlich auch noch das Geheimnis um ihr seltsames Verschwinden herausgefunden hast. Ich kann es gar nicht erwarten, deinen blauen Garten zu sehen! Er wird bestimmt phantastisch.«


  Gerührt sah Tinke, wie sehr ihre Freundin ihre Gefühle teilte. Nach einer ähnlichen Reaktion von Florian hatte sie sich gesehnt. Sie kam immer noch nicht darüber hinweg, wie sehr sie sich in diesem Punkt getäuscht hatte.


  Und noch etwas beunruhigte sie zunehmend: Es war nach wie vor nicht geklärt, woher sie das Geld für den Garten nehmen würde. Die beste Idee nützt nichts, wenn die Mittel fehlen, dachte Tinke. Jeden Tag fragte sie sich inzwischen, wie sie diese leidige Frage klären könnte. Florian konnte sie unmöglich fragen. Sie schuldete ihm bereits das Geld für Ottos Begräbnis, außerdem hatte er keinerlei Sinn für ihren Traum.


  Es machte sie wütend und traurig, aber im Moment sah es so aus, als ob ihr schöner blauer Gartenplan sich verflüchtigen würde – wie Blütenstaub im Sommerwind. Oder sehr lange auf seine Umsetzung warten müsste.


  Aber das war nicht der richtige Moment, um darüber mit Babette zu reden. Stattdessen sagte sie: »Komm, jetzt bist du an der Reihe. Hast du keinen Gedanken mehr an Rico verschwendet? Ihm nicht mehr heimlich beim Bettenbeziehen in der Pension nachgeweint?«


  »Rico wer?«, fragte Babette und lachte. »Doch, ich habe an ihn gedacht, und zwar mit der festen Absicht, dass mir so etwas nie mehr passiert.« Sie drehte sich mit dem Schreibtischstuhl, in dem sie saß, übermütig hin und her, und gab dabei den Blick auf den Monitor frei.


  Jetzt sah Tinke endlich, was sie im Internet aufgerufen hatte: Die Website von Langeoog mit den Aufnahmen der verschiedenen Webcams, die alle paar Minuten einen Blick auf unterschiedliche Standorte der Insel ermöglichten.


  »Hast du jetzt schon Sehnsucht nach Langeoog? Du bist doch keine acht Stunden weg«, sagte sie erstaunt.


  Zu ihrer Überraschung wurde Babette rot wie ein gekochter Krebs. »Tinke«, sagte sie zögernd, »ich habe mich verliebt.«


  Tinke ließ den Kopf gegen die Rückenlehne der Couch sinken. »Ach, Babette, nicht schon wieder!«


  »Doch, aber diesmal ist alles ganz anders als sonst.«


  Hat er keinen Kran?, wollte Tinke schon spöttisch fragen, aber etwas hielt sie zurück. »Warum ist es anders?«, fragte sie stattdessen.


  »Wir haben nichts gemacht. Nur geredet. Jeden Abend. Sind durch die Dünen gelaufen, am Strand entlang, haben den Möwen zugehört und im Sand gelegen. Ich musste nichts beweisen, ihm nicht, mir nicht. Und ich hatte auch keine Angst, dass er plötzlich verschwindet. Ich habe mich ihm nicht an den Hals geworfen, und er war, er ist …« Babette seufzte. »… er ist weit weg, und ich weiß nicht, wie es weitergeht. Nichts ist passiert, also weiß er vielleicht gar nicht, dass ich ihn unglaublich klasse finde. Oder vielleicht findet er mich ja nett, aber nicht attraktiv?«


  »Das kann ich mir nicht vorstellen«, sagte Tinke aus tiefster Überzeugung. »Du siehst echt super aus, Babette, auch wenn du mal etwas dezenter angezogen bist. Das weißt du doch. Alle Männer schauen dir nach.«


  »Ja, aber warum hat er mich dann nicht geküsst?«, fragte Babette ratlos. »Nicht mal zum Abschied?«


  »Schüchtern? Unsicher? Oder er hat schon eine Freundin, da wo er wohnt?«, schlug Tinke vor.


  Babette sah sie verständnislos an. »Was meinst du mit ›da wo er wohnt‹?«


  »Na, da wo er sonst wohnt, wenn er nicht gerade Urlaub auf Langeoog macht. Wo er wahrscheinlich ein Leben führt, das ganz anders als das auf der Insel ist.«


  Babette schüttelte entschieden die roten Locken. »Nein, du irrst dich. Er hat im Moment keine Freundin. Das hätte ich erfahren. Er ist schließlich von der Insel.«


  »Was?«, rief Tinke und setzte sich kerzengerade hin. »Warum sagst du das nicht gleich? Wer ist es denn?«


  »Nils Knippling. Kennst du ihn? Er arbeitet auf der Fähre. Kannst du dich an ihn erinnern? So ein großer Blonder mit einem kleinen Brilli im Ohr.«


  Tinke verschlug es die Sprache. Sie konnte nur noch stumm nicken. Dann riss sie sich zusammen und sagte: »Natürlich kenne ich Nils. Warst du nicht immer ziemlich eklig zu ihm, damals?«


  »Ja, aber doch nur, weil ich ihn so gut fand«, gab Babette zu. »Und jetzt noch mehr. Oh, ich bin so unglücklich!« Dabei glühte und leuchtete sie und sah mehr denn je so aus, als wäre sie einer Wellness-Werbung für die Ostfriesischen Inseln entstiegen.


  »Und warum hockst du jetzt vor dem Monitor?«, fragte Tinke.


  Babette zögerte. »Weil … ich mit mir selbst einen Deal gemacht habe«, sagte sie langsam.


  »Und der wäre?«, wollte Tinke wissen.


  Babette musste sich sichtbar einen Ruck geben, um darüber zu sprechen. »Ich habe Nils nichts von meinen Gefühlen gesagt.« Tinke nickte anerkennend.


  »Und nun fordere ich das Schicksal ein bisschen heraus. Wenn ich ihn zufällig auf einer der Webcam-Aufnahmen von der Insel entdecke – Hafen, Dorfplatz, Strand –, dann rufe ich ihn an und gestehe ihm meine Gefühle.«


  »Aber dann musst du praktisch Tag und Nacht darauf starren«, meinte Tinke skeptisch.


  »Nö, ich kann ja auch ältere Aufnahmen abrufen.«


  »Und was, wenn du ihn nie entdeckst?«


  »Dann werde ich als verhärmte alte Jungfer sterben«, antwortete Babette düster.


  Tinke lachte laut auf. Sie kannte ihre ungeduldige Freundin gut genug, um zu wissen, dass sie dem Schicksal notfalls auch auf die Sprünge helfen würde.


  Zudem hatte sie Babettes Inselschwärmerei auf einen Gedanken gebracht: Sie wollte Severin anrufen. Gleich morgen früh. Da hatte er bestimmt etwas Zeit zum Reden. Er war schließlich ihr Bruder und musste einfach verstehen, wie dringend sie das Geld für den Garten brauchte. Bestimmt würde er es ihr vorstrecken. Erleichterung und ungeduldige Vorfreude breiteten sich in Tinke aus. Dass ihr dieser Ausweg nicht gleich eingefallen war!


   


  »Hier«, sagte Babette und reichte Tinke ein Tempo.


  Sie nahm es und putzte sich die Nase. »Ich kann nicht fassen, wie fies er ist«, meinte sie.


  »Hast du versucht, ihm zu erklären, wie wichtig dir das ist?«, wollte Babette wissen.


  »Natürlich! Und weißt du, was er gesagt hat? Er denkt gar nicht daran, mit dem bisschen Geld, das die Gärtnerei abwirft, den Moloch Berlin schöner zu machen. Was für ein toller Bruder!« Geknickt knüllte Tinke das feuchte Taschentuch in der Hand zu einer Kugel. Dann stand sie auf. »Ausgeträumt, der Traum. Ich muss nachher gleich Leroy Bescheid sagen. Vielleicht können wir irgendetwas anderes auf dem Grundstück machen. Obwohl – wenn es kein blauer Garten wird, will ich gar nichts!«, fügte sie trotzig hinzu. »Von mir aus soll die hässliche Halde bleiben!«


  In diesem Moment klingelte es an der Tür.


  »Ja bitte?«, fragte Tinke durch die Gegensprechanlage.


  »Wir sind von der Obdachlosenzeitung Motz, guten Tag. Wegen der Möbelspende.«


  »Mist, das habe ich ganz vergessen!«, sagte Tinke zu Babette gewandt, und dann wieder in die Sprechanlage: »Moment, ich komme gleich.« Sie griff sich die Schlüssel von Otto Smudas Wohnung und ging schnell die Treppen hinunter.


  Vor der Haustür stand ein kleiner Möbelwagen, davor vier kräftige Männer. Einer von ihnen trug einen Bart, der aussah, als seien die Motten darin gewesen.


  In den letzten Tagen hatte Tinke eine ganze Menge von Ottos Sachen weggeworfen: Papiere, Geschirr und Nippes. Der Müllcontainer im Hof war randvoll gewesen. Frau Ogültekin hatte ihr beim Leerräumen der Kleiderschränke geholfen. Die meisten Sachen waren ziemlich schäbig gewesen. Nur ein schwarzer Anzug sah so gut wie neu aus. Wahrscheinlich hatte Otto ihn damals extra für Emmas Begräbnis gekauft und nie wieder angezogen, hatte Tinke überlegt.


  Jetzt ging sie voran, die vier Männer folgten ihr. Tinke schloss auf und zeigte auf die Schlafzimmertür: »Sie können die Schränke und das Bett nehmen, auch den Lehnstuhl vor dem Fenster.«


  Die Männer nickten und machten sich daran, den Schrank auseinanderzubauen. Tinke ging ins Wohnzimmer und schaute sich um. Viel war nicht mehr da: die Schrankwand, die kleine Couchgarnitur, einige reichlich hässliche Bilder an der Wand, und das Tischchen unter Emmas Bild.


  Es roch muffig, ungelüftet. Tinke öffnete die Balkontür. Was würde nun aus Ottos Blumen werden? Ursprünglich hatte sie vorgehabt, die Kästen in den neuangelegten Garten zu stellen. Sie seufzte. Vielleicht hatte Leroy für sie bei einem anderen Projekt Verwendung.


  Gedankenverloren zupfte sie eine welke Blüte von der Dahlie ab und warf sie vom Balkon. Dann ging sie wieder hinein. Nebenan rumorten die Leute, knallten Bretter aufeinander, waren durch die geöffnete Tür gedämpfte Rufe aus dem Treppenhaus zu hören.


  Noch immer stand eine Tulpe in der kleinen Vase auf dem Tischchen unter Emmas Bild. Tinke nahm die vertrocknete Blume und warf sie in eine Mülltüte, die sie an die Klinke gehängt hatte. Dann blieb sie grübelnd stehen. Was hatte Otto gesagt, als sie ihn hier gefunden hatte? Irgendetwas über seine Unterlagen … Aber sie hatte seine Papiere doch bereits durchgesehen …


  »Im Schlafzimmer sind wir fertig. Sollen wir hier weitermachen?«, wurde Tinke in ihren Gedanken unterbrochen.


  »Ja.«


  Einer von ihnen griff sich das Tischchen und trug es die Treppen hinunter. Die anderen drei nahmen die Couch und schleppten sie hinaus. Als sie zurückkamen, zerlegten sie die Schrankwand, nahmen die Regalböden heraus, schraubten eine Tür ab. Immer leerer wurde das Zimmer, bis schließlich der letzte Sessel verschwand.


  »So, das war’s«, sagte einer der Männer von der Motz. »Vielen Dank für die Möbel und dafür, dass Sie an die Bedürftigen gedacht haben.«


  Tinke nickte abwesend, immer noch tief in Gedanken. »Gern geschehen.«


  Die vier wandten sich zum Gehen. Otto hatte ihr irgendetwas mitteilen wollen, als sie bei ihm hockte und auf den Notarzt gewartet hatte … Etwas mit dem Tischchen unter Emmas Bild … Dem Tischchen, das jetzt weg war …


  Plötzlich wusste sie wieder, was Otto gesagt hatte: Wenn ihm etwas passierte, und damit hatte er sicher gemeint, dass er sterben würde, würde sie alles Wichtige in der Schublade des Tischchens finden! Wie konnte sie das nur vergessen! Aber die Situation, in der sie ihn entdeckt hatten, war schrecklich gewesen: Babette hatte an der Tür auf die Sanitäter gewartet, sie selbst hatte neben dem fast bewusstlosen Otto gekniet. Kein Wunder also, dass sie seinen Worten nur mit halbem Ohr gelauscht hatte.


  Tinke riss die Wohnungstür auf. Die Männer mussten schon fast an der Haustür angekommen sein. So laut sie konnte, rief sie: »Halt, Moment, bitte warten Sie noch!«


  Die Schritte stoppten abrupt. Tinke rannte hinterher. »Wo ist der kleine braune Tisch?«, fragte sie atemlos, als sie die Männer erreicht hatte.


  »Schon im Wagen«, antwortete der mit dem schütteren Bart.


  »Ich muss noch mal daran!«, sagte Tinke.


  »Zu spät«, meinte sein Kollege, während die anderen drei die Bretter auf der inzwischen vollen Ladefläche verstauten. Er öffnete die Autotür. In seiner Stimme lag so viel Ablehnung, dass Tinke der Verdacht beschlich, dass er selbst ein Auge auf das zierliche Möbelstück geworfen hatte. Dann fuhr sie zusammen: Der Bärtige hatte mit einem Knall die Hintertür geschlossen und ging zum Beifahrersitz. Die anderen beiden stiegen durch die Seitentür ein.


  Tinke lief rasch zur Fahrertür und riss sie auf. »Das ist keineswegs zu spät!«, rief sie energisch. »Ich will diesen Tisch, und zwar sofort.«


  »Mann, Kalle, nu hol der Kleenen doch mal ihr altet Möbel wieder raus«, murmelte der Bärtige. »Sonst macht se noch Stress in der Motz. Die sagen doch, wir soll’n kundenorientierter sein.«


  »Och, Scheiße«, antwortete der Fahrer gedehnt und stieg aus. Mit einem Ruck öffnete er die Tür, stieg auf die Ladefläche und angelte mit einem Arm den Tisch hinter dem Sessel hervor. Dann stieg er wieder aus und setzte ihn unsanft vor Tinke auf dem Bürgersteig ab. »Ist jetzt jut?«, wollte er wissen.


  »Moment«, antwortete Tinke würdig und zog die kleine Schublade heraus. Richtig, da lag ein dickes, braunes Kuvert. Sie nahm es rasch heraus. »Danke! Jetzt kann der Tisch wieder rein!«


  »Ob wir uns heute noch mal entscheiden?«, grummelte der Mann und stellte das Möbelstück wieder in den Wagen.


  Tinke achtete nicht darauf. Der Wagen brauste davon, und sie ging zurück ins Haus. Langsam stieg sie die Treppen hinauf. Dabei zog sie neugierig die Lasche des Briefkuverts auf und blickte hinein.


   


  Babette wunderte sich. Wie lange konnte es nur dauern, bis Tinke mit diesen Männern fertig war? Sie wollte heute ins Himmelblau, wusste aber nicht, ob Tinke ihren Wohnungsschlüssel dabeihatte. Ungeduldig griff sie in ihre Tasche. Dann musste sie eben mal nachschauen.


  Als sie die Tür öffnete, flitzte Paul heraus – und beide blieben stehen. »Tinke!«, sagte Babette. »Warum sitzt du hier auf der Treppe?«


  Tinke sah sie an. Tränen liefen ihr übers Gesicht, und erschrocken beugte Babette sich herunter. »Was ist denn? Weinst du noch immer wegen deinem blöden Bruder? Weil er dir die Kohle für den Garten nicht gibt?«


  »Nein«, schluchzte Tinke, »diesmal sind es Glückstränen.« Sie reichte Babette das geöffnete Kuvert.


  Babette schaute hinein. »Mensch, Tinke«, flüsterte sie und blickte auf das Geldbündel, das sie auf einmal in der Hand hielt, »das ist richtig viel!«


  Tinke nickte. »Lauter Hunderter. Zweiundfünfzig. Ich habe gezählt.« Dann schrie sie so laut und begeistert auf, dass Paul, der ihr um den Rücken gestrichen war, erschrocken fauchte. »Das ist das Geld für meinen Garten!«


  
    [home]
  


  
    21. Kapitel

  


  Sie kommen, sie kommen!«, rief Tinke und lehnte sich aus dem Fenster. Leroy hatte neun Uhr gesagt, und man konnte sich auf ihn verlassen.


  Vorausgegangen waren Tage hektischer Betriebsamkeit, in denen er und Vincent, wann immer sie Zeit gehabt hatten, abends bei Tinke gesessen und mit ihr Pläne geschmiedet hatten. Die Entwürfe, auf die sie so stolz gewesen war, hatte Leroy nur zum Teil als durchführbar befunden.


  »Der blaue Scheinmohn sieht wirklich phantastisch aus«, hatte er zum Beispiel gesagt, »aber als Staude ist er teuer und sehr empfindlich, und aus Samen unglaublich schwierig zu ziehen. Zumal, wenn du kein Gewächshaus hast. Willst du wirklich zehn Euro oder mehr für eine Pflanze ausgeben, die es nur mit viel Glück über den ersten und garantiert nicht über den zweiten Winter schafft?«


  Tinke hatte den Kopf geschüttelt.


  »Oder der Lerchensporn«, hatte er zu bedenken gegeben, »einmal Staunässe, und er ist hin. Musst du den unbedingt haben?«


  Tinke hatte mit dem Kopf genickt. Ja, der blaue Lerchensporn musste in ihrem Garten sein. Er stand in Otto Smudas Buch, er gehörte dazu. Leroy hatte mit den Achseln gezuckt und ihn auf die ständig länger werdende Liste der Pflanzen geschrieben.


  In einem Punkt musste ihm Tinke allerdings recht geben: Leroy hatte erklärt, dass es besser war, zwanzig Pflanzen von einer Sorte zu setzen, die dann spektakulär in einem Farbton zu einem Zeitpunkt blühten, als zwanzig Pflanzen, die in kleinen Farbtupfen inmitten der anderen Pflanzen kaum bemerkt wurden. Lavendelfelder, Dünenrosen am Strand oder auf Florians Terrasse, Wiesen voller Klatschmohn, Kornblumen in rauhen Mengen, leuchtend gelbe Raps- oder Sonnenblumenfelder – alles Beispiele für atemberaubende Blütenmeere, vorausgesetzt, man pflanzte in Gruppen.


  Leroy und Vincent hatten auch über ihre Ungeduld gelacht, gleich sofort, am liebsten heute, spätestens aber morgen, den blauen Garten fertigzustellen.


  »Tinke«, hatte Leroy gesagt, »wir tun unser Bestes, aber es ist ein Garten, etwas Lebendiges, das wächst und sich verändert. Wir haben jetzt August. Das ist die Zeit der Reife, nicht die Zeit der Blüte. Wir müssen schauen, welche blauen Blumen es überhaupt gibt. Nun lass den Kopf nicht hängen! Lavendel blüht jetzt noch sehr schön, Strauchhibiskus auch …«


  »Der braucht aber Winterschutz«, warf Vincent ein.


  »… und wenn wir Ritterspornpflanzen finden, die im Frühjahr heruntergeschnitten wurden, dann geht es im September richtig ab. He, und wie wäre es mit der Bartblume, kennst du die?«, fragte Leroy.


  Tinke musste wieder einmal den Kopf schütteln. Leroy machte sich eine Notiz.


  »Außerdem kann man mit Flachs, Borretsch und Lobelien ein bisschen tricksen«, meinte Vincent.


  »Wieso?«, fragte Tinke.


  »Bist du schon einmal in einem dieser phantastischen Gärten in England gewesen?«, wollte er wissen. »Nein? Nimm zum Beispiel Sissinghurst, den Garten von Vita Sackville-West südlich von London: Man glaubt, dort wachsen nur Stauden, die alle gleichzeitig blühen. Wahnsinn, Weiß und Pink und Gelb und Rot, wo immer du hinblickst. Aber wenn du genauer hinschaust, entdeckst du, dass die Gärtner einjährige Blumen in die Lücken gesetzt haben, damit auch dort etwas blüht, wo Stauden gerade abgeschnitten wurden. Flachs, Borretsch und Lobelien sind solche Einjährigen, die schnell wachsen und ein tolles Blau haben. Die säen oder pflanzen wir dazwischen, und voilà, alles ist blau.«


  Tinke hatte beruhigt genickt.


   


  Inzwischen hatte der Lieferwagen der Greenfingers vor dem Haus gehalten. Es war helllichter, wenn auch ein ziemlich regnerischer Tag, und der Auftritt war nicht wie sonst heimlich, gedämpft und verschwiegen: Lachen, schlagende Autotüren, das Geräusch von Spaten, Harken und Schippen, die gegen die Hauswand gestellt wurden und manchmal klirrend umfielen, war von unten zu hören. Leroys Trupp war gesammelt angetreten.


  Jetzt hielt Tinke nichts mehr. »Ich gehe nach unten!«, rief sie Babette zu.


  »Ist gut«, antwortete diese. »Ich habe hier zu tun.«


  Tinke grinste. Babette schob wieder Extraschichten vor dem Monitor. Ein Telefongespräch hatte Tinke zwischen ihr und Nils zufällig mitgehört, und tatsächlich: Babette war freundlich und ein bisschen aufgeregt gewesen, aber hatte sich auffallend flirt-neutral verhalten, fand Tinke. Dass sie hinterher in Tinkes Armen vor lauter Sehnsucht geweint hatte – das brauchte Nils nicht zu wissen.


  Tinke nahm sich eine dünne Regenjacke vom Garderobenhaken im Flur und rannte die Treppe hinunter. Als sie im Erdgeschoss ankam, öffnete sich Ogültekins Tür. Die Fenster ihrer Wohnung gingen direkt zur Straße hinaus. Unmöglich, dass Frau Ogültekin das Kommen der Greenfingers nicht bemerkt hatte.


  Nicht jetzt, flehte Tinke insgeheim. Sie wollte keine Erklärungen abgeben müssen, sich nicht rechtfertigen.


  »Was Sie machen?«, fragte Frau Ogültekin neugierig. »Das da draußen alles Ihre Freunde? Mit Gartenwerkzeuge?«


  »Ja, wir wollen uns um das kleine Grundstück nebenan kümmern«, erklärte Tinke so freundlich wie möglich. »Es sieht schrecklich aus, finden Sie nicht?«


  Statt einer Antwort drehte Frau Ogültekin sich um und brüllte: »Mahmoud, Frau hier will Garten machen nebenan!« Dann sagte sie, wieder zu Tinke gewandt: »Mahmoud hat immer unseren Garten in Türkei vermisst. Vielleicht er kann helfen?«


  »Das wäre sogar sehr schön«, meinte Tinke.


  Frau Ogültekin beugte sich ihr verschwörerisch entgegen. »Männer müssen etwas tun«, sagte sie. »Sonst sie keine Lust mehr auf was haben.«


  Tinke öffnete die Haustür gerade in dem Moment, als es anfing zu nieseln.


  Leroy kam auf sie zu und legte einen Arm um sie. »Hey«, sagte er zu den anderen gewandt, »das ist Tinke, die diese tolle Idee mit dem blauen Erinnerungsgarten hatte und das Geld dafür lockergemacht hat.«


  Alle murmelten Begrüßungen, und Leroy wollte gerade erklären, wie der Tag ablaufen sollte, als die Haustür ein zweites Mal aufging. Klein und rund stand er da, mit dicken Bauhandschuhen, Gummistiefeln, einer Baseballkappe mit der Aufschrift »Antalya Paradise« auf dem Kopf, das beigefarbene Hörgerät hinter sein Ohr geklemmt und eine Harke in der Hand haltend: Mahmoud Ogültekin war zum Gärtnern bereit.


  Tinke nickte ihm ermutigend zu, und Herr Ogültekin trat näher. Leroy sagte leise: »Siehst du, der Grundgedanke der Green Guerillas greift bereits. Gärtnern verbindet.« Dann wandte er sich an die anderen: »Erst räumen wir auf, und einige von uns fahren alles zur Müllkippe. Das wird eine ganze Weile dauern. Wir anderen entkrauten hier alles, stapeln alte Steine gegen die Brandmauer. Vielleicht können wir sie später noch mal gebrauchen. Anschließend, wenn alles plan ist, lockern wir den Boden – und dann machen wir für heute Schluss. Morgen früh holen wir Erde und die Pflanzen, und dann geht’s richtig los. Okay?«


  Alle nickten, Tinke am heftigsten. In den letzten zwei Wochen war sie in vielen Gartencentern der Stadt gewesen, hatte zahlreiche Baumärkte mit Gartenabteilung durchstöbert, aber die beste Auswahl, die robustesten Pflanzen hatte sie in einer Staudengärtnerei in Potsdam entdeckt, gegründet von Karl Foerster, jenem Mann, der dem Rittersporn so poetische Namen gegeben hatte. Es war ein gutes Omen gewesen, die Pflanzen dort zu kaufen, fand Tinke. Eine nach der anderen hatte sie in eine extra für sie reservierte Ecke geschleppt und anschließend bezahlt. Otto Smudas Vermächtnis, das selbst nachdem Tinke bei Florian die Schulden für das Begräbnis abbezahlt hatte, noch immer ein schöner Batzen gewesen war, war an der Kasse dramatisch zusammengeschrumpft. Im September würde es noch einmal teuer werden: Dann erst konnte sie die Zwiebeln kaufen, aus denen im folgenden Frühjahr und Sommer weitere Blaublüher treiben würden.


  Morgen früh wollte Leroy nach Potsdam fahren und dann mit der kostbaren Ware kommen. Und schließlich, während die Sonne über Kreuzberg höher stieg, würde sich ihr großer Traum erfüllen: ein Garten in Blau, geboren aus einer neu entdeckten Leidenschaft, ein lebendiges Denkmal der Erinnerung an Otto Smuda – und insgeheim an ihre Mutter. Tinke konnte es kaum erwarten, das kleine Grundstück bepflanzt zu sehen.


  Doch zunächst konnte sie erneut beobachten, wie die Greenfingers begannen, schnell und routiniert Hand in Hand zu arbeiten. Zum zweiten Mal wurde Tinke davon Zeuge, aber diesmal stand sie nicht ängstlich in einem Hauseingang versteckt, sondern war eine von ihnen. Sie trug Gartenhandschuhe, als sie kaputte alte Regenschirme, einen Hocker mit drei Beinen, einen angekokelten Autoreifen, leere, verbeulte Büchsen, in denen sich der Aufschrift nach früher Katzenfutter befunden hatte, und weiteres Gerümpel in die Schubkarre warf.


  Als die wilde Müllhalde beseitigt war und der Müll abtransportiert wurde, griff sie sich einen Spaten. »Wollt ihr die Goldraute irgendwo anders einpflanzen?«, fragte sie Leroy.


  »Bloß nicht«, antwortete er. »Die macht sich so breit, dass andere einheimische Wildpflanzen unterdrückt werden. Wir graben sie aus und entsorgen sie.«


  Also begann Tinke mit der harten Arbeit. Zwischendurch blieb sie stehen, um sich den Schweiß von der Stirn zu wischen. Sie schaute nach links, sie schaute nach rechts: Neben ihr und hinter ihr taten die anderen das Gleiche: Sie rupften, rissen, gruben an dem Wurzelwerk, das im Laufe der Jahre zu einer unterirdischen, dichten Matte zusammengewachsen war. Es war anstrengend, aber es hatte auch etwas Berauschendes, mit den eigenen Händen dieses Stückchen Stadterde urbar zu machen. Bedingungen für einen Garten zu schaffen. Einen Teil des Stadtbildes zu ändern, in einer Gruppe von Gleichgesinnten, und trotzdem, wie Tinke insgeheim mit einer ganzen Portion Stolz feststellte, nach ihren Vorgaben, ihren Wünschen, ihren Vorstellungen.


  Der Duft der Erde, warm und feucht von dem Nieselregen, der fiel, stieg ihr in die Nase, und sie konnte nicht anders: Sie lächelte, als sie wieder den Spaten ergriff und ihn mit einem energischen Fußtritt in den Boden trieb, wo die Wurzeln nur zögernd nachgaben.


  Stunde um Stunde gruben sie und trugen die Goldraute zu einem großen Haufen zusammen. Passanten blieben stehen, beobachteten, machten ermutigende Bemerkungen: »Nur weiter so, bald habt ihr’s geschafft«, oder launige Anspielungen: »Nischt Besseret zu tun, wa?«, und gehässige Sprüche: »Ham se euch Schmarotzer endlich zur Arbeit verdonnert?«


  Tinke musste zugeben, dass die nächtlichen Einsätze der Greenfingers den großen Vorteil hatten, dass ihnen diese Kommentare erspart blieben. Ihr werdet noch alle staunen, dachte sie verbissen, als ein Vorbeigehender etwas über Hartz IV, Ein-Euro-Jobs und Arbeitslager murmelte.


  Unmerklich, nur von einer Döner-Pause unterbrochen, war es bereits später Nachmittag geworden. Diejenigen, die zum zweiten Mal zur Müllkippe gefahren waren, kehrten zurück, und Leroy sagte zu Tinke: »Ich denke, für heute reicht es. Wir haben großartige Arbeit geleistet, morgen kommt dann der Fun-Part. Sagen wir um zehn? Am Sonntag wollen die anderen ein bisschen ausschlafen.«


  »Nein, lasst uns weitermachen«, hätte Tinke am liebsten gesagt, aber die Sonne war mittlerweile vollständig hinter den dichten Regenwolken verschwunden, und die Blasen an ihren Händen verrieten ihr, dass sie heute körperlich viel mehr als sonst geleistet hatte. Also nickte sie, und Leroy gab das Zeichen zum Aufbruch. Alle sprangen in den Wagen, Tinke legte noch schnell den Spaten mit hinein, und weg waren sie.


  Tinke drehte sich um. Plötzlich war alles so ruhig. Sie dachte, dass sie allein auf dem kleinen Grundstück sei, aber sie hatte sich getäuscht: Im hinteren Teil stand Mahmoud Ogültekin, auf seine Harke gelehnt, und schaute versonnen auf das bereinigte, gerodete Stück, das vor ihm lag. Nur zur Mittagspause war er in seiner Wohnung verschwunden, sonst hatte er genauso viel geharkt, geräumt und gegraben wie die anderen auch. Einmal war Frau Ogültekin zu ihnen herausgekommen und hatte mehrere Flaschen Saft, Mineralwasser und Plastikbecher gebracht.


  Als ob er ihren Blick gespürt hätte, drehte Herr Ogültekin sich um. »Das war schönster Tag für mich in Berlin bisher«, sagte er. »Danke.«


  »Wie lange sind Sie und Ihre Frau denn hier?«, fragte Tinke.


  »Dreiundzwanzig Jahre.«


  Tinke seufzte innerlich. Wieder jemand, der zu lange gewartet hatte, bis er eine Chance bekommen hatte, das zu tun, was er wirklich wollte. »Herr Ogültekin, haben Sie morgen wieder Zeit für uns?«


  »Natürlich.« Er strahlte sie an. »Wir müssen finden einen Weg, um Wasser zu legen. Für blaues Wunder von Kreuzberg.« Er nickte ihr noch einmal zu, dann stapfte er vorsichtig über die geharkte Erde zum Bürgersteig und verschwand im Haus.


   


  Als sie selbst wenig später die Treppen hochstieg, war Tinke hundemüde. Aber es war eine ganz andere Müdigkeit als die, die sie empfand, wenn sie den ganzen Tag im Himmelblau gearbeitet hatte. Es war ein wohliges, befriedigtes Gefühl, das sich richtig und gut anfühlte.


  Babette lag auf der Couch vor dem Fernseher. Ihren Laptop hatte sie in Sichtweite hingestellt, und sie sah immer wieder abwechselnd auf den Bildschirm und den Monitor. Allmählich machte Tinke sich ernsthaft Sorgen um ihre Augen.


  »Na, war’s schön?«, fragte Babette.


  »Es war phantastisch«, schwärmte Tinke und wollte gerade ausholen und erzählen, was sie alles geschafft hatten. Aber der verhaltene Ausdruck in Babettes Augen ließ sie schweigen. Ihre Freundin hatte mit dem Arbeitsprozess des Gärtnerns nichts im Sinn. Genauso wenig wie Florian.


  Sie beschloss, sich eine Kleinigkeit zu essen zu machen, zu duschen und dann bald ins Bett zu gehen. Einen Blick würde sie noch in ihre Gartenbücher werfen und dann schlafen: Der morgige Tag versprach anstrengend zu werden. Und aufregend.


  Doch als sie gegessen hatte, öffnete sie noch einmal das Fenster und beugte sich vor. Wie anders das Grundstück bereits von hier oben aussah!


  »Ich gehe noch mal runter«, sagte sie zu Babette.


   


  Florian legte das Werkzeug nieder, mit dem er an der Büste arbeitete, die Tinke als Mädchen darstellte. Heute war ihm die schöpferische Magie, die er sonst während der Arbeit fühlte und die ihm die Inspiration eingab, abhandengekommen. Einmal war ihm der kleine Meißel so weggerutscht, dass er einen Moment befürchtet hatte, die Plastik sei zerstört. Zum Glück war dem nicht so gewesen, aber es fiel ihm unglaublich schwer, mit seiner Kreativität im Einklang zu sein, wenn er es mit seiner Seele nicht war. Heute wurde die Kunst für ihn zu einem Kraftakt, und davon hatte er jetzt genug.


  Ungehalten stand er auf, dann nahm er ein Jackett vom Haken, überprüfte, ob er den Schlüssel in der Tasche hatte, und zog die Tür zu. Er musste raus, sich ablenken von dem, was ihm fehlte. Von der, die ihm fehlte. Mit Tinke war er nicht verabredet – sie hatte heute ihren Großeinsatz, und da hielt er sich lieber zurück. Es wurde bereits dunkel, und er hätte sie anrufen können, um zu fragen, wie es gelaufen war. Sicher hätte sie sich gefreut, sicher hätte er so ihre Enttäuschung über seine Reaktion ein wenig wiedergutmachen können. Aber er konnte einfach nicht – und er wollte auch nicht.


  Er lief los, ging die Graefestraße entlang, bis er zur Hasenheide kam, bog rechts ab, überquerte den Südstern, lief, lief und lief, bis er an die Zossener Straße kam, bog links ab – und bemerkte zu spät, dass er sich bereits in der Straße von Tinkes und Babettes Wohnung befand. Am liebsten wäre er umgedreht, aber etwas zwang ihn, langsam näher zu kommen. Er sah das Haus, und sein Blick suchte das vierte Stockwerk. In ihrem Wohnzimmer brannte Licht. Sollte er einfach klingeln und hochgehen? Sein Schritt wurde noch zögernder. Dann fasste er einen Entschluss: Erst einmal würde er einen Blick auf das Grundstück werfen, bevor er Tinke spontan besuchen würde. Es war zwar schon fast ganz dunkel, aber für einen ersten Eindruck würde es noch reichen. Also lief er an der schweren Eingangstür vorbei, an den erleuchteten Fenstern der Erdgeschosswohnung, die daneben lag, und blieb schließlich im Schatten der Hausmauer stehen, hinter der die Brache begann. Tatsächlich, hier war ganze Arbeit geleistet worden. Wo er beim letzten Mal noch eine wilde Müllkippe gesehen hatte, war nun dunkler Erdboden. Bepflanzt war noch nichts, so viel Zeit war heute wohl nicht gewesen.


  Sein Blick fiel in die hintere Ecke. Bis dort reichte der Schein der Straßenlaternen nicht ganz, weshalb er nicht genau sehen konnte, was da lag. Anscheinend ein Haufen mit alten Pflanzenresten oder Wurzeln. Aber davor, was war davor? Er strengte sich an, es zu erkennen. Irgendetwas kauerte dort.


  In diesem Moment erhob sich eine Gestalt, und Florian wich zurück: eine zarte Figur, glattes, halblanges Haar, das das silbrige Licht des Mondes reflektierte. Eine Frau, die Florian auf der ganzen Welt erkannt hätte – Tinke. Aber was machte sie dort? Ganz allein im Dunkeln? Vorsichtig beobachtete er sie: Sie ging auf dem Grundstück umher, bückte sich ab und zu, hockte sich auch mal für einen Moment hin. Und sie schien zu singen, tief in Gedanken versunken. Mal leiser, mal lauter hörte er sie summen, drangen Töne und Wortfetzen zu ihm hinüber. Oder sagte sie eine Strophe auf? Er meinte etwas von einer blauen Blume zu hören. Wie eine Gartenfee kam sie ihm vor, die die Fruchtbarkeit der Erde mit magischen Sprüchen beschwor, Dienerin und Herrscherin zugleich über das Element, in dem sich die Wurzeln ihres Seins befanden.


  Plötzlich war es ihm unmöglich, Tinke anzusprechen, auf sie zuzutreten, sie zu küssen und so zu tun, als sei er ganz zufällig vorbeigekommen. Oder zuzugeben, dass ihn alles zu ihr hingezogen hatte, dass er ohne sie nicht arbeiten konnte, dass es ohne sie kein Lächeln, keine Sonne, keine Zärtlichkeit gab. Fremder denn je war sie ihm in diesem Moment, fremder als an dem Tag, an dem sie von Otto Smudas Begräbnis mit einer Idee zu ihm gekommen war, die ihm damals abwegig vorgekommen war, die aber, wie er zugeben musste, inzwischen sehr reale Formen angenommen hatte.


  Langsam, um sie nicht in ihrer Versunkenheit zu stören oder gar ihre Aufmerksamkeit zu erregen, ging er rückwärts, bis die Hausmauer ihm den Blick auf das dunkle Grundstück wieder versperrte und ihn im Gegenzug vor Tinkes Blicken verbarg. Dann erst drehte er sich um und ging rasch denselben Weg, den er gekommen war, zurück. Ohne an der Haustür stehenzubleiben oder gar zu klingeln.


  
    [image: ]
  


  Am nächsten Morgen flog Tinke fast die Treppen hinunter, als sie Leroys Wagen kommen sah. Auf dem Weg zur Haustür klopfte sie kurz an die Tür der Hauswartsleute, die wenige Sekunden später aufgerissen wurde. Frau Ogültekin, noch in einem rosafarbenen gesteppten Morgenmantel, die roten Haare verwegen zerzaust, sah sie mit leuchtenden Augen an und sagte: »Mahmoud kommt gleich.«


  Leroy parkte so dicht wie möglich an dem Grundstück, stieg aus und lachte Tinke strahlend an. »Die Ware ist geliefert!« Er riss die Seitentür auf, und Tinkes Blick fiel auf die winterharten Stauden, die sie ausgesucht hatte, manche blau blühend, manche bereits nach der ersten Blüte heruntergeschnitten und neu austreibend, aus Blattwerk, das in allen Farben von Silbriggrau bis Dunkelgrün schimmerte, in allen Blattformen von gefiedert bis oval, von gezackt bis rund-geschlossen.


  »Und, wie findest du meine Wahl?«, fragte sie Leroy etwas unsicher.


  »Great«, antwortete er. »Ich kann’s kaum erwarten, die Kleinen in die Erde zu bringen.«


  Sie begannen, die großen Säcke mit Erde und kleinere mit Hornspänen, die die Pflanzen für lange Zeit mit Nahrung versorgen würden, zu verteilen. Während sie anschließend die Töpfe und Pflanzschalen in der Schubkarre an die Stellen brachten, wo sie gesetzt werden sollten, trudelten nach und nach die anderen Greenfingers ein. Vincent pfiff anerkennend, als er die blaue Pracht sah.


  Dann jedoch erregte etwas anderes die Aufmerksamkeit aller: Das tief gelegene Kellerfenster, das dem Grundstück am nächsten war, hatte sich geöffnet. Von unten schlängelte sich, einer langen, grün-gelb gezackten Schlange gleich, ein Wasserschlauch der Augustsonne entgegen, schob sich zwischen dem Gitter, das den Fensterschacht vom Bürgersteig abtrennte, hindurch und landete klirrend mit dem metallenen Kopfstück auf den Pflastersteinen. »Schlauch reicht bis ganz hinten oder Verlängerung nötig?«, ertönte eine Stimme mit schwerem Akzent aus dem unterirdischen Kellergewölbe.


  Vincent war hinzugekommen und zog den Schlauch schräg über das Grundstück, bis es nicht mehr weiterging. »Super, das reicht gerade, Mahmoud«, rief er extra laut in den Schacht hinein.


  »Dann ich komme jetzt nach oben«, schallte es zurück.


  »Wir haben Wasser – jetzt kann es losgehen«, verkündete Leroy.


  Und wie es losging! Tinke war überall zugleich, erklärte anhand ihres Lageplans, wie sie sich die Bepflanzung vorstellte, und sah aufgeregt und zufrieden, wie die Dreiteilung des Grundstücks – Frühlingsblüher, Sommerstauden, sowie Busch- und Kletterpflanzen im hinteren Teil – langsam Form annahm.


  Sie war gerade dabei, ihrer Mitstreiterin Lily, einer kräftigen jungen Frau mit einem dicken schwarzen Zopf, zu zeigen, dass die Vergissmeinnichtpflanzen dichter gesetzt werden sollten, als ein schriller, lauter Schrei ertönte. Tinke blieb stehen, ein kleines Vergissmeinnicht in der Hand, und lauschte. Wer hatte da geschrien? Stritten welche oder war jemand in Not? Der Schrei war aus einer der Wohnungen in ihrem Haus gekommen. Aber aus welcher? Sie schaute die Hauswand empor und sah sofort, um welche Wohnung es sich handeln musste: Als einziges stand ihr Wohnzimmerfenster offen. In diesem Moment ertönte der Schrei zum zweiten Mal, und diesmal erkannte sie auch die Stimme: Babette!


  Hastig drückte sie Lily die zarte Pflanze in die Hand, rieb die Hände aneinander, um sie notdürftig von Erde zu befreien, und lief zum Hauseingang. »Ich bin gleich wieder da!«, rief sie Leroy zu, während sie sich gegen die schwere Tür drückte, bis diese sich öffnete.


  Tinke nahm immer zwei Stufen auf einmal, so dass sie völlig außer Atem war, als sie den vierten Stock erreicht hatte. Ungeduldig schloss sie auf. In welchem Zustand würde sie Babette vorfinden? War ihr die Espressomaschine um die Ohren geflogen? Die Waschmaschine ausgelaufen? Hatte der Kater etwas angestellt? Doch nichts brodelte, knallte oder fauchte, als sie in den Flur trat. »Babette? Was ist los?«, rief sie. Ein Wimmern klang aus dem Wohnzimmer. Tinke ging dem Geräusch nach, und dort saß Babette vor dem Laptop. Die Tränen liefen ihr übers Gesicht. »Da«, sagte sie und strahlte Tinke verheult an, »ich habe ihn entdeckt! Da ist Nils!«


  Tinke trat näher. Auf dem Monitor sah sie eine Webcam-Aufnahme, mit viel Wasser, viel Himmel und einer winzig kleinen Gestalt. »Bist du sicher, dass er das ist?«, fragte sie mit zusammengekniffenen Augen, um die Person, die sehr unscharf abgebildet war, besser zu erkennen.


  »Natürlich«, antwortete Babette. »Genau auf dieser Seite der Straße, ganz dicht an den Booten, so dass ich Angst hatte, dass er vom Kai fällt, ist er immer zur Fähre gegangen. Außerdem – siehst du nicht, dass er einen roten Pullover trägt? Das ist sein Lieblingspulli!«


  Tinke beugte sich noch dichter vor. Tatsächlich, die Person schien ein rotes Kleidungsstück zu tragen. »Ich glaube, du hast recht«, sagte sie schließlich. »Aber was machst du jetzt?«


  »Ich werde warten müssen«, seufzte Babette resigniert. »Er scheint auf dem Weg zur Arbeit zu sein. Also wird er erst am späten Nachmittag zurückkommen. Dann rufe ich ihn an.«


  »Toi, toi, toi«, sagte Tinke und umarmte die Freundin kurz, bevor sie sich wieder zum Gehen wandte. »Ich drücke dir die Daumen, dass dein Geständnis sofort ein Gegengeständnis auslöst.«


  Babette antwortete nicht. Stattdessen starrte sie verzückt auf den Bildschirm.


  »Babette?«, fragte Tinke noch von der Tür aus. »Hat Nils eigentlich immer so eine große Tasche dabei, wenn er zur Arbeit geht?«


  Babette erwachte wie aus einer Trance und starrte verdutzt auf den Bildschirm. Die Gestalt, von der sie sicher war, dass es der ferne Freund war, schien tatsächlich einen auffallend großen Gegenstand, wie eine Tasche, in der Hand zu tragen. »Nein«, antwortete sie dann langsam und drehte sich mit einem verwunderten Gesichtsausdruck zu Tinke um.


  Diese zuckte ebenfalls ratlos mit den Schultern und sagte: »Ich muss los, die anderen warten.«


   


  Als sie wieder nach unten kam, sah sie, dass Leroy mit einem jungen Mann im Gespräch war. Als er Tinke erblickte, zeigte er auf sie. »Wenn Sie mehr wissen wollen, müssen Sie Tinke fragen. Es war ihre Idee.«


  Der Mann kam auf sie zu. »Guten Tag, mein Name ist Kirschstein. Ich bin vom Kreuzberger Stadtanzeiger«, sagte er. »Ich würde in der nächsten Ausgabe gern einen Artikel über dieses Projekt schreiben. Interessant, was Sie hier machen! Herr Bentley von den Greenfingers war bereits so nett und hat mir einiges über seine Gruppe erzählt. Haben Sie einen Moment Zeit für ein kurzes Interview?«


  Tinke zögerte. Wollte sie diesem Fremden wirklich etwas über Otto Smuda, über den Garten der Sehnsucht und die blauen Blumen erzählen? Eigentlich nicht. Auf der anderen Seite: Sie brauchte sich nichts vorzumachen. In dem Moment, als sie sich für dieses Projekt entschieden hatte, in dem Moment, als die Greenfingers beschlossen hatten, nicht länger Nachtschattengewächse zu sein, sondern im Tageslicht ihre Pflanzarbeiten vorzunehmen, war auch sie selbst ins Licht der Öffentlichkeit getreten.


  »Gern«, sagte sie zu Herrn Kirschstein. »Wollen wir uns dort hinten auf die leeren Pflanzenkisten setzen?«


   


  Ein Interview und etliche Gartenstunden später näherte sich das Gemeinschaftswerk der vorläufigen Vollendung. Herr Ogültekin war zum Wasserchef avanciert und hatte dafür gesorgt, dass jede einzelne Staude, jede Kletterpflanze und jeder Busch gründlich angegossen wurde. Entspannt und glücklich richtete er den sanften Wasserstrahl sorgfältig auf sein Ziel, und wenn es eine Kunst des richtigen Gießens gab, so war sich Tinke sicher, dass Mahmoud darin ein Meister war.


  In der Zwischenzeit waren immer wieder Menschen stehengeblieben, doch hämische Bemerkungen hatte Tinke keine mehr gehört. Im Gegenteil: Viel Lob, viel Anerkennung, und ein junges Pärchen von der gegenüberliegenden Seite hatte sogar angeboten, bei der Pflege mitzumachen! Jetzt mussten sie nur noch aufräumen, die leeren Pflanzbehälter und das Werkzeug in den Lieferwagen bringen, und dann …


  Ihre Gedanken wurden davon unterbrochen, dass sie am Ende der Straße eine Gestalt sah, deren leicht wiegender Gang ihr vage bekannt vorkam. War es Florian? Nein, bestimmt nicht. Tinke sah dem Mann, der einen knallroten Pullover trug und anscheinend eine bestimmte Hausnummer suchte, aufmerksam entgegen. Und dann fing sie an zu lachen. Sie lachte und lachte, während sie ihr Werkzeug dem erstaunten Leroy in die Hand drückte und dem Kommenden entgegenrannte. Er schloss sie kurz in seine Arme.


  Als Tinke sich von ihm löste, sagte sie: »Meinetwegen bist du nicht nach Berlin gekommen, oder?«


  »Nein«, sagte Nils und stellte seine schwere Reisetasche aufatmend ab. »Ist sie da?«


  »Und wie«, sagte Tinke. »Ich glaube, sie wartet schon auf dich.«


   


  Jetzt nach oben gehen?, dachte Tinke, als eine gute Stunde später die Arbeit beendet war und sie, Herr Ogültekin und die Greenfingers ein letztes Mal jede Pflanze, jedes Beet und die Gesamtanlage bewundert hatten. Ein seltsam hohles Gefühl machte sich in ihr breit. Ihre Erwartung war so groß gewesen, die Planung so intensiv und die Vorfreude so überwältigend – und jetzt war das Werk vollendet. Jedenfalls fast. Die Kastanie aus Otto Smudas Balkonkasten musste sie noch einpflanzen. Ein kleiner Schuppen, eine Bank … das wäre schön. Und in wenigen Wochen würde noch einmal Arbeit auf sie zukommen, wenn sie im Frühlingsbeet die Zwiebeln setzen würde. Aber der Hauptteil war abgeschlossen. Der Bericht von Herrn Kirschstein würde den blauen Erinnerungsgarten von Kreuzberg der Öffentlichkeit vorstellen, und damit war ihr Einsatz erst einmal zu Ende. Sie wollte den Garten pflegen, täglich gießen, aber so energisch, wie Mahmoud Ogültekin mit dem Schlauch fuhrwerkte, würde es nicht einfach werden, ihm diese Aufgabe zu entreißen.


  Unbändiger Stolz und leise Trauer – nie hätte Tinke gedacht, dass diese beiden Empfindungen so nah beieinanderliegen würden. Und genauso wenig, wie der Garten sie jetzt brauchte, wurde sie in der Wohnung erwartet. Wie ein Voyeur würde sie sich vorkommen, wenn sie Babettes und Nils’ Glück unfreiwillig beiwohnen würde. Also – wohin stattdessen? Ihr fiel nur ein Mensch in dieser Stadt ein.


  Seit drei Tagen hatte sie Florian nicht mehr gesehen, und sie hatte ihm so viel zu erzählen. Noch auf der Straße schrieb sie ihm eine SMS – »Kann ich zu dir kommen?« –, die er mit einem einzigen Wort beantwortete – »Immer«.


  Schnell ging sie hoch in die Wohnung. Babettes Zimmertür war geschlossen, eine verdächtige Stille herrschte. Tinke trällerte laut: »Ich bin’s nur, lasst euch nicht stööören!«, suchte in ihrem Vertiko nach einer sauberen Jeans und einem lindgrünen Twinset, warf alles in ihre Tasche und machte sich, schmutzig wie sie war, auf den Weg in die Graefestraße.


   


  Florian öffnete ihr die Tür, kaum dass Tinke die letzten Stufen erklommen hatte.


  »Na du«, sagte sie zärtlich und küsste ihn. »Wo warst du so lange?«


  »Das muss ich wohl eher dich fragen«, antwortete er und umarmte sie so fest, als wollte er sie nie mehr loslassen.


  »Wir haben den Garten fertig«, murmelte Tinke und schmiegte sich an ihn. »Er braucht mich erst einmal nicht mehr. Und ich glaube, Babette auch nicht. Kann ich erst in die Dusche gehen? Mir die Erde vom Leib spülen? Danach erzähle ich dir, was heute alles passiert ist.«


  »Tu das«, sagte Florian. Plötzlich spürte er grenzenlose Zuversicht. Tinke hatte ihren Willen bekommen, der Garten war scheinbar so, wie sie ihn haben wollte – das konnte nur bedeuten, dass alles wieder wie vorher war. Ihre spinnerte Idee hatte sie ausgelebt, das leidige Blümchen-Thema stand nicht mehr zwischen ihnen! Endlich konnten sie dort weitermachen, wo sie vor über zwei Wochen aufgehört hatten, an jenem Tag, als Tinkes Pläne für Missstimmungen zwischen ihnen gesorgt hatten.


  Pfeifend goss er Wasser in die Kaffeemaschine, um mit Tinke zusammen eine Tasse auf dem Balkon zu trinken: Er fand, dass sie etwas müde ausgesehen hatte. Das würde sie wieder munter machen. Während er ihrem lauten, aber falschen Gesang im Bad lauschte, stellte er sich vor, wie sie ihren zierlichen Körper einseifte, wie das Wasser über ihren nackten Busen perlte, ihren Rücken hinunterlief und seinen Weg tiefer bis zu ihren Beinen fand, dort langsam hinunterrann – die Vorstellung erregte ihn. Am liebsten hätte er sich die Kleider vom Leib gerissen und wäre mit in die Dusche gestiegen. Es war entschieden zu lange her, dass sie eine Nacht zusammen verbracht hatten. Heute wollte er Tinke zeigen, wie wichtig sie für ihn war. Und vielleicht würde er ihr sogar sagen, wie dicht er ihr gestern gewesen war. Was sollte passieren? Das Gefühl der Verlassenheit, der unüberbrückbaren Distanz, das er dort im dunklen Schatten der Häuserwand gehabt hatte, kam ihm im Nachhinein albern vor. Schlimmstenfalls könnte sie ihn belächeln. Aber selbst diese Vorstellung machte ihm nichts aus.


  Warum sollte er überhaupt warten und Tinke in der Dusche allein lassen? Entschlossen zog er sich das T-Shirt über den Kopf, knöpfte sich die Jeans auf und ignorierte den Kaffee, der mit einem letzten Brodeln fertiggeworden war.


  In diesem Moment klingelte das Telefon. Florian griff nach dem Hörer und führte ein kurzes Gespräch.


  Als Tinke kurz darauf aus dem Bad kam, ein großes Badelaken einer antiken Römerin gleich um den schlanken Körper geschlungen, ein rotes Handtuch als Turban auf dem Kopf, musterte sie seinen nackten Oberkörper und fragte erstaunt: »Warum hast du dich ausgezogen?«


  »Egal«, meinte Florian. »Zieh du dich lieber schnell an, Tinke. Wir haben eine Verabredung.«


  Tinke schaute erst verdutzt, dann etwas verärgert. »Warum bestimmst du einfach über mich? Ich wollte heute Abend nicht mehr weggehen.«


  Florian übersah den ungehaltenen Ausdruck und lächelte sie liebevoll an. »Ich glaube doch. Eben hat Frau Samtner angerufen. Sie will dich unbedingt kennenlernen. Heute Abend noch.«
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    22. Kapitel

  


  In aller Eile föhnte Tinke sich die Haare trocken, bis sie glatt und seidig auf die Schultern fielen, und zog ihre Jeans und das Twinset an, das sie mitgebracht hatte.


  »Es ist schon fast neun. Ist das nicht zu spät für eine alte Dame?«, fragte sie Florian, der mit hinter dem Kopf verschränkten Armen auf der Liege lag, ihr zusah und gelegentlich einen Schluck Kaffee trank. Inzwischen hatte er sich sein rotes T-Shirt wieder übergezogen.


  »Ich habe mich auch gewundert«, antwortete er. »Aber wer weiß, vielleicht hat sie Schlafstörungen und freut sich über jeden, der ihr die Nacht verkürzt, oder sie kann keine Sekunde länger als nötig warten, dich kennenzulernen.«


  »Und worauf tippst du?«, wollte Tinke wissen.


  »Ich weiß es nicht, aber wir werden es gleich erfahren«, antwortete Florian. »Bist du so weit? Wir können Wladimirs Wagen nehmen.«


  Tinke griff ihre Tasche, Florian öffnete die Tür und wollte sie hinter ihnen zuziehen.


  »Moment«, rief Tinke und drückte sie noch einmal auf. Sie ging rasch zur Terrassentür, trat hinaus und pflückte vorsichtig eine Dünenrose mit einigen hellgrünen, gezackten Blättern, deren Stiel sich nach oben hin verzweigte und in einem dicken Tuff von hellrosa Blüten endete, manche von ihnen noch in Form von dunklen, festen Knospen, andere weit geöffnet, einen süßen Duft verströmend, der Welt bereitwillig ihre ganze Schönheit zeigend.


  »So oder so wird sie sich freuen, eine ihrer Rosen zu sehen«, murmelte Tinke, während Florian endgültig die Tür schloss.


  Kurze Zeit darauf parkten sie in der Rosenheimer Straße. Im Gegensatz zu jener Nacht, als sie sich begegnet waren, war es noch dämmrig. Aber auch heute klang aus dem Rosegarden leise Musik und lautes Lachen bis auf die Straße hinaus.


  Florian nahm Tinkes Hand. »Aufgeregt?«, fragte er.


  »Und wie«, antwortete sie. Sie wusste nicht, was sie erwartete. Welche Erklärung gab es dafür, dass Florian die Skizze, die sie als Mädchen zeigte, in dem Atelier gefunden hatte? Würde die Frau, zu der Florian sie brachte, ihr etwas über ihre Mutter erzählen?


  Florian klingelte. Kurz darauf wurde die Tür geöffnet. Vor ihnen stand eine zierliche alte Dame.


  »Guten Abend, Frau Samtner«, sagte Florian und reichte ihr die Hand. »Darf ich Ihnen Tinke Wiesgrund vorstellen?«


  Tinke sah sie an. Jeder Zentimeter eine elegante Dame von Welt, dachte sie. Frau Samtner trug ein dunkelblaues Kostüm mit ornamentaler Goldstickerei, dazu eine beigefarbene Bluse, und als Schmuck eine Gemme in goldener Fassung an einer filigranen Kette um den Hals. In ihrer Hand hielt sie einen dunklen, polierten Stock mit einem Silberknauf. Zierlich, klein und unbeugsam stand sie im Türrahmen. Nur flüchtig sah sie zu Florian, nickte ihm kurz zu. Dann schaute sie zu Tinke. Sie starrte sie wortlos an, ihr Blick wanderte von Tinkes hellem Haar zu der Form ihrer Augen, des Gesichts, des Mundes, des Halses, maß die schmale Figur und blieb schließlich an dem Blütenstiel hängen, den Tinke ihr entgegenhielt. Und dann sagte sie, während sich ihre Augen mit Tränen füllten: »Ihre Mutter hat mir auch immer Rosen geschenkt.«


  »Woher wissen Sie, dass es meine Mutter war?«, fragte Tinke atemlos. Ihre Hoffnungen, die in dem Moment, als ihr Florian von dem überraschenden Anruf erzählt hatte, geweckt worden waren, stiegen in schwindelerregende Höhen.


  Frau Samtner ging einen Schritt auf sie zu, so dass sie ebenfalls im Hausflur stand. Aus heiterem Himmel umarmte sie Tinke rasch, dann ließ sie sie los. »Ich werde doch wohl Catharinas Tochter erkennen. Sie sind Ihrer Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten.«


  »Das hat mein Vater auch immer gesagt«, meinte Tinke. »Aber warum nennen Sie meine Mutter immer Catharina? Sie hieß eigentlich Heleen.«


  In diesem Moment trat die Haushälterin, die Florian von seinem vorherigen Besuch kannte, in den Korridor. »Frau Samtner, denken Sie bitte an Ihre Knie«, sagte sie. »Wissen Sie nicht mehr, was der Arzt gesagt hat? Langes Stehen ist nicht gut für Sie. Wollen Sie die Unterhaltung mit den Herrschaften nicht im Meersalon fortsetzen?«


  Tinke sah verwundert von der kleinen Frau in dem dezent gemusterten Kleid zu Frau Samtner und fragte sich, was mit Meersalon gemeint war.


  Frau Samtner nickte. »Selbstverständlich. Bitte kommen Sie doch erst einmal herein.« Sie und die kleine Haushälterin gingen langsam voraus, Frau Samtner mühsam auf ihren Stock gestützt. Die Haushälterin trippelte mit kleinen Schritten neben ihr her, als ob sie sie nicht überholen wollte.


  Tinke und Florian folgten ihnen und traten am Ende des Korridors durch eine Tür, die ins Wohnzimmer führte. Sie standen in einem großen Raum. Er verband, wie es in vielen Berliner Altbauten üblich war, den vorderen, straßenseitigen Trakt des Hauses mit dem Seitenflügel, wobei nur Platz für ein relativ schmales Fenster war, das zu einem Innenhof ging. Davor befand sich ein ovaler Tisch aus poliertem Mahagoni. Möbel aus dunklem Holz mit nilgrünen Samtbezügen waren ringsherum gruppiert. Über der Sitzgruppe hing eine große, bunte Tiffanylampe, zusammengesetzt aus vielen kleinen Glasteilen. Flinke Libellen, jede für sich ein kunstvolles Mosaik, flitzten über die blaugrüne, bleigefasste Schirmfläche.


  Doch Tinke hatte nur einen kurzen Blick für die altmodische Gediegenheit der Einrichtung übrig. Denn der helle Schein der Lampe fiel nicht nur auf den Tisch, sondern beleuchtete auch die hohen Wände des Raumes und weckte seltsame Erinnerungen in Tinke. War sie plötzlich wieder auf Langeoog? Wehte ihr der Wind das Haar aus dem Gesicht, ließ es in Strähnen um ihren Kopf tanzen? Roch sie Seetang und nassen Sand, Krabbenschalen und salzige Sturmluft? Hörte sie das Schreien der Möwen, der Brandgänse, der Austernfischer? Das ausgelassene Lachen eines kleinen Mädchens, das am Strand einen Drachen steigen ließ?


  Die Bilder, die die Wände des Zimmers schmückten, zeigten ihr das so vertraute Meer in all seinen Schattierungen: friedlich, rauh, tosend, entfesselt, gebannt in Ebbe und Flut, im Sommer und Winter, am Tag und in der Nacht. Jedes Bild war von ungeheurer Lebendigkeit und gleichzeitig eine einzige große Liebeserklärung an das Element Wasser in seiner gewaltigsten Erscheinungsform, dem Meer.


  Neben ihr atmete Florian unwillkürlich scharf ein, vielleicht aus Anerkennung, vielleicht aus Erstaunen, vielleicht, um den Salzgehalt der Luft zu prüfen. Gemeinsam gingen sie auf das Bild zu, das ihnen am nächsten hing. Das glatte Parkett knarrte leise unter ihren Schritten. Sonst herrschte in dem Zimmer Stille. Die beiden Damen hatten auf dem grünen Sofa Platz genommen und ließen Tinke nicht aus den Augen. Auf dem Tisch stand inzwischen eine kleine, geschliffene Kristallvase auf einem Deckchen, darin die Rose, die Tinke mitgebracht hatte.


  Das Gemälde, vor dem sie und Florian stehen geblieben waren, zeigte ebenfalls das Meer, allerdings nur im Hintergrund. Im Vordergrund sah man schneeweiße Dünenrosen, die einen dramatischen Kontrast zu den Gewitterwolken bildeten, die über dem Wasser aufzogen. Ein Wall von weißen Rosenblüten, von denen diejenigen, die dem Betrachter am nächsten waren, so präzise gezeichnet waren, dass man die gelben Staubgefäße sehen konnte, breitete sich vor ihren Augen aus. Die dem Betrachter entfernteren Rosen dagegen waren verschwommen, aber immer noch erkennbar, in das grüne Blätterwerk gebettet. Fast meinte Tinke, den süßen Wildrosenduft riechen zu können.


  »Was ist das für eine Technik?«, fragte sie Florian leise.


  »Kreide, Mischtechnik«, antwortete er und versank wieder in der Betrachtung. Auch Tinke schaute zurück auf das kleine Gemälde.


  Und dann sah sie es. In der unteren rechten Ecke entdeckte sie die Signatur des Künstlers – beziehungsweise der Künstlerin. Drei Initialen, in dem Grün der Rosenblätter kaum wahrnehmbar: HCW – Heleen Catharina Wiesgrund.


  Tinke blickte sich langsam um, und wirklich, auf jedem Bild in dem Raum fanden sich die drei Buchstaben. »Diese Bilder sind von meiner Mutter?«, fragte sie fassungslos. Sie wandte sich an Frau Samtner. »Diese Bilder hat meine Mutter gemalt?«


  Kerzengerade saß die alte Dame da. Sie nickte. »Ja, das sind ihre Bilder. Wenn sie in mein Atelier kam, hatte sie stets Skizzen bei sich. Sie machte sich immer sofort an die Arbeit und war dabei außerordentlich produktiv.«


  »Das heißt, dass meine Mutter, wenn sie von Langeoog verschwunden ist, zu ihnen kam?«


  »Ich habe sie auf der holländischen Insel Ameland kennengelernt, und wenig später hat sie mich zum ersten Mal in Berlin besucht.«


  »Auf Ameland lebten meine Großeltern, und daher stammte auch meine Mutter. Sie hat meinem Vater zuliebe die Inseln gewechselt, aber ab und zu hat sie ihre Eltern noch besucht«, sagte Tinke. »Wahrscheinlich war sie gerade bei ihnen, als Sie ihr begegnet sind. Hat sie Ihnen nicht gesagt, dass sie eigentlich auf Langeoog wohnte?«


  »Nein, davon wusste ich nichts. Sie sprach nie über sich, wenn sie bei mir war. Sie wollte schweigen, und ich habe sie gelassen. Manche Künstler können am besten arbeiten, wenn sie alles Persönliche hinter sich lassen.«


  »Aber wer hat bei uns angerufen, damals?«, fragte Tinke. Sie wollte sagen, »als meine Mutter starb«, aber brachte es nicht übers Herz.


  Zum Glück verstand Frau Samtner sie dennoch. »Mein Mann hat ihre Unterlagen durchsucht und herausgefunden, wo ihr tatsächlicher Wohnsitz war. Wahrscheinlich hat er es mir gesagt, aber ich habe es vergessen. Er hat alles nach ihrem Tod geregelt. Ich war außerstande. Es war ein Schock für mich, wissen Sie.«


  »Ihr Mann war das?« Jetzt verstand Tinke endlich. Also war der Mann, dessen Anruf ihren Vater in Rage versetzt hatte, nicht Heleens Geliebter gewesen, sondern der Ehemann von Frau Samtner. Es gab anscheinend gar keinen fremden Liebhaber, mit dem sie sich heimlich in Berlin getroffen, dem sie ihre Familie verschwiegen, mit dem sie Boom betrogen hatte. Der Argwohn und der Hass, den Boom empfunden und mit dem er ihr das Leben zur Hölle gemacht hatte – all das war umsonst gewesen.


  Tinke schaute sich das Bild, vor dem sie gerade stand, noch genauer an. Ja, das waren die Dünenrosen, die Heleen geliebt hatte. Ganz schwach meinte sie sich an eine Zeichnung ihrer Mutter zu erinnern, auf einem der Blöcke, die sie vor Booms misstrauischen Blicken zu verbergen versucht hatte. Vielleicht bildete sie sich diese Erinnerung aber auch nur ein.


  Tinke griff nach Florians Hand, und er drückte sie zart. »Hat meine Mutter jemals etwas über mich gesagt?«, fragte sie leise.


  Frau Samtner schüttelte den Kopf.


  »Und als sie starb«, fragte Tinke noch leiser. »Hat sie gelitten?«


  »Ich weiß es nicht. Sie schlief während ihrer Besuche immer im Atelier, und als ich es eines Morgens aufschloss, lag sie still und weiß da. Sie sah jedoch sehr friedlich aus.«


  Bei diesen Worten stiegen Tinke Tränen in die Augen.


  Frau Samtner schaute zu den Bildern. »Catharina war eine großartige Künstlerin.«


  Plötzlich mischte sich Unwillen in Tinkes Trauer. »Warum nennen Sie sie immer Catharina?«, wollte sie wissen. »Es ist doch nur ihr zweiter Name.«


  »Es ist der Name, den sie mir genannt hat«, entgegnete Frau Samtner reserviert. »Der Name ihres zweiten Lebens, in dem sie ihre Kunst ausleben durfte, in dem nur die Kunst zählte. Ihren anderen Vornamen haben wir erst herausgefunden, als mein Mann ihre Papiere untersuchte.«


  »Und doch bin ich überzeugt, dass ihre erste Wahl ein Leben gewesen wäre, in dem sich die Leidenschaft für die Kunst und die Liebe zu ihrem Mann und ihrer Familie nicht widersprochen hätten«, meinte Tinke. »In welchem Fall ihr Name Heleen gewesen wäre. Sie musste für ihre Kunst einen hohen Preis zahlen. Aber natürlich, die Frau, die Sie kennengelernt haben, war eine Frau ohne Vergangenheit. Catharina.« Frau Samtners Selbstgefälligkeit ging ihr auf die Nerven. Diese Frau tat so, als ob Heleen ohne sie keine Künstlerin gewesen wäre.


  Anscheinend spürte Frau Samtner ihre Abwehr. »Ich verstehe Sie, Tinke, wenn ich Sie so nennen darf. Aber Sie müssen auch mich verstehen. Und bitte glauben Sie mir, dass ich sehr froh darüber bin, dass Catharina, verzeihen Sie, Heleen, eine Tochter hatte, die das Andenken ihrer Mutter in Ehren hält.«


  »Wie war der Tag, an dem Sie sie beerdigt haben?«, fragte Tinke zögernd. Frau Samtner hatte ja recht, sie konnte schließlich nichts dafür, dass Heleen zwischen zwei Leben hin- und hergerissen und in keinem endgültig zu Hause gewesen war.


  »Wir haben sie auf dem Alten-Matthäus-Friedhof beisetzen lassen«, antwortete Frau Samtner. »In aller Stille, nur mein Mann und ich.«


  »Ich habe das Grab gefunden«, erzählte Tinke.


  »Tatsächlich?« Frau Samtner lächelte wehmütig. »Ohne dass Sie wussten, wo Sie suchen mussten?«


  »Ja. Der Mittelname und das Todesjahr stimmten, und als ich die Grabinschrift las, wusste ich, dass ich sie von irgendwoher kannte.« Plötzlich fiel Tinke nichts mehr ein, was sie fragen, was sie sagen sollte. Sie hatte nicht alles erfahren, aber genug, um sich vorzustellen, wie ihre Mutter in dem Atelier gearbeitet hatte, wie sie gestorben war, wie sie zu Grabe getragen wurde. Und dass es kein anderer Mann gewesen war, für den sie Langeoog verlassen hatte, sondern die tiefe Leidenschaft für die Kunst, die sie dort nicht ausüben durfte.


  Sie sah zu Florian. »Ich würde gern gehen«, sagte sie leise, und dann zu den Damen auf dem Sofa gewandt: »Vielen Dank, dass Sie sich noch so spät Zeit genommen haben.«


  Frau Samtner stand, mühsam auf ihren Stock gestützt, auf. »Ich kann nur vermuten, wie schwierig diese Situation für Sie ist. Für mich jedoch war es eine große Freude, Sie kennenzulernen. Und wenn Sie noch Fragen haben, bei deren Beantwortung ich Ihnen behilflich sein könnte, zögern Sie nicht, mich anzurufen. Doch denken Sie daran, dass ich eine alte Frau bin und mir nicht mehr viel Zeit bleibt.«


  Tinke nickte. Auf einmal konnte sie es nicht abwarten, aus dieser Wohnung zu fliehen. Rasch verabschiedete sie sich und zog Florian mit sich fort. Sie gingen eilig die Treppen hinunter, und erst, als sie wieder auf der Straße standen, atmete Tinke auf. »Das war schrecklich.«


  Florian sah sie überrascht an. »Aber es war doch genau die Enthüllung, auf die du gehofft hattest, oder? Du weißt jetzt mit Bestimmtheit, dass sie in dem Atelier gearbeitet hat, du weißt, unter welchen Umständen sie gestorben ist, du weißt genau, wer sie zur letzten Ruhe gebettet hat. Und«, fügte er nach einer kleinen Denkpause hinzu, »du weißt auch, dass sie eine ganz außergewöhnliche Künstlerin war.«


  »Ja, das schon. Aber …« Sie konnte Florian nicht hier und jetzt, das Haus mit der düsteren Atmosphäre im Rücken und vor ihr die befahrene Straße, erklären, dass diese Wohnung nichts mit den Erinnerungen zu tun hatte, die sie an ihre Mutter hatte, dass sie sich wie in einem Mausoleum vorgekommen war. Sicher, die Bilder waren wunderschön, Heleen war offensichtlich eine weitaus größere Künstlerin gewesen, als sie vermutet hatte. Überhaupt – warum hatte Frau Samtner ihr nicht wenigstens eines der Bilder angeboten?


  Natürlich hatte Florian recht: Sie hatte das Rätsel um den Verbleib ihrer Mutter endgültig gelöst. Sie hatte sie endlich wiedergefunden – und gleichzeitig kam es Tinke in diesem Moment vor, als sei sie ihr ferner als je zuvor. Fast, als hätte sie sie noch einmal verloren.


   


  »Jede Woche habe ich eine ins Meer geworfen. Darin waren Zettel, auf denen ich geschrieben hatte, wie sehr ich sie vermisse«, schluchzte Tinke. Sie saß, das Gesicht in den Händen verborgen, an Florians Tisch im Atelier.


  Er hatte sich einen Stuhl herangezogen und legte tröstend den Arm um ihre bebenden Schultern, auch wenn ihm völlig unklar war, wovon sie eigentlich sprach. Seit sie die Wohnung von Frau Samtner verlassen hatten, war Tinke völlig außer sich. Das Treffen hatte sie sichtbar mitgenommen.


  »Oder kleine Zeichnungen von uns beiden am Strand«, sprach sie undeutlich weiter und zog die Nase hoch. »Wenn mir vorher die Haare geschnitten worden waren, habe ich immer etwas von ihnen mit reingetan.«


  Florian reichte ihr stumm sein sauberes Stofftaschentuch, das sie nahm, um sich die Nase zu putzen. »Manchmal, wenn er ganz gemein zu mir war, habe ich ihr das auch geschrieben. Aber nie ganz ausführlich. Ich wollte sie nie beunruhigen, wo immer sie auch war.« Sie weinte noch hemmungsloser. »Und manchmal habe ich ihr einen kleinen blauen Glasstein mit reingelegt. Du weißt schon, die, die man am Strand so geschliffen findet. Aber nie zu viel. Sie sollte ja schwimmen.«


  »Wer sollte schwimmen?«, fragte Florian ratlos.


  »Na, die Flaschenpost für meine Mutter, die ich ins Meer geworfen habe!«, schluchzte Tinke.


  Jetzt verstand er endlich. Sein Herz zog sich vor Mitleid zusammen, als er sich vorstellte, wie Tinke am Meer stand und eine Flaschenpost in die herannahenden Brecher warf, die die Nachricht auf geheimnisvolle Weise zu Heleen bringen sollten.


  Mit Frau Samtners Erklärung war der letzte Schleier des rätselhaften Verschwindens ihrer Mutter gelüftet worden. Doch die langersehnte Gewissheit tat Tinke keineswegs so gut, wie Florian gedacht hatte, sondern auf unerwartete Weise weh.


  Heute hatte sie sich von ihrem letzten Jugendtraum um Heleens Ende verabschieden müssen. Heute war ihr Tod schrecklich wahr geworden.


  
    [home]
  


  
    23. Kapitel

  


  Nein, nein, nein!«, sagte Babette energisch und drückte der Frau ein Etuikleid aus edlem Kaschmir-Viskose-Gemisch in die Hand, das diese auf dem Ladentresen vor ihr ausgebreitet hatte. »Das nehme ich nicht an.«


  »Als ich das letzte Mal hier war, haben Sie gesagt, dass Sie praktisch alles nehmen, was türkis ist«, beschwerte sich die elegante Blondine.


  »Ja nun, ich werde wohl meine Meinung ändern dürfen«, erwiderte Babette schnippisch. »Türkis ist nun mal nicht mehr angesagt. Was wir brauchen, ist Weiß und Beige, Seide und Spitze. Außerdem stimmt die Größe nicht.«


  Die Frau sah sie verwirrt an. »Aber es kommt doch nicht auf eine einzige Größe an, Ihre Kundinnen tragen doch Kleidung in allen möglichen Größen. Außerdem ist das, was Sie sich da vorstellen, etwas, das man kaum jeden Tag anziehen kann, und schon gar nicht im Herbst.«


  »Eben«, antwortete Babette, und mit dieser wenig logischen Erklärung war für sie das Gespräch beendet.


  Beleidigt nahm die Frau ihre Kleider, stopfte sie in ihre große Reisetasche und rauschte hinaus.


  Babette schüttelte irritiert den Kopf. Wie wenig flexibel manche Leute waren! Gut, es stimmte, Weiß, Creme, Beige, Spitze und Seide konnte man nicht jeden Tag anziehen. Aber das wollte sie auch gar nicht. Was sie brauchte, war ein sensationelles Kleid für einen ganz speziellen Tag, an dem sie berauschend schön aussehen wollte, zu einem Fest, das in wenigen Wochen, am letzten Septembersamstag, auf Langeoog stattfinden würde: ihre Hochzeit mit Nils.


  Liebevoll hielt sie ihre Hand in einen Sonnenstrahl, der durch das Fenster ins Himmelblau fiel, und wackelte mit den Fingern. Das helle Licht fing sich in dem Diamantring und warf es schillernd und funkelnd in allen Regenbogenfarben zurück. Seit Nils mit seiner Tasche vor ihrer Tür gestanden hatte, sie ihm um den Hals gefallen war, ihn in ihr Schlafzimmer entführt hatte und er zwei Wochen in Berlin geblieben war, schwebte Babette auf Wolke sieben.


  Jede Minute des Wartens war es wert gewesen, fand sie. Die Gespräche, die sie auf Langeoog bei ihren Strandspaziergängen geführt hatten, waren das Fundament ihrer Liebe gewesen – waren es immer noch. Aber der Sex war definitiv das Dachgeschoss! Mit Ausblick, Terrasse, Markise und Hollywoodschaukel!


  Am letzten Abend hatte Nils sie stilvoll in ein schickes Restaurant am Gendarmenmarkt eingeladen. Babette war an ihrem Filetsteak durch den Kloß in ihrem Hals fast erstickt – und dann hatte Nils in aller Form um ihre Hand angehalten, und, als sie ungläubig und überwältigt ja gesagt hatte, ihr diesen Ring angesteckt, der haargenau zu seinem Ohrring passte. Etwas ängstlich hatte Nils noch gefragt, ob sie es nicht zu überstürzt fand, aber er sei der Meinung, dass sie sich schon ewig kannten, und warum länger warten …?


  Er sprach ihr aus dem Herzen. Komisch, das Unglück hatte jeden Tag aufs Neue getrübt, an das Glück dagegen hatte sie sich sofort gewöhnt – es kam Babette ganz normal vor.


  Leise vor sich hin trällernd, legte sie T-Shirts und Pullis zusammen und verstaute sie in den Regalen. Was sie mit dem Himmelblau machen würde, wusste sie noch nicht genau. Sie hatte beschlossen, nach Langeoog zurückzugehen, um dort mit Nils zusammenzuleben. Die Insel war ihr wahres Zuhause, das war ihr während der Ferien klargeworden, und schließlich war Berlin ja nicht aus der Welt. Ihre Mutter lebte hier, und jede Menge Bekannte hatte sie auch, denen sie jederzeit einen Besuch abstatten konnte. Vielleicht wollte Tinke den Laden übernehmen? Oder vielleicht würde sie, Babette, auf der Insel eine Dépendance eröffnen und öfter mal nach Berlin fahren? Oder sie würde das Himmelblau an Doreen verpachten, ihre studentische Hilfskraft, die aber in letzter Zeit scheinbar kaum noch studierte. Sie könnte auch …


  Ihre Gedanken wurden durch das Klingeln der kleinen Glöckchen unterbrochen, die sie an der Ladentür befestigt hatte. Ein älterer Mann mit einer schweren Umhängetasche kam herein. »Der Kreuzberger Stadtanzeiger!«, sagte er und übergab ihr die Gratis-Zeitung, in der Geschäftsleute inserieren konnten.


  »Danke«, antwortete Babette. Die Artikel aus dem Kiez las sie gern. Sie legte die Zeitung erst einmal auf den Tresen – da blieb ihr Blick an dem Foto auf der Titelseite hängen. Das war ja Tinke! Rasch griff sie nach der Zeitung und begann zu lesen:


  
    Der blaue Garten von Kreuzberg –


    ein Nachbarschaftsprojekt der besonderen Art


     


    Der tragische Tod von Otto Smuda, Nachbar, guter Freund und ein Kreuzberger mit dem berühmten grünen Daumen, brachte Tinke Wiesgrund, 28, (Foto) auf eine ungewöhnliche Idee. Zusammen mit den Greenfingers, einer bisher im Verborgenen arbeitenden Gruppe von Blumenenthusiasten, die nach dem Vorbild der Londoner »Garden Guerilla« vernachlässigte Grundstücke bepflanzen, beschloss sie, die wilde Müllkippe neben ihrem Wohnhaus zu einem Erinnerungsgarten zu machen.


    »Otto Smuda wäre glücklich, wenn er wüsste, was wir hier in seinem Namen erschaffen«, erzählt Frau Wiesgrund, die aus einer alteingesessenen Gärtnerfamilie von der Insel Langeoog stammt. »Und weil Blau schon immer als die Farbe der Sehnsucht und der Träume gilt, haben wir beschlossen, die Blühfarbe auf Blau zu beschränken. Wir haben Sehnsucht nach Otto Smuda, der uns viel bedeutete, gleichzeitig erfüllen wir uns mit diesem Garten auch einen eigenen Traum, nämlich den nach einem schöneren Stadtbild und der Möglichkeit, uns hier jederzeit an der Natur zu erfreuen.«


    In nur zwei Tagen gelang es der Initiatorin und ihren engagierten Helfern, das Grundstück, das bereits seit längerer Zeit bei den Anwohnern rund um den Chamissoplatz als Schandfleck galt, zu einem paradiesischen Flecken inmitten des Stadtgraus zu gestalten.


    »Wir freuen uns, wenn die Nachbarschaft hier zusammenkommt. Uns fehlt nur noch ein Schuppen für die Gerätschaften und eine Bank«, berichtet Frau Wiesgrund.


    Auch für Leroy Bentley, Koordinator der Greenfingers, ist dieses Projekt mit einer großen Hoffnung verbunden: »Unsere Arbeit im Geheimen ist vorbei. Wir geben uns zu erkennen. Von nun an sollen alle wissen, wie die Gruppe heißt, die in Brennpunktbereichen der Stadt mit Bepflanzungen ein Zeichen der Hoffnung setzt, wobei wir uns über finanzielle Unterstützung anderer Gartenfreunde sehr freuen. Wer will, kann uns auch jederzeit tatkräftig helfen.«


    Besichtigen können Sie den neugeschaffenen Garten unweit des Wasserturms von Kreuzberg. Und halten Sie von nun an bei Anlagen unbedingt Ausschau nach diesem Zeichen (s.u.)! Es bedeutet, dass dieses blühende Wunder von den Greenfingers geschaffen wurde. Unsere Leser können ihre wertvolle Arbeit durch eine Spende auf untenstehendes Konto unterstützen.


    – w.kirschstein –

  


  Unter dem Artikel war, sehr groß, das Symbol der Greenfingers abgebildet, nach dem die Leser Ausschau halten sollten. Babette sah es sich an: Es war eine schwungvolle Zeichnung, die eine Hand darstellte, aus der eine Blume, vermutlich eine Rose, wuchs.


  Babette lächelte. Wenn Tinke das erfuhr! Sie würde mit ihrem Smuda-Garten noch richtig berühmt werden.


   


  Tinke hatte es bereits erfahren. Denn seit der Kreuzberger Stadtanzeiger morgens erschienen war, stand bei ihr das Telefon nicht mehr still. Wie die Reportermeute ihre Telefonnummer erfahren hatte, war ihr ein Rätsel, und ebenso, warum gerade dieser Artikel das Interesse der großen Tageszeitungen in Berlin geweckt hatte. Einer der Anrufer, der unbedingt ein Interview mit ihr machen wollte, hatte durchblicken lassen, dass diese Story genau die richtige Mischung aus Menschlichkeit, Natur, Kiez und weiblicher Attraktivität hatte, die eine hohe Auflagenhöhe garantierte. Ungehalten hatte Tinke aufgelegt. Sie hatte nicht die Absicht, sich wegen ihres blauen Gartens zu einer Lokalberühmtheit aufzuschwingen. Das war das Letzte, was sie wollte! Was sie allerdings am meisten störte, war, dass sie selbst den Artikel im Kreuzberger Stadtanzeiger, auf den sich die Anrufer bezogen, noch gar nicht zu Gesicht bekommen hatte. Sie beschloss, Babette anzurufen.


  »Rate mal, was passiert ist, Babette!«


  »Ich ahne es«, entgegnete ihre Freundin trocken. »Du und dein Garten, ihr seid bei der nächsten Bambi-Verleihung dabei.«


  »Nicht ganz, aber generell liegst du schon ziemlich richtig. Hier ist der Teufel los. Reporter aller möglichen Zeitungen rufen an und gehen mir auf die Nerven, dabei weiß ich nicht mal, was dieser Kirschstein im Stadtanzeiger geschrieben hat! Hast du eine Idee, wie ich an den Artikel herankomme?«


  »Du hast genau zwei Möglichkeiten«, antwortete Babette. »Die erste: Du wartest, bis ich nachher komme, dann bringe ich ihn mit. Die zweite: Du kommst her. Der Stadtanzeiger liegt hier nämlich auf dem Tresen.«


  »Ich bin in fünf Minuten da. Gib ihn nicht aus der Hand!«, rief Tinke und legte auf.


  Ungläubig starrte sie wenig später auf die erste Seite. »Das gibt’s doch nicht!«, sagte sie und fühlte, wie der Zorn in ihr hochstieg, ein Zorn, den sie vor einigen Wochen schon einmal verspürt hatte und von dem sie fälschlicherweise geglaubt hatte, dass sie ihn nie mehr empfinden müsste. Jedenfalls nicht bei dem Thema Gärtnern.


  Zuerst hatte sie den Artikel überflogen und gegrinst. Wie betulich das alles klang! Dann hatte sie das Foto von sich betrachtet. Na ja, es ging so. Doch dann war ihr Blick auf das Logo der Greenfingers gefallen, und wie in Zeitlupe hatte sich ihr amüsierter Gesichtsausdruck in Verwunderung verwandelt. Dieses Zeichen, nach dem man Ausschau halten sollte, um zu wissen, wer die Stadtwüste in ein blühendes Paradies verwandelt hatte, kam ihr sehr bekannt vor. Schrecklich bekannt. Doch die Rose, die aus einer Hand wuchs, wie in einem einzigen Strich gezeichnet, war ursprünglich nicht als Logo entworfen worden.


  Vor ihrem inneren Auge sah Tinke sich selbst, vor vielen Wochen, an einem Tisch in Florians frischgestrichenem Atelier. Sie hörte ihn, wie er ihr Talent bewunderte, wie er sagte, dass sie das Zeug zu einer Künstlerin hatte. Nicht nur ein Mal hatte er es seitdem wiederholt und damit gemeint, dass sie seine Lebensleidenschaft teilte.


  Aber wie war es möglich, dass diese spontan hingeworfene Zeichnung, die sie bei ihrem ersten Besuch in der Graefestraße aus einer Laune heraus zu Papier gebracht hatte, hier neben diesem Artikel abgebildet war? Wie war sie dorthin gekommen? Wer hatte sie dem Reporter gegeben? Ein dunkler Verdacht beschlich sie, und dann war der Zorn plötzlich da.


  »Was denn?«, fragte Babette interessiert und sah ihr über die Schulter. »Stimmt etwas nicht? Ich finde den Artikel ganz nett, und dein Foto ist doch super. Besonders der kleine Dreckfleck auf deiner Nase macht sich ausgesprochen gut. Sieht süß aus.«


  »Nein, der Artikel ist schon okay, und das Bild auch«, erwiderte Tinke. »Aber das Logo der Greenfingers, mit dem sie an die Öffentlichkeit gehen wollen, nein falsch, jetzt schon gegangen sind – damit stimmt etwas ganz und gar nicht!«


  »Wieso? Haben sie doch gut ausgewählt. Das ist die perfekte Umsetzung ihres Namens.«


  »Ja«, antwortete Tinke aufgebracht. »Es gibt dabei nur ein Problem: Die Künstlerin dieser Zeichnung wurde nicht gefragt, ob sie damit einverstanden ist! Und ich fürchte, dass derjenige, der das zu verantworten hat, damit eine ganz bestimmte Absicht verfolgt hat! Das wird er mir erklären müssen.«


  »Ach ja?«, meinte Babette interessiert. »Wer ist denn diese Künstlerin?«


  »Ich!«, sagte Tinke wütend und griff sich die Zeitung. »Das wird er mir büßen! Kann ich sie haben?«


  »Natürlich«, antwortete Babette. Sie begriff überhaupt nicht, worüber Tinke sich so aufregte. Wann hatte sie überhaupt diese Zeichnung gemacht? Und wen meinte sie mit »er«?


  Verwundert sah sie der Freundin nach, die ohne ein weiteres Wort der Erklärung, den Stadtanzeiger unter den Arm geklemmt, aus dem Laden fegte.


   


  Tinke hoffte inständig, dass Florian in seinem Atelier war. Noch hatte das Semester nicht angefangen, noch hatte er die Büste nicht vollendet, also standen die Chancen ganz gut, dass sie ihn dort erwischte. Eigentlich waren sie für später verabredet. Aber so lange konnte diese Angelegenheit nicht warten. Sie hatte sich auch nicht bei ihm angemeldet: Hätte sie am Handy seine Stimme gehört, wäre sie ausgerastet. Was sie ihm zu sagen hatte, wollte sie ihm ins Gesicht sagen.


  Ihr Herz pochte heftig, und das nicht nur wegen der vielen Treppenstufen, als sie vor seiner Tür stand. Sie wusste genau: Wenn er da war und aufmachen würde, dann war der Moment der Entscheidung für sie gekommen. Denn der zärtliche Frieden, den sie seit der Fertigstellung des Gartens miteinander gefunden hatten, war trügerisch gewesen. Und damit war jetzt Schluss.


  Entschlossen klopfte sie an die Tür neben dem Schild mit der Aufschrift »F. Pontano«. Sie hielt den Atem an – da hörte sie seine vertrauten Schritte. Von innen wurde die Klinke heruntergedrückt und die Tür geöffnet.


  »Tinke«, sagte Florian erstaunt, »wollten wir uns nicht heute Abend sehen?« Er beugte sich zu ihr herunter, um sie zu küssen, aber sie drehte den Kopf zur Seite. Aufmerksamer sah er sie an. »Stimmt was nicht?«


  »Ich habe etwas mit dir zu besprechen«, erwiderte sie knapp.


  Er hielt ihr höflich die Tür auf.


  Sie hatte recht gehabt: Er war gerade bei der Arbeit gewesen. Pech für ihn. Tinke knallte den Kreuzberger Stadtanzeiger auf den Tisch, so dass die Titelseite zu sehen war. »Erklär mir mal, wie das hier sein kann.«


  »Was denn?« Florian trat näher, bis sein Blick auf den Artikel fiel. Rasch überflog er ihn und lächelte kurz bei Tinkes Foto. Doch dann erkannte er unter dem Artikel die Zeichnung der blühenden Hand, und plötzlich sah er verlegen aus. »Du meinst das Logo der Greenfingers?«


  »Allerdings«, antwortete Tinke und verschränkte die Arme vor der Brust. »Das ist doch meine Zeichnung. Ich möchte wissen, wie sie in die Zeitung kommt.« Während sie sprach, hoffte sie inständig, dass Florian ihren dringenden Verdacht mit einem Lachen zerstreuen würde, mit einer plausiblen Erklärung, bei der die Hauptschuld bei irgendwem lag, egal wem, bloß nicht bei ihm. Aber ein Blick auf sein Gesicht genügte, und sie wusste, dass er gleich mit wenigen Worten ihre Hoffnung zerstören würde. Denn in seiner Miene las sie Unbehagen und Schuldbewusstsein.


  »Ja, es ist deine Zeichnung. Du hast diese Rose gezeichnet, als du mich zum ersten Mal hier besucht hast. Leroy hat mich nach einem Logo gefragt, und ich fand, dass diese Blume dafür gut geeignet ist.« Er trat auf sie zu, als wollte er die Distanz, die sich mit jedem seiner Worte weiter zwischen ihnen auftat, überbrücken.


  »Warum hast du die Zeichnung Leroy gegeben, ohne das mit mir abzusprechen?«, fragte sie erbost.


  »Ich dachte, du hast nichts dagegen«, sagte er. »Ist das denn so schlimm?«


  »Für mich schon«, antwortete sie wütend. »Und dass ich nichts dagegen habe, hat nichts mit dem wahren Grund deiner Motivation zu tun. Denn weißt du, was ich denke, warum du das gemacht hast?«


  »Nein«, erwiderte Florian vorsichtig.


  »Ich denke, dass diese Zeichnung für dich weit mehr ist als die Grundlage für ein Logo der Greenfingers. Sie ist gut gelungen, zugegeben, und deshalb hältst du sie für den Beweis meiner künstlerischen Begabung. Ich wage es nicht, mir auszumalen, was du auf mich projiziert hast, nachdem du die Bilder meiner Mutter gesehen hast.«


  »Und was ist denn bitte schön schlimm daran, dass ich dich nach wie vor für außergewöhnlich begabt halte?«, wollte Florian wissen.


  »Das will ich dir sagen! Du versuchst mich in eine Richtung zu manipulieren, in die ich nicht will. Die Kunst ist dein Ziel und nicht meins, das scheinst du nicht zu begreifen. Mein Ziel habe ich nämlich in den letzten Wochen bereits gefunden, und es ist leider nun mal eins, mit dem du nichts anfangen kannst«, erwiderte Tinke zornig. »Gestehe es dir endlich ein. Denn wissen tust du es bereits, sonst hättest du mich ja in aller Unschuld gefragt, ob Leroy die Zeichnung haben kann. Ich sage dir, wie du dir das vorgestellt hast: Du dachtest, ›Super, wenn Tinke die Zeichnung sieht, wird sie endlich erkennen, was sie mit der Kunst machen kann und hoffentlich die alberne Gärtnerei aufgeben‹. Und weil du diese Diskussion nicht schon früher mit mir haben wolltest, hast du praktischerweise nichts gesagt. Feigling.«


  »Aber liege ich denn so falsch?«, rechtfertigte Florian sich. »Du regst dich auf, und gleichzeitig bist du stolz, dass du deine Kunst in der Zeitung siehst. Und Gärtnern ist ja nun nichts, worauf man besonders stolz sein könnte. Dazu braucht man kein Talent. Das kann jeder, der eine Schippe halten kann.«


  Jetzt explodierte Tinke. »Du kapierst überhaupt nichts! Diese Zeichnung hat für mich keinen Wert, weil sie nichts mit meinem Lebensziel zu tun hat. Dass sie gut gelungen ist, liegt nicht an meinem eher mittelmäßigen Talent, sondern daran, dass ich eine Rose gezeichnet habe, die mich unbewusst berührt hat! Diese Rose wäre überhaupt nicht gezeichnet worden, wenn ich nicht so eine große Leidenschaft für Pflanzen empfinden würde!


  Aber seit ich weiß, was ich machen will, legst du mir Steine in den Weg. Entweder du verstehst es nicht, oder du willst es nicht, und beides finde ich gleich schlimm. Meine Mutter wurde von ihrem Mann bereits ins Unglück getrieben, weil er einfach nicht begreifen konnte, dass ihr Herz noch für etwas anderes geschlagen hat als für ihn und seinen Beruf. Aus Unverständnis und Eifersucht hat er sie von sich gestoßen. Ich wäre ja wohl von allen guten Geistern verlassen, wenn ich ihren Fehler wiederhole! Meine Mutter würde sich im Grab umdrehen!«


  »Aber Tinke, hör mal …«


  »Nein, du hörst mir zu!«, rief Tinke außer sich. »Du siehst etwas in mir, das ich nicht bin, das ich nicht sein will, und du versuchst mit aller Macht, mich dazu zu machen. Wie diese Büste«, sie zeigte auf das mädchenhafte Ebenbild, das inzwischen unverkennbar ihre Züge angenommen hatte. »Vergiss es! Du kannst mich nicht neu erschaffen. Glaubst du, ich habe nicht gemerkt, wie froh du warst, als das Grünzeug wieder aus deinem Leben heraus und ich dafür wieder in deinem Bett drin war?« Sie griff nach der Skulptur, und bevor Florian sie daran hindern konnte, warf sie sie wutentbrannt auf den Boden, wo sie in tausend Stücke zersprang. »Da siehst du, wie Hoffnungen kaputtgehen können, die du auf andere aufbaust«, rief sie. »Ich habe dasselbe Recht wie du darauf, das im Leben zu machen, wofür ich eine wahre Leidenschaft empfinde. Es wird schwer genug werden, mich selbst immer wieder davon zu überzeugen, dass ich es so wollte. Ich weiß noch nicht, wie ich das anstellen soll, aus meinem Interesse einen richtigen Beruf zu machen. Aber eins weiß ich genau: Meine Kraft wird nicht dazu reichen, dich ebenfalls davon zu überzeugen. Was ich brauche, ist jemand, der mich unterstützt, der an mich glaubt, der mir Kraft gibt; nicht jemand, der insgeheim wünscht, ich würde endlich kapitulieren und nur noch seine Interessen teilen.«


  »Ich weiß nicht, ob ich das kann. Ich weiß nur, dass ich dich liebe«, stammelte Florian hilflos und sah erschüttert auf die kläglichen Reste seiner Arbeit, die den Boden übersäten.


  »Nein, das tust du nicht«, sagte Tinke schluchzend, stand auf und ging zur Tür. »Sonst würdest du mich akzeptieren, statt mich ändern zu wollen. Das ist mir heute klargeworden. So will ich nicht mit dir leben. Es war ein schöner Traum, Florian, aber du bist nicht der Richtige.« Hastig öffnete sie die Tür, stürzte hinaus und lief die Treppen hinunter.


  »Tinke!«, rief Florian ihr nach. »Warte doch! Lass uns darüber reden!« Aber bis er seine Schlüssel gegriffen, ihr hinterhergelaufen und endlich vom Hof auf den Bürgersteig getreten war, konnte er, so weit er die Straße auch in beide Richtungen mit seinen Blicken absuchte, keine Tinke entdecken. Sie war verschwunden.


   


  »Du hast Florian den Laufpass gegeben?«, rief Babette fassungslos, als Tinke ihr wenig später von dem Streit erzählte.


  Tinke nickte traurig.


  »Aber warum denn? Ihr wart doch in den letzten Wochen unzertrennlich! Ich dachte, es ist die ganz große Liebe zwischen euch! Bevor ich Nils wiedergetroffen habe, habe ich dich glühend um diese Beziehung beneidet!«


  »Es kann keine Liebe gewesen sein«, murmelte Tinke deprimiert. »Es war eine Täuschung. Wahre Liebe macht heil und nicht kaputt, hilft und unterstützt und legt einem keine Steine in den Weg.«


  »Aber warum hast du ihm nicht noch eine Chance gegeben?«, ereiferte sich Babette. »Ich meine, solche Männer wie Florian laufen nun wirklich nicht unbegrenzt herum.«


  »Warum, warum …«, wiederholte Tinke, »… weil es so besser ist. Er hat seine Chance von mir bekommen, aber sie nicht genutzt. Ganz subtil hat er gegen mich gearbeitet, und im Grunde seines Herzens interessiert ihn das, was ich mir vom Leben erhoffe, einen Dreck. Das ist für mich keine Basis. Dann bleibe ich lieber allein.« Und kaum hatte sie das gesagt, brach sie in Tränen aus.


  
    [home]
  


  
    24. Kapitel

  


  Je mehr Zeit seit der Auseinandersetzung mit Florian verstrich, desto sicherer wurde Tinke: Sie hatte das Richtige getan. Als sie die Treppen hinuntergestürmt war, hatte sie noch gezweifelt und einen winzigen Moment überlegt, ob sie nicht besser zurückgehen sollte. Aber zum Glück hatte sie rechtzeitig erkannt, dass sie im Begriff war, denselben Fehler zu machen wie ihre Mutter. Auch wenn sie jetzt verstand, was die Redewendung: »Sich bei lebendigem Leib das Herz aus der Brust reißen«, bedeutete.


  In langen Erklärungen über das unselige Ende hatte sie versucht, Babette von der Richtigkeit ihres Entschlusses zu überzeugen. Allmählich waren die Zweifel in Babettes Blicken verschwunden – oder hatte sie nur gelernt, sie besser vor Tinke zu verbergen? Doch egal, ob Babette schließlich genickt oder zweifelnd den Kopf geschüttelt hatte, im Grunde genommen endeten alle Diskussionen gleich: Babette verschwand in ihrem Zimmer, um mit Nils zu telefonieren. Und jedes Mal fühlte Tinke sich entsetzlich allein.


  Nach langem Hin und Her hatte Nils Babette darum gebeten, dass er den Ort der Trauung aussuchen und sie damit überraschen dürfte. Sie war einverstanden gewesen, auch wenn sie inzwischen vor Neugierde fast verging. Nur eins hatte sie sich verbeten: Sie würde nicht in der Nähe der Seehundbänke heiraten! Sie würde ihm nicht inmitten laut bellender und rülpsender Robben ihr Jawort geben!


  Inzwischen war der große Tag näher gerückt: Es war Freitag, für Samstag in einer Woche war die Hochzeit angesetzt. Natürlich würde Tinke dabei sein, sogar als Trauzeugin, aber jetzt war für sie und Babette, die noch Vorbereitungen auf Langeoog zu erledigen hatte, erst einmal der Moment des Abschieds gekommen. Bis Tinke am nächsten Freitag zusammen mit Babettes Mutter nachkommen würde.


  Babette umarmte sie. »Pass auf dich auf, meine Süße. Und verkauf schön!«


  Tinke versprach es – über die Monate war sie im Himmelblau eine gewiefte Verkäuferin geworden. Schweren Herzens winkte sie Babette nach, als diese, das Dach ihres Minis hinuntergeklappt, die Sonnenbrille gegen die hellen Strahlen der Septembersonne in die roten Locken geschoben, Gas gab und das pinkfarbene Cabrio schwungvoll um die Ecke lenkte. Tinke wunderte sich, wie viele Koffer in das kleine Auto hineinpassten. Wenn sie Babette wiedersah, würde sie im Begriff sein, Frau Knippling zu werden. Den Vorschlag, einen Doppelnamen zu tragen, hatte sie entsetzt abgelehnt: »Bist du verrückt? Knippling-Brod? Das klingt ja wie ein Fischbrötchen!«


  Ohne Babette, ihren Anker in dieser stürmischen Zeit, kam Tinke sich leer und ausgebrannt vor. Langsam ging sie jetzt ins Himmelblau und hatte, wie jeden Tag, ihr Handy dabei.


  Als sie neun Stunden später nach einem anstrengenden, aber lukrativen Geschäftstag nach Hause kam, galt ihr erster Blick dem Anrufbeantworter – wie jeden Abend. Man konnte ja nie wissen. Aber kein Blinken begrüßte sie, und so zog sie sich etwas wehmütig ihre alten Jeans an, um im blauen Garten nach dem Rechten zu sehen. Allein in der Wohnung zu bleiben und ins Grübeln zu verfallen, war das Letzte, was sie wollte. Viel zu leicht wanderten ihre Gedanken in eine Richtung, in der sie nichts zu suchen hatten. Über ihre Zukunft sollte sie nachdenken, darüber, ob sie wirklich das Himmelblau übernehmen wollte, was Babette ihr angeboten hatte, ob sie bei den Greenfingers mitmachen oder sogar eine Ausbildung in einem gartenbezogenen Beruf beginnen sollte. Würde sie mit achtundzwanzig Jahren überhaupt etwas bekommen? Und wo?


  Denn auch die Großstadt, die sie bei ihrer Ankunft so sehr begeistert hatte, hatte für Tinke inzwischen viel von ihrer kosmopolitischen Magie eingebüßt. Das Fremde war erobert und damit Normalität geworden. Früher unbekannte Orte weckten inzwischen keine Neugier mehr, sondern Erinnerungen.


  Das Grab ihrer Mutter besuchte Tinke regelmäßig – es war ein Ort tröstlichen Gedenkens. Immer hatte sie jetzt Blumen aus dem blauen Garten dabei. Das Grab der Gebrüder Grimm auf demselben Friedhof weckte dagegen ganz andere Gefühle. Dort dachte Tinke an Florians Anruf, bei dem er sie vor dem bösen Wolf gewarnt hatte, an einen gewittrigen Sommerabend, an dem die süßen Töne von »La Bohème« durch ein Dachatelier geklungen waren …


  Und wann immer sie an einem italienischen Restaurant vorbeikam, überkamen sie wieder andere Erinnerungen: wie sie zu zweit an einem so kleinen Holztisch saßen, dass sich ihre Knie berührten, jeder von ihnen mit einem Teller Spaghetti aglio e olio vor sich, zwei Gläser mit Rotwein – es war höchste Zeit, dieses Gericht von der Karte ihrer Lieblingsspeisen zu verbannen.


  Jedes Mal, wenn sie die U-Bahn in Richtung Hermannplatz nahm, hatte sie Herzklopfen, weil sie befürchtete, Florian könnte den Waggon betreten. Doch auch der Zauber zufälliger Begegnungen, der Tinke seit dem Tag ihrer Ankunft in Berlin begleitet hatte, schien sich von ihr abgewendet zu haben. Sie wusste: Wenn sie es nicht wollte, würde sie Florian nie wiedersehen.


  Sie öffnete die Wohnungstür, um hinunter in den abendlichen Garten zu gehen, und wurde von Paul begrüßt, der es sich zum ersten Mal seit einigen Wochen wieder auf der Matte bequem gemacht hatte. Inzwischen war er meistens bei Ogültekins. Von dort war der Weg in sein Reich, den Garten, näher.


  »Na, Paule«, sagte Tinke und beugte sich nach unten, um ihn zu streicheln. »Jetzt sind wohl nur noch wir beide übrig.«


  »Maui«, antwortete er redselig und schnurrte ihr um die Beine.


  Als sie die Treppen hinunterging, folgte er ihr, und als sie den Garten betrat, war der Kater immer noch an ihrer Seite. Doch dann kauerte er sich plötzlich sprungbereit hin, als ob er etwas Aufregendes entdeckt hätte, was es unbedingt zu belauern galt, und Tinke ging ohne ihn weiter. Sie ließ den Blick über die kleine Anlage schweifen. Er blieb an der dunkelblau gelackten Bank hängen, die vor dem Schuppen stand, der inzwischen, aus blanken Kiefernbrettern gezimmert, in der hinteren rechten Ecke des Grundstücks errichtet und mit einem kleinen Vorhängeschloss versehen worden war. Bank und Schuppen waren von Lesern des Kreuzberger Stadtanzeigers gesponsert worden, und das Geld hatte auch noch für ein Messingschild gereicht: »Otto-Smuda-Erinnerungsgarten«. Seit der Artikel erschienen war, verging kein Tag, an dem nicht neugierige Besucher vorbeischauten und sogar ihre Mitarbeit anboten. Leroy hatte begeistert von dem neuerwachten Interesse erzählt, das den Greenfingers plötzlich entgegengebracht wurde.


  Doch die Bank, zu der Tinke jetzt schaute, war besetzt. Mahmoud Ogültekin saß darauf und blickte versonnen auf eine frühherbstliche Bartblume, die direkt vor ihm im Staudenbeet stand. Ihre stahlblauen Blüten leuchteten im Spätsommer-abend. Die Greenfingers hatten die schmalen Wege, die zwischen den Beeten hindurchführten, mit einer dicken Schicht aus geschredderter Baumrinde gemulcht. Tinke ging fast lautlos auf Herrn Ogültekin zu, aber er sah trotzdem auf.


  Ein Lächeln glitt über sein Gesicht, als er Tinke erkannte. »Ah, auch noch mal schauen?«


  Tinke nickte. »Abends ist es hier besonders schön«, sagte sie laut.


  »Ich finde immer schön. Regen auf den Blättern, oder Tau, frühmorgens, wenn alle Blumen noch geschlossen sind.«


  »Sind Sie denn manchmal so früh unterwegs?«, fragte Tinke.


  »Ja, für Zeitungen, die ich austrage. Muss ich um drei Uhr aufstehen.«


  »Aber Sie haben doch die Hauswartsstelle«, meinte Tinke überrascht.


  »Ja, aber das ist nicht genug. Frau putzt bei anderen Leuten hier, aber alles teuer. Und wir sparen auf kleines Haus in Antalya. Wenn Rente kommt, wir gehen dorthin.«


  »Wollen Sie beide nach so vielen Jahren wieder weg aus Berlin?«


  »Ja. Hier ist nicht wahre Heimat für uns. Gül hat viele Verwandte in Antalya«, erklärte Herr Ogültekin.


  »Gül?«, fragte Tinke.


  »Gül, meine Frau. Heißt ›Rose‹. Rose in meinem Herzen. Manchmal mit Dornen.« Er lachte verschmitzt.


  »Das ist schön«, sagte Tinke leise.


  »Sie auch die Rose von jemand?«, fragte er beiläufig und scharrte mit der Fußspitze seiner beigefarbenen alten Sommerschuhe etwas Mulch zusammen.


  »Ich dachte es, aber dann war es doch nicht so«, antwortete Tinke bedrückt.


  »Junger Mann mit Brille weg?«


  Verdutzt sah Tinke ihn an. »Ach, Sie haben Florian mal gesehen?«


  »Ja, Gül ihn auch erkannt. Hat Ihnen abends zugeschaut, als Sie waren allein im Garten.«


  »Wer, Gül?«


  »Nein, junger Mann. Dann er ist wieder fortgegangen.«


  Tinke schwieg. Was erzählte Herr Ogültekin denn da? Wann war Florian hier gewesen? Er musste etwas verwechseln. Florian hätte ihr niemals freiwillig beim Gärtnern zugesehen. Sie seufzte.


  »Nicht traurig sein. Vielleicht er nur brauchen Zeit. Manche Männer brauchen Zeit. Ich musste Gül nicht fragen, in Türkei wurde unsere Hochzeit arrangiert. Aber Liebe ist gekommen, und seitdem alles gut.«


  Tinke lächelte, obwohl ihr nicht nach Lächeln zumute war. Florian brauchte keine Zeit, um sich auf irgendwelche Gefühle zu besinnen. Was ihm fehlte, würde die Zeit nicht wettmachen können. »Sind eigentlich alle türkischen Männer solche Romantiker wie Sie?«


  »Ehe hat nichts mit Romantik zu tun«, antwortete Herr Ogültekin erstaunt. »Ehen werden beschlossen und funktionieren manchmal gut, wie bei Gül und mir. Romantik ist was für kleine Mädchen. Gefährlich. Braucht man nicht.« Dann stand er auf. »Ich werde gießen. Ein warmer Tag. Und Zwiebeln brauchen Wasser.«


  Tinke nickte. Vielleicht hatte Mahmoud Ogültekin recht: Ehe ohne Romantik schien ihr in diesen Tagen ein durchaus vernünftiges Konzept zu sein. Keine Gefühle, die enttäuscht werden konnten. Andererseits: Wozu dann überhaupt heiraten? Sie konnte sich lebhaft vorstellen, was Babette von dieser Einstellung halten würde.


  Nachdenklich sah sie Herrn Ogültekin zu, wie er in den kleinen Schuppen ging, den Schlauch holte und ausrollte. Mit dem einen Ende verschwand er im Haus, um ihn anzuschließen. Als er wieder herauskam, floss ein klarer Strahl Wasser aus dem Schlauch. Herr Ogültekin richtete ihn auf das Frühlingsbeet. Vorsichtig begann er zu gießen. Vor wenigen Tagen hatte Tinke zusammen mit Leroy und Vincent in einer letzten Abendaktion die Blumenzwiebeln zwischen die übrigen Frühlingsblüher gesetzt, die im nächsten Jahr gemeinsam das Gartenjahr einläuten würden.


  Auch Tinke stand auf. »Ich weiß nicht, was ich ohne Sie machen würde, Herr Ogültekin.«


  Unbesorgt schüttelte er den Kopf. »Dann andere helfen. Es geht immer weiter im Leben. Bis zum Schluss.«


  Sie winkte ihm zu, öffnete die Haustür und stieg die Treppen nach oben.


  Im vierten Stock angekommen, schloss sie die Tür auf und ging ins Wohnzimmer. Sofort sah sie, dass der Anrufbeantworter blinkte. Ihr Herz setzte einen Schlag aus. Immer wieder dieselbe blöde Hoffnung, dass es Florian sein könnte, und immer wieder das große Fragezeichen, ob sie es über sich bringen würde, sofort den Hörer aufzulegen! Dabei war es sicher Babette, die etwas vergessen hatte, das sie ihr mitbringen sollte, oder die sich einfach nur melden wollte.


  Aber weder Florians noch Babettes Stimme war zu hören, als Tinke den Wiedergabeknopf drückte, sondern die Stimme ihres Bruders: »Ich bin’s, Severin. Tinke, unserem Vater geht es sehr schlecht. Er musste wieder ins Krankenhaus gebracht werden. Ruf mich so schnell wie möglich an.«


  Tinke blieb wie angewurzelt stehen. Dann griff sie zum Hörer und wählte Severins Nummer. Ein-, zwei-, dreimal klingelte es, dann hörte sie die Stimme ihres Bruders: »Wiesgrund«.


  »Severin, Tinke hier. Was ist mit Vater?«


  »Er hatte einen Schlaganfall, weil er die blutverdünnenden Medikamente gegen sein Vorhofflimmern nicht genommen hat.«


  »Warum denn das nicht?«


  Severin seufzte. »Er war überzeugt, dass das alles Blödsinn ist. Er hat gesagt, er brauchte nie Medikamente und würde damit jetzt nicht anfangen. Mit seinen Beschuldigungen, dass die Ärzte, die Apotheker und die Krankenhäuser an ihm nur verdienen wollen, hat er Dr. Lensing fast zur Verzweiflung gebracht.«


  Tinke stöhnte. »Dieser Dickkopf. Das klingt ganz nach ihm. Ist er denn jetzt einsichtig?«


  »Er … kann nicht mehr reden, Tinke. Er sucht nach Worten, aber er findet sie nicht. Er kann sich nicht mehr weigern. Außerdem bekommt er die Medikamente jetzt intravenös.«


  Tinke schwieg. Sie versuchte, sich Boom stumm und wehrlos in einem Krankenhausbett vorzustellen, doch es gelang ihr nicht. »Severin, hast du ihm von Mutters Grab erzählt? Von den Entdeckungen, die ich hier gemacht habe?«


  Er zögerte. »Ich habe mehrere Anläufe genommen, aber immer, wenn ich Mutter erwähnt habe, hat er mich stehen lassen und ist wutschnaubend aus dem Zimmer gegangen.«


  »Dann denkt er immer noch, dass Mutter ihn betrogen hat. Aber das hat sie nicht!«


  »Ich weiß nicht, ob er es in seinem Zustand überhaupt noch verstehen würde. Und wenn, ob ihn die Erinnerungen an Mutter, selbst wenn es gute sind, dann nicht endgültig umbringen«, antwortete Severin.


  »Er sollte es unbedingt erfahren«, sagte Tinke erregt. »Seit fünfzehn Jahren hadert er damit!«


  Als sie die Insel verlassen hatte, hatte Tinke gedacht, dass sie Boom irgendwann besser verstehen würde, hatte gehofft, dass die Entfernung ihre Differenzen vermindern würde. Aber genau das Gegenteil war eingetreten: Er war ihr fremder und ferner als je zuvor. Die Wahrheit über das Schicksal ihrer Mutter konnte die Distanz vielleicht verringern – hoffte sie jedenfalls. Ganz kurz musste sie auch an das Gespräch mit Mahmoud Ogültekin denken. Warum konnte Boom nicht ein bisschen wie dieser türkische Hobby-Philosoph sein und gelassen reagieren, statt darauf zu beharren, dass sein Weg der einzig richtige war? Dann hätte die Ehe ihrer Eltern sicher besser funktioniert.


  »Dann komm du und sag es ihm«, meinte Severin resigniert. »Ich habe genug damit zu tun, hier alles am Laufen zu halten. Ich habe kaum Zeit, ihn auf dem Festland im Krankenhaus zu besuchen. Und Amelie kann ich das auch nicht jeden Tag zumuten.«


  Tinke dachte nach. »Hat das nicht Zeit, bis ich Ende nächster Woche sowieso nach Langeoog komme?«


  »Es geht ihm sehr schlecht«, sagte ihr Bruder. Tinke konnte hören, dass er sich um Boom große Sorgen machte. »Die Prognose für ihn ist nicht sehr gut. Er könnte …« Severin brauchte nicht weiterzusprechen. Tinke wusste, was er meinte: In einer Woche könnte es bereits zu spät sein.


  »Also gut. Ich versuche, so schnell wie möglich zu kommen«, versprach sie schnell, bevor Severin den Satz beenden musste.


  Nachdem sie sich verabschiedet hatten, fragte Tinke sich, ob es überhaupt richtig war, angesichts von Booms Zustand die Vergangenheit heraufzubeschwören. Doch, fand sie. Sie würde ihm die Wahrheit sagen, was damals wirklich geschehen war. Das schuldete sie ihrer Mutter.


  Sie rief Doreen an, die glücklicherweise Zeit hatte, schon am nächsten Tag im Himmelblau einzuspringen, und suchte im Internet die Bahnverbindungen heraus.


  Nachdem sie mit Babettes Mutter telefoniert hatte, sprach sie Leroy auf den Anrufbeantworter: »Hi, Leroy, ich fahre morgen früh mit dem ersten Zug nach Langeoog. Meinem Vater geht es schlecht. Unser Meistersprenger übernimmt das Gießen. Ich melde mich, wenn ich wieder zurück bin. Tschüss.«


  Sie legte auf und ging in ihr Zimmer, um zu packen. In ihrem Schrank suchte sie nach dem seegrünen Kleid, das sie bei Babettes Hochzeit tragen wollte, und dazu die Perlenkette ihrer Mutter, der einzige wertvolle Schmuck, den sie besaß. Hastig schob sie den Bügel beiseite, auf dem das schwarze Kostüm hing.


   


  Am nächsten Morgen regnete es in Strömen. Bevor sie unter dem Regenschirm mit ihrem Gepäck das Haus verließ, klingelte Tinke bei Ogültekins, um sie zu bitten, sich um Paul und den Garten zu kümmern – obwohl der Regen in solchen Mengen fiel, dass Herr Ogültekin sicher nicht viel zu tun haben würde. Die Sonne schien, wenn sie denn schien, inzwischen kürzer, die Nächte waren bereits kühler, und in dem lehmigen Boden hielt sich die Feuchtigkeit lange.


  Als sie am Hauptbahnhof ankam, suchte sie auf der Anzeigetafel nach dem richtigen Gleis. Es war dasselbe, an dem vor fast einem halben Jahr der Zug gehalten hatte, der sie damals in ihr neues Leben gebracht hatte, in dem sie mehr über sich selbst und die Vergangenheit ihrer Familie herausgefunden hatte, als sie es sich damals in ihren kühnsten Träumen hätte vorstellen können.


  Doch als sie die Rolltreppe hinunterfuhr, musste sie wieder an Florian denken. Ungehalten war er damals bei ihrer flüchtigen Begegnung gewesen, peinlich berührt, weil er zwischen den Reisenden und Abholenden die Aktzeichnungen seiner Studenten, die aus der Mappe gefallen waren, zusammensuchen musste. Nicht eine Sekunde lang hatte Tinke in diesem Moment vermutet, dass sie mit diesem Mann die zärtlichsten, leidenschaftlichsten Nächte und die glücklichsten Tage ihres Lebens verbringen würde. Auch wenn ihr Entschluss, sich von ihm zu trennen, richtig gewesen war, wie sie sich sofort sagte. Immer wieder, wie ein Mantra, um den scharfen Schmerz, den sie verspürte, zu übertönen.


  Der ICE kam pünktlich, und sie wollte gerade einsteigen, als sie jemanden laut ihren Namen rufen hörte. Sie fuhr herum. Ein Mann rannte die Rolltreppe nach unten, winkte ihr zu und eilte den Bahnsteig entlang – Leroy!


  »Ich habe deine Nachricht bekommen«, sagte er atemlos, als er vor ihr stehenblieb. »Und wollte dir eine gute Reise wünschen. Richtest du Babette alles Gute von Vincent und mir aus? Und don’t worry: Dein Vater wird schon wieder!« Er umarmte sie.


  Tinke war gerührt, als sie sah, was er hinter dem Rücken verborgen gehalten hatte und jetzt wie ein Zauberkünstler hervorholte: Einen kleinen Blumenstrauß, bestehend aus Lavendel, Bartblume, filigranem Lein, einem letzten Stengel Rittersporn und Borretsch – in Otto Smudas Buch hieß er Blauhimmelstern –, dessen zarten Gurkenduft sie deutlich riechen konnte. Alles war blau und alles war etwas verregnet.


  »Hier, damit du unseren Garten nicht vergisst. Frisch gepflückt«, lachte er.


  »Leroy, du bist ein Schatz«, sagte Tinke und nahm behutsam den Strauß entgegen. In diesem Moment erklang die Pfeife des Schaffners.


  »Hurry, sonst fahren sie ohne dich«, drängte Leroy.


  Tinke stieg schnell ein, und hinter ihr schlossen sich die Türen. Der Zug setzte sich in Bewegung. Leroy konnte sie durch die getönte Scheibe unmöglich sehen, aber er blieb trotzdem am Bahnsteig stehen und sah dem Zug nach. Und Tinke winkte und winkte, bis sie in den Tunnel rollten, der aus dem Bahnhof hinausführte. Dann machte sie sich auf die Suche nach ihrem reservierten Platz. Als sie ihn gefunden hatte, klappte sie den Tisch herunter und legte vorsichtig den kleinen Blumenstrauß darauf.


  Sie mochte Florian für immer verloren haben. Aber dafür hatte sie in Berlin großartige Freunde gefunden, die verstanden, worauf es ihr im Leben ankam.


   


  Auf dem Bahnsteig in Wittmund sah Tinke sich suchend um. Wo war Severin? Sie hatten verabredet, dass er sie abholen würde und sie zusammen zu Boom fahren würden, der im Kreiskrankenhaus untergebracht war. Sie nahm ihren Trolley und zog ihn zum Ausgang. Da sah sie ihren Bruder aus dem Pick-up der Gärtnerei springen, der auf dem Parkplatz stand. Groß, dunkelblond und durchtrainiert von der Arbeit auf der Bohrplattform und in der Gärtnerei, sahen ihm selbst auf dem kurzen Weg, den er bis zum Haupteingang des Bahnhofs zurücklegte, einige Frauen interessiert nach. Er hatte viel Ähnlichkeit mit Boom, wie Tinke ihn von frühen Fotos in Erinnerung hatte. Gut sah er aus, das musste sie zugeben.


  »Na, großer Bruder?«, sagte sie, als er sie erreicht hatte.


  »Willkommen, kleine Schwester«, begrüßte Severin sie und sah sie prüfend an. »Und, in Berlin alles okay?«, fragte er dann und nahm ihren Koffer. Den blauen, nun schon etwas welken Strauß hielt sie noch immer in der Hand.


  Tinke winkte ab. »Einerseits und andererseits. Erzähl erst – gibt es was Neues von Boom?«


  »Du wirst ihn gleich sehen. Tinke … versuch, dir nichts anmerken zu lassen«, sagte Severin, als sie ins Auto stiegen, und zu ihrem Schrecken sah Tinke, dass Tränen in seinen blauen Augen standen. Hastig wandte er den Blick ab.


  »Ist es so schlimm?«


  »Schlimmer.« Er ließ den Motor an. Schweigend fuhren sie durch den Ort, bis sie vor dem Krankenhaus hielten. Severin parkte, und Tinke wollte bereits aussteigen, als er sie zurückhielt. »Glaubst du wirklich, es ist richtig, ihm jetzt zu sagen, was Mutter in Berlin getan hat?«


  »Ich glaube, ja«, entgegnete Tinke. »Er soll wissen, dass er Mutter all die Jahre fälschlicherweise der Untreue beschuldigt hat.«


  »Und dir das Leben zur Hölle gemacht hat?«


  Tinke schwieg. Wollte sie Boom die Wahrheit nur sagen, um sich zu rächen? Sie schob den Gedanken beiseite. »Ich finde es Mutter gegenüber nur fair.«


  »Mutter ist tot«, sagte Severin. »Boom lebt – noch.«


   


  Tinke hätte ihn gern ein letztes Mal begrüßt, »Papa« zu ihm gesagt, die Reaktion in seinem Blick gesehen.


  Aber als sie auf die Station kamen, trat ihnen mit müdem Gesichtsausdruck ein junger Arzt entgegen. In einer hilflosen Geste hob er die Schultern und ließ sie wieder sinken, dann reichte er Severin die Hand. »Es tut mir leid. Wir haben alles Menschenmögliche getan, aber wir konnten Ihren Vater nicht retten. Er ist vor einer halben Stunde verstorben. Ich habe versucht, Sie auf dem Handy zu erreichen, aber es war ausgeschaltet.«


  Eine seltsame Kühle überkam Tinke. So endete es also? Der Tod nahm ihr die Entscheidung ab, ihrem Vater die Wahrheit zu sagen. Oder Boom entzog sich. Einerlei.


  Sie sah zu Severin. Ihr Bruder, der als Teenager tröstend und stark gewesen war, als sie damals auf unerklärliche Weise ihre Mutter verloren hatten, rang sichtlich um Fassung. Beruhigend fuhr sie ihm rasch über den Rücken und bemerkte dabei, dass sie immer noch Leroys Strauß in der Hand hielt.


  »Können wir ihn sehen?«, fragte sie.


  »Natürlich. Er liegt noch in seinem Bett«, sagte der Arzt. Die Sohlen seiner weißen Schuhe quietschten leise auf dem Linoleumboden, als er schweigend neben ihnen herging. Er blieb vor einer Tür stehen und sagte: »Können Sie hinterher zum Schwesternzimmer kommen? Ich warte dort auf Sie. Sie müssen noch etwas unterschreiben.« Dann öffnete er die Tür zu dem Zimmer und ließ sie allein.


  Friedlich sah er aus, fand Tinke, als sie den Raum betrat und zu dem einzelnen Bett blickte, das am Fenster stand. Booms Augen waren geschlossen, die Hände hatten sie ihm übereinandergelegt. Es waren die Hände eines Fremden: weiß, durchscheinend und sauber, nicht die Hände ihres Vaters, wie sie sie gekannt hatte, mit Schmutz in den Hautfurchen, der durch jahrelange Arbeit beim Gärtnern nicht mehr weggewaschen werden konnte, mit Schwielen an den Fingern von dem festen Griff, mit dem er das Werkzeug geführt hatte. Auch sein Gesicht war verändert, war wächsern und leer. Nichts erinnerte an den harten Ausdruck, den er gehabt hatte, wenn er Tinke ungehalten beschimpfte.


  Das ist mein Vater, sagte sie sich. Wo bleibt meine Trauer, wo sind meine Tränen? Sie wartete vergeblich. Doch ein Gedanke ließ sie nicht los: Was, wenn sie rechtzeitig gekommen wäre?


  Tinke hätte gern gewusst, ob der harte Kern des alten Mannes durch die Kenntnis von Heleens wahrem Ende weicher geworden wäre. Oder hatte er auch ohne dieses Wissen in dem Moment, als der Tod kam, ihr Bild gesehen? Vielleicht hatte er diese fremde, weiße Hand stumm nach einer durchsichtigen Gestalt ausgestreckt, die nur er am Ende des Bettes sitzen sehen konnte? Eine zarte, blonde Frau mit grünen Augen? Hatte er auf sie gewartet? Hatte sie ihn abgeholt, um ihm die Angst vor dem letzten Schritt zu nehmen?


  Tinke trat an den Toten heran. Sie nahm den kleinen Strauß und legte ihn Boom zwischen die Hände. Blaue Sehnsucht, blaue Hoffnung, ein Stück blauer Himmel leuchteten aus dem fahlen Weiß der Krankenhausbettwäsche. Stumm verabschiedete sie sich von ihrem Vater.


  Dann wandte sie sich zu Severin, der wie versteinert neben ihr stand und auf das Bett blickte. »Wollen wir gehen?«


  Er nickte, unfähig, etwas zu sagen. Genau wie Boom, als er damals trauerte, dachte Tinke, während sie sich umdrehte. An der Tür warf sie noch einen letzten Blick auf die reglose Figur. Vorbei, das Leben ihres Vaters.


   


  Im Flur griff Severin nach seinem Taschentuch und putzte sich die Nase. »Wir müssen noch einmal zu dem Arzt«, sagte er mit rauher Stimme.


  Offensichtlich hatte dieser auf sie gewartet, denn als er sie durch die Glasscheibe des Stationszimmers sah, kam er sofort heraus. »Ich habe einige Papiere fertiggemacht, Herr Wiesgrund«, sagte er und hielt Severin ein Klemmbrett mit ausgefüllten Formularen hin. Severin unterschrieb und reichte das Brett zurück. Der Arzt warf einen kurzen Blick auf die Unterschrift, bedankte sich und wollte gehen. Dann wandte er sich noch ein letztes Mal um. »Eines ist seltsam«, sagte er und rückte sich sein Brillengestell auf der Nase zurecht. »Ihr Vater konnte nicht mehr sprechen, das wissen Sie ja. Durch den Schlaganfall war sein Sprachzentrum beeinträchtigt, von den Einblutungen vermutlich völlig zerstört.«


  Severin nickte. Tinke schwieg – Severin hatte ihr bereits gesagt, dass Boom kein Wort mehr herausbringen konnte.


  »Aber Oberschwester Bruni«, fuhr der Arzt fort und wies mit dem Kopf zum Schwesternzimmer, »erzählte mir eben, dass er im Moment seines Todes ganz laut ein Wort gesprochen hat. Obwohl das physisch eigentlich unmöglich ist.«


  »Welches?«, fragte Severin.


  Tinkes Herz klopfte laut.


  »Nun, einen Namen – Heleen. Sagt Ihnen das etwas?«


  Das war die Antwort, auf die Tinke gewartet hatte. Alle Fragen waren mit einem Mal geklärt. Der Moment war gekommen, ihrem Vater zu verzeihen.


  
    [home]
  


  
    25. Kapitel

  


  Wie sehe ich aus?«, fragte Babette aufgeregt.


  »Du bist die schönste Braut, die jemals auf Langeoog geheiratet hat«, antwortete Tinke und meinte es auch so.


  Sie standen vor dem großen, goldgerahmten Spiegel in einem der Gästezimmer in der Pension von Tante Margot, die sich zusammen mit Babettes Mutter in einem anderen Raum zurechtmachte. Onkel Gerrit lief bereits seit einer Stunde in seinem dunklen Anzug im Haus herum und fuhr sich, wann immer er sich unbeobachtet glaubte, mit dem Finger zwischen Kragen und Hals, als ob ihn das weiße Hemd kniff.


  Babette hatte darauf bestanden, dass niemand ihr beim Anziehen half oder zusah – außer Tinke.


  »Das Kleid ist hinreißend. Aus dem Laden?«


  »Klar! Als die Kundin es brachte, wusste ich sofort: Das ist es!« Figurbewusst strich Babette seitlich über ihre geschwungenen Formen. Dann machte sie aus dem Stand einen kleinen Luftsprung. »Ich liebe es, wie die kleinen Bommeln hüpfen!«


  Das Kleid war schmal wie ein Cocktailkleid geschnitten, ganz aus cremefarbener Spitze und mit einem glänzenden weißen Stoff unterlegt. An dem Saum, der genau an Babettes Knien endete, war eine Borte mit winzigen cremefarbenen Bommeln angenäht, die jetzt, bei dem kleinen Hüpfer, munter auf und ab wippten. Dazu gehörte eine kurze Jacke in derselben Machart, bei der die Mini-Bommeln an den Ärmelenden befestigt waren und die Handgelenke schmückten.


  Bis zum letzten Tag hatte Babette auf schönes Wetter gehofft, denn Nils hatte als einzigen Hinweis gegeben, dass die Festlichkeiten eher draußen stattfinden würden. Und der Himmel spielte mit: Langeoog leuchtete spätsommerlich und warm.


  »Es wäre ein Jammer, wenn ich einen Friesennerz, Südwester und Gummistiefel hätte anziehen müssen!«, sagte Babette.


  Tinke konnte ihr nur recht geben. Statt Gummistiefel trug Babette halbhohe beigefarbene Espadrilles, die sie mit langen Satinbändern kreuzförmig um Knöchel und Wade gebunden hatte und die, hätte es geregnet, sofort ruiniert gewesen wären.


  »Hilf mir mal mit dem Kranz!«, sagte sie.


  Tinke öffnete die Schachtel, die von der Floristin geliefert worden war. Darin lag ein Brautkranz, ganz aus kleinen weißen Rosen und zartem weißen Schleierkraut. Behutsam nahm sie ihn heraus.


  Babette hatte sich dazu entschlossen, ihre roten Locken offen zu tragen. Jetzt neigte sie den Kopf, damit Tinke den Kranz mit Haarnadeln in der Mähne befestigen konnte. Vorsichtig steckte sie ihn fest, und als Babette den Kopf wieder hob, erklärte Tinke begeistert: »Babette, du siehst toll aus!«


  Babette drehte und wendete sich vor dem Spiegel, dann sah sie zu Tinke. »Und du siehst wieder einmal wie die kleine Meerjungfrau aus, in diesem Grün.«


  Die wegen der Liebe das Wasser verlassen hat und nun heimwehkrank und mit blutenden Füßen auf dem Land herumirrt, ergänzte Tinke in Gedanken.


  »Ich bin heilfroh, dass du nicht Schwarz wegen deines Vaters trägst«, fuhr Babette, nichts von Tinkes düsteren Gedanken ahnend, unbekümmert fort.


  »Das hätte er nicht gewollt«, antwortete Tinke und wunderte sich, wie weh plötzlich die Erinnerung an Boom tat.


  Die Woche seit seinem Tod war wie im Flug mit Formalien für die Beisetzung, mit dem Wegräumen und Ordnen seiner Sachen vergangen, wobei Amelie den größten Part übernommen hatte. Doch kein einziges Mal sprachen Severin und Tinke in dieser Zeit über das Wichtigste, das Naheliegendste, das Dringendste: Was würde aus der Gärtnerei werden? Tinke wusste, dass eine Entscheidung nötig war. Sie wusste bloß noch nicht, welche.


  Wenn sie abends aus ihrem Zimmer, das sie seit ihrer Kindheit bewohnte, in Richtung Strand blickte, war Berlin so weit weg, dass es genauso gut überhaupt nicht existieren könnte. Die Welt schien nur aus Langeoog mit seinen altvertrauten Plätzen, der Gärtnerei, dem Elternhaus und sehr viel Himmel, Sand, Dünengras und Meer zu bestehen. Wenn sie dagegen in Richtung Festland schaute, zu der Seite des Grundstücks, wo die Gewächshäuser standen, dachte sie an den blauen Garten, an Kreuzberg, an Florian – und drehte sich schnell wieder um.


  Nun, heute war sie vor unangenehmen Gesprächen sicher. Severin war zwar auch eingeladen – Nils und er kannten sich seit vielen Jahren –, aber inmitten der Feier würde es sicher keine ernsthaften Aussprachen über die Zukunft des Betriebs geben, den Boom einst aufgebaut hatte.


  Überhaupt, die Hochzeit! »Babette, weißt du inzwischen endlich, was Nils geplant hat?«


  »Ich habe keine Ahnung!«, meinte Babette, die vor dem Spiegel noch rasch ihr Make-up korrigierte. »Ich musste ihm nur sagen, wen ich dabeihaben will. Von mir aus hätten wir auch nur zu zweit heiraten können. In Las Vegas! Den Hochzeitssong durfte ich mir auch aussuchen, und außerdem hat er gesagt, wir sollen etwas Warmes zum Anziehen mitnehmen. Was das wohl wird?« Sie lachte und sah auf den Wecker, der auf einem Nachttischchen stand. Es war genau fünfzehn Uhr.


  Da hörte Tinke plötzlich Hufklappern auf dem Klinkerpflaster, das langsam lauter wurde. Sie lief zum Fenster. »Babette, da kommen zwei Kutschen! Und schau nur – in der ersten sitzt Nils!«


  »O Tinke, es geht los! Es geht los! Mann, bin ich plötzlich aufgeregt! Komm, wir gehen nach unten!«, sagte Babette. Ihre Wangen waren rosig, ihre blauen Augen strahlten, und Tinke fand, dass Nils unverschämt großes Glück hatte, ihre Freundin zur Frau zu bekommen.


  Als sie die Treppe hinunterkamen, standen die beiden anderen Damen und Onkel Gerrit bereits im Hausflur und warteten. Babettes Mutter trug ein türkisfarbenes Kostüm – die Vorliebe für diesen Farbton steckt wohl in den Genen, dachte Tinke –, Tante Margot hatte ein altrosa Seidenkleid angezogen. Sie hatten leichte Mäntel über den Arm gelegt und plauderten angeregt. Als sie Babette sahen, verschlug es ihnen jedoch die Sprache. Ungewohnt schüchtern, aber unbestritten mit großer Würde, schritt Babette langsam die Treppe hinunter. Tinke folgte ihr mit einer Tasche, in der sich Jeans, Pullover und Jacken für sie beide befanden.


  Sie hörte, wie Babettes Mutter leise zu ihrer Tochter sagte: »Wenn dich jetzt dein Vater sehen könnte!«


  In diesem Moment klopfte es an der Tür. Onkel Gerrit öffnete, und dort stand Nils. Er trug einen klassischen dunklen Anzug und ein weißes Hemd ohne Krawatte, den Kragen offen. Er sah elegant und trotzdem jungenhaft aus, entspannt, froh und unbestritten sexy. Sein Ohrring glitzerte in der Sonne, als er die Hand nach Babette ausstreckte und sie sie wortlos ergriff.


  »Komm, Prinzessin, wir gehen heiraten«, sagte er und küsste ihre Hand. »Wir nehmen die erste Kutsche! Für euch«, er nickte Tinke und dem Rest der Familie zu, »ist die zweite reserviert. Der Kutscher kennt den Weg.«


  Galant half er Babette beim Einsteigen, während Tinke mit den anderen zu der Kutsche ging, die dahinter gehalten hatte. Als sich die Pferde in Bewegung setzten, spürte Tinke, dass auch sie aufgeregt war. Wo würde die Fahrt hingehen? Zum Rathaus? In die Kirche? Oder wartete der Standesbeamte auf sie im Inselmuseum, in dem man auch heiraten konnte?


  Aber an keinem dieser Orte hielten sie, sondern rollten weiter und weiter, bis vor ihnen der Hafen auftauchte. Natürlich, Nils arbeitete auf der Fähre! Aber was wollte er dort? Mit ihnen aufs Festland fahren? Tinke war enttäuscht – keine Inselhochzeit! Doch bevor sie das Gelände der Fährgesellschaft erreichten, bogen die Kutschen ab und fuhren zu dem privaten Teil des Hafengeländes. Dort hielten sie schließlich, und als sie ausstiegen, sah Tinke es.


  Babette sah es auch. Regungslos stand sie neben Nils. Vor ihnen im Wasser lag ein Fischerboot. Aber nicht vernachlässigt und allmählich verfallend, siebzehn Jahre ungenutzt an Land, schutzlos Wind und Wetter ausgesetzt, ungeliebt, ein Ort schrecklicher Erinnerung. Sondern repariert, frisch in den ehemals abblätternden Farben Rot und Blau gestrichen, das Holzdeck lackiert – ein Schmuckstück. Und damit nicht genug: Das ganze Boot war mit weißen Wimpeln behängt, die munter in der Meeresbrise flatterten. Nur eins war unverändert: Noch immer hieß es BeBe. Es war das Boot von Babettes Vater.


  Babette sah Nils ungläubig an.


  »Gefällt es dir?«, fragte er unsicher, weil sie kein Wort sagte. »Ich habe es in den letzten Wochen selbst instandgesetzt. Ich dachte, es ist an der Zeit, dass wir heute ein trauriges Kapitel in deinem Leben beenden und zu einem glücklichen übergehen.« Und dann flüsterte er ihr ins Ohr: »In der Kajüte kann man sogar übernachten.«


  Noch immer wortlos, nickte Babette. Dann fiel sie Nils um den Hals. Als sie sich losmachte, sagte Nils nichts, sondern wischte mit einem Finger zärtlich die Tränen weg, die ihr übers Gesicht liefen. »Wollen wir, Babette?«


  Sie nickte, und sie betraten das kleine Deck. Dort standen mehrere Stühle – Tinke musste zugeben, dass Nils an alles gedacht hatte. Und kaum hatten sie sich gesetzt, kam ein Mann in schmucker, dunkelblauer Kapitänsuniform mit blanken, goldenen Knöpfen die Planken entlang. Als er Nils sah, hob er grüßend die Hand.


  Nils grüßte zurück. »Kapitän Henrichs wird uns trauen«, sagte er zu Babette gewandt.


   


  Nach der kurzen, feierlichen Rede und dem Tauschen der schlichten, mattierten Goldringe, die Nils und Babette sich ausgesucht hatten, schlug der Kapitän acht Mal gegen die Schiffsglocke aus Messing, die auf der BeBe hing. Dann verkündete er feierlich: »Nils und Babette Knippling, kraft meines Amtes erkläre ich euch zu Mann und Frau. Nach altem Seemannsbrauch erfolgt der Wachwechsel immer mit dem Schlagen der acht Glasen. Für euch bedeutet das, dass die Zeit eures Junggesellenlebens hiermit endet.« Dann erschallte der helle, durchdringende Klang der Glocke noch einmal. »Und mit diesem einen Schlag beginnt die neue Wache, für euch der Beginn der Ehezeit. Du darfst die Braut jetzt küssen«, sagte er zu Nils.


  Tinke und die Damen wandten sich interessiert dem Geschehen am Kai zu, während Onkel Gerrit milde lächelnd dem sehr leidenschaftlichen Kuss zuschaute, als ob er ihn dunkel an etwas erinnerte, das in grauer Vorzeit lag.


  Als Babette und Nils sich leicht atemlos lösten, sagte Kapitän Henrichs zu Nils: »Und nun: Leinen los!«


  Alle hatten damit gerechnet, dass sie nach der Zeremonie das Boot wieder verlassen würden. Aber stattdessen löste Nils routiniert die Taue, mit denen die BeBe an den eisernen Pollern des Stegs festgemacht war. Die Damen zogen ihre Mäntel über, als Kapitän Henrichs im Steuerhaus verschwand. Mit einem tiefen Brummen sprangen die Dieselmotoren an. Dreimal erklang das Signalhorn, als er die BeBe aus dem Hafenbecken manövrierte und in Richtung Westen lenkte. Einzelne Touristen, die auf dem Weg zum Teehaus waren, schauten erst erstaunt und dann lächelnd dem geschmückten Fischerboot nach, auf dessen kleinem Deck sechs festlich gekleidete Menschen saßen.


  Allerdings fuhren sie nicht sehr weit hinaus, sondern hatten Langeoog, den Wasserturm und schließlich die langen Sandstrände mit ihren Strandkörben immer zu ihrer Rechten im Blick. Dann ließen sie auch den bewachten Abschnitt hinter sich, und Meer, Himmel und Strand schienen nur ihnen und den Möwen zu gehören, die sie kreischend umschwirrten. Als wüssten sie genau, welche Fracht dieser Kutter früher mit sich geführt hatte.


  In ihrer ganzen ostfriesischen Schönheit erstreckte sich vor ihnen die Insel, einsam und urwüchsig – nein, doch nicht ganz einsam, entschied Tinke. Denn in einiger Entfernung erblickte sie etwas am Strand, was dort üblicherweise nicht zu finden war. Sie kniff die Augen zusammen, um besser sehen zu können. Auch Babette beugte sich auf ihrem Stuhl leicht vor, um besser zu erkennen, was dort stand. Etwas Großes, Helles, Langes – ein riesiges Zelt. Als sie näher kamen, erkannten sie allmählich Details: Trauben von weißen und rosa Luftballons waren an den hölzernen Pfosten befestigt, die tief im Sand steckten. Unter dem Zelt stand ein großer Tisch, weiß gedeckt. An der einen Seite der Zeltüberdachung blitzte es silbern – abgedeckte Platten? Besteck? Glänzende Deckel über Speisen?


  Sogar ein kleines Stromaggregat machte Tinke aus, neben einem Wagen, auf dem anscheinend die transportable Diskothek von Cassen Fernrück, dem Insel-DJ, stand. Zahlreiche Menschen, viele von ihnen mit blau-weiß gestreiften Fischerhemden und Elbseglern, liefen hin und her, verschwanden in den Dünen, trugen etwas heran, bauten auf, arrangierten, richteten her. Unter ihnen entdeckte Tinke auch die vertrauten Figuren von Amelie und Severin. Und genau dieser Ort schien ihr Ziel zu sein, denn Kapitän Henrichs schlug das Ruder ein und steuerte den Strand an.


  Fragend sahen sie alle Nils an, aber er lächelte nur. Er musste auch nichts sagen, denn je dichter sie kamen, desto deutlicher wurden Ziel und Absicht: Hier würde an diesem Abend eine große Strandparty stattfinden – die Hochzeitsparty von Nils und Babette.


   


  Den Männern in den Fischerhemden war die Ankunft des Kutters nicht verborgen geblieben. Sie gruppierten sich an der Stelle, an der das Boot anlanden würde. Als Nils ihnen das Tau zuwarf, zogen einige den Kutter so hoch an den Strand, bis Babette und die anderen trockenen Fußes aussteigen konnten. Nils sprang als Erster und half dann Babette herunter. Danach folgten Tinke und Babettes Familie. In dem Moment, als alle Ankommenden beieinanderstanden, gab der Chorleiter des Shanty-Chors ein Zeichen. Und schon erscholl es übers Meer: »Das ist die Liebe der Matrosen«. Kaum hatten die Sänger geendet, folgte »Schön ist die Liebe im Hafen«, »Dat du min Leevsten büst«, »Fischerin, du Kleine« und zum Schluss schmetterten sie »O, Susanna, wunderschöne Hanna«.


  Nils summte alle Lieder mit, während Tinke Babette ins Ohr flüsterte: »Da hast du dein Dünensingen, Frau Knippling.«


  »Na und?«, fragte Babette. »Ist doch toll.«


  Als der letzte Ton ausklang und alle klatschten, trat der Chorleiter auf das Brautpaar zu und gratulierte. Dann sagte er: »Babette und Nils, ihr seid zwei Kinder dieser Insel, die sich nach vielen Jahren wieder hier getroffen haben. Ihr beide habt euch Zeit gelassen, um den richtigen Lebenspartner zu finden, und seid dabei durch so manch trügerische Untiefen geschippert.«


  Die Gäste schmunzelten, einer rief laut: »Pack man Butter bei die Fische«, während Babette vergeblich versuchte, unschuldig auszusehen und Nils den Zwischenrufer mit gerunzelter Stirn ansah, gerade so, als ob er befürchtete, dass nun die Liste seiner Exfreundinnen namentlich verlesen werden würde.


  Glücklicherweise verzichtete der Redner darauf und sprach weiter: »Aber nun habt ihr euch gefunden, und heute beginnt euer gemeinsames Leben auf Langeoog! Lasst uns eure Hochzeit an diesem schönen, weißen Strand feiern und hoffen, dass über eurer Ehe der blaue Himmel des ungetrübten Glücks jeden Tag so lacht wie heute. Wir wollen nun auf Nils und Babette anstoßen!«


  Sektkorken knallten, Gläser wurden gefüllt, und einer der Shanty-Sänger ging mit einem Tablett herum, auf dem die Sektkelche standen. Einen Moment lang war nur das Rauschen der Brandung und das helle Klingen der Gläser zu hören.


  Dann räusperte Nils sich und antwortete: »Vielen Dank für die guten Wünsche, die Babette und ich sehr zu schätzen wissen. Und vor allem hierfür!« Er wies mit einer weiten Handbewegung auf das Zelt. »Ihr habt das perfekt arrangiert. Wir freuen uns sehr, so gute Freunde zu haben, die diesen besonderen Tag mit uns feiern. Und was kann ich sagen, außer, dass das der schönste Moment unseres Lebens ist! Bitte lasst uns nun das Fest beginnen. Das Büfett ist eröffnet!«


  Amelie, die neben den abgedeckten Speisen stand, riss schnell die Deckel herunter, als die Gäste auf das Büfett zuströmten, und Tinke kam ihr zu Hilfe. Dabei schaute sie sich um, um festzustellen, wen sie alles kannte. Babette schien niemanden aus Berlin eingeladen zu haben, oder vielleicht hatten ihre Bekannten auch nicht den weiten Weg machen wollen. Von den eingeladenen Inselbewohnern kannte Tinke fast alle. Als sie Tinke sahen, sprachen viele von ihnen ihr Beileid aus und entfernten sich dann rasch, so als ob ihnen der Tod von Boom Wiesgrund peinlich war, als ob das Ende eines Lebens nicht zu einer Hochzeit gehörte.


  Vielleicht lag es daran, dass Tinke sich inmitten der vielen fröhlichen Menschen plötzlich allein fühlte. Sie warf einen Blick auf Severin. Ging es ihm ähnlich? Nein, er unterhielt sich gerade angeregt mit der hübschen Isabelle Giesebrecht, die die Wellness-Anlage des größten Strandhotels leitete. Isabelle lachte ihn an und berührte seinen Unterarm, während er sich mit einer unbewussten Bewegung das dunkelblonde Haar aus dem Gesicht strich und sie ausgesprochen interessiert ansah.


  Der Wind, der tagsüber geherrscht hatte, hatte sich zum späten Nachmittag hin etwas gelegt – zum Glück, sonst wären die liebevoll zubereiteten Speisen bald mit Sand paniert gewesen. Während alle aßen, entweder am Tisch sitzend oder in kleinen Gruppen zusammenstehend, hantierte Cassen bereits ungeduldig an seiner Anlage herum. Inzwischen war es fast sechs, und die Sonne stand schon tief über dem Meer. Wenn sie unterging, würde es frisch werden. Cassen ließ keine Zweifel daran, was er dagegen unternehmen wollte: Er würde Musik auflegen, bis ihnen vom Tanzen warm werden würde.


  Endlich befreiten Babette und Nils den DJ von seinem Warten: Als Hochzeitslied hatte sich Babette »Das Beste« von Silbermond ausgesucht, und ganz sicher hatte sie damit recht, fand Tinke, als sie dem Paar bei dem langsamen Tanz zuschaute: »Du bist das Beste, was mir je passiert ist, es tut so gut wie du mich liebst. Vergess den Rest der Welt, wenn du bei mir bist.«


   


  Als nach dem Applaus schnellere Musik erklang, gab es auch für die anderen Gäste kein Halten mehr.


  Nur Tinke, die sich inzwischen ihre warme Kleidung angezogen hatte, fühlte sich immer unbehaglicher. Babettes und Nils’ Glück, sosehr sie es ihnen gönnte, hatte nichts mit ihrem eigenen Leben zu tun. Zu viele Fragen waren offen, zu viele Überlegungen nicht ausgesprochen, zu viele Entscheidungen nicht gefällt.


  Jemand tippte ihr auf die Schulter. Tinke fuhr herum. »Möchtest du tanzen?«, fragte einer der Shanty-Sänger, aber sie schüttelte den Kopf.


  »Lass man, ich will hier noch etwas aufräumen.« Sie zeigte auf das Büfett. Der Mann zuckte mit den Schultern und ging, um sich eine andere Tänzerin zu suchen.


  Tinke hatte keine Lust, noch einmal gefragt zu werden. Unauffällig verließ sie das Zelt, an dem beleuchtete Girlanden hingen und gemeinsam mit den Teelichtern in hohen Gläsern auf dem Tisch ihr sanftes Licht verströmten. Als sie in die zunehmende Dunkelheit trat, weg von den Feiernden, fühlte sie sich freier. Langsam lief sie den Strand entlang, und je weiter sie ging, desto leiser wurde die Musik. Sie setzte sich in den Schutz einer Düne und schlang die Arme um ihre angewinkelten Beine. Hier war es ruhig. Die gellenden Schreie der Möwen waren mit dem Anbruch der Nacht verstummt. In der Dämmerung leuchtete das Partyzelt – wie ein irrtümlich am Strand gelandetes Raumschiff sah es aus. Tinke wandte den Blick ab und schaute auf das dunkle Meer. Ganz weit draußen blinkte etwas, ein stilles Funkeln über dem Wasser, vielleicht ein Fischerboot oder das Licht auf einer Bohrinsel. Dann sah sie in den Himmel. Der Mond war hell, in wenigen Tagen würde Vollmond sein. Allmählich erschienen Sterne, anfangs blass, dann zunehmend leuchtender. Sie schloss müde die Augen und ließ den Kopf sinken. An nichts denken, nichts fühlen müssen …


  Eine federleichte Berührung an der Wange weckte sie aus ihrer Versunkenheit. Neben ihr lag ein Rosenblatt. Verwundert hob Tinke es auf. Wie war es hierhergekommen?


  In diesem Moment wehten weitere Blütenblätter zur Erde. Sie blickte sich um – und holte erschrocken Luft: Die dunkle Silhouette eines Mannes ragte schräg hinter ihr in den Himmel. War ihr ein Partygast gefolgt, in der Hoffnung, sie hier in den einsamen Dünen zu einem Rendezvous oder mehr zu überreden?


  Tinke wollte aufspringen, aber da hörte sie eine Stimme: »Ich bin es.«


  Nein. Das konnte nicht sein, entschied Tinke sofort. Es musste sich um ein nächtliches Trugbild handeln. Oder einen hämischen Klabauterspuk, der mit ihren Gefühlen spielte. Der ihr den Mann, an den sie noch immer tausendmal am Tag dachte, vorgaukelte. Sie wollte lachen, spürte im selben Moment zugleich, wie ihr Tränen heiß in die Augen stiegen. Gefühle, die sie seit Wochen unterdrückt hatte, drohten sie zu überwältigen.


  In diesem Moment setzte Florian sich neben sie. In seiner Hand hielt er mehrere Dünenrosen. Eine von ihnen sah reichlich zerpflückt aus. Er wies mit dem Finger auf die Blumen. »Rosa rugosa. Ich habe es nachgeschlagen. Wir haben sie die ganze Zeit fälschlicherweise Dünenrose genannt. Es ist eine Kartoffelrose. Sogar eine Bedrohung für die ursprüngliche Dünenrose. Zwar hübsch, aber nichts als Unkraut. Ein Irrtum. Jetzt weiß ich mehr über die Rosen auf der Terrasse. Die Rosen deiner Mutter.« Dann schwieg er.


  Ein Irrtum, dachte Tinke. Ein Irrtum wie unsere Beziehung? Warum sagt er das? Doch als er keine Anstalten machte, seine Bemerkung weiter auszuführen, fragte sie mit so viel kühler Beherrschung, wie sie aufbringen konnte: »Florian, was machst du hier?«


  »Babette hat mich zu ihrer Hochzeit eingeladen«, antwortete er.


  Natürlich, bei dem Szenario musste ja Babette ihre Finger im Spiel haben. Also hatten doch mindestens zwei Leute auf der Liste ihrer Berliner Gäste gestanden.


  »Und warum kommst du dann erst jetzt, wo die Feier fast vorbei ist?«


  »Ich bin schon heute Nachmittag gekommen«, erwiderte er.


  Er musste nicht mehr sagen – Tinke glaubte zu verstehen. Er hatte gewusst, dass eine Begegnung mit ihr unausweichlich sein würde und wollte diesen unangenehmen Moment so lange wie möglich hinauszögern. Aber warum war er ihr in die Dünen gefolgt?


  »Ich habe gehört, dass dein Vater gestorben ist«, sagte Florian leise. »Das tut mir leid.«


  Tinke nickte.


  »Und bist du deinem Lebenstraum inzwischen näher gekommen?«, fragte er.


  »Ich weiß nicht, was du meinst«, antwortete Tinke.


  »Na, dem Gärtnern.«


  »Nach dem blauen Garten in Kreuzberg? Nein, ich habe keine Ahnung, was ich machen werde«, sagte Tinke.


  »Will denn dein Bruder die Gärtnerei weiterführen?«, fragte Florian.


  »Bestimmt nicht. Aber ich weiß es ehrlich gesagt nicht. Er hat sich noch nicht geäußert.«


  »Komisch«, sagte Florian. »Ich war ganz sicher, dass du …« Er schwieg. »Wollen wir ein Stück gehen?«


  Tinke nickte erneut. Florian stand auf und hielt ihr die Hand hin, um sie hochzuziehen. Als sich jedoch ihre Handflächen berührten und Tinke seine vertraute Wärme spürte, ließ sie sie so schnell wie möglich wieder los. Sie brauchte keine Hilfe. Sie konnte allein aufstehen.


  Nebeneinander gingen sie den Strand entlang. Sie hatten zunehmende Ebbe. Der Sand unter ihren Füßen war fest, und jeder Schritt brachte sie weiter von den Feiernden weg. Tinke schwieg. Sie wusste nicht, was sie sagen, was sie fragen sollte, sie wusste nur, dass sie ewig nebeneinander hergehen würden, in dieser schwebenden Stille, wenn nicht etwas geschah.


  Da sagte Florian: »Tinke, das Ende – war es für dich so schlimm wie für mich?«


  »Warum fragst du etwas, auf das du genau die Antwort weißt?«, erwiderte sie. »Aber ich stand dazu, und ich finde es immer noch richtig: Lieber will ich allein sein, als einen Partner zu haben, der meinen Traum nicht versteht und dagegen agiert.«


  »Aber wenn du nun … einen Partner hättest, der zwar nicht denselben Traum hat, aber versteht, wie wichtig dir dieser Traum ist? Aber trotzdem auch seine eigenen Ziele verfolgt?«


  »Dann«, erwiderte Tinke ehrlich, »wüsste ich erst mal nicht, ob ich ihm überhaupt glauben könnte.«


  Florian blieb stehen. »Dann wäre es eine Frage des Vertrauens?«


  »Warum fragst du mich all das?«, wollte Tinke genervt wissen. »Das ändert doch nichts.«


  »Das kommt auf dich an«, antwortete Florian.


  »Auf mich?«, brauste Tinke auf. »Ich weiß überhaupt nicht, was du von mir willst. Erst erscheinst du viel zu spät auf Babettes Hochzeit, dann lauerst du mir in einer Düne auf, erzählst mir was von Rosen und Irrtümern und schließlich stellst du mir auch noch kryptische Fragen zu meinen Lebenszielen.«


  »Ich kann nicht präziser sein«, rechtfertigte Florian sich. »Du müsstest doch inzwischen wissen, wie deine nähere und fernere Zukunft aussieht, bei den Änderungen, die in deiner Familie vonstattengegangen sind. Wenn du es nicht weißt, wie kann sich jemand anderes darauf einstellen?« In seinen Brillengläsern glitzerte es. Wahrscheinlich das Sternenlicht. »Wollen wir umkehren?«


  »Ja«, antwortete Tinke verärgert. Was sollte dieses Gerede? Wenn sie sich in den vergangenen Wochen insgeheim vorgestellt hatte, wie es wäre, Florian wiederzusehen, dann war es immer ein romantisches Treffen ohne unbequeme Fragen gewesen, getragen von Zärtlichkeit, von Sehnsucht, von dem Wunsch, die verlorene Zeit wettzumachen. Vielleicht wäre er vor ihr auf die Knie gegangen … Nein, das vielleicht nicht. Aber in jedem Fall hätte er sich ihr kleinlaut genähert, voller Einsicht. Und wenn dann jemand Vorwürfe gemacht hätte, dann wäre sie es gewesen – und nicht er.


  Ohne zu sprechen, gingen sie nebeneinanderher, bis die Musik der Hochzeitsfeier wieder lauter an ihre Ohren drang, bis sie schließlich wieder im Lichtschein standen.


  »Wo wohnst du?«, wollte Tinke wissen. Er war ihr so vertraut. Es wäre das Leichteste auf der Welt, ihn zu berühren, sich an ihn zu lehnen, seine Haut unter ihren Fingern zu spüren.


  »In der Pension von Babettes Verwandten. Morgen muss ich wieder zurück. Montag beginnt offiziell das Semester.«


  Sie sahen sich an. Alles war gesagt, fand Tinke. In ihrem Herzen war Ebbe. Auf Feiern hatte sie genauso wenig Lust wie auf weitere Gespräche. Sie wollte weg. Babette würde sie morgen alles erklären. Etwas steif sagte sie: »Ich wünsche dir eine gute Rückreise, Florian.«


  Er sah sie fragend an, aber sie wandte den Blick ab. »Gute Nacht.«


   


  Tinke lag im Bett und starrte an die Decke des Zimmers, in dem sie aufgewachsen war. Warum hatte Florian sie gefragt, was sie machen wollte? Er hatte recht, hatte ihr genau die wichtigste Frage gestellt, und sie hatte sich geärgert, weil sie es nicht wusste. Nicht deutlicher wusste, als sie es in Berlin getan hatte. Sie wusste lediglich, was ihr Freude machte, aber nicht, was sie mit diesem Wissen anfangen sollte. All ihre Gedanken kreisten um diesen Punkt. Und um Florian. Natürlich. Er war so nah gewesen, und sie hatte ihn schroff zurückgewiesen. Sie hatte gehört, was er sagte, und trotzdem war ihr, als hätte sie es nicht verstanden. Kein Wunder, dass der Schlaf nicht kommen wollte. Wie spät war es? Eins? Sie sah auf ihre Armbanduhr, die mit leuchtenden Zeigern auf dem Kiefernnachttisch lag. Halb zwei.


  Da hörte sie, wie jemand die Eingangstür öffnete. Severin. Langsam kam er die Treppe hoch, ließ aus jahrelanger Erfahrung die Stufen aus, die knarrten. Unfreiwillig musste Tinke lächeln.


  Und plötzlich wusste sie, was sie tun musste. Nur ein Gespräch mit ihrem Bruder konnte ihre eigenen Fragen beantworten.


  Sie stand auf und zog sich ihren Bademantel über. Schnell lief sie zur Tür, öffnete sie und schaute hinaus. »Severin?«


  Er war schon im Begriff, in seinem Zimmer zu verschwinden, aber beim Klang ihrer Stimme drehte er sich erstaunt um. »Tinke, du bist noch wach? Wir haben uns gewundert, warum du so früh gegangen bist. Und wer war der Mann, mit dem du gesprochen hast? Er ist gleich nach dir von der Feier verschwunden.«


  Statt auf seine Fragen direkt einzugehen, trat sie aus der Tür und sagte: »Ich muss etwas mit dir besprechen.«


  »Jetzt?«


  »Ja, jetzt sofort.«


   


  Als Tinke wieder in ihr Bett schlüpfte, war es fast drei Uhr, und der Morgen war nicht mehr fern. Einen Moment lang streckte sie sich ganz lang aus. Alle auf der Insel schliefen vermutlich tief und fest. Aber sie hatte in diesen späten, frühen Stunden etwas herausgefunden, das jede Sekunde des vermissten Schlafes wert war: Sie wusste jetzt, wie ihre Zukunft aussehen würde. Und das würde sie morgen Florian sagen. Und wenn es das Letzte war, was sie jemals mit ihm besprechen würde.


  
    [home]
  


  
    26. Kapitel

  


  Als Tinke am nächsten Morgen erwachte, kehrten alle Gedanken sofort wieder zu dem Abend und zu ihrer Entscheidung zurück. Einen Moment lang ließ sie das Gespräch mit Severin Revue passieren. Alles lag so klar wie ein erleuchteter Weg vor ihr, ähnlich wie an dem Tag, als sie am Grab ihrer Mutter die Kastanie gefunden hatte.


  Doch dann fiel ihr Blick auf die Uhr: Es war schon nach zehn! Was, wenn Florian bereits weg war? Eilig sprang Tinke aus dem Bett, schlüpfte in Jeans und Pulli, zog sich Turnschuhe an, steckte sich mit einer Spange die Haare hoch, putzte sich die Zähne und schwang sich auf ihr Rad. Bis zu Brods Bed & Breakfast Pension war es eine Viertelstunde, und warum kam der Wind bloß immer von vorn?


  Außer Atem kam sie an. Sie stürzte hinein und in die Küche. Dort saßen Tante Margot und Onkel Gerrit bei einer Tasse Tee. »Moin, Moin, Tinke«, sagte Tante Margot erstaunt. »Babette ist nicht da. Sie hat mit Nils auf der BeBe übernachtet.«


  »Ich suche nicht Babette, ich möchte zu Florian. Florian Pontano«, fügte sie unnötigerweise hinzu.


  »Och, das tut mir leid. Du hast Pech – er hat schon ausgecheckt. Er wollte die Elf-Uhr-Fähre nehmen.«


  Tinke sah auf die Uhr. In zehn Minuten würde das Schiff ablegen! Sie raste aus der Tür, während Tante Margot ihr hinterherrief: »Ein netter junger Mann! Kennt ihr euch schon länger?«


  Aber Tinke trat bereits in die Pedale. Sie raste den Weg entlang, der zum Hafen führte, überholte gewagt andere Räder, deren Fahrer gemächlich vor sich hin traten. Endlich sah sie den Hafen, die Fähre! Sie warf das Rad achtlos neben den Bürgersteig, rannte durch das Drehkreuz, doch in diesem Moment ertönte das Horn.


  Ungläubig hörte Tinke, wie die schweren Motoren lauter dröhnten, sah, wie das letzte Tau eingeholt wurde und der Abstand zwischen der Kaimauer und dem Schiff langsam, aber unaufhaltsam größer wurde. »Nein!«, rief sie laut. »Fahr nicht weg! Bleib da! Ich muss dir etwas sagen!«


  In diesem Moment tippte ihr jemand auf die Schulter. Ungehalten wehrte Tinke die Berührung ab, während ihre Blicke der Fähre folgten, die nun schon ein gutes Stück vom Hafen entfernt war. Wieder spürte sie eine Berührung, und diesmal wirbelte sie herum, bereit, jeden, der sie in ihrer Verzweiflung störte, anzuschreien – und blickte ungläubig in Florians Gesicht. Müde sah er aus, so als ob er in der Nacht nicht viel geschlafen hätte.


  »Was musst du mir sagen?«


  »Florian! Du bist nicht gefahren? Hast du die Fähre verpasst?«


  »Nein.«


  Wieder war da dieses Schweigsame an ihm, das sie gestern bereits irritiert hatte. Aber es war egal. Er konnte schweigen, aber sie wollte sprechen. »Die nächste Fähre geht erst um halb eins. Kommst du mit mir ins Teehaus? Du kannst dein Gepäck hier in der Aufbewahrung lassen.«


  Er nickte.


  Wenig später saßen sie sich an einem kleinen Tisch gegenüber. Es war noch früh, und nur wenige Gäste hielten sich im Teehaus auf. Die Kellnerin brachte zwei Kännchen mit Ostfriesentee, und Florian rührte angespannt in seiner Tasse, obwohl sich der Kandis schon längst aufgelöst hatte.


  »Was willst du mir sagen, Tinke?«


  Sie holte tief Luft. »Also, pass auf. Gestern hast du mich gefragt, ob ich weiß, was ich in Zukunft machen will. Ich habe blöd reagiert. Ich war überrumpelt und überwältigt. Du hast mich eiskalt erwischt, denn ich hatte über eine Woche Zeit, mir zu überlegen, was mit der Gärtnerei passieren soll, und habe es nicht getan. Aus Angst, eine Entscheidung fällen zu müssen.


  Gestern Nacht habe ich mit Severin gesprochen. Er will die Gärtnerei nicht. Aber ich. Ich werde sie übernehmen. Vielleicht muss ich erst einmal mit den doofen Deichgräsern weitermachen. Aber parallel dazu will ich die schönste, größte Staudengärtnerei zwischen Leer und Bremerhaven aufbauen. Nicht nur Pflanzen in Blau, sondern in allen Farben, die man sich vorstellen kann. So wie die Touristen auf die Insel Mainau fahren, um die Anlagen zu bestaunen, sollen sie nach Langeoog kommen, um Wiesgrunds Blumen zu sehen, um sich inspirieren zu lassen, um ungeahnte Möglichkeiten für ihre eigenen Gärten zu entdecken. Vielleicht kann ich Schriftsteller einladen, die hier Lesungen halten. Oh, und einen neuen Namen habe ich auch für die Gärtnerei: Ich werde sie ›Die Wassergärtnerin‹ nennen. Ist das nicht schön? Ich, die Gärtnerin, hier, von Wasser umgeben?« Sie schwieg einen Moment, dann gab sie sich einen Ruck. »Und noch etwas habe ich gestern nicht beantwortet: Es war entsetzlich, als wir Schluss gemacht haben.«


  »Du mit mir.«


  »Ich habe sehr viel an dich gedacht, und als ich dich wiedergesehen habe, hätte ich … hätte ich dich … am liebsten … geküsst«, sagte Tinke ganz leise. »Umarmt, gespürt. Ich habe dich so vermisst.« Sie hatte den Kopf gesenkt – und sah, wie Florian seine Hand langsam in ihre Richtung über den Tisch schob, bis sie ihre Finger bedeckte. Diesmal zog Tinke sie nicht zurück, sondern ließ sie still liegen. Dankbar für die Nähe, die die Kluft, die sich zwischen ihnen in den letzten Wochen aufgetan hatte, überbrückte.


  In diesem Moment sagte Florian: »Wenn wir schon bei der Wahrheit sind: Ich bin nicht wegen der Hochzeit nach Langeoog gekommen.«


  Tinke sah auf.


  »Sondern um dich zu sehen, Tinke. Als Babette mich anrief, um mich zur Hochzeit einzuladen und mir von deinem Vater zu erzählen, wusste ich, dass ich dich hier treffen werde. Und nach dem gestrigen Abend …« Er machte eine hilflose Geste. »Ich konnte die Fähre einfach nicht nehmen.« Er seufzte. »Aber vor allem musste ich wissen, wie weit du mit deiner Lebensplanung bist. Ob du eine Perspektive statt einer Ahnung hast. Eine Vorstellung von der Zukunft.« Er holte tief Luft. »Die auch zu zweit zu leben ist. Was ich gestern gesagt habe, habe ich so gemeint. Wort für Wort. Ich gebe zu, dass es mir zuerst nicht leichtgefallen ist, deine Begeisterung zu verstehen. Dein Misstrauen war schon gerechtfertigt. Die Materie war mir fremd, ist es mir zum Teil immer noch. Aber inzwischen habe ich viel darüber gelesen und nachgedacht. Ich will verstehen, was du darin siehst.«


  Tinke sah ihn an. »Du hast mich gefragt, ob ich jemandem vertrauen würde, der verspricht, mich in meinen Träumen zu unterstützen. Die Antwort ist ja. Aber Florian, es ist zu spät für uns. Um die Anlage hier zu übernehmen, muss ich auf Langeoog leben. Weit weg von Berlin.«


  Er lächelte, jetzt zunehmend entspannter. »Auch Wassergärtnerinnen brauchen mal Ferien! Besonders im Winter. Du kannst nach Berlin kommen. Silvester auf der Dachterrasse! Findest du wirklich, dass sechs Stunden zu weit für uns sind? Wladimir leiht mir bestimmt den Wagen an den Wochenenden. In den nächsten Semesterferien kann ich hier sein. Außerdem läuft mein Vertrag an der UdK im nächsten Sommer aus, habe ich dir das nicht erzählt? Bei einer Telefon-Flatrate könnten wir sogar die Telefonhörer nachts neben uns auf dem Kopfkissen liegen lassen! Dann höre ich dich atmen, und es ist fast, als ob ich bei dir bin. Und überhaupt – ist der Faktor Kunst in deinem Projekt ausreichend vertreten? Hast du schon jemanden, der im Laufe des Sommers den Touristen etwas Kultur näherbringt? Vielleicht eine kleine Pflanzenfarbkunde erläutert? Pflanzenskizzen übt? Und was ist mir dir: Hast du etwa schon jemanden, der mit dir beim Sonnenuntergang aufs Meer schaut? Dich zu Spaziergängen am Strand einlädt? Dich in den Dünen küsst?«


  »Nein!«


  Florian griff nach ihrer anderen Hand. »Tinke, ein Leben sollte lang und schön sein. Man soll machen, was man möchte, denn man hat nur dieses eine. Nur was man gern macht, fällt einem leicht. Und wenn man dann noch jemanden findet, der hinter einem steht, neben einem … für immer … Lass mich für dich derjenige sein. Bitte. Ein Jahr überbrücken wir, das ist doch nicht zu lang, oder? Das können wir schaffen. Danach komme ich nach Langeoog. Ich könnte hier als freischaffender Künstler arbeiten. Mir bei dir ein Atelier einrichten. Du hast deine Leidenschaft, der du nachgehst, ich habe meine. Und zusammen haben wir unsere Leidenschaft füreinander.«


  Sein dunkles Haar fiel ihm in die Stirn, als er sich vorbeugte und sie mit seinen blauen Augen ansah. Tinke schloss einen Moment die Augen, um sich durch nichts von dem Gefühl ablenken zu lassen, das sie bei Florians Worten wie ein goldener Fluss durchströmte. Glück. Lange hatte sie es nicht gespürt, jetzt war es wieder da. Dann schlug sie die Augen wieder auf, und plötzlich standen Tränen der Freude darin.


  »Es tut mir wirklich leid, dass ich Leroy deine Skizze gegeben habe, ohne dich zu fragen, Tinke. Das hätte ich nicht tun sollen. Kannst du mir das verzeihen?«


  »Ja, das kann ich. Aber kannst du mir verzeihen, dass ich die Skulptur kaputtgemacht habe?«, fragte Tinke und wischte sich über die Augen.


  Florian stand auf und ging um den Tisch herum. »Ja, das kann ich.« Dann sagte er leise: »Ich muss dich jetzt auf der Stelle halten, sonst werde ich wahnsinnig.«


  Tinke spürte die neugierigen Blicke der anderen Gäste, als Florian sie an sich zog. Wie bei einem schmerzlichen Abschied oder einer freudigen Begrüßung an einem Bahnhof oder an einem Fährhafen. Eine Umarmung, die inmitten der kleinen runden Tischchen, der Schälchen, Kännchen und Stövchen seltsam deplaziert wirken musste. Aber nichts hätte Tinke in diesem Moment gleichgültiger sein können.


  Als sie sich schließlich voneinander lösten, strich Florian ihr vorsichtig eine blonde Haarsträhne aus dem Gesicht, die sich bei der wilden Radfahrt aus der Spange gelöst hatte. »Ich weiß nicht, was ich gemacht hätte, wenn du nicht zur Fähre gekommen wärst. Ohne ein Wort von dir nach Berlin zurückzufahren, wäre unmöglich gewesen.« Er küsste sie auf den Kopf.


  Dann sah er sich um und machte der Kellnerin ein Zeichen, die daraufhin rasch an den Tisch trat. »Wollen wir noch ein Stück gehen, Tinke? Bis die nächste Fähre kommt, haben wir noch Zeit.« Er zog sein Portemonnaie aus der Tasche und gab das Geld passend. Schließlich hielt er Tinke die Hand hin, und sie ergriff sie. Gemeinsam verließen sie das Teehaus.


  Draußen blies ihnen der frische Wind entgegen. Sie liefen ein Stück in Richtung Hafen, bis Tinke stehenblieb und sich gegen Florian lehnte. Sie genoss die Wärme in ihr, die Sonne auf ihrer Haut. Beides tat ihr so wohl, als ob eine ewige, kalte Nacht hinter ihr läge. Florian legte einen Arm um ihre Schultern, um sie noch dichter an sich heranzuziehen. Dann fragte er: »Was wird eigentlich aus dem Kreuzberger Garten, wenn du zurück nach Langeoog ziehst?«


  Tinke sah ihn an und überlegte einen kurzen Moment. »Ich glaube nicht, dass das ein Problem wird. Mahmoud Ogültekin kümmert sich jetzt schon sehr viel um die Blumen. Ich habe sogar Anfragen von Leuten bekommen, die mitmachen wollen. Und wie ist das mit den Greenfingers – schulden die mir nicht etwas, jetzt, wo du ihnen das Logo verschafft hast?«


  Florian nickte. »Sicher, Leroy wird dir helfen.«


  Aber Tinke war noch nicht fertig. »Einen Garten zu bepflanzen, heißt nicht, dass er einem für immer allein gehören muss«, sagte sie. »Du machst Skulpturen, die die Zeit überdauern. Jedenfalls, wenn sie niemand zerstört«, fügte sie schuldbewusst hinzu. »Und ich – ich sorge für Pflanzen, die Teil eines Gartens, einer Anlage werden. Das ist auch eine Form von Kunst, von Kreativität. Das haben durch den blauen Garten schon eine ganze Menge Menschen mitbekommen und werden noch einige erfahren!«


  Tinke hätte noch viel mehr sagen können: Dass sie an den Zauber von Gärten glaubte, weil sie weiterblühten und gediehen, auch wenn man ihnen den Rücken gekehrt und längst andere Wege beschritten hatte. Dass ihr erster Garten für sie ein Signal dafür war, dass die Natur überdauern kann, wenn der Mensch ihr hilft. Ein Zeichen dafür, dass inmitten von Mauern und Asphalt ein Paradies wartet, eine Erinnerung daran, dass sich jederzeit die Schöpfung in ihrer ganzen Schönheit entfalten kann. Und dass aus dem blauen Wunder von Kreuzberg heute ein Sinnbild für ihre gemeinsame Zukunft mit Florian geworden war. Denn allein durch die Tatsache, dass er sie liebte und sie ihn, dass sie ihre Leidenschaften gegenseitig akzeptierten und respektierten, würden sie auch ihr gemeinsames Leben zu einem blühenden Garten machen.


  Aber stattdessen schwieg sie und schlang ihre Arme um seinen Hals. Sie spürte seine Hände unendlich zart auf ihrem Gesicht und schloss die Augen. Mit absoluter Sicherheit wusste sie, dass er sie in einem Bruchteil einer Sekunde küssen würde. Genauso wie sie wusste, dass alles, was sie sich für sich und Florian ersehnte, früher oder später wahr werden würde.


  Daran gab es für die Gärtnerstochter Tinke Wiesgrund nicht den geringsten Zweifel.
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    Besten Dank an …

  


  Auf Langeoog war ich nur ein einziges Mal, was natürlich für eine so wunderschöne Insel viel zu wenig ist. Aber dieser Aufenthalt hat gereicht, um mich zu beeindrucken – so sehr, dass Langeoog als der Handlungsort schnell feststand, als Timothy Sonderhüsken und ich uns gemeinsam einen Ort für eine fiktive Gärtnerei überlegt haben.


  Dass Menschen ein so tragisches Ende wie Heleen Wiesgrund nehmen können, habe ich geahnt. Bestätigt hat mich darin Matthias Scheffler, der es schon aus beruflichen Gründen wissen muss. Und wie es ist, wenn man auf Baukräne klettert, hat mir Frank Wunderlich verraten. Danke, Jungs!


  Mein größter Dank geht an Hanna Plewe, die mir mit viel Fachwissen und Sprachgefühl Anregungen für die Handlung gab und Änderungen im Text vorschlug und mit beidem so gut wie immer recht hatte.


  Ein Dank gebührt meiner geduldigen Familie, denn wenn eine Frau, respektive Mutter, schreibt, dann schreibt sie eben und macht nicht sehr viel anderes.


  Meine eigene Mutter war wie immer eine Quelle der Inspiration und positiven Motivation, und meinen Freundinnen Carola und Sabine danke ich für das Lachen und die Tränen an genau den richtigen Stellen bei unseren Vorlesestunden.


   


  Tania Krätschmar
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  Über Tania Krätschmar


  Tania Krätschmar wurde 1960 in Berlin geboren. Nach ihrem Germanistikstudium in Berlin, Florida und New York arbeitete sie als Bookscout in Manhattan. Heute ist sie als Texterin, Übersetzerin und Autorin tätig. Sie lebt mit ihrem Sohn in Berlin.


  Weitere Informationen finden Sie unter www.taniakraetschmar.de


  
    [home]
  


  Über dieses Buch


  Nie wieder Erde, Dünger und Strandhafer, schwört sich Tinke, als sie die Gärtnerei ihres Vaters auf Langeoog verlässt. Seit dem rätselhaften Verschwinden ihrer Mutter lösen die kleine Nordseeinsel und die vielen Blumen nur noch bittere Erinnerungen in ihr aus. Um endlich herauszufinden, was sie vom Leben will, zieht Tinke zu einer Freundin ins turbulente Berlin-Kreuzberg. Sie schwebt im siebten Himmel, als sie sich dort neu verliebt. Doch dann macht sie eine unerwartete Entdeckung und plötzlich ist nichts mehr so, wie es schien …


  Ein wunderschöner Roman über die Liebe, das Leben und eine große Leidenschaft.
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