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    Zu diesem Buch


    Vier Monate ist es her, dass Caroline Piaseckis Welt von einem Moment auf den anderen zum Stillstand kam. Vier Monate, seit West Leavitt ihr den Rücken kehrte und sie allein zurückließ. Caroline weiß, dass West Gründe für seine Entscheidung hatte– familiäre Gründe, die es ihm unmöglich machten, in Putnam zu bleiben. Doch sie kann West nicht vergessen, denkt noch immer an ihn, Tag und Nacht, an sein Lächeln und seine Berührungen. Sie will sich nicht damit abfinden, dass das, was zwischen ihnen war, einfach so vorbei sein soll, zumal sie sich sicher ist: Nicht nur sie hat sich in West verliebt. West hat sich auch in sie verliebt. Als er sie plötzlich mitten in der Nacht anruft, verzweifelt und aufgewühlt, und ihr erzählt, dass sein Vater gestorben ist, zögert Caro deshalb auch keine Sekunde. Ohne nachzudenken, steigt sie in das erstbeste Flugzeug nach Silt. Sie muss für West da sein, so wie er vor all den Monaten für sie da war, als sie sich den Dämonen ihrer Vergangenheit gestellt hat. Doch Caro erkennt den Mann, der am Flughafen auf sie wartet, kaum wieder. West ist wütend und verbittert, und er hat eine Mauer um sich herum errichtet, die Caro unmissverständlich klarmacht, was er von ihrem Auftauchen hält. Denn sein Leben in Putnam hat an diesem Ort nichts zu suchen, in dieser Welt, die ihn zu dem gemacht hat, was er jetzt ist. Und Caro muss einsehen: Wenn alle Zeichen gegen einen stehen, genügt die Liebe allein manchmal einfach nicht, um zwei Menschen zusammenzuhalten…

  


  
    


    


    Für Mary Ann, in Liebe und Dankbarkeit

  


  
    


    ENDE


    West


    Als ich mich am Flughafen verabschieden musste, dachte ich: Dies ist das letzte Mal.


    Das letzte Mal, dass ich sie küssen kann. Das letzte Mal, dass ich sie berühren kann.


    Dies ist das letzte Mal, dass ich ihr Gesicht sehe, für immer.


    Und dann, nachdem ich mich umgedreht hatte und ging: Das war’s. Es ist vorbei.


    Ich schätze, ich ging zum Gate. Ich muss in ein Flugzeug gestiegen sein. Jemand saß neben mir, aber ich erinnere mich nicht, wie der Mensch aussah, und nicht mal daran, ob es ein Mann oder eine Frau war. Ich erinnere mich nur, dass ich dachte, von da an müsste alles einfacher werden, denn nichts könnte schwerer sein, als Caroline zurückzulassen.


    Darüber muss ich jetzt beinahe lachen, falls man es lachen nennen kann, wenn man dabei den salzig-kupferartigen Geschmack von Blut im Rachen hat. Falls es noch ein Lächeln ist, wenn man davor und danach immer wieder schlucken muss, weil man das bittere Aroma seiner eigenen Fehler nicht loswerden kann.


    Ich fuhr nach Hause, nach Silt, mit der Vorstellung, mir stünde eine Art Wild-West-Showdown bevor. Ich würde meinen Dad um zwölf Uhr mittags auf offener Straße herausfordern, und wir würden unsere Pistolen ziehen. Ich würde sofort zielsicher abdrücken und ihn umlegen, und dann… na ja, dann kam der Teil, über den ich nicht nachdenken durfte. Dann kam der Teil, bei dem sich der Bildschirm langsam verdunkelt und die Ränder sich um einen schwarzen Kreis zusammenziehen, der immer kleiner wird, bis er die Größe einer Quarter-Münze, einer Fünf-Cent-Münze, eines Nadelöhrs hat… die Größe von nichts.


    Nichts. Dort würde ich wohnen, nachdem ich meinen Dad ein für alle Mal aus meinem Leben verbannt hatte. In jener Schwärze, wo vorher das Nadelöhr war und nun kein Licht mehr leuchtete, würde ich ein Zelt aufschlagen, mich in eine Decke hüllen und ausharren.


    Ich war doch der Sheriff, oder? Und er war der Bösewicht. Aber nachdem ich ihn umgelegt hätte, wäre meine Belohnung eine Ewigkeit, die nichts von dem enthielt, was ich wollte. Und vielleicht ein goldener Stern, den ich mir ans Hemd stecken konnte.


    Ich war mir so sicher, dass ich der verdammte Sheriff war, dass ich darüber nun beinahe lachen muss, denn als ich zu Hause ankam, stellte ich fest, dass alles ganz anders vermurkst war, als ich erwartet hatte.


    Ich tat das Unmögliche und verließ Caroline.


    Wenn mein Leben vorher schon hart war, dann wurde es danach noch härter.

  


  
    


    Caroline


    Als Wests Klingelton in meinem verdunkelten Zimmer ertönt, stiehlt er sich in mein Unterbewusstsein, und ich habe einen jener Letzte-Sekunde-vor-dem-Aufwachen-Träume, der nur aus Sinneseindrücken besteht. Wests Haut überall warm an meiner, sein Gewicht und sein Duft, seine Oberschenkelmuskeln an den Rückseiten meiner Schenkel, seine Hand, die auf meinem Bauch nach unten gleitet. All das, langsam und geschmeidig und West, bis der Song schließlich durch den Nebel meines Schlafs dringt und mich wachrüttelt.


    Ich befreie mich mühsam aus dem Laken, erregt und gleichzeitig genervt, weil ich das alles schon kenne. Den Stein in meinem Magen, die Aussicht auf einen neuen Tag, an dem ich vergeblich versuchen werde, die Flut von Gefühlserinnerungen zurückzudrängen.


    Aber da muss ich durch, und danach werde ich West mit jeder schönen Erinnerung, die ich an ihn habe, noch mal verlieren, obwohl ich eigentlich nichts lieber will, als wieder in diesem Traum zu versinken und stattdessen dort weiterzuleben.


    Es kotzt mich an. Es kotzt mich an, und ich bin so abgelenkt von diesem Mist, dass ich nach dem Handy greife und mit dem Daumen über den Bildschirm streiche, bevor ich richtig kapiere, was los ist.


    Wests Klingelton. West ruft mich an.


    West ruft mich um ein Uhr morgens an, nachdem ich zweieinhalb Monate lang nichts von ihm gehört habe.


    Wenn er das nur macht, weil er betrunken ist, fliege ich persönlich nach Oregon und trete ihm in die Eier.


    Das denke ich, als ich mir das Handy ans Ohr halte– aber das ist nicht das, was ich fühle. Ich wünschte, ich würde es fühlen. Ich wünschte, ich könnte Hallo? sagen und West Hey sagen hören und mich nicht… keine Ahnung. Elektrisiert fühlen. Aufgeregt. Berauscht.


    Ich stehe in meinem dunklen Zimmer und spüre auf jedem Zentimeter meiner Haut, dass er am anderen Ende der Leitung atmet, in irgendeinem anderen Teil des Landes.


    Ich habe zu viele Erinnerungen, die so beginnen. Es gab zu viele Gespräche, bei denen ich mir vorgenommen habe, es nicht zu tun, und es dann doch getan habe.


    Die enorme Last aus Sehnsucht und Schmerz ist so schwer, dass ich sie in meiner Stimme hören kann, als ich bissig frage: »Was willst du?«


    »Mein Dad ist tot.«


    Sofort wird mein Kopf ganz klar, während sich meine Aufmerksamkeit auf einen Punkt konzentriert.


    »Er wurde erschossen«, sagt West, »und es ist… es ist alles ein einziges verdammtes Chaos, Caro. Ich weiß, dass das… ich sollte dich nicht bitten. Ich kann dich nicht bitten, aber ich muss es dir einfach sagen, weil ich beim besten Willen nicht…« Ein krachender, zischender Lärm unterbricht ihn, mein ganzer Kopf ist von Rauschen erfüllt. Ich stehe einfach da und warte, bis seine Stimme zurückkommt.


    Ich drücke mir das Handy ganz fest ans Ohr, mein Atem geht flach und schnell, während mir mit einer Klarheit, wie ich sie nur in Krisensituationen finde, bewusst wird, dass es überhaupt keine Rolle spielt. Was auch immer er als Nächstes sagt. Es spielt keine Rolle.


    Bevor ich West kannte, habe ich nicht verstanden, wie es Leute geben kann, die niemals nach Vernunft und Logik handeln, wenn es um sie selbst geht.


    Er hat mich verlassen. Er hat mich verletzt.


    Aber als ich hier im Dunkeln stehe und das Handy umklammere, weiß ich, dass ich in ein paar Stunden in einem Flugzeug sitzen werde.

  


  
    


    SILT


    Caroline


    Als ich in Eugene aus der Gepäckausgabe komme, sehe ich West an einem schmutzigen schwarzen Pick-up lehnen. Mein erster Gedanke ist: Er hat sich die Haare geschnitten.


    Mein zweiter Gedanke ist: Vielleicht hat er es für sie getan.


    Falls es eine »Sie« gibt. Ich konnte nie akzeptieren, dass es eine gibt, obwohl West das behauptet hat.


    Falls sie existiert, ist sie nicht hier. Sondern ich.


    West sieht gruselig aus. Sein Schädel ist von Stoppeln bedeckt, ein dunkler Schatten, der die Formen seines Gesichts hervortreten lässt: Kiefer, Wangenknochen, Augenhöhlen, vorspringende Stirn, herausgestrecktes Kinn, grimmiger Mund.


    Die Muskeln seiner verschränkten Arme gehören einem Raufbold.


    Der West, der mich vor mehr als vier Monaten in Des Moines verlassen hat, war Student, manchmal noch ein Junge, doch der Kerl, der da auf mich wartet, ist ein großer, harter, verbissen aussehender Mann, und als er in meine Richtung schaut, erstarre ich. Ich trage eine weiße Strickjacke über einem neuen grünen Top, das viel zu teuer war. Designerjeans. Unpraktische Ballerinas. Alles völlig unpassend für August, aber im Flugzeug ist es immer kalt.


    Ich wollte hübsch aussehen, aber mit meinem Outfit liege ich falsch. Ich liege mit allem falsch, und doch glaube ich, dass nichts, was ich getan habe, so falsch ist wie das, was bei ihm falsch läuft– was es auch sein mag.


    Er richtet sich auf und kommt auf mich zu. Ich setze mich wieder in Bewegung. Ich muss.


    »Hey«, sage ich, als wir uns ein paar Schritte vor dem Pick-up treffen. Ich wage ein Lächeln. »Du hast es geschafft zu kommen.«


    Er lächelt nicht zurück. »Du auch.«


    »Sorry, dass du mich abholen musstest.«


    Kurz bevor ich in den ersten Flieger stieg, habe ich ihm eine SMS geschickt, um ihm mitzuteilen, dass ich komme. Ich wollte ihm keine Möglichkeit geben, Nein zu sagen, also nannte ich ihm nur Flugnummer und Ankunftszeit.


    Als ich in Minneapolis landete, hatte ich drei SMS und eine Nachricht von ihm auf der Mailbox, allesamt Variationen des Themas: Beweg deinen arsch auf der stelle wieder nach hause.


    Ich wartete, bis ich in den Flieger nach Portland stieg, bevor ich ihm noch eine SMS schickte. Ich nehme einen mietwagen.


    Nachdem ich die Gangway verlassen hatte, bekam ich seine Antwort. Ich hol dich ab.


    Genau das war mein Ziel gewesen, also antwortete ich: OK.


    Aber es wirkt nicht okay. Nicht mal annähernd.


    West trägt Cargoshorts und ein rotes Poloshirt mit dem Logo einer Landschaftsgärtnerei. Er ist braun gebrannt– ein tiefes, gleichmäßiges Goldbraun– und riecht intensiv nach etwas, das ich nicht identifizieren kann. Frisch und harzig wie das Innere unseres Zedernschranks, nachdem mein Dad ihn abgeschliffen hatte. »Kommst du von der Arbeit?«, frage ich.


    »Ja. Ich musste früher gehen.«


    »Sorry. Ich hätte auch ein Auto mieten können.«


    West streckt die Hand aus. Einen Augenblick lang denke ich, er will mich an seinen Körper ziehen, und in meiner Brust gibt es eine Art Zusammenprall– die eine Hälfte von mir versucht mit aller Kraft zu bremsen, während die andere nach vorne fliegt und mit meiner Zurückhaltung zusammenstößt.


    Er schiebt meine Finger vom Griff des Koffers weg, und ehe ich michs versehe, geht er damit auf den Pick-up zu.


    Ich stehe wie versteinert da und starre ihn an.


    Reiß dich zusammen, Caroline. Du kannst nicht jedes Mal in Panik ausbrechen, wenn er eine Bewegung in deine Richtung macht.


    Er öffnet die Beifahrertür, um meine Tasche im hinteren Teil der Fahrerkabine zu verstauen. Der Pick-up ist riesig und hat vorne rechts eine gewaltige Beule. Ich hoffe, West saß nicht am Steuer, als das passiert ist.


    Bis er wieder rauskommt, vergleiche ich seine Rückenmuskulatur damit, wie seine Schultern sich unter meinen Händen anfühlten, als ich ihn das letzte Mal gesehen habe. Die Form seiner Waden ist dieselbe. Er ist West und er ist nicht West.


    Er tritt zur Seite, um mich einsteigen zu lassen. Ich muss auf den Sitz hinaufklettern. Die brütend heiße Fahrerkabine riecht nach abgestandenem Tabak. Ich behalte meine Jacke an. Obwohl ich schwitze, ist es mir unangenehm, mich in irgendeiner Weise zu entblößen.


    Als ich mich umdrehe, um nach dem Türknauf zu greifen, sehe ich, dass er immer noch da steht und mir mit seinem Körper den Weg versperrt.


    In dem Moment wird es mir klar. Es sind nicht seine Haare oder seine gebräunte Haut oder seine Muskeln, die ihn anders wirken lassen: Es sind seine Augen. Sein Gesichtsausdruck ist höflich, aber seine Augen blicken so, als wollte er am liebsten die Welt aufschlitzen und ihr die Gedärme herausreißen.


    »Willst du was essen?«, fragt er.


    Ich glaube nicht, dass der schwelende, zynische Hass, den ich in seiner Stimme höre, gegen mich gerichtet ist. Ich bin mir ziemlich sicher, dass er gegen alles gerichtet ist. Aber er jagt mir trotzdem einen Schauder über den Rücken, weil ich West noch nie so gehört habe.


    »Nein, danke. Ich hab in Portland zu Abend gegessen.«


    »Wir brauchen fast drei Stunden bis nach Silt.«


    »Nein, danke«, wiederhole ich.


    Er sieht mich durchdringend an. Ich presse die Lippen aufeinander, um mich nicht wieder zu entschuldigen. Sorry, dass ich gekommen bin, nachdem du mich angerufen hast. Sorry, dass ich vom Flughafen abgeholt werden musste. Sorry, dass ich hier bin, sorry, dass du mich nicht mehr liebst, sorry, dass dein gewalttätiger Arschloch-Dad tot ist.


    Mein Vater wollte auch nicht, dass ich herkomme. Überhaupt nicht. Ich musste meinen Job ein paar Wochen früher kündigen und für das Flugticket fast alles hinblättern, was ich diesen Sommer als Zahnarzt-Sprechstundenhilfe verdient hatte– Dad nannte mein Verhalten »hirnverbrannt«.


    Er traut West nicht, und, noch schlimmer: Er traut mir nicht, wenn es um West geht. Was dazu führt, dass wir uns jedes Mal streiten, wenn Wests Name fällt. Noch heute Morgen beim Frühstück hatten wir uns in der Wolle, als Dad klar wurde, dass er mir diesen Trip nicht ausreden konnte.


    Hinzu kommt, dass wir gerade kurz davorstehen, die Klage für den Zivilprozess gegen meinen Ex-Freund Nate einzureichen, wegen Verletzens meiner Privatsphäre und Verursachung seelischen Leids. Dad will, dass ich in der Nähe bin, damit wir die Klageschrift noch viertausendmal zusammen durchlesen können.


    Er ist Richter, alleinerziehender Vater von drei Töchtern und von Natur aus ein leicht reizbarer Kontrollfreak. Was ihn in dieser Situation nahezu unerträglich macht.


    Ich erinnerte ihn daran, dass er unserem Anwalt einen saftigen Vorschuss dafür bezahlt hat, endlos über den Akten zu brüten, aber Dad meint, ich würde dabei viel lernen und Erfahrungen sammeln. Wenn ich selbst Anwältin werden will, soll ich aufpassen.


    Ich passe ja auf.


    Zumindest versuche ich es. Aber etwa ab dem Zeitpunkt, als West mir sagte, er hätte eine neue Freundin, wurde es schwierig, dieses Aufpassen.


    Als er mich letzte Nacht anrief, haben sich alle anderen Gedanken aus meinem Kopf verflüchtigt.


    Das bevorstehende Gerichtsverfahren ist wichtig. Mein Ferienjob ist wichtig. Aber West ist wichtiger. Ich lasse ihn nicht im Stich, wenn er mich braucht.


    »Du musst dir keine großen Umstände machen«, sage ich. »Ich bin nur gekommen, um zu helfen.«


    Ohne ein weiteres Wort schlägt er die Tür zu, setzt sich ans Steuer, und wir fahren los.


    Ich hatte Eugene für eine Stadt gehalten, aber sobald wir den Flughafen verlassen, sind wir sofort mitten in der Pampa, und dort bleiben wir auch. Es ist alles so grün, dass ich Durst bekomme.


    West biegt rechts ab und fährt auf die Berge zu.


    Es ist fast sieben, also werden wir erst nach zehn in Silt ankommen. Ich weiß nicht, wo ich heute Nacht schlafen soll.


    Ich werde im Dunkeln neben West in diesem Pick-up sitzen.


    Ich ziehe meine Jacke aus. West drückt an der Klimaanlage herum und greift über mich, um eine Lüftungsdüse zu verstellen, die mir daraufhin plötzlich ins Gesicht bläst. Meine schweißnasse Haut wird klamm, ich kriege augenblicklich Gänsehaut und steife Brustwarzen.


    Er schaltet die Lüftung herunter.


    »Arbeitest du bei einer Landschaftsgärtnerei?«, frage ich.


    »Ja.«


    »Macht es dir Spaß?«


    Der Blick, den er mir zuwirft, erinnert mich an die Katze meiner Schwester Janelle. Janelle hat ihr immer mit einer Wasserpistole zwischen die Augen gespritzt, damit sie nicht mehr auf ihre Arbeitsflächen sprang, und die Katze starrte sie dafür mit genau diesem Ausdruck fassungsloser Verachtung an.


    »Sorry«, sage ich.


    Dann versuche ich zusammenzuzählen, wie oft ich mich schon entschuldigt habe, seit ich aus dem Flughafengebäude herausgekommen bin.


    Zu oft. Ich lasse mich von West verunsichern, obwohl ich mir im Flugzeug geschworen hatte, mich von nichts verunsichern zu lassen. Dies ist eine Extremsituation. Jemand ist tot, es waren Waffen im Spiel, West war so fertig, dass er mich angerufen hat– meine Aufgabe ist es, mich nicht aus der Ruhe bringen zu lassen. Ich werde mich nicht über ihn ärgern oder die Beleidigte spielen. Ich werde nicht bloß herumhängen oder heulen oder mich in einem Anfall von Lust auf ihn stürzen. Ich werde einfach da sein, an seiner Seite.


    Ich tue es, weil ich es ihm versprochen habe, als er aus Iowa abgereist ist. Ich ließ ihn schwören, dass er mich anrufen würde, und sagte ihm, er könne darauf zählen, mich als Freundin zu haben.


    Er hat angerufen. Und hier bin ich.


    Nachdem ich eine Weile in der tabakgeräucherten Stille geschmort habe, ertappe ich mich dabei, wie ich West noch einmal von oben bis unten mustere und diesmal nicht nach Veränderungen, sondern nach Ähnlichkeiten suche. Seine Ohren sind immer noch zu klein. Die Narbe an seiner einen Augenbraue ist immer noch da, und die andere Augenbraue geht ein bisschen zu weit nach oben wie eh und je. Sein Mund ist derselbe.


    Für mich war es immer sein Mund.


    Der Duft, der von West ausgeht, erinnert an einen heißen Tag im tiefen Wald oder einen frisch gefällten Weihnachtsbaum, aber beides passt nicht ganz. Auf dem Sitz zwischen uns liegt ein Paar Arbeitshandschuhe, das er dort hingeworfen haben muss. Ich will danach greifen, sie anziehen, mit den Fingern wackeln. Stattdessen betrachte ich seinen Schenkel. Seine verwaschene Shorts, die mit winzigen Stückchen hartnäckig haftender Rinde gesprenkelt ist. Seine Kniescheibe.


    Ich betrachte seinen Arm von der Kurve der Schulter bis zum Bündchen des Ärmels, wo sich das Poloshirt über seinen Bizeps spannt. Seine Bräune endet nicht dort. Er muss oben ohne arbeiten, und der Gedanke ist mehr, als ich ertragen kann.


    Als ich ihn das letzte Mal gesehen habe, haben wir uns am Flughafen geküsst, einander umarmt, Abschied genommen. Obwohl ich weiß, dass jetzt alles anders ist, fühlt es sich nicht völlig anders an. Was er mir gesagt hat, war grausam, und es ist grausam, dass ich trotzdem hier sitze und ihn mit den Augen verschlinge.


    Ich bin nicht über ihn hinweg. Ich habe versucht, mich mit Vernunft so weit zu bringen, aber ich muss feststellen, dass Vernunft nichts mit Liebe zu tun hat, und West hat mich schon immer weicher gemacht, als ich sein wollte. Schwächer, als gut für mich war.


    Doch bevor wir so grandios gescheitert sind, mochte ich den Menschen, der ich in seiner Gegenwart war. West hat mich zwar verletzlich gemacht, aber er hat mir auch geholfen, stärker zu werden.


    »Willst du mir erzählen, was los ist?«, frage ich.


    Ein Muskel zuckt in seinem Kiefer. »Ich war bei der Arbeit. Ich weiß nicht, was los ist.«


    »Wie sah es denn aus, als du zur Arbeit gegangen bist?«


    »Mein Dad war tot.«


    »Wo ist Frankie?«


    Das Letzte, was ich gehört hatte, war, dass seine Schwester und seine Mom bei seinem Dad in der Wohnwagensiedlung gewohnt haben, in der West aufgewachsen ist. West hatte das College abgebrochen und war zurück nach Oregon gezogen, um sie zu beschützen, aber man kann nun mal nicht viel tun, um jemanden zu retten, der nicht gerettet werden will.


    Seine Mom wollte seinen Dad nicht verlassen und West wollte sich dem Wohnwagen nicht nähern, solange sein Dad darin wohnte. Was bedeutete, dass West Frankie nicht so oft gesehen hat, wie er es sich gewünscht hätte. Es belastete ihn, dass er nicht nah genug an sie herankommen konnte, um sie so zu beschützen, wie er es vorgehabt hatte.


    »Sie ist bei meiner Oma«, sagt er. »Ich muss sie abholen.«


    »Kommt sie klar?«


    »Keine Ahnung.«


    »Sie war doch nicht dabei, oder? Als er…«


    »Mom sagt, sie hätte bei einer Freundin übernachtet.«


    Seine Fingerknöchel am Lenkrad sind weiß. Ich sehe zu, wie die Farbe allmählich ganz aus seinen Fingern verschwindet, während er das Steuer noch fester umklammert.


    »Du glaubst ihr nicht?«


    »Ich bin nicht sicher.«


    Dann schweigen wir. Er hat eine Wunde an der rechten Hand, in der Mitte zwischen Daumen und Zeigefinger. Sie ist halb mit Schorf überzogen, und von den roten, geschwollenen Rändern schält sich trockene Haut ab. Ich sehe, dass sie an zwei Stellen aufgerissen ist.


    Eine Verbrennung. Oder ein tiefer Kratzer.


    Damals in Putnam hätte ich gewusst, woher er eine solche Wunde gehabt hätte. Ich hätte ihn gedrängt, ein Pflaster draufzukleben oder sie zumindest mit ein bisschen Lotion einzureiben, damit sie besser heilt. Wahrscheinlich hätte ich angewidert das Gesicht verzogen und ihn gebeten, sie zu bedecken.


    Ich hätte sie nicht so berühren wollen, wie ich es jetzt will. Ich will die Hand ausstrecken und mit der Fingerspitze über die neugeborene rosa Haut streichen.


    Ich würde alles darum geben zu erfahren, wie er reagieren würde. Ob er zusammenzucken oder die Hand wegziehen würde. Ob er anhalten und den Motor ausschalten und mit mir reden würde. Mich ebenfalls berühren würde.


    »Wonach riechst du?«, frage ich.


    Er hebt das Shirt an seine Nase und schnuppert daran. Mein Blick fällt auf seine Gürtelschnalle, und mehr braucht es nicht, um die Fesseln zu durchtrennen, mit denen ich meine auf seine sexuellen Reize programmierten Nervenstränge gebändigt hatte. Meine Wangen werden heiß. So ziemlich alles unterhalb meiner Taille fängt Feuer.


    Ich muss mich wegdrehen.


    Als ich ihn wieder ansehe, ruht sein Blick auf mir, und das macht alles nur noch schlimmer, denn für ein paar lange Sekunden, die mein Herz pochend mitzählt, sieht West nicht verärgert aus. Er sieht aus wie damals, wenn ich bäuchlings in seinem Bett lag und er an meinem Körper nach oben glitt, nachdem er mir das Höschen ausgezogen hatte– als wollte er mich besitzen, mich verschlingen, meine Handgelenke niederdrücken, mich ausfüllen, mich für jeden anderen Mann verderben.


    Bebend stoße ich einen tiefen Seufzer aus.


    West konzentriert seine ganze Energie auf die Straße, starrt finster geradeaus, als könnten dort jeden Moment gefährliche Hindernisse aus dem Boden schießen, denen er ausweichen muss.


    Das geladene Schweigen zieht sich hin. Er atmet langsam aus. »Nach Wacholder.«


    Ich brauche eine Ewigkeit, bis mir wieder einfällt, dass ich gefragt hatte, wonach er rieche.


    »Ist das ein Baum oder ein Strauch?«


    »Irgendwie beides«, antwortet er.


    Er klopft mit gestreckten Fingern aufs Lenkrad. Sein linkes Knie zuckt, zappelt auf und ab, und dann fügt er hinzu: »Eigentlich ist es ein Baum, aber die meisten bleiben so klein wie Sträucher. In Oregon gibt es zu viele davon. Sie wuchern schon wie Unkraut und verdrängen andere Pflanzen. Die Gärtnerei, bei der ich arbeite, benutzt das Holz für Dielen und Sockel, aber ich habe es auch schon in Schränken und anderen Sachen gesehen. Aus den…«


    Er stockt. Als er zu mir schaut, erblicke ich in seinem Gesicht eine Art angespannte Hilflosigkeit, als wäre er entsetzt darüber, wie schwer es ihm fällt, nicht über Wacholderbäume zu sprechen.


    Er schluckt. »Ich habe Abfallholz zu Mulch zerhackt. Deshalb stinke ich.«


    Ich warte. Sein Knie zappelt immer noch.


    Komm schon, denke ich. Rede mit mir.


    »Aus den Wacholderbeeren macht man Gin«, sagt er schließlich. »Aber man nimmt nicht den Westlichen Wacholder, den wir hier haben, sondern den Gemeinen Wacholder von drüben in Europa.«


    »Ist das Schlehenlikör?«


    »Nein. Schlehenlikör macht man aus Schwarzdornbeeren und Zucker. Beides übergießt man mit Gin und lässt es dann ewig ziehen.«


    Zum ersten Mal, seit ich gelandet bin, möchte ich lächeln. Was auch immer mit ihm los ist, wie verstört und kaputt er auch sein mag, der Typ neben mir ist West. Mein West. Wenn es um belangloses Zeug wie Schlehenfrüchte und Wacholdersträucher geht, kann er sich nicht stoppen. Was nutzloses Wissen anbelangt, ist West wie eine Krähe, die sich auf glänzende Kaugummipapiere stürzt, um sie vom Boden aufzuheben und in ihr Nest zu bringen.


    Das Mädchen, das meinen Platz eingenommen hat– hört sie zu, wenn er so was erzählt? Mag sie ihn deswegen noch mehr?


    Wenn es überhaupt ein Mädchen gibt.


    Mir drängt sich derselbe Gedanke auf, den ich schon hundertmal hatte. Tausendmal.


    Wer auch immer sie ist– sie ist nicht diejenige, die er letzte Nacht angerufen hat.


    »Ich mag den Geruch«, sage ich.


    »Wenn ich hier bin, rieche ich ihn nicht. Aber wenn ich von Putnam nach Portland fliege, ist es das Erste, was mir auffällt, wenn ich aus dem Flugzeug steige.« Als er diesmal zu mir schaut, verrät sein Blick nichts. »Das war das Erste, meine ich. Wenn ich hergeflogen bin.«


    »Ich wette, wenn ich wieder in Iowa bin, rieche ich Dünger.«


    »Nur, wenn du zur richtigen Zeit ankommst.«


    Diesmal ist das Schweigen angenehmer, zumindest für mich. West bleibt ruhelos und trommelt weiter mit den Fingern aufs Lenkrad.


    »Ist das dein Pick-up?«, frage ich.


    »Er gehört Bo. Er erlaubt mir, ihn zu fahren.«


    Bo ist der Ex von Wests Mom. Sie und Frankie haben bei Bo gewohnt, bis sie ihn für Wests Dad verließ.


    Bo war im Wohnwagen, als Wests Dad erschossen wurde.


    Heikles Thema.


    »Ist er immer noch in Haft?«


    »Nein. Sie haben ihn verhört und dann gehen lassen.«


    »War er…« Ich hole tief Luft. »Hat er wirklich deinen Dad umgebracht?«


    »Er sagt nichts. Er war dort, es sind Schüsse gefallen. Es gab zwei Waffen. Ich weiß nicht, ob seine abgefeuert wurde oder beide oder sonst was. Es könnte genauso gut Selbstmord gewesen sein.« Der Ärger ist zurück, lässt seine Stimme so monoton klingen, dass er beinahe gelangweilt wirkt.


    »Das ist aber nicht sehr wahrscheinlich, wenn Bo verhört wurde«, sage ich.


    »Was zum Teufel weißt du schon, was wahrscheinlich ist?«


    »Nichts. Sorry.«


    Dort ist also die Grenze. Wacholder ist ein akzeptables Gesprächsthema. Über seinen toten Vater zu sprechen, ist gewagt. Spekulationen darüber, wie es weitergeht? Außerhalb des zulässigen Bereichs.


    West beugt sich vor und schaltet das Radio ein. Es ertönt lauter, hämmernder Hard Rock.


    Ich schalte das Radio aus. »Wann ist die Beerdigung?«


    »Sobald die Leiche vom Gerichtsmediziner zurückkommt.«


    »Oh.«


    »Ich gehe nicht hin.«


    »Okay.«


    Wieder Schweigen. Dunkelgrüner Wald reicht auf beiden Seiten bis dicht an die Straße heran. Wir fahren jetzt bergauf, nähern uns dem Vorgebirge.


    »Wie lange bleibst du?«, fragt West.


    »Solange du mich brauchst.«


    Er starrt mich so lange an, dass ich schon befürchte, wir könnten von der Straße abkommen. »Was ist?«


    »Wann beginnt das College?«


    »Am achtundzwanzigsten.«


    »In zwei Wochen.«


    »Zweieinhalb.«


    »Du wirst nicht zweieinhalb Wochen hierbleiben.«


    »Doch, wenn du mich brauchst.«


    West schaut durch das Seitenfenster auf der Fahrerseite hinaus. »Du hättest nicht kommen sollen.«


    Das habe ich mir auch schon gedacht, aber es tut weh, es aus seinem Mund zu hören. »Ich freue mich auch, dich zu sehen, Baby.«


    »Ich habe dich nicht eingeladen.«


    »Wie aufmerksam von dir, ich habe tatsächlich ein wenig abgenommen.«


    Er kneift die Augen zusammen. »Du siehst abgemagert aus.«


    Gekränkt höre ich auf, mich zu verstellen. »Ich werde mich bemühen, ein paar Pfund zuzunehmen, um dich mit meinem Anblick zu erfreuen.«


    »Wenn du Fick dich, West sagen willst, tu dir keinen Zwang an.«


    »Fick dich, West.«


    Sein Kiefer verhärtet sich. Als er nach dem Radio greift, stoße ich seine Hand weg.


    »Ich weiß nicht, was ich mit dir anfangen soll«, sagt er.


    »Du sollst mich helfen lassen.«


    »Ich will nicht, dass du in die Nähe dieser Scheiße kommst.«


    »Das ist nett von dir, aber zu spät.«


    Wenn Blicke töten könnten… »Du gehörst nicht nach Silt.«


    »Das werde ich wohl selbst herausfinden.«


    »Das wirst du wohl.«


    Er greift wieder ans Radio. Diesmal lasse ich zu, dass er es einschaltet.


    Ich denke darüber nach, dass wir auf den Pazifischen Ozean zufahren, den ich noch nie gesehen habe.


    Ich denke über West nach und darüber, was ich von ihm will. Warum ich hier bin.


    Ich habe keine Antworten. Aber ich mache mir nichts vor. In einem Kulturbeutel ganz unten in meinem Koffer liegt ein Lederarmband mit seinem Namen drauf.


    Ich sollte nicht hier sein, aber ich bin es.


    Und ich fahre nicht wieder, bis ich nicht sicher bin, dass es für mich keine Chance gibt, dieses Armband je wieder zu tragen.


    Auf Wests Seite des Pick-ups fällt das Gelände neben der Fahrbahn steil ab.


    Die Leitplanke sieht nicht so aus, als wäre sie von großem Nutzen, falls er das Steuer nach links herumreißt und uns über den Rand katapultiert.


    Was er natürlich nicht tun würde.


    Glaube ich zumindest.


    Wir schlängeln uns in großen Serpentinen immer weiter bergauf durch einen Korridor aus Bäumen, während irgendwo Wasser rauscht und das Licht allmählich verblasst.


    Ich kann nicht fassen, wie grün es ist. In Iowa ist es im August auch grün, aber dort bleibt die Farbe am Boden, auf den Feldern und Rasenflächen. Hier sind überall Bäume. Mehr Bäume, als ich je an einem Ort gesehen habe. Sie drängen in die Straße und lenken meinen Blick nach oben zum Himmel.


    Nach einer Weile fahren wir wieder runter, ziehen langsame, lässige Kurven bergab, als würden wir Riesen-Ski fahren. Die Hügellandschaft ist unsere Buckelpiste, wir schwingen auf den Reifen hin und her wie auf frisch gewachsten Brettern über perfekten Pulverschnee.


    Ich war schon in den Bergen, bin mit meiner Familie in Telluride und Aspen Ski gefahren, aber Oregon ist anders. Die Straße ist so schmal, der Wald so dicht. Es wirkt urzeitlich und unberührt.


    Gerade Strecken und Kurven wechseln sich ab. Das Schweigen dehnt sich aus und bekommt einen schalen Geschmack.


    Die Fahrt dauert endlos.


    West greift über meine Knie und öffnet das Handschuhfach. Er holt ein Päckchen Zigaretten heraus und bemüht sich, mich dabei nicht zu berühren.


    »Rauchst du jetzt?«


    »Kann ich bitte das Feuerzeug haben?«


    Ich sehe es– ein billiges, pinkes Plastikfeuerzeug–, aber es liegt so weit hinten, dass er es nicht erreichen kann. Ich lasse es an seinem Platz.


    »Rauchen ist widerlich.«


    Wir kommen an einen geraden Abschnitt. Er beugt sich so weit über mich wie nötig, um an das Feuerzeug zu gelangen, sodass er mit einer Schulter gegen mein Knie drückt.


    Das Feuerzeug klickt und macht einen Funken, als er sich wieder aufrichtet, dann verbreitet sich der erst beißende, später süßliche Geruch von glimmendem Tabak. Das Kribbeln nach unserem flüchtigen Kontakt fließt in Wellen durch meinen Körper, läuft noch lange über meine Haut.


    West bläst eine Rauchfahne aus dem Fenster, die im Dunkeln verfliegt.


    Ich fühle mich selbst wie Rauch, löse mich mit jedem Kilometer, den wir zurücklegen, weiter auf, mit jedem Mal, wenn er mit der Hand über den Fernlichthebel streicht und eine Flut von Licht vor uns ausgießt, dann wieder darüberstreicht und die Landschaft gelb abblendet. In der Dunkelheit konzentriert sich seine Kraft, er wirkt fester und ich substanzloser, immaterieller, unwirklicher.


    Als er sich vorbeugt, um das Radio leiser zu drehen– eine offensichtliche Gesprächseinleitung–, bin ich in Gedanken noch ganz weit weg.


    »Was gibt’s Neues von Nate?«, fragt er.


    »Nichts.«


    »Hat er aufgehört, die Fotos zu posten?«


    »Ich denke schon. Sie tauchen immer mal wieder auf, aber das ist normal. Ich glaube nicht, dass er noch damit weitermacht.«


    Nate hatte im letzten Collegejahr mehrfach unsere Sexfotos online gestellt, woraufhin ich Stunden und Tage damit verschwendete, die Betreiber der Seiten zu kontaktieren, um die Bilder wieder löschen zu lassen. Es war das nervenaufreibendste Katz-und-Maus-Spiel der Welt.


    Erst nachdem ich das Problem dem Dekan meldete, hörte Nate endlich auf. Als die Ermittlungen begannen, hoffte ich, er würde vom College fliegen, weil er die Campus-Netzwerk-Regeln verletzt hatte, aber das passierte nicht. Er war zu schlau gewesen, und er ist ein geübter Lügner. Wie sonst hätte er mich während der ganzen Zeit, die wir zusammen waren, davon überzeugen können, er wäre ein guter Mensch?


    Das College hat ihn mit einem blauen Auge davonkommen lassen und lediglich seinen Internetzugang gesperrt, aber das Disziplinarverfahren muss ihn wachgerüttelt haben, denn er hat seine Angriffe eingestellt.


    »Hast du schon einen Gerichtstermin?«, fragt West.


    »Nein, wir arbeiten noch an der Klageschrift.«


    »Klappt das mit der Klage als Jane Doe?«


    Wenn ich anonym als Jane Doe statt als Caroline Piasecki klage, wird mein leicht wiedererkennbarer Name nicht mit dem Fall in Verbindung gebracht, und ich kann im Protokoll des Prozesses nicht identifiziert werden.


    Und das bedeutet, dass meine gesamte wirtschaftliche und politische Zukunft vielleicht doch nicht durch das ruiniert wird, was Nate getan hat und was ich tue, um es ihm heimzuzahlen.


    »Mein Dad kennt jemanden, der jemanden kennt, der meint, es sollte mit dem Richter, dem ich zugeteilt werde, kein Problem sein.«


    »Und wann bekommst du dann deinen Gerichtstermin?«


    »Wenn wir die Klageschrift eingereicht haben, und das kann jetzt jeden Tag so weit sein«, antworte ich. »Dad sagt, bis zur Verhandlung dauert es wohl noch mindestens zwölf Monate.«


    »Es wird schön, den Arsch endlich für das büßen zu sehen, was er getan hat.«


    »Vermutlich.«


    »Vermutlich?«


    »Es kostet ein Vermögen.«


    »Wie viel?«


    »An die hunderttausend Dollar, meint der Anwalt. Vielleicht auch mehr.«


    West pfeift.


    »Und er sagt, es könnte unangenehm werden, wie ein Vergewaltigungsfall. Sie werden meine Glaubwürdigkeit infrage stellen. Also versuche ich, mich darauf vorzubereiten.«


    »Klingt nicht leicht, sich auf so was vorzubereiten. Fiese Anwälte, die dich über dein Sexleben ausquetschen.«


    »Nicht zu vergessen meine psychische Stabilität.«


    »Deine psychische Stabilität ist in Ordnung.«


    »Ich meinte, sie werden meine psychische Stabilität infrage stellen.«


    Ein Lächeln umspielt seine Mundwinkel. »Na großartig. Sie können mich gern anrufen, dann sag ich ihnen, was für ein Psycho du letztes Jahr in der Bäckerei warst.«


    »Das wäre toll, danke.«


    »Keine Ursache.«


    Ich drücke die Hände auf meine Schenkel, um sie nicht auf die schmerzende Stelle in meiner Brust zu drücken.


    Es ist so leicht. Mit ihm zu reden. Sich zu erinnern.


    Wenn ich die Augen schließe, schaffe ich es fast, alles zu vergessen, was zwischen uns schiefgelaufen ist, und in meinen Erinnerungen an die Nächte in der Bäckerei zu versinken, als ich mich in West verliebte.


    Vielleicht spürt er es auch, denn er beugt sich vor, um die Musik aufzudrehen.


    Ich schaue hinaus auf die dunkelgrünen Umrisse der Bäume, die verschwommenen Äste. Das Gerichtsverfahren tritt in den Hintergrund, als ich mir erlaube, darüber nachzudenken, weshalb ich hier bin. Was ich will. Mein Ziel.


    West.


    Aber nach einer Weile verschwimmt sogar West, und dann ist es nur noch dunkel.


    Die kalte Luft, die von der Fahrerseite des Pick-ups hereinkommt, lässt mich aufschrecken.


    Wir parken auf der Straße eines Wohnviertels mit fast identischen Häusern– alle klein, dicht beieinander auf winzigen Grundstücken.


    West steht hinter der geöffneten Fahrertür. Durchs Fenster ist sein Gesicht unbeweglich, nichts als ein Schatten.


    »Ist Frankie hier?«, frage ich.


    »Ja, wir sind bei meiner Oma.«


    Er legt beide Hände an die Oberkante der Autotür, lehnt sich dagegen und mustert mich durch das Glas. Es ist, als wäre die Tür sein Schutzschild, damit er mich ansehen kann, mich richtig ansehen kann, wie er es bisher noch nicht getan hat.


    Sein Blick wandert von meinen Schuhen nach oben. Rechtskurve an meinen Knien. Linkskurve an meinen Hüften. Verweilt an seinen früheren Lieblingsstellen.


    Es ist wie in meinen Träumen– mein Verstand ist zu vernebelt und zu langsam, um die Hitze von Wests Lava-und-Eiszapfen-Blick abzuwehren. Ich will nur noch auf allen vieren über den Vordersitz des Pick-ups kriechen, bis ich mit seinem Körper zusammenstoße und er auf mir ist, über mir, mit heißen Händen und feuchtem Mund und allem, was ich vermisst habe und brauche.


    Die paar Stunden im Pick-up haben gereicht, um meine edlen Vorsätze der Freundschaft und Loyalität zu einer dünnen, schmalzigen Schicht zusammenschrumpfen zu lassen, unter der sich wochenlang aufgestaute Sehnsucht verbirgt.


    Wests Gesichtsausdruck hat sich verfinstert. »Du bleibst heute Nacht hier«, sagt er.


    »Was, zum Schlafen?«


    »Ja.«


    »Und wo schläfst du?«


    »Bei Bo.«


    »Wie weit ist das?«


    »Gut dreißig Kilometer.«


    »Ich will bei dir bleiben.«


    Er kommt hinter der Tür hervor, klappt seinen Sitz nach vorne, zwängt sich in die Lücke dahinter und holt meine Tasche heraus.


    Als er anfängt, sie über den Weg zur Eingangstür zu ziehen, wird mir klar, dass seine Entscheidung nicht zur Diskussion steht.


    Ich laufe ihm nach. »Wer ist alles da?«


    »Den Autos nach zu schließen wohl meine Oma, meine Mom, Frankie und ein paar Tanten von mir.«


    Ich hatte keine Ahnung, dass er Tanten hat. Und eine lebende Großmutter– bis er sie vorhin erwähnte. »Muss ich irgendwas über sie wissen?«


    »Bis auf meine Mom und Frankie hab ich die Leute selbst seit sechs Jahren nicht mehr gesehen.«


    »Im Ernst?«


    Er runzelt die Stirn. »Glaubst du etwa, ich mache Witze?«


    Das glaube ich nicht. Ich habe Bauchschmerzen. »Sorry. Wie soll… was soll ich sagen, wer ich bin?«


    »Sag, was du willst.« Er klingelt.


    Ich habe gerade noch Zeit, einmal Luft zu holen und zu denken: Das wird seltsam, bevor die Tür aufgerissen wird und wir direkt in die Küche sehen.


    Als Erstes bemerke ich eine Frau, die am Tisch sitzt und heult.


    Richtig heult.


    Außer ihr drängen sich noch zwei weitere Frauen und drei Kinder in dem Raum, aber ich achte nicht besonders auf sie, denn als Zweites bemerke ich, dass die Frau, die die Tür aufgemacht hat, exakt Wests Augen hat.


    Niemand hat Augen wie West. Nicht mal West, denn seine Augen sehen an einem Tag so aus und am nächsten anders, abhängig vom Licht und seiner Stimmung und allen möglichen Faktoren, die ich nicht genau bestimmen kann. Ich frage mich, was wohl in seinem Führerschein steht, denn es gibt kein Wort für die Farbe seiner Augen.


    Es ist bizarr, Wests Augen im faltigen Gesicht einer Frau zu sehen.


    Außer den Augen haben sie äußerlich kaum etwas gemeinsam. Die Frau muss den Kopf weit zurücklegen, um mit West zu reden, denn sie ist klein. Alles an ihr ist rund– Brüste, Hüften, Hintern–, und sie hat ganz kurzes, grau meliertes Haar. Sie hält eine Zigarette in der linken Hand, und als sie sie an ihre Lippen hebt, bemerke ich, dass ihre Finger bei jedem geschwollenen Gelenk in eine andere Richtung gehen.


    »Es geschehen noch Zeichen und Wunder«, sagt sie.


    Nicht gerade eine herzliche Begrüßung. Ich rechne schon fast damit, dass sie West den Rauch ins Gesicht bläst und uns die Tür vor der Nase zuschlägt, doch stattdessen dreht sie den Kopf zur Seite und sagt: »Michelle, schau mal, wer da ist.«


    Ich weiß, dass Michelle Wests Mom ist. Sie schaut auf.


    Ihre Augen sehen aus wie dunkle Löcher in einem Teigfladen.


    »Wer ist das?« Ihre Stimme ist heiser, klingt furchtbar. Am liebsten würde ich mein Gesicht in den Händen verstecken.


    »Das ist Caroline«, sagt West.


    Sie blinzelt. Reibt sich die Augen. Blinzelt noch mal. »Welche Caroline?«


    Hinter einer geschlossenen Tür zwischen der Küche und einem anderen Zimmer hört man eine Toilettenspülung. West fragt seine Großmutter: »Was hat die denn genommen?«


    »Sie ist schon den ganzen Tag so drauf.«


    »Scheiße.« Er atmet tief ein. »Können wir reinkommen?«


    »Stell uns vor«, sagt seine Großmutter.


    »Caroline, das ist meine Oma Joan. Oma, Caroline.« Er zeigt quer durch die Küche. »Tante Stephanie, Tante Heather und meine Cousinen Tyler, Taylor und… die da kenn ich nicht.«


    »Hailey«, sagt die Frau namens Heather.


    »Hailey«, wiederholt West. »Freut mich, Hailey. Ich bin West.«


    Ich schüttle Wests Großmutter die Hand und wage ein leises »Hi«.


    »Ich hab sie mitgebracht, damit sie auf Frankie aufpasst«, sagt West.


    »Ich passe auf Frankie auf«, entgegnet Joan.


    »Du hast schon genug am Hals.«


    »Ich kann mich noch um ein Kind kümmern.«


    Die Badezimmertür geht auf, und ich erkenne Wests Schwester in demselben Moment, in dem sich ihr Gesicht aufhellt, als sie ihren Bruder sieht. »West!«


    Erleichterung breitet sich in mir aus– mehr, als ich erwartet hätte.


    Ich habe Frankie noch nie getroffen, aber als West und ich zusammen waren, begannen sie und ich, einander SMS zu schreiben. Keine Ahnung, ob er weiß, dass wir das immer noch tun.


    Es ist nicht so, als würden wir uns gegenseitig unser Herz ausschütten. Frankie ist zehn. Sie schickt mir Bilder von süßen Jungs und grottenschlechte Witze. Ich schicke ihr Links zu Geschichten, die ihr gefallen könnten, oder frage sie einfach, wie es ihr geht.


    Wie läuft’s in der Schule? Und sonst so?


    Ich frage sie nie: Wie geht’s West?


    Ich dachte wohl, damit würde ich zu weit gehen. Unfassbar, dass ich tatsächlich glaubte, ich ginge nur bis zu einem gewissen Punkt. Ich meine, ich bin in Silt, Oregon. Offensichtlich gehe ich noch viel weiter.


    West hat die Arme um Frankie gelegt, das Gesicht in ihrem Haar, die Augen geschlossen, und ich kann nicht wegschauen.


    Er will, dass ich hierbleibe, also bleibe ich hier.


    Er will, dass ich auf seine Schwester aufpasse, also passe ich auf sie auf.


    Es gibt nichts, was ich für West Leavitt nicht tun würde.


    An jenem Abend campieren Frankie und ich auf dem Dachboden, einem einzigen großen, niedrigen Raum voller Kisten und vollgestopfter Plastiksäcke, neben einem kaputten Stuhl, dem Bügelbrett und dem Putzeimer. Der Fußboden ist mit abenteuerlich kombinierten Teppichquadraten ausgelegt– dunkelbrauner Langflor neben rotem Perser-Imitat und rosa Noppen.


    Musterstücke aus einem Teppichladen, schätze ich. Nicht aus der neusten Kollektion.


    Auf dem Dachboden läuft mir die Nase. Es fing an, sobald ich mich hingelegt hatte, und jetzt tränen mir die Augen. Ich muss ständig niesen.


    Selbst wenn ich nicht so unter Strom stehen würde, wäre an Schlaf nicht zu denken.


    Frankie und ich liegen in Schlafsäcken nebeneinander auf einem Lager aus Decken und einer dicken Profilschaum-Matratze. Jedes Mal, wenn ich mir sicher bin, dass sie endlich eingenickt ist, bewegt sie sich.


    Bevor West ging, hat er seine Schwester mit hinaus auf die Veranda genommen und eine Weile mit ihr geredet. Dann hat er sich zu seiner Mom ins Wohnzimmer gesetzt und leise mit ihr gesprochen, während seine Oma eine Wolldecke um Michelles Schultern gelegt hat.


    Ich blieb in der Küche und unterhielt mich mit Frankie, während Wests Tanten schnatterten und seine Cousinen sich laut stritten, wer in welchem Bett schlafen dürfe, wenn sie am Abend wieder bei Stephanie wären.


    Nachdem Michelle eingeschlafen war, zog Joan die Schiebetür zwischen Wohnzimmer und Küche zu, und die ganze Schar Tanten und Cousinen verabschiedete sich. Frankie nutzte die Gelegenheit, um mir noch ein Dutzend weitere Fragen zu stellen. Wie meine Reise gewesen sei? Wie viele Flugzeuge ich genommen habe? Große oder kleine? Woher ich meine Strickjacke habe? Wie teuer meine Schuhe gewesen seien? Wie lange ich bleiben würde, und wieso sie nichts von meinem Besuch gewusst hätte?


    Ich antwortete, so gut ich konnte, während ich nervös auf Wests Rückkehr wartete. Als er endlich wieder durch die Schiebetür trat, ging er direkt zu Frankie.


    »Wann kommst du wieder?«, fragte sie.


    »Morgen nach der Arbeit. Caroline schaut nach dir.«


    »Soll ich irgendwas Bestimmtes machen?«, fragte ich.


    »Bleib bei ihr. Ruf mich an, wenn irgendwas merkwürdig ist.«


    Definiere merkwürdig, wollte ich sagen, aber er sah so müde aus, dass ich es bleiben ließ.


    Alles ist jetzt schon merkwürdig. Es kann wohl nur noch merkwürdiger werden.


    Ich niese laut, ziehe die Nase hoch und bereue, dass ich keine Taschentücher eingepackt habe. Blöde Allergien. Staub und Milben, Schimmel und Schuppen– es kann mich jederzeit überall erwischen. Normalerweise habe ich auch immer Claritin dabei, aber als ich vorhin meine Handtasche durchwühlte, fand ich nichts als eine leere, halb zerdrückte Tablettenpackung.


    Ich werde die enge Holztreppe ins Erdgeschoss hinuntergehen und Joan suchen müssen. Fragen, ob sie irgendwas hat, das ich nehmen kann.


    Hoffentlich schläft sie noch nicht.


    Als ich mich auf meine Seite drehe und gerade aufstehen will, sagt Frankie: »Caroline?«


    Ich erstarre. Vor mir sehe ich Drähte, die an nackte Bretter getackert sind. Einen Wasserfleck mit dunklem Rand, in der Mitte aufgeblähtes Sperrholz. Ein kleines quadratisches Fenster und draußen den fast vollen Mond.


    Hinter mir liegt ein kleines Mädchen, dessen Vater tot ist.


    West wollte, dass ich hierbleibe, bei ihr. Aber was soll ich ihr sagen?


    »Ja?«


    »Glaubst du, er geht wieder weg?«


    »Wer, West?«


    »Ja.«


    Ich drehe mich zu ihr und stütze mich auf einen Ellbogen.


    Ihr Schlafsack liegt so nah an meinem, dass ich sehe, wie er sich im Rhythmus ihres Atems hebt und senkt.


    Auf ihrem ist Mein kleines Pony, auf meinem Spider-Man.


    Ihre Augen sind so groß in dem schwachen Licht. Sie hat die braunen Augen und das spitze Kinn ihrer Mutter, aber alles andere an ihr ist West– die hohen Wangenknochen, die geschwungenen Augenbrauen, der breite Mund und das dichte dunkle Haar. Sie ist schön und so jung, dass ihre Schneidezähne noch ein bisschen zu groß für ihr Gesicht sind.


    »Ich weiß es nicht«, antworte ich ehrlich.


    »Aber was glaubst du?«


    »Ich glaube… er wird das tun, was er für richtig hält.«


    Sie schweigt. Dann fragt sie: »Hat er dich gebeten zu kommen?«


    »Nein.«


    »Wieso bist du dann hier?«


    »Ich dachte… ich könnte helfen.«


    Sie erhebt sich auf den Ellbogen, nimmt die gleiche Position ein wie ich. »Was kannst du machen?«


    »Nicht viel«, gebe ich zu. »Dir Gesellschaft leisten, wenn du willst.«


    »Kann ich dir was verraten?«, fragt sie weiter.


    Nein. Verrate mir nichts. Ich habe keinen Schimmer, was ich hier tue. Aber das ist bloße Feigheit. Ich habe gelernt, damit umzugehen. »Klar.«


    »Mom hat ihnen gesagt, ich wäre nicht dabei gewesen. Aber ich war dabei. Ich habe gesehen, was passiert ist.« Ihre Augen glänzen feucht. »Ich habe es gesehen.«


    »Willst du… darüber sprechen?«


    Sie schüttelt den Kopf. Ihre Tränen beginnen zu fließen.


    Ich befreie meine Arme aus dem Schlafsack und lege sie um Frankie, ziehe sie an mich und reibe ihr über die zarten, kleinen Schultern. »Sch«, sage ich zu dem zitternden Mädchen. »Sch, sch, es wird alles gut.«


    Keine Ahnung, ob das stimmt.


    Nach einer Weile wird ihr Atem ruhiger und langsamer. Ich merke, dass sie einschläft– sie wird schwerer in meinen Armen.


    Ich halte jetzt schon länger ein Niesen zurück, indem ich immer wieder tief Luft hole und die Augen zusammenkneife. Sobald ich kann, mache ich mich vorsichtig von Frankie los und husche die Treppe hinunter.


    Wests Oma sitzt mit einer großen Tasse am Tisch und strickt. Auf einem an der Wand befestigten Fernseher läuft stumm eine Nachrichtensendung. Ein Radio spielt Oldies, dazu ertönt ein krachendes Geräusch aus einem Gerät, das meiner Schätzung nach ein Polizeifunkscanner sein könnte.


    Vorne auf ihrem langen weißen Schlafshirt steht in pinken Buchstaben »San Francisco«.


    Ihre Arme sind blass, das Fleisch ist schlaff und mit roten Besenreisern übersät.


    »Schläft sie?«


    »Ja.«


    »Tapferes Kind.«


    Das ist sie wohl. Irgendwie muss sie das auch sein.


    »Willst du einen Kaffee?«, fragt Joan.


    »Koffeinfrei oder…?«


    »Koffeinfreien trink ich nicht.«


    »Nein, danke. Ich wollte nur kurz auf die Toilette.«


    Die Klobrille ist eiskalt. Über dem Kopfende der Badewanne ist ein Loch im Verputz. Es sieht aus, als hätte jemand mit dem Hinterkopf gegen die Wand geschlagen, bis die Gipsplatte eine Beule bekam, und dagegen gehämmert, bis der Verputz bröckelte.


    Auf der Toilette muss ich dreimal niesen.


    »Bist du erkältet?«, fragt Joan, als ich herauskomme.


    »Ich habe Allergien.«


    »Brauchst du Sudafed oder so was?«


    »Jede Art von Antihistaminikum wäre toll.«


    Sie steht vorsichtig auf und bewegt sich dabei wie eine Frau, die sich in ihrem Körper nicht mehr wohlfühlt. Eine Minute später ist sie mit einem Fläschchen Standard-Antiallergikum und einem Glas Wasser wieder da.


    »Danke.« Ich nehme die Tabletten und niese noch mal.


    Sie schenkt sich Kaffee nach und setzt sich.


    »Du und West, ihr seid euch nahe«, sagt sie.


    Mein Kopf ist voller Rotz. Es ist zu spät am Abend für schlaue Ausreden, zu dunkel draußen für Ausflüchte. »Das waren wir.«


    »Er hat dir Frankie anvertraut.«


    »Er will nicht, dass ich hier bin.«


    Sie sieht mich mitleidig an. »Er will nicht, dass er will, dass du hier bist. Das trifft es wohl eher.«


    Wir schweigen. Die Küche füllt sich mit dem krachenden, abgehackten Gemurmel aus dem Funkscanner und der Liebesklage eines längst vergessenen Sängers im Radio.


    »Hat er dir gesagt, wie lange er sich bei mir nicht mehr hat blicken lassen?«, fragt Joan.


    »Er hat gesagt, sechs Jahre, aber er hat nicht gesagt, warum.«


    »Sein Daddy– mein Sohn. Als er damals beim letzten Mal wieder mit Michelle zusammenkam, hat es böse geendet, und West war mittendrin. West ist hergekommen und hat mich vor die Entscheidung gestellt. Alle mussten sich entscheiden. Entweder er und seine Mom und Frankie, oder mein Wyatt. Niemand durfte neutral bleiben.«


    Sie zieht die Zuckerdose zu sich heran und streut ein paar Löffel in ihre Tasse.


    »Dann haben Sie sich wohl für Ihren Sohn entschieden.«


    »Ich dachte, West würde nachgeben.«


    Ich lächle auf meine Fingernägel. »West gibt nicht nach.«


    »Nein, sechs Jahre lang hat er nicht nachgegeben.«


    Ich wünschte, ich hätte den Kaffee angenommen. Schlafen kann ich hier sowieso nicht. Ich beneide Joan um ihre dampfende Tasse.


    Ich stelle mir vor, wie die bittersüße Hitze durch meine Kehle fließt.


    »Mein Sohn war ein Tunichtgut.« Diese Bemerkung scheint an den klappernden Kaffeelöffel gerichtet zu sein, der sich langsam in ihrer Tasse dreht. »Ich weiß nicht, wieso. Ich glaube nicht, dass ich irgendwas dafür kann. Die anderen drei sind ganz ordentlich geworden. Aber Wyatt ging es immer nur um sich. Er war ein Tyrann.«


    Sie nimmt einen großen Schluck Kaffee und sieht die Tasse dann finster an. »Jetzt ist zu viel Zucker drin.«


    Ich habe das Gefühl, irgendwas sagen zu müssen, also sage ich: »Es tut mir leid.«


    »Michelle ist auch nicht besser. Du hast ja gesehen, wie sie ist. Sie wird ihm wochenlang nachtrauern– vielleicht auch monatelang– und nie einen Gedanken daran verschwenden, wie ihre Tochter sich dabei fühlt oder was sie ihrem Sohn damit antut.«


    Es ist unheimlich, als Joan mich schließlich ansieht. Wests Augen. Ein fremdes Gesicht. Vertraute Stärke, auf die ich zählen kann, das weiß ich. »Bist du hier, um ihn wieder mitzunehmen?«, fragt sie.


    »Ich weiß es nicht.«


    Sie trinkt die Tasse aus und steht auf, um sie neben die Spüle zu stellen. Schaut durchs Fenster zum Mond.


    »Hol ihn hier raus«, sagt sie ruhig. »Eine andere Chance wird er nicht kriegen.«


    Den nächsten Morgen verbringe ich damit, Geschirr zu spülen und mit Frankie an Joan Leavitts Küchentisch Erbsen zu enthülsen.


    Danach versucht Joan, uns beiden Stricken beizubringen. Frankie hat es schneller raus als ich. Ich wickle das Garn immer wieder um die Nadel und stricke Löcher.


    Joan sagt, ich bin gut im Löcher stricken.


    Zum Mittagessen wärmt sie Tomatensuppe aus der Dose auf und macht überbackene Sandwiches mit Toastkäse und Margarine. In ihrer Küche herrscht reger Verkehr, ständig gehen Leute ein und aus– Freunde, Nachbarn, entferntere Verwandte, eine Frau mit vier Kindern, die Joan von den Anonymen Alkoholikern kennt, wie ich allmählich aus dem Gespräch mitbekomme. Joan ist ihre Sponsorin.


    Ich werde niemandem vorgestellt. Der Andrang ist mal größer, mal kleiner. Joan schlüpft für eine Zigarette hinaus und wieder herein, lässt Wasser in die Spüle, telefoniert, dreht das Radio auf. Immer, wenn ihre Hände nicht anderweitig beschäftigt sind, strickt sie. An den Gürtelschlaufen ihrer Hose hängt eine rote Tasche, die Nadeln trägt sie in den Händen und strickt, ohne hinzuschauen, Dreißig-Zentimeter-Quadrate in Braun und Blau, Grün und Rot.


    Ihr Wohnzimmer ist voll mit ihren Stricksachen: zwei Wolldecken auf der Couch, eine auf dem Sessel, in der Ecke ein überquellender Wollkorb. Unter dem Couchtisch stapeln sich Bücher mit Strickmustern.


    Ich sitze so da, dass mein einer Schenkel die Wolldecke berührt, in die Wests Mom gehüllt ist. Mein anderes Bein drückt gegen Frankie.


    Sie scheint meine Nähe zu brauchen. Sie schmiegt sich schon den ganzen Tag an mich.


    Frankie ist eine beunruhigende Mischung aus Kind und Frau. Knubbelige Knie und Brüste, sorgfältiges Augen-Make-up und eine kauernde Haltung. Ich kann verstehen, warum sie West so viel bedeutet. Frankie ist alles Weiche in ihm, jeder Impuls direkt an der Oberfläche. Laut und fröhlich, temperamentvoll, leicht versöhnlich.


    Du hast so tolle Haare, sagt sie zu mir.


    Zeig mir, wie du dich schminkst.


    Bring mir bei, wie du deinen Schal bindest.


    Sie spricht nicht mehr über das, was sie mit angesehen hat.


    Sie weint nicht.


    Ich frage mich, ob ich jemandem sagen sollte, dass sie die Schießerei mitbekommen hat– aber wem? Ihre Mom kennt die Wahrheit, wie auch immer sie wohl aussieht. Ihre Großmutter, ihre Tanten und Onkel– entweder sie wissen es, oder eben nicht. Es kommt für mich nicht infrage, Frankies Vertrauen zu missbrauchen und das, was sie mir verraten hat, jemandem zu erzählen, dessen Loyalität nicht klar ist.


    Der Einzige, dem ich es sagen könnte, ist West, und West ist nicht hier.


    Am Nachmittag erfahren wir, dass Bo noch einmal zum Verhör musste. Wests Mom bricht in Tränen aus. Sie weint, weil Wyatt tot ist. Sie weint, weil Bo im Gefängnis ist. Mir ist nicht klar, was sie mehr zur Verzweiflung bringt.


    Frankie starrt mit großen, feuchten Augen auf den Fernseher.


    Ich lege einen Arm um sie, und wir schauen Seifenopern.


    West schreibt nicht. Er ruft nicht an. Er kommt nicht, obwohl er es versprochen hatte.


    An jenem Abend, nachdem Frankie eingeschlafen ist, durchsuche ich auf meinem Handy die Onlineversion der Zeitung von Coos Bay, um die Lücken zu schließen.


    Schüsse in der Wohnwagensiedlung gemeldet. Eine Schusswunde in der Brust. Mit dem Notarzt ins Krankenhaus. Unterwegs verstorben.


    Die Nachbarn sagen, ein Streit sei außer Kontrolle geraten.


    In der Zeitung werden nur zwei Zeugen genannt: Michelle und Bo.


    Bo wurde verhört, freigelassen, wieder verhört.


    Ich will diese nackten, nüchternen Fakten in einen Zusammenhang bringen. Ich will mir eine Geschichte zusammenreimen, aber da ist nur Michelles tränenüberströmtes Gesicht. Frankie zusammengerollt auf dem Sofa, ihr Kopf auf meinem Schoß, während sie fernsieht. Leute, die in der Küche ein und aus gehen, mit Joan reden, Essen dalassen, Besorgungen erledigen.


    Ich schreibe West.


    Was machst du?


    Wann kommst du?


    Soll ich ein auto mieten?


    Er ignoriert mich.


    Schon als wir noch zusammen waren, wollte West mir nie etwas über Silt erzählen.


    Aber jetzt bin ich hier, und bevor er mich zwingt, wieder aus seinem Leben zu verschwinden, werde ich so viel wie möglich über diesen Ort und diese Leute erfahren.


    Mein zweiter Tag in Silt ist wie der erste, nur dass ich genauer zuhöre, besser aufpasse und West vierhundert SMS schicke.


    Wie gehts dir?


    Wie läufts?


    Brauchst du irgendwas?


    Er antwortet nicht, also erzähle ich ihm, was ich so mache.


    Schaue mit frankie zeit der sehnsucht.


    Es gibt schälerbsensuppe.


    Merke: E-suppe sieht aus wie rotz, schmeckt aber.


    Dann gebe ich auf und tippe einfach das Erstbeste, was mir gerade einfällt.


    Wann bist du mit der arbeit fertig?


    Sehen wir uns heute abend?


    Ich glaub, ich geh ein bier trinken.


    Spiele billard in einem kurzen rock.


    Erkunde das örtliche nachtleben.


    Magst du lieber schokorosinen oder schokotaler?


    Schokobonbons mit karamell- oder minzfüllung?


    Ozean oder berge?


    Ich will dich sehen.


    Komm doch zum abendessen.


    Zu meiner Überraschung tut er das. Seine Tanten und seine Oma versammeln sich mit seiner Mom um den Küchentisch, umgeben von großen und kleinen Kindern mit Papptellern. Es gibt Obstsalat mit Schlagsahne und Marshmallows, und Huhn, das den ganzen Tag in einem Schongarer gekocht hat.


    Als sich West mit seinem Teller auf die Couch setzt, folge ich ihm. Ich setze mich neben ihn und frage: »Wie war dein Tag?«


    »Hab viele SMS bekommen.«


    »Irgendwas Interessantes?«


    Er starrt auf den Fernseher, während er den Teller auf dem Schoß balanciert und in ein dick mit Butter beschmiertes Brötchen beißt. »Nope.«


    Aber er wirft mir einen Blick zu, und der Klugscheißerzug um seinen Mund lässt Hitze in mir aufsteigen.


    Dieses Lächeln habe ich im Bett gesehen, beim Essen, in seinem Auto, in der Bäckerei, in jedem Teil unseres gemeinsamen Lebens.


    Ich vermisse dieses Lächeln.


    »Ignorier mich, so lange du willst, ich verschwinde trotzdem nicht«, sage ich.


    Er kaut nur und schluckt, schaut weiter geradeaus.


    Ich beuge mich nah an ihn und flüstere, sodass nur er es hören kann: »Ich gehe nicht, bis ich nicht weiß, dass es dir gut geht.«


    Alles an ihm erstarrt. Er atmet nicht mal, und ich halte ebenfalls den Atem an, bin so auf ihn konzentriert, dass ich es nicht mal merke, bis er ganz tief Luft holt und sich zu mir dreht. Sein Gesicht nur ein paar Zentimeter entfernt.


    Sein Schenkel heiß an meinem.


    Seine Augen, seine Nase, sein Mund, sein Gesicht.


    Gott.


    Es kann keine andere Frau zwischen uns geben. Nicht zwischen West und mir– es kann keine geben, denn sonst würde es sich nicht so anfühlen. Es könnte sich nicht so anfühlen. So lebendig. So echt.


    Nicht, wenn er es nicht auch fühlen würde.


    »Heißt das, du gehst, wenn ich dir sage, dass es mir gut geht?«, fragt er.


    »Ich gehe, wenn ich es glaube.«


    Meine weiße Bluse spiegelt sich in seinen Augen, leuchtet neben seinen dunklen Pupillen.


    Seine Nasenflügel beben. Ich weiß, dass er etwas fühlt. Ich weiß, dass er mir etwas sagen will. Warum macht er dann nicht den Mund auf und sagt es?


    Nachdem West Putnam verließ, blockte er jedes Gespräch ab, das die Wörter umziehen oder zurückkommen enthielt, jede Verabredung eines Wiedersehens. Für West ist alles schwarz oder weiß. Seine Mom war zu seinem Dad zurückgekehrt, also musste er zu Frankie zurückkehren.


    Und dann hatte er nichts von ihr als einen Nachmittag pro Woche bei McDonald’s in der Nähe ihrer Schule. Eine Stunde, in der West seine Schwester und seine Mom auf blaue Flecken untersuchen konnte, ihre Antworten auf seine Fragen interpretieren, auf den Tag warten, an dem er herausfand, dass etwas nicht stimmte.


    Die übrige Zeit arbeitete er. Er schlief. Er ging mit Bo in die Bars, und hin und wieder trank er so viel, dass er mich anrief und mir sagte, was er wirklich dachte.


    Zwischen uns war es aus. Ich hätte nicht mehr versuchen sollen, mit ihm befreundet zu sein. Ich hätte ihm nicht schreiben sollen.


    Zwischen uns war es aus, also hätten wir nicht um zwei Uhr morgens telefonieren sollen, aber das taten wir. Weil er mich anrief. Und wenn wir einmal angefangen hatten zu reden, lachten wir miteinander, ließen uns treiben, bis er oder ich etwas sagte, das uns zusammen in der Dunkelheit versinken ließ und unsere Hände dorthin wandern, wo sie nicht sein sollten, und wir einander alles anvertrauten, was wir zurückgehalten hatten.


    Vermisse dich.


    Will dich.


    Brauche dich.


    Liebe dich noch immer.


    Baby, ich kann nicht. Ich kann nicht.


    Dann sagte er, ich hätte was Besseres verdient, aber ich wollte nie einsehen, dass es für mich jemand anderen als West geben konnte.


    Ich sehe, wie sich seine Wangen röten. Ich bemerke den Pulsschlag an seinem Hals. Ich spüre die Hitze, die er verströmt, das Verlangen.


    Er kann mich in einer SMS belügen. Er kann mich am Telefon belügen. Aber er kann nicht hier sitzen und mich mit seinem Körper belügen.


    »Lass mich glauben, dass es dir gut geht«, sage ich. »Sag mir, dass du mich nicht vermisst. Dass du mich nicht willst. Dass du nicht genauso die ganze Zeit an mich denkst, wie ich an dich denke.« Ich strecke eine Hand nach seinem Schenkel aus und lege sie über sein Knie. »Sag’s mir.«


    Seine Beinmuskeln zucken unter meinen Fingern zusammen. West legt eine Hand in meinen Nacken.


    Er beugt sich näher zu mir.


    Ich rechne damit, dass er etwas Bitteres sagt, die harte Wahrheit über unsere hoffnungslose Situation ausspricht. Ich sollte mich darauf gefasst machen, aber ich kann nicht. Seine Hand in meinem Nacken lässt mich augenblicklich weich werden, überall.


    So hat er mich immer geküsst. Genau so. Und wenn er mich so nah an sich ranlässt, mich so ansieht, kann ich direkt in ihn hineinsehen und jedes Gefühl erkennen, das sich in seinem Gesicht andeutet.


    Seine Sehnsucht. Seine Lust.


    Sein Bedürfnis nach mir, seinen Hunger nach meiner Zärtlichkeit, seinen Wunsch nach etwas Weichem in seinem verpfuschten Leben.


    Und ich sehe Leid. Qual.


    Ich sehe, wie die Qual seine Zärtlichkeit besiegt, sich in den Vordergrund drängt und seinen Ausdruck leer werden lässt, bis gar kein Gefühl mehr da ist außer in seinen wilden, wütenden Augen.


    »Bleib bei Frankie«, sagt er. »Mehr will ich nicht von dir.«


    Er steht auf und verlässt den Raum, als wäre das ganz normal. Mittendrin aufstehen, einen Schritt über das krabbelnde Baby machen, seinen Teller in den Mülleimer werfen und gehen.


    Irgendwohin gehen.


    Irgendwohin gehen, wohin ich ihm nicht folgen kann.


    Ich überlege, mir ein Auto zu leihen und nach dem Weg zu Bo zu fragen. Ich könnte dort parken und an die Tür klopfen, West suchen, ihn zur Rede stellen. Ich könnte die Hände auf seine Brust legen und ihn schubsen.


    Sag mir, was du denkst. Gib zu, dass ich dir etwas bedeute.


    Sag mir, was du jetzt vorhast, wo er tot ist.


    Versprich mir, dass du zu mir zurückkommst, zeig mir, dass du mich liebst, sag mir, dass es dir leidtut.


    Was mich davon abhält, ist das Bewusstsein, wie sehr ich ihn will.


    Ich will ihm überallhin folgen, so wie Frankie mir folgt. Mich an ihn schmiegen auf der Suche nach Trost.


    Was mich außerdem davon abhält, ist das, was ich gesehen habe. Was West mich hat sehen lassen: Dass er furchtbar leidet und seine harte Schale seine einzige Verteidigung ist.


    Ich bin seinetwegen hier. Nicht meinetwegen. Bleib bei Frankie, hat er gesagt.


    Und das tue ich.


    Mein dritter Tag in Silt ist wie die ersten beiden.


    West macht sich rar und weigert sich, meine Nachrichten zu beantworten.


    Mein Dad ruft an, und ich ignoriere ihn. Viermal. Ich kann nicht hier sein und immer noch daran denken, was zu Hause zu tun ist, sonst drehe ich durch. Es ist zu viel.


    Und ich habe keine Lust, mit Dad zu reden. Er ist besessen von dem Prozess. Mein ganzer Sommer ist dafür draufgegangen, dass ich mit ihm über den Prozess geredet habe– alles drehte sich um den Prozess und West, West und den Prozess. Wenn ich in meinem Zimmer nachts wach lag, in dem Haus, in dem ich aufgewachsen bin, fühlte ich mich manchmal, als würde ich mich auflösen. Als würde ich nur noch aus den Nachwirkungen des letzten Collegejahrs bestehen: den Folgen der Sache mit Nate, den Folgen der Sache mit West.


    Statt Dads Anrufe entgegenzunehmen, spiele ich am Vormittag Detektiv und klinke mich in Gespräche ein, lerne die Namen aller Cousins und Cousinen von West, erfahre etwas über den Charakter seiner Tanten und Onkel und höre von den schwelenden Kleinkriegen und komplizierten Geflechten der Feindschaft, aus denen die alltäglichen Dramen dieser Familie entstehen.


    Es gibt jede Menge Dramen. Ich kann verstehen, warum West für sechs Jahre ausgestiegen ist.


    Michelle muss für eine Befragung auf die Polizeiwache. Joan bringt Frankie und mir Backgammon bei, und wir veranstalten ein Turnier am Küchentisch, während sie Chili kocht, strickt und nacheinander mit ihren Töchtern telefoniert, die sich alle über irgendetwas beschweren.


    Michelle kommt mit Kopfschmerzen nach Hause, fängt an zu weinen, als Joan sie fragt, was die Polizei gewollt habe, und schläft auf dem Sofa ein.


    Frankie langweilt sich und will Skip-Bo spielen. Als Joan ihr sagt, dass sie das Spiel nicht habe, sagt Frankie, sie hätte es im Wohnwagen. Im Wohnwagen sind außerdem ihre Kleider, ihre Kosmetik, ihr Handy, ihre Bettdecke und alles andere, was sich ein zehnjähriges Mädchen auf der Welt wünschen kann.


    »Können wir hinfahren und es holen?«, fragt sie. »Bitte, Caroline?«


    »Ich habe leider kein Auto. Aber ich kann West fragen.«


    »Er wird Nein sagen. Alle sagen Nein.« Sie verschränkt die Arme und lässt sich frustriert auf den Tisch fallen.


    »Der Wohnwagen ist ein Tatort, Süße.«


    Doch am späten Nachmittag bekommt Joan einen Anruf, mit dem sie hinaus auf die Veranda geht. Als sie wieder hereinkommt, sagt sie uns, dass die Polizei Wyatt Leavitts Tod als Unfall eingestuft habe.


    Sie hätten die Leiche freigegeben. Die Beerdigung finde morgen statt.


    Nachdem Frankie an jenem Abend eingeschlafen ist, kommt Joan die Treppe zum Dachboden hinauf.


    »Bist du angezogen?«


    »Ja.« Ich trage ein langärmeliges T-Shirt und eine Leggings. Das zählt als angezogen.


    »Komm mit.«


    Nach einer kurzen Autofahrt parken wir vor einem dunklen Wohnwagen, dessen Tür mit Absperrband zugeklebt ist.


    Der Türknauf dreht sich leicht unter Joans Hand. Sie zeigt mir, wie ich unter dem Band durchschlüpfen kann.


    Einbruch, denke ich. Tatortverunreinigung.


    Streng genommen ist es kein Tatort mehr. Aber selbst wenn, wäre ich bestimmt trotzdem hier. Ich muss diesen Ort sehen. Ich muss ihn kennenlernen, denn von hier kommt West.


    Dies ist seine Vergangenheit.


    Ich nehme alles in mich auf– den muffigen Geruch, die billige Verkleidung der dünnen Wände. Den zerkratzten Tisch, von dem sich die Klebefolie mit Holzmaserung halb abgelöst hat, sodass die weiße Platte darunter zu sehen ist.


    Joan kommt mit den Armen voller Kleider aus dem Schlafzimmer und sagt: »Hol mir eine Mülltüte von unter der Spüle.«


    Ich tue, was mir gesagt wird, während ich mich frage, wo West wohl seine Sachen aufbewahrt hat. Was er wohl als seinen Besitz ansah und wie er ihn beschützt hätte.


    Er wollte nie, dass ich das hier sehe.


    Mein Handy klingelt. Ich habe Mühe, es aus der Tasche zu holen, und nehme dabei versehentlich den Anruf entgegen. Ich höre die Stimme meines Vaters: »Caroline?«


    »Hi, Dad.«


    »Ich versuche schon den ganzen Tag, dich zu erreichen.«


    Joan kommt mit einer weiteren Ladung Klamotten an. Ich drücke das Handy zwischen Ohr und Schulter und halte den Müllsack so, dass sie die Sachen hineinstopfen kann.


    »Sorry, ich bin beschäftigt.«


    »Womit?«


    Unbefugtes Betreten eines Grundstücks.


    Verletzung der Privatsphäre des Mannes, den ich liebe.


    Mit dem Kopf gegen die Wand rennen.


    Nur dass West keine Wand ist, auch wenn er sich so verhält. Die Wand, hinter der er sich verschanzt, ist nicht echter als die Holzmaserung der Tischplatte.


    »Ich kann jetzt nicht reden, Dad.«


    »Wann dann?«


    »Ich weiß es nicht«, antworte ich. »Ich ruf dich an.«


    »So leicht kommst du mir nicht davon. Ich habe für Dienstag ein Meeting angesetzt, weil ich ein paar Fragen zur Klageschrift habe. Vorher muss ich mit dir noch ein paar Dinge besprechen. Bist du bis dann zurück? Oder…«


    Ich kann nicht zuhören. Draußen nähert sich ein schwerer, hämmernder Bass. Scheinwerfer strahlen durchs Fenster und schwenken über die Wand, beleuchten eine dunkle Dekoration auf der Tapete.


    Ein Spritzmuster.


    Blut.


    Ich schalte das Handy aus.


    Joan kommt mit einer Handvoll Schmuck und Frankies Skip-Bo-Karten zu mir. »Lass und von hier verschwinden«, sagt sie.


    Ich will mich bewegen. Fliehen. Aber ich bleibe noch einen Moment am Ursprungsort von Wests Albträumen stehen, von dem er so viele Jahre nicht fliehen konnte.


    Wir fahren mit offenen Fenstern zurück zu Joans Haus. Ich drehe mein Handy in meiner Hand und denke an Dad.


    Wests Dad ist tot. Ich habe sein Blut gesehen.


    Joan muss es auch gesehen haben. Das Leben ihres Sohns, auf den Wänden verschmiert. Verschwendet.


    Ich bin hergekommen, um zu helfen, aber ich kann nur so wenig tun. Ich kann nur bleiben. Ihn lieben. Hoffen.


    Ich trage die Säcke die Treppe hinauf, damit Frankie sie sieht, wenn sie aufwacht.


    An meinem vierten Tag in Silt ist die Beerdigung.


    West steht mit seiner Mutter neben dem Sarg.


    Ich versuche, nicht hinzustarren, aber ich kann es nicht lassen. Seine Anzughose spannt über den Schenkeln, und das Jackett ist ihm an den Schultern so eng, dass er aussieht wie ein Schläger in einem Gangsterfilm. Als er sich bückt, um eine seiner kleinen Cousinen zu umarmen, bemerke ich, wie abgewetzt die Hose am Hintern ist, und kann nur hoffen, dass er sie nicht sprengt.


    Vielleicht sind die Klamotten geliehen, aber der Schmerz in meinem Körper sagt Nein. Dies ist sein bester Anzug. Dies ist sein Anzug von früher, vielleicht der Anzug, den er bei seinem Highschool-Abschluss und dem Schulball getragen hat, keine Ahnung.


    Er passt ihm nicht, und ich möchte weinen.


    West sieht so wütend aus.


    Er wollte nicht kommen. Seine Mom konnte ihn nicht dazu überreden. Seine Oma hat es gar nicht erst versucht.


    Frankie wollte, dass er dabei ist.


    Sie steht ganz am anderen Ende des Raums bei ihrer Tante Heather, die drei Kinder mit unterschiedlichen Vätern hat und im Westen Idahos von einer Invalidenrente lebt. Heather reibt sich den Rücken, als hätte sie Schmerzen. Von diesem ewigen Herumstehen und Reden tut sogar mir der Rücken weh, und ich wurde nicht vor zehn Jahren in einem Lager von einer herunterfallenden Palette getroffen.


    Wir sind schon sechs Stunden hier. Die Luft ist heiß und trocken, wir sind müde, und es gibt nichts zu essen oder zu trinken.


    Alle paar Minuten sieht sich Frankie nach West um. Dann entspannen sich ihre Schultern.


    Er gibt sich so große Mühe für sie. Als müsste er sich dann selbst nicht mit der Sache beschäftigen.


    Wahrscheinlich denkt er sogar, dass er klarkommt, aber wenn er sich unbeobachtet fühlt, sagt sein Gesicht mir die Wahrheit. Wenn er in die Ferne schaut und seine wütende Maske für eine Sekunde, eine halbe Sekunde, einen Augenblick fallen lässt, sehe ich, wie es ihm geht.


    Ich habe gesehen, wie er Frankie beobachtet hat, als sie mit einem ihrer Teenie-Cousins sprach– seine Gefühle standen ihm ins Gesicht geschrieben: Beschützerinstinkt, Aggression, Besorgnis, Liebe.


    Gott, ich vermisse sein Gesicht.


    Ich vermisse es, morgens vor ihm aufzuwachen und ihn so lange anzuschauen, bis ich ihn auch mit geschlossenen Augen noch vor mir sehe: seine leicht verklebten Wimpern, die Form seines Munds, die Narbe in seiner Augenbraue.


    Ich vermisse es, abends auf der Couch zu liegen, während er vor mir auf dem Boden sitzt, mit einem aufgeschlagenen Buch auf dem Schoß und einem Arm auf dem Polster hinter ihm, seine Finger schwer auf meinem Schenkel. Wenn er etwas Interessantes gelesen hat, drehte er sich mit einem schiefen, strahlenden Lächeln um und erzählte es mir. Er füllte meine Welt bis an die äußersten Ränder aus.


    Als er in meine Richtung schaut, fange ich seinen Blick auf und halte ihn fest, und meine Sehnsucht treibt mich zu West. Unsere Verbindung ist so mächtig wie eh und je, wirkt selbst quer durch den Raum magnetisch. Ich schöpfe Hoffnung, dass ich vielleicht etwas sagen kann, vielleicht…


    Aber ein Paar kommt mir zuvor, die Frau berührt West am Ellbogen und spricht ihm ihr Beileid aus. Eine schöne Frau mit schwarzem Haar, gut zehn Jahre älter als ich, perfekt geschminkt. Ich beneide sie um ihre Ausstrahlung und ihre Brüste und ihr fuchsiafarbenes Wickelkleid, aber vor allem beneide ich sie, weil sie West berührt und ich nicht.


    Ich schaue weg.


    Direkt in den offenen Sarg.


    Keine Ahnung, wessen Idee das war. Ich hatte erwartet, dass er geschlossen bleibt, denn, ich meine… bei einer Schusswunde? Hallo? Aber wahrscheinlich werden die Einschusslöcher einfach mit irgendwas zugestopft, die Leiche wird in einen Anzug gesteckt, und nun liegt da Wests Dad…


    Er ähnelt West so sehr.


    Es ist unheimlich, wie sehr er ihm ähnelt.


    Er sieht aus wie West, nur tot.


    Ich falle nicht darauf herein, ich bin ja nicht blöd, aber mein Herz anscheinend schon, denn mein Körper bricht in Panik aus, mir ist heiß, ich schwitze, habe Tränen in den Augen.


    Schau weg.


    Die Frau umarmt West. Sie steht auf den Zehenspitzen und drückt die Brüste an seinen Oberkörper. Die Umarmung geht ein bisschen zu weit. Sie geht bis zu den Hüften, und eigentlich berühren sich die Hüften nicht, wenn man sich bei einer Beerdigung umarmt.


    Schau weg.


    Ein paar Schritte von ihnen entfernt spricht der Mann mit Wests Mom. Er ist älter, hat vornehm ergrautes Haar und einen tollen Anzug. Michelle weint wieder, aber zurückhaltend, wie es sich für eine Beerdigung gehört. Der Mann bietet ihr ein Taschentuch an, während die Umarmung rechts von ihm immer noch andauert. Sein Mund sieht aus, wie meiner wohl auch aussehen muss: heruntergezogene Mundwinkel, als könnte er es nicht erwarten, dass die Umarmung endlich zu Ende geht.


    Als wollte er die beiden auseinanderreißen, losbrüllen und wild herumstampfen.


    Schau weg.


    Wieder der Sarg. Ich muss aufstoßen, schmecke Erbrochenes, schwanke ein bisschen auf meinen Absätzen und taumle, sodass ich die Hand ausstrecken muss, um mich irgendwo abzustützen.


    Das weiße Satinfutter ist kühl an meiner Haut.


    Ich erinnere mich gelesen zu haben, dass Bestattungsinstitute den Trauernden für so was wie Satinfutter oder Urnen für die Asche ein Vermögen abknöpfen. Und die Leute haben keine Wahl, denn sie können ja nicht mit einer wiederverwendbaren Plastiktüte ankommen und sagen: Einmal vollpacken bitte.


    Alles kostet Geld. Wests Oma lebt von Sozialhilfe und ist krankenversichert, da ihr verstorbener Ehemann bei der Eisenbahn arbeitete und in der Gewerkschaft war. Wenn sie nicht die Eigentümerin ihres Hauses wäre, würde sie nicht über die Runden kommen. Und auch so gibt Michelle ihr Geld für Lebensmittel.


    Michelle »leiht« sich etwa fünfhundert Dollar im Monat von West, manchmal auch mehr. Seit Wyatts Tod hat sie nicht gearbeitet. Diesen altrosa Teppich, der für respektvolle Ruhe sorgt, die zahlreichen Tischchen voller Blumen– all das hat West bezahlt. Er hat es bezahlt, um den Mann zu ehren, der ihn mit den Fäusten ins Gesicht geschlagen hat.


    Wieder sehe ich zu der Leiche, denn nur das ist er jetzt– eine Leiche. Ich starre in sein Gesicht, bis ich die Schminke erkennen kann: Mascara auf den Wimpern, Make-up, Rouge.


    Er ist nicht West. Nur irgendein Arschloch, das ihn gezeugt hat.


    Ich bin froh, dass er tot ist.


    Der Mann, der mit Wests Mom gesprochen hat, berührt seine Frau am Ellbogen und beugt sich zu ihr, um ihr etwas ins Ohr zu flüstern. Endlich lässt sie West los, lächelt, nickt.


    Sie verabschieden sich und treten beiseite.


    West blickt zu mir. Kommt eilig zum Sarg. Murmelt: »Bleib bei meiner Mom.«


    Er geht weg.


    Verdammt soll er sein.


    Verdammt soll er sein, weil er mich angelogen hat, weil er nicht mit mir geredet und so getan hat, als hätte es je eine andere gegeben.


    Hier war nur West, der sich eingeredet hat, er könnte niemals zu mir zurückkommen. Es gäbe nie mehr die Möglichkeit, dass wir zusammen sind.


    West, der beschlossen hat, es wäre besser für mich, wenn er mich gehen ließe.


    Wie sieht sie aus?, habe ich ihn gefragt. Bringt sie dich zum Lachen? Liebst du sie?


    Keine Antwort.


    Einen Tag lang kochte ich vor Wut, analysierte alles, redete ohne Ende, trank zu viel und fragte ihn dann: Werden ihre Knie weich, wenn du sie küsst? Lächelt sie, wenn du sie vögelst? Sagt sie deinen Namen?


    In jener Nacht war ich betrunken und unverschämt. Selbstgerecht und laut.


    West legte auf, während ich ihn anschrie.


    Meine beste Freundin Bridget musste mir das Telefon aus der Hand reißen, denn ich bebte vor Zorn. Ich spürte die Tränen erst, als sie sie wegwischte.


    Ich betrachte seinen sich entfernenden Rücken, seine eingezwängten Schultern, während er durch den Raum geht. Von mir weggeht.


    Ich verstehe ihn besser als irgendjemand sonst. Aber ich habe absolut keinen Schimmer, was ich für ihn tun kann.


    Wests Oma erlöst mich.


    »Geh schon«, flüstert sie und nimmt Michelle am Arm.


    Ich schlängle mich zwischen den Stuhlreihen durch, die für den Gottesdienst in einer halben Stunde aufgestellt wurden, verlasse den Raum und gehe durch die große Eingangshalle des Bestattungsinstituts. Hier stehen kitschige altmodische Sofas, und an den Wänden hängen nur Bilder, die unmöglich jemanden kränken könnten– hauptsächlich Schäferinnen und Kühe, und ab und zu mal eine Meereslandschaft.


    West ist nirgends zu sehen. Wahrscheinlich ist er rausgegangen, um eine zu rauchen.


    In der Nähe der Eingangstür steht der Mann, der neben dem Sarg mit Wests Mom gesprochen hat. Als ich an ihm vorbeigehen will, sagt er: »Du musst Caroline sein, stimmt’s?«


    »Ja.«


    Er streckt mir die Hand entgegen. »Evan Tomlinson. Kann ich dich einen Augenblick sprechen?«


    Tomlinson. Dr. Tomlinson. West nennt ihn Dr. T.


    Dies ist der Mann, der Wests Studium in Putnam finanziert hat. »Natürlich.«


    Ich höre, wie in dem Raum, wo Wests Dad aufgebahrt ist, eine Tür zuschlägt. Geht jemand hinaus? Es gibt sonst nur noch die große Doppeltür neben dem Sarg. Wieder geht eine Tür kratzend auf und schlägt dann zu.


    »Es überrascht mich, dich hier zu sehen«, sagt Dr. Tomlinson. »Ich dachte, West hätte alle Verbindungen zu Putnam abgebrochen.«


    »Das hat er versucht.«


    Er steckt die Hände in die Hosentaschen. Sein Blick huscht prüfend über mein Gesicht. Anscheinend findet er, was er gesucht hat, denn er sagt: »Ich will direkt zum Punkt kommen. Wenn West Leavitt weiter Holz hackt, verschwendet er sein Leben. Er verschwendet seine Intelligenz, und es gibt nicht so viel Intelligenz auf der Welt, dass ich ruhig dabei zusehen könnte, wie sie weggeworfen wird. Ich versuche, ihn wieder nach Putnam zu schicken, und hoffe, du kannst mir dabei helfen.«


    Ja.


    Ja, ich kann helfen.


    Ja, ja, ja.


    »Wie stellen Sie sich das vor?«


    »Als Alumnus und bedeutender Spender habe ich die Möglichkeit bekommen, dem College einen Studenten für ein Stipendium vorzuschlagen. Es ist ein verlockender Deal– Unterricht und Verpflegung werden bezahlt, und West müsste lediglich zeigen, dass das Stipendium für ihn förderlich wäre.«


    So weit, so gut. Mir fällt niemand ein, für den eine Ausbildung in Putnam förderlicher wäre als für West.


    »Wenn Sie ein Stipendium vergeben können, wieso haben Sie West dann nicht schon früher dafür vorgeschlagen?«, frage ich. »Anstatt seinen Unterricht und alles selbst zu bezahlen?«


    »Dies ist was Neues. Ich habe das Stipendium zusammen mit dem Büro für Finanzierungshilfe entwickelt, nachdem ich West schon nach Putnam geschickt hatte. Ich glaube, die Tatsache, dass ich sein Studium dort finanziert habe, hat den Stein ins Rollen gebracht.«


    »Verstehe. Haben Sie West schon davon erzählt?«


    »Ja. Er hat abgelehnt. Er wollte nicht sagen, weshalb.«


    »Wann haben Sie ihn gefragt?«


    »Vorletzte Woche. Bevor sein Vater…« Er beschreibt mit der Hand einen Kreis in die Luft, um alles um uns herum einzuschließen.


    … erschossen wurde.


    »Haben Sie seine Schwester erwähnt, als Sie ihm das Angebot gemacht haben?«


    »Nein.«


    »Er wird sie nicht zurücklassen.«


    »Er ist zu jung, um die Verantwortung für das Mädchen zu übernehmen.«


    Ich schüttle den Kopf, will weder zustimmen noch widersprechen. Klar, West ist zu jung, aber was heißt das schon? Er ist nun mal so alt, wie er ist. Er ist nun mal der Mensch, der er ist. Er hat schon lange die Verantwortung für seine Schwester übernommen, und er wird sich auch weiter um sie kümmern, egal, was Dr. T oder ich denken. Egal, was irgendjemand denkt.


    »Dr. Tomlinson…«


    In dem Augenblick kommt der Bestattungsunternehmer zur Eingangstür herein. Sein Gesicht ist ganz rot, er wirkt panisch. »Wo ist Mrs Leavitt?«


    »Sie war eben noch im Aufbahrungsraum.«


    »Dort ist sie nicht mehr. Könnten Sie mir einen Gefallen tun und auf der Toilette nachsehen? Ich muss sie unbedingt finden.«


    »Warum? Was ist los?«


    »Es gibt… einen Zwischenfall auf dem Parkplatz, und wenn ihn irgendjemand beenden kann, dann…«


    Ich bin schon unterwegs nach draußen. Mit West und Zwischenfällen kenne ich mich aus. Er hat die schlechte Angewohnheit, die Fäuste zu schwingen, bevor er nachdenkt. Und ich habe die schlechte Angewohnheit, mich versehentlich davon treffen zu lassen.


    Draußen sehe ich eine dicht zusammengedrängte Gruppe zwischen zwei parallelen Autoreihen. Ich schlüpfe zwischen den Leuten durch und drängle mich vor, bis ich erkennen kann, was passiert, aber ich verstehe trotzdem nicht ganz, was vor sich geht.


    West hat beide Arme seitlich ausgestreckt, um seinen Onkel Jack von einem Mann fernzuhalten, den ich nicht kenne. »Kein Respekt!«, schreit Wests Onkel. »Für dieses Arschloch gibt es keine Entschuldigung!«


    Der Mann, der angeschrien wird, hat einen rasierten Schädel und eine Statur wie eine Backsteinmauer in einem Anzug. Als er beim Wort Mörder zusammenzuckt, wird mir klar, wer er sein muss.


    Bo.


    Andere schreien ebenfalls, sodass das Stimmengewirr immer lauter wird. Frankie steht hinter West in der Menge. Sie schweigt und ist ganz weiß im Gesicht.


    »Beruhig dich«, sagt West zu seinem Onkel.


    Jack ist Joans Sohn– der Bruder von Wests Vater. Er arbeitet nicht. Ich habe gehört, wie seine Frau Stephanie Wests Tante Laura erzählte, sie habe gestern Abend die Kinder ins Bett gebracht und sei dann zwei Stunden herumgefahren, um ihn zu suchen, nach Hause zu schleifen und für die Beerdigung auszunüchtern.


    Jetzt klingt er jedoch alles andere als nüchtern. »Ich beruhige mich erst, wenn dieser Scheiß-Wichser von der Scheiß-Beerdigung meines Bruders verschwunden ist!«


    »Er ist gekommen, um ihm die letzte Ehre zu erweisen.«


    »Er gehört hinter Gitter!«


    »Das hat die Polizei zu entscheiden.«


    »Er hat Wyatt erschossen, West! Eiskalt! Wie kannst du dich auf seine Seite stellen? Bei ihm wohnen, verdammt noch mal, seinen Pick-up fahren– das kotzt mich an!«


    Ich bin jetzt so nah dran, dass ich Jacks Fahne riechen kann. Ich sehe mich nach Wests Mom um, denn mir ist klar, dass sie und Bo die beiden Pole des ganzen Streits sind. Zwei Punkte eines Dreiecks, dessen dritter Punkt ausgelöscht wurde.


    Als ich sie schließlich entdecke, weiß ich, dass die Situation noch viel schlimmer wird.


    Einmal bin ich nach einem Sturm mit meinem Dad rausgegangen und habe auf der Straße einen umgestürzten Telefonmast gesehen. Das abgerissene Ende einer Stromleitung sprühte Funken in die dunkle Nacht. Genau so sehen Michelles Augen aus. Da ist so viel entflammbare, freigesetzte Energie, die bei der leichtesten Berührung einen unermesslichen Schaden anrichten kann.


    »Du hast vielleicht Nerven, hier aufzukreuzen«, sagt Michelle und reckt das Kinn in die Luft. Einen Augenblick lang erkenne ich eine starke Ähnlichkeit mit West. In ihrem Kiefer. Im Feuer ihrer Augen. »Nach dem, was du getan hast?«


    Sie hebt die Stimme.


    »Nach dem, was du zu mir gesagt hast, was du versprochen hast? Und jetzt störst du seine Beerdigung? Seine verdammte Beerdigung, Bo! Du nimmst ihn mir weg und kannst mir nicht mal so viel lassen?«


    Jetzt stolziert sie auf ihn zu, wird langsam warm. Bos Protest ist zu ruhig, um ihre zunehmende Wucht zu bremsen. Ihre Flüche hageln auf ihn herab. Düster und kalt.


    Sie prasseln auf ihn ein, und er strafft die Schultern. Schaut an ihr vorbei in die Ferne. Erst als sie versucht, ihn zu ohrfeigen, berührt er sie, aber nur mit einer Hand.


    Sie versucht, ihren Arm loszureißen, schreit auf vor Schmerz, als es ihr nicht gelingt. Blutgier schwappt durch die Menge, eine spürbare Welle überschäumender Wut.


    Ich will etwas tun, damit es nicht noch schlimmer wird, aber ich sehe niemanden, der daran interessiert wäre, das Unheil aufzuhalten. Laura ist so konfliktscheu, dass es an ein Wunder grenzt, dass sie überhaupt noch da ist. Ich hatte gehofft, Stephanie könnte ihren Mann davon abhalten, sich wie ein Vollidiot aufzuführen, aber die Begeisterung in ihren Augen sagt mir, dass sie die Show genießt. Auf Heather ist kein Verlass. Die Cousins kenne ich nicht. Der Bestattungsunternehmer ist verschwunden.


    Mein Blick trifft auf Wests. Seine Lippen formen das Wort Frankie.


    Es ist das Mindeste, was ich tun kann.


    Ich suche nach dem kürzesten Weg, um zu ihr zu gelangen. Es ist eine gerade Linie durch den freien Platz zwischen Bo und West, also laufe ich los und ducke mich unter Wests ausgestrecktem Arm durch.


    »Komm mit«, sage ich zu Frankie. »Wir müssen deine Oma suchen.«


    Ihr Blick ist auf Bo gerichtet. »Er sollte nicht hier sein.«


    »Ich weiß. Komm jetzt.«


    Ich halte sie am Arm fest, und sie drückt sich an meine Seite. Wir rennen ins Gebäude, halten Ausschau nach Joan. Familienzimmer, Toilette, Eingangshalle, Aufbahrungsraum. Wir finden sie allein in einem leeren Gedenkzimmer. Als ich berichte, was los ist, bleibt sie ruhig sitzen und starrt auf ein beleuchtetes Kreuz in einer Nische.


    »Bitte«, flehe ich.


    Sie sieht mir in die Augen, und ihr Blick sagt mir, dass so etwas nichts Neues für sie ist. Die Leute da draußen sind ihre Familie. Sie hat sie mit ihrem Körper gezeugt, hat gesehen, wie ihre Kinder andere gezeugt haben, erträgt ihr Verhalten seit Jahren.


    Alkoholprobleme, Gesundheitsprobleme, Misshandlung, Entfremdung, Gewalt, Tod.


    Ich hätte ihr gewünscht, dass sie wenigstens ihren nichtsnutzigen Sohn mit Würde hätte begraben können, aber noch mehr will ich, dass sie einschreitet und West hilft.


    »Er ist ganz allein da draußen«, sage ich.


    Sie schließt die Augen. Seufzt.


    Steht auf.


    Als sie zur Tür hinausgeht, will ich ihr folgen, aber ich mache mir Sorgen um Frankie. Ich kann sie nicht beschützen und gleichzeitig bei West sein.


    Es macht mich wahnsinnig, dass ich nicht weiß, was mit ihm passiert.


    »Bleibst du hier?«, frage ich.


    Frankie beißt sich auf die Lippe. Schüttelt den Kopf.


    »Ich soll dafür sorgen, dass du in Sicherheit bist, aber dein Bruder…«


    Ist da draußen.


    Ist das Einzige, woran ich im Augenblick denken kann.


    »Du liebst ihn wirklich, was?«, fragt sie.


    Ich spüre die Tränen in mir aufsteigen, aber ich hole tief Luft und schlucke sie wieder runter. »Ja.«


    »Ich geh nicht ganz raus«, sagt sie. »Ich bleib in der Tür stehen, damit ich sehen kann, was passiert.«


    »Einverstanden.«


    Eilig laufen wir zum Eingang des Bestattungsinstituts. Ich bin schon mitten in der Halle, als sie mich am Ellbogen festhält. »Caroline?«


    »Ja?«


    »Es tut mir leid.«


    Ihre Entschuldigung klingt mir in den Ohren, während ich weitereile.


    Es tut mir leid. Als wäre das alles ihre Schuld.


    Ich höre Sirenen in der Ferne. Hat der Bestattungsunternehmer die Polizei gerufen? Sieht so aus. Es kommt mir übertrieben vor, bis ich durch die Tür und in eine Katastrophe hineinlaufe.


    Ich sehe, wie ein Mann in einem Jackett zum Schlag ausholt. Wie eine Frau in High Heels schwankt und sich krümmt. Ich höre ein schrilles Pfeifen, den Aufprall von Knochen auf Knochen.


    Ich kriege mit, wie ein Fremder einem anderen Fremden einen Kopfstoß verpasst. Das spritzende Blut ist mit Abstand das Widerlichste, was ich je gesehen habe.


    Das ist eine Schlägerei, denke ich. So sieht eine Schlägerei aus.


    Das Chaos ist unüberschaubar, nicht koordiniert wie in einem Film, und ich kann West nicht entdecken, kann nicht mal den äußersten Rand der tobenden Körper durchdringen. Unfassbar, denn hier auf dem Parkplatz sind keine hundert Leute. Es sind vielleicht… zwanzig? Fünfundzwanzig? Da müsste ich es doch schaffen, bis zur Mitte durchzukommen.


    Ich versuche es, aber mein Selbsterhaltungstrieb ist zu stark. Jedes Mal, wenn sich eine Hüfte, eine Faust oder ein Ellbogen in meine Richtung bewegt, schrecke ich zurück.


    Dann tut sich in dem Handgemenge plötzlich eine Lücke auf, und ich entdecke Wests Mom und Bo. Er hält sie von hinten fest. Sie zappelt wild in seinen Armen, schreit Obszönitäten, versucht sich loszureißen. Sie sieht aus wie eine Geisteskranke, ihr Haar ist wirr, ihre Stimme rau, die Wimperntusche auf den Wangen verschmiert.


    Ich blicke zum Eingang und sehe Frankie dort stehen, wie sie gesagt hatte. Sie bekommt alles mit.


    Mir tut es auch leid, Frankie.


    Bo versucht, Michelle aus dem Zentrum des Tumults fortzubringen. Ich merke, dass Wests Oma tatsächlich eine Hilfe ist– sie ist es, die den Weg frei gemacht hat und deren schrilles Pfeifen immer wieder den Lärm durchdringt. West hält Bo den Rücken frei.


    Er schubst jemanden. Schlägt zu.


    Er wird an der Wange getroffen, sein Kopf fliegt nach hinten, und ich renne auf dem kürzesten Weg zu ihm. Sprinte zu West, während die Luft von blutroten Blitzen durchzuckt wird.


    Das Kreischen der Sirenen zerreißt den Himmel.


    Ein Polizist drückt West mit dem Gesicht nach unten und gespreizten Beinen auf das Heck eines Streifenwagens. Seine Stirn ist gegen das Blech gepresst, der Saum zwischen den Schulterteilen seines Jacketts aufgeplatzt, sodass man das weißes Hemd darunter sieht.


    »Entschuldigung.« Ich packe eine vorbeigehende Beamtin am Arm. »Entschuldigung!«


    Sie schüttelt mich ab, spricht in ihr Funkgerät. Ich trete näher an das Auto und versuche, den Polizisten, der West festhält, auf mich aufmerksam zu machen. »Wird er verhaftet? Was ist mit seinen Rechten? Er hat nichts gemacht, es war nicht seine Schuld, er ist kein Verbrecher– hören Sie mir endlich zu, verdammt…«


    »Caro!«, kommandiert West.


    Wie fies er aussieht mit dem leuchtend roten Bluterguss auf der Wange. Genau wie der Mann, für den sie ihn halten. Ein Schläger, der sich auch noch bei einer Beerdigung prügelt.


    »Hör auf damit«, sagt er. »Lass die Leute ihre Arbeit machen.«


    »Aber es war nicht deine Schuld!«


    »Das werden sie schon selbst rausfinden, verdammt noch mal, wenn du sie einen Augenblick in Frieden lässt.«


    Als mich ein dritter Cop fest am Oberarm packt und von West wegführt, beiße ich mir auf die Zunge. Ich muss mich an die Außenmauer des Bestattungsinstituts stellen, neben Joan.


    »Ich kann es nicht fassen«, sage ich. »Er hat versucht, den Streit zu beenden.«


    »Wenn er sein Temperament unter Kontrolle behält, wird alles gut«, sagt sie.


    »Gar nichts an der Sache ist gut.«


    Ich drücke den Hinterkopf gegen die Kunststoffverkleidung des Gebäudes und versuche, ruhig zu atmen.


    Wests Mom wird auf die Rückbank eines Streifenwagens verfrachtet, wo sie abrupt von apathischem Schweigen auf Hysterie umschaltet und mit ihrer rauen, heiseren Stimme weiterschreit.


    »Seine Beerdigung!«, brüllt sie. »Seine beschissene Beerdigung!«


    Bo wird in einem anderen Auto auf die Wache gebracht. Wests Onkel Jack kommt mit einer gebrochenen Nase ins Krankenhaus, und die restlichen Tanten und Onkel und Cousins zerstreuen sich. Ich weiß nicht, ob sie ins Krankenhaus oder auf die Polizeiwache fahren oder einfach nur die Nase voll haben.


    West darf sich wieder hinstellen und gibt auf dem Parkplatz seine Aussage ab, ohne dass ich ihn hören kann.


    Ein Beamter kommt zu mir und befragt mich. Ich sage ihm, was ich weiß. Es dauert länger, als ich gedacht hätte, und bis ich fertig bin, ist West nirgends mehr zu sehen.


    Der Parkplatz ist fast leer.


    Da erscheint neben mir der Bestattungsunternehmer. »Wenn Sie bitte hereinkommen würden, Miss.«


    Mir fällt kein Grund ein, ihm nicht zu folgen. Meine Füße bewegen sich von allein. Mein Gesicht fühlt sich ganz steif an. Ich glaube, ich stehe ein bisschen unter Schock.


    Er führt mich in den Aufbahrungsraum, wo eine kleine Gruppe vor dem Sarg steht– West, Joan, Frankie, die Tomlinsons. Mehr sind von den Trauergästen wohl nicht übrig, denn sobald er mich zu West gebracht hat, stellt er sich an ein Lesepult neben dem Sarg.


    »Was ist das hier?«, frage ich West.


    »Die Beerdigung.«


    »Jetzt?«


    Er greift nach meiner Hand, drückt sie einmal fest und lässt dann los.


    Bald wird klar, dass das ursprüngliche Programm– wie auch immer es aussah– abgesagt wurde. Wir hören eine kurze Standardansprache und werden dann gebeten, hinter ein paar Stofftrennwände auf die andere Seite des Raums zu treten, während der Sarg geschlossen wird.


    Die Tomlinsons diskutieren hitzig flüsternd in einer Ecke. Wenn ich raten müsste, würde ich sagen, Dr. T. will gehen und seine Frau weigert sich.


    Ich kann mir nicht vorstellen, weshalb sie noch bleiben will.


    Frankie hockt zusammengekauert auf einem Stuhl, die Arme um die Knie geschlungen. West sitzt neben ihr. Sein Gesicht ist leer, der ganze Ärger weggewischt und ersetzt durch das ausdruckslose, blanke Nichts, das ich noch aus Putnam kenne, aus der Zeit, als wir beide leugneten, etwas füreinander zu empfinden.


    Ich will nichts, von niemandem, sagt dieses Gesicht.


    Und ich will ihm die Welt auf einem silbernen Tablett servieren. Ihm absolut alles geben, was er sich je wünschen könnte.


    Und ich will mich für sein Leben entschuldigen, für die Unterschiede zwischen seiner Welt und meiner, denn West ist großartig, und sein Leben ist beschissen.


    Sein Leben wird immer beschissen sein, wenn er hierbleibt, im Dunstkreis seiner Mutter, und es sich zur Aufgabe macht, Ordnung zu halten.


    Es gibt nichts, was ich dagegen tun könnte.


    Nach einer Weile öffnen sich die Trennwände. Der Sarg wird auf einer Art Palette hinausgeschoben. Wir sehen zu, wie er in den Leichenwagen geladen und den Hügel hinauf zum Friedhof gefahren wird, der direkt hinter dem Bestattungsinstitut liegt.


    Am Grab bleibt West ausdruckslos, bis wir aufgefordert werden, Blumen oder Erde auf den Sarg zu streuen. Dann tritt er aus dem Kreis der Trauernden heraus, holt sich eine Schaufel, die an einem in der Nähe geparkten Pritschenwagen lehnt, und stößt sie in den Erdhaufen am Kopfende des Grabs. Er schaufelt immer mehr Erde hinein, bis sie nicht mehr von dem gewölbten Deckel hinunterrutscht, sondern sich auftürmt.


    Das ist offensichtlich nicht das, was der Bestattungsunternehmer im Sinn hatte, aber niemand scheint West aufhalten zu wollen. Joan führt Frankie wieder nach drinnen. Mrs Tomlinson folgt ihnen. Dr. Tomlinson ist gar nicht am Grab erschienen.


    Dann sind nur noch West und ich übrig, zusammen mit dem Bestattungsunternehmer, der mich flehentlich ansieht.


    Ich zucke die Achseln.


    West schaufelt. Seine Augen sind fiebrig, seine Wangen gerötet.


    Der Bestattungsunternehmer geht ins Gebäude zurück.


    Ich frage mich, wie lange es wohl dauert, ein Grab zu füllen. West hier allein zu lassen, kommt für mich nicht infrage.


    Ich entdecke eine zweite Schaufel auf der Ladefläche des Pick-ups, hole sie herunter und trage sie zum Erdhaufen. Wests Blick trifft auf meinen.


    Wir sehen einander in die Augen.


    Darin ist keine Zärtlichkeit. Nur sein Wille gegen meinen.


    Er sagt: Halt dich hier raus, verdammt noch mal, und ich entgegne: Erst wenn du mich dazu zwingst.


    Er zischt: Ich will dich hier nicht. Du gehörst nicht nach Silt. Ich brauch dich nicht.


    Ich schreie: Du hast doch keinen Schimmer, was du brauchst. Sei nicht so verdammt stur. Nimm, was ich dir geben will. Nimm es.


    Am liebsten würde ich die Schaufel hinschmeißen und zu ihm gehen. Die Arme um ihn legen, mich an ihn drücken, meine Brüste an seinen Oberkörper schmiegen und ihn küssen, bis er keine andere Wahl mehr hat, als den Kuss zu erwidern. Bis er mich so küsst wie früher, als aus ein paar Funken ein so schnelles, heißes Lauffeuer wurde, dass wir uns manchmal gar nicht schnell genug ausziehen konnten, es nur noch schafften, unsere Jeans zu öffnen und die Unterwäsche aus dem Weg zu schieben, gerade weit genug, damit sich unsere Körper vereinen konnten.


    Unglaublich, wie sehr ich mich danach sehne. Wie heftig ich mir wünsche, wir könnten uns ineinander verlieren und diese Freude wiederfinden.


    Aber ich verstehe, dass er das nicht von mir will.


    Ich ziehe meine hohen Schuhe aus, stoße das Blatt der Schaufel in die Erde und bewege es dann durch die Luft, bis es über der glänzenden schwarzen Kiste schwebt, in der Wests Vater verrotten wird.


    Der dumpfe Klang, als die Erde auf dem Stahl landet, verschafft mir eine kurze Befriedigung.


    Ich bin ungeschickt mit der Schaufel, verliere mehr Erde, als ich ins Grab werfe, ein Teil davon fällt mir auf die Füße und landet feucht und matschig zwischen meinen Zehen. Nach ein paar Minuten fängt mein Rücken an zu schmerzen. Dann meine Hände.


    Wests Bewegungen sind fließend, sein Körper ist geschmeidig, wenn er arbeitet. Das Blatt seiner Schaufel fliegt.


    Trotzdem dauert es lange. Ich bekomme Blasen.


    Ich höre nicht auf.


    Die Sonne nähert sich dem Horizont.


    Als wir fertig sind, nimmt er meine Schaufel und bringt sie mit seiner zurück zum Pick-up. Er stellt sich mit herunterhängenden, leeren Händen ans Grab.


    Er sieht aus wie ein kleiner Junge– so sehr wie ein kleiner Junge, dass mir ganz deutlich bewusst wird, dass er einmal so klein war wie Frankie. Er war ein Kind, das sich einen Vater wünschte und nichts als Enttäuschungen bekam. Ein Junge, den man geschlagen, getreten, vernachlässigt und dann aufgefordert hat, die Vergangenheit ruhen zu lassen. Sie zu vergessen.


    Seine Mutter, seine Großmutter, die ganze Familie– alle baten ihn immer wieder, seinem Vater noch eine Chance zu geben. Vielleicht wäre Wyatt diesmal anders. Vielleicht könnten sie diesmal glücklich und zufrieden zusammenleben, und alles wäre friedlich.


    Aber das war es nie. Nicht für West.


    Ich weiß nicht, wie er hier überleben kann.


    Ich weiß nicht, wie er nicht erdrückt wird, denn schon allein ihn zu sehen erdrückt mich. Alles hier ist schön– der Weg vom Flughafen über die Serpentinen, die Bäume in den Bergen, die Hügel und der Ozean. Es ist nicht fair, dass es schön ist, denn alles hier ist so furchtbar grausam zu dem Mann, den ich liebe.


    Wenn West hierbleibt, wird dieser Ort ihn umbringen.


    Ich trete näher, umrunde das Grab, bis ich die Hitze spüren kann, die sein Arm ausstrahlt.


    Ich berühre ihn, lege eine Hand auf seine Schulter. »West.«


    Es ist nicht fair, ihn jetzt um etwas zu bitten, aber ich will ihm nichts wegnehmen. Ich will nur, dass er sich auf mich stützt. Ich will ihm Ruhe geben, Vergessen, Zuflucht. Irgendwas.


    Ich habe versucht, ihm seinen Freiraum zu lassen und keine Gefühle auszugraben, die ihn überfordern, wenn er schon mit so vielen anderen Dingen klarkommen muss, aber ich ertrage es nicht länger. Ich kann nicht glauben, dass es so besser ist– dass es irgendwie besser ist für West, nicht allen Trost zu bekommen, den ich ihm geben kann, besser für mich, drei Schritte von ihm entfernt zu stehen und mir einzureden, dass ich nicht näher kommen darf, nicht jetzt, nicht morgen, vielleicht nie.


    Was zum Teufel soll daran besser sein? Und für wen? Nicht für mich. Nicht für West.


    Garantiert nicht für West.


    Ich stelle mich vor ihn und schiebe die Hände in die Lücken zwischen seinen Armen und seinen Seiten. Ich lege eine Wange an seine bebende Brust.


    »Ich bin da, wenn du mich willst«, sage ich. »Ganz ohne Verpflichtungen. Wenn du einfach für eine Stunde alles vergessen willst. Was immer du willst.«


    Ich umarme ihn fester. Er fühlt sich so viel härter an als früher. Er trägt eine Rüstung, die ihn vor der Welt schützt. Ich will, dass er weiß, dass ich sie sehe. Ich sehe sie, und wenn er will, kann er sie bei mir ablegen.


    Ich liebe ihn.


    Ich liebe ihn so unendlich, und das ist alles, was ich ihm anbieten kann, um ihm vielleicht zu helfen. Also drücke ich ihn, so fest ich kann, bis er nachgibt.


    Sein Gewicht fällt auf mich. Nicht das ganze, aber ein Bruchteil davon. Die kahle Betonmauer seiner Selbstverleugnung bröckelt.


    Er legt eine Hand an meinen Hinterkopf, in meinen Nacken, drückt mein Gesicht an die Stelle, wo ich seinen rauen Atem spüren kann.


    »Caro«, sagt er in mein Haar.


    Es ist das erste Mal, dass er meinen Namen so sagt wie früher. Als wäre er etwas Kostbares.


    Als wäre ich etwas Kostbares.


    »Ich kann mit zu Bo kommen«, flüstere ich. »Oder wir gehen in ein Motel. Was immer du brauchst.«


    Als ich das Kinn hebe, sind seine Augen geschlossen, also küsse ich ihn.


    Ich küsse seinen Mund. Den Mundwinkel. Den geschwollenen Bluterguss auf seinem Wangenknochen.


    Seine weichen Lippen, seine gesenkten Wimpern. Diesen Jungen, den ich liebe.


    Ich küsse ihn am Hals, lecke mit der Zunge darüber, um seinen Schweiß zu schmecken, seine Haut, und dann sind seine Hände auf mir, heben mein Kinn, und er erwidert den Kuss.


    Es ist keine zärtliche Vereinigung– es ist ein Kopfsprung in unsere gemeinsame Vergangenheit, ein Sturzflug in blinde Lust und Erregung und Sex. Seine Zunge, sein Frust, sein Geschmack, seine Hitze, seine Lippen auf meinen, seine Hände, die mich führen, mir all das geben, alles– ich lasse mich fortreißen.


    Berauscht von seinem Geschmack, high von den Möglichkeiten, sage ich zu ihm: »Alles wird gut.« Nicht weil ich es glaube, sondern weil ich es glauben will. »Wir schaffen das.«


    Mehr braucht es nicht, um alles kaputt zu machen.


    Mehr braucht es nicht, um ihn dazu zu bringen, dass er mich loslässt und sich abwendet.


    Als er die Augen öffnet, sehe ich meinen Fehler in ihnen geschrieben. Denn was für mich nach Hoffnung klingt, ist für West keine. Es ist nur eine Erinnerung daran, dass er nichts von dem haben kann, was er will.


    »Es gibt kein wir.« Er macht einen Schritt zurück und wischt sich mit den Händen über die Schenkel. »Ich brauche nichts von dir.«


    Ich weiß, was er da tut. Natürlich weiß ich das.


    Und er auch– er muss es wissen, denn seine Worte sind so eindeutig absurd. Meine Brust bebt immer noch. Meine Lippen sind feucht und geschwollen. Mein ganzer Körper schmerzt, und West sagt: »Du solltest darüber nachdenken, nach Hause zu fahren.«


    Es tut weh.


    Gott. Es tut so weh.


    Aber obwohl es wehtut, glaube ich ihm nicht. Ich habe West in meinem Körper gespürt. Ich habe ihm in die Augen gesehen bei jenem ersten, tiefen Stoß, und ich weiß, wie er aussieht, wenn er mich will. Ich weiß, wie er küsst, wenn er leidet, und wie er sich nach dem Vergessen sehnt, das wir in unseren Körpern finden können, nach dem Trost und der schläfrigen Ruhe danach, in der wir über alles reden können, was ihn bedrückt.


    Ich weiß besser als irgendjemand sonst, wie West aussieht, wenn er sich selbst verweigert, was er will.


    Also lasse ich ihn allein den Hügel hinuntergehen. Ich sehe zu, wie sein breiter Rücken kleiner wird, wie er sich das Jackett auszieht, es zusammenknüllt und in den Container vor dem Bestattungsinstitut wirft. Ich sehe, wie er um die Ecke des Gebäudes verschwindet und zähle im Kopf die Zeit.


    Zehn Minuten.


    Dann gehe ich ihm nach.


    Im Bestattungsinstitut ist es still. Leise wie in einer Arztpraxis oder in einer Kapelle, an Orten, an die man nicht zum Vergnügen geht.


    Orte außerhalb des Alltags.


    Die Tür zum Aufbahrungsraum steht offen, aber es ist niemand drinnen. Niemand in der Eingangshalle, niemand im Familienbereich.


    Ich gehe hinaus auf den Parkplatz. Die Sonne ist hinter dem Horizont verschwunden, doch obwohl es noch hell genug ist, dass man etwas sieht, ist die Dämmerung nah.


    Ich bin müde. Ich sehne mich nach einer heißen Dusche und einem warmen Bett, und ich werde dafür sorgen, dass West mich heute Abend mit zu Bo nimmt, selbst wenn er mich nicht anrührt. Ich hab genug davon, auf einem Dachboden mit Teppichquadraten zu schlafen, von denen ich niesen muss. Ich will morgen nicht mit verklebten, roten Augen aufwachen.


    Joans Chevy ist weg. Sie muss Frankie mit zu sich genommen haben.


    Ich gehe zum Pick-up und ziehe an der Tür. Nicht abgeschlossen. Sobald ich auf dem Beifahrersitz sitze, schreibe ich West eine SMS: Wo bist du?, dann checke ich meine E-Mails.


    Ich fühle mich müde und einsam, also schreibe ich meinem Dad.


    Wollte mich nur mal melden. Mir gehts gut.


    Ich denke daran, wie gut ich es habe, wie unendlich gut. Die Zeit mit Wests Familie, die ich nun immer besser kennenlerne, macht mir bewusst, dass mein Leben im Prinzip in allen entscheidenden Punkten großartig war. Okay, ich habe meine Mom verloren, aber als sie starb, war ich noch so klein, dass ich mich nicht daran erinnern kann, wie es mit ihr war. Ich erinnere mich an meinen Dad, und er war immer für meine Schwestern und mich da. Er ist zwar ein starrköpfiger Kontrollfreak, aber ich habe nie daran gezweifelt, dass er das Beste für mich will. Keine Sekunde lang. Und auch wenn wir mal ein paar unbedeutende Meinungsverschiedenheiten haben, sind sie eben immer nur das: unbedeutend.


    Ich schreibe noch eine SMS: Ich bin froh, dass du mein dad bist. Ich hab dich lieb.


    Ich warte eine Minute, aber er schreibt nicht zurück. West auch nicht.


    Ich lehne den Kopf an den Sitz, schließe die Augen und hoffe, dass West auftaucht, bevor es zu kühl wird. Selbst im Sommer sind die Nächte hier kalt. Das hat irgendwas mit den Bergen zu tun.


    West könnte es mir erklären, wenn ich ihn fragen würde.


    Ich krame meine Ohrstöpsel aus der Handtasche und stelle einen Song, den ich mag, leise auf Wiederholung.


    Langsam überkommt mich die Müdigkeit, das Lied wiegt mich in den Schlaf.


    Und dann werde ich plötzlich von einem lauten Wumm aufgeschreckt. Meine Hand schließt sich um mein Handy, doch als ich mich aufsetze und aus dem Fenster schaue, sehe ich nichts. Es ist jetzt ganz dunkel, der Parkplatz nur ein unbeleuchtetes Kiesfeld ohne Straßenlaternen.


    Ich höre das leise, intime Lachen einer Frau.


    Da ist noch ein Wumm– ein Körper trifft auf die Seitenwand des Pick-ups.


    Etwas rutscht quietschend über Glas, und jetzt drehe ich den Kopf weiter herum, bis ich sehe, dass sich an dem schmalen Fenster auf der Rückseite der Fahrerkabine etwas bewegt. Ein Schatten mit unscharfen Rändern. Mir wird klar, dass es die Haare einer Frau sein müssen, als sie sagt: »Hier draußen sieht uns niemand.«


    Ich erkenne eine Wolke schwarzes Haar und die Rückseite eines Kleides, das purpurrot wäre, wenn man Farben noch von Schatten unterscheiden könnte. Die Frau, die West neben dem Sarg zu lange umarmt hat. Mrs Tomlinson.


    Wests Stimme antwortet: »Du musst leise sein.«


    »Du weißt doch, dass ich das nicht kann.«


    »Brauchst du was, um es dir in den Mund zu stecken?«


    Sie lacht.


    »Dreh dich um«, sagt er.


    Ein Klacken am Fenster. Ihr Ehering.


    Der Ring macht es real. Der weiße Streifen ihrer Zähne. Mir ist schwindelig. Ich bin so verwirrt, dass ich die Augen schließe.


    Das macht es noch schlimmer.


    Einen langen Moment falle ich, stecke fest in einer Zeitblase. Ich fühle mich von heftigem Abscheu durchtränkt, als wäre ich damit übergossen worden. Als hätte jemand eine Eimerladung voll Abneigung über mich geschüttet, ein Ganzkörper-Nein.


    Nein, das kann nicht wahr sein.


    Ihr Ring klopft wieder gegen das Glas. »Ja… Oh, wie ich diesen Mund vermisst habe.«


    Ich höre nicht, was West sagt. Ich kann ihn nicht sehen.


    Ich kann ihn nicht sehen, weil er vor ihr kniet und das Gesicht zwischen ihren Beinen hat.


    Ich wende mich ab, blinzle in die Dunkelheit.


    Als ich drei war, bin ich einmal im Winter in einen See gefallen. Wir waren an einer Bootsanlegestelle, wo man Enten und Gänse mit trockenem Brot füttern konnte– meine beiden älteren Schwestern, mein Dad und ich–, und Dad muss mich wohl eine Sekunde zu lange aus den Augen gelassen haben.


    Ich erinnere mich an die Angst, als ich zurückzuckte, weil mich etwas erschreckt hatte.


    Ich erinnere mich an die Überraschung, als ich fiel.


    Aber ich erinnere mich an keine Furcht im Wasser. Nur daran, wie ich in eine absolute Kälte sank, in einen so unvermeidlichen Sog nach unten, dass ich ihn einfach hinnahm.


    Genauso ist es jetzt. Ich weiß, dass es passiert. Ich weiß, dass ich wütend bin. Ich weiß, dass meine Hände zittern, und mir ist schlecht. Aber all das ist ebenso unwichtig wie das verzweifelte Schreien meiner Schwestern, das dumpf durchs Wasser zu mir drang.


    Mir ist kalt.


    Ich bin eingeschlossen.


    Ich gehe unter.


    Ich drifte, ohne mich zu bewegen, während die Schreie der Frau immer ekstatischer werden.


    Wir könnten unsere Erfahrungen austauschen.


    Macht er diese Bewegungen mit der Zunge, Mrs Tomlinson?


    Oh, er muss eben die Finger gespreizt haben. Das macht mich auch immer ganz verrückt.


    Wie oft haben Sie das schon gemacht? Hat es angefangen, als er Ihr Caddie war?


    Wie alt war er damals? Auf wie viele verschiedene Arten haben Sie ihn benutzt?


    Jetzt benutzt er Sie.


    Das sind nicht meine Gedanken.


    Es ist nicht meine eigene ironische Distanz, es ist nur irgendein Schutzmechanismus. Ein großmäuliger Türsteher. Mein wahres Ich ist so tief in Wut und Scham und Sorge versunken, dass mir der Zugang dazu verwehrt wird.


    Ich muss untergehen. Soll das Wasser mich in die Tiefe reißen.


    Irritiert stelle ich fest, dass mein Handy in meiner Hand vibriert. Ich schaue aufs Display und sehe, dass ich neue Nachrichten von meinem Dad und West habe.


    Bin im büro des bestattungsinstituts, steht in Wests erster SMS.


    Dauert noch paar min.


    Muss mit dem bestattungsunternehmer noch was klären.


    Wenn wir jetzt im Inneren des Bestattungsinstituts wären, müsste ich etwas fühlen. Dafür sind solche Orte doch da– um der Trauer Raum zu geben, sie zuzulassen und gleichzeitig einzudämmen.


    Aber in der Fahrerkabine dieses Pick-ups, während ich von Tabakgeruch durchdrungen in die Kälte hinabsinke, muss ich nichts fühlen. Ich werde noch verschont.


    Ich lese die Nachrichten von meinem Dad, während West Mrs Tomlinson zum Orgasmus bringt.


    Ich hab dich auch lieb, C.


    Wie siehts aus bei dir, hast du eine ahnung, wann du nach hause kommst?


    Eine dritte trifft ein.


    Sag bescheid wann, ich hol dich ab.


    Die Frau ist laut, wenn sie kommt. Ich wusste nicht, dass Leute so laut sein können, außer in Filmen.


    Diese Szene ist eine Parodie, ein schrecklicher Film, den ich nicht abschalten kann.


    Der Kies knirscht. West steht auf. Er muss sehen, dass das Innere des Pick-ups vom Display meines Handys erleuchtet wird. Und sie muss es jetzt auch sehen, da ihre Augen wieder offen sind.


    Die Geräusche, die sie machen, bedeuten wahrscheinlich irgendwas.


    Es sollte mir etwas ausmachen.


    Ich sollte etwas sagen, als West die Tür des Pick-ups öffnet und mich kein bisschen überrascht ansieht.


    Als er mich mit einer Art triumphierendem Stolz und arrogant hochgezogenen Augenbrauen ansieht, die mir zeigen, dass er es wusste.


    Er wusste genau, was er tut.


    Ich sage nichts. Nicht mal, als er meinen Namen ruft. »Caroline«, sagt er– meinen ganzen Namen…


    Ich weigere mich zu antworten, selbst als er mich an der Schulter packt und mich schüttelt. »Verdammt, sag doch was«, beharrt er, und Mrs Tomlinson haucht beschwichtigend: »West, West.«


    Ich gehe unter, ich muss nicht mit ihm reden.


    Ich muss gar nichts.


    Am Morgen fährt er mich zum Flughafen.


    Bergauf. Bergab. Wortlos.


    Erst als ich ein Schild sehe, auf dem steht, dass wir noch dreißig Kilometer von Eugene entfernt sind, kommt mir der Gedanke, dass es vorbei ist.


    Ich meine, es ist wirklich vorbei.


    Als West letztes Schuljahr Putnam verließ, habe ich ihn zum Flughafen gebracht, und ich wusste nicht, ob ich ihn je wiedersehen würde. Es war furchtbar, aber nicht so furchtbar wie diese schweigsame Autofahrt, denn damals verstand ich noch nicht, dass alles an jener Abreise von Hoffnung erhellt war.


    Ich wusste nicht, ob ich West je wiedersehen würde, aber ich hoffte es.


    Er wusste nicht, ob er je nach Putnam zurückkehren würde, aber ich weiß, dass er es auch hoffte.


    Wir hofften, wir könnten Freunde sein. Wir hofften, wir könnten mehr sein.


    Und das langsame Sterben der Hoffnung– das Ersticken einer Zukunft– ist schwer zu ertragen. Kein Wunder, dass er es nicht aushalten konnte.


    Kein Wunder, dass er mir sagte, er hätte jemanden kennengelernt, nur um einen Grund zu haben, nicht mehr anzurufen. Und um mir einen Grund zu geben, nicht mehr auf das Klingeln des Telefons zu warten.


    Das alles war schlimm.


    Aber das hier ist schlimmer.


    Das hier ist das Ödland nach einem Vulkanausbruch– alles heiß und schwarz, von Schwefel bedeckt, der Himmel die Farbe von Asche. In diesem Auto ist nichts, wovon die Hoffnung sich nähren könnte. Er hat alles vernichtet.


    Er hat es absichtlich abgetötet.


    »Ich weiß, was du getan hast«, sage ich in die Stille hinein.


    Seine Hände klammern sich fester ums Lenkrad. »Wenn du was loswerden willst, sag es einfach, Caro.«


    »Du hoffst, dass ich schreie. Wetten, es wäre leichter für dich, wenn ich dir so in Erinnerung bleiben würde? Du könntest daran denken, wie es geendet hat, und müsstest dich dann nicht mehr an den Rest erinnern.«


    Er schweigt.


    Ich nicht.


    Ich war nie ein zurückhaltender Mensch, und alles, was ich im letzten Jahr erlebt habe, hat mir jede verbleibende Zurückhaltung ausgetrieben.


    Ich wünschte, ich hätte jetzt ein Mikrofon, ein Soundsystem und tausend Zuhörer.


    Ich wünschte, die ganze Welt könnte mich hören.


    »Ich liebe dich.«


    Das ist das Erste, was ich West Leavitt zu sagen habe, und ich höre seine Überraschung, als er geräuschvoll einatmet.


    »Ich bin hergekommen, weil ich dich liebe, und habe dir geholfen, so gut ich konnte, weil ich dich liebe. Du sollst wissen, dass es nichts gibt, was ich nicht getan hätte, damit es mit uns klappt. Das wusste ich noch nicht, als ich hier angekommen bin, aber jetzt weiß ich es verdammt sicher. Wenn du mich gebeten hättest, mein Studium zu unterbrechen, hierherzuziehen und dir zu helfen, deine Schwester auf den richtigen Weg zu bringen, hätte ich es getan. Für dich. Wenn du gesagt hättest, du willst sie mit mir zusammen großziehen, sie von deiner Mom wegholen und irgendwo einen Haushalt gründen, hätte ich gesagt: Ja, klar, lass uns das machen, obwohl ich Angst davor gehabt hätte. Für dich hätte ich es getan. Ich war immer einverstanden, wenn du etwas wolltest, und ich wäre weiter einverstanden gewesen, denn du warst es wert. Das Gefühl, das du mir gegeben hast. Dein Wesen und dein Herz und du. Alles daran, mit dir zusammen zu sein, war es wert.«


    Sein Blick ist auf die Straße gerichtet, also schaue ich auch dorthin, aber da ist nichts.


    »Sieh mich an«, sage ich.


    Er weigert sich.


    »Du siehst mich jetzt an«, wiederhole ich. »Wenigstens das bist du mir schuldig.«


    Der Pick-up wird langsamer. West blinkt, hält dann am Straßenrand an. Schaltet den Motor aus.


    Er dreht sich zu mir, und es wird noch schwerer.


    Doch es ist jetzt schon so schwer, dass es keinen Sinn mehr hat, noch zurückzuschrecken.


    »Du musst weg aus Silt«, sage ich. »Nimm deine Schwester mit, denn du würdest sie um nichts in der Welt zurücklassen, aber du kannst nicht hierbleiben. Du wirst hier niemals glücklich. Du kannst hier nicht glücklich werden.«


    Er wendet den Blick von mir ab. Zum Fenster hinaus, auf die Berge.


    »Du hast mir einmal geholfen, indem du mir gesagt hast, dass ich nichts falsch gemacht habe, deshalb sage ich dir jetzt: Du hast etwas falsch gemacht. Diese Show gestern Abend? Das war eine Show. Ich habe keine Sekunde lang geglaubt, du hättest es gewollt, dich hätte die Lust überkommen oder irgend so ein Scheiß, denn es war verdammt kalkuliert. Es war gemein und es war falsch. Aber ich weiß, was du getan hast, West. Ich weiß, warum du es getan hast. Und genauso, wie ich hören musste, dass ich mit Nate nichts falsch gemacht hatte, dass nicht mit mir etwas nicht gestimmt hat, auch als in meinem Kopf tagein, tagaus hundert perverse Arschlöcher aus dem Internet auf mich eingeredet haben…«


    Sein Blick huscht zu mir.


    »Hab ich dir das nie erzählt?«, frage ich. »Ja. Stimmen im Kopf, Schlaflosigkeit, Stimmungstiefs. Das volle Programm. Und du warst derjenige, der mich da rausgeholt hat. Das warst du.«


    »Du hast das allein geschafft.«


    »Jeder schafft alles allein, West. Allein, für sich selbst. Jeder. Aber es hilft, wenn man einen Grund hat, und mein Grund warst du. Du hast mir gesagt, ich wäre okay, ich wäre nicht kaputt, ich wäre nicht krank, und ich hab dir geglaubt. Du hast mir etwas bedeutet.«


    Ich verknote die Hände auf dem Schoß und bin plötzlich nicht mehr sicher, ob ich das alles sagen soll.


    Eigentlich war ich mir nie sicher, ob ich ihm je so viel bedeuten könnte, wie er mir bedeutet hat.


    »Vielleicht solltest du das nicht von mir hören.«


    Ein Flugzeug fliegt tief über den Himmel. Landet am Flughafen. Ich sehe West wieder ins Gesicht. »Aber vielleicht bin ich die Einzige, die es dir sagt. Dein Dad war ein Loser. Deine Familie… na ja, niemand will was Schlechtes über seine Familie hören, aber West, deine Familie wird nie aufhören, dir alles wegzunehmen. Nie. Es wird nie der Tag kommen, an dem du an deine Mom und deine Schwester und deine Oma denkst und dir sagst: Okay, es geht ihnen gut. Jetzt kann ich in Ruhe mein Leben so leben, wie ich will. Es wird nie passieren, genau wie ich nie meine Sexfotos aus dem Internet löschen kann. Also hör auf, darauf zu warten. Du musst einen Weg finden, wie du da rauskommst, denn es wird nie besser werden. Du musst dein eigenes Ding machen, denn sonst wirst du gar kein Leben haben, und das ist mit Abstand das Schlimmste, was ich mir vorstellen kann.«


    Er macht ein Geräusch tief in der Kehle. Ich weiß nicht, was es bedeutet. Ich weiß nicht, wie er sich fühlt, aber dies ist meine einzige Chance. Ich werde alles auspacken, denn er hat mir beigebracht, Klartext zu reden, und das war eine der wichtigsten Lektionen, die ich je gelernt habe.


    »Weißt du, dass ich genau deshalb letzte Nacht am meisten weinen musste, sogar nach dem, was du mir angetan hast? Sogar obwohl ich so wütend bin und obwohl mir jedes Mal kotzübel wird, wenn ich auch nur deinen Mund anschaue oder an das denke, was ich gehört habe– wenn ich daran denke, wie du mich gezwungen hast, es zu hören. Der Gedanke, dass ich jetzt abreise und du nach Silt zurückfährst und dort stirbst, dort jeden Tag aufs Neue stirbst, ist noch schlimmer.«


    Ich wische mir übers Gesicht. Meine ganze Hand ist voller Mascara. Was für ein Fiasko.


    »Es ist krank, weißt du das?«, frage ich. »Wie mein Herz an dir hängt.«


    »Ich kapier das nicht«, sagt er. »Ich kapier nicht, warum du so…«


    »Weil ich dich liebe. Ich will das nicht, okay? Ich glaube, es gibt Dinge, die so schwer sind, dass man sie nicht tun sollte, aber keiner kann sie einem abnehmen. Es gibt Gefühle, die so krank sind, so offensichtlich ungesund, dass man sie nicht fühlen sollte, aber sie sind trotzdem da. Ich liebe dich noch immer, obwohl ich dich nie wiedersehen werde, nie wieder. Du hast uns das angetan. Nicht dein Dad oder deine Familie, sondern du allein. Damit ich dich schlagen kann. Ich könnte dich jetzt anbrüllen und auf alle Arten beschimpfen, die ich kenne, und ich kenne eine Menge. Ich könnte dir sagen, wie sehr es mir wehtut, oder ich könnte aus dem Auto aussteigen, die Tür zuknallen und zum Flughafen trampen, denn fick dich, fick dich, fick dich, West, wie konntest du mir das antun? Wie?«


    Er wischt sich mit den Handflächen über den Hinterkopf. Lässt die Stirn aufs Lenkrad fallen und bedeckt das Gesicht mit den Unterarmen.


    »Ich kann nicht so tun, als wüsste ich nicht, was du getan hast«, sage ich. »Oder so tun, als wärst du mir nicht mehr wichtig.«


    Ich betrachte ihn noch mal, von oben bis unten. Seinen gesenkten Kopf und die Schultern, seinen Oberkörper in dem blauen T-Shirt, die langen Beine, die aus seinen Shorts herausragen.


    Wir sind so weit von dem entfernt, wie es war, als wir uns kennenlernten.


    Verloren in der Wildnis, und kein Weg zurück.


    »Verschwende nicht dein ganzes Leben hier«, sage ich. »Du bekommst kein zweites.«


    Er kauert noch immer über dem Lenkrad, während er den Zündschlüssel dreht.


    Ich höre ihn atmen. Schwere, tiefe Atemzüge.


    Es dauert volle fünf Minuten, bis er sich unter Kontrolle hat.


    Ich bin jetzt ruhig. Leer.


    Dann hebt er den Kopf, öffnet vorsichtig das Handschuhfach, um mein Knie nicht zu berühren, und holt seine Zigaretten raus. Das Feuerzeug ist außerhalb seiner Reichweite.


    Ich greife danach und gebe es ihm.


    Ich suche sein Armband in meiner Handtasche und lege es ins Handschuhfach, sodass er es sieht. Es wirkt wie ein Kinderspielzeug.


    »Und hör endlich mit dem verfluchten Gequalme auf«, sage ich.


    Als er den Rauch aus dem Fenster bläst, sehe ich zu, wie er im Himmel verschwindet.


    Ich erinnere mich daran, dass die Gegend, in der wir uns jetzt befinden– all das Grün, das ich sehe– nach dem Feuer und der Asche entstanden ist.


    Es gibt Hoffnung in der Welt.


    Ich muss sie nur finden.

  


  
    


    SCHWARZE RÄNDER


    West


    In der Schwärze verschwinden.


    Das war mein Plan.


    Ein beschissener Plan.


    Caroline ist am Morgen nach der Beerdigung meines Dads abgereist. Ich habe die nächsten vier Wochen in Silt verbracht und darauf gewartet, dass sich der Bildschirm meines persönlichen Wild-West-Films von den Rändern zur Mitte hin verdunkelte, bis nichts mehr übrig wäre als ein Loch in der Größe einer Quarter-Münze, einer Fünf-Cent-Münze, einer Zehn-Cent-Münze, nichts.


    Die Vorstellung ist aus. Willkommen im Rest deines Lebens. Genieß die Zeit im Paradies der Gefühllosigkeit.


    Trink ein paar Bier. Vögel ein paar Tussis. Lass es krachen.


    Ich hatte Wahnvorstellungen. Ich kann im Nachhinein nur vermuten, dass der Wahn mich schützen sollte, denn es ist nicht so, als hätte irgendwas in meinem Leben mir Grund zu der Annahme gegeben, dass ätzender Scheiß weniger ätzend wird, wenn er sich wiederholt. Wenn du Sorgen hast, dass du kein Essen kaufen kannst– Sorgen hast, dass sich deine kleine Schwester die Lungen heraushustet, weil sie Krupp hat– Sorgen hast, dass du einsam stirbst und nie wieder die einzige Frau lieben kannst, die du willst– dann ist das immer verdammt beschissen.


    Es ist beschissen und beschissen und beschissen und beschissen, und es hört nie auf, beschissen zu sein. Es gibt kein Ende. Keinen Boden. Keinen schwarzen Vorhang, der zufällt, sodass man nichts mehr fühlen muss.


    Es ist, wie Caroline gesagt hat: Es gibt Dinge, die so schrecklich sind, dass man sie nicht durchmachen sollte, aber man muss es doch. Man muss sie fühlen, man muss sich damit abfinden.


    Man muss sein Leben leben, ob es einem gefällt oder nicht.


    Ich bin zurück nach Silt gefahren und zur Arbeit gegangen.


    Ich habe Wacholder in einen Häcksler geschoben und zum ersten Mal seit Monaten an die Zukunft gedacht. Ich habe an Caroline gedacht. Was sie gesagt hat. Was ich ihr angetan habe. Ich dachte daran, wie sehr ich mich dagegen gewehrt hatte, dass sie mich hier sieht, dass sie sieht, wie ich mich anstrenge, damit es weitergeht.


    Ich wusste, dass sie es sehen würde, wenn sie nach Silt kommt.


    Ich hatte gefürchtet, ich könnte es nicht ertragen, wenn sie herkommt, und ich hatte recht. Ich konnte es nicht ertragen.


    Konnte nicht ertragen, was sie mir gesagt hat.


    Konnte nicht ertragen, dass sie so leicht durchschaut hat, was ich ihr angetan habe– die Schande, die ich gespürt habe, als sie nicht weinte oder losschrie und mir klar wurde, dass ich versucht hatte, sie dazu zu bringen, ihre Meinung über mich zu ändern, weil ich ihr nicht einfach die Wahrheit sagen konnte.


    Ich liebte sie. Jeden Tag, jede Stunde, jede verdammte unerträgliche Minute liebte ich sie.


    Und obwohl ich sie liebte, verletzte ich sie, denn ich dachte, ich hätte keine andere Wahl. Wie hätte ich sie sonst dazu bringen können zu gehen? Eine kluge Frau wie Caroline, loyal, fürsorglich– sie hätte alles für mich getan, einschließlich bleiben. Ich hatte es vermutet, und dann hat sie es mir gesagt. Ich konnte stolz auf mich sein. Applaus für West, der herausgefunden hat, was er tun muss, um die Liebe seines Lebens zu vertreiben. Rita Tomlinson an der Seite von Bos Pick-up auslecken– damit funktioniert es. Damit funktioniert es todsicher.


    Ich ekelte mich vor mir selbst.


    Ich hasste mich.


    Aber, Gott, ich liebte Caroline. Sie war schon immer mutiger als ich. Besser als ich, klüger und fähig, den Dingen auf den Grund zu gehen. Sie sah in mir einen Mann, den es sich zu retten lohnte, aber ich hatte schon beschlossen, mich nicht retten zu lassen.


    Ich habe sie so weit wie möglich von mir entfernt, denn ich würde in Silt bleiben müssen und konnte es nicht ertragen, aber ich musste es ertragen.


    Ich musste.


    Dies war mein Leben. Das Drehbuch, das man mir in die Hand gedrückt hat, als ich die Bühne betrat.


    Aber als ich wieder auf das Skript schaute, stellte ich etwas fest. Nachdem Caroline weg war und die Leiche meines Dads unter der Erde in einer Kiste abkühlte, die ich mit Geld aus dem Handel mit Gras gekauft hatte, stellte ich fest, dass ich nie der verdammte Sheriff war.


    Niemand mit auch nur einer Spur Herzensgüte– irgendeinem Sinn für Gerechtigkeit oder Anstand– hätte ihr das antun können.


    Ich hatte es getan.


    Zu was für einem Menschen machte mich das also?


    Ich habe eine Liste im Kopf: SCHEISS, DER GEREGELT WERDEN MUSS.


    Ganz oben auf der Liste steht: »Wohnung«, also fahre ich am Montag in der Woche nach der Beerdigung nach der Arbeit zum Haus meiner Oma, um mit meiner Mom zu reden.


    Sie sitzt auf der Couch, in die Wolldecke gehüllt, die sie nicht mehr loslässt. Der Fernseher läuft, aber sie wirkt nicht so, als würde sie zuschauen.


    Sie sieht scheiße aus, ehrlich gesagt. Ihr Haar ist strähnig, als wäre es ungewaschen, und ich sehe, dass von ihren Zehennägeln der Lack abgesplittert ist.


    Ich setze mich neben sie. »Was kommt?«


    Sie reicht mir die Fernbedienung. »Nur Müll. Such dir was aus.«


    Ich nehme sie und zappe durch ein paar Kanäle.


    Ich hatte meine Oma gebeten, mit Frankie Burger essen zu gehen, damit ich mit meiner Mom ein paar Sachen klären kann, aber als ich jetzt hier sitze, spüre ich, dass Ärger im Anzug ist. Für mich sind Moms Stimmungen so klar erkennbar wie das Wetter, und zurzeit ist sie nicht sehr beständig.


    Aber ich mache mir nicht wegen ihrer Stimmung Sorgen, sondern wegen meiner. Über meinem Kopf hängt eine düstere Wolke. Wenn ich glauben würde, ich könnte das hier noch ein, zwei Wochen aufschieben, würde ich es tun.


    »Ist deine Freundin zu Bo gezogen?«, fragt sie.


    »Nein. Sie ist nach Hause geflogen.«


    »Ich dachte, sie bleibt noch eine Weile, so, wie sie dich angesehen hat.«


    So, wie Caroline mich angesehen hat…


    Ich errichte eine Mauer.


    Wie sie mich berührt hat, wie sie versucht hat, mich zu trösten, wie sie die Schuhe ausgezogen und mit mir das Grab zugeschaufelt hat…


    Ich erhöhe die Mauer.


    »Warum hätte sie denn bleiben sollen?«, frage ich mit trockener Stimme.


    Auf dem Kissen neben mir auf der Couch ist ein Hirsch. Eine naturalistische Waldszene, die ich als Kind total cool fand.


    Heruntergekommen. So sieht das Haus jetzt für mich aus. Mein ganzes Leben hier, schäbig und billig und heruntergekommen.


    Das ist auch etwas, mit dem ich nicht gerechnet hätte und was davon kommt, wenn man ein College für die Kinder reicher Leute mitten in Amerika besucht. Man verbringt zwei Jahre in Klassenzimmern mit fünfzehn Zentimeter breiten Kiefernholzleisten in dunklem, akademischem Braun, und wenn man dorthin zurückkehrt, wo man herkommt, sieht alles hundertmal schlimmer aus, als man es in Erinnerung hatte.


    Die Standardeinstellungen verschieben sich. Hondas und Toyotas statt amerikanischer Autos. Handgefertigt statt Fließbandproduktion. Regional und bio und selbst gemacht und der ganze Scheiß. Wenn man dort ist, kann man sich darüber lustig machen, aber trotzdem schmeckt Tütensuppe wie warme Pisse mit Chemikalien, wenn man das nächste Mal versucht, sie zu essen.


    »Es gefällt mir nicht, dass du da draußen bei ihm wohnst«, sagt meine Mom.


    »Bo ist in Ordnung.«


    »Du hast doch keine Ahnung. Du warst ja nicht im Wohnwagen in der Nacht.«


    »Wie hätte ich denn dort sein sollen?«


    »Du bist nie hier. Auch wenn du zu Hause bist, denkst du nur daran, wie viel lieber du eigentlich woanders wärst. Mit Caroline.«


    Mom dehnt Carolines Namen, als würden nur Snobs so heißen, und ich bin sofort sauer.


    Ich atme tief ein und versuche, meinen Ärger abzuschütteln. Sie hat recht, ich hätte nicht weggehen sollen. Ich habe meinen Platz in der Welt aus den Augen verloren, bin nach Putnam gegangen und habe mir erlaubt zu glauben, dass ich mehr erreichen könnte– und das ist nun dabei rausgekommen. Wäre ich hiergeblieben, wäre Mom wahrscheinlich immer noch mit Bo zusammen. Mein Dad wäre nicht zurückgekehrt und hätte nicht in den Wohnwagen ziehen können, weil ich dort gewohnt hätte.


    Nichts von dem ganzen Mist wäre passiert, wenn ich hiergeblieben wäre.


    »Ich bin jetzt hier«, sage ich.


    Aber Caroline flüstert in meinem Kopf.


    Sie sagt: Deine Familie wird nie aufhören, dir alles wegzunehmen, nie.


    Ich hätte ihr antworten sollen, dass ich das auch nicht erwarte.


    Das kann Caroline nicht verstehen, weil sie mit einem silbernen Löffel im Mund geboren wurde und mit dem Gedanken aufwuchs, sie könnte alles werden, was sie will, alles tun, was ihr einfällt. Die Welt gehört Caroline, aber nicht mir.


    Ich komme aus Silt. Ich wurde geboren, um mich um meine Schwester zu kümmern und nach meiner Mom zu schauen. Ich gehöre zu diesem Ort und dieser Familie, und das bedeutet, dass sie nehmen, was ich habe, denn ich bin dafür da, ihnen zu geben, was sie brauchen.


    Ich kann nicht gehen.


    Ich kann keine Luftschlösser bauen.


    Ich kann kein Studium haben, oder Caroline, oder irgendwas außerhalb der Grenzen dieses Orts, denn wenn ich hier weggehe, überlasse ich Frankie Moms leichtsinnigen Fehlern und irgendeiner beschränkten Zukunft, weil sie nicht hinter die Berge sehen kann, um eine Ahnung zu bekommen, welche Möglichkeiten sich ihr bieten.


    Wenn ich mich anstrenge, ruhig bleibe und mich um alles kümmere, kann ich Frankie die Welt schenken. Das ist das Beste, was ich hoffen kann.


    »Ich will mir eine Wohnung in Coos suchen«, sage ich zu Mom. »Eine, die groß genug ist für uns drei.«


    »Coos?«


    »Frankie kann dort auf die weiterführende Schule gehen, wenn wir eine Adresse in dem Bezirk haben. Dort gibt es bessere Lehrer.«


    »Frankie ist nicht intelligent genug, dass es eine Rolle spielt.«


    »Doch, das ist sie.«


    Meine Mom seufzt. Wir führen diese Diskussion nicht zum ersten Mal. »Hast du genug Geld für die Miete und die Kaution?«


    »Ja, aber wenn wir was Schönes wollen, musst du auch arbeiten.«


    »Ich hab im Gefängnis gekündigt«, sagt sie. »Ich kann nicht am gleichen Ort arbeiten wie Bo.«


    Das ist nicht wahr. Sie wurde gefeuert.


    Bo hat mir gesagt, er hätte eine Stunde mit der Personalabteilung herumdiskutiert, damit sie bleiben kann. Er ist schon fünfzehn Jahre da und dachte, er könnte vielleicht etwas bewirken. Letztendlich war Mom es ihnen aber nicht wert, darauf zu warten, dass sie zurückkommt.


    Noch eine Lüge. Noch eine Enttäuschung.


    Schüttle es ab.


    »Hast du Dads Auto noch?«, frage ich.


    »Ja, aber ich habe Jack gesagt, er kann es haben.«


    »Was hat dich denn da geritten?«


    »Er mochte das Auto schon immer, und er wollte etwas von Wyatt haben.«


    »Ich kann nicht weiter mit Bos Pick-up rumfahren, wenn ich ihm keine Miete zahle und du ihn weiter so behandelst. Was ist mit uns? Nur ein Job, kein Auto– wovon sollen wir leben, verdammt?«


    »Ich weiß es nicht, West! Ich schaff das alles nicht, jetzt, wo dein Dad tot ist!«


    »Wann hast du es denn geschafft?«, frage ich bissig. »Wann? Wann hast du es je geschafft?«


    »Rede nicht in diesem Ton mit mir!«


    »Ich rede in dem Ton mit dir, den du verdienst! Seit er erschossen wurde, hast du nichts gemacht außer heulen und dich bemitleiden und dann bei der Beerdigung einen Streit anzetteln, den du hättest verhindern können. Das ist vorbei, Mom. Wir müssen nach vorne schauen, wir müssen über alles Mögliche nachdenken– wo wir wohnen sollen, wo wir neue Schulklamotten für Frankie herkriegen, eine ärztliche Untersuchung. Ist sie immer noch in der staatlichen Krankenkasse?«


    »Dein Dad hat sie davon befreit.«


    »Verdammte Scheiße. Also müssen wir sie wieder einschreiben und noch mal die Oregon Trail Card beantragen. Die Beerdigung hat mich fast alle meine Ersparnisse gekostet, aber ich habe noch genug Geld für ein billiges Auto. Wenn du einen Nachtjob kriegen kannst, bleib ich tagsüber bei der Landschaftsgärtnerei, und ich such uns eine Wohnung an der Buslinie, damit Frankie zur Schule fahren kann. Ich glaube…«


    »West.«


    »Was?«


    Sie reibt sich mit den Händen übers Gesicht. Sie sieht blass aus, riecht ungepflegt. »Ich kann das alles nicht.«


    »Warum nicht?«


    »Ich kann nicht… ich kann nicht nachdenken. Ich kann nicht schlafen. Ich will Wyatt. Es ist schon schwer genug für mich, dich zu sehen, du ähnelst ihm so sehr, und…«


    »Dann schau einfach weg. Denk nicht. Du musst nicht mitdenken. Du sollst mir nur helfen, mich um Frankie zu kümmern und den Papierkram zu erledigen. Du bekommst Zugriff auf meine Konten. Wir machen den Mietvertrag auf unsere beiden Namen, dann…«


    »West«, unterbricht sie mich wieder mit schwacher Stimme.


    »Was denn, verdammt?«


    Sie heult wieder. Sie heult immer.


    Ich erinnere mich, wie mein Dad sich immer beschwert hat: Du heulst andauernd, Michelle, und wenn du nicht heulst, dann nervst du mich. Nutzlose Fotze.


    Normalerweise fühle ich mich vergiftet von seinem Echo, aber diesmal bringt es mich dazu, sie zu hassen.


    Ich habe mein halbes Leben damit verbracht, ihr Helfer zu sein, ihr Partner, ihr Boss. Den Job wünsche ich nicht mal meinem schlimmsten Feind.


    »Ich kann nicht«, jammert sie und wischt sich mit dem Ärmel über die Augen. »Ich kann einfach nicht.«


    »Was soll ich machen? Alles? Während du hier auf Joans Couch hockst und heulst?«


    »Joan lässt mich hier wohnen.«


    »Joan ist seine Mom, nicht deine. Er hat dich nicht geheiratet. Er hat nicht zu dir gestanden, er hat dich nicht gut behandelt, er hat dich nicht respektiert oder geliebt oder sich auch nur zurückgehalten, dich zu verprügeln, wann immer er Lust hatte. Warum machst du das? Warum klammerst du dich an diese kranke, beschissene Erinnerung, wenn Frankie dich braucht?«


    Sie putzt sich die Nase und lässt das Taschentuch sinken. Ihr Mund steht ein bisschen offen. Sie sieht völlig fertig aus.


    Meine Hände massakrieren das Kissen. Ich will meine Wut an irgendwas auslassen, aber nicht an ihr. Ihr Körper ist das erste Weiche, an das ich mich erinnere, ihr Lächeln das, was mich als Kind angespornt hat. Ihr Strahlen war meine Belohnung, wenn ich die richtigen Witze machte und ihre Stimmung richtig einschätzte.


    Es ist bescheuert von mir, weiter auf sie einzureden, denn ich weiß, dass sie nicht übertreibt– sie kann das wirklich nicht.


    »Frankie braucht mich nicht«, antwortet sie. »Sie hat ja dich.«


    Sie sagt das so selbstverständlich, dass es klingt wie eine zuknallende Gefängnistür.


    Frankie hat mich.


    Ich hatte Caroline.


    Früher mal.


    Ich stehe auf, gehe vor ihr auf und ab. Stecke die Hände in die Hosentaschen, hole sie wieder raus, verschränke die Arme, fahre mir mit den Fingern durch die Stoppeln auf meinem Kopf.


    Ich weiß, wo dieses Gespräch hinführt, aber ich bin nicht bereit dafür.


    »Du willst also, dass ich mich um sie kümmere«, sage ich. »Bis wann?«


    »Bis ich mich dazu fähig fühle.«


    »Wann wird das sein?«


    Sie zuckt mit den Schultern und blickt auf ihren Schoß. »Bis ich arbeiten kann. Ein Auto kaufen, Geld für eine Wohnung zusammensparen.«


    Ich unterdrücke ein Lachen.


    Nie. Das meint sie. Sie wird sich nie dazu fähig fühlen.


    Ich drehe mich um und sehe sie an, wünschte, ich könnte mehr Zärtlichkeit empfinden– etwas von der Freundschaft, die uns verband, wenn auch nicht wirklich Liebe.


    Ich habe sie lieb.


    Ich kann sie nur nicht mehr mögen oder respektieren oder ihr vertrauen.


    Und ich kann sie nicht mitziehen. Wenn sie mir die Verantwortung für meine Schwester überträgt, nehme ich die Last auf mich, aber ich kann nicht auch noch meine Mutter durchfüttern. Nicht, wenn sie nicht mithilft.


    »Okay«, sage ich. »Aber dann machen wir es offiziell. Du gibst mir eine Vollmacht für Frankie. Ich muss Entscheidungen treffen können.«


    Sie macht große Augen. »Ich bin immer noch ihre Mutter.«


    »Ich will sie dir ja nicht wegnehmen. Eine Vollmacht ist nicht dasselbe wie das Sorgerecht. Eine Vollmacht bedeutet nur, dass du mir erlaubst, sie zum Beispiel in die Schule einzuschreiben oder für sie eine Krankenversicherung zu beantragen… so was eben.«


    »Woher weißt du das?«


    »Ich hab’s nachgelesen.« Ein Dutzend Mal seit ich zwölf war.


    »Brauchen wir einen Anwalt?«


    »Nein, es ist ganz einfach, wenn beide Erwachsenen einverstanden sind.«


    »Beide?«


    »Du und ich.«


    »Oh.« Ein Schatten huscht über ihr Gesicht. »Aber du bist erst zwanzig.«


    »Ich bin vor ein paar Wochen einundzwanzig geworden.«


    »Ich hab deinen Geburtstag vergessen.«


    »Ja.«


    Und das ist, warum auch immer, der Auslöser, dass sich ihr Gesicht verzieht und sie richtig zu weinen anfängt.


    Ich setze mich wieder hin, atme langsam aus und öffne die Arme, damit sie sich gegen etwas fallen lassen kann. Sie schluchzt und sagt mir, wie sehr ich ihm ähnele.


    Genau wie er, genau wie er.


    Es bricht ihr das Herz.


    Drei Wochen später taucht Dr. T. bei mir auf der Arbeit auf, als ich gerade in den Pick-up steige, um Frankie von der Schule abzuholen.


    Bo meinte, ich kann ihn behalten. Er hat gesagt, er braucht ihn nicht, und angedeutet, dass er weiß, dass ich ihn brauche.


    Almosen sind das sicherste Mittel, damit man sich wie ein beschissener Versager fühlt.


    Ich ziehe die Tür zu und winke Dr. T. Mein Plan ist, so zu tun, als wäre er hier, um sich die Springbrunnen im Ausstellungsraum anzuschauen oder einen neuen Gartenzwerg zu kaufen.


    Hände ans Lenkrad. Blick in den Rückspiegel. Gang einlegen.


    Es klappt nicht. Er wedelt mit den Armen am Rand meines Gesichtsfelds. Er läuft zu mir, und dann steht er direkt neben meiner Tür und macht eine Geste, die bedeutet: Kurble das Fenster runter. Also bleibt mir nichts anderes übrig.


    Das Fenster geht nach unten, und ich werde von Scham überschwemmt. Sie hinterlässt überall auf meinen Armen schleimige Spuren, drückt mir den Magen zusammen, nimmt mir den Atem.


    Mit ihm ist es immer so.


    Als ich Dr. Tomlinson damals kennenlernte, bevor ich die Highschool abschloss, waren wir Freunde. Vielleicht täuscht mich meine Erinnerung, aber so kam es mir vor. Als hätten wir was gemeinsam, könnten gut reden, unsere Gedanken austauschen, während wir zusammen die achtzehn Löcher abarbeiteten. Auf einer Wellenlänge, verdammt.


    Dann stellte er mir Rita vor.


    Ich kann ihn nicht mehr anschauen. Ihm in die Augen zu sehen, bedeutet eine unheimliche Anstrengung. Jedes Mal warte ich darauf, dass er es sagt.


    Du hast meine Frau gevögelt.


    »Ich wusste nicht, wo ich dich sonst finden soll«, sagt er. »Ist dein Handy ausgeschaltet?«


    »Ich hab den Anbieter gewechselt.«


    »Normalerweise kann man heutzutage bei einem Wechsel seine Nummer behalten.«


    »Es gab da ein paar technische Probleme.«


    Er ist nicht dumm genug, um darauf reinzufallen, aber zu höflich, um es mir zu sagen. »Hast du zwanzig Minuten Zeit?«


    »Ich muss meine Schwester abholen.«


    Gestern ist mein Gehalt auf dem Konto eingegangen, und ich habe ihr versprochen, mit ihr ein paar Klamotten für die Schule zu kaufen. Sie ist aus ihren Leggings undden ganzen Sachen vom letzten Jahr rausgewachsen.


    »Ich wollte mit dir über das Stipendium sprechen.«


    Dies ist also nicht der Tag. Der Du-hast-meine-Frau-gevögelt-Tag.


    Mit dieser Erkenntnis setzt auch meine Enttäuschung ein.


    Ich warte seit sechs verdammten Jahren auf die Verurteilung durch Dr. T., und langsam wünsche ich sie mir. Ich will von diesem Mann angeklagt, zur Rede gestellt, beschuldigt werden für alles, was ich ihm angetan habe.


    Ich bin ein mieser Dreckskerl. Ich verdiene Hass. Einen Tritt in die Rippen. Abscheu.


    Er klopft mir auf die Schulter, und ich zucke zusammen.


    »Ich weiß, dass du ein hartes Jahr hinter dir hast. Ich verstehe, warum du das Gefühl hattest, du musst Putnam verlassen, aber ich denke, jetzt hast du die Chance, alles zum Guten zu wenden.«


    Die Scham. Gott, die Scham, die mich überkommt. Ich würde jetzt gerade fast alles tun, um irgendwie aus meinem Körper rauszukommen und von hier zu verschwinden. Einer der Gründe, weshalb ich überhaupt aus Silt weggegangen bin, war, damit ich Dr. T. nie wieder an einem Tisch gegenübersitzen und zuhören muss, wie er von meinen Zukunftschancen spricht, während Rita mit ihren nackten Zehen an meinem Bein nach oben streicht.


    »Ich muss jetzt wirklich los«, sage ich.


    »Dann komm ich mit.«


    Er geht hinüber zur Beifahrerseite und setzt sich in den Pick-up, einfach so– eine Erinnerung daran, wie ungezwungen alles mit ihm war. Zusammen über den Golfplatz zu laufen, auf der Terrasse hinter seinem Haus zu quatschen, mit Blick auf den Rasen und die Sonne, die im Ozean versinkt.


    Ich mochte ihn.


    Ich dachte, wenn ich mich genug anstrenge, Silt weit genug hinter mir lasse, könnte ich wie Dr. T. werden, mit seinen teuren Hosen und Vierhundert-Dollar-Schuhen und weißen Hemden, bei denen er sich keine Sorgen machen muss, ob sie Flecken bekommen, weil sein mexikanisches Hausmädchen seine Sachen in die Reinigung bringt und sie in Plastik gehüllt jeden Dienstag wieder abholt.


    Ich frage mich, ob auch die Träume von anderen Leuten nach einer gewissen Dosis Realität anfangen, wie hirnrissiger Schwachsinn auszusehen, oder nur meine.


    Er schnallt sich an. Ich fahre auf den Highway.


    »Ich habe letzte Woche mit jemandem vom Büro für Finanzierungshilfe über deinen Fall gesprochen«, sagt er.


    »Das hättest du nicht tun sollen.«


    »Ich weiß, dass du abgelehnt hast, aber ich hoffe immer noch, dass du deine Meinung änderst. Du hast so viel Potenzial. Du erinnerst mich daran, wie ich in deinem Alter war, und ich kann nicht mit ansehen, dass du nichts daraus machst. Ich denke immer, es muss doch eine Möglichkeit geben, wie ich dir helfen kann.«


    »Du hast schon mehr als genug getan. Es tut mir leid um das verschwendete Geld für das Sommersemester. Ich werde versuchen, es dir zurückzuzahlen.«


    »Du musst es nicht zurückzahlen.«


    »Ich will aber.«


    Er dreht sich auf dem Sitz, fixiert mich mit seinem durchdringenden Blick. »West, ich habe versucht, diese ganze Situation aus deiner Perspektive zu betrachten. Ich weiß, dass es dir immer schwergefallen ist, Geld anzunehmen. Ich habe dir mehr als einmal gesagt, dass Geld für mich etwas Neutrales ist, weder gut noch schlecht. Aber wenn ich mit meinem Vermögen jemandem wie dir helfen kann, ist das nicht etwas Neutrales, sondern etwas überwältigend Positives. Ich verstehe, dass es dir schwerfällt, es so zu sehen, okay? Deshalb hatte ich gehofft, du könntest dieses Stipendium annehmen. Denn es kommt nicht von mir, nicht von meinem Geld. Es ist ein Stipendium von Putnam. Du bekommst es nur, weil du es verdienst.«


    Ich verdiene gar nichts.


    »Du musst nur ein paar Formulare ausfüllen, und das Stipendium gehört dir. Das College verfügt bereits über Akten, die belegen, dass du als Student zu außergewöhnlichen Leistungen fähig bist.«


    Außergewöhnliche Leistungen. Ich würde lachen, wenn die Formulierung mir nicht die Kehle zuschnüren würde.


    Ich habe deine Frau geleckt. An der Seitenwand dieses Pick-ups. Während Caroline zugesehen hat.


    »Es könnte auch für deine Schwester gut sein«, fährt er fort. »Ich habe gehört, dass sie jetzt bei dir wohnt. Du könntest sie mitnehmen. Ihr einen Neuanfang ermöglichen.«


    Ich schaue auf die weiße Linie auf der Fahrbahn, zwinge meinen Verstand abzuschalten.


    Ich kann nicht darüber nachdenken, was er gesagt hat, denn wenn ich anfange, mich damit zu beschäftigen, ob ich mit Frankie weggehen könnte, einfach gehen, grüble ich über alles nach, was damit zusammenhängt. Ich analysiere jede Möglichkeit, wie es schiefgehen könnte, und dann schließe ich sie eine nach der anderen aus.


    Ich muss nicht nach Unmöglichkeiten suchen, denn sie liegen schon deutlich vor mir– die Unmöglichkeit, Frankie von allem fortzureißen, was sie kennt.


    Die Unmöglichkeit, Arbeit, Kinderbetreuung und Unterricht unter einen Hut zu bringen.


    Die Unmöglichkeit, noch einen Gefallen von einem Mann anzunehmen, den ich auf jede erdenkliche Art beschissen habe.


    Ich kann mir nicht einreden, ich würde es verdienen, solange ich noch Rita Tomlinsons Parfum in der Nase und den blanken, hellen Horror in Carolines Gesicht vor Augen habe.


    Dinge zu wollen, macht mich unglücklich.


    Dinge zu wollen, lässt mich beim Fahren auf Bäume und Leitplanken starren, lässt mich erwägen, ob ich eine Flasche Whiskey kaufen, damit zu Bo gehen und sie in der Einfahrt austrinken soll, bis ich bereit bin, seinen Waffenschrank aufzuschließen, seine .48er zu laden und das hier zu beenden.


    »Ich kann nicht«, sage ich.


    »Doch, du kannst«, beharrt Dr. T.


    »Nein. Ich kann nicht. Ich kann einfach nicht, verdammt.«


    Danach ist er still. Zu still.


    Er hat die Hände im Schoß gefaltet und starrt vor sich hin. Es dauert noch über einen Kilometer, bis er sagt: »Ich wollte dich noch was anderes fragen.«


    »Schieß los.«


    »Es geht um Rita.«


    Meine Arme sind bleischwer. Mein Fuß ist ein Klotz auf dem Gaspedal.


    »Es ist mir bei der Beerdigung aufgefallen«, sagt er, »und nach der Beerdigung, als ich versucht habe, mit ihr zu reden… aber ehrlich gesagt, habe ich jetzt nicht zum ersten Mal darüber nachgedacht.« Er macht eine Pause. Wirft mir ein kurzes, gequältes Lächeln zu. »Ich mache mir Sorgen, dass sie irgendwie besessen ist. Von dir.«


    Besessen von mir.


    So kann man’s auch nennen.


    »Sie redet viel von dir. Natürlich reden wir ganz normal über dich, aber seit du wieder hier bist, scheint ihr Interesse… etwas zu groß zu sein.«


    Er wischt sich mit der Hand über den Mund.


    »Ich weiß, dass das eine komische Frage ist, aber hat sie sich in irgendeiner Weise unangemessen verhalten? Irgendwie besorgniserregend?«


    Er will, dass ich ihn beruhige.


    Er hat Angst, weil er etwas kapiert hat, aber er weigert sich, die Wahrheit zu erkennen. Er will nicht eins und eins zusammenzählen und auf zwei kommen, sondern will, dass ich ihm sage: Hey, alles in Ordnung, das ergibt drei. Schau her, ich zeig dir, wie es geht.


    Ich setze den Blinker und schlage das Lenkrad ein. Der Pick-up schaukelt auf den Schulparkplatz.


    »Nein«, antworte ich. »Kein Grund zur Sorge.« Und dann bringe ich ein Lächeln zustande. Ich muss mich unheimlich anstrengen, damit es echt wirkt, aber ich gebe alles, denn ich will nicht, dass Dr. Tomlinson erfährt, wie seine Frau wirklich ist.


    Schlimm genug, dass ich es weiß.


    »Überhaupt nicht.«


    Er mustert mich prüfend, dann hellt sich seine Miene auf. »Oh. Okay. Gut. Na, dann tu mir den Gefallen und sag Bescheid, wenn es irgendwas gibt, weshalb ich mir Sorgen machen muss. Dafür wäre ich dir sehr dankbar.«


    »Mach ich.«


    Ich verlangsame das Tempo. Bremse. Parke den Pick-up.


    Schulkinder strömen rennend und lachend aus dem Gebäude. Ich sehe meine Schwester allein durch die Tür kommen, mit hängendem Kopf, das Haar fällt ihr ins Gesicht.


    Sie sieht nicht aus wie ein Kind. Nicht, wenn ich sie neben den anderen sehe. Sie ist anders, gebrandmarkt, eine Außenseiterin.


    Neue Klamotten werden helfen.


    Vielleicht auch ein Haarschnitt.


    »Nur um noch mal kurz auf das Stipendium zurückzukommen«, sagt Dr. T. »Versprich mir, dass du wenigstens darüber nachdenkst. Das Semester hat schon angefangen, aber derjenige, mit dem ich gesprochen habe, meinte, es wäre noch nicht zu spät, wenn du dich beeilst.«


    Ich öffne die Tür und springe aus dem Pick-up.


    »West.«


    »Klar. Ich denk drüber nach.«


    Ich sage das nur, damit er Ruhe gibt.


    Als Frankie kommt, stelle ich sie ihm vor und lasse sie hinten einsteigen, dann setze ich ihn bei seinem Auto ab und fahre weiter zum Einkaufszentrum.


    »Wer war der Typ?«, fragt sie.


    »Ich war mal sein Caddie.«


    »Was will er?«


    »Er will, dass ich wieder nach Putnam gehe.«


    Sie schweigt eine Weile, schaut aus dem Fenster. »Caroline ist in Putnam.«


    »Hmm-hmm.«


    »Was ist mit mir, wenn du das machst?«


    »Ich habe Nein gesagt, Frankie.«


    »Aber wenn?«


    »Dann würdest du mitkommen.«


    »Ohne Mom?«


    »Ohne Mom.«


    »Ist das nicht verboten? Weil sie doch meine Mom ist?«


    »Ich könnte dich mitnehmen, wenn sie einverstanden ist.«


    »Oh.«


    Das ist alles, was sie zu dem Thema zu sagen hat. Oh.


    Sie probiert Jeans an. Ich werde wütend und dann noch wütender, bis ich zu gar keiner zufriedenstellenden Reaktion auf ihre Modenschau mehr fähig bin. Sie ist sauer auf mich, weil ich nicht begeistert bin, und das ist irgendwie fair, denn ich bin auch sauer auf sie, weil sie Oh gesagt hat.


    Ich bin sauer auf mich selbst, weil ich wollte, dass sie etwas anderes sagt.


    Wünsche sind bodenlose, schwarze Löcher, die mich einsaugen. Die Tentakel namens Zuversicht und Hoffnung und Vertrauen, Weisheit, gesunder Menschenverstand, Prinzipien, Stolz– alle Dinge, die ich nicht habe– ziehen mich runter.


    Ich kann nicht. Ich kann einfach nicht, verdammt.


    Auf dem Nachhauseweg kaufe ich eine Flasche Whiskey.


    Zehn Minuten nachdem Frankie ins Bett gegangen ist, schenke ich mir ein Glas ein.


    »Hi, Joan.« Ich hole die Tüte mit meinem Mittagessen aus dem Kühlschrank. »Was gibt’s?«


    »Bist du bei der Arbeit?«


    »Nein, gerade unterwegs dahin.«


    Ich schiebe die Wohnungstür mit dem Fuß fast ganz zu und lasse mein Essen an zwei Fingern baumeln, damit ich mit den übrigen den Türknauf drehen und den Schlüssel ins Schloss stecken kann.


    »Du wirst zu spät kommen.«


    »Ich komme nie zu spät.«


    Ich höre sie ausatmen. Sie bläst auf der Veranda den Rauch in die Luft. »Nein, das tust du wohl nicht.«


    Als ich in den Pick-up steige, werfe ich einen Blick zum Handschuhfach, aber ich lasse die Schachtel, wo sie ist. Ich versuche, weniger zu rauchen. Caroline will, dass ich aufhöre.


    Immer wieder denke ich an Caroline.


    Denke an ihre Vorwürfe. Denke daran, wie sie aussah in ihrem Beerdigungskleid, mit den Füßen im Matsch, als sie Erde schaufelte.


    Ich denke an Carolines Lachen, Carolines Mund, Carolines nackten Körper an meinem.


    Unter der Dusche komme ich in meine Hand, in ihr, in meinen Erinnerungen.


    Es ist fast einen Monat her, seit sie aus Silt abgereist ist, und ich muss dringender mit Caroline aufhören als mit dem Rauchen.


    »Also, hör zu«, sagt Joan. »Dein Onkel Jack hat sich einen Anwalt genommen.«


    Er hat im Krankenhaus meinen Namen in das Formular eingetragen und gesagt, ich würde dafür bezahlen, dass ich ihm die Nase gebrochen habe. Verdammte Frechheit. »Ich bezahle die Rechnung.«


    »Es geht hier nicht darum, was du mit seinem Gesicht gemacht hast– es geht um deinen Dad. Dieser Aasgeier von einem Anwalt, den Jack da aufgetrieben hat, meint, er kann Bo verklagen. Wegen seelischem Leid oder was weiß ich– so, wie die Familie von der Dings OJ verklagt hat.«


    Einen Zivilprozess meint sie. Da die Behörden die Sache nicht als Kriminalfall ansehen, will mein Onkel selbst für Gerechtigkeit sorgen. »Welchen rechtlichen Anspruch will Jack denn geltend machen? Er ist ein hirnloser, versoffener Loser. Will er etwa behaupten, durch Dads Tod hätte er sich darin noch gesteigert?«


    »Pass auf, was du sagst. Du sprichst hier über meinen Sohn.«


    »Sorry.«


    Sie seufzt. »Diese Typen bekommen nur Geld, wenn sie gewinnen«, sagt sie. »Der Anwalt glaubt anscheinend, dass es sich für ihn lohnt. Ich sag dir das wegen Frankie.«


    »Was ist mit ihr?«


    Aber ich fürchte, ich weiß es schon.


    Frankie schlägt nachts im Bett um sich und schreit. Manchmal: »Daddy«. Manchmal: »Bo«.


    Immer: »Nicht!«


    Dann stelle ich mich in ihre Zimmertür und sage ihren Namen, Frankie, Frankie, Frankie, bis sie sich beruhigt, weil sie mich hört, und meist fängt sie dann an zu weinen.


    Ich wünschte, ich wüsste, was ich machen soll.


    Wenn sie wieder eingeschlafen ist, setze ich mich ins Wohnzimmer und denke, wenn Frankie Depressionen kriegt, wenn sie sich ritzt, wenn sie stirbt, wenn sie mit vierzehn schwanger wird– dann ist es meine Schuld.


    Weil ich etwas gemacht habe oder nicht gemacht habe, weil ich ein Anzeichen übersehen habe, das ich hätte bemerken müssen.


    »Wenn es zu einer Verhandlung kommt, könnte sie zu einer Aussage gezwungen werden«, sagt Joan.


    »Kommt nicht infrage. Nicht mal Jack ist ein so großes Arschloch. Er muss wissen, dass ich ihn umbringen würde, wenn er das auch nur versucht.«


    »Ich glaube, genau darum geht es. Seit der Beerdigung hat er dich auf dem Kieker.«


    »Ich kann auf mich aufpassen.«


    »Aber wenn er sich Frankie schnappt…«


    Joan zieht so fest an ihrer Zigarette, dass ich es höre. Sie atmet aus. »Am Tag vor der Beerdigung hat Frankie mit Stephanie geredet.«


    Jacks Frau. Shit.


    Shit.


    »Stephanie erzählt überall herum, dass Frankie im Wohnwagen war, als Wyatt erschossen wurde. Frankie wird da reingezogen, wenn aus der Sache was wird– es bringt nichts, das zu leugnen.«


    Sie hat recht. Scheiß Leavitts– ich weiß, warum ich ihnen so lange aus dem Weg gegangen bin, und zwar, weil es immer so ist. Ein Drama nach dem anderen, Zank und Streit, Krach um Geld und Sex und Drogen und was zur Hölle ihnen sonst noch einfällt. Sie brauchen das. Sie lieben es.


    Jack wird Frankie in den ganzen Scheiß mitten reinziehen.


    »Kannst du ihm die Klage nicht ausreden? Bo hat nicht viel Geld. Was auch immer in dem Wohnwagen passiert ist, ich garantiere dir, dass Wyatt es verdient hat.«


    »Wann habe ich je einem Leavitt irgendwas ausreden können?«


    Ich lache. Nicht absichtlich.


    Ich habe mich nicht unter Kontrolle.


    Ich habe gar nichts unter Kontrolle.


    Vor sechs Jahren war Frankie noch zu klein, als dass dieser Leavitt-Bullshit sie hätte verletzen können, aber ich nicht. Ich habe die Verbindung zu den Leavitts abgebrochen, weil sie sich nicht auf meine Seite stellen wollten, weil sie mich und meine Schwester nicht vor meinem Vater beschützen wollten.


    Und vor dieser Sache werden sie uns auch nicht beschützen. Das muss ich tun.


    »Danke für die Warnung«, sage ich.


    »Sag Bescheid, wenn du dich entschieden hast, was du machen willst.«


    Ich lege auf und werfe das Handy auf den Sitz neben mir.


    Der Morgen ist frisch, die Sonne strahlt über den Bergen. Der Wind weht durch die Fahrerkabine des Pick-ups, lässt die Papiertüte mit meinem Essen rascheln.


    Ich bin jung und gesund, am Leben. Frei von meinem Vater. Ich sollte mich gut fühlen.


    Ich sollte mich über diese verfluchte gigantische Handfläche freuen können, die auf meinen Rücken klatscht und mich nach Iowa schubst.


    Nimm deine Schwester und geh. Das will Dr. T.


    Das hat Caroline zu mir gesagt, in klaren Worten.


    Aber während ich das Grün auf den Hügeln betrachte, das schwarze Band aus Asphalt, den blauen Himmel, kann ich nur eins denken: Ich kann wieder nicht selbst entscheiden, obwohl es um mein verdammtes Leben geht.


    Vor meinem geistigen Auge sehe ich Iowa. Sommer in Putnam. Grüner Rasen und Backsteingebäude, bepflanzte Blumenkästen, überall Studenten.


    Die Hoffnung sticht mir direkt ins Herz, treibt meinen Puls hoch, lässt mich zu flach atmen, sodass mir schwindelig wird und ich am Straßenrand anhalten und die Hand aufs Lenkrad hauen und mir sagen muss: Auf keinen Fall, auf keinen Fall, auf gar keinen Fall, verdammt.


    Ich denke: Geh mit Frankie woanders hin.


    Mexiko. Oklahoma.


    Egal, wohin– nur weit genug weg von Jack und irgendwelchen Anwälten und Gerichtssälen, damit sie vor der ganzen traumatisierenden Scheiße in Sicherheit ist, die da auf uns zukommt.


    Wir könnten in einer Lehmhütte an einem Fluss wohnen. Ich könnte lernen, Pferde zu dressieren. Wir könnten Frijoles und Tortillas essen. Es wäre wie in diesem verdammten Roman von Cormac McCarthy, den ich im ersten Collegejahr lesen musste, aber immer noch besser, als die Hoffnung wieder zuzulassen.


    Bevor Caroline abgereist ist, sagte sie: Du musst einen Weg finden, wie du da rauskommst, denn es wird nie besser werden. Du musst dein eigenes Ding machen, denn sonst wirst du gar kein Leben haben, und das ist mit Abstand das Schlimmste, was ich mir vorstellen kann.


    Das sagt sie mir immer wieder.


    Sie sagt es jeden Tag in meinem Kopf, und jeden Tag antworte ich das Gleiche:


    Nach allem, was ich erlebt habe– nach dem Leben, das ich hinter mir habe–, kann ich mir Schlimmeres vorstellen als du.


    Es ist nicht so schlimm, wenn man sein Leben verschwendet. Es ist nicht schwer. Wirklich schwer– verdammt unmöglich– ist es zu denken, dass man eine Zukunft hat, und sie dann wieder zu verlieren.


    Ich glaube nicht, dass ich das ein zweites Mal überlebe.


    Ich hole meine letzte Schachtel Zigaretten aus dem Handschuhfach und zünde mir eine an. Ich rauche sie schnell, sauge die krebserregenden Stoffe tief in meine Lunge ein und versuche mich an die Tatsache zu gewöhnen, dass es keine Rolle spielt, ob ich es ertragen kann, in Putnam zu wohnen, oder nicht.


    Es ist nicht meine Entscheidung.


    Wir gehen nach Putnam, weil dort ein Studium im Wert von zweihunderttausend Dollar auf mich wartet. Ein Bachelorabschluss, der etwas bedeutet. Ich wäre ein Idiot, diese Chance abzulehnen, statt sie zu ergreifen und für Frankie zu nutzen.


    Ich habe mein Leben in Putnam bis auf die Grundmauern niedergebrannt. Ich habe keine Lust, durch die Asche zu waten und über den Resten ein Zelt aufzuschlagen, aber ich werde es tun. Ich habe keine andere Wahl.


    Nachher rufe ich Dr. Tomlinson an.

  


  
    


    WILDNIS


    Caroline


    Der Winter überrascht mich jedes Jahr.


    Der Herbst kommt und besänftigt den Sommer, mildert die Temperaturen für ein paar vollkommene, strahlend goldene Tage, und gerade wenn ich mich dann für den Rest meines Lebens in jenen gestohlenen Momenten einrichten will… zack.


    Eines Nachts wird es kalt. Einfach so.


    Als ich jünger war, wollte ich nicht wahrhaben, was das bedeutete. Nein, noch nicht. Es ist noch nicht so weit.


    Ich ignorierte die Anzeichen. Ich ließ meine Kürbislaterne noch lange nach Halloween auf der Veranda stehen und feierte eine vergangene Zeit, bis sich auf der Schale um den Mund des Kürbisses schwarze Flecken bildeten und er anfing, uralt und schrumpelig auszusehen.


    Sobald der erste Frost ihm den Garaus machte, zwang mich mein Dad, ihn wegzubringen und in den Wald zu werfen. Auf Wiedersehen, Herbst.


    Doch im Herbst meines Junior-Jahrs in Putnam war ich darauf gefasst, dass die Tage kürzer werden und die Temperaturen sinken würden. Ich wappnete mich gegen die Kälte, war bereit für ein Putnam ohne West, ein Leben ohne West.


    Eine Weile lang würde es kalt sein. Einsam. Aber ich bin ein Mädchen aus Iowa. Ich bin Kälte gewöhnt. Ich kann mich warm einpacken, mich in einen Schal einmummeln, meine Bedürfnisse einmummeln, um die frühen Nächte und den langen Winter zu ertragen.


    Mein Dad hörte auf, den Anwalt zu nerven, und meine Klageschrift gegen Nate wurde Mitte September eingereicht. Antwort innerhalb von sechzig Tagen. Name der Klägerin: Jane Doe.


    Die Gerichtsverhandlung wurde für Ende nächsten Jahres angesetzt. Ich machte mich auf vier Jahreszeiten des Wartens und Strategienentwickelns gefasst, auf Vorladungen und Untersuchungen, eidesstattliche Aussagen und die Durchsetzung von Anträgen.


    Ich dachte, ich hätte alles unter Kontrolle.


    Dann erhielt ich eine SMS von einer unbekannten Nummer. West teilte mir mit, er komme zurück ans College.


    In seiner zweiten SMS stand, er komme mit Frankie.


    In der dritten sagte er mir, ich solle mir keine Sorgen machen, er werde Abstand halten.


    Ich glaube, als ich diese Nachrichten bekam, hätte ich erstarren sollen. Zack… einfrieren. Kalt werden, einfach so.


    Es wäre leichter gewesen, wenn ich mich hätte verschließen können. Es wäre sicherer gewesen, meinen Rosengarten aus Eiskristallen zu pflegen und so zu tun, als liebte ich die Kälte.


    Aber ich hatte genug davon, mich zu verstellen.


    Als ich diese Nachrichten erhielt, spürte ich Freude– reine, tiefe Freude, so echt wie alles, was ich mit West erlebt hatte. Ich fühlte mich bestätigt, denn dies war eine neue Chance. Die Zukunft, die er abgetötet hatte, war wieder zum Leben erwacht– auch wenn unsere Zukunft ein hässliches, wackeliges Ding war. Auch wenn sie halbtot, narbig und verschmutzt war– sie gehörte uns, und ich konnte nicht so tun, als hätte ich sie nicht haben wollen. Ich konnte nicht mal so tun, als wäre ich nicht beschwingt– nachdem ich die Neuigkeit erfuhr, ging ich mit federnden Schritten durch den Alltag und fragte mich, wann und wo ich ihn wiedersehen würde, wie es sein würde.


    Das klingt dumm. Naiv.


    Ich weiß, wie es klingt.


    Und ich weiß auch, dass eine Kürbislaterne auf der Veranda nur bis zum 31.Oktober um Mitternacht eine Kürbislaterne ist. Eine Minute nach Mitternacht wird sie zu verrottendem Abfall. Mein Vater hat mir das jeden November aufs Neue erklärt.


    Aber es ist doch immer noch derselbe Kürbis! Es ist der Kürbis, den man gekauft und nach Hause getragen hat, in den man ein Gesicht eingeritzt und es vorsichtig ausgeschnitten hat. Es ist der Kürbis, den man ausgehöhlt und ausgekratzt hat, in den man eine Kerze gestellt und den man stolz präsentiert hat.


    Auch am Tag nach Halloween ist es derselbe verdammte Kürbis wie am Tag davor, und in dem Herbst, als West nach Putnam zurückkehrte, hatte ich genug davon, dass alle mir vorschreiben wollten, was ich zu fühlen und wen ich zu lieben hatte.


    Wenn es im Internet Bilder von deiner Muschi gibt und Fremde dir mailen, dass sie dir ins Gesicht wichsen wollen– wenn dir das einmal passiert ist und es in gewisser Weise auch nie aufhören wird–, dann musst du ein für alle Mal kapieren, dass der einzige Mensch, der darüber bestimmen darf, was du fühlst, du bist.


    Ich teilte mir mit sieben Freunden und Freunden von Freunden, einschließlich meiner besten Freundin Bridget und Wests ehemaligem Mitbewohner Krishna, ein Haus außerhalb des Campus. Bridget und Krishna ließen mir keine Ruhe: Was ist passiert, was ist passiert? Du kannst mit uns reden. Sag es uns. Wir müssen es wissen.


    In jenem September wollten alle mit mir über West reden. Darüber, was in Silt passiert war. Wie ich damit umging. Was ich tun würde, wenn er nach Iowa zurückkäme. Sogar meine Freundin Quinn, die damals ein Semester in Florenz verbrachte, nervte mich per E-Mail: Hab gehört, du hast West besucht. Erzähl!


    Alle wollten darüber reden, aber in Wirklichkeit wollten sie mir sagen, was ich fühlen sollte.


    Es machte mich rasend, dass es ganz selbstverständlich eine richtige und eine falsche Art gab, auf das zu reagieren, was West getan hatte, und dass anscheinend alle fanden, meine Art wäre die falsche– ich würde die Wahrheit nicht erkennen wollen, wäre verwirrt, verloren, würde mich täuschen.


    Scheiß drauf. Ich fühlte eben, was ich fühlte. Ich wollte eben, was ich wollte.


    Draußen wurde es kalt und dann noch kälter.


    Ich sah West überall, und im Inneren brannte ich.


    Ich fahre gerade zum Campus zurück, als ich sehe, wie er bei Kum and Go aus seinem Pick-up aussteigt.


    Ich versichere mich, dass die Gegenfahrbahn frei ist, reiße das Steuer nach links, wende und halte am Straßenrand auf der anderen Seite.


    Meine Hände zittern in meinem Schoß, während ich zusehe, wie er die Tankstelle betritt. Er trägt ein T-Shirt über einem langärmeligen Oberteil. Der Stoff spannt sich an seinen Schultern. Ich sauge West in mich auf– seinen Rücken, seinen Hintern, seine langen Beine in Stiefeln.


    Ich werde schon feucht, wenn ich ihn nur ansehe. Gierig. Erfüllt von einem dringenden, heißen Verlangen, ihn zu berühren.


    Ich will mit ihm reden, ihn schütteln, schlagen, vögeln. Mich auf ihn stürzen und abwarten, was passiert. Egal was. Irgendwas.


    Das Schaufenster des Ladens ist mit leuchtend bunten Postern und Schildern beklebt, aber ich kann die obere Hälfte von Wests Kopf an der Kasse erkennen. Ich beuge mich näher an die Windschutzscheibe. Meine Kehle ist heiß, meine Brüste schwer.


    Ich habe Silt vor sechs Wochen verlassen. West ist seit fünfzehn Tagen wieder in Putnam.


    Jedes Mal, wenn ich ihn sehe, wird das Gefühl ein bisschen stärker.


    Als ich West das erste Mal nach seiner Rückkehr sah, stand er vor dem Kunstgebäude, und ich war mit Bridget unterwegs zu meinem Seminar. Ein paar Raucher hatten sich vor der Tür versammelt, West stand allein abseits und blies eine weiße Wolke in die Luft.


    Er grüßte mich nicht.


    Darauf war ich vorbereitet. Krishna hatte er auch schon ignoriert. Er ignoriert jeden.


    West arbeitet und besucht den Unterricht und steht allein abseits, weil er es so will.


    Ich sehe ihn durchs Fenster, wie er an der riesigen phallischen Skulptur in der Mitte unseres Campus vorbeigeht.


    Ich sehe ihn in der Bibliothek, wie er an der Ausleihtheke darauf wartet, bedient zu werden.


    Ich gehe einkaufen und entdecke die Form seines Kopfs, die Kurve seiner Schulter, während er an der Wursttheke eine Packung kaltes Rinderhackfleisch in den Händen hält und das Etikett studiert, anstatt sich zu mir umzudrehen und Hi zu sagen.


    Wenn ich die Augen schließe, sehe ich sein trotziges, arrogantes Gesicht, als er die Tür des Pick-ups aufmacht, nachdem er Mrs Tomlinson geleckt hat. Er wischt sich den Mund ab, obwohl er das nie gemacht hat. Er reckt das Kinn und fragt: Was sagst du dazu, Caroline? Bin ich jetzt noch gut genug für dich? Willst du mich immer noch retten? Glaubst du immer noch, du kannst mich lieben? Na?


    Wenn ich in meinem WG-Zimmer auf dem Bett sitze und in die Gasse hinter dem Haus schaue, auf den Apfelrest drei Schritte neben der Mülltonne, sehe ich West, wie er die Stirn aufs Lenkrad von Bos Pick-up lehnt und am Straßenrand zittert.


    Nichts von dem, was ich empfinde, ist einfach nur Wut oder Schmerz oder Ekel, sondern da ist immer auch noch dieses andere Gefühl.


    Das Gefühl, das mich wenden lässt, wenn ich seinen Pick-up entdecke.


    Das Gefühl, das mich aus meinem Auto zieht, als er aus dem Laden herauskommt, mit einer Schachtel Zigaretten in der einen Hand, während an seinem anderen Arm die Schlüssel baumeln und im hellen Licht dieses sonnigen Septembertags blitzen.


    Ich sehe aus sechs Metern Entfernung, wie wütend er ist.


    Aber auch wenn er noch so wütend ist, habe ich trotzdem dieses Gefühl, wann immer er sich mir nähert. Ich kann nichts dagegen tun.


    Als er mich bemerkt, bleibt er stehen. Ich winke nicht, sage nichts, nicke ihm nicht zu. Ich mustere ihn nur. Nehme ihn zu Kenntnis.


    Du existierst. Ich existiere. Wir sind hier.


    Er steigt in sein Auto und fährt in Richtung Campus, und ich folge ihm mit den Augen, bis er abbiegt.


    Ich lächle ohne Grund.


    Ich fühle mich einfach so lebendig.


    Manche Dinge kann man nie mehr vergessen, nachdem man sie einmal gesehen hat.


    Das denke ich, als ich am nächsten Morgen mit einer Wasserflasche in der Hand stocksteif in der Küchentür stehe, wie gelähmt von dem unerwarteten Anblick, Bridget mit Krishna knutschen zu sehen.


    Es ist halb acht Uhr morgens. Bis gerade eben war ich kaum wach.


    Jetzt bin ich dermaßen wach.


    Wach genug, um vieles zu bemerken außer der offensichtlichen Tatsache: meine zarte, kleine, sommersprossige, rothaarige beste Freundin beim Zungenwrestling mit dem Campus-Player vom Dienst.


    Zum Beispiel bemerke ich, dass beide ihre Laufklamotten tragen und verschwitzt riechen. Nachdem ich mir zwei Jahre mit der Langstreckenläuferin Bridget ein Zimmer geteilt habe, bin ich den Geruch von warmen Achselhöhlen und Hightechstoff mehr als gewöhnt, aber diesmal kommt er von beiden zusammen.


    Ihre Münder erzeugen dieses feuchte Schmatzgeräusch. Krishna macht sich über Bridget her: Eine Hand an ihrem Hinterkopf, die andere knapp über ihrem Po, während er ihren Rücken in Richtung Arbeitsplatte drückt.


    Sein Haar und seine Schultern sind nass. Ihre Schenkel. Ihre und seine Arme.


    Regen. Es regnet draußen. Der Regen trommelt aufs Haus, und Bridget… quiekt? Sie macht ein Geräusch, das so eindeutig zustimmend klingt, dass ich dabei an Tiere denken muss, Tiere bei der Paarung– zum Beispiel Hamster, denn leider habe ich tatsächlich einmal Hamster bei der Paarung beobachtet, und ich würde das nicht noch mal sehen wollen, und ich will auch nicht daran denken, und das hier will ich auch nicht sehen.


    Und trotzdem kann ich mich nicht von der Stelle rühren.


    Ich kann mich nicht von der Stelle rühren, denn das hier ist kein erster Kuss und auch kein vierter oder achter. Sie haben das schon viele, viele Male gemacht. Das hier ist schon oft passiert.


    Wann?


    Wann hat es angefangen?


    Krishnas Hand gleitet über Bridgets Rücken, schiebt ihr Shirt nach oben, seine Haut ist so dunkel neben ihrer, und in meinem Hirn hämmert es nur: Wann? Wann? Wann? Letztes Semester? Im Sommer, als Bridget mehr als ein langes Wochenende bei Krishna in Chicago verbrachte, aus Gründen, die jetzt so fadenscheinig wirken wie eine nasse Küchenrolle?


    So fadenscheinig wie ihr Sport-BH, der kein ernstes Hindernis für Krishnas Hand darstellt. Seine Hand arbeitet sich nach vorne vor. Gleich erreicht sie ihr Ziel und… oh nein. Nein.


    Das geht gar nicht! Das geht gar nicht, weil ich vollkommen unvorbereitet bin, aber es geht auch aus anderen Gründen nicht, die ich überhaupt nicht benennen kann, weil sie als eine riesige Masse auf mich zurollen, eine Wolke aus Gefühlen, nebelig und kalt, undurchdringlich, vor allem, weil es jetzt gerade passiert. Seine Hände sind jetzt auf ihren Brüsten. Sie bewegen sich, sie kneten ihre Brüste, und Bridget findet es toll. Mehr als toll.


    Ich muss mich räuspern, denn sonst besteht ernsthafte Gefahr, dass ihre Hamstergeräusche mich umbringen.


    Bridget reißt sich ruckartig von Krishna los. Ihre Hand fliegt auf ihren Brustkorb. »Hast du mich erschreckt!«


    Ich halte die Wasserflasche hoch, die meine Finger nun eisern umklammern. »Ich wollte nur was trinken.«


    Das hätte ich nicht sagen sollen, denn jetzt entfernen sie sich noch weiter voneinander, sodass ich auf dem Weg zur Spüle zwischen ihnen durch muss.


    Ich muss mich unheimlich anstrengen, um Krishna nicht anzusehen. Und sie nicht keuchen zu hören. Und nicht darüber nachzudenken, was es bedeutet, dass anscheinend niemand von uns ein paar Worte findet, um diesen peinlichen Moment zu beenden.


    Bridget. Krishna. Ausgerechnet diese beiden, die sonst jeweils allein so viel reden wie alle anderen Studenten zusammen, sind jetzt mucksmäuschenstill.


    Das in die Flasche fließende Wasser kommt mir ohrenbetäubend laut vor.


    Ich spüre, wie sie einander hinter meinem Rücken ansehen. Ich spüre, was sie einander nicht sagen, sondern durch einen hektischen Austausch von Gesten und Blicken zu verstehen geben.


    Ich drehe den Hahn zu. Stelle meine Flasche in die Spüle. Drehe mich zu ihnen um und sage wie beiläufig: »Die Überraschung ist euch gelungen.«


    Bridget läuft knallrot an. »Es ist nicht das, wonach es aussieht«, sagt sie. »Denn, na ja, es sieht aus, als hätten wir…«


    »Es ist genau das, wonach es aussieht«, unterbricht Krishna sie.


    »Ist es nicht«, widerspricht Bridget. »Caroline wird denken, wir verstecken uns und wollten es ihr verheimlichen, aber das…«


    »Wir haben uns versteckt«, sagt Krishna. »Wir wollten es dir verheimlichen.«


    Bridget boxt ihn in den Arm. »Hör auf damit!«


    »Was denn? Ich sage nur die Wahrheit.«


    »Nein! Bei dir klingt es so, als hätten wir… als wäre ich… und das ist einfach nicht…«


    »Nicht was?«


    »Nicht richtig. Es ist nichts Schmutziges. Und Heimliches. Und… was weiß ich. Kein praktisches Arrangement unter Mitbewohnern.«


    Bridget hat einen so ernsten, treuherzigen Gesichtsausdruck, dass es mir wehtut, sie so zu sehen.


    Krishna antwortet ihr mit seinem Mir-doch-scheißegal-Grinsen. »Was ist denn falsch an einem schmutzigen, heimlichen, praktischen Arrangement unter Mitbewohnern?«


    Es ist furchtbar. Sie erstarrt. Alle Farbe weicht aus ihrem Gesicht.


    Sie schrumpft in sich zusammen.


    Krishna klopft ihr auf die Schulter, als wären sie alte Saufkumpane. »Macht ihr Mädels das mal unter euch aus. Ich geh duschen.«


    Wir hören zu, wie die Stufen unter seinen Füßen knarren, während er die Treppe hinaufläuft.


    »Ach Gott«, sage ich, als er durch den Flur über unseren Köpfen geht. »Brid.«


    Sie schüttelt den Kopf. »Zwing mich nicht, darüber zu reden.«


    »Aber ich glaube, wir sollten darüber reden.«


    »Ja, ich weiß. Ich…«


    Sie schlägt die Hände vors Gesicht, und ich nehme sie in den Arm und hoffe, dass ich das Richtige tue. Es kommt mir richtig vor, auch wenn es mir schwerfällt, meine Gefühle auszublenden und mich auf ihre zu konzentrieren.


    Es wird leichter, als ich merke, dass sie zittert.


    »Wie lange läuft das schon zwischen euch?«, frage ich.


    »Ich weiß gar nicht, ob da überhaupt was läuft.«


    »Es hat aber danach ausgesehen.«


    »Es ist kompliziert. Ich wollte es dir sagen, aber es ist so kompliziert, und ich wusste nie, ob wir zusammen sind oder nicht, also wusste ich auch nicht, was ich sagen soll. Ich weiß immer noch nicht, was ich sagen soll. Ich weiß gar nichts.«


    »Darf ich dir sagen, wie es aussieht?«


    »Ähm… nein.«


    »Sicher? Manchmal tut es gut zu hören, wie es aussieht.«


    »Es sieht aus, als wäre ich in Krishna verknallt, aber er vögelt mich nur, weil ich zufällig gerade da bin, und er wird mir das Herz brechen und dann so tun, als wäre es ihm egal, weil er ein Kerl ist und Kerle das nun mal so machen, und dann werde ich dir vorheulen, dass er einen weichen Kern hat und du es einfach nicht verstehst, aber du weißt es besser, denn du glaubst, Krishna kann nur ein guter Kumpel sein, aber nicht jemand, auf den man sich verlassen kann, und eigentlich magst du ihn nicht mehr, seit er West in Schwierigkeiten gebracht hat, weil du bis über beide Ohren in West verknallt bist und sowieso bei allem für immer auf seiner Seite stehen wirst.«


    Der Regen tropft aus ihrem Haar auf meinen Hals.


    Ich drücke sie an mich.


    »Okay«, sage ich. »Zumindest weißt du, wie es aussieht.«


    »Mir ist haargenau, vollkommen, bis ins kleinste Detail bewusst, wie es aussieht.«


    »Aber deiner Meinung nach ist es nicht so?«


    »Doch, leider. Es ist so. Manchmal.«


    »Wie ist es, wenn es anders ist?«


    Sie atmet tief ein. Beißt sich auf die Lippe und schaut zur Decke, während sie nach Worten sucht. »Es ist, als wenn man…«


    Sie schüttelt den Kopf. »Es ist wie…«


    Mir läuft ein Schauer über den Rücken. Ich kenne Bridget seit über zwei Jahren. Ich habe sie noch nie sprachlos erlebt. »Brid…«


    »Ich kann’s nicht beschreiben«, sagt sie achselzuckend. »Aber jedenfalls ist es gut genug, um den ganzen anderen Mist wieder wettzumachen, und ich kann dir gar nicht sagen, mit welchen gewaltigen Mengen Mist ich klarkommen muss. Dass er gerade einfach so abgehauen ist, ist noch gar nichts im Vergleich dazu, was er jedes Mal verzapft, wenn er Schiss kriegt, und das kriegt er andauernd, und wenn wir nicht…«


    »Andauernd vögeln würden?«, unterbreche ich sie.


    Sie versteckt ihr Gesicht in den Händen. »Gott. Ja.«


    »Weiter.«


    »Wenn wir nicht andauernd vögeln würden, hätte ich so viel Schlechtes über ihn zu sagen.«


    »Du kannst das Schlechte ruhig sagen und ihn trotzdem andauernd vögeln.«


    »Ich weiß, aber es fühlt sich so unfair an. Ich mag ihn.«


    »Vielleicht liebst du ihn?«


    Sie versteckt ihr Gesicht an meiner Schulter. »Sag so was nicht. Das ist total dumm.«


    »Was Dummheit anbelangt, kommst du eh nicht an mich ran.«


    Als sie mich wieder ansieht, glänzen Tränen in ihren Augen, aber sie lächelt. »Weißt du, was ich immer dachte? Es ist schrecklich. Du wirst mich schrecklich finden.«


    »Bestimmt nicht.«


    »Ich dachte immer, nur dumme Leute machen Fehler. Sie tun das Falsche, weil sie zu dumm sind, um zu wissen, was das Richtige ist, aber ich wäre klug genug, um alle Dummheiten vorauszusehen, deshalb würden sie mir nie passieren. Ich dachte, meine Mom wäre dumm, weil sie nicht wusste, dass mein Dad eine Affäre hatte, und mein Dad wäre dumm, weil er eine hatte. Und, Gott, es tut mir leid, das zu sagen, aber nachdem, was Nate getan hat, dachte ich…«


    »Du dachtest, ich wäre dumm?«, platze ich heraus.


    »Irgendwie schon… Ich meine, nicht allgemein, sondern nur bei dieser einen Sache. Ich dachte eben, ich würde nie zulassen, dass ein Typ mir so was antut, und meine einzige Erklärung dafür, wie du es zulassen konntest, war, dass sich dein Verstand zeitweilig aus- und dann wieder eingeschaltet hat.«


    »Ich kann nicht fassen, dass du so was gedacht hast.«


    »Ich weiß. Aber mit Krishna wird mir langsam klar…«


    »… dass man klug sein und trotzdem Riesendummheiten machen kann?«


    »Und dabei ist einem die ganze Zeit bewusst, dass man Dummheiten macht«, sagt sie. »Das ist das Schlimmste daran.«


    »Genau«, sage ich nickend. »Genau das habe ich mir auch gedacht. Oh Gott, ich bin so bescheuert. Wie kann ein einziger Mensch nur so unfassbar, abgrundtief dumm sein? Und dann: Gott, er ist heiß, ich liebe ihn, ich mach es einfach trotzdem.«


    »Das ist so ätzend«, sagt sie.


    »Mega.«


    »Super mega.«


    »Das ist super mega hyper ätzend«, bestätige ich.


    »Ätzender geht’s gar nicht.«


    »Ätzender geht auf keinen Fall.«


    »Und dann machen sie Fotos und stellen sie ins Internet«, sagt Bridget.


    »Und besorgen es anderen Frauen, um einen zu vergraulen.«


    »Und erzählen einem von allen Frauen, die sie schon gevögelt haben, während sie einen ausziehen.«


    »Das hat er nicht.«


    »Oh doch.«


    »Was für ein armseliger Dreckskerl«, sage ich. »Du solltest ihn echt abservieren.«


    Und dann lachen wir, stützen uns aufeinander, umarmen uns fest, und ich bin froh, dass ich sie mit Krish gesehen habe, auch wenn es ganz schön eklig war.


    Ich bin froh, dass ich West überall in Putnam sehe, auch wenn er von allen abgeschottet vor sich hin lebt.


    Ich hätte gern Superkräfte, um die Welt weniger grausam zu machen. Dann könnte ich alles ändern. Ich könnte Wests Leben wieder mit meinem zusammenführen, anstatt davon weg, und seine Vergangenheit so beeinflussen, dass er niemals getan hätte, was er getan hat. Es niemals hätte tun können.


    Ich wette, Bridget geht es genauso– sie würde sofort alles ändern, was in Krishnas Leben schiefgelaufen ist und ihn verstört hat, damit er aufhört, sie herumzuschubsen, und zugibt, dass er etwas für sie empfindet. Aber wer wäre Krishna, wenn er nicht… eben Krishna wäre?


    Und wer wäre West, wenn ich sein ganzes Leben ändern würde, sodass er mich nie enttäuscht hätte? Nicht West.


    Ich will niemanden außer West.


    Ich will lieber alles vermasseln und irgendwas haben– irgendeine komische, undefinierbare Beinahe-Beziehung, die sich schrecklich anfühlt, aber auch überirdisch, elektrisierend, bedeutend– als mich von ihm fernhalten und gar nichts haben.


    Ich werde eine Möglichkeit finden, ihn zurückzubekommen. Von mir aus können mich alle für dumm halten und für verrückt erklären und mir prophezeien, dass ich es bereuen werde. Jeder kann es für eine blöde Idee halten– einschließlich mir.


    Vielleicht ist es eine blöde Idee.


    Mir egal. Ich mach’s trotzdem.


    Am selben Nachmittag klingelt mein Handy in der Bibliothek. Böse Blicke richten sich auf mich. Es ist vier Uhr, alle lernen still und konzentriert, und ich habe vergessen, es auf Vibration umzustellen.


    Ich durchsuche meinen Rucksack und finde es schließlich ganz unten in der Innentasche, wo ich es normalerweise nie hinstecke, und bis dahin klingelt es schon so lange, dass mir vor Verlegenheit ganz heiß wird. Ich drücke den Anruf weg– eine örtliche Nummer, die ich nicht kenne– und wende mich wieder meinem Aufsatz zu.


    Eine Minute später vibriert das Handy in meiner Tasche, und ich habe irgendwie ein komisches Gefühl.


    Ein komisches Gefühl, als würden sich mir die Nackenhaare aufstellen.


    Ein komisches Gefühl, wie wenn Leute sagen, sie haben es einfach gespürt. Eine Art Déjà-vu.


    Ich nehme den Anruf entgegen, klappe meinen Laptop zu und stecke ihn in meinen Rucksack.


    »Ms Pia… Pia…«


    »Piasecki«, sage ich.


    »Mein Name ist Jeff Gorham. Ich bin der Vertrauenslehrer der Grundschule von Putnam, und ich rufe an, weil Frankie Leavitt abgeholt werden muss. Ich konnte ihren Bruder nicht erreichen. Sie stehen hier als Notfallkontakt auf dem Abholformular, ist das richtig?«


    Ich habe keine Ahnung. Aber während ich durch die Tür der Bibliothek und in den bewölkten Herbstnachmittag hinausgehe, antworte ich: »Äh, ja. Haben Sie es auf seinem Handy versucht?«


    »Frankie hat es versucht.«


    Ich höre eine undeutliche Stimme am anderen Ende der Leitung, dann wieder den Vertrauenslehrer. »Könnten Sie vorbeikommen und sie nach Hause bringen?«


    Ich schaue auf die Uhr. Ich bin in einer Stunde verabredet, aber die Grundschule ist nicht weit. »Klar. Ich bin in zehn Minuten da.«


    Mein Auto ist an der Ostseite des Campus geparkt. Ich merke, dass ich es eilig habe hinzugelangen. Ich renne, bin ungeduldig und aufgeregt. Das Wort »Notfallkontakt« hat irgendwo in den Windungen meines Gehirns eine Alarmglocke läuten lassen.


    Und natürlich das Offensichtliche: West.


    Er muss meinen Namen in dieses Formular eingetragen haben, und ich wette, er hat es verabscheut.


    Ich wette, das hier wird er sogar noch mehr verabscheuen.


    Als ich vor der Schule anhalte, sitzt Frankie auf den Stufen neben einem Typen, der so jung aussieht, dass er auch ein Student aus Putnam sein könnte. Ich steige aus dem Auto aus, winke in ihre Richtung und warte ab, ob sie mir ein Zeichen macht. Ich weiß nicht, welche Regeln gelten, wenn man eine Zehnjährige von der Schule abholt.


    Anscheinend musste Frankie ihm nur sagen, dass ich die Person bin, auf die sie gewartet hat, denn eine Sekunde später ist sie frei. Sie kommt mit hängendem Kopf zu meinem Auto. Als sie einsteigt, knallt ihr Rucksack mit einem dumpfen Schlag gegen den Radkasten.


    »Sorry«, sagt sie noch, bevor wir losfahren. »Ich hab den Bus verpasst. Ich wusste nicht, dass Mr Gorham dich anruft.«


    »Schon okay«, antworte ich. »Wo soll ich dich hinbringen?«


    »Nach Hause.«


    »Und wo ist zu Hause…?«


    Sie zeigt geradeaus. »Da lang.«


    Die ganze Fahrt über fühle ich mich, als würde ich etwas Verbotenes tun und irgendein Gesetz brechen. Und ich fühle mich schuldig, denn Frankie hat mir ein paar SMS geschickt, seit sie in der Stadt ist, aber ich habe versucht, Abstand zu halten. Ich habe immer erst nach ein, zwei Tagen zurückgeschrieben und dann mit kurzen, allgemeinen Floskeln geantwortet. Ich hatte befürchtet, sie würde anfangen zu klammern, und dann müsste ich erklären, dass ihr Bruder und ich… was auch immer wir sind.


    »Konntest du West nicht erreichen?«, frage ich.


    »Das habe ich Mr Gorham gesagt, aber ich wollte West nicht bei der Arbeit stören. Ich dachte, ich kann einfach zu Fuß gehen. Mr Gorham hat Nein gesagt.«


    »Wie weit ist es zu Fuß?«


    »Keine Ahnung, ein paar Kilometer, schätze ich. Hier musst du nach links.«


    Ich biege ab und mustere sie dann unauffällig. Ihre Augen sind verquollen, als hätte sie geweint.


    »Hast du wirklich den Bus verpasst?«


    Sie zuckt die Achseln und dreht das Gesicht zum Fenster. Ich vermute, das heißt Nein, aber sie will nicht darüber reden.


    »Hast du Hunger? Willst du einen Snack oder irgendwas?«


    »Nee. Wir haben jede Menge Essen zu Hause.«


    »Wann kommt West von der Arbeit?«


    »So um halb eins.«


    »Nachts?«


    »Er hat Spätschicht.«


    »Von wann bis wann arbeitet er?«


    »Meistens von halb vier bis zwölf. Manchmal macht er auch eine Zehn-Stunden-Schicht bis um zwei.«


    »Und dann bist du jeden Abend ganz allein zu Hause?«


    »Nein. Er arbeitet vier Tage und hat danach drei Tage frei.«


    »Du bist zu jung, um so viel allein zu sein.«


    Frankies Gesichtsausdruck wird trotzig. »Hier musst du nach rechts.«


    Wir kommen zu einem kleinen weißen Bauernhaus auf dem Land. Dort, wo die meisten Leute einen Rasen hätten, stehen riesige Metallskulpturen. Dazwischen verläuft eine Art Kiesweg.


    Ich habe von diesem Ort gehört. Hier wohnt Laurie Collins, der Typ mit dem Frauennamen, ein lokaler Gastkünstler, der diese ganzen Skulpturen baut. Er ist in Putnam bekannt, weil die gigantische metallene Phallusskulptur von ihm stammt, aber ich glaube, er ist auch sonst berühmt. Bei den Collegeführungen wird er immer extra erwähnt.


    »Wohnt ihr bei Professor Collins?«


    »Nein, über der Garage.« Sie deutet neben das Gebäude, wo eine Holztreppe zu einer Tür hinaufführt.


    Ich halte an. Der Bauernhof wirkt freundlich. Hübsch, vollkommen sicher. Das Haus hat fröhliche gelbe Vorhänge und eine leuchtend blaue Tür.


    Aber da ist keine Bewegung, weit und breit niemand zu sehen.


    Es muss so still sein in der Wohnung, wenn Frankie allein ist.


    »Danke fürs Abholen.« Sie macht die Tür auf.


    »Warte.«


    Frankie hält inne.


    »Ich bin gleich verabredet, aber vielleicht willst du ein bisschen Gesellschaft haben? Du kannst mitkommen. Wir machen Plakate für eine Demo. Im Büro des Studentenparlaments gibt es dicke Marker und riesige Papierrollen, die wir bemalen können, wie wir wollen. Und danach könnten wir vielleicht was essen? Oder hast du Hausaufgaben?«


    »Ja«, antwortet sie, »aber wenn ich früh genug nach Hause komme, kann ich sie machen, bevor ich ins Bett gehe.«


    »Wann gehst du ins Bett?«


    »Um neun.«


    »Also reicht es, wenn ich dich um sieben nach Hause bringe?«


    »Ja.«


    »Oder hast du keine Lust, den restlichen Tag mit ein paar Collegestudenten zu verbringen…?«


    Ein Muskel zuckt in ihrem Kiefer. Sie ähnelt ihrem Bruder so sehr, dass ich einen Stich im Herzen spüre. »Ich komm mit.«


    »Schön.«


    Sie lässt sich wieder auf ihren Sitz fallen.


    Ich wende in drei Zügen in der Einfahrt und fahre los.


    Je weiter wir uns von der Wohnung entfernen, desto zufriedener bin ich mit meiner Entscheidung. Wir gehen zusammen zu meinem Treffen. Wie sich herausstellt, ist Frankie im Plakatebasteln überraschend geschickt. Zum Abendessen nehme ich sie mit nach Hause, stelle sie in der Küche Bridget und Krishna vor und gebe ihr etwas von dem Curry, das Krishna in aller Eile aufgetischt hat, nachdem Bridget behauptete, er könne nicht kochen. Die Stimmung ist locker, was wohl bedeutet, dass es zwischen Krish und Bridget gerade wieder gut läuft.


    Bridget wirft mir einen Blick zu, der fragt: Was fällt dir ein?


    Ich antworte stumm: Wir reden später.


    Krishna neckt Frankie, bis sie vor Lachen vom Stuhl fällt und sich an der Lippe verletzt.


    Als es dunkel wird, fahre ich sie zurück zum Bauernhof. Das Haus ist hell erleuchtet, durch die Vorhänge sieht man die Schatten von Leuten. Sie hat den ganzen Nachmittag von dem Bildhauer Laurie und seiner Frau Rikki erzählt, die ebenfalls Kunst unterrichtet. Frankie geht manchmal in Lauries Werkstatt, wenn er an seinen Skulpturen arbeitet. Die beiden verstehen sich gut, das ist eindeutig.


    West muss davon wissen. Er muss es so eingerichtet haben, dass Frankie Erwachsene um sich hat, zu denen sie gehen kann. Er würde sie nicht schutzlos und allein zurücklassen.


    Aber heute hat sie offensichtlich jemanden gebraucht, und sie hat nicht ihren Bruder angerufen.


    »Das mit dem Bus…«, sage ich einer plötzlichen Eingebung folgend. »Du hast ihn nicht verpasst, oder? Du wolltest nur nicht Bus fahren.«


    Sie beugt sich auf dem Sitz vor und zieht den Reißverschluss ihres Rucksacks zu.


    »Du musst mir nicht sagen, was los ist«, fahre ich fort, »aber wenn du mal wieder willst, dass ich dich abhole, kannst du mir einfach eine SMS schicken. Dann unternehmen wir was zusammen.«


    Frankie hebt den Rucksack auf ihren Schoß und drückt die Riemen mit den Händen zusammen. »Ehrlich?«


    »Klar. Ich meine, ich kann nicht dein persönlicher Chauffeur sein oder so, aber wenn du irgendein Problem hast…«


    Sie spielt mit dem Türgriff. »Ich fühle mich hier total komisch.«


    »Wieso?«


    »Die anderen… sind einfach anders als meine Mitschüler zu Hause. Ich gehöre nicht dazu. Und… da ist so ein Junge im Bus. Er schaut mich immer an. Und sagt Sachen.«


    »Gemeine Sachen?«


    Sie nickt. »Über mein Aussehen.«


    Wahrscheinlich über ihren Körper. Ihre Brüste. Kinder sind manchmal richtig gemein. »Hast du es dem Busfahrer gesagt?«


    »Die Busfahrerin würde nichts machen.«


    »Das kannst du nicht wissen.«


    »Wenn ich was sage, wird er behaupten, dass ich es mir einbilde, und sie wird sich auf seine Seite stellen. Dann wird er es so darstellen, als wäre ich in ihn verknallt und würde nur seine Aufmerksamkeit wollen.«


    Ich ziehe die Nase kraus. Wir sind nie in eine andere Stadt gezogen, aber ich erinnere mich, dass Kinder, die aus anderen Staaten in meine Schule kamen, behandelt wurden, als kämen sie von einem anderen Planeten. Sie hatten andere Slangwörter, einen anderen Akzent. Manchmal hatten sie Spielsachen oder Spiele, die wir nicht kannten, oder trugen eine Jeansmarke, die wir noch nie gesehen hatten, und diese Unterschiede wirkten enorm.


    »Hast du mit West darüber gesprochen?«


    Sie schüttelt den Kopf. »Er ist sauer auf mich.«


    »Warum?«


    »Einfach so. Er ist die ganze Zeit sauer, aber er versucht es vor mir zu verstecken. Es ist meine Schuld, dass wir herziehen mussten.«


    »Ich dachte, ihr seid umgezogen, damit er weiterstudieren kann.«


    Sie schüttelt wieder den Kopf, sagt aber nichts.


    Ich weiß nicht, was ich ihr raten soll. Das Schweigen dauert eine halbe Minute. Es zirpen keine Grillen. Die Nacht ist kühl. Der Sommer ist vorbei.


    Ich sehe Frankie an. Sie hat die Hand am Türgriff, das Haar hängt ihr in die Augen.


    Dieses Mädchen.


    Das Problem ist, ich habe dieses Mädchen lieb. Nicht so wie West, sondern auf meine Art, weil sie so jung und niedlich ist. Weil sie sich solche Mühe gibt, stark zu sein, und weil sie den gleichen Mund und das gleiche trotzige Kinn hat wie ihr Bruder.


    Ich streiche ihr über den Arm. »Wenn es gar nicht geht, ruf mich an. Dann hol ich dich ab.«


    »Das musst du nicht.«


    »Ich will aber.«


    »West wird das nicht gut finden.«


    »Das ist sein Problem. Wenn es ihm nicht passt, soll er mit mir reden, okay?«


    Sie deutet ein Lächeln an. »Es war schön heute.«


    »Find ich auch.«


    »Danke.«


    »Gern.«


    Die Tür schlägt hinter ihr zu. Ich sehe, wie sie die Treppe zur Wohnung hinaufsteigt, einen Schlüssel aus ihrem Rucksack holt und aufschließt.


    Ich weiß, dass sie recht hat. West wird das nicht gut finden. Aber während ich hier sitze und zusehe, wie sie in ihre leere Wohnung geht, habe ich Gänsehaut.


    Ich freue mich so sehr darauf.


    Jedes Mal, wenn mein Handy nach jenem Abend vibriert, denke ich, es muss West sein.


    Meistens ist es Frankie.


    Frankie, die mir die Ohrringe zeigen will, die sie neulich bei Walmart gekauft hat.


    Frankie, die überlegt, ob sie sich an Halloween als Dorothy aus Der Zauberer von Oz oder als Catwoman verkleiden soll.


    Frankie, die fragt: Hey, wie gehts?


    Die sagt: In dieser stadt gibts nirgends gute pizza.


    Aber es dauert anderthalb Wochen, bis sie mir schreibt um zu fragen, ob ich sie wieder von der Schule abholen kann. Ich bin in der Bibliothek. Die Vibration des Handys vor meinem Gesicht weckt mich aus einem Nickerchen. Meine Wange ist ganz heiß, wo ich sie auf meine Hand gelegt hatte.


    Ich wische mir etwas Spucke aus dem Mundwinkel und sehe mich um. Hoffentlich hat mich niemand beobachtet.


    Nope. Es ist ein ruhiger Freitagnachmittag im Oktober, ein herrlicher Herbsttag, und vermutlich sind die meisten Leute so vernünftig, ihn draußen zu verbringen.


    Klar, schreibe ich zurück. Wann?


    Jetzt.


    Bin in 10 min da.


    Als ich bei ihrer Schule ankomme, sitzt sie auf einer niedrigen Betonmauer. Die Busse sind noch nicht abgefahren, aber ich entdecke sie sofort, weil sie allein ist. Sie hat die Arme um ihre Knie geschlungen und schaut auf ihre Füße. Sie trägt schwarze Leggings und ein dunkles Oberteil. Als sie ihren Rucksack aufsetzt, möchte ich fast weinen über diese einsame Kindfrau mit den knubbeligen Knien und mageren Waden und den zu großen, zu weichen Brüsten.


    Ich wünschte, ich könnte sie in die Arme nehmen und davor beschützen, wie gemein das Leben sein kann. Vor allem davor, wie gemein es zu Mädchen ist, zu klugen Mädchen, Mädchen mit Busen, Mädchen ohne Busen.


    Das kann ich nicht, also gehe ich mit ihr shoppen.


    In Putnam gibt es keine Läden, wo man gut einkaufen kann, also fahren wir zum Mattingly’s-Outlet. Mattingly’s stellt Sportuniformen her. Das Outlet ist voll mit glänzenden Polyesterklamotten mit den Namen und Logos irgendwelcher Highschool-Sportteams. Ich kaufe Frankie riesige Basketballshorts für zwei Dollar– schwarz mit gelben Einsätzen– und ein passendes Shirt mit der Aufschrift »Prairieville Hornets«.


    Dann gehen wir in den Secondhandladen der Heilsarmee und probieren alle möglichen albernen Sachen an– Ballkleider, Overalls, ein Sweater-Kleid von vor meiner Geburt, T-Shirts und Hüftjeans, bei denen man unsere Poritze sieht.


    Wir gehen im Studentenwerk Burger essen und treffen zufällig Krishna, der sich eine Weile zu uns setzt. Ich glaube, es ist für uns alle ein schöner Nachmittag. Eine nette Abwechslung zum Alltag.


    Als ich Frankie nach Hause fahre, will sie, dass ich mit reinkomme und mir ihr Kostüm ansehe.


    Ich sage so schnell Ja, dass es fast peinlich ist.


    Die Wohnung ist nicht sehr groß. Sie besteht nur aus einer Wohnküche, einem kleinen Flur und zwei Schlafzimmern, zwischen denen das Bad liegt. Die Küche ist durch eine halbhohe Wand vom Wohnzimmer abgetrennt, der obere Teil besteht aus Holzstäben wie bei einem Treppengeländer. Viele Schränke sind aus dunklem Holz.


    Die Spüle ist leer und blitzsauber. Jemand hat einen ordentlich gefalteten Spüllappen über den Wasserhahn gelegt.


    West.


    Im Kühlschrank ist ein Teller mit einem selbst gemachten Burrito. Daran klebt ein Zettel, auf dem in Wests Handschrift steht: Ca. 2 Min. in die Mikrowelle, dann Salsa & Sour Cream dazu.


    Im Gefrierfach liegt eine Stange Zigaretten neben einer Zwei-Liter-Packung Fudge Ripple Ice Cream.


    Als Frankie zurückkommt, fülle ich zwei Schälchen mit Eis, dann erinnere ich sie an ihre Hausaufgaben.


    Die Küchenuhr tickt. Tickt. Tickt. Sie scheint mit jeder Minute langsamer zu werden.


    Mit ungefähr dreizehn war ich oft babysitten. Ich erinnere mich an dieses Gefühl der Spannung– die Vorfreude auf den Moment, wenn die Kinder im Bett sind und ich durchs Haus streifen kann, Zuckercreme aus der Plastikdose im Kühlschrank essen und in Kleiderschränken, Nachttischschubladen und Badezimmerschränkchen stöbern.


    Frankie bittet mich immer wieder, noch ein bisschen zu bleiben.


    »Okay«, antworte ich. »Nur, bis du im Bad warst.«


    »Okay, ich helf dir, deine Sachen für die Schule morgen rauszulegen.«


    »Ich setz mich zu dir ans Bett, dann können wir noch ein paar Minuten reden.«


    »Ich streich dir über den Rücken, bis du einschläfst.«


    »Klar. Das kann ich machen.«


    Und dann schnarcht sie leise, und ich schleiche auf Zehenspitzen durch den Flur in Wests Zimmer.


    Auf dem ungemachten Bett liegt ein eilig hingeworfenes T-Shirt.


    Auf dem Schreibtisch ein Stapel Bücher– er hat einen anderen Schreibtisch als letztes Jahr, eine dickere Matratze und eine dunkelgrüne Steppdecke mit riesigen rosa Rosen, die zur Möblierung der Wohnung gehört haben muss, denn er würde so was nie kaufen.


    Kondome in der Schublade neben dem Bett.


    Lotion auf dem Nachttisch, eine Taschentücherbox.


    In seinem Schrank ein halb voller Korb mit Wäsche. Ich hebe sie in einem einzigen Schwung heraus und drücke mein Gesicht hinein.


    Wests Waschmittel. Wests Duft vermischt mit Sägemehl und Schweiß, muffigem Schmutzwäschegeruch.


    Ich streiche mit dem Finger über die Reihe Hemden in seinem Schrank, Kleidung, die ich ihn habe tragen sehen, Kleidung, die ich ihm ausgezogen habe.


    Ich mache alle Schubladen auf, schaue unters Bett. Ich weiß im Grunde noch gar nicht, wonach ich suche, bis ich es ganz unten in einem Stapel finde, in einer Mappe aus Karton.


    Ein Zettel, den ich ihm eines Morgens geschrieben habe. Ein Schnappschuss von uns beiden, den ich so toll fand, dass ich ihn ausdrucken ließ und ihm einen Abzug schenkte– West und ich, wie wir in der Bäckerei herumalbern, Mehl auf seiner Nase und auf meiner Wange, Glanz in unseren Augen.


    Eine ausgedruckte E-Mail, die ich ihm geschickt habe, nachdem er Putnam verließ.


    Ich liebe dich, und ich werde dich vermissen, und ich wünsche dir von Herzen alles Gute, West. Das Allerbeste. Ich will, dass du glücklich bist. Ich will, dass du DU bist.


    Zweihundert Dollar in Zwanzigern, in eine Weihnachtskarte gesteckt.


    Ich schließe die Mappe und lege sie wieder an ihren Platz.


    Ich stehe in Wests dunklem Zimmer und fühle mich überglücklich und schuldig zugleich.


    Dann bin ich plötzlich wieder in der Küche. Ich hole die Stange Zigaretten aus dem Gefrierfach, öffne ein Päckchen nach dem anderen und verstreue die Zigaretten auf dem Küchentisch.


    Ich breche sie auf, zerreibe sie zwischen den Fingern und schiebe den losen Tabak zu einem Haufen zusammen.


    Ich weiß nicht, warum. Ich mache es einfach. Ich mache immer weiter, ignoriere den Stich in meinem Herzen und zerreibe die taube Kälte zwischen meinen Fingern, bis ich fertig bin und es nicht mehr ungeschehen machen kann.


    Dann gehe ich zurück in Wests Zimmer, hole den Zettel, den ich ihm einmal geschrieben habe, und lege ihn auf den Tisch. Unten auf das Blatt schreibe ich eine neue Nachricht.


    Wenn du genug Tabak isst, kannst du dich vergiften. Das geht viel schneller, als wenn du ihn rauchst.


    Ich lege eine Gabel neben den Tabakhaufen, werfe alle leeren Papiere, Filter und Plastikhüllen in den Mülleimer, den ich unter der Spüle finde, und betrachte dann die kleine Szenerie, die ich geschaffen habe.


    Ich werde langsam, aber sicher verrückt.


    Doch ich fühle mich seltsam unberührt von der Frage, was normal ist und was nicht. Seltsam berechtigt zu meinem Verhalten, meinem Stalking und allen anderen Gefühlsoffenbarungen, mit denen ich ihn konfrontiere.


    Ich weiß nicht, ob das, was er mir angetan hat, mir dieses Recht verleiht, oder die Mappe in seinem Zimmer. Mein Name auf Frankies Schulformular. Jeder schöne Moment, den wir je gemeinsam erlebt haben.


    Egal.


    Ich packe meine Bücher zusammen, suche den Lichtschalter für die Veranda und mache die Lampe aus, bevor ich hinausgehe.


    Ich setze mich auf die oberste Treppenstufe neben der Eingangstür und betrachte den Himmel.


    Über mir ist eine Wildnis aus Sternen. Ich lege mich auf den Rücken und wandere hindurch, bis ich mich verliere– noch mehr verliere als bisher.


    Ich zeichne die Formen der Lichter mit der Fingerspitze nach, um Muster zu suchen, und denke an das erste Mal, als West mich auf dem Dach des Hauses küsste, in dem ich aufgewachsen bin. Wir stiegen hinauf, um die Sterne zu sehen. Wir waren high, und ich liebte ihn so sehr, seinen Mund auf meinem, seinen Körper und seine Hitze und sein schönes Gesicht.


    Heiße Tränen rinnen über meine Schläfen und in mein Haar, aber ich wische sie nicht ab. Es tut gut zu weinen.


    Es tut gut, hier zu sein und in diesem Urwald aus Sternen auf West zu warten.


    Wenn ich seinen Pick-up in der Einfahrt höre, werde ich aufstehen und gehen, mich in mein Auto flüchten, bevor ich mit ihm reden muss, denn heute Nacht ist nicht der richtige Zeitpunkt. Heute Nacht habe ich für ihn etwas vorbereitet, und weiter werde ich nicht gehen. Noch nicht.


    Bis er kommt, bleibe ich hier und warte auf ein Zeichen.


    Auf ein Licht, dem ich folgen kann, auf Frieden, der mir hilft, meinen Weg zu finden.


    Am Montagmorgen, wenige Tage, nachdem ich Wests Zigaretten zerbröselt habe, gehe ich mit Bridget zu meinem Seminar.


    Als wir am Kunstgebäude vorbeikommen, ist er natürlich da. Steht allein abseits. Raucht.


    Bridget redet, erzählt mir von einem Film, den sie am Wochenende mit Krishna gesehen hat, aber ich entferne mich von ihr. Ich gehe direkt auf West zu, nehme ihm die Zigarette aus der Hand und trete sie auf der nackten Erde vor seinen Füßen aus.


    Seine Augen sehen grün aus neben dem blassgrünen Glas des Kunstgebäudes, dem Weiß seiner Zähne, wenn er lächelt.


    »Ich hab noch mehr davon«, sagt er.


    Seine Stimme ist so sanft, ich spüre, wie sie über meine Haut streicht, wie wenn seine Fingerkuppen über meine Brustwarzen gleiten. »Kann ich mir denken.«


    Ich fühle mich ganz weich. Mein Gesicht, meine Augen, mein Mund. Ich will mich an ihn drücken. Seine harten Kanten in mich sinken lassen, bis sie mich neu formen. Mich verändern.


    Ich werde meine alte Form wiederfinden, wenn er weg ist. Wie jedes Mal.


    Er schüttelt den Kopf. Holt seine Zigaretten heraus und nimmt sich eine neue. Klopft damit gegen die Plastikhülle und zündet sie an.


    Er bläst Rauch über meinen Kopf und sagt: »Teures Hobby. Ich muss damit aufhören.«


    »Mit mir oder den Zigaretten?«


    Er kneift die Augen zusammen, während er ausatmet. »Und du solltest mit Frankie aufhören.«


    »Wir könnten uns mal treffen«, schlage ich vor. »Essen gehen. Alles in Ruhe besprechen.«


    »Damit solltest du auch aufhören.«


    »Mit was?«


    Er deutet auf mich. Deutet auf seine Brust.


    Wahrscheinlich müsste mich das entmutigen.


    Diesmal nehme ich ihm die Zigarette aus dem Mund.


    Ich lege meinen Mund an die Stelle, wo seine Lippen waren, ziehe vorsichtig an der Zigarette und nehme seinen Geschmack in mich auf. Ziehe West in meinen Körper, in die Kammern meines Herzens.


    Er sieht zu, wie ich ausatme.


    Auch diese Zigarette werfe ich auf den Boden und trete sie aus.


    Bridget berührt mich am Handgelenk und sagt, wir würden zu spät kommen, wir seien schon spät dran, aber ich höre nicht auf, mich nach West umzusehen, bis wir um eine Ecke biegen und er aus meinem Blickfeld verschwindet.


    Er hat die Hände in den hinteren Hosentaschen. Die Ellbogen nach außen gekehrt.


    Sein Lächeln verblasst allmählich, während er mir nachsieht.


    Ich fange an, Musik wahrzunehmen. Keine Musik in meinem Kopf, sondern als würde ich erst jetzt die Musik bemerken, die sowieso schon überall und immer da ist.


    In der letzten Unterrichtswoche vor den Herbstferien– der Woche, nachdem ich Wests Zigaretten vernichtet habe, der Woche, in der ich Frankie dreimal von der Schule abhole, zwei super Zwischenprüfungen schreibe und in Latein die Beste bin– höre ich traurige Balladen im Café.


    Ich höre Popsongs im Radio.


    Ich höre ein dumpfes Wummern, das von Krishnas Zimmer durch den Flur zu meinem dringt.


    Es zieht mich zu Krishnas Tür. Ich sehe Bridget quer auf seinem Bett sitzen, mit den Füßen an den Rückseiten seiner Schenkel und einem Buch auf dem Schoß. Krishna liegt auf dem Bauch, hat ein aufgeschlagenes Buch vor sich und einen dicken Taschenrechner neben der linken Hand, während er eine Seite seines Schreibblocks mit Bleistiftnotizen bekritzelt, die ich nicht verstehe.


    Er ist auf die Zahlen und Symbole konzentriert, aber mich fasziniert die Musik.


    Krishna hört dieses Album oft. Mir ist bisher nie aufgefallen, dass alle Songs Liebeslieder sind.


    An einem kalten Morgen gehe ich mit Bridget laufen, wir joggen in langen Ärmeln und Leggings in einem Rechteck links herum um den Campus von Putnam, links, immer links. Sie läuft mir zuliebe langsam, weil ich keine so gute Läuferin bin wie sie und weil ich jedes Mal aus dem Rhythmus komme, wenn ich eine unbekannte Textzeile höre, eine neue Variation einer Melodie, auf die ich bisher noch nie geachtet habe.


    Ich mache ihr ein Zeichen, dass sie vorauslaufen soll, Na los, wir sehen uns zu Hause, denn ich muss ganz genau zuhören, die Hände auf meine Ohrstöpsel drücken. Ich habe gerade entdeckt– ja. Das hier auch. Wieder ein Liebeslied.


    Es gibt wütende Liebeslieder. Sehnsüchtige Liebeslieder. Klagende, ekstatische, sexy stöhnende, niedliche, coole, aufgewühlte, gequälte, leidende, verzweifelte Liebeslieder.


    Überall, wo ich hingehe.


    An einem anderen kalten Morgen stehe ich am Straßenrand, die Stauden im Graben neben mir von Frost überzogen, eine Krähe auf dem Telefonmast, wolkenloser Himmel, und höre einer Frau zu, die zu hämmerndem Schlagzeug fleht: Gib mir noch eine Chance, noch eine Chance, noch eine Chance, Baby, noch eine Chance.


    Zu Hause zieht mich wieder Krishnas Musik über den Flur.


    Heute keine Bridget. Sie haben sich nach dem Abendessen wegen irgendwas gestritten, und ich habe Brid seither nicht mehr gesehen.


    »Alles okay?«, fragt er.


    Ich weiß nicht, was ich antworten soll.


    Ich bin verliebt.


    Manchmal fühlt es sich an wie eine unheilbare Krankheit. Tödliche Blödheit. Eine Gefahr für mein Wohlbefinden. Ich mache Dummheiten, wie spontan nach Oregon zu fliegen und hundert Zigaretten in Stücke zu reißen.


    Krish und Bridget sind verliebt. Sie machen Dummheiten, wie ihre Gefühle voreinander zu verstecken und so zu tun, als würden sie nichts empfinden, wie zu vögeln und einander zu berühren und zu küssen und dann abzuhauen, weit, weit weg.


    Bin ich okay?


    Ist eine solche Liebe okay?


    Sie fühlt sich nicht okay an. Sie fühlt sich notwendig an.


    Tagsüber höre ich Musik, und ich glaube allmählich, wenn mit mir etwas nicht stimmt, vielleicht stimmt dann auch mit allen anderen etwas nicht.


    Ich glaube allmählich, es könnte normal sein, denn was bedeutet es sonst, dass alle Songs Liebeslieder sind?


    Was bedeutet es, dass ich sie jetzt überall höre, wo ich hingehe?


    In der letzten vollen Oktoberwoche vor Halloween sind Herbstferien. Ich verbringe ein paar Tage davon zu Hause bei meinem Dad.


    Mein Zuhause kommt mir vor wie ein Schuh aus einem Secondhandladen– er sieht toll aus, aber wenn ich ihn anziehe, ist er steif und an komischen Stellen eingedrückt. Wenn es unbedingt sein muss, kann ich so tun, als würde er passen, aber wenn ich ehrlich bin, weiß ich, dass er nie passen wird.


    »Alles okay?«, fragt mein Dad.


    Das fragen alle. Als ich neulich morgens aus der Dusche kam, habe ich mich zufällig im Spiegel gesehen. Ich bin zu dünn und sehe aus, als hätte ich seit etwa einem Jahr keine Nacht mehr durchgeschlafen.


    Habe ich auch nicht.


    »Klar.«


    Es geht mir gut. Nur an manchen Tagen habe ich das Gefühl, ich laufe durch Nebel, und ich kann schlecht einschlafen. Und wenn ich dann doch einschlafe, träume ich, bei lebendigem Leibe zu verbrennen. Ich träume von Alienschwangerschaften. Ich träume, mir würden alle Zähne ausfallen, oder ich würde ein Baby verlieren, von dem ich nichts wusste, und auf dem gesamten Campus danach suchen, in jedem Seminarraum, auf der Post, unter allen Tischen in der Bibliothek.


    Ich sitze im Unterricht und denke an Wests Arme, Wests Hände, Wests Lächeln.


    West.


    »Du wirkst etwas niedergeschlagen«, sagt mein Dad. »Machst du dir Sorgen über den Fall?«


    Nates Anwalt hat unsere Klage durchweg abgewiesen und mit einem Antrag auf ein Urteil im abgekürzten Verfahren beantwortet. Damit haben wir gerechnet, und in den zwei Tagen, seit ich zu Hause bin, hat mein Dad mir nicht weniger als viermal gesagt, dass der Richter auf keinen Fall darauf eingehen wird. Unser Rechtsanspruch ist stark genug, dass der Fall auf gut geschmierten Rädern weiter auf einen Prozess zurollen wird, solange nicht das Geld ausgeht oder irgendein Drama passiert, um ihn aufzuhalten.


    Ich mache mir keine Sorgen über den Fall.


    Dad wäre sicher überrascht zu hören, wie wenig ich überhaupt daran denke, solange er ihn nicht erwähnt.


    Ich habe ihm nicht gesagt, dass Nate in einem Haus sechzig Meter entfernt von meinem wohnt, oder dass ich ihm manchmal auf dem Weg zum Unterricht begegne und wir dann beide nach unten oder zur Seite schauen, als wären wir Fremde.


    »Mir geht’s gut«, sage ich ihm.


    »Sicher?«


    »Ja.«


    »Ich habe Bananen und Eis besorgt. Willst du den Nachtisch servieren?«


    »Gern.«


    Ich mache Bananensplit: je eine Kugel von jedem Streifen Fürst-Pückler-Eis, eine längs durchgeschnittene Banane, heißer Fudge, Karamell, Schlagsahne und Nüsse. Ein altes Ritual von Dad und mir. Als ich die Schlagsahne obenauf verteile, stellt er sich neben mich.


    »Dad?«, frage ich.


    »Hmm-hmm?«


    »Liegt es an dem Gerichtsverfahren, dass wir keinen Weihnachtsurlaub machen?«


    Er seufzt. »Darüber haben wir doch schon gesprochen.«


    Geld, meint er. Wir haben darüber gesprochen, dass ich mich um meinen Part kümmern soll und er sich ums Geld kümmert. Ich soll mir keine Gedanken machen. Aber warum darf ich nicht wissen, was meine Rache kostet?


    »Du hast darüber gesprochen. Ich verstehe immer noch nicht, warum es ein Geheimnis sein muss. Und wenn wir uns das Verfahren nicht leisten können, dann lohnt es sich vielleicht auch nicht.«


    »Wir haben schon so viel investiert. Jetzt müssen wir es durchziehen.«


    »Aber wenn es bisher schon so teuer war, wird es bestimmt noch teurer werden, und ich frage mich langsam, na ja, warum machen wir das? Denn das, was Nate mir genommen hat– das kann ich sowieso nie zurückbekommen.«


    »Caroline, wir haben schon darüber gesprochen.«


    Wir haben über alles gesprochen, jeden möglichen Aspekt, jede denkbare Vorgehensweise. Wir haben unser Schweigen in den Monaten, nachdem Nate die Bilder zum ersten Mal gepostet hat, längst mehr als wiedergutgemacht. Wir haben geredet, bis mein Kiefer schmerzte.


    »Aber kommt dir nie der Gedanke, dass wir vielleicht einen Fehler machen?«, frage ich.


    »Nein.«


    Na ja, eigentlich wusste ich das schon. Die Lebensphilosophie meines Dads ist: Überleg dir, was du willst, und dann tu alles, um es zu bekommen. Sein Ideal ist Ehrgeiz, das unermüdliche Verfolgen eines Ziels.


    Ohne Kompromisse. Aufgeben ist keine Option.


    Er angelt eine Kirsche aus dem Glas auf der Arbeitsplatte. »Gib die Sache nicht auf«, sagt er. »Es wird hart, aber es wird sich lohnen.«


    Vielleicht wird es sich tatsächlich lohnen, aber wenn es nur darum geht, Nate zu bestrafen, will ich es langsam nicht mehr so richtig. Ich gehe auf der Straße an ihm vorbei, und er wirkt unangreifbar.


    Ich gehe auf der Straße an ihm vorbei, und eigentlich ist es mir egal.


    Ich habe andere Dinge im Kopf.


    Frankie schreibt mir am Mittwochnachmittag der Herbstferienwoche. Ich fahre zurück nach Putnam, um sie von der Schule abzuholen. Nachdem sie an jenem Abend eingeschlafen ist, setze ich mich draußen auf die Treppe und warte auf West.


    Ich höre ihn, bevor ich ihn sehe. Er kommt mit brummendem Motor die Straße herauf, dann wechseln Tonhöhe und Lautstärke, als er abbremst, um abzubiegen.


    Steine knirschen unter den Rädern seines Pick-ups. Licht huscht über die Garage.


    Ich höre seine Stiefel auf den Treppenstufen, aber ich kann sein Gesicht nicht erkennen. Vor der Tür ist es dunkel, und seine Scheinwerfer haben mich geblendet, sodass ich kaum etwas sehe.


    Da ist nur das kirschrote Ende seiner Zigarette, als er sie auf den Boden wirft und austritt. Dann bückt er sich, um die Kippe aufzuheben.


    Als er zwei Stufen unter mir ist, bleibt er abrupt stehen. »Ist mit Frankie alles in Ordnung?«


    »Sie schläft.« Ich stehe auf, nur zwei Schritte, ein paar Dutzend Kubikzentimeter Dunkelheit von ihm entfernt. »Ich wollte dich fragen, ob sie dir gesagt hat, dass sie im Schulbus Probleme hat?«


    »Was für Probleme?«


    »Mädchenprobleme.«


    Ich weiß nicht, wie ich es sonst ausdrücken und wie viel ich ihm sagen soll. Ich weiß ja selbst nicht viel– nur, dass Frankie immer seltener mit dem Bus nach Hause fahren will und folglich der Junge, der sie belästigt, sehr wahrscheinlich noch eins draufgelegt hat.


    Ich kann nicht entscheiden, ob er das von Frankie oder von mir hören soll. Ich will mich nicht zwischen West und seine Schwester stellen. »Frag sie am besten selbst.«


    Er atmet aus– ein weicher Atemstoß. »Ich will nicht, dass du Frankies Babysitterin bist.«


    »Ich bin nicht ihre Babysitterin«, antworte ich. »Wir sind Freundinnen.«


    »Du kannst nicht mit einer Zehnjährigen befreundet sein.«


    »Doch, wenn du mich lässt.«


    »Und wenn nicht?«


    »Warum solltest du mich nicht lassen? Deine Schwester verdient eine Freundin, findest du nicht?«


    »Vielleicht eine Freundin in ihrem Alter.«


    »Wenn sie sich mit einer Mitschülerin anfreundet, könnte sie sie nicht hierher einladen. Sie könnte nicht zum Spielen zu der Freundin nach Hause gehen, nicht, solange du in solchen Schichten arbeitest. Sie ist jeden Tag stundenlang allein.«


    »Laurie leistet ihr manchmal Gesellschaft.«


    »Aber er muss mindestens fünfzig sein. Meinst du wirklich, es ist besser für sie, bei ihm zu sein, als mit mir etwas zu unternehmen?«


    »Nein«, antwortet er widerwillig.


    »Schön. Denn ich bin gut für deine Schwester, und ich glaube, das weißt du.«


    West dreht den Kopf weg und schaut über die Einfahrt. Ich sehe inzwischen klar genug, um sein Profil vor dem Himmel erkennen zu können. Seinen Adamsapfel.


    Ich spüre, wie müde er ist. Seine Müdigkeit ist greifbar, eine Nachricht, die sein Körper an meinen schickt, und meine Arme wollen sich nach ihm ausstrecken und ihn berühren. Mein schwerer Kopf will sich auf seine Schulter legen.


    So fühlte er sich auch immer nach einer Mittwochnachtschicht in der Bäckerei– er konnte sich kaum noch auf den Beinen halten, wenn wir durch die Tür seiner Wohnung taumelten. Dann ließ er sich rücklings aufs Bett fallen, während er seine Stiefel abstreifte, zog mich an seine Seite, drückte das Gesicht in mein Haar und schlief noch angezogen ein.


    Darin war etwas so Vertrauensvolles, es war immer so schön, ihm nahe zu sein, gerade wenn er so verletzlich war.


    Er klopft mit der Stiefelspitze gegen die Treppenstufe. »Ich verstehe nicht, was du hier willst.«


    »Ich glaube, ich helfe dir.«


    »Ich kapier nicht, warum du das machst.«


    »Oh doch.«


    »Ich habe dir erklärt, dass ich mich von dir fernhalten werde«, sagt er. »Das habe ich ernst gemeint.«


    »Willst du das wirklich?«


    Ich höre ihn schlucken. Ich frage mich, ob seine Kehle auch so eng ist wie meine. Ob sein Herz auch so schnell schlägt.


    »Ja.«


    »Warum?«


    Er reagiert so lange nicht, dass ich schon denke, er sagt gar nichts mehr. Aber als er dann doch antwortet, bereue ich, dass ich gefragt habe, denn er sagt nur: »Was ich dir angetan habe…«


    Als hätte er mit den Fingern geschnippt– diese Worte lassen meinen Ärger augenblicklich wieder hochkochen. »Ich habe dir schon gesagt, wie ich das finde, was du getan hast.«


    »Stimmt«, antwortet er. »Und weil du mir das gesagt hast, wollte ich mich von dir fernhalten, als ich hierher zurückgekommen bin.«


    »Ich hätte nie gedacht, dass du tatsächlich zurückkommst.«


    »Das ändert nichts daran.«


    »Doch, West, das ändert alles, verflucht noch mal!«


    »Muss es aber nicht.«


    »Und wenn ich es will?«


    »Caro…« Er kommt näher. Ich glaube, er wird mich berühren. Er müsste nur die Hand ausstrecken– zu meiner Taille oder meiner Schulter–, aber das tut er nicht. Er seufzt. Tritt eine Stufe nach unten. »Es ist besser so.«


    »Das glaube ich nicht. Für mich ist nichts besser.«


    Er verschränkt die Arme. »Es wird besser werden.«


    »So ein Schwachsinn.«


    Dann sagt er eine Weile nichts mehr.


    Er sieht mich lange und durchdringend an, also erwidere ich seinen Blick. Ich frage mich, ob mein Gesichtsausdruck im Dunkeln leichter zu deuten ist als seiner.


    Ich frage mich, ob er mich nachts in seinem Bett vermisst, so wie ich ihn in meinem vermisse.


    Ich verstehe nicht mehr, was in seinem Kopf vorgeht. Was glaubt er denn, was er da tut? Und was glaubt er, warum er es tut? Er hat mich von sich weggestoßen, so weit er konnte, aber jetzt ist er nach Putnam zurückgekehrt, also warum kehrt er dann nicht auch zu mir zurück?


    Was ich dir angetan habe…


    Die Erinnerung daran schmerzt immer noch. Ich vermeide es, daran zu denken.


    Für ihn muss es genauso sein.


    Aber wenn ihn nur diese Erinnerung von mir fernhält– sein Ehrgefühl, als wäre ich eine Prinzessin in einem goldenen Schloss und er hätte mein Kleid beschmutzt, und damit wäre nun alles vorbei– scheiß drauf.


    Scheiß drauf, und zwar richtig, will ich ihm sagen. Wenn er sich verweigert, was er will, und mir verweigert, was ich will, ist da nichts Ehrenhaftes dabei. Dann ist es einfach nur dickköpfige, sture Blödheit, und das lasse ich mir nicht bieten.


    In meinem Kopf ist das ganz klar. Aber was soll ich tun?


    West und ich sehen einander an.


    Es bricht mir das Herz. Seine schönen Wangenknochen, die Narbe in seiner Augenbraue, seine leicht schiefe Nase, seine zu kleinen Ohren, sein so breiter und ausdrucksstarker und perfekter Mund.


    Es bricht mir das Herz zu wissen, dass es eine Zeit gab, als ich mit ihm hätte reingehen und ihn ins Bett bringen können, ihm Entspannung geben, ihm überhaupt irgendwas geben. Aber jene Zeit ist vorbei, und jetzt sind wir in einer anderen Zeit.


    Das Bedauern schnürt mir die Kehle zu.


    »Ich fühle mich schuldig«, sagt er. »Als würde ich dich ausnutzen, wenn du auf Frankie aufpasst, aber ich kann nicht aufhören, dich auszunutzen, denn ich habe dich niemals gebeten, auf sie aufzupassen, verdammt, und wenn ich dir sage, du sollst es lassen, machst du trotzdem weiter.«


    »Das muss schwer für dich sein.«


    Er lacht. »Du kannst mich mal, Caro.«


    »Gern.«


    »Oh Mann.« Er fährt sich mit der Hand durchs Haar und lässt sie dann in seinem Nacken liegen. Er atmet rau aus, und ich liebe es. Ich liebe es, ihn zu reizen.


    Ich liebe die Bestätigung, den Kick der Wahrheit und die Lust, die wie Nikotin durch mein Blut rast.


    Es fühlt sich an wie ein Spiel, aber ich weiß, dass West es todernst meint. Wir haben auch früher schon so miteinander gespielt. Die Caroline, die dieses Spiel letztes Jahr spielte, war verängstigt und verletzt und vorsichtig, aber das alles bin ich nicht mehr. Ich gewinne, obwohl wir gerade erst angefangen haben.


    »Beschränke dich auf ein- oder zweimal pro Woche, okay?«, sagt er. »Du musst dich um deine eigenen Sachen kümmern. Und ich will nicht, dass du Geld für sie ausgibst. Lass mir die Quittungen da, dann zahl ich es dir zurück.«


    »Wie bitte? Sollen wir darüber jetzt Buch führen?«


    »Tu mir wenigstens diesen einzigen Gefallen. Du kriegst ja sonst schon immer, was du willst.«


    »Das würde ich so nicht sagen.«


    »Caroline.« Er verschränkt wieder die Arme.


    »West.« Ich verschränke sie auch.


    »Was willst du von mir hören?«, fragt er.


    »Ich werde da sein. Du musst mit mir klarkommen. Aufhören so zu tun, als würde ich nicht existieren, oder als wäre alles in Ordnung, nur weil du es sagst.«


    Er lässt mich auf seine Antwort warten. Sie dringt leise grollend aus seiner Brust. »Okay.«


    Ich bücke mich, um meine Tasche aufzuheben. Meine Knie werden weich. In meinem Körper mischt sich ein gefährlicher Cocktail aus Adrenalin und Verlangen, der zu Dummheiten führen könnte.


    Als ich wieder aufrecht stehe, schaut West mich immer noch an, und es ist schlimmer. Besser-schlimmer.


    Mit West ist es immer besser-schlimmer.


    »Was ist?«, frage ich.


    »Ich versuche, deine Strategie zu durchschauen.«


    »Meine Strategie? Warum sollte ich eine Strategie haben?«


    »Du bist eine geborene Politikerin, Caro. Du hast immer eine Strategie.«


    »Das klingt so, als wäre ich total hinterlistig.«


    »Nein, nicht hinterlistig. Aber du musst schon zugeben, du bist nicht immer ganz direkt.«


    »Das könnte daran liegen, dass du bei einem direkten Vorgehen nicht sehr gefügig bist.«


    »Gefügig, was?« Bei seinem Lächeln wird mir heiß und kalt.


    »Jetzt tu nicht so, als wüsstest du nicht, was das heißt.«


    Er schüttelt langsam und erschöpft den Kopf. »Ich bin nicht derjenige, der hier irgendwas vortäuscht.«


    »Indirekt zu sein ist nicht das Gleiche, wie etwas vorzutäuschen. Vor allem, wenn man weiß, dass man keine Chance hat, wenn man direkt fragt.«


    »Versuchs doch einfach mal.«


    »Nicht heute Nacht.«


    »Heute Nacht hast du schon bekommen, was du wolltest.«


    Ich schiebe den Riemen meiner Tasche auf meiner Schulter zurecht. Stelle mich auf die Zehenspitzen, bringe mein Gesicht ein bisschen näher an seins. Meinen Mund an seinen. »Nicht mal annähernd.«


    Er atmet scharf aus und dreht den Kopf weg. »Du musst nicht warten, bis ich nach Hause komme, weißt du.«


    »Ich kann hinter mir nicht abschließen.«


    Das bringt mir ein weiteres Lächeln ein, das noch langsamer und breiter ist, obwohl er sich nach wie vor weigert, mich anzusehen. »Jetzt wirst du sagen, du brauchst einen Schlüssel.«


    »Es macht mir nichts aus zu warten, bis du nach Hause kommst.«


    »An manchen Abenden arbeite ich bis zwei.«


    »Ich weiß. Das hat Frankie mir gesagt.«


    Jetzt mustert er mich von Kopf bis Fuß. »Schläfst du wieder schlecht?«


    »Manchmal.« Meistens. Ich bleibe lang auf, schlafe ein paar Stunden, wache auf, lerne und mache am Nachmittag ein Nickerchen, wenn ich nicht verabredet bin.


    Mein Vampirleben. Das gehörte zu den Dingen, die West und ich gemeinsam hatten.


    Ich schätze, das hat sich nicht geändert.


    »Ich besorg dir einen Schlüssel«, sagt er. »Dann kannst du gehen, wann du willst.«


    »Danke.«


    Ich schiebe mich an ihm vorbei, bin mir seines Körpers und der Enge der Treppe deutlich bewusst. Bin mir bewusst, dass er nur die Hände ausstrecken müsste, um mich anzufassen, mich überall zu berühren, und ich würde es zulassen.


    Spürt er es auch? Er muss es spüren. Es ist genau hier zwischen uns, dieses Bewusstsein, dieses Liebeslied, das unsere Körper immer noch gemeinsam singen.


    Obwohl ich wütend auf ihn bin, würde ich dafür töten, mit ihm in sein Zimmer gehen und ihm helfen zu dürfen, diese Stiefel auszuziehen. Ich würde dafür sterben, mich in seine Armbeuge schmiegen zu dürfen, damit er schlafen und ich auf ihn aufpassen kann.


    Über ihn wachen.


    »Gute Nacht, West.«


    »Nacht, Caro.«


    Ich behalte dieses Bild von uns im Kopf, während ich ins Auto steige und durch den Tunnel meiner Scheinwerfer die einsame Landstraße hinunterfahre. West und ich zusammen in seinem Bett.


    West und ich, wie wir Hand in Hand durch eine Wildnis von Sternen wandern.


    Ich führe ihn hinaus.

  


  
    


    SPURENSUCHER


    West


    An dem Morgen, nachdem Caroline mir sagte, sie gehöre wieder zu meinem Leben, ob es mir passe oder nicht, habe ich aufgehört zu rauchen.


    Sonst hätte sie mir niemals Ruhe gelassen.


    Aber ich vermisste den Kick, den die Zigaretten mir gaben, und die Art, wie der Rauch bis tief in meine Lungen drang und mir half zu atmen, wenn ich das Gefühl hatte, ich würde in Putnam sonst keine Luft bekommen.


    Als Caroline in jener Nacht wegfuhr, sah ich ihren Rücklichtern nach, bis sie an der Ecke blinkte und verschwand. Ich schloss die Wohnungstür ab und aß die Reste des Abendessens, das ich meiner Schwester gekocht hatte.


    Ich stellte mir vor, wie Caroline Nachmittage und Abende mit Frankie verbrachte.


    Stellte sie mir in meiner Wohnung vor, in meiner Küche, in meinem Leben.


    Ich holte meine übrigen Zigaretten aus dem Gefrierfach, öffnete alle Packungen, zerriss sie und warf sie weg.


    Dann lehnte ich mich mit einer Hüfte an die Arbeitsplatte und zündete im Dunkeln mein Feuerzeug an.


    Funke. Funke. Flamme.


    Die ganze Zeit über versuchte ich mir einzureden, die Flamme würde nicht nach Hoffnung aussehen, sich nicht so anfühlen, aber ich war nie besonders gut in dieser Art der Selbsttäuschung.


    Der Funke in der Dunkelheit, das zarte Flackern– Caroline. Hoffnung.


    Für mich war das immer ein und dasselbe.


    Ein unerreichbares Mädchen. Das dachte ich, als ich sie kennenlernte. Sie war genau das, was ich wollte, alles, was ich wollte, und sie war unerreichbar.


    Was sie unerreichbar machte, war nur meine Angst.


    Als ich letztes Mal in Putnam war, verliebte ich mich in sie. Ich forderte ein Leben für mich und verlor es wieder. Ein solches Risiko wollte ich nicht noch mal eingehen– meiner Schwester und meines eigenen Herzens wegen.


    Aber auch Caroline hat einmal ihre Zukunft verloren. Sie hat all ihren Glauben an sich selbst verloren, als ihr Ex die Fotos von ihr ins Internet gestellt hat. Und dann hat sie gekämpft, um ihn zurückzubekommen. Sie hat gebissen und gekratzt und geboxt und ihn sich zurückgeholt. Es war der schönste Kampf, den ich je gesehen habe.


    Wie konnte ich also so blöd sein zu glauben, dass sie mich, nach dem, was ich ihr angetan habe, einfach aufgeben würde? Caroline gibt nie irgendwas auf. Ich war der letzte Mensch auf der Welt, um den sie sich hätte kümmern sollen, aber dieser Frau zu sagen, was sie tun und lassen soll, ist aussichtslos.


    Wer das schafft, verdient einen Nobelpreis.


    Sie wollte mich, also wartete sie vor meiner Tür. Also verbrachte sie Zeit mit meiner Schwester.


    Also vernichtete sie meine Zigaretten und hackte auf mir herum, sagte mir, ich würde Krebs kriegen, als wüsste ich das nicht längst. Als würde mir das irgendwas ausmachen.


    Sie wollte, dass es mir etwas ausmachte, und ich widersetzte mich ohne Grund.


    Aber das stimmt nicht.


    Ich widersetzte mich, weil ich Angst hatte.


    Was, wenn ich nicht mehr in Ordnung bringen konnte, was ich ihr angetan hatte?


    Was, wenn ich es in Ordnung bringen und sie trotzdem verlieren und dann feststellen würde, dass ich es nicht ertragen konnte, sie ein zweites Mal zu verlieren?


    Was, wenn ich Caroline forderte und noch einmal erfuhr, dass Hoffnung ein Luxus ist, der mir nicht zusteht?


    Ich hatte Angst.


    Aber das war egal.


    Caroline und ich– es wäre sowieso passiert. Ich hätte es zugelassen. In jener letzten Septemberwoche, der ersten Oktoberwoche bemühte ich mich, Abstand zu halten und es hinauszuzögern, während ich mich die ganze Zeit zu erinnern versuchte, wie ich es überhaupt jemals geschafft hatte.


    Wie ich es geschafft hatte, mir zu nehmen, was ich wollte, und es mir zu erlauben.


    Es klingt leicht– sich zu sagen, dass man etwas Gutes verdient hat. Sich zu erlauben, es sich zu wünschen. Sich zu erlauben, es zu fordern.


    Es klingt leicht, aber das ist es nicht. Für jemanden wie mich ist es so gut wie unmöglich.


    Ich steckte in Silt fest. Nicht nur in dem Silt auf der Landkarte, sondern auch in dem Silt in meinem Kopf. In dem Silt, das mich geprägt hatte, mich gelehrt hatte zu überleben und mir eingeschärft hatte, dass mein Leben genau genommen gar nichts wert war.


    Die Spur, die aus Silt hinausführte, führte mich zu Caroline zurück. Nachdem ich die Spur gefunden hatte, war es leicht.


    Ich musste nur noch der Flamme folgen.


    In der Mitte der nächsten Woche stehe ich vor Seminarbeginn vor dem Kunstgebäude.


    Ich lehne am Fenster und höre zu, wie sich die Raucher unterhalten und Scherze machen. Ich kaue Kaugummi, um meinen Mund zu beschäftigen, und habe die Fäuste in den Taschen vergraben, damit ich niemanden um eine Kippe anschnorre.


    Der halbe Kurs ist hier draußen.


    Da ist ein Typ namens Raffe, eine Abkürzung für Rafael. Er hat dunkle Haut und abstehendes schwarzes Haar wie bei einem Afro, nur dass es zu einzelnen Spitzen geformt ist, und er trägt eine Motorradjacke, aber er wirkt nicht wie ein Poser.


    Er und seine blonde Freundin Annie rauchen und diskutieren über Kunst.


    Surrealismus. Dadaismus. Warhol. Avedon. Turner. Namen, die ich noch nie gehört habe.


    Ich kriege mit, dass sie über irgendeine Ausstellung in Chicago reden, dass sie tatsächlich mit dem Auto hingefahren sind, um diese Ausstellung in einer Galerie zu sehen, sechs Stunden hin, sechs Stunden zurück, und sie diskutieren allen Ernstes immer noch darüber.


    Quer über den Hof entdecke ich Caroline. Sie lenkt ihre Schritte in meine Richtung und steht dann vor mir, als hätte der Wind sie nur zufällig hierher geweht.


    Seit ich das letzte Mal mit ihr gesprochen habe, hat sie meine Schwester schon zweimal abgeholt.


    Ich habe mir sechsmal verboten, Zigaretten zu kaufen.


    »Was hältst du von Kunst?«, frage ich.


    »Ich glaube nicht, dass ich diese Frage in einem Satz beantworten kann.«


    »Warst du schon mal in Chicago?«


    »Klar. Schon oft.«


    »Vielleicht fahr ich mal mit Frankie hin. Zeig ihr die Bean. Gehe im Frühling mit ihr zu einem Baseballspiel oder führe sie ins Art Institute, um Bilder anzuschauen. Sie hat so was noch nie gesehen.«


    Carolines Blick wird durchdringend. »Und du?«


    »Nein.« Es ist mir peinlich, das zuzugeben.


    »Dann solltest du hinfahren«, sagt sie.


    Raffe und Annie beobachten uns. Ich schaue nach unten und merke, dass Caroline dicht vor mir steht. Wir sprechen leise. Sie trägt nur eine Wolljacke und reibt sich mit den Händen über die Arme. Die Jacke ist lang und dick und hat einen Gürtel in der Taille. Sie sieht warm aus, ist aber offensichtlich nicht warm genug für die Kälte.


    »Du musst zu deinem Kurs«, sage ich.


    Sie schaut auf die Uhr. »Ja. Bis bald.«


    Sie winkt Raffe und Annie zum Abschied. Sagt ihre Namen. Caroline kennt alle möglichen Leute. Jeder mag sie.


    Ich sehe ihr nach, wie sie über den Hof geht. Der Wind wirbelt ihr durch die Haare und verfängt sich in den Zipfeln ihrer Jacke, lässt sie bei jedem Schritt aufflattern.


    Falls ich jemals malen lerne, würde ich Caroline genau so malen.


    Am Freitag ist Halloween. Als ich um drei Uhr morgens von der Arbeit nach Hause komme, finde ich Caroline in meiner Küche, sie ist auf dem Tisch eingeschlafen.


    Neben ihrem Ellbogen steht ein Karton Monster-Energydrinks wie die, die sie mir immer in die Bäckerei mitgebracht hat.


    »Guten Morgen, Sonnenschein«, sage ich.


    Als sie den Kopf hebt, lächelt sie. So strahlend, als würde wirklich die Sonne aufgehen. Guten Morgen, Sonnenschein.


    Dann stößt sie mit dem Ellbogen gegen die Monster-Dosen, und eine Wolke verfinstert ihr Gesicht.


    »Sorry«, sagt sie.


    »Kein Problem. Außer, du hast wieder was von meinen Sachen zerstört?«


    Sie zieht die Nase kraus. »Ich hab eh schon ein ganz schlechtes Gewissen.«


    »Warum denn?«


    »Na ja, wegen des Geldes. Krish hat mir gesagt, was eine Stange Zigaretten kostet. Ich hab dir die Drinks als Wiedergutmachung mitgebracht. Ich dachte, wenn du unbedingt von einem Aufputschmittel abhängig werden willst, weil du dich zu Tode schuftest, sind Energydrinks die bessere Wahl.«


    »Danke.«


    Sie steht auf. Ich will nicht, dass sie geht. »Was hast du heute mit Frankie gemacht?«


    »Ich hab sie zur Versammlung des Studentensenats mitgenommen.«


    »Bist du jetzt im Senat?«


    »Ja.«


    »Wie ist es?«


    »Großartig.«


    Sie wirft sich das Haar über die Schulter. Es ist viel länger als letztes Jahr, reicht ihr fast über den halben Rücken. Ich will es mit den Händen auffangen und fühlen, ob es schwerer ist. Fühlen, ob es anders ist.


    Sie ist zu mager, so viel weiß ich. Und in diesem Licht sind die Ringe unter ihren Augen deutlich erkennbar.


    Als sie noch mit mir zusammen war, half ich ihr wieder einzuschlafen, wenn sie nachts aufwachte.


    »Hast du schon mit ihr geredet?«, fragt sie.


    »Mit wem? Frankie?«


    »Wegen des Schulbusses.«


    »Nein.«


    Das muss ich noch machen. Das sagt nicht nur Caroline– ich bekomme E-Mails vom Vertrauenslehrer an Frankies Schule. Frankie geht einmal pro Woche in sein Büro, damit er sieht, wie sie sich »einlebt«. Er schreibt mir immer wieder, dass wir uns zu einem Gespräch treffen sollten, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass dabei irgendwas Gutes rauskommt.


    Im Klartext heißt das, wenn ich zu ihm gehe, wird er irgendwas rausfinden, das er lieber nicht wissen soll. Etwas über Mord und Körperverletzung, über meine Schichtarbeit, weshalb Frankie immer stundenlang allein ist, oder dass ich einundzwanzig bin und zu jung, um allein für ein zehnjähriges Kind verantwortlich zu sein.


    Ich lese seine E-Mails und lösche sie anschließend.


    Caroline runzelt die Stirn. »Sie hat es nicht leicht in der Schule.«


    »Niemand hat es leicht in der Schule.«


    Das kleine V zwischen ihren Augenbrauen wird tiefer. »Nein, das hier ist was Ernsteres. Heute ist irgendwas Blödes passiert. Sie hat in meinem Auto geweint, nachdem ich sie abgeholt habe.«


    »Warum?«


    »Das wollte sie mir nicht sagen.«


    »Shit.« Ich stecke die Hände in die Taschen und wippe auf den Fersen nach hinten. »Ich schau mal, was ich machen kann.«


    »Wenn du willst, könnte ich versuchen, mit ihr zu reden…«


    »Ich kann mich um meinen Scheiß allein kümmern.«


    Es klingt zu hart, wie ich das sage, und wünsche mir augenblicklich, ich könnte es wieder zurücknehmen.


    »Gott behüte, dass irgendjemand versucht, dir mit deinem Scheiß zu helfen, West.«


    »Ich verstehe nicht, warum du das machst.«


    »Ja, das hast du schon mal gesagt. Vergiss es.«


    »Das versuche ich.«


    Sie wirft mir einen bösen Blick zu, den ich verdient habe, und fängt an, ihre Sachen zusammenzupacken. Ihr Haar glänzt im Lichtschein. Ich betrachte das Grün ihres Pullis, die Art, wie ihre Jeans sich an ihren Hintern schmiegt.


    Ich bin ein Dreckskerl.


    Ich bin ein Dreckskerl, weil ich Caroline auf den Hintern starre, aber vor allem bin ich ein Dreckskerl, weil ich nicht mit Frankie geredet habe. Ich will nicht wissen, was im Bus los ist, weil ich keine Alternative habe. Entweder sie nimmt den Bus, oder ich kündige meinen Job.


    Ich sollte den Job kündigen.


    Aber die Arbeitszeiten kommen mir gelegen, und die Bezahlung ist gut, also benehme ich mich stattdessen unmöglich gegenüber Caroline, in deren Auto meine Schwester weint.


    Ich weiß nicht, wie ich das schaffen soll, das alles. Frankie und die Schule, Arbeit und Kinderbetreuung und fürs College lernen, Caroline in meiner Küche mitten in der Nacht, die versucht, mir zu helfen, während ich sie kaum ansehen kann, ohne mich bei ihr entschuldigen oder sie küssen zu wollen, oder beides.


    Meistens beides.


    Ich entferne den neuen Ersatzschlüssel von meinem Schlüsselring und strecke ihn ihr entgegen. »Damit du abschließen kannst.«


    »Danke.« Sie kommt näher, um ihn zu nehmen. »Ist mit dir alles in Ordnung?«


    Ich ertrinke. Ich bin erschöpft. Ich vermisse dich.


    Ich bin so verdammt kaputt, dass ich mir einbilde, die Leute könnten es riechen– Inkompetenz, Panik, Schuldgefühle, Wertlosigkeit–, und trotzdem ist sie hier, und ich kapiere es nicht.


    Ich kann sie nicht dazu bringen zu gehen.


    Ich weiß nicht, was ich sagen soll.


    »Mir geht’s gut.«


    Caroline macht noch einen Schritt auf mich zu.


    Ich schiebe die Hände in die hinteren Hosentaschen und schaue auf den Boden, denn sonst…


    »Okay«, sagt sie.


    Okay.


    Nachdem sie gegangen ist, wärme ich mir etwas Lasagne in der Mikrowelle auf. Bevor ich ins Bett gehe, überprüfe ich die Heizung.


    Selbst unter der Decke wird mir nicht warm.


    Am nächsten Morgen beim Frühstück sagt Frankie: »Ich brauche neue Klamotten.«


    »Wir haben dir doch im September erst neue Sachen gekauft.«


    »Die passen mir nicht mehr.«


    Ich mustere sie und versuche herauszufinden, ob das wahr sein kann. Es ist noch nicht mal zwei Monate her, aber vielleicht verändert sie sich, ohne dass ich es merke.


    »Was passt dir nicht, deine Hosen? Oberteile?«


    »Alles.«


    »Du hast nichts, was dir passt?«


    Sie nickt zustimmend.


    »Das hat aber nichts damit zu tun, dass Caroline mir gesagt hat, dass du ein echt blödes Halloween hattest, oder?«


    »Nein.«


    »Denn sie hat gesagt…«


    »Ich brauch einfach neue Klamotten«, beharrt Frankie. »Ich bin zu fett für die ganzen Sachen, die du mir gekauft hast.«


    Dann wirft sie die Reste ihres Frühstücks in den Müll, stellt ihren Teller in die Spüle und geht weg.


    Ich sehe ihr nach. Ihre Hose sitzt genau richtig. Ist das Oberteil vielleicht ein bisschen kürzer als damals, als wir es gekauft haben? Sie hat jetzt Hüften. Und Brüste, die ich zu ignorieren versuche, weil ich mich nicht daran gewöhnen kann, sie an meiner kleinen Schwester zu sehen.


    »Wo willst du einkaufen?«, rufe ich ihr nach.


    »Im Secondhandladen.«


    »Ich kann dir auch ganz neue Sachen kaufen«, sage ich verärgert. »Das ist kein Problem, ich will nur verstehen…«


    »Fahr mich einfach zum Secondhandladen, okay?«


    »Na gut.«


    »Super.«


    Erst muss ich noch was für Russische Geschichte lesen. Frankie verbringt den Vormittag auf dem Sofa, schaut Zeichentrickfilme und zeichnet Bilder von Pferden.


    Nach dem Mittagessen gehen wir shoppen. Sie schleppt Berge von Jeans und Sweatshirts an. Alles, was sie auswählt, ist riesig. Die Leggings muss sie am Bund aufrollen, und die Putnam-College-Hoodies reichen ihr bis unter den Po.


    »Das Zeug passt dir nicht«, sage ich.


    »Du behauptest doch immer, meine Klamotten sehen zu nuttig aus.«


    »Das habe ich nie gesagt.«


    »Du hast gesagt, ich kann mein Kostüm nicht ohne einen Umhang tragen.«


    »Das war ein Kostüm, nicht deine Klamotten«, antworte ich. »Und es war nicht deine Schuld– alle Kostüme sehen heutzutage so aus. Ich hätte es mir genauer anschauen sollen, bevor wir es gekauft haben.«


    Sie drückt mir ein Sweatshirt in die Hand. »Ich will das da.«


    Ich versuche, Blickkontakt herzustellen. Versuche, mit ihr Verbindung aufzunehmen. »Wenn bei dir in der Schule irgendwas nicht stimmt, sollten wir darüber reden.«


    »Es gibt nichts zu reden.«


    »Glaubst du, ich bin blöd? Du weinst in Carolines Auto, du sagst mir aus heiterem Himmel, dass du neue Klamotten brauchst, die dich bedecken wie ein Zelt… Es gibt sehr wohl was zu reden.«


    »Kümmer dich um deinen eigenen Kram.«


    »Warum sagst du mir nicht, was in der Schule los war?«


    »Es war nichts los.«


    »Das glaub ich dir nicht.«


    »Mir doch egal, ob du das glaubst.«


    »Frankie, hör zu, was auch immer es ist, neue Klamotten werden daran wahrscheinlich nicht viel ändern. Denk darüber nach. Du bist klug genug.«


    »Tja, vielleicht will ich aber nicht klug sein.«


    Sie sagen zu hören, dass sie nicht klug sein will– das versetzt mir einen Stromschlag.


    Ich will sie schütteln, will ihr sagen, dass Klugheit alles ist, was wir haben. Klugheit wird ihren Arsch vor Silt retten, wird sie davor retten, sich in Mom zu verwandeln, und sie davor retten, sich in mich zu verwandeln.


    »Was soll das denn heißen?«, frage ich.


    Sie atmet geräuschvoll aus. »Mann. Vergiss es.«


    Ich packe sie am Arm. »Nicht in diesem Ton. Ich sollte jetzt eigentlich eine Hausarbeit schreiben, aber ich bin mit dir hier, und ich glaube, du schuldest mir…«


    »Ich schulde dir gar nichts!« Sie reißt sich los und schubst mich so fest, dass ich auf den Fersen nach hinten wippe. »Kauf die Sachen, oder lass es. Ich warte im Auto.«


    Ich stehe im Gang zwischen den Kleiderständern der Heilsarmee und habe keine Ahnung, was ich jetzt machen soll.


    Ich wünschte, ich könnte Caroline fragen.


    Am Montagmorgen hole ich mir einen Kaffee in der Studentencafeteria im Foyer und sehe Caroline allein an einem Tisch sitzen, vor ihr ein Buch und ein unberührter Donut auf einer Serviette.


    Ein Schokodonut mit Glasur. Ihre Lieblingssorte.


    Ich setze mich ihr gegenüber, schnappe ihn mir und beiße hinein.


    »Idiot«, sagt sie.


    Ohne aufzuschauen, tritt sie gegen mein Schienbein.


    Ich bleibe sitzen und esse den ganzen Donut. Die Sonne scheint durch die Fenster an der Vorderseite des Foyers und taucht sie in Licht. Sie liest mit leicht geöffnetem Mund und schiebt dabei die Zunge in die Lücke zwischen ihren Vorderzähnen. Sie wechselt von ihrem Buch zu einem Stapel Karteikarten, auf denen sie mit Textmarker ganz viel angestrichen hat, und ich erkenne das Format. Sie hat einen Lateintest.


    »Soll ich dir mit den Verben helfen?«


    »Nein. Lenk mich nicht ab. Ich hab nur zehn Minuten.«


    Ich gehe an die Theke und kaufe ihr einen neuen Donut.


    Sie sagt kein weiteres Wort zu mir, und trotzdem ist das die schönste Viertelstunde des ganzen Tages.


    Als ich in jener Nacht nach meiner Schicht um zwei Uhr morgens nach Hause komme, sitzt sie in meiner Küche und tippt auf ihrem Laptop.


    »Du weißt schon, dass die Bibliothek noch offen ist, oder?«, frage ich.


    »Hmm-hmm.«


    Ich öffne eine Tüte Maischips. Schütte ein paar davon in eine Schüssel, damit sie sich welche nehmen kann, wenn sie will.


    Sie greift zu. »Wie ist deine Arbeit?«


    »Langweilig.«


    »Was machst du?«


    »Was man mir sagt.«


    »Was hast du heute Abend gemacht?«


    »Sachen abgemessen. Ich darf noch nichts schneiden.«


    »Macht schneiden mehr Spaß?«


    »Es wäre mal was anderes. Ich hab noch nie eine Kappsäge benutzt, aber man kann damit schwierige Schnitte machen, zum Beispiel, wenn man 30 Grad auf der x-Achse und 45 auf der y-Achse schneiden muss– ich will wissen, wie das geht. Und ich will mal den Gabelstapler fahren.«


    »Und wann darfst du das?«


    »Das dauert noch ewig. Worüber schreibst du?«


    »Viktorianische Zeitungen.«


    »Faszinierend.«


    »Nein, es ist echt interessant. Wir mussten uns ein Thema aussuchen, über das es viele Artikel gab, und mehrere Zeitungen lesen. Ich habe mir die irische Frage ausgesucht.«


    »Und was ist die Frage?«


    »Im Prinzip geht es um die Unabhängigkeit.«


    »Die Iren machen immer Probleme.«


    Sie lächelt.


    »Willst du ein Bier?«


    Ich frage, bevor ich darüber nachgedacht habe. Heute Nacht will ich nicht nachdenken. Ich habe es satt– ich habe es satt, dass immer alles kompliziert ist. Ich will was Einfaches: Bier, Sofa, Caroline.


    »Um zwei Uhr morgens?«


    »Ich bin noch total aufgekratzt. Kann bestimmt eh nicht einschlafen.«


    »Warum bist du aufgekratzt, wenn die Arbeit so langweilig war?«


    »Von den Monster-Drinks, die du mir gekauft hast.«


    Das stimmt nur zum Teil. Ich bin aufgekratzt, weil sie hier ist, und ich bin aufgekratzt, weil Frankie immer noch nicht mit mir reden will.


    Ich war die ganze letzte Nacht wach und habe meine Abschlussprojekte vom vergangenen Semester fertiggeschrieben, um meinen Rückstand aufzuholen. Mir fehlt bereits so viel Schlaf, dass ich schon das Gefühl habe, ich brauche gar keinen mehr.


    »Willst du jetzt ein Bier oder nicht?«, frage ich.


    »Klar. Mir fällt heute Nacht sowieso nichts Tolles mehr ein.« Sie rollt die Schultern nach hinten.


    Ich hole zwei Bier aus dem Kühlschrank und nehme mir eine Serviette, um meinen Kaugummi auszuspucken, damit ich essen kann. Als ich mich wieder umdrehe, sieht Caroline mich mit hochgezogenen Augenbrauen an. »Seit wann kaust du Kaugummi?«


    »Das hilft gegen die Lust zu rauchen«, gebe ich zu.


    »Hast du echt aufgehört?«


    »Ich versuch’s.« Ich mache das Bier auf und reiche ihr eins. »Ich muss sitzen.« Ich schnappe mir die Chips, gehe zum Sofa und schalte den Fernseher ein. Es läuft eine Dauerwerbesendung für irgendeinen Standmixer. Caroline folgt mir und setzt sich ans andere Ende des Sofas.


    Wir sehen zu, wie ein spindeldürrer, überdrehter Verkäufer uns davon überzeugen will, dass wir ohne diesen Mixer unmöglich weiterleben können.


    Ich kann sie riechen, ihr Haar und ihre Haut, ihr Waschmittel, ihr Deo, das mit den Orangen und Gewürzen.


    »Findest du, ich mache es falsch?«, frage ich.


    »Ja.«


    »Willst du vielleicht erst mal hören, worauf sich die Frage bezieht?«


    Darüber muss sie lächeln. »Nein.«


    »Denn ich habe wegen Frankie gefragt.«


    »Hmm.« Sie grinst selbstzufrieden. Wissend.


    Ich habe sie schon so lächeln sehen, wenn sie meine Eier in der Hand hatte und überlegte, auf welche Weise sie meinen Schwanz lutschen sollte, um mich am wirkungsvollsten in den Wahnsinn zu treiben.


    »Findest du, ich mache es falsch mit Frankie, oder ich mache allgemein alles falsch?«, frage ich.


    Sie sieht mich nur mit großen runden Augen an, wie um zu sagen: Du bist auf der richtigen Spur.


    »Was denn noch?«, frage ich. »Mache ich es auch mit dir falsch? Mache ich für meine Zukunft alles falsch? Mache ich es mit dem College falsch und– und einfach mehr oder weniger mit allem, hm?«


    Sie hat den Kopf nach vorne geneigt, als würde sie bei jeder Frage, die ich stelle, nicken wollen. Es wirkt besserwisserisch, aber das ist mir egal. Sie trägt Jeans und ein weiches Oberteil mit Knöpfen bis zur Mitte. Es sieht aus, als wäre es schon tausendmal gewaschen worden, aber ich habe es noch nie gesehen. Ich glaube, sie muss es so gekauft haben. Die Knöpfe sind so weit offen, dass ich so, wie sie gerade dasitzt, den Mittelteil ihres BHs sehen kann. Dort ist eine unnütze kleine Schleife festgenäht. Ihre Jeans ist eng und an den Schenkeln ausgeblichen. Alles an ihrer Kleidung und ihrem Haar, das aus dem Knoten herausfällt, weckt in mir den Wunsch, sie anzufassen.


    Die Textur dieser Jeans zu testen und herauszufinden, ob ihr Oberteil weich ist an meinem Gesicht, ob es weicher ist als ihre Brüste, obwohl ich weiß, dass nichts weicher ist.


    Es hilft auch nicht, dass ihr Shirt genau die Farbe ihrer Schamlippen hat.


    »Sag einfach, was du sagen willst«, fordere ich sie auf. »Du siehst aus, als würdest du sonst platzen.«


    Sie schüttelt den Kopf. »Ich sage gar nichts, solange du nichts sagst.«


    »Was soll ich denn sagen?«


    Sie nippt an ihrem Bier. »Etwas darüber, wie es dir geht.«


    »Mir geht’s gut.«


    Das bringt sie zum Lachen. »Etwas Ehrliches darüber, wie es dir geht.«


    »Das klingt, als würde ich die ganze Zeit lügen.«


    Sie denkt darüber nach. »Nein, du lügst nicht. Du redest nur Schwachsinn. Was witzig ist, denn ich weiß genau, wie du es findest, wenn die Leute Schwachsinn reden.«


    Bei meinem ersten richtigen Gespräch mit ihr habe ich sie fertiggemacht, weil sie mir sagte, es gehe ihr gut, obwohl das nicht stimmte. So ein Schwachsinn, habe ich gesagt. Den Leuten geht es schlecht, und trotzdem erzählen sie jedem, es wäre alles in Ordnung– warum können sie nicht einfach sagen, wie sie sich wirklich fühlen? Warum müssen alle immer so scheißfreundlich sein, auch wenn sie innerlich am Verrecken sind?


    Das war die Nacht, in der sie mir gesagt hat, dass für sie jeder neue Tag, seit die Bilder von ihr im Internet aufgetaucht waren, der schlimmste ihres Lebens sei.


    Jetzt verstehe ich es besser als vor einem Jahr.


    Ich trinke mein Bier aus und stelle es auf den Couchtisch. Ich bin müde, aufgeregt, verwirrt, warum sie so angezogen ist, dass ich sie berühren will, und so entspannt auf meinem Sofa sitzt, an ihrem Bier nippt und mich mustert, als könnte sie in meinen Kopf hineinschauen. Als wüsste sie haargenau, was für ein Chaos darin herrscht, aber es macht ihr nicht das Geringste aus.


    »Soll ich dir was Ehrliches sagen?«, frage ich.


    Sie nickt.


    »Ich will dich küssen.«


    Ich sehe zu, wie die Hitze in ihrer Kehle aufsteigt, bis ihre Haut dieselbe Farbe hat wie ihr Oberteil.


    »Warum machst du es dann nicht?«, fragt sie.


    Mir fällt nichts ein.


    Ich schwöre, mir fällt rein gar nichts ein. Vielleicht gibt es auch keinen Grund.


    Vielleicht hatte ich nie einen guten Grund und bin einfach nur ein Vollidiot. Vielleicht war ich schon immer ein Vollidiot. Was die Frage aufwirft, warum sie sich so viel Mühe gibt, damit ich wieder ein Teil ihres Lebens werde.


    Sie schaut über meine Schulter zu den geschlossenen Fensterläden. Sie hat die Stirn in Falten gelegt, und ihr Blick geht ins Leere wie immer, wenn sie nachdenkt.


    »Ich musste für meinen Kurs eine Geschichte lesen«, sagt sie. »Ich kannte sie schon: O. Henry, ›Das Geschenk der Weisen‹. Hast du sie schon mal gelesen?«


    »Ich glaube nicht.«


    »Du kennst sie bestimmt– das ist die Geschichte mit dem Paar, sie sind sehr arm, und die Frau will ihrem Mann was Schönes zu Weihnachten schenken, also lässt sie sich die Haare abschneiden und verkauft sie, um ihm eine Kette für seine Taschenuhr zu kaufen. Aber er will ihr auch was schenken, also verkauft er seine Uhr, um ihr Kämme für ihr Haar zu kaufen.« Sie schaut zu mir. »Was ist?«


    »Die Geschichte mochte ich nie.«


    »Ich auch nicht. Aber sag mir, warum nicht.«


    »Sie soll romantisch sein, oder? Beide bringen ein großes Opfer, und dann sagen alle: ›Oh, genau so muss Weihnachten sein.‹ Aber das stimmt nicht.«


    »Warum nicht?«


    »Man kann natürlich behaupten, sie sind glücklich unter ihrem Weihnachtsbaum, denn sie haben ihre Liebe, aber Liebe hatten sie ja auch vorher, oder? Die Liebe stand nie infrage. Die Frage war: Was kann er ihr geben außer Liebe? Er kann die Heizung für das Haus nicht bezahlen. Er kann ihr keine Kreuzfahrt in die Karibik oder so was schenken. Er hat nur diese Uhr, und er denkt sich: Okay, ich verkaufe die Uhr und schenke ihr etwas, womit sie sich schön fühlt. Aber daraus wird nichts, denn jetzt hat sie eine Glatze und ist deswegen wahrscheinlich noch unglücklicher als vorher. Es ist eine verdammt deprimierende Geschichte.«


    Ich streiche mir verlegen mit der Hand über den Nacken. Keine Ahnung, warum ich auf einmal so viel rede.


    Sie schaut mich nur an.


    Ich halte das nicht aus. Wie sie da auf meinem Sofa sitzt. Wie sie mit mir diskutiert, als wäre ich wichtig, als wäre alles interessant, was ich sage, als würde ich es verdienen, mit ihr zu reden, nach dem, was ich getan habe. Aber ich verdiene es nicht.


    Ich verdiene es kein bisschen.


    Das war der Grund, weshalb ich sie nicht küssen kann. Ob er zählt– keinen Schimmer.


    »Ich war einfach überrascht«, sagt sie, »wie viel komplizierter es ist, als ich erwartet hatte.«


    »Wieso?«


    Sie schaut auf das Bier in ihren Händen. Schaut in mein Gesicht.


    »Eigentlich geht es um Opfer«, sagt sie. »Die Schönheit des Opfers, weil er ihr dieses Opfer bringt und sie ihm, aber es ist ein Desaster, wie du gesagt hast. Es ist deprimierend. Aber schau mal, was sie bereit waren, füreinander zu tun.«


    »Aber sie wussten schon vorher, wozu sie bereit sind– genau das meine ich ja. Sie wollten sich für einen Tag anders fühlen, nur für einen Tag nicht mehr hungernde, armselige Loser sein, und am Ende stehen sie dumm da. Weißt du, wer wirklich einen Grund zum Feiern hat? Der Typ, der ihr die Uhrenkette verkauft hat, und der Typ, der ihm die Kämme verkauft hat. Ich wette, die beiden hatten ein verdammt frohes Weihnachten. Ich wette, die beiden halten es für eine großartige Geschichte.«


    Sie lächelt mich an. Verschlingt mich mit ihren Blicken.


    Sie frisst mich auf, lässt den schwarzen Schmerz in meinem Inneren größer und lauter werden.


    Ich wünschte, ich hätte eine Zigarette.


    Ich wünschte, ich könnte mir eine Flasche Hochprozentigen reinziehen, diesen Druck beenden, den ich in ihrer Gegenwart spüre, diese Sehnsucht, die ich nicht loswerde.


    »Es war nur ein Weihnachtsfest«, sagt sie. »Ich meine, er könnte einfach am nächsten Tag rausgehen und die Uhrenkette verkaufen, um ihr einen hübschen, warmen Hut für ihren kahlen Kopf zu schenken. Und sie kann die Kämme verkaufen und ihm einen Pulli schenken. Es ist nicht vorbei.«


    »Ja, aber wie wird er sich fühlen, wenn er ihr das nächste Mal ein Geschenk kaufen geht? Nicht gut. Er wird sich an die Katastrophe mit den Kämmen erinnern und sich sagen: Scheiß drauf, ich besorg ihr einfach einen Gutschein, dann kann sie sich davon kaufen, was sie will. Sie haben mit dieser einzigen, großen Geste die ganze Romantik zerstört, und die bekommen sie nie wieder zurück.«


    »Das steht alles nicht in der Geschichte.«


    »Nein?«


    »Nein. Es ist in deinem Kopf.«


    Sie stellt ihr Bier ab und zieht die Füße hoch, um sich draufzusetzen. Legt einen Arm auf die Rückenlehne des Sofas, die Wange auf den Arm, und sieht mich mit ganz sanftem Blick an.


    Ich wünschte einfach, sie würde endlich aufhören, mich so anzustarren, als wäre ich der kleine Mose in einem Körbchen, irgendeine kostbare Entdeckung, von der sie nie genug bekommen kann.


    »Ich würde mir nicht die Haare abschneiden lassen, um dir eine Uhrenkette zu kaufen«, sagt sie.


    Mir bricht der Schweiß aus.


    »Echt nicht. Ich glaube, mein Dad denkt, ich würde es machen, und Bridget und Krishna auch. Sie glauben, ich bin wie die Frau in der Geschichte, nur schlimmer, denn ich würde es nicht bei meinen Haaren belassen. Ich würde die Möbel verkaufen, meine Kleider, meine Würde, alles, um dir etwas schenken zu können. Aber das stimmt nicht. Ich meine, es sind nur Haare, und ich würde dir wahrscheinlich meine Haare geben, wenn du sie unbedingt willst, denn sie sind mir egal. Aber in der Geschichte ist das Haar der Frau ihr ganzer Stolz. Es ist das, wodurch sie sich schön und wertvoll fühlt, und das kannst du nicht haben. Ich gebe es dir nicht. Ich würde es dir niemals geben.«


    Ich weiß, will ich sagen, aber die Worte klingen heiser und unverständlich.


    »Ich glaube, du weißt nicht«, fährt sie fort, »dass du es mir auch nicht wegnehmen kannst. Selbst wenn du deine Uhr verkaufst.«


    Ich kann sie nicht zerstören. Das meint sie.


    Ich kann es falsch machen, aber ich kann sie nicht zerstören.


    Meine Hände zittern. Ich hatte vergessen, dass sie das mit mir macht. Dass sie direkt in mein Inneres schaut und mich Stück für Stück auseinandernimmt.


    Vielleicht hatte ich mich davor gefürchtet. Dass sie mich in tausend Stücke reißt, bis nichts mehr von mir übrig ist.


    »Und weißt du was?«, fügt sie hinzu. »Die Geschichte könnte auch so weitergehen, dass sie die Kämme behält und einfach wartet, bis ihr Haar nachwächst. Er kann sich eine neue Uhr kaufen. Es sind echt schöne Geschenke. Wenn du mir zum Beispiel Schildpattkämme schenken würdest, würde ich wahrscheinlich denken: ›Wow, sind die schön. West hat bestimmt lange gespart, um sie kaufen zu können.‹ Ich würde gar nicht an meine Haare denken– zumindest nicht sofort.«


    »Ich schon, und wie.«


    »Ich weiß.« Sie setzt sich auf die Knie und kommt zu mir. Nimmt mein Kinn zwischen die Finger, bis wir uns ganz nah sind, näher, als wir uns seit jenem Moment am Grab waren, als ich mich vor ihr verschloss und mir einredete, es müsse aufhören. Ich müsse derjenige sein, der es beendet.


    »Du würdest für mich deine Uhr verkaufen, West«, sagt sie. »Du würdest mir die Kämme schenken und meinen kahlen Kopf sehen, und es würde dir das Herz brechen. Aber was ich dir sagen will, ist: Es muss nicht so sein. Die Welt ist nicht so.«


    »Wie denn dann?«


    Ich starre auf ihre Lippen. Nehme ihr Gesicht in mich auf. Es fühlt sich alles so wichtig an, aber ich kann es nicht einordnen. Ich bin zu müde, und meine Augen brennen, als müsste ich gleich losheulen.


    Ich wünschte, ich könnte es. Was für eine Erlösung das wäre.


    Ich kann es einfach nicht, aber ich weiß nicht mehr, warum. Ob ich von Natur aus so bin oder mich dafür entschieden habe.


    »Die Welt ist nicht schwarz-weiß«, sagt sie. »Im Leben gibt es nicht die Guten und die Bösen oder einen Anfang, eine Mitte und ein Ende. Nicht, während du es lebst. Es gibt nur Leute, die etwas Schönes tun oder etwas Dummes oder irgendwas dazwischen.«


    Sie umfängt mein Gesicht mit den Händen. Streicht mit den Daumen über meine Augenbrauen und zwingt mich, die Augen zu schließen und genau zuzuhören, was sie sagt.


    »Jedes Mal, wenn du in deinem Kopf eine Geschichte über uns schreibst– jedes Mal, wenn du dir sagst, du wärst der Böse oder hättest uns zerstört, Ende, aus und vorbei– dann denk daran.«


    Sie beugt sich vor und berührt meine Stirn mit den Lippen.


    Es tut weh, ihren Mund nicht zu küssen. Sie nicht aufs Sofa zu drücken, in die weichen Kissen, sie nicht zu berühren und zu küssen, weil ich sie brauche und sie will und weil sie mir helfen könnte zu vergessen.


    Es wäre nicht fair, sie so zu benutzen.


    Gott, aber ich will es.


    Als sie zurückweicht und mit den Fingern über meine Lippen streicht, sehe ich, dass sie das weiß.


    »Denk einfach daran«, sagt sie.


    Mir fallen keine passenden Worte ein, also antworte ich: »Okay.«


    Nachdem sie gegangen ist, bleibe ich die halbe restliche Nacht wach und denke nach.


    Freitagmorgen. Kunstunterricht. Hundert Dollar.


    Der Stapel Buntpapier vor mir auf dem Tisch hat hundert Tacken gekostet, und ich soll damit »herumexperimentieren«.


    Probiert mal was aus, hat Rikki den Kurs aufgefordert.


    Rikki ist meine Dozentin in Bildender Kunst. Heute ist sie angezogen wie der kleinste Pirat der Welt: Sie trägt Stiefel, die ihr bis an die Schenkel reichen und oben umgekrempelt sind sowie eine glitzernde Schärpe über einer Schulter. Sie kommt aus den Niederlanden und ist mit Laurie verheiratet, wodurch sie nicht nur meine Kunstdozentin, sondern auch meine Vermieterin ist.


    Außerdem ist sie Kunsttherapeutin, was zur Hölle das auch sein soll.


    »Das Ziel ist«, sagt Rikki zu dem Studenten, der vor mir sitzt, »damit zu spielen, in welcher Beziehung die Farben zueinander stehen. Arbeite mit großen und kleinen Farbflächen, um den Eindruck von Unterschieden zu erzeugen, wo Ähnlichkeit herrscht, und den Eindruck von Ähnlichkeit, wo Unterschiede herrschen.«


    Das Paket mit dem Papier enthält hundertfünfzig Bögen, alle in verschiedenen Farben. Sechsundsechzig Cent pro Farbe. Das Mädchen am Tisch neben mir läuft mit der Schere Amok, schnippelt aus einem Bogen nach dem anderen Formen heraus. Verwandelt Geld in Konfetti.


    Ich schaffe es nicht, ein Stück Papier für sechsundsechzig Cent zu zerschneiden, wenn ich nicht einen Grund habe zu glauben, dass das zu irgendwas führt, also schiebe ich die Blätter nur hin und her, bis Rikki mich im Vorbeigehen an der Schulter anstößt und sagt: »Spiel damit.«


    Ich greife nach der Schere und lasse sie ein paarmal auf- und wieder zuschnappen.


    Lege sie hin und schiebe weiter die Farben hin und her.


    So bin ich in Bildender Kunst.


    Ich habe bisher noch nie Kunst gewählt und hätte es wahrscheinlich auch nie getan, aber ich habe mich so spät eingeschrieben, dass ich die Kurse nehmen musste, in denen noch Plätze frei waren; normalerweise hätte ich keinen davon gewählt. Außer Kunst habe ich Moderne Russische Geschichte, einen Einführungskurs Spanisch und dieses seltsame Seminar in Afroamerikanischer Literatur, in dem wir bis jetzt nichts gemacht haben, als philosophische Texte über Musik zu lesen.


    Damals vor meinem ersten Collegejahr hat Dr. T. mir gesagt, in Putnam gehe es nicht darum, sich zu spezialisieren oder sich auf ein weiterführendes Studium vorzubereiten, sondern darum zu lernen, wie man lernt.


    Probier alles aus, sagte er. Probier immer weiter, bis du das Richtige für dich findest. Lerne zu denken, Fragen zu stellen, eigene Entscheidungen zu treffen.


    Das habe ich nicht gemacht, denn ich wollte Arzt werden– obwohl ich mich im Nachhinein frage, was zur Hölle mich jemals hat glauben lassen, das könnte klappen. Vier Jahre College, vier Jahre Medizinstudium, dann Assistenzzeit, dazu Darlehen, Prüfungen, nicht mal Zeit für Nebenjobs– wer auch immer so ein Leben führen würde, ich wäre es nicht.


    Jetzt probiere ich Dinge aus. Verbrate Geld. Fühle mich die meiste Zeit wie ein Volltrottel, während ich mir in Spanisch die Zunge verrenke, um das R zu rollen, oder die Memoiren einer Russin lese, die unter Stalin inhaftiert war.


    Ich mache diesen Scheiß jetzt schon acht Wochen, aber ich habe keinen Schimmer, wie irgendwas davon zu meiner Bildung beitragen soll. Ich weiß auch nicht, was es mir bringen soll, Buntpapier zu zerschnippeln, aber ich nehme einen Bogen tiefes, dunkles Rot und schneide von einer Ecke ein Dreieck ab.


    Lege es auf Hellblau.


    Lege es auf Orange.


    Ich suche mir einen Bogen Zitronengelb und schneide eine Ecke davon ab. Versuche es noch mal.


    »Spiel damit«, sagt Rikki zu Raffe am anderen Ende des Raums.


    Beim Spielen komme ich mir total bescheuert vor.


    Außerdem ist das hier nicht mal Kunst. Es ist Mathe. Im Lehrbuch klingt es geheimnisvoll, als hätten Farben bestimmte Eigenschaften und Oh, hey, wer weiß? Die hier sieht neben der da so aus und neben der anderen da anders.


    Obwohl man dem Ton und der Sättigung konkrete Werte zuordnen kann und sie vorhersehbaren Mustern folgen. Pink sieht auf Knallgrün aus, als würde es flimmern. Das rosa Quadrat sieht auf dem schwarzen Quadrat größer aus und auf dem weißen kleiner.


    Das ist keine Hexerei. Es sind nur Zahlen und Allgemeinwissen.


    Rikki beugt sich über meine Schulter. Sie greift nach einem braunen Dreieck, das ich über ein hellrosafarbenes gelegt hatte, und legt das braune nach unten. »Das ist hübsch. Aber arbeite mit größeren Flächen, ja? Mit den Mini-Dreiecken, die du da gemacht hast, ist es schwer zu erkennen.«


    »Ich will kein Papier verschwenden.«


    »Es gibt immer einen Studenten, der sich fürchtet, etwas zu verschwenden. Wenn wir malen, wirst du dir die kleinste Leinwand aussuchen, und wenn wir an Skulpturen arbeiten, machst du etwas ganz Winziges.« Sie hält die Hände in der Luft nebeneinander, um mir die Größe meiner imaginären Skulptur zu zeigen. »Das Papier ist dafür da, verschwendet zu werden.«


    »Vielleicht mag ich es einfach nicht, Geld rauszuschmeißen.«


    »Oder vielleicht fürchtest du dich, auf der Welt zu viel Platz einzunehmen«, entgegnet sie. »Ich möchte, dass du in meinem Unterricht so verschwenderisch bist, wie du nur kannst. Zerschneide das ganze Papier. Mal die größten Bilder. Dann werden wir sehen, was du kannst, hm?«


    Danach lässt sie mich in Ruhe. Ich schiebe meine Dreiecke hin und her und suche nach den besten Kombinationen. In dem Skizzenblock, in dem ich alles festhalten muss, notiere ich ein paar Schätzungen für Farbwerte und versuche damit vorherzusagen, welche Farben am besten zusammenpassen. Ich werde das später an Frankie ausprobieren, mal schauen, ob ich sie dafür begeistern kann. Dann wiederhole ich die besten noch mal größer für mein Portfolio.


    Dieser Ansatz ist besser, logischer als Rikkis.


    Es hat nichts damit zu tun, wie viel Platz ich auf der Welt einnehmen will.


    Nach dem Kurs denke ich draußen gerade darüber nach, ob Seminare in Bildender Kunst wohl immer eine Psychoanalyse beinhalten oder ob das nur Rikkis Kunsttherapeuten-Tick ist, als ich fast mit Krishna zusammenstoße.


    Ich versuche, ihm auszuweichen. Er versperrt mir den Weg.


    Ich täusche ihn durch eine Finte zur Seite, drehe mich um und laufe in eine andere Richtung. Es nervt mich, weil ich nicht so jemand sein will, aber ich bin so jemand, und ich wünschte, er würde mich in Ruhe lassen.


    »Nur zur Info«, sagt er, während er hinter mir herjoggt, »ich gebe nicht auf.«


    »Ich hab noch einen Kurs.«


    »Das hier war dein letzter. Jetzt gehst du nach Hause, um zu lernen, und dann musst du zur Arbeit.«


    »Stalkst du mich etwa?«


    »Ich habe Caroline gefragt.«


    Er macht ein paar schnelle Schritte, um mich einzuholen. Der Fußweg ist voll mit Leuten, weil der Unterricht gerade zu Ende ist, und damit Krishna und ich nebeneinander laufen können, müssen alle, die aus der Gegenrichtung kommen, zur Seite in den Schnee treten und sich die Knöchel nass machen.


    Krishna ist das offensichtlich scheißegal.


    Irgendwie mag ich das an ihm.


    »Ich feiere eine Party«, sagt er. »An meinem Geburtstag. Ich will, dass du dabei bist.«


    »Ich kann nicht.«


    »Du musst erst fragen, wann ich feiere, wenn du willst, dass deine Ausrede glaubwürdig klingt.«


    »Wann feierst du?«


    »Morgen Abend.«


    »Oh, morgen Abend. Da kann ich nicht.«


    Er versucht es mit seinem typischen »Ich bin unwiderstehlich«-Krishnagrinsen. Der Wind ist böig, bläst sein schwarzes Haar in alle Richtungen und lässt ihn aussehen wie einen Bollywood-Filmstar. »Klar kannst du.«


    »Okay. Ich will nicht.«


    »Warum nicht?«


    »Ich bin beschäftigt.«


    »Du bist immer beschäftigt. Denk dir eine andere Ausrede aus, denn die hier nehme ich dir nicht ab.«


    »Ich hasse Partys.«


    »Ja, aber es ist mein Geburtstag. Für Freunde muss man Opfer bringen, wenn sie Geburtstag haben.«


    »Ich muss gar nichts.«


    »Um acht ist eine Party im Minnehan, also starten wir unsere um zehn. Bei mir im Haus– weißt du, wo ich wohne?«


    Wo Caroline auch wohnt. Natürlich weiß ich das.


    »Ich schaff’s nicht. Sorry.«


    »Versuch es.«


    Ich schaue zu ihm. Jetzt lächelt er nicht. Er hat die Hände in den Taschen vergraben, und seine dunklen Augenbrauen sind zusammengezogen wegen des Winds und vielleicht auch wegen dem, was auch immer er gerade fühlt. Was merkwürdig ist, denn Krishna tut normalerweise so, als würde er gar nichts fühlen.


    »Ich kann meine Schwester nicht allein lassen, um zu einer Privatparty zu gehen.«


    »Kannst du nicht jemanden finden, der auf sie aufpasst?«


    Laurie und Rikki haben es mir mehr als einmal angeboten. »Selbst wenn, was soll ich ihr sagen? ›Hör zu, ich weiß, dass du mich kaum siehst und keine Freunde oder so hast, aber ich gehe heute Abend zu dieser Privatparty zum Geburtstag von irgendeinem Typen, den du nicht kennst, also warte nicht auf mich‹?«


    »Ich kenne deine Schwester.«


    »Woher?«


    »Caroline bringt sie manchmal mit. Sie ist süß.«


    Irrationaler Neid packt mich. Neid auf Frankie, weil sie Carolines WG gesehen hat. Auf Krishna, weil er Zeit mit meiner Schwester verbringt, während ich bei der Arbeit bin.


    »Pass auf, ich glaube, daraus wird nichts. Aber einen schönen Geburtstag, okay?«


    Er bleibt stehen. Er bleibt einfach mitten auf dem Weg stehen, und ich gehe ein paar Schritte weiter, stelle aber fest, dass ich ihn nicht so zurücklassen kann.


    Ich habe versucht, ihn zurückzulassen, seit ich Putnam letztes Frühjahr verlassen habe, und jedes Mal, wenn ich ihn aus meinem Leben streiche, komme ich mir noch gemeiner vor, aber ich erreiche damit nichts. Es ist, als würde alles an ihm abprallen.


    Aber ich weiß, dass es nicht an ihm abprallt.


    Krishna hat nicht sehr viele Freunde. Echte Freunde. Mit wie vielen Typen hat Krishna je einen Abend zu Hause verbracht, mit Trinken und Basketballschauen und mehr oder weniger Nichtstun? Ich bin ziemlich sicher, dass es da nur einen gibt.


    Wie viele Typen wissen, wie es in seiner Familie aussieht, mit seinem strengen Vater, der meint, wenn Krishna nicht den Familienbetrieb in Indien übernähme, wäre er menschlich ein kompletter Versager? Wohl auch nur einer.


    Ich bewege mich nicht weiter.


    »Es ist nicht okay«, sagt er.


    »Ich weiß.«


    »Da bin ich mir nicht so sicher. Du bist jetzt seit zwei Monaten wieder da, und es ist kein bisschen okay, wie du dich verhältst.«


    »Ich weiß.«


    »Und warum tust du dann nichts dagegen?«


    »Glaubst du, ich würde nichts tun, wenn ich könnte? Glaubst du, mir macht das Spaß? Ich sorge für eine Zehnjährige, arbeite dreißig Stunden in der beschissenen Fensterfabrik, studiere und versuche, alle meine Kurse vom letzten Semester abzuschließen. Ich kann nichts tun, damit alles wieder so wird wie vorher, okay? Ich kann nicht. Es geht nicht.«


    Sein Gesicht ist ernst. »Caroline scheint es für möglich zu halten.«


    »Ja.«


    Er wippt auf den Fußballen vor und zurück. »Sonst hast du dazu nichts zu sagen? Nur ›ja‹?«


    »Was soll ich denn sagen? Dass ich irgendeinen Masterplan habe und weiß, wie es mit Caroline und mir weitergeht?«


    Er schließt die Lücke zwischen uns und kommt ganz nah an mein Gesicht heran, wütender, als ich ihn je gesehen habe. »Du sollst sagen, dass du endlich deinen Arsch bewegst und dich bemühst, wieder mit ihr zusammenzukommen.«


    »Ich verdiene es nicht, wieder mit ihr zusammen zu sein.«


    Er senkt den Blick zum Boden und tritt gegen den Schnee, sodass er über den gefrorenen Rasen fliegt.


    Als er wieder aufschaut und mir in die Augen sieht, spüre ich, wie die Kälte durch meinen Mantel und in meine Knochen dringt. »Ich bin dir was schuldig«, sagt er. »Du hast dich damals den Bullen gestellt und meinen Arsch gerettet. Du musstest das nicht tun, aber du hast keine Sekunde gezögert. Mich hat das fertiggemacht, und dann hat Bridget zu mir gesagt: ›Hey, ihr seid Freunde. So was tun Freunde füreinander.‹ Aber die Art, wie du mich aus deinem Leben gestrichen hast, wie du Caroline gestrichen hast, durch was auch immer du ihr angetan hast, was sie mir nicht verraten will– so was tun Freunde nicht. Deshalb weiß ich eigentlich nicht, was du verdienst. Ich weiß nicht, ob du der Mensch bist, für den ich dich gehalten habe, oder irgendjemand anders. Aber verdammte Scheiße, West, tu mir den einen Gefallen und komm zu der verdammten Party. Lass mich dich wieder mögen, verdammt.«


    »Ich kann nicht.«


    »Ich weiß, dass du nicht kannst. Bring deine Schwester mit und mach es trotzdem. Morgen Abend. An meinem Geburtstag. Ich koche was.«


    »Du kannst kochen?«


    »Bridget bringt es mir bei.«


    Darüber muss ich wohl lächeln, denn er grinst, und dann streckt er die Hand aus und schiebt mir die Mütze vom Kopf, indem er mit der Hand über mein Haar fährt. »Du solltest es abrasieren«, sagt er. »Damit du noch mehr wie ein Gangster wirkst.«


    »Ich lass mir ›Fuck your mother‹ auf die Stirn tätowieren.«


    »Das wäre hübsch.«


    »Vielleicht mach ich das für morgen.«


    »Ich bin gespannt.«


    Er grinst. Es ist gekünstelt– der Schlagabtausch zwischen uns, das Lächeln–, aber ein gekünsteltes Lächeln ist besser als gar keins.


    Es war noch nie besonders schwierig, Krishna glücklich zu machen. Ich musste ihn nur mit mir abhängen lassen. Mit ihm reden. Ihm ab und zu einen Knochen hinwerfen.


    Ich habe früher nie groß darüber nachgedacht, ob er für mich das Gleiche tat.


    »Wird Caroline da sein?«, frage ich.


    »Sie wohnt da.«


    Er dreht sich um und schlendert davon.


    Ich lerne zu Hause, und dann gehe ich arbeiten, vor mir ein ganzer Nachmittag und Abend mit dem immer gleichen Scheiß in der Fabrik. Ich zähle Sachen. Messe und markiere. Lade ein und lade aus. Aber mir fällt auf, dass es in der Halle nach frisch geschnittenem Holz und Sägemehl riecht, und dann denke ich, wie sehr ich diesen Geruch mag.


    Wie sehr ich den Klang des Fabrikbodens mag, diesen riesigen Betonraum voller Echos und blinkender Lichter auf den Gabelstaplern, das Piepen des Rückfahralarms, den Knall von Metall auf Stein.


    Ich fühle mich, als würde ich aufwachen. Mein Verlangen nach Zigaretten hat aufgehört, bis auf ein gelegentliches Kribbeln ab und zu, und dort, wo das Verlangen war, sind nun Klänge und Gerüche, Farben und Zahlen, Frankie, Krishna, Caroline.


    Ich denke an den Rest der Woche vor mir, und wie ich Frankie morgen früh von dem Abendessen bei Caroline erzählen kann.


    Ich freue mich darauf.


    Es ist schon so lange her, seit ich mich auf etwas gefreut habe, dass ich vergessen hatte, wie das ist. Es ist ein gutes Gefühl. Gefährlich, aber gut.


    Als mein Handy klingelt, sehe ich, dass Caroline anruft, und auch das ist verdammt gut, bis ich höre, was sie mir zu sagen hat.


    Der Vertrauenslehrer ist so alt wie ich.


    Er führt mich durch einen Korridor. Frankie folgt mir, und Caroline bildet das Schlusslicht. Ich weiß nicht, wohin wir gehen.


    Als ich hier ankam, haben die drei vor dem Büro gewartet. Caroline und der Lehrer waren in ein Gespräch vertieft, beendeten es aber, sobald ich mich näherte.


    Die Schule ist leer. Sie sind schon eine Weile hier– wahrscheinlich haben sie geredet, sich um diese Sache gekümmert, was auch immer es ist. Sie haben auf mich gewartet, während ich meinem Chef mitgeteilt habe, ich müsse mir wegen eines Notfalls den Tag freinehmen, und dann quer durch die Stadt zur Schule gerast bin.


    »Da wären wir«, sagt der Vertrauenslehrer.


    Er heißt Jeff. Er kann nicht so alt sein wie ich– das ist unmöglich. Er muss alt genug sein, um einen Bachelorabschluss zu haben. Aber er sieht nicht älter aus als ich, und mit seinem milden Lächeln, dem weichen Händedruck und der lila Krawatte wirkt er auf mich beim besten Willen nicht vertrauenerweckend.


    »Ich schlage vor, Sie drei unterhalten sich mal ein paar Minuten allein hier drin«, sagt er. »Und, Mr Leavitt, wenn Sie fertig sind, würde ich Sie gern kurz sprechen, bevor Sie gehen.«


    Die Tür geht zu, und dann sind da nur noch wir drei, stehen allein um einen Tisch herum in einem Raum, der gerade mal so groß ist wie ein begehbarer Kleiderschrank. Es riecht nach Hausmeisterbedarf– süß und waldig, mit einem Hauch Chemikalien.


    Caroline holt einen Stuhl für Frankie und setzt sich neben sie. Frankie greift nach ihrer Hand.


    »Willst du mir sagen, was passiert ist?«, frage ich.


    Meine Schwester schüttelt den Kopf.


    »Na toll. Das ist ja großartig.«


    Caroline hat mir am Telefon gesagt, Frankie habe sich scheinbar grundlos über einen Tisch gestürzt und einen Jungen namens Clint angegriffen, sich auf ihn gesetzt und ihn mehrfach ins Gesicht geschlagen, bis der Lehrer und ein Betreuer sie weggezerrt hätten.


    Frankie hat so was noch nie gemacht. Kein einziges Mal in ihrem ganzen Leben.


    »Caroline?«, frage ich.


    »Es ist besser, wenn sie es dir sagt.«


    Frankie starrt auf ihre Füße, als hätte sie jemand auf dem Boden festgenagelt.


    Ich gehe hinter den Stühlen auf und ab. Jedes Mal, wenn ich hinter meiner Schwester bin, zieht sie die Schultern noch fester zusammen, bis sie ganz oben an ihren Ohren sind. Sie sieht aus, als hätte sie Angst, dass ich ihr wehtue, dabei bin ich derjenige, der sie in die Arme nimmt, wenn sie aus einem Albtraum aufwacht. Sie hat keinen Grund, sich vor mir zu fürchten, verdammt, keinen einzigen.


    »Sag endlich was«, befehle ich.


    Frankie schiebt ihren Stuhl von mir weg und vergräbt das Gesicht in Carolines Achselhöhle.


    »West«, sagt Caroline.


    »Was ist?«


    »Beruhig dich.«


    »Wie denn?«


    Ich meine die Frage verdammt ernst. Ich wünschte, sie könnte mir sagen, wo das Handbuch für solche Fälle ist. Ich würde das ganze Ding auswendig lernen, wenn ich glauben würde, es könnte mir jetzt und hier helfen.


    Ich gehe neben Frankie in die Hocke. Lasse meine Stimme so sanft klingen, wie ich kann, so ruhig, wie es nur geht. »In ein paar Minuten kommt der Vertrauenslehrer wieder hier rein. Er wird mich fragen, was los war. Soll ich ihm dann sagen, du wärst kataton? Glaubst du, das kommt gut an?«


    »Ich weiß nicht, was das heißt«, murmelt sie.


    »Es heißt, du bist praktisch im Koma.«


    »Ich bin nicht kataton. Ich will nur nicht mit dir reden.«


    »Und mit wem willst du dann reden, hm? Mit den Sozialarbeitern, die zu uns in die Wohnung kommen, wenn sie feststellen, dass ich nicht fähig bin, mich um meine Schwester zu kümmern, weil sie in der Schule andere Kinder zusammenschlägt? Soweit ich weiß, stehen wir auf derselben Seite, Frankie.«


    Sie sagt nichts. Ich hebe den Blick zu Carolines Augen, und dort ist Zärtlichkeit. Zutrauen zu mir, das meinen Ärger ein wenig abmildert.


    Ich lege eine Hand auf Frankies Bein und versuche es noch mal. Versuche, meine Stimme leise zu halten und nicht wie mein Dad zu klingen, nicht wie er zu sein.


    »Wir müssen zusammenhalten«, sage ich. »Ich kann dir nicht helfen, wenn du nicht mit mir redest. Was hier gerade abläuft– das ist wirklich gefährlich. Ich könnte dich verlieren.«


    Frankie zittert.


    »Du machst ihr Angst«, sagt Caroline.


    »Tut mir leid, aber das hier ist eine beängstigende Situation. Beängstigender als du denkst, glaube ich.«


    Frankie fängt an zu weinen.


    Meine Fäuste schließen sich immer wieder, ballen sich zusammen, meine Unterarme sind vollgepumpt mit Blut und Gewalt, die hier nichts nützen wird. Nicht in einer Schule, nicht in Putnam. Ich kann mich nicht aus der Sache rausprügeln. Ich kann keine Lösung herbeibrüllen.


    »Hast du irgendeinen Vorschlag?«, frage ich Caroline.


    Sie senkt den Kopf und flüstert Frankie eine Frage zu. Frankie flüstert etwas zurück. Das geht noch ein paar Sekunden so weiter, dann sagt Caroline: »Sie will, dass ich es dir statt ihr sage. Wäre das okay?«


    »Ja.«


    »Lass uns da rübergehen.« Sie führt mich auf die andere Seite des Abstellraums, so weit weg von Frankie, wie es geht, und weigert sich zu sprechen, solange ich nicht sitze. Also setze ich mich rittlings auf einen Stuhl, verschränke die Arme über der Lehne und frage mich, warum sie sich solche Mühe gibt, es mir schonend beizubringen.


    Dann sagt sie es mir, und es ist schlimmer als alles, was ich erwartet hätte.


    Ich dachte, Frankie vermisst ihre Freundinnen zu Hause, und vielleicht schämt sie sich für ihre Brüste, fühlt sich in ihrem Körper unwohl– aber Caroline sagt mir, es gibt da einen Jungen, ein schleimiges kleines Arschloch namens Clint, der Frankie jeden Morgen und jeden Nachmittag im Bus fertigmacht. Er sagt irgendwelchen perversen Scheiß über ihr Aussehen, über ihren Körper, sexuelle Anspielungen, an die kein zehnjähriges Kind denken sollte.


    An Halloween hat der Lehrer eine neue Sitzordnung eingeführt, sodass immer vier Tische beieinander stehen, und jetzt ist Clints Platz direkt neben Frankies, also muss sie sich seither die ganze Zeit seine Scheiße anhören, tagaus, tagein.


    Sie hat es geschluckt und geschluckt, bis sie es nicht mehr ertragen konnte. Dann hat sie sich gewehrt.


    Ich streiche mir mit schweißnassen Handflächen über die Schenkel. »Ich bring ihn um«, sage ich.


    Carolines Hände liegen auf meinen Schultern. Sie steht direkt hinter mir, spricht leise. »Nein, das wirst du nicht tun.«


    Frankie hat sich auf der Sitzfläche ihres Stuhls zu einer Kugel zusammengerollt.


    Ich kann nicht richtig atmen. Nicht Clint ist derjenige, den ich umbringen will. Ich habe ihr das angetan. Ich.


    Als sie ein Baby war, machte ich mir die ganze Zeit Sorgen. Wenn sie länger schlief als gewöhnlich, fürchtete ich, sie könnte im Schlaf gestorben sein. Dann konnte ich mich nicht dazu durchringen, nach ihr zu schauen, weil ich mir so sicher war, dass es wahr wäre.


    Ich machte mir Sorgen, dass sie nicht genug aß, nicht das Richtige aß, nicht so wuchs, wie sie sollte.


    Ich machte mir Sorgen, dass sie keine Klamotten für die Schule hätte, und wenn sie Fieber hatte, machte ich mir Sorgen, dass ihr Gehirn verbrennen könnte und sie dumm werden würde. Als ich von der Tylenol-Rückrufaktion hörte, machte ich mir Sorgen, dass ich ihr zu viel davon gegeben hätte und sie Asthma oder Krämpfe oder sonst was bekommen würde.


    Als ich in der Unterstufe war, war Frankie ein Kleinkind. Mom ließ sie bei der Nachbarin Mrs Dieks, und sobald ich aus dem Schulbus stieg, ging ich direkt hin, um sie abzuholen. Meistens fand ich Frankie mit nichts als einer Windel bekleidet, wie sie ihre dicken kleinen Händchen auf den Couchtisch klatschte, von Rauchschwaden umhüllt und brabbelnd, während der Fernseher lief.


    Sie ist unausstehlich, sagte Mrs Dieks immer, und ich wusste sogar mit zwölf, dass das nicht stimmte. Frankie war normal. Neugierig. Mrs Dieks war einfach zu alt, um auf sie aufzupassen.


    Daran, wie Mrs Dieks mich ansah– als hätte ich eine ansteckende Krankheit–, merkte ich, dass sie mich nicht mochte. An den blauen Flecken an Frankies weichen Schenkeln erkannte ich, dass Mrs Dieks meine Schwester auch nicht mochte.


    Aber ich konnte nichts dagegen tun, außer es meiner Mom zu sagen, die es nicht ernst nahm. Sie fällt eben hin, sagte meine Mom. Ich bin sicher, dass das vom Hinfallen kommt.


    Ich weiß noch, dass ich so schockiert war, dass ich mich übergeben musste. Ich wischte mir die Augen ab, spülte mir im Bad den Mund aus und schwor mir, dies wäre das letzte Mal, dass ich bei irgendwas auf meine Mom gezählt hätte.


    Du musst das selbst in Ordnung bringen, sagte ich mir. Du musst dafür sorgen, dass sie es besser hat.


    Aber was konnte ich schon tun? Ich war ein Kind, kaum älter als Frankie jetzt. Ich brachte meine Schwester nach Hause, sobald ich aus der Schule kam, wechselte ihr die Windel und cremte sie so sanft ich konnte mit Wundsalbe ein.


    Als sie dann tagsüber im Kindergarten war, stiegen wir beide gleichzeitig aus dem Schulbus. Mom arbeitete. Ich konnte mich allein um Frankie kümmern.


    Sobald ich den Führerschein hatte, konnte ich sie herumfahren. Ich hatte eigenes Geld, um einen Teil dessen zu kaufen, was sie brauchte– Klamotten und Essen und kleine Überraschungen. Selbst als ich sie zurückließ, um nach Putnam zu kommen, war Frankie meine oberste Priorität, meine Hauptsorge, meine Schwester, mein.


    Aber jetzt ist sie mein, offiziell in meiner Verantwortung, und ich habe sie im Stich gelassen. Ich habe sie hierhergebracht, wo sie verletzlich ist. Ich habe sie zu viel allein gelassen. Ich wusste, dass irgendwas nicht stimmte, aber ich wollte es nicht wahrhaben.


    »Es ist meine Schuld«, sage ich. »Das alles ist meine Schuld.«


    »Das stimmt nicht«, entgegnet Caroline.


    »Du verstehst das nicht.«


    »Doch, ich verstehe es, und du hast unrecht. Aber darüber können wir später reden. Jetzt im Moment musst du dich konzentrieren, um konstruktive Lösungen für dieses Problem zu finden.«


    »Eine konstruktive Lösung wäre, dem kleinen Arschloch die Fresse zu polieren.«


    Das meine ich nicht ernst. Ich habe nur einfach nichts Konstruktives anzubieten.


    »Wir haben nichts davon, wenn du in den Knast kommst«, sagt sie. Sie stützt einen Arm auf den Stuhl vor mir und beugt sich dicht über meinen Rücken. »Es wird alles gut, West. Vertrau mir. Ich weiß, dass es dir unlösbar vorkommt, aber ich habe schon mit dem Vertrauenslehrer gesprochen, und es wird wirklich wieder gut werden.«


    Ich greife nach ihrem Arm und lege ihn auf meine Brust, sodass sie sich hinter mich auf den Stuhl setzen muss, an meinen Rücken geschmiegt. Als sie auch den anderen Arm um mich legt, kreuze ich die Arme, bedecke ihre Hände mit meinen und drücke sie an mich.


    »Atme«, sagt sie.


    Ich atme ein. Atme aus. Lasse den Kopf nach hinten fallen, bis er an ihrem Hals liegt, auf ihrer Schulter.


    Ich konzentriere mich auf Caroline. Wie richtig sie sich an meinem Körper anfühlt.


    Ich dämpfe die Stimme und flüstere: »Das ist Belästigung. Was er zu Frankie gesagt hat.«


    »Ich weiß.«


    »So eine Scheiße macht einen fertig. Ich kann das nicht in Ordnung bringen.«


    »Ich weiß. Aber West, wir werden ihr helfen, das durchzustehen. Ich versprech’s dir.«


    Ich schaue zu meiner Schwester, wie sie auf dem Sitz eines blauen Plastikstuhls kauert, die Knie eng an die Brust gedrückt, und versuche mit aller Kraft daran zu glauben.


    Von dort, wo ich stehe, an die Außenwand des Schulgebäudes gelehnt, kann ich Frankies Gesicht im Profil erkennen.


    Sie lässt den Kopf hängen und hat sich das Haar hinters Ohr geschoben, es fällt über ihre Schulter. Ich habe ihr heute Morgen gesagt, sie soll es durchbürsten, aber anscheinend hat sie das vergessen.


    Sie sitzt in meinem Pick-up, während ich den Hinterkopf gegen unbewegliche Backsteine drücke und die raue Oberfläche in die Unterseite meiner Finger stechen lasse.


    Ich sehe nichts außer Frankie. Die zarten Klein-Mädchen-Züge ihres Gesichts. Ihre schmalen Schultern und das strähnige Haar und das schwarze Sweatshirt.


    Zehn Jahre alt, allein in einem kalten Auto.


    Caroline stößt mich sanft an der Schulter. »West. Ich rede mit dir.«


    »Ich hab dich gehört.«


    Aber das stimmt nicht. Ich bin nicht ganz da. Ich stehe neben mir, registriere den Druck der groben Backsteine in meiner Handfläche, beobachte meine Schwester, spule all das noch mal ab, was der Vertrauenslehrer gesagt hat, ohne irgendwas davon zu spüren.


    Frankie braucht Bereicherung. Ihre Testergebnisse sind noch nicht da, aber sie liegt in allen Fächern über dem Durchschnitt.


    Sie ist unglücklich. Sie geht drei- bis viermal pro Woche in sein Büro. Sie kommt aus ihrem Klassenzimmer und setzt sich auf den Stuhl neben seiner Tür oder gegenüber von seinem Schreibtisch, und das ist okay. Sie darf das. Er hat es mit ihrem Lehrer abgesprochen. Er hat meiner Schwester einen sicheren Ort gegeben, an den sie sich zurückziehen kann, wenn sie das braucht.


    Er wünscht sich, dass sie mehr Freunde findet.


    Er wünscht sich, dass sie in der Schule mehr sagt, würde ihr gern allgemein mehr Möglichkeiten bieten, und er will wissen, ob ich mir über Musik- oder Kunstunterricht Gedanken gemacht habe, denn manchmal hilft das Kindern, Trauer zu verarbeiten.


    Das heißt vermutlich, dass sie ihm von Dad erzählt hat.


    Was erzählt sie ihm sonst noch, wenn sie sich an diesen sicheren Ort setzt, den er für sie geschaffen hat?


    Was erzählt sie Caroline an ihren langen gemeinsamen Nachmittagen?


    Offensichtlich verdammt viel mehr, als sie mir erzählt.


    Caroline sieht mich an. »West.«


    »Ich kündige in der Fabrik«, sage ich.


    »Das musst du nicht. Ich kann sie jeden Tag abholen. Ich habe so spät keine Kurse mehr.«


    »Ich muss bei ihr sein.«


    Sie streckt einen Finger aus und hakt ihn in meinen Ärmel. Ich sehe, wie sie den Stoff zwischen Daumen und Zeigefinger reibt, als würde sie mich berühren wollen, könnte dafür aber nicht nah genug an mich herankommen.


    »Du solltest gehen«, sage ich. Ich habe das Gefühl, ihre Loyalität weniger denn je zu verdienen.


    Sie nimmt mich an der Hand.


    Ich lasse es zu.


    »Letztes Jahr«, sage ich.


    »Was ist mit letztem Jahr?«


    »Da habe ich dir was vorgemacht.«


    »Inwiefern?«


    »Ich habe so getan, als hätte ich ein Leben, außer mich um Frankie zu kümmern.«


    »Aber du hattest ein Leben hier. Das war keine Täuschung.«


    »Und jetzt sieh mal, was dabei herausgekommen ist.«


    »Das ist nicht deine Schuld. Du hast deiner Mom nicht gesagt, dass sie wieder mit deinem Dad zusammenkommen soll. Du hast ihn nicht umgebracht und du hast nicht dafür gesorgt, dass Frankie das mit ansehen musste.«


    »Sie hat dir gesagt, dass sie es gesehen hat?« Mir wird mit einem Schlag eiskalt.


    Natürlich hat sie das.


    Meine Mutter hat gelogen. Meine Schwester ist Zeugin eines Mords.


    Sie hat es Caroline gesagt, aber nicht mir.


    »Es tut mir leid«, sagt Caroline. »Ich wusste nicht, ob ich etwas sagen soll, oder wann, oder wie ich dir sagen soll…«


    »Ich wusste es«, unterbreche ich sie. Denn es stimmt. Ich wollte es nicht wissen, aber ich wusste es.


    Dann denke ich an Dr. Tomlinson. An schreckliche Geheimnisse, die niemals Geheimnisse sind. Nicht ganz.


    »Ich muss sie beschützen«, sage ich.


    »Das machst du wunderbar. Sie ist ein tolles Mädchen.«


    »Sie hat was Schlimmes erlebt.«


    »West, jeder hat was Schlimmes erlebt.«


    »Ich will nicht, dass Frankie so wird wie ich.«


    Carolines Augen glänzen. Ihre Kehle zittert.


    Ich ziehe an ihrer Hand, bis ihr Ellbogen an meiner Seite ist und ich den anderen Arm um sie legen kann.


    Wir stehen einfach so da.


    Hinter dem Parkplatz sehe ich den Spielplatz. Dort steht eine dieser Spiralrutschen und daneben ein riesiges Spielhaus mit einer Kletterwand und vier verschiedenen Rutschen, die sich in verschiedene Richtungen verzweigen, einer Hängebrücke und allen möglichen anderen Sachen.


    Trockene Blätter liegen in den Ecken und am Zaun– rot und grün und golden.


    So viel Farbe in dieser Schule.


    »Ich hatte nie einen Vertrauenslehrer wie ihn«, sage ich.


    »Jeff?«


    »Vierundzwanzig Jahre alt. Und dieses Bild mit seiner Frau und seinem Baby.«


    »Was ist damit?«


    »Du hast es ja gehört. Er wünscht sich, dass Frankie sich besser einlebt. Er will, dass sie ihr ›volles Potenzial für Erfolg und Glück‹ ausschöpft.«


    Vielleicht sagen Leute in Carolines Welt so was. Sie ist wahrscheinlich auf eine solche Schule gegangen, mit Vertrauenslehrern und Klassenlehrern und Schulleitern, die sich etwas für sie wünschten. Sie hat einen Vater, der ihr die Welt schenken würde. Für mich ist das vollkommen unbekanntes Terrain.


    Niemand hat mit mir je über Potenzial und Erfolg und Glück gesprochen, außer Dr. T., und was ich tat, um zu bekommen, was er mir anbot, vernichtete jeden Teil von mir, der es möglicherweise verdient hätte.


    Caroline streicht mir über den Arm. »Das ist gut, oder? Es ist alles gut.«


    Ich ziehe Caroline näher zu mir, bis sie vor mir steht, und fange ihr Gewicht auf, als sie sich an mich lehnt.


    Wir beobachten meine Schwester. Sie bückt sich und verschwindet, sucht wahrscheinlich etwas in ihrer Schultasche. Nimmt etwas heraus, lässt den Kopf wieder sinken. Sie schreibt.


    »Wenn Jeff ihr Dad wäre, wüsste er, was sie schreibt«, sage ich.


    »Das glaube ich nicht.«


    »Dann hätte sie keine Albträume. Sie hätte Tagträume. Von Pferden und Einhörnern, Prinzen und Schlössern, diesem ganzen Zeug, das Mädchen in ihrem Alter in ihre Tagebücher zeichnen– das hätte Frankie.«


    Caroline dreht sich um und legt ihre Hände auf meine Wangen. »Du redest so einen Riesenhaufen Mist.«


    »Es stimmt aber.«


    »Selbst wenn– selbst wenn sie bisher ein anderes Leben gehabt hätte, irgendein behütetes Leben mit Einhörnern und Regenbögen–, würde sie früher oder später erwachsen werden, und sie würde verletzt werden. Es führt kein Weg daran vorbei.«


    »Du hast sie nicht gesehen, als sie ein Baby war. Sie war so klein und zart.«


    Sie streicht mit den Händen an meinem Hals nach unten. »Weißt du, wen ich gern gesehen hätte? Dich. Ich wünschte, ich hätte dich sehen können, als sie geboren wurde. Wie alt warst du, zehn?«


    Ich nicke.


    »Ich wünsche mir eine Zeitmaschine«, sagt Caroline, »damit ich dich sehen kann, als du elf oder zwölf warst und sie ihre ersten Schritte gemacht hat. Ich will dich sehen, als sie sprechen gelernt hat und als du ihr das Lesen beigebracht hast.«


    »Sie hat sich erst selbst die Buchstaben beigebracht«, sage ich. »Nachdem sie das Alphabet konnte, hat sie die Laute gelernt und alles laut buchstabiert, und als sie dann die Buchstaben konnte, hat sie sich Fox in Socks geschnappt und es mir vorgelesen. Hat kein einziges Wort ausgelassen.«


    »Du warst bestimmt stolz auf sie.«


    Das war ich. Schon immer.


    Caroline legt die Hände flach auf meine Brust und lehnt sich zurück, um mir in die Augen zu sehen.


    »Sie braucht keinen anderen Vater«, sagt sie. »Denn sie hat dich.«


    »Ich bin nur ihr Bruder.«


    »Nein, bist du nicht.«


    »Ich bin ihr Vormund.«


    »Gott, bist du stur.« Caroline macht einen Schritt zurück, dreht sich zum Auto und deutet auf Frankie. »Sieh sie dir an«, fordert sie mich auf. »Sieh dir das Mädchen an und sag mir, ob du nicht jede Kleinigkeit über sie weißt.«


    »Sie hat mir nicht von Clint erzählt.«


    »Sie ist zehn«, sagt Caroline. »Damit ist sie alt genug für Geheimnisse. Aber ich habe deine Mom kennengelernt und gesehen, wo du aufgewachsen bist. Ich habe mit deiner Schwester gesprochen. Ich habe sie mit dir gesehen. Du bist ihr Vater, ob es dir passt oder nicht. Du bist ihr Vater seit dem Tag, als deine Mom sie aus dem Krankenhaus nach Hause gebracht hat. Schau sie dir an.«


    Ich schaue.


    Ich schaue. Es kommt mir vor wie eine Stunde.


    Ich kann nicht sagen, dass Caroline unrecht hat.


    Ich weiß nicht, worüber Frankie schreibt, aber ich kenne die Art, wie sie an ihrer Lippe kaut, wenn sie einen Stift in der Hand hält. Sie knabbert die Haut von der Lippe, und wenn es draußen kalt und trocken ist, reißt die Haut manchmal ein und blutet, und ich muss sie ständig daran erinnern, Carmex draufzuschmieren, damit es heilt.


    Ich würde ohne zu zögern mein Leben für sie opfern. Jederzeit. Jeden Tag. Unter allen Umständen.


    Das ist eine Tatsache, und Caroline hat recht, dass es keine Rolle spielt, was auf irgendeinem Stück Papier steht. Meine Schwester und ich sind tiefer miteinander verbunden als durch Worte auf Papier, tiefer, als ich es je beschreiben könnte.


    Sie ist mein Kind.


    Das heißt wohl, dass ich ihr Vater bin.


    Was für ein verdammt erschreckender Gedanke.


    »Ich weiß nicht, was ich für sie tun kann«, sage ich.


    »Dann lernst du es eben.«


    »Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll.«


    »Jetzt stell dich nicht an wie ein Baby. Lies einen Erziehungsratgeber. Lies zwanzig, wenn du dich dann besser fühlst.«


    »Es geht aber nicht nur um die Erziehung, es geht um das hier.« Ich deute auf den Spielplatz. »Bereicherung. Kunstunterricht. Ich wäre nie auf die Idee gekommen, mir über so was Gedanken zu machen.«


    »Dafür ist Jeff ja da.«


    »Nein, eben nicht. Ich meine, wir leben hier so, wie wir in Silt gelebt haben. Wir überleben, denn das ist das Einzige, was ich kann. Jeff hört von Clint und dem Bus und dem kranken Scheiß, den der Junge zu meiner Schwester gesagt hat, und er denkt nicht daran, jemanden zu verprügeln. Er sagt mir: Ja, das ist übel, aber wir kommen damit klar. Ich frage mich, wie wir das Leben Ihrer Schwester reicher machen können. Reicher! Hallo?«


    Sie sieht mich finster an.


    »Reicher«, wiederhole ich, lasse das Wort nachhallen wie einen Hammerschlag. »Erfüllter. Schöner. Das ist nicht überleben, das ist was anderes. Das ist aufblühen. Ich weiß nicht, wie ich ihr das geben soll.«


    Caroline stößt den Kopf hart gegen meine Brust.


    Dann macht sie es noch mal.


    »Was habe ich denn gesagt?«


    »West.« Sie stößt den Kopf ein drittes Mal gegen mich. Runzelt die Stirn. »Du machst mich wahnsinnig.«


    »Was denn?«


    »Du weißt nicht, wie du das deiner Schwester geben kannst, weil du es dir selbst nicht geben kannst, okay? Aber wenn du mir einfach mal zuhören würdest, verdammt, und wenn du mich einfach an dich ranlassen würdest, würdest du es vielleicht langsam kapieren.«


    Ich bin so entsetzt, als ob sie mich geohrfeigt hätte– noch ganz betäubt von ihren Worten–, als sie das Gesicht zu meinem hebt, sich auf die Zehenspitzen stellt und mich küsst.


    Mich richtig küsst, mit Zunge und Zähnen, die Hände an meinem Kopf, während ihr Körper sich an meinen presst.


    Ich denke nicht mal daran, Widerstand zu leisten. Ich nehme ihren Po in beide Hände und ziehe sie eng an mich, erwidere den Kuss, einen Kuss nach dem anderen, sanft und dann hart, ein tiefer Schlag meiner Zunge, erschrocken und verwirrt und froh, dass sie hier ist, denn ich weiß, was reicher und erfüllter und schöner bedeutet, aber ich weiß es nur, wenn ich bei Caroline bin.


    Sie löst sich und küsst mich aufs Kinn, den Kiefer, die Wange und die Schläfe. »Du wirst es schon kapieren«, flüstert sie. »Vertrau mir, ich bin mir ganz sicher.«


    Ich kann mir selbst nicht vertrauen, aber ich kann ihr vertrauen. »Ich versuch’s.«


    Sie umarmt mich fest, schmiegt den Kopf an meinen Hals und sagt: »Das will ich auch hoffen.«


    Ich schaue hinunter auf ihren Scheitel, und dann schaue ich wieder zu meiner Schwester im Auto, kilometerweit entfernt, in ihre eigenen Gedanken vertieft.


    Zwischen uns ist Caroline.


    Ihr Haus ist ein paar Straßen vom Campus entfernt, ein großes, altes Haus mit Schindeln aus Zedernholz, das aus der Ferne beeindruckend aussieht, aus der Nähe aber heruntergekommen wirkt. Ich parke in der Gasse dahinter. Krishna führt mich in die Küche. Es riecht nach Zwiebeln und Knoblauch– warmen Küchengerüchen. Bridget und Caroline sitzen an einem kleinen Tisch in der Ecke des Raums.


    »Wo ist Frankie?«, fragt Caroline.


    »Ich habe sie bei Laurie und Rikki gelassen.«


    »Geht es ihr gut?«


    »Ja, sie hatte einfach was Besseres vor. Laurie und Rikki machen eine Art Kunstfilm-Doppelnacht mit Popcorn und Minzbonbons. Frankie war ganz begeistert, also hab ich es ihr erlaubt.«


    Ich will da hin, hat Frankie wörtlich zu mir gesagt. Da konnte ich nicht Nein sagen, erst recht nicht, weil es für mich einen freien Abend und eine Chance bedeutete zu testen, ob ich noch weiß, wie es ist, Freunde zu haben.


    Ich habe einen Kasten Bier und eine 30-Zentimeter-Wurst dabei. Auf dem Weg hierher habe ich bei Kum and Go gehalten. »Alles Gute zum Geburtstag«, sage ich zu Krishna. »Endlich volljährig. Das muss aufregend sein.«


    »Und wie. Ich hab mir fast in die Hose gemacht, als ich heute Morgen aufgewacht bin und mir klar wurde, dass ich endlich mit den Großen trinken darf.«


    »Kann ich mir vorstellen.«


    »Tolles Geschenk«, sagt er. »Du hast dir ja richtig Mühe gegeben, was Passendes für mich zu finden.«


    »Ich wollte dir 101 Ungelöste Probleme der Mathematik schenken, aber das war aus an der Tanke.«


    »Eindeutig ein sehr schlecht sortierter Laden.«


    »Ich dachte, Bier und eine Riesenwurst sind dir lieber als ein Hustler-Heft.«


    Krishnas Blick huscht zu Bridget. »Du kannst das Bier in den Kühlschrank stellen«, sagt er geistesabwesend. »Aber mach mir erst mal eins auf.«


    »Hier.«


    »Wir haben zwei Fässer für die Party nachher geholt.«


    »Zwei? Du lässt es ja richtig krachen.«


    »Man wird nur einmal einundzwanzig.«


    Ich lege die Wurst hin, öffne zwei Bier und reiche ihm eins.


    »Schnapp dir einen Stuhl«, sagt er. »Ich koche Minestrone.«


    »Du trägst tatsächlich eine Schürze. Unfassbar!«


    »Ich weiß. Ich versuche deinen Look zu kopieren, Checker. Mit deiner Schürze in der Bäckerei letztes Jahr hast du echt heiß ausgesehen.«


    Nostalgie und Wehmut, Freude und Schmerz.


    Er ist oft in der Bäckerei vorbeigekommen, um einfach eine Stunde abzuhängen, bevor er nach Hause ging.


    Während so vieler Nachtschichten saß Caroline auf dem Boden und machte Lateinhausaufgaben, besprach mit mir eine Idee für einen Aufsatz oder markierte Sachen in ihrem Lehrbuch.


    Das alles ist vorüber. Ich bin nicht mal an der Bäckerei vorbeigegangen. Ich habe nicht gefragt, ob ich den Job weitermachen kann, weil ich damals in der Bäckerei verhaftet wurde, verdammt, und ich kann dem Besitzer Bob nicht mehr in die Augen sehen.


    Ich habe alle Brücken hinter mir abgebrochen, als ich Putnam verließ, weil ich dachte, ich würde nach Hause zurückkehren, obwohl es kein Zuhause mehr für mich gab. Nur Arbeit und Sorge und Leute, die alles kaputt gemacht haben, während ich versuchte, für sie da zu sein.


    Und um das zu tun, habe ich meine Beziehungen zu allen Menschen in dieser Küche zerstört.


    Ich setze mich auf den Stuhl neben Caroline.


    Sie trägt Jeans und ein T-Shirt, ein einfaches weißes T-Shirt mit einer aufgenähten Tasche. Das Haar fällt ihr offen auf den Rücken und ist noch feucht von der Dusche. Die Füße hat sie in dicken grauen Socken um die Querleisten ihres Stuhls geschlungen.


    Für mich sieht sie umwerfend aus, selbst mit schräg gelegtem Kopf und dieser Falte zwischen den Augenbrauen, die bedeutet, dass sie mich kritisch mustert.


    »Schau mal nach dem Knoblauchbrot«, sagt Bridget zu Krishna. »Der Grill im Backofen hat so seine Macken, und es kann verbrennen, wenn du nicht aufpasst. Ich glaube, es ist schon lange genug drin…«


    Krish fällt ihr ins Wort, wie die beiden das immer machen. »Ich hab den Timer gestellt.«


    »Ein Timer ist gut, aber man sollte sich nicht allein darauf verlassen, denn manchmal wird der Grill so heiß, dass…«


    »Das passt schon. Der Timer läuft noch, also schaue ich nicht danach.«


    »Es verbrennt aber, ich kann…«


    »Es verbrennt nicht.«


    »Krish, ich kann riechen, dass es verbrennt. Du musst…«


    Bis er einen Topflappen gefunden hat, kommt schon Rauch unter dem Grill hervor, und die ganze Küche stinkt nach angekokeltem Brot. Krishna flucht und reißt alle Türen auf, während Bridget in der Luft herumwedelt und viel Lärm macht.


    Caroline und ich sehen alles gelassen mit an, und irgendwie ist es schön.


    Es ist schön, neben Caroline zu sitzen, ihre Schenkel in ihrer dunkelblauen Jeans zu sehen, ihren Ellbogen auf dem Tisch, und zuzuhören, wie Bridget und Krish einander anzicken.


    Er legt das Brot in einen Korb, einen richtigen Korb, und stellt ihn vor mich hin, als wäre ich der König von Frankreich. »Die Suppe braucht noch eine Weile. Wahrscheinlich hätte ich damit früher anfangen sollen und mit dem Brot später.«


    »Das wusstest du ganz genau«, sagt Bridget. »Ich hab dir eine SMS geschickt, als du noch im Kurs warst, um dich daran zu erinnern, und ich hab dir gesagt, ich kann den Parmesan holen, damit du keine Zeit verlierst, aber du glaubst ja, du weißt alles besser…«


    »… obwohl eigentlich du alles weißt, stimmt’s?«


    Und dann lächelt Krishna sie so an, dass er sich damit eindeutig verrät.


    Ich habe früher schon bemerkt, wie er sie anschaut, aber es war noch nie so offensichtlich. Ich blicke zu Caroline und frage mich, ob sie es auch sieht.


    Sie zieht eine Augenbraue hoch. Was ist?


    Ich schaue von Bridget zu Krishna und wieder zurück zu Bridget. Forme mit den Lippen das Wort vögeln.


    Sie nickt.


    »Ohne Scheiß?«


    Sie formt mit der linken Hand einen Kreis, steckt den rechten Zeigefinger hindurch und lächelt mich mit den Augen an.


    »Ohne Scheiß was?«, will Krishna wissen.


    »Nichts«, sagen wir gleichzeitig, und für eine Sekunde ist es zwischen uns genauso, wie es immer war. Leicht.


    Ich greife nach einem Stück Knoblauchbrot und stecke es mir in den Mund.


    Ich habe einen Bärenhunger.


    Noch zehn Minuten, nehme ich mir vor.


    Ich habe morgen Seminare.


    Ich muss am Nachmittag arbeiten, mit Frankie reden, mein ganzes Leben auf die Reihe bekommen.


    Noch zehn Minuten, dann gehe ich.


    Aber das Abendessen hat etwas in mir verändert. Das Brot war gefroren und verbrannt, die Suppe so versalzen, dass sie meinem Körper so gut wie alle Feuchtigkeit entzogen hat, aber als Nachtisch gab es einen Käsekuchen, den Bridget selbst für Krishna gebacken hatte.


    Es war schön. Das Essen und die Gesellschaft, die Tatsache, dass ich die Augen schließen und mir beinahe einreden konnte, ich wäre ein ganz normaler Collegestudent, der mit seinen Freunden zu Abend isst, ein paar Bier trinkt, Witze über große Würste macht, sich ums Geschirrspülen streitet und über alles und nichts redet.


    Noch zehn Minuten. Noch zehn.


    Stattdessen gehe ich noch mal mit meinem Becher zum Fass und schenke mir noch ein Bier ein.


    Ich trinke gerade genug, um ein bisschen lockerer zu werden, und die Musik sorgt dafür, dass das auch so bleibt– Clubmusik, Tanzmusik, laute, dröhnende Dance-Hymnen und dunkle, eingängige Songs, bei denen sich alle am liebsten in eine Ecke zurückziehen, ganz intim miteinander reden und einander anfassen wollen.


    Das Haus füllt sich mit Leuten. Ich kenne viele von ihnen– da sind Leute, denen ich was verkauft habe, mit denen ich getrunken habe, denen ich um drei Uhr morgens Muffins in Papiertüten gepackt habe. Alte Laborpartner, Projektgruppenmitglieder, Mädchen, deren Namen ich kenne, weil Krishna sie abgeschleppt hat, Mädchen, deren Namen ich kenne, weil sie versucht haben, mich abzuschleppen.


    Ich lasse mich mitreißen. Lärm und Hitze, Mädchen und Schweiß. Im Haus wird es laut, die Musik wird lauter, jeder hat einen roten Plastikbecher und etwas zu sagen. Jedes Mal, wenn jemand eine Hand hebt und »West!« durch die Menge ruft– jedes Mal, wenn jemand mir einen weiteren Becher in die Hand drückt–, lasse ich es zu.


    Ich trinke und rede, lache mit einem Typen, an dessen Namen ich mich nicht erinnern kann, stütze mich mit einer Hand an der Wand ab und beuge mich hinunter, um dieses Mädchen namens Sierra zu verstehen, das mich zu kennen scheint, obwohl ich schwören könnte, dass ich noch nie zuvor mit ihr gesprochen habe. Ich kann ihr in den Ausschnitt schauen, aber ihre Brüste sind einfach nur Brüste, und die meiste Zeit, auch wenn ich etwas anderes tue, beobachte ich Caroline.


    Ich mag es, wie sie aussieht. Wie sie lacht.


    Ich mag es, wie sie sich bewegt, wenn sie sich mit ihrem Drink über dem Kopf zwischen den Körpern durchschlängelt, wie sie mit Krishna und Bridget und ihren anderen Mitbewohnern Scherze macht, wie sie, obwohl sie gar nicht so groß ist, aussieht wie das größte Mädchen im Raum, weil sie sich so gerade hält.


    Sie verhält sich, als wäre sie wichtig, lacht, als würde es ihr etwas bedeuten, lächelt, als wäre sie jemand.


    Königlich. Caroline ist königlich. War sie schon immer.


    Das wird sie auch immer sein, und nichts, was ich tue oder sage, kann daran etwas ändern, denn sie hat nicht gelogen, als sie sagte, sie würde sich für mich nicht die Haare abschneiden lassen.


    Tief in ihrem Inneren weiß sie, wer sie ist. Ich kann ihr das Herz brechen, aber nicht ihren Stolz. Ich kann sie nicht brechen. Das würde sie niemals zulassen.


    Verdammt, ich will sie.


    Die ganze Zeit. Es ist wie ein Virus, eine Krankheit, an der ich mich angesteckt habe, nur andersherum– wie eine Heilung, an der ich mich vor einem Jahr angesteckt habe und die jetzt in meinem Inneren ist, durch meine Adern strömt, durch mein Herz pumpt.


    Es ist leicht, das Heilmittel zu nehmen.


    Es ist leicht, mehr zu trinken, als ich sollte, leicht, zu ihr zu gehen, als sie auf der Armlehne des Sofas sitzt.


    Es ist leicht, mich hinter sie zu stellen, ihr das Haar nach hinten über die Schulter zu streichen und den Kopf zu senken.


    Ich halte ihre Schultern fest, klammere sie zwischen meinen Handflächen ein, sage mit den Händen halt still, und dann öffne ich dort den Mund, direkt an der Kante ihres Kiefers. An dieser Stelle habe ich sie zum ersten Mal mit den Lippen berührt, und ich weiß, dass sie sich daran erinnern wird.


    Ich verhalte mich, als würde sie immer noch mir gehören, weil ich nie aufgehört habe, ihr zu gehören. Keine Sekunde.


    Ich trete näher, beuge mich hinunter, schmiege mich an sie und schlinge die Arme vorne um ihren Körper, spüre ihren Atem, fühle mich, als wäre ich hier zu Hause, jetzt, bei ihr.


    »Amüsierst du dich?« Mein Mund ist so nah an ihrem Ohr, dass ich flüstern kann. Ich könnte ihr alles Mögliche sagen, könnte anzügliche Wörter unter der Musik verstecken– ihr in allen schmutzigen Details erzählen, was ich mit ihrem Körper machen will, und niemand außer Caroline würde es hören.


    »Ja.«


    Ich spüre, wie sie atmet, wie ihr Rücken sich an meiner Brust hebt und senkt, ihre Hitze und ihre Erregung.


    »Lass uns irgendwohin verschwinden«, sage ich. »Uns noch ein bisschen mehr amüsieren.«


    »Ich weiß nicht, ob das eine gute Idee ist.«


    Aber sie hat ihre Hände auf meinen, und sie zieht meine Arme enger um sich.


    Ihr Po ist an meinem Unterleib, sie drückt nach hinten gegen die Stelle, wo ich hart werde, und macht mich noch härter.


    Das konnten wir schon immer gut.


    Meine Hände liegen gekreuzt auf ihren Rippen, umschließen sie. Ich rutsche damit nach oben, bis sie direkt unter ihren Brüsten sind. Eigentlich nicht anstößig, aber ich spüre, wie ihr Atem kurz stockt. Ich weiß, dass sie für mich feucht wird, wenn sie nur daran denkt, was ich mit einer einzigen Bewegung meiner Daumen tun könnte. »Es fühlt sich an wie eine gute Idee.«


    Sie dreht sich um, mit Hitze in den Augen und geröteten Wangen. »Wie viel hast du getrunken?«


    »Vier Bier.«


    »Du bist nicht betrunken?«


    »Nur angeheitert. Was ist mit dir?«


    »Zwei Bier, aber ich habe schon vor einer Weile zu Wasser gewechselt.«


    Wir sehen einander an. Um uns herum ist Bewegung, Schreien und Lachen, Angeberei, Aufregung, aber es könnten auch nur Caroline und ich hier sein, denn ich schere mich einen Dreck um alles andere im Raum.


    Sie ist nüchtern und ich so gut wie. Wir wissen beide, was wir tun. Wenn das hier passiert, dann, weil wir entscheiden, dass es passieren soll, genau jetzt, ohne berauscht zu sein– nur, dass ich in ihrer Gegenwart immer berauscht bin.


    Ich bin von ihr betrunken seit dem Tag, an dem wir uns kennengelernt haben.


    »Komm mit nach oben«, sagt sie.


    »Bist du sicher?«


    »Ich bin überhaupt nicht sicher.« Sie befeuchtet ihre Lippen, wobei ihre Zungenspitze hervorschießt und mich verzaubert. »Aber, ja«, sagt sie. »Komm mit hoch.«


    Ich lasse sie los, damit sie aufstehen kann.


    Ich umfange ihre Hüften, weil ich nicht anders kann. Ich muss sie anfassen. Ich muss sie festhalten und sie beißen, sie lecken und sie nehmen, alles, was ich heute Nacht von ihr kriegen kann, alles werde ich in mir aufbewahren und sorgfältig verschließen.


    Sie legt ihre Hand auf meine. Verschränkt unsere Finger ineinander.


    Sie zieht mich zur Treppe, die Stufen hinauf, durch den Flur zu ihrem Zimmer.


    Das eingerahmte Trikot des Frauen-Rugbyteams von Putnam an der Wand über Carolines Bett vibriert mit dem hämmernden Bass.


    Ich stehe mitten auf dem Teppich, unsicher, wo sie mich haben will. Ich bin an der ruhigen Stelle im Auge eines Tornados. Wenn ich mich zu weit in irgendeine Richtung bewege, wird er mich hinausschleudern, von ihr fortreißen.


    Als sie einen Schritt auf mich zumacht, umfange ich ihre Taille und ziehe sie hinein.


    Ich drücke sie ganz eng an mich, fahre ihr mit den Händen durchs Haar, und ich küsse sie, als hätte ich nie damit aufgehört. Als könnten wir einfach neu starten, jetzt und hier, und so tun, als wäre alles dazwischen niemals passiert.


    Sie schmeckt so wie immer. Heiß und begierig, feucht und sinnlich. Unglaublich.


    Unglaublich, kann ich nur denken, während ich meine Hände mit Caroline fülle, sie einatme, über ihre Lippe lecke und ihr meine Zunge gebe, jedes begierige Stöhnen in mich aufnehme, als würde es mir gehören.


    Ich gleite mit den Daumen über ihre Brustwarzen, während ich den Beat der Musik in mir spüre, den vibrierenden Bass in meinen Eiern, treibendes, drängendes, hungriges Begehren in meinem Schwanz, in meinen Händen auf ihrem Po, meinem Knie zwischen ihren Beinen, das sie nach hinten aufs Bett schiebt, sie niederdrückt.


    Ich bin zu schnell, zu gierig, aber sie macht das Tempo mit, hebt ihre Hüften mit gespreizten Beinen meinem harten Schwanz entgegen, beißt in die Sehne in meinem Hals und saugt an mir, als würde sie es genau so brauchen. Schnell und hart und dringend.


    Gott, es fühlt sich so dringend an wie das Bedürfnis zu atmen, so wie der Druck steigt, wenn man mit geschlossenen Augen unter Wasser die Luft anhält, dieses Verlangen nach Luft, das in einem pulsiert, bis man es nicht mehr aushält, bis man einfach muss.


    Ich muss.


    Wir müssen.


    Sie schiebt die Hände unter mein Shirt und kratzt mit den Fingernägeln über meinen Rücken. Packt meinen Hintern so fest, dass ich das Stechen ihrer Nägel auf meinem Damm spüre.


    Ich küsse sie weiter. Dies ist keine Verführung, es ist eine Eroberung, ein Angriff mit aufeinandertreffenden Schwertern, klirrenden Schilden, wir wollen beide nichts anderes mehr, als einander zu kriegen, ineinander einzudringen, anzukommen.


    »Zieh das aus«, verlangt sie, und ich setze mich auf und streife mein Shirt ab, packe ihres mit beiden Händen am Saum und ziehe und ziehe, bis es weg ist.


    Ihr BH segelt durchs Zimmer und landet mit einem leisen Klopfen an der abgeschlossenen Tür, und ich sauge Carolines halbe Brust in meinen Mund ein und streiche mit der Zunge über die Spitze, während ich ihre andere Brust knete und sie meinen Namen keucht. »West. Gott. Denkst du nicht…«


    Denken interessiert mich nicht. Ich küsse die Worte von ihrem Mund fort, schiebe sie weg, greife nach unten und zerre an meinen Schnürsenkeln, und wie durch ein Wunder schaffe ich es, sie an einem meiner Schuhe zu lösen, während ich Caroline weiterküsse.


    Am anderen Schuh verknoten sie sich.


    Egal. Ich kann mich jetzt nicht mit Schuhen aufhalten. Caroline hatte Slipper an, die sie schon ausgezogen hat, also knie ich mich hin und öffne ihren Hosenknopf und Reißverschluss, schiebe ihre Jeans und ihr Höschen runter, bevor sie irgendwas sagen kann, denn ich habe Angst, dass sie zur Vernunft kommt und mich zwingt, aufzuhören.


    Ich schiebe eine Hand zwischen ihre Schenkel, gleite mit meinen Fingern dorthin, wo sie feucht und heiß und weich ist, angeschwollen, fühle mich wie ein Räuber vor einer Höhle voll Gold. Ich kenne alles, was sie mag, kenne die Bewegungen so genau, als würde ich meinen eigenen Namen schreiben, also schreibe ich meinen Namen überall auf ihre intimsten Körperstellen, dringe mit zwei Fingern in sie ein, während mein Daumen ihre Klitoris massiert, nicht zu fest, sondern genau so, wie sie es mag.


    Ihre Wangen sind gerötet, ihre Augen geschlossen, sie hat die Stirn gerunzelt, als würde sie gleich weinen, während sie schluchzend meinen Namen sagt: »West.«


    »Zwing mich nicht aufzuhören«, flehe ich, und sie antwortet: »Nein, nein.« Genau das hatte ich befürchtet, obwohl ein Teil von mir weiß, dass es vernünftiger wäre.


    Ich meine, das hier ist dumm. Ich weiß, dass es dumm ist.


    Das hier könnte alles zerstören, es noch mehr zerstören, als es schon zerstört ist, und bis heute Nacht wusste ich nicht, dass es einen Punkt gibt, an den wir gelangen könnten, ab dem es noch schlimmer wird, aber den gibt es.


    Es gibt das hier. Diese eine Sache, die ich noch nicht falsch gemacht habe.


    Meine Hand erstarrt.


    Mein Kopf sinkt auf Carolines Hals, und sie haut mir fest auf die Schulter.


    »Nein, West, ich meinte, hör nicht auf. Hör nicht auf, hör nicht auf.« Sie reibt sich an meinen Fingern, drückt und stößt gegen mich, haut mir auf die Schulter, als wäre ich ein störrisches Pferd, und sie müsste mich antreiben. »Bitte.«


    Ich konnte ihr noch nie etwas verweigern.


    »Hast du Kondome?«, frage ich.


    »In meinem Schreibtisch.«


    »Hältst du es noch aus, bis ich eins hole? Nicht dass du mir wegstirbst.«


    Jetzt lacht sie, tätschelt mir die Schulter, die schon ganz rot sein muss, weil sie mich so fest geschlagen hat. »Beeil dich.«


    Ich bin schon in Bewegung, zerre an den Schnürsenkeln, die sich so heillos verknotet haben, aber es gibt keine Hoffnung für sie, also ziehe ich einfach an dem ganzen verfluchten Schuh, bis er runterkommt, und verstauche mir dabei fast den Knöchel.


    Ich ziehe mir die Socken aus und spüre die Musik in meinen nackten Füßen.


    Die Kondome sind dort, wo sie gesagt hat, wo ich meine in meinem Schreibtisch in der Wohnung auch aufbewahre, und ich spüre einen Stich in der Brust, als würde das etwas bedeuten, aber ich halte nicht inne, um darüber nachzudenken, was es sein könnte. Ich setze mich mit einem Kondom in der Hand auf die Bettkante und betrachte Caroline, wie sie auf der Bettdecke ausgestreckt daliegt, genau wie in meinen schönsten Träumen.


    Ich reibe ein paarmal an meinem Schwanz, weil es wehtut und ich nicht anders kann.


    Sie setzt sich auf, ersetzt meine Hand durch ihre und massiert mich mit schnellem, festem Griff, sodass ich auch noch den letzten Rest Verstand verliere und mich in ein Tier verwandle.


    »Leg dich hin«, sage ich, und es ist ein Befehl. Meine Stimme klingt so tief und gebieterisch, dass ich sie kaum wiedererkenne. Caroline widerspricht nicht. Sie scheint zu wissen, was das heißt, nämlich dass ich sie so sehr will, dass ich nicht mehr reden oder denken oder sonst irgendwas tun kann, außer, mir schnell das Kondom überzustreifen, meine Hände unter ihren Hintern zu schieben, in sie einzudringen und sie gleichzeitig an mich zu ziehen, heftig und schnell, so hart, dass sie den Mund zumacht und die Zähne zusammenbeißt.


    »Leg die Arme nach oben«, sage ich. »Halt dich fest.«


    Sie rutscht nach hinten, und ich folge ihr, hebe die Knie an, während sie eine halb sitzende Position einnimmt, sodass sie sich an die Oberkante des Kopfteils hinter ihr klammern kann. Dann hat sie festen Halt, und ich habe sie vor mir, stütze mich mit ausgebreiteten Armen am Eichenholz ab, während sie die Beine um mich schlingt und sich bei jedem Stoß fest gegen meine Hüften drückt.


    Ich habe sie stöhnend unter mir, habe ihren Geruch, ihre Geräusche, und will nichts anderes auf der Welt.


    Keine andere Frau, die ich je kannte, nichts, was ich je hatte, ist wie Caroline.


    Ich habe sie, aber ich kann nicht aufhören, ihr nachzujagen. Wir vögeln schnell und hart, und ich weiß nicht, ob sie es so braucht, aber ich kann nicht anders. Wenn ich langsamer werde, anhalte, um es zu genießen, anhalte, um zu denken– kann ich es nicht.


    Es geht nur so oder gar nicht.


    Es gibt niemanden auf der Welt, außer ihr und mir, es gibt nur ihre rosa Brustwarzen, ihre heiße Scham, ihre Lippen und ihre Augen und ihr Haar, das quietschende Bett und ihre stoßenden Hüften.


    Ich starre auf ihre weißen Finger neben meinen, die sich im Rhythmus schließen und wieder öffnen. Dorthin schaue ich, als sie plötzlich ganz eng wird, und bin überrascht von dem Laut, den sie ausstößt, von der Art, wie ihre Gefühle sich in ihrem Gesicht spiegeln.


    Und dann kann ich mich auch nicht länger zurückhalten– wenn Caroline kommt, ist das der erotischste Anblick, den ich mir vorstellen kann. Pulsierender, heißer Genuss durchströmt mich überall, wringt mich aus, bis ich nichts mehr wahrnehme als ihren warmen, weichen Körper und meine Stirn an ihrer Schläfe, meinen Mund an ihrer Wange, auf ihrer Schulter, an ihrem Hals.


    Dann atmen wir.


    Unsere Herzen rasen, unsere Körper kühlen ab, die Musik dröhnt durch die Dielenbretter, aber sie klingt nicht mehr drängend, denn wir sind hier.


    Endlich.


    Hier wollten wir hin– nackt und ganz nah beieinander, weich, verletzlich, zusammen.


    Ich lächle an ihrem Hals, denke, dies ist die beste Riesendummheit, die ich betrunken je gemacht habe, als ich plötzlich ein anderes Geräusch von Caroline höre, das nicht wie Lachen klingt.


    Es klingt wie Weinen.


    Ich bewege mich nicht. Nicht, bis ich ihre Hände an meinen Schultern fühle, die mich wegschieben.


    Mich wegstoßen.


    »Geh runter von mir, okay?« In ihren Augen schimmern Tränen. Sie schubst mich noch mal. »Bitte geh runter, ich kann nicht…«


    »Ja, mach ich, Baby, sofort«, sage ich, denn erst muss ich das Kondom festhalten, sonst haben wir ein Problem. Als ich es sicher in der Hand habe, ziehe ich mich aus ihr zurück und setze mich auf.


    Sie dreht mir den Rücken zu.


    Ich kann jeden Knochen ihrer Wirbelsäule sehen.


    Ich wickle das Kondom in ein Taschentuch und werfe es in den Mülleimer unter ihrem Schreibtisch, dann setze ich mich wieder neben sie und lege eine Hand auf ihre Schulter. »Caroline?«


    Sie erschaudert. »Lass das.«


    »Bitte rede mit mir.«


    »Ich kann nicht. Ich… Lass mir einfach ein bisschen Freiraum, okay?«


    Es ist nicht okay, denn ich weiß nicht, was das bedeutet. Ein paar Zentimeter, ein paar Minuten?


    Ein paar Kilometer? Ein paar Monate?


    Bei Frankie in der Schule war sie für mich da. Sie hat zu mir gehalten trotz dem, was ich ihr in Silt angetan habe, ist bei mir geblieben, seit ich wieder nach Putnam kam, obwohl ich abweisend und widersprüchlich und wahrscheinlich verdammt ätzend war.


    Sie war doch gerade eben noch einverstanden– oder etwa nicht?


    Gott.


    Ich stehe auf und ziehe mich an, Jeans und Socken und Shirt. Ich knie mich über meine verknoteten Schnürsenkel und verbringe eine Ewigkeit damit, sie aufzumachen, während Caroline weint.


    Unten zerbricht etwas.


    Das Geräusch von zerbrechenden Gegenständen und Carolines Schluchzen stürzen mich in einen dunklen Schacht von Selbstvorwürfen.


    Du kannst ihr nichts geben, hast hier nichts verloren, hast kein Recht, sie zu berühren, bist unfähig, das wieder in Ordnung zu bringen.


    Du bist wertlos, du bist verseucht, du bist giftig.


    Ich setze mich aufs Bett.


    Ihr Weinen ist so klanglos wie das Geräusch der Schaufel, als ich das Blatt in den Erdhaufen stieß und Erde und Steine auftürmte, um sie auf die Leiche meines Vaters zu werfen. Es war das erste Mal seit Monaten, dass sich etwas leicht anfühlte, weil ich wusste, dass er weg war, und ich wusste, ich konnte ihn begraben und mit ihm abschließen. Da war meine Vergangenheit, da, in knapp zwei Metern Tiefe. Ich würde sie mit so viel Erde bedecken, dass sie niemals wieder aus dem Loch herauskriechen könnte.


    Er kann mich nie wieder berühren. Das dachte ich. Dafür habe ich bezahlt, als ich die Beerdigung bezahlt habe.


    Aber er ist in mir. Er sah aus wie ich, redete wie ich, wahrscheinlich vögelte er auch wie ich, denn ich erinnere mich, dass ich fünf Jahre alt war und meine Eltern vögeln hörte und meine Mom danach weinte.


    So etwas vergisst man nie.


    Und egal, wie tief ich ihn begraben habe, ich kann unmöglich so tun, als wüsste ich nicht, dass mein Vater der Typ Mann war, der getan hätte, was ich Caroline nach der Beerdigung angetan habe.


    Ich habe es ganz sicher nicht genossen, aber ich habe es getan. Ich habe die Augen geschlossen und tief in meinem Inneren die Fäuste geballt und mich dazu gezwungen, habe mir eingeredet, ich müsste das tun, weil es die einzige Möglichkeit wäre. Mir eingeredet, es wäre eigentlich gar nicht meine Entscheidung.


    Caroline hatte recht, als sie mir in Silt die Leviten gelesen hat. Mit allem, was sie gesagt hat, hatte sie vollkommen recht. Mit allem, was sie seither zu mir gesagt hat.


    Ich habe Angst.


    Ich habe eine Heidenangst davor, Entscheidungen zu treffen, denn seit Frankie geboren wurde, sage ich mir, dass an mich zu denken, daran, was ich will, was ich brauche, ein Luxus ist, der mir nicht zusteht. Es geht nur um Frankie. Mein Leben gehört Frankie. Wenn ich für sie lebe, muss ich nicht an mich denken.


    Ich habe Entschuldigungen für ein unentschuldbares Verhalten gesucht, habe mir eingeredet, die Schicksalsgöttinnen hätten so wenig für mich vorgesehen, dass ich einfach alles nehmen müsste, was das Leben mir in den Rachen schiebt. Ich müsste einfach durch die Nase atmen und es schlucken und überleben, damit Frankie niemals erfährt, wie das ist.


    Aber das ist nicht leben, oder? Überleben ist nicht leben.


    Überleben ist das, was man tut, wenn man keine andere Wahl hat.


    Ich kann nicht morgen früh in meinem Bett über der Garage aufwachen und so tun, als wäre ich ein Vorbild für Frankie, eine Vaterfigur für sie, nachdem ich Caroline nackt und weinend in ihrem Bett zurückgelassen habe.


    Ich habe den Mann überlebt. Ich werde mich nicht in ihn verwandeln.


    Ich muss herausfinden, wie ich ihn zurückdrängen kann. Wie ich ein Leben leben kann, das reich ist an allem, was er nie hatte, so erfüllend und schön, wie er es sich nicht vorstellen könnte, weil er alles Schöne aus seinem Leben vertrieben hat.


    Gut möglich, dass es für mich immer schwerer sein wird als für einen normalen Typen, weil ich einen solchen Start hatte. Ich bin klug, aber es gibt noch so viel, was ich nicht weiß.


    Ich weiß nicht, wie ein Vater sich verhält, dessen Kind in Sicherheit ist. Ich weiß nicht, wie sich ein ganz normaler Student verhält– ein Student, der Dinge entdeckt, Papier verschwendet, spielt. Ich weiß nicht, wie ich Caroline sagen kann, dass es mir leidtut, sodass sie merkt, wie ernst ich es meine, und ich weiß nicht, wie ich das, was ich getan habe, hinter mir lassen und in die Zukunft blicken kann.


    Aber ich habe ihr gesagt, ich würde es versuchen, und das werde ich tun. Wenn ich mir zehnmal so viel Mühe gebe wie alle anderen, ist es vielleicht gut genug, und ich bekomme es hin.


    Ich lege mich neben Caroline und berühre sie wieder an der Schulter, streiche über ihren Arm.


    Ich schließe die Augen, schmiege meinen Körper an ihren und berühre sie weiter, streichle sie, beruhige sie und warte ab.


    Was immer sie braucht. Was immer dafür zu tun ist.


    Ich gehe nicht wieder weg.

  


  
    


    VERGEBEN


    Caroline


    Die Nacht der Party.


    Die Musik. Der Lärm.


    Anderthalb Zentimeter Schaum auf meinem Bier in dem roten Plastikbecher.


    Ein Teil von mir wollte weggehen, eine Runde Auto fahren, eine Runde joggen, dem entfliehen, was auf mich zukam.


    Was auf mich zukam, war natürlich West.


    West, der an einer Wand lehnte, an seinem Becher nippte und beobachtete.


    West, der sich zu einem Mädchen runterbeugte, mit gesenktem Kopf und einem Lächeln auf den Lippen, und nur halbherzig zuhörte, während sein Blick auf der Suche nach mir durch den Raum huschte.


    Sein Blick war wie eine Hand, schwer, streichelnd.


    Sein Blick sprach Bände. Er war heiß genug, um mich zu brandmarken, wenn ich stillstand und ihn durch meine Haut dringen ließ, was ich tat. Ich wollte, dass West zu mir schaut.


    Ich wollte ihn.


    In der Nacht der Party. In der Nacht vor der Party. In der Nacht nach der Party.


    Jede Nacht wollte ich ihn in die Finger kriegen, ihn in den Mund nehmen, die Zähne in ihn drücken, unsere Körper miteinander verknoten, unsere Leben miteinander vermischen, mich auf ihn stürzen und weitermachen. Immer weitermachen.


    Immer weitermachen, weil es sich unglaublich anfühlte, weil ich es wollte, weil ich nicht wusste, wie ich aufhören soll.


    Wir hatten uns letztes Jahr gefunden, waren einander näher gekommen, näher und näher, bis wir uns so nah waren, dass ich mir mein Leben ohne ihn nicht mehr vorstellen konnte.


    Wir drangen ineinander ein, vergruben uns tief und hielten uns fest, und als wir in jener Nacht auf meinem Bett zusammenstießen, sein Körper heiß über meinem– als ich seine Haut in die Hände bekam–, erinnerten sich meine Finger, wie ich ihn anfassen musste.


    Mein Körper erinnerte sich, wie er ihn aufnehmen, sich um ihn winden, sich seinen stoßenden Hüften entgegenstemmen musste.


    Aber als es vorbei war, weinte ich, weil es wehtut, sich einem so gewaltigen Verlangen hinzugeben.


    Es tut weh, sich selbst so zu sehen, ohne Rettung, ohne Verstand.


    Alles, was ich getan hatte, seit er nach Putnam zurückgekehrt ist, hatte ich getan, um jenen Moment zu erleben. Jene Freude in meinem Körper, in unseren beiden Körpern zusammen.


    Gott. Der Moment tat weh.


    Nun war die Wahrheit in so kleine Teile zerbrochen, dass ich sie lesen konnte: West hatte mir Schmerzen zugefügt. Ich hatte Schmerzen.


    Er hatte mich wütend gemacht. Ich war wütend.


    Er hatte mich vertrieben, und ich spürte noch immer die Distanz zwischen uns, selbst als er tief in mich eindrang, als sein Gesicht an meinem Hals war, seine Zunge in meinem Mund.


    Es war nicht wie früher. Wir waren nicht wie früher. Vielleicht konnten wir auch nie wieder werden wie früher.


    Ich hatte West gesagt, es gäbe keinen Anfang, keine Mitte und kein Ende. Denk daran, hatte ich gesagt, weil ich wollte, dass er auf mich hörte.


    Ich hatte ihm gesagt, das Leben sei kompliziert, Menschen seien kompliziert, weil ich das glaubte. Ich musste es glauben. Aber obwohl ich West das sagte– selbst wenn es stimmt–, änderte es nichts an der Tatsache, dass er »Ende« über uns geschrieben hatte. Er hatte es mit seinem Mund auf den Körper einer anderen Frau geschrieben.


    Er drang in mich ein, stieß mit mir zusammen, liebte mich und küsste mich und vögelte mich, bis ich so heftig kam, dass ich Sterne sah, aber wie sich herausstellte, reicht es nicht, die Sterne zu sehen, wenn man allein in der Wildnis ist, um zu wissen, wie man ihnen folgen muss, um in Sicherheit zu gelangen.


    Er war einmal mein Polarstern.


    In der Nacht der Party weinte ich, weil der Himmel sich verändert hatte. Da leuchteten Sterne in der schwarzen Nacht, hell und schön wie Juwelen, aber ich konnte sie nicht deuten.


    Ich verstand es nicht gleich, aber in jenem Winter, in dem ich auf meine Instinkte vertraute, auf mich selbst vertraute, bis ich es tief in meinem Inneren glauben konnte, wurde mir klar, dass ich den Weg nicht kennen musste.


    Die Wildnis ist Leben. Es gibt keinen Ausweg.


    Das ist nicht wichtig.


    Das Wichtige ist, dass West von jener Nacht an bei mir war.


    West war die ganze Zeit bei mir.


    Als ich wieder zu mir komme, hat sich die Art der Geräusche von unten verändert. Jetzt sind sie nicht mehr so wild, die Musik ist langsam und psychedelisch, und Stimmen unterhalten sich, lachen eher als zu schreien.


    Die Party geht allmählich zu Ende.


    Ich habe mich in den Schlaf geweint, oder in eine Art Betäubung.


    West hat einen Arm um mich gelegt. Es fühlt sich gut an– nicht zu schwer, nicht zu viel. Aber anders. West ist so viel kräftiger, als er im Frühling war. Ich spüre das Gewicht des Unterschieds auf meinen Brüsten, an meinen Brustkorb geschmiegt.


    Von dort, wo ich liege, kann ich durchs Fenster den Himmel sehen.


    West ist wach. Das merke ich daran, wie er sich an meinem Rücken anfühlt.


    Ich drehe mich um, hebe den Arm, der zwischen unseren Körpern liegt, und lasse das Handgelenk auf meine Stirn fallen, als könnte es mir helfen, mich vor dem Anblick seines Gesichts so nah an meinem zu schützen.


    Es kann mir nicht helfen.


    Da ist die Narbe in seiner Augenbraue, die Unfarbe seiner Augen, sein zu kurzes Haar, seine zu kleinen Ohren, sein breiter Mund, alles an ihm genau so, wie es sein soll.


    Wahrscheinlich könnte er jetzt sagen: War nett, aber ich muss los.


    Wahrscheinlich ist es möglich, dass er sich wie ein Trottel verhalten könnte, wie Krishna sich vielleicht verhalten würde, indem er sich lächelnd und Süßholz raspelnd zur Tür schleicht und verschwindet.


    Aber das erwarte ich nicht von ihm.


    »Können wir reden?«, fragt er.


    Das ist West. Mein West.


    Spontan strecke ich die Hände aus und streiche über seinen Hals. Hebe die Schultern vom Bett, und vom Fenster strömt kühle Luft auf meine nackten Schulterblätter, als ich den Mund auf seinen lege.


    Ich mache das, weil er hier ist. Weil ich es kann.


    Seine Handfläche streicht unter der Decke, die er auf mich gelegt haben muss, zu meiner Taille. Dort bleibt sie auf meiner Haut liegen, während er stillhält und mich ihn küssen lässt.


    Als ich mich von ihm löse, fragt er: »Darf ich das auch?«


    Ich lege mich wieder hin, nicke, und dann küsst er mich, stützt sich auf mein weiches Kissen und formt mit den Händen an meinem Kopf eine ruhige Zone, in der ich mein Herz hören und seine Lippen spüren kann.


    Ich denke an alle möglichen Wörter, um Küsse zu beschreiben. Heiß. Besitzergreifend. Forschend. Feurig. Dieser Kuss ist nichts davon. Er ist auch nichts von den anderen Dingen, die wir füreinander bedeutet haben– Spaß oder Unsicherheit oder Wut oder Unterstützung oder Gefahr.


    Es ist ein Kuss, der sagt: Hier bist du. Hier bin ich.


    Hier sind wir.


    West so zu küssen– dadurch fühle ich mich so viel besser.


    Als er aufhört, um Luft zu holen, atme ich tief aus und antworte: »Okay.«


    »Okay?«


    »Okay, wir können reden.«


    »Ich habe gehofft, dass du das meinst«, sagt er. »Und nicht, du weißt schon… Okay, du kannst jetzt gehen.«


    »Das ist eigentlich nicht mein Stil.«


    »Gerade eben sah es aber noch so aus, als wolltest du mich nicht hier haben.«


    »Ich hab dich k. o. geschlagen und an einem Ohr hier hochgeschleift.«


    »Hast du es so in Erinnerung?«


    »Mehr oder weniger«, gebe ich zu.


    »Aber dann kam das hier.« Er berührt den Winkel meines Augenlids. Meine Wimpern sind verklebt, und meine Wangen fühlen sich immer noch heiß an.


    »Das. Ja. Damit hatte ich nicht gerechnet.«


    »Ich auch nicht.« Er neigt sich herunter und küsst mich noch mal sanft. »Wir hätten wahrscheinlich erst reden und uns nachher um den Verstand vögeln sollen.«


    »Dann hätten wir uns aber vielleicht gar nicht um den Verstand gevögelt.«


    »Stimmt.«


    Wir schweigen eine Weile, sehen einander einfach an. Denken darüber nach, was wir gemacht haben und ob wir es hätten tun sollen. Was wir jetzt sagen sollen, nachdem wir monatelang getrennt waren und dann hier in meinem Bett gelandet sind.


    West setzt sich auf und lehnt sich mit dem Rücken gegen das Kopfteil.


    »Ich will dir etwas versprechen«, sagt er. »Du musst das Versprechen nicht erwidern. Ich glaube nicht, dass es so laufen muss. Ich will dir nur sagen: Ich werde nichts mehr vor dir verstecken. Ich habe lange genug so getan, als würde dich mein Leben nichts angehen. Ich will ehrlich zu dir sein, Caro, denn ich hoffe…«


    Er schaut zu mir herunter, und in den Zügen um seinen Mund liegt Vorsicht. Aber seine Augen sind weder vorsichtig noch wütend– nichts von dem, was sie die meiste Zeit waren, seit ich in Silt gelandet bin.


    Sie sind einfach West. Alles steht ganz klar in seinem Gesicht.


    »Ich hoffe, was wir heute Nacht gemacht haben, bedeutet dir ebenso viel wie mir«, sagt er. »Selbst wenn du es für einen Fehler hältst, denn, na ja, wahrscheinlich war es auch ein Fehler, aber selbst wenn, dann habe ich ihn begangen, weil ich mir so sehr wünsche, dass du wieder zu meinem Leben gehörst.«


    Ich wusste nicht, dass irgendein Teil von mir noch vor West verschlossen war, aber als ich ihn sagen höre, dass er wieder mit mir zusammen sein will, stößt das in mir einfach eine Tür auf, und ich muss wieder weinen.


    Er rutscht nach unten aufs Bett, um mir mit der Hand die Tränen abzuwischen. »Caro.«


    »Nein, schon gut. Mir geht’s gut. Behandle mich nicht wie ein Baby.«


    »Ich will dich aber wie ein Baby behandeln.«


    »Dann behandle mich wie ein Baby, aber nicht, weil du mich erbärmlich findest.«


    »Ich finde dich nicht erbärmlich. Ich finde dich toll. Ich bin derjenige, der…«


    Ich halte ihm den Mund zu.


    Er hebt eine Augenbraue. Ich nehme die Hand weg.


    »Wird es nicht langsam Zeit?«, fragt er. »Findest du nicht, dass es langsam Zeit wird, dass ich dir sage, wie sehr es mir leidtut? Was für ein armseliger Vollidiot ich bin, und ein Feigling, und dumm, und…«


    Ich halte ihm wieder den Mund zu. »Nein.«


    Er verstummt und sieht mich fragend an. Als hätte ich Antworten. Ich taste nach der Decke und ziehe sie hoch, um mir die Tränen abzuwischen, wodurch Kälte an mein Bein kommt.


    Alles fühlt sich an, als wäre es so dicht an der Oberfläche. Sobald man irgendwo an uns kratzt, kommt etwas heraus. Wests Geständnis. Meine Wut. Wests Begründungen. Mein Herzschmerz. Wests reumütige Entschuldigung. Mein Bedauern.


    Ich will nichts davon hören.


    »Sag mir, ob ich unrecht hatte«, fordere ich ihn auf. »Mit dem, was ich im Pick-up auf dem Weg zum Flughafen gesagt habe. Was habe ich falsch verstanden?«


    Er schüttelt den Kopf. Murmelt etwas unter meiner Hand, was ich nicht verstehe.


    Ich nehme die Hand weg.


    »Gar nichts«, wiederholt er. »Du hattest recht. Du hast immer recht.«


    »Nein, habe ich nicht. Ich rate die ganze Zeit nur, und ich täusche mich. Stell mich nicht auf ein Podest.«


    »Du hast immer recht bei den wichtigen Sachen.«


    Als er mir mit der Hand über die Stirn streicht, um eine Haarsträhne wegzuschieben, die an meiner Schläfe festgeklebt war, nehme ich sein Handgelenk und ziehe es nach unten, bis seine Hand flach auf meinem Herzen liegt.


    Dort lasse ich sie ruhen. Lasse ihn spüren, wie mein Herz schlägt.


    Ich lebe. Ich glaube, das will ich ihm zeigen.


    Ich will nicht mein Leben damit vergeuden, auf alles zurückzuschauen, was falsch gelaufen ist. Ich will hier sein.


    Also ziehe ich ihn am Nacken nach unten, bis sein Mund auf meinem liegt und er mich wieder küsst, mit der Hand auf meinem Herzen. Er küsst mich tiefer, beugt sich über mich, streichelt meine Zunge mit seiner, lässt mich die Hitze und die Kraft in ihm spüren.


    Es gibt noch Dinge, die ich sagen möchte, Lücken im Gespräch, die das brave Mädchen, das noch immer in mir lebt, unbedingt gefüllt sehen will.


    Sie will ihm sagen: Ich vergebe dir.


    Sie will sagen: Ich liebe dich noch immer.


    Sie will auch die Hand auf sein Herz legen und ihn schwören lassen, dass er nie wieder weggeht. Es nie wieder so vermasselt.


    Aber ich bin nicht mehr dieses Mädchen. Ich bin nicht sicher, ob ich ihm vergebe.


    Ich weiß, dass ich ihn liebe, aber ich will ihm die drei Worte nicht schenken. Ich will, dass er sie sich zurückverdient.


    Überzeuge mich, denke ich, als meine Decke wegrutscht. Als Wests Schenkel sich zwischen meine bewegt und sein Gürtel über meine Hüfte streicht. Seine Hände sind so sicher, so gut darin, über meinen Rücken zu meinem Po zu gleiten und mich genau richtig zu packen und anzuheben und zu positionieren.


    »Diesmal gehen wir es langsamer an«, sagt er, während er mein Schlüsselbein entlangküsst. »So viel langsamer, dass ich es kaum aushalten werde.«


    »Dann aber bitte nicht so langsam, dass ich nichts davon mitkriege.«


    Er grinst. Es ist fast echt. Fast Wests Lächeln. Aber er hält etwas zurück.


    »Sag’s mir.« Ich lege eine Fingerspitze auf die Sorgenfalte zwischen seinen Augenbrauen, die nicht ganz verschwinden will.


    »Versteh mich nicht falsch«, sagt er. »Ich genieße es. Ich will es. Aber sollten wir nicht erst reden?«


    Meine Hände wandern seinen Rücken hinauf, über seine glatte, gebräunte Haut. Jeder Teil von ihm ist vertraut, aber anders, breiter, stärker, härter. »Wir reden doch«, antworte ich.


    Denn das tun wir. Was er meint, ist, dass wir keinem Skript folgen.


    Aber es gibt kein Skript. Es gibt keine Regeln für das hier.


    Ich glaube nicht, dass wir es falsch machen, weil ich nicht glaube, dass man es falsch oder richtig machen kann, sondern nur so, wie ich es empfinde, wie er es empfindet, wie wir es zusammen empfinden.


    Alle Lieder sind Liebeslieder, und dieses hier ist unseres.


    »Bist du glücklich?«, frage ich. »Jetzt gerade, in diesem Augenblick?«


    Er küsst mich oben auf die Schulter. Auf meinen Bizeps. »Du bist nackt.«


    »Heißt das ›Ja‹?«


    »Das heißt definitiv ›Ja‹.«


    »Ich auch.«


    Er küsst die Rundungen meiner Brüste. Umfängt sie beide mit den Händen und geht mit dem Kopf zu meinem Brustansatz. Sein Rücken wölbt sich unter meinen Handflächen.


    »Riechst du an meinen Brüsten?«


    »Ich rieche an dir.«


    »Das ist irgendwie komisch.«


    »Macht nichts.« Er vergräbt die Nase so tief, bis sie mein Brustbein berührt. Küsst mich dort. »Mit ›komisch‹ kann ich leben.«


    Er küsst meine Rippen, leckt an meinem Brustkorb nach unten, streicht mit dem Mund über meinen Bauch, riecht an mir in meinem Nabel und dann zwischen meinen Beinen. Schaut auf, als er die Hände schon unter meinen Po geschoben hat und mit dem Mund nur noch zwei Zentimeter von dem Streifen meines Schamhaars entfernt ist und fragt: »Bist du immer noch glücklich?«


    Es klingt, als wollte er mich necken, aber ich weiß, was er eigentlich fragt. Allen Handbüchern und gängigen Auffassungen der Welt zufolge müsste ich hier die Grenze ziehen.


    Dies ist der Augenblick, in dem ich wütend werden müsste, angeekelt, kalt zu ihm.


    Ich müsste Rache wollen.


    Ich müsste meine Rache auf ihn herabstürzen lassen, und das Letzte, was ich ihm je erlauben sollte, ist das, was er jetzt gleich tun wird.


    Aber meine Schamlippen sind angeschwollen, ich sehne mich nach ihm und brauche ihn.


    Als ich mich winde, lächelt er und leckt eine heiße Linie genau durch die Mitte.


    Ich weiß nicht, ob ich auf Rache stehe.


    Jedenfalls stehe ich nicht auf »Wie du mir, so ich dir«, »Ich nehme nur, was mir gefällt«, »Mach weiter, bis ich Stopp sage« und »Ich liebe dich, bis ich es mir anders überlege«.


    Mit West habe ich mich für tief und dann tiefer entschieden. Ich habe mich für das Ganze entschieden, heiß und kalt, gut und schlecht, dunkel und hell.


    Ich habe mich für West in meinem Bett entschieden und West auf seiner Feuertreppe im Schnee, den Hühnersuppen-West und den Bäckerei-West, den Drogendealer-West und den Raufbold-West, West in Silt und West in Putnam. Ich habe mich für Handjobs und Blowjobs und Doggy Style und Missionarsstellung und schmuddeligen Oralsex entschieden, für Küsse am Morgen vor dem Zähneputzen und Nächte, in denen wir zu müde sind und einfach händchenhaltend einschlafen.


    Ich habe mich für ihn entschieden. Ihn.


    Dies hier ist der Punkt, an dem wir jetzt sind. Wer wir jetzt sind. Wir.


    Ich weiß nicht, wie ich mich morgen früh fühlen werde. Ich will nicht behaupten, dass alles perfekt wird, dass es jetzt perfekt ist oder dass »perfekt« im wahren Leben überhaupt existiert. Aber heute Nacht ist zwischen uns beiden alles klar. Da ist nur seine Hand, die an meinem Schenkel nach oben gleitet. Sein Mund, der sich nach unten bewegt, sein Atem auf meinem Kitzler.


    Was er tun will. Was ich ihm erlauben will, mir zu geben.


    Das ist alles.


    Ich lege eine Hand auf seinen Kopf, kratze mit den Nägeln über seine Kopfhaut und versetze ihm einen harten, festen Stoß.


    »Ganz ruhig, Tigerlady«, sagt er. »Wir wollten es langsam angehen, weißt du noch?«


    Als er diesmal lächelt, ist es sein echtes Lächeln. Das weiß ich, weil es mich tief unten berührt, mich erschauern lässt, mich noch feuchter macht, als ich schon bin.


    »So langsam, Caro, dass du mich dafür hassen wirst.«


    Das tue ich aber nicht.


    Er quält mich, fragt mich immer wieder: »Bist du glücklich?«


    Ich sage jedes Mal Ja, obwohl er mich wahnsinnig macht.


    Ja, ja, West, Gott.


    Er macht mich wahnsinniger und wahnsinniger.


    Ich könnte sterben vor Glück.

  


  
    


    PIONIER


    West


    Kann ich mit dir reden?


    Das habe ich Caroline in ihrem Zimmer gefragt, in ihrem Bett.


    Kann ich mit dir reden?, habe ich Frankie am nächsten Morgen gefragt, während wir Pancakes aßen.


    Ich habe ihren Vertrauenslehrer angerufen und noch ein Treffen vereinbart. Kann ich mit Ihnen reden?


    Ich habe meinem Chef in der Fensterfabrik eine Nachricht hinterlassen und ihn gebeten, mich zurückzurufen, und dann habe ich ihm mitgeteilt, dass ich kündigen würde, sobald ich einen Job gefunden hätte, bei dem ich tagsüber arbeiten konnte.


    Ich glaube, ich habe noch nie in meinem Leben so viel geredet wie in jenem November.


    Man ist fest davon überzeugt, dass man weiß, wie alles läuft, und deshalb muss man nicht reden. Man weiß, was man zu tun hat. Man weiß, wie die Zukunft aussieht.


    Und dann kommt man an einen Wendepunkt, einen Paradigmenwechsel, der einem zeigt, dass alles, was man bisher zu wissen glaubte, nicht richtig war, also fängt man an, ständig zu allen zu sagen: Können wir reden? Ich muss dich was fragen. Ich muss dir unbedingt was sagen.


    Wahrscheinlich ist das so, weil ich stur bin– weil ich mich in meinen Gewohnheiten festfahre, Tag für Tag denselben Trott wiederhole–, aber ich dachte immer, wenn ich Leute darum bat, mit mir zu reden, dass ich schon wusste, wie das Gespräch verlaufen würde. Was ich sagen würde. Was sie antworten würden.


    Das Witzige daran ist, dass ich immer falsch lag.


    Jene Wochen im November und Dezember waren voll mit Überraschungen. Glücklichen Überraschungen, traurigen Überraschungen, verheerenden Überraschungen, frustrierenden Überraschungen, wunderbaren Überraschungen.


    Manchmal war Caroline die größte Überraschung von allen, weil sie immer wieder vorbeikam. Über Nacht blieb. Zu mir hielt. Und in jenen Wochen änderte sich endlich alles.


    Ich hörte auf zu denken, ich wüsste, wie mein Leben verlaufen würde.


    Ich fing an, morgens aufzuwachen und zu denken, es wäre spannend zu sehen, was als Nächstes passiert.


    Und irgendwann merkte ich, dass ich nicht mehr fragte: Kann ich mit dir reden? Ich redete einfach.


    Hörte zu.


    Ließ mich überraschen, und es gefiel mir.


    Am Morgen nach Krishnas Party stochert Frankie in ihren Pancakes herum, und ich versuche, mich nicht davon stören zu lassen.


    Sie hat sie mit Sirup durchtränkt. Ich hatte Frankie gewarnt, dass es zu viel sei, und ihr vorgeschlagen, sie könne den Sirup in eine Tasse schütten und die Pancakes stückchenweise hineintauchen, damit sie die Menge besser dosieren könne, aber sie hat nur die Augen verdreht, als wäre ich der dümmste Mensch auf dem Planeten, und weiter Sirup darübergeschüttet.


    Sie hat vier Bissen gegessen. Jetzt spießt sie die restlichen Pancakes auf. Hebt die Ränder mit der Gabel an. Lässt sie mit einem schweren, nassen Platsch wieder fallen.


    Sie trägt das Haar in einem unordentlichen Knoten auf dem Kopf und hat ein Nachthemd mit Peter Pan darauf an, das ihr an der Brust zu eng ist. Ein Kindernachthemd am Körper eines Teenagers.


    Ich muss ihr einen neuen Schlafanzug kaufen.


    Ich schiebe meinen Stuhl zurück und stehe auf, um das Geschirr zu spülen. Dann muss ich mich nicht über sie aufregen, weil sie das Frühstück ruiniert hat, das ich für sie gemacht habe.


    »Was machen wir heute?«, fragt sie.


    Der Plan ist, dass wir unsere Probleme auf die Reihe bekommen. Uns einmal richtig aussprechen und alles in Ordnung bringen.


    Frankie weiß noch nichts von dem Plan.


    Ich setze mich wieder hin.


    Sie lehnt auf einem Ellbogen auf der Glasplatte des Tisches und hat den Kopf so hingelegt, dass die Pancakes genau auf ihrer Augenhöhe sind. Ich sehe zu, wie sie den ganzen Stapel Pancakes anhebt und wieder fallen lässt. Platsch.


    »Wenn du so weitermachst, spritzt dir der Sirup in die Augen.«


    Sie schaut mich an, um zu sehen, ob ich das ernst meine.


    »Ich dachte, wir bleiben einfach zu Hause«, sage ich. »Wenn das okay für dich ist.«


    »Den ganzen Tag?«


    »Klar, warum nicht?«


    »Du willst doch immer, dass wir am Wochenende was unternehmen.«


    »Ich dachte, du unternimmst gern was.«


    »Nicht die ganze Zeit.«


    »Wir unternehmen nicht die ganze Zeit was.«


    »Nur jedes Wochenende.«


    »Hast du keine Lust, was mit mir zu unternehmen?«


    Sie zuckt mit den Schultern. Hebt ihre Pancakes mit der Gabel ein paar Zentimeter hoch. Platsch.


    »War’s schön bei Rikki und Laurie?«, frage ich.


    »Ja.«


    »Welche Filme habt ihr gesehen?«


    »Ich weiß nicht, wie sie hießen.«


    »Worum ging es?«


    »In dem einen waren ein paar Jungs, die mit ihrem Dad auf eine Insel gefahren sind, und dann haben sie ihn aus Versehen umgebracht.«


    »Echt jetzt?«


    »Nein, es war nur ein Film.«


    Ihr Tonfall drückt aus, dass ich unmöglich noch schwerer von Begriff sein könnte.


    »War er jugendfrei?«


    »Woher soll ich das wissen? Er war auf Russisch. Mit Untertiteln, damit man versteht, was sie sagen.«


    »Und der andere Film?«


    »Er war… Ich weiß nicht, wie ich das beschreiben soll. Irgendwie altertümlich, aber er war nicht alt, und da waren Boote und so. Ich hab nicht kapiert, worum es ging. Rikki meinte, er wäre nicht gegenständlich, das heißt, eigentlich war er über gar nichts.«


    »Und warum schaut man dann so einen Film?«


    »Sie haben ihn eben angeschaut.«


    »Ich meine, soll er schöne Bilder haben oder irgendwie das menschliche Dasein kommentieren oder was?«


    Sie zuckt mit den Schultern.


    Ich warte kurz, aber mehr kriege ich nicht aus ihr heraus. »Hast du da drüben schlecht geträumt?«


    »Nein. Warum denn?«


    »Keine Ahnung. Warum nicht?«


    »Es war schön«, sagt sie. »Das Gästezimmer hat die weichste Bettdecke der Welt und so eine Matratze wie im Fernsehen, aus Schaum. Wenn man sich drauflegt, sinkt man ein, als würde man in einem Alien-Kokon schlafen.«


    »Ich hab noch nie auf so einer geschlafen.«


    »Es war nicht sehr bequem. Aber cool.«


    Da sie kurzzeitig vergessen hat, dass sie mich mit den Pancakes ärgern wollte, schneidet sie sich vom Rand eines Pancakes einen hauchdünnen Streifen ab. Zu süß. Das merke ich daran, dass sie extrem langsam kaut und danach eine Menge Wasser trinkt.


    »Soll ich dir neue Pancakes machen?«


    »Nee. Ich hab eh keinen Hunger mehr.«


    »Okay.«


    Ich stehe auf, um das Geschirr zu spülen. Ich stecke den Stöpsel in den Abfluss, spritze Spülmittel ins Waschbecken und sehe zu, wie von dem Strom heißen Wassers aus dem Hahn Dampf aufsteigt. Das war das längste Gespräch, das ich seit einer Ewigkeit mit Frankie geführt habe, und ich will es nicht zerstören.


    »West?«, sagt sie zu meinem Rücken.


    »Ja?«


    »Was hat Mr Gorham gesagt?«


    Eine richtige Frage zu einem richtigen Thema, und das in einem höflichen Ton.


    Ich könnte in Jubel ausbrechen, verdammt, so großartig kommt mir das vor.


    »Er hat gesagt, er kümmert sich um die Sache mit diesem Clint. Du musst im Bus nicht mehr in seiner Nähe sitzen, und in der Klasse auch nicht.«


    Schweigen.


    »Das ist doch gut, oder?«


    »Ja«, sagt sie. »Danke.«


    Ich schlucke einen Kloß in meinem Hals hinunter. »Gern, obwohl ich nicht viel gemacht habe.«


    Während der Schaum in der Spüle steigt, denke ich daran, was wir sonst noch besprechen müssen. Nämlich wie man vom Überleben zum Aufblühen kommt. Ich habe keinen Schimmer, also überlege ich, was Caroline wohl sagen würde.


    »Er will, dass du mehr aus deinen Talenten machst.«


    »Das sagt er immer.«


    »Er scheint es ziemlich wichtig zu finden.«


    »Ich will das aber nicht.«


    Ich drehe mich zu ihr um und versuche, mir nicht anmerken zu lassen, wie sehr ihre Worte mich beunruhigen. Unter der Küchenlampe sieht meine Schwester blass aus. Sie sitzt mit überkreuzten Armen und Beinen da und starrt mit finsterem, trotzigem Gesichtsausdruck an die gegenüberliegende Wand.


    »Klar willst du das«, sage ich.


    »Nein, will ich nicht.«


    »Warum nicht?«


    »Ich will einfach nicht, okay?«


    »Nein, hör zu…«


    Und dann unterbreche ich mich, denn ich merke, dass ich laut werde, und… nein.


    Ich werde nicht zu diesem Mann.


    Ich kenne die Art, wie sie mich jetzt ansieht. Ich habe diese Maske auf meinem eigenen Gesicht gespürt, diese Verhärtung in meinem Kiefer, den Stahl in meinen Augen. Wenn ich jetzt weiter auf ihr herumhacke, erreiche ich nur, dass sie sich noch mehr verschließt.


    Ich kenne ihre Gründe nicht, aber sie hat welche. Sie und ich– wir ähneln uns in jener Beziehung. Anstatt zu schimpfen, frage ich also: »Und was willst du?«


    Sie kneift die Augen zusammen. »Wie meinst du das?«


    »Du wolltest keine Pancakes zum Frühstück, du wolltest nicht hierherziehen, du willst nichts aus deinen Talenten machen– was willst du, Frankie? Willst du zurück nach Silt? Willst du nach der Schule Kunstunterricht nehmen? Willst du, dass ich mir diesen Clint schnappe und ihm eine reinschlage? Was?«


    Ihre Augenbrauen sind zusammengezogen, ihr Gesicht angespannt. »Ich will in mein Zimmer gehen«, sagt sie.


    Ich schließe die Augen und atme.


    Mehr kriege ich jetzt nicht aus ihr heraus, und das ist okay. Es ist zwar nicht das, was ich wollte, aber ich kann damit leben.


    »Ich will nur fair zu dir sein«, sage ich. »Das weißt du.«


    Sie nickt langsam.


    »Dann denk darüber nach, was ich dich gefragt habe, und sag mir Bescheid, wenn du eine Antwort weißt.«


    »Okay.«


    »Okay.« Und dann, als würde mir das jetzt erst einfallen– als hätte ich nicht schon den ganzen Morgen darüber nachgedacht, wie ich es ihr eröffnen soll–, sage ich: »Caroline kommt nachher vorbei.«


    »Warum?«


    »Zum Lernen. Und sie bleibt wahrscheinlich zum Abendessen.«


    »Gut.«


    Frankie geht in den Flur.


    »Sie übernachtet vielleicht hier.«


    Frankie bleibt auf ihrer Schwelle stehen. »Wie, in deinem Zimmer?«


    Ich räuspere mich. »Ja.«


    »Igitt.«


    Dann verschwindet sie, schließt die Tür hinter sich, und ich stehe da wie ein Vollidiot und weiß nicht, ob ich dieses Gespräch als Erfolg oder als Misserfolg werten soll.


    An jenem Nachmittag gibt es ein Schneegestöber. Es ist zu früh für Schnee.


    Ich schaue zu, wie die Flocken in wirren, trägen Bögen herabfallen, als ich Laurie aus dem Haus treten und in die Werkstatt gehen sehe.


    Frankie ist in ihrem Zimmer. Sie kam ein paar Minuten nach unserem Gespräch wieder heraus, bat mich um ein Lineal und etwas Papier aus meinem Skizzenblock für den Kunstkurs und kehrte dann in ihre Höhle zurück. Später kam sie noch mal raus und beschwerte sich, sie habe nur blöde Bleistifte und müsse das Set benutzen, das ich mir für den Kunstkurs gekauft hatte.


    Ich gab ihr einen Bleistift und den Spitzer. Sie verschwand wieder.


    Da ich mich mit meiner Lektüre langweile, schreibe ich Caroline.


    Es schneit, oh mann!


    Sie schreibt zurück: Hab ich gemerkt.


    Wann kommst du?


    Bald. Ich schreibe.


    Glaubst du, die straßen sind glatt?


    Das bleibt nicht liegen. Dafür ist es zu warm.


    Dann komm her.


    Was machst du?


    Ich lese über stalin.


    Wie ist stalin so?


    Größenwahnsinnig. Was ist mit den iren?


    Riesenproblem.


    Komm her.


    Ich muss diesen entwurf fertig machen.


    Komm her.


    Jahaa.


    Ich grinse.


    In ner stunde?


    Zwei.


    Buh.


    Du wirst es überleben, darling.


    Sag das nachher noch mal, wenn ich dich vögle.


    Träum weiter.


    Und wie.


    Hör auf, mir zu schreiben, sonst werd ich nie fertig.


    Bis in 1 std 58 min.


    GOTT.


    Zufrieden lege ich das Handy hin. Frankie kommt mit einem Blatt Papier in der Hand aus ihrem Zimmer.


    »Was?«, fragt sie.


    »Was was?«


    »Dein Gesicht.« Sie zeigt darauf.


    Ich streiche mir mit der Hand über Mund und Kinn. Ich lächle immer noch. »Caroline kommt nachher vorbei«, berichte ich.


    »Das hast du mir schon gesagt.«


    »Ja.«


    Sie tritt vom einen Fuß auf den anderen. »Dann ist sie jetzt wahrscheinlich öfter hier, was?«


    »Kann sein.«


    »Du weißt schon, dass sie zuerst mit mir befreundet war, oder?«


    »Sie war zuerst meine Freundin.«


    »Aber das ist schon ewig her.«


    »Es war letzten Frühling.«


    »Und du hast es vermasselt.«


    »Wer hat dir gesagt, dass ich es vermasselt habe?«


    Sie verdreht die Augen. »Als müsste mir das jemand sagen.«


    »Na ja, jedenfalls hab ich’s wieder in Ordnung gebracht, also müssen wir sie uns jetzt eben teilen.«


    »Holt sie mich dann immer noch von der Schule ab?«


    »Frag sie doch am besten selbst, wenn sie hier ist.«


    »Kommt sie jetzt gleich?«


    »In zwei Stunden.«


    Frankie wedelt mit dem Blatt. »Ich lauf kurz rüber und geb das hier Rikki.«


    »Darf ich es sehen?«


    Sie dreht das Blatt um und zeigt mir die Zeichnung: das Porträt einer Frau– glamourös, Haare und Lippen wie ein Model. Mit Schattierungen und feinen Details, ziemlich gute Perspektive. Echt beeindruckend. Viel besser als Frankies andere Zeichnungen.


    »Hast du das gemalt?«


    »Rikki hat mir gezeigt, wie es geht. Man macht einfach ein Gitternetz auf die Zeitschrift, und dann macht man ein größeres Gitternetz auf das Blatt, und dann zeichnet man ein Kästchen nach dem anderen ab. Es ist ganz einfach. Eigentlich ist es gar nicht wie zeichnen.«


    Sie reicht mir das Bild, und jetzt erkenne ich die schwachen Gitterlinien und ein paar Kleinigkeiten, die nicht ganz stimmen– das eine Auge schielt ein bisschen, und der Schmuck sieht aus wie in einem Comic, weil Frankie ihn so gezeichnet hat, wie er ihrer Meinung nach aussehen sollte, und nicht so, wie er eigentlich aussieht. Trotzdem. »Das ist unglaublich.«


    »Nein, ist es nicht.«


    »Frankie…«


    »Kann ich es zu Rikki bringen?«


    »Ja, wenn du dir vorher was anziehst.« Ich gebe ihr das Bild zurück. »Machst du mir auch eins?«


    »Warum?«


    »Keine Ahnung. Einfach so.«


    »Okay. Klar.«


    »Super.«


    Sie geht aus dem Zimmer, und ich höre, wie eine Kommodenschublade aufgeht. Als sie wieder reinkommt, trägt sie Jeans– normale Jeans, keine riesigen– und ein weites Sweatshirt. Sie öffnet die Wohnungstür. »Mal doch selber eins«, sagt sie. »Es ist ganz einfach. Ich kann dir zeigen, wie es geht.«


    Ich folge ihr zur Tür. »Nach dem Abendessen. Das wäre schön.«


    Sie lächelt zu mir hoch.


    »Sei vorsichtig auf der Treppe«, sage ich. »Es schneit.«


    »Schon klar, Opa.«


    Ich sehe ihr nach, während sie hinuntergeht und dabei mit einer Hand den Pulverschnee vom Geländer wischt. Dann ist sie weg, rennt ohne Mantel über den Hof, und Schneeflocken fallen auf ihr Haar.


    Laurie macht sich draußen vor seiner Werkstatt zu schaffen. Ich wollte mit ihm reden, also ziehe ich mir einen Mantel über und gehe ebenfalls die Treppe hinunter.


    Seine Arme stecken bis zu den Ellbogen in einer großen grauen Metallbox auf einem Ständer. Er späht durch ein kleines Glasfenster hinein, während ein Kompressor laut brummt und dazu ein leises, zischendes Geräusch immer wieder aufhört und neu ansetzt, aufhört und neu ansetzt.


    Ich komme nicht oft hierher, und wenn, dann meistens nur, um Frankie abzuholen, wenn sie schon zu viel Zeit hier verbracht hat. Aber ich kann schon verstehen, dass sie gern herkommt. Lauries Werkstatt ist toll. Das Gebäude ist wie eine Mischung aus Scheune und Carport. Drinnen gibt es einen Raum ähnlich einem Heuboden voll mit verrosteten Altmetallstücken und eine Reihe Boxen, weshalb ich glaube, dass es früher mal ein Stall war. In jeder Box lagert Laurie eine andere Art Material: Holz und Metall, Keramik, Gummi, Glas.


    Im Außenteil unter dem Carportdach schweißt er. Direkt hinter der Tür befinden sich ein großer Kompressor, Propantanks, ein Gesichtsschutz, riesige Handschuhe und was weiß ich was noch alles.


    Ich versuche immer noch zu verstehen, wozu die graue Metallbox dienen soll, als der Kompressor abschaltet und Laurie einen Schritt zurücktritt.


    »Hey, West«, sagt er.


    »Hallo, Professor Collins.«


    »Laurie.«


    Ich kann ihn nicht mit ›Laurie‹ ansprechen. Nicht nur, weil er Professor ist– sondern auch, weil er mein Vermieter ist und einen Wikipedia-Eintrag hat, in dem steht, er sei ein international gefeierter Star der plastischen multimedialen Kunst.


    »Was ist das für ein Ding?«, frage ich.


    »Ein Sandstrahlgebläse.«


    »Was bearbeiten Sie damit?«


    »Glas.«


    Er zieht die Arme aus der Metallbox, schraubt die Flügelmuttern auf beiden Seiten des Fensters auf, durch das er geschaut hat, und holt ein beiges Gebilde heraus.


    »Das… Was ist das?«


    »Das ist ein Hammer.«


    »Ein Glashammer.« Er ist fast ganz mit Malerkrepp umwickelt, wie eine Hammermumie, nur die runde Fläche, mit der man hämmert, und der untere Teil des Griffs schauen noch heraus. »Wozu?«


    »Es ist eine Serie. Werkzeuge. Der hier ist nur eine Studie– ich habe einen Auftrag für einen großen. Aber die Logistik ist ein Albtraum.«


    Er trägt den Mumienhammer in die Scheune. Ich höre Wasser fließen. Ich nähere mich dem Sandstrahlgebläse und schaue neugierig hinein.


    Da ist eine messingfarbene Düse an einem Schlauch, der auf einem offenen Plastikgitter liegt. Aus der Düse muss der Sand aufs Glas schießen, und dann fällt der Sand runter, rieselt durch das Gitter und kommt durch das Loch an der Unterseite heraus.


    Cool.


    Laurie kommt mit einer Rolle Malerkrepp und dem Glashammer wieder zurück, den er mit einem Papiertuch abtrocknet. Ausgepackt ist der Hammer türkisblau und glänzend, und ich will ihn berühren. Ich will die Finger um den Griff legen und damit auf etwas draufhauen– was natürlich nicht geht, denn dann würde er zerbrechen, und ich wäre wahnsinnig enttäuscht.


    Dabei muss ich an Bildende Kunst letzte Woche denken, als Rikki mit Raffe darüber diskutiert hat, was Kunst sei. Raffe meinte, Kunst habe keinen Zweck– wenn etwas einen Zweck habe, sei es keine Kunst. Und Rikki behauptete das Gegenteil. Der Zweck von Kunst sei, den Betrachter etwas fühlen oder denken zu lassen, und oft beides.


    Kunst provoziert eine Reaktion, sagte sie zu uns. Seid provokant.


    »Willst du den Sandstrahler mal ausprobieren?«, fragt Laurie.


    »Gern.«


    »Warte kurz, ich muss den Hammer erst wieder einpacken.« Er wickelt Klebeband um die glatte Oberfläche des Hammers und lässt nur einen Streifen am Griff frei. »Wir wollen den Glanz abtragen, damit die Oberfläche matt wird.« Der Hammer ist schwer, als er ihn mir reicht.Ich berühre den Streifen kühles Glas mit der Fingerspitze.


    »Leg ihn da rein«, sagt er. »Aber sei vorsichtig– das Ding war über eine Woche im Temperofen.«


    »Nur, um es zu formen?«


    »Jep. Man muss die Temperatur langsam hochdrehen, sie eine Weile beibehalten und dann genauso langsam wieder runterdrehen. Sonst zerspringt das Material, explodiert oder weiß Gott was. Glas ist heikel. Ich hab elf Versuche gebraucht, bis ich den Hammer fertig hatte.«


    Elf Versuche. Jeweils eine Woche im Temperofen. Das Ding ist ein verdammtes Vermögen an Brennstoff und Arbeit wert.


    Ich lege den Hammer vorsichtig auf das Gitter, schließe das Sichtfenster und schiebe die Hände in die Handschuhe. Sie sind klobig. Es ist schwer, die Düse festzuhalten. Als ich zum ersten Mal auf den Abzug drücke, springt der Hammer von der Wucht der Druckluft hoch, und ich lasse ihn beinahe fallen.


    »Gut«, sagt Laurie. »Jetzt geh einfach gleichmäßig hin und her.«


    »Wie lange?«


    »Bis er fertig ist.«


    Es ist eine akribische, befriedigende Arbeit. Nachdem ich den Dreh raushabe, bin ich entspannt genug, um zu sagen: »Ich wollte mich dafür bedanken, dass Sie gestern Abend auf Frankie aufgepasst haben.«


    »Nichts zu danken. Es hat Spaß gemacht.«


    »Ich hoffe, sie hat sich gut benommen?«


    »Das tut sie immer«, sagt er. »Und ich habe mich gefreut zu sehen, dass dein Pick-up nicht da war, als ich ins Bett gegangen bin.«


    Eine Minute verstreicht. »Rikki sagt, du machst dich gut in Bildender Kunst«, bemerkt Laurie.


    »Der Kurs kostet mich dreimal so viel Zeit wie alle anderen. Ich hoffe nur, dass ich am Ende irgendwie auf eine Zwei komme.«


    »Sie sagt, du hättest eine interessante Denkweise.«


    »Ich habe die uninteressanteste Denkweise von allen in dem Kurs.«


    »Wieso sagst du das?«


    Ich deute mit dem Kopf auf den Sandstrahler. »So was fällt mir leicht. Maschinen, Probleme, etwas Schritt für Schritt herausfinden. Aber Rikki will, dass ich kreativ bin, und das bin ich nicht.«


    Laurie scheint das zu akzeptieren. Er schweigt eine Weile, dann fragt er: »Hast du schon mal Glas zermahlen?«


    »Nein.«


    »Willst du’s mal versuchen?«


    Ja.


    Und ich will den Temperofen sehen und erfahren, was es kostet, wenn er eine Woche läuft. Fragen, was passiert, wenn man ein größeres Objekt herstellt– was für logistische Probleme meint Laurie? Wie will er einen riesigen Hammer formen? Kann er ihn in mehreren Teilen herstellen?


    »Ich werde jetzt wohl besser weiterlesen«, sage ich.


    Ich ziehe die Hände aus der Box und überlasse die Kunst wieder dem Künstler.


    Er nimmt den Hammer, hält ihn sorgfältig mit den Fingerspitzen fest und dreht ihn hin und her.


    »Wie läuft’s in der Fabrik?«, fragt Laurie.


    »Ich kündige. Ich muss einen Job finden, bei dem ich mehr Zeit zu Hause mit Frankie verbringen kann.«


    »Willst du für mich arbeiten?«, fragt er. »Ich brauche einen Assistenten. Flexible Arbeitszeiten. Anständige Bezahlung.«


    »Was soll ich machen?«


    »So was wie das hier. Schleifen. Polieren. E-Mails und Anrufe beantworten. Alles, worauf ich keine Lust habe, um ehrlich zu sein. Ich bin mit diesem Auftrag in Verzug. Ich könnte Hilfe gebrauchen.«


    »Wollen Sie nicht jemanden nehmen, der Kunst im Hauptfach studiert?«


    Er winkt verneinend mit dem Hammer, sodass ich schon fürchte, er könnte ihn fallen lassen. »Das hab ich versucht, aber ich finde niemanden, der irgendwas von Werkzeug versteht. Du scheinst dich mit Werkzeug auszukennen. Und wie gesagt, Rikki meint, du hast eine interessante Denkweise.«


    »Also– na ja. Ich würde es gern machen. Wenn Sie sicher sind. Brauchen Sie Referenzen oder irgendwas?«


    Er lacht. »Du bist einundzwanzig, du erziehst deine kleine Schwester, studierst pausenlos und arbeitest Nachtschichten in einer Fensterfabrik. Du könntest ein ehemaliger Häftling sein, und ich würde dich wahrscheinlich trotzdem einstellen. Aber schwarz, okay? Ich hab keine Lust, mich mit Steuern rumzuschlagen.«


    Er steckt mir die Hand entgegen.


    Ich schüttle sie.


    Ich meine, verdammt, natürlich schüttle ich sie. Selbst wenn das Geld nur so lala ist, ist der Job perfekt.


    Aber als seine und meine Finger sich berühren, denke ich nicht an Frankie oder an das Gehalt. Ich denke an die Dinge in der Werkstatt.


    Kompressoren und Schweißgeräte und Temperöfen, Poliermaschinen, alles Mögliche, von dem ich nicht mal weiß, wie es heißt. Werkzeuge, die ich erst kennenlernen muss, bevor ich sie benutzen kann. Systeme, die ich verstehen muss.


    Ich brauche eine Minute, bis mir klar wird, warum mein Herz so schnell schlägt. Es ist schon so lange her.


    Ich freue mich.


    In jener Nacht ist Caroline in meinem Bett.


    Sie sitzt mit dem Rücken an mein Kissen gelehnt da, das Haar fällt ihr über Schultern und Arme, und ihre Zunge spielt mit ihrer Zahnlücke, während sie auf ihrem Laptop tippt.


    Ich sitze am Schreibtisch und sollte eigentlich für einen Spanisch-Test lernen, aber Spanisch ist leicht. Caroline ist da. Auf meinem Bett.


    »Schau nicht ständig zu mir« sagt sie. »Ich muss mich konzentrieren.«


    »Es ist spät.«


    »Es ist erst elf.«


    »Frankie schläft. Es ist spät.«


    Sie schwebt mit den Fingern über dem Touchpad und grinst mich an. »Ich bin fast fertig.«


    »Das hast du schon vor einer Stunde gesagt.«


    »Vielleicht will ich, dass du dich ein bisschen nach etwas sehnst, das du nicht haben kannst.«


    »Ich sehne mich schon nach etwas, das ich nicht haben kann, seit ich letzten März nach Oregon zurückgegangen bin.«


    Sie nimmt die Hand vom Touchpad. »Du hättest mich aber haben können«, sagt sie. »Du hättest nur fragen müssen.«


    Ich hebe die Füße vom Schreibtisch und lege die Hände ineinander. Ich habe ihr versprochen, ihr keinen Schwachsinn zu erzählen, aber es ist schwer, ohne Schwachsinn Erklärungen zu finden.


    Ich schulde ihr eine Erklärung.


    »Ich wollte nie weg aus Silt«, beginne ich.


    Aber das meine ich nicht.


    Ich hole tief Luft und versuche es noch mal. »Ich wollte nie weg, weil es unmöglich schien. Als Kind war ich zu jung, um mir so hohe Ziele zu stecken. Ich wollte es durch den Tag schaffen, durch die Woche, egal wie. Ich wollte genug zu essen haben, oder wenn mein Dad da war, wollte ich nicht geschlagen werden. Oder ich wollte, dass meine Mom und mein Dad heiraten, denn ich war überzeugt, dass alles besser werden würde, wenn sie verheiratet wären. Aber dann wurde Frankie geboren, und als ich alt genug war, um ans Weggehen zu denken, wusste ich, dass ich nicht ohne sie gehen konnte. Wenn ich also davon träumte, was ich mir wünschte, dann war das immer, dass sie weggeht.«


    Caroline stellt ihren Laptop auf den Boden vors Bett. Klopft auf den Platz neben ihr auf der Matratze.


    »Gleich«, sage ich. »Ich will das hier erst loswerden.«


    Ich reibe die Hände aneinander und suche nach Worten. »Als ich im ersten Jahr hier angekommen bin– ich glaube, da war ich eigentlich nicht hier. Mein Körper war hier, aber mein Kopf war in Silt, bei Frankie, und alles, was ich in den ersten zwei Jahren gemacht habe– alles mit dir– war, als hätte ich mir erlaubt, mich dem zu nähern, was ich wollte, aber ich konnte es nicht richtig annehmen. Ich hatte diesen Plan, was ich tun musste, und dabei ging es nur darum, was ich für Frankie sein musste. Und du– Gott, ich war so verdammt hart zu dir, hab dich immer wieder weggestoßen, obwohl du alles warst, was ich wollte. Ich hatte das Gefühl, ich müsste das tun, denn ich war ja eigentlich nicht hier. Ich musste mir immer wieder sagen, dass ich nicht hier war, damit ich dort sein konnte, bei ihr.«


    »West, komm und setz dich neben mich.«


    »Ich bin fast fertig.«


    Sie kommt herüber und zieht an meinen Händen, bis ich sie öffne. Dann setzt sie sich rittlings auf meinen Schoß. Sie legt die Hände auf meine Schultern und macht es sich auf meinen Schenkeln bequem. »Du warst zu weit weg«, sagt sie. »Jetzt kannst du mir den Rest erzählen.«


    Erst schlinge ich die Arme um sie und halte sie fest. Fühle, wie weich sie ist. Streiche ihr das Haar über die Schultern und atme den Duft an ihrem Hals ein.


    »Du bist also nach Silt zurückgegangen«, sagt sie.


    »Ja, aber vorher, als wir zusammen waren, in den paar Wochen letzten Frühling– das musst du wissen, Caro, damals war ich hier. Ich war mit dir zusammen, und mit dir zusammen zu sein, war das Einzige, was ich nur für mich getan habe, seit…«


    »… einer Ewigkeit«, sagt sie.


    »Seit immer«, fahre ich fort. »Es war das Einzige, was ich je nur für mich getan habe.«


    »Und dann bist du nach Silt zurückgegangen.«


    »Du hast gesehen, wie es dort ist. Ich kann mir dort nichts für mich wünschen. Ich kann mir nur für Frankie etwas wünschen. Zumindest fühlt es sich so an. Aber vielleicht stimmt das nicht. Vielleicht hätte ich dich anrufen können und sagen: ›Komm und hilf mir‹, und es wäre uns dort gut gegangen, aber ich hatte nicht das Gefühl, dass ich das darf.«


    »Was für ein Gefühl hattest du dann?«


    Sie streicht mir über den Kopf, über den Hals. Ich bin so angespannt, dass mir der Kiefer wehtut.


    »Ich hatte das Gefühl, wenn ich das versuche, zerstöre ich dich. Nicht mal ich würde dich zerstören, sondern Silt, meine Familie, einfach alles dort– der Ort zerstört die Menschen. Gute Menschen. Und ich müsste dabei zusehen. Ich wäre dafür verantwortlich, weil ich dich haben wollte und über all die Kilometer zu mir geholt hätte. Ich konnte das nicht.«


    Ich schiebe die Hände in ihr Haar und küsse sie. »Ich konnte nicht.«


    Sie lächelt, aber es ist ein trauriges Lächeln, ein schmerzliches. »Du warst zehn, als Frankie geboren wurde.«


    »Ja.«


    »So alt wie sie jetzt.«


    »Hmm-hmm.«


    »Hast du dir das je vorgestellt– deine Schwester mit einem Baby?«


    »Gott. Nein.«


    »Aber es ist doch das Gleiche, oder? Wenn Frankie an deiner Stelle wäre, wenn sie einen neugeborenen kleinen Bruder hätte, und es wäre niemand da außer ihr, der sich um ihn kümmert…«


    Ich erschaudere. »Sag so was nicht.«


    Sie streicht mit den Händen über meine Arme und lässt die Gänsehaut wieder verschwinden. »Es ist grausam, sich das auch nur vorzustellen, oder? Sie ist ein Kind. Sie ist zu jung. Aber das warst du auch.«


    »Ich war alt genug.«


    »Du warst immer so alt, wie du sein musstest. Und genau das bricht mir das Herz.« Sie richtet sich auf meinem Schoß auf, rückt näher an mich. »Wie alt warst du, als du die Tomlinsons kennengelernt hast?«


    »Sechzehn.«


    »Wie alt warst du beim ersten Mal? Mit Mrs Tomlinson?«


    Ich habe es ihr nicht gesagt. Sie hat mich nie direkt danach gefragt, und ich habe das Thema gemieden, wollte nicht, dass sie sich vorstellen muss, wie ich mit einer älteren Frau schlafe, einer verheirateten Frau, einer Frau, der ich gab, was sie wollte, damit sie mir gab, was ich brauchte.


    Ich vögelte Mrs Tomlinson, weil ich das tun musste, um aus Silt rauszukommen.


    Caroline weiß das.


    Sie hat es sich zusammengereimt. Ich sehe es in ihren Augen.


    »Baby, findest du nicht…«


    »Wie alt?«, wiederholt sie.


    Ich atme tief aus. »Sechzehn.«


    »Wolltest du sie?«


    »Sie war hübsch. Ich war keine Jungfrau mehr.«


    »Aber es ging von ihr aus.«


    »Ja, ich hätte nicht…«


    Ich muss mich unterbrechen, weil mir die Erinnerung für eine Sekunde die Kehle zuschnürt. Wie furchtbar entsetzt ich beim ersten Mal in ihrem Auto war, als sie mir auf dem Parkplatz der Golfanlage einen geblasen hat, während ich durchs Fenster Ausschau nach Dr. T. hielt. Wie sehr ich mich fürchtete, Nein zu sagen, wie wütend ich war, dass ich Ja sagen musste.


    Wütend darüber, wie ich auf sie reagierte, obwohl ich schon mit sechzehn wusste, dass sie nicht richtig im Kopf sein konnte. Dass das, was sie von mir wollte, nicht Sex war– sondern etwas anderes. Sie suchte irgendeinen Kick durch Macht, durch Gefahr.


    Ich war so wütend auf Dr. T., weil er es nicht merkte. Weil er es nie beendete. Dann hätte ich keine Chance mehr gehabt, nach Putnam zu kommen, aber manchmal wünschte ich mir trotzdem, er hätte es herausgefunden.


    Ich lehne den Kopf an Carolines Schulter und atme den Duft ihrer Haare ein. »Sie war seine Frau«, sage ich. »Und ich wusste schon, dass er mein Ticket war, um von dort wegzukommen, wenn ich mich geschickt anstellte.«


    »Was sie mit dir gemacht hat, ist illegal.«


    »Ich habe zugestimmt.«


    »Sechzehnjährige können Sex mit Erwachsenen nicht zustimmen. Du warst von ihr abhängig, hattest Angst vor ihrem Mann und davor, was du verlieren würdest, wenn du Nein sagst.«


    Etwas in ihrem Ton sagt mir, dass das eine Frage ist, auf die sie eine Antwort braucht. Aber nicht für sich, sondern für mich. Sie will, dass ich bestätige, dass diese Geschichte, die sie da erzählt– dass das meine Geschichte ist.


    Es ist meine Geschichte.


    Aber ich habe sie nie so gesehen. Ich habe mir nie erlaubt, sie so zu sehen. Ich sah es einfach als etwas, das ich tun musste, und erlaubte mir nicht, mich zu fragen, warum Rita Tomlinson einen Minderjährigen vögeln wollte oder was es für mich bedeutete, dass ich der Minderjährige war, den sie sich ausgesucht hatte.


    »Ja«, flüstere ich.


    »West?«


    Ich hebe den Kopf und sage es noch mal. »Ja.«


    »Wenn das in sechs Jahren deiner Schwester passieren würde…«


    Zorn. Scham. Überall in mir. Gott, genau deshalb mache ich so was nicht, deshalb wollte ich das nie machen, weil es so verdammt schrecklich ist. »Bitte nicht.«


    »Ich will nur sichergehen, dass du mich verstehst.«


    »Ich verstehe dich. Aber sag so was nicht. Bitte.«


    Sie streicht mir mit den Händen über den Kopf, den Hals, die Schultern, die Arme. Meine Brust. Meinen Rücken. Alle Stellen, die sie erreichen kann.


    Sie umarmt mich fest, und das hilft. Lässt mich zur Ruhe kommen. Bringt mich zurück in meinen Körper.


    Obwohl sie mein Leben, bevor ich sie kannte, nicht in Ordnung bringen kann, hilft es.


    »Deswegen will ich es nicht hören«, sagt sie. »Ich will nicht hören, dass du sagst, wie wertlos du bist oder warum du bedauerst, was du mir mit der Frau angetan hast. Ich weiß, was du getan hast und was es bedeutet hat. Ich weiß es. Und es ging nicht um Sex. Es ging um… Gott, ich kann es nicht mal in Worte fassen. Hoffnungslosigkeit. Verzweiflung.«


    »Ich habe Sex benutzt, um dich zu zwingen, dass du mich verlässt. Es war… Das war etwas Besonderes zwischen uns. Fast etwas Heiliges. Und ich habe es in eine Waffe verwandelt. Habe es gegen dich gerichtet.«


    »Was musstest du sonst noch tun?«, fragt sie.


    Es ist, als wäre man eingefroren gewesen und taut dann auf. Es brennt. Es nimmt mir den Atem, und ich muss wieder den Kopf sinken lassen und nach Luft schnappen.


    Es ist schwerer, als ich erwartet hatte.


    Und es wird noch schwerer, als sie sagt: »Es hat mir so wehgetan, West. Denk nicht, ich wäre Mutter Teresa oder so. Ich werde nicht so tun, als hätte es mir nichts ausgemacht.«


    Ich zittere. »Caro.«


    »Nein, lass mich ausreden. Ich muss ehrlich zu dir sein, denn es tut immer noch weh. Manchmal, wenn ich daran denke, kann ich es nicht ertragen, ich kann es wirklich nicht ertragen, und dann muss ich mich irgendwie ablenken, sonst empfinde ich nur noch Hass. Dann bin ich so sauer auf dich. Ich weiß nicht, ob ich sogar auf Nate jemals so sauer war, denn was er getan hat, war übel, aber was du getan hast, war so verdammt persönlich.«


    Ich erwarte, dass sie sich von mir entfernt.


    Stattdessen legt sie die Arme um mich. Drückt ihre heiße Wange an meinen Hals.


    »Wenn ich in Gedanken aus dem Fenster des Pick-ups schaue und dich mit ihr sehe« sagt sie, »kann ich manchmal die Perspektive wechseln, und das hilft. Dann schaue ich hinein, auf mich. Ich stelle mir vor, was du gefühlt hast, um so etwas zu tun. Und weißt du, West, aus jener Perspektive ist es auch absolut schrecklich. Es tut weh. Ich halte es kaum aus, denn das bedeutet, ich muss akzeptieren, wie sehr ich dich im Stich gelassen habe, als du nach Silt zurückgekehrt bist. Wie sehr alle dich im Stich gelassen haben.«


    »Du warst nicht für mich verantwortlich.«


    »Doch«, sagt sie. »Ich war für dich verantwortlich, und das bin ich immer noch. Und das Gute daran ist, wenn ich mich neben den Pick-up versetze, bin ich danach nicht… Ich bin immer noch sauer, aber ich bin auf die ganze Welt sauer, verstehst du? Ich bin genauso sauer für dich wie auf dich, und ich merke irgendwie, dass es beim nächsten Mal leichter sein wird, so zu fühlen. Dass ich irgendwann nur noch so fühlen werde. Dass Silt diese schreckliche Sache war, die uns beiden zusammen passiert ist, und nicht etwas, das du mir angetan hast.« Sie lacht beinahe. »Ich meine, ganz so weit bin ich noch nicht. Aber ich versuch’s.«


    »Es tut mir leid«, sage ich. »Es tut mir so unbeschreiblich leid.«


    »Ich weiß«, antwortet sie. »Mir tut es auch leid. Aber jetzt bist du hier.«


    »Ich versuche, hier zu sein. Ich gebe mein Bestes.«


    Sie umarmt mich fest. Wir bleiben so sitzen, bis ich wieder atmen kann und langsam mehr fühle als nur Schuld und Scham.


    Bis ich ihre Wärme spüren und ihren Körper riechen kann.


    Caroline auf meinem Schoß. Mein Schwanz erwacht.


    Es wirkt krank, dass ich sie immer noch will nach unserem Gespräch gerade eben, aber es ist so. Und sie schmiegt sich an mich, zeigt mir, dass sie mich auch will.


    »Jetzt sag mir eins, West«, fordert sie mich auf. »Was willst du?«


    Caroline kann unmöglich wissen, dass ich Frankie heute Morgen beim Frühstück das Gleiche gefragt habe.


    Sie kann unmöglich wissen, dass niemand mich das je fragt. Niemand außer ihr.


    Sie küsst meinen Kiefer entlang. »Was willst du, West?«, flüstert sie.


    Sie küsst mich auf die Augenbrauen und die Stirn und die Nasenspitze. »Was willst du?«


    Ich halte ihr Kinn fest und führe ihren Mund zu meinem. Ich greife nach ihrem Pulli.


    Ich werde es ihr zeigen.


    Der Pulli ist lang– geht ihr bis über die Hüften, wenn sie steht–, und ich ziehe ihn ihr über den Kopf, weil ich den Kontrast des Bunds ihrer schwarzen Leggings auf der blassen Haut ihres Bauchs mag. Ihre nackten Brüste und ihre weichen Schenkel in dem Baumwollgewebe.


    »So habe ich in Silt an dich gedacht«, sage ich.


    »Ach ja?«


    »Als du bei meiner Oma übernachtet hast. Als ich damals zum Abendessen da war und neben dir auf der Couch saß, konnte ich an nichts anderes denken– ich wollte dich nur gerade genug ausziehen, um dich in den Mund nehmen zu können. Um mit den Fingern in dich einzudringen.«


    »In dem Zimmer waren jede Menge Leute.«


    »Ich weiß. Bei der Arbeit hast du mir den ganzen Tag Nachrichten geschickt, um irgendwie an mich ranzukommen, und ich habe mir vorgestellt, oben bei Joan mit dir allein zu sein, auf diesen nicht zusammenpassenden Teppichstücken. Hat sie die immer noch?«


    »Ja. Du hattest ja große Pläne.«


    Keine Pläne. Triebe. Bedürfnisse.


    Impulse, die ich immer wieder unterdrückte, weil ich so sicher war, dass ich das tun müsste.


    »Ich habe dich am Flughafen gesehen, noch bevor du rausgekommen bist«, gebe ich zu. »Du hast hinter dem Glas in deiner Tasche rumgekramt, und ich wollte, dass du dort stehen bleibst, damit ich dich beobachten kann. Du hast umwerfend ausgesehen. Du hast ausgesehen wie…«


    Wie Wasser in der Wüste. Wie Farbe in einem Schwarz-Weiß-Film.


    Blöde Klischees. Sie sah aus wie Caroline. Wie sie selbst.


    Ich konnte kaum glauben, dass sie echt war.


    »Ich bin den ganzen Weg nach Eugene über dreißig Stundenkilometer zu schnell gefahren«, sage ich.


    Sie lässt ihre Stirn gegen meine fallen. »Du Blödmann.«


    »Sobald du zur Tür rausgekommen bist, wusste ich, dass ich es vermasseln würde. Es gab keine Möglichkeit, es nicht zu vermasseln, und darüber war ich so unheimlich wütend, und das hast du dann gesehen, als du rausgekommen bist. Wie wütend ich auf die Welt war, weil sie dich und mich unmöglich gemacht hat.«


    »Wir sind nicht unmöglich.« Sie kippt die Hüften in meine Richtung. »Wir sind doch hier.«


    Ich streiche mit den Händen über ihren Po. »Ich hätte dir einfach sagen sollen, wie sehr ich dich wollte. Wie sehr ich dich im Pick-up auf dem Weg vom Flughafen wollte. Im Familienzimmer des Bestattungsinstituts, hinter verschlossener Tür. Wie ich nicht aufhören konnte, mir vorzustellen, wie du dir ins Handgelenk beißt, wenn ich dich über die Rückenlehne der Couch beuge. Wie du mich in die Schulter beißt, wenn ich dich von innen gegen die Badezimmertür drücke.«


    Ihre Pupillen sind riesig. »Manchmal hast du mich angesehen wie… Aber du wolltest nicht mit mir reden.«


    »Mir schien alles so schwarz. So düster. Und es war nicht richtig, weißt du? Es war krank, dich so zu wollen, einen Quickie zu wollen, während du versucht hast, mir zu helfen.«


    »Vielleicht hättest du dich dann besser gefühlt.«


    »Ich hätte mich beschissen gefühlt. Und auch das klang verlockend– etwas zu kriegen, das ich so sehr wollte, und dann dafür bestraft zu werden.«


    Sie küsst mich. Lässt sich auf mich sinken, reibt sich an mir, leckt mir über die Lippe und knabbert daran. »Was willst du?«, flüstert sie.


    Diesmal ist es eine Herausforderung. Ein Spiel.


    Ich will genau das hier. Nur das hier.


    Dies ist das Einzige, was ich je für mich wollte.


    »Mach deine Haare auf«, sage ich. Sie löst das Haargummi, mit dem sie sie zusammengebunden hat. Die Haare fallen ihr über den Rücken und die Schultern, und ich sammle sie in meinen Händen. »Sie sind so lang.«


    »Ich wollte sie schneiden lassen.«


    »Ich mag deine Haare.«


    »Willst du, dass ich sie lang lasse?«


    »Ich kauf dir ein paar Schildpattkämme.«


    Sie lächelt und legt die Hände auf meine Schultern.


    Ich schiebe die Haare von ihrem Hals weg und küsse Caroline dort, wo es sie erschauern lässt. Küsse ihre Kehle. Umfange ihre Brüste.


    Sie fühlt sich so gut an auf mir. Ich bin übervoll, und sie zu berühren hilft– allein ihr Gewicht auf meinen Schenkeln, der Anblick ihrer nackten Brüste und ihrer Haut, ihre großen braunen Augen, die mich direkt ansehen. »Was willst du noch?« Als sie diesmal fragt, wirkt es bedeutender, und meine Kehle wird ganz eng, weil ich es unmöglich wissen kann.


    Andere Männer in meinem Alter kennen die Antwort auf diese Frage seit Jahren. Sie haben Interessen und Hobbys und Talente und Ziele. Sie haben Fantasien und Ambitionen und erwarten, dass ihnen die Welt zu Füßen liegt.


    Ich habe keine Ahnung, was ich will, außer diesem Augenblick, aber der Augenblick entfaltet sich um uns. Der Augenblick ist endlos. Er schlägt Wellen, wird breiter bei jeder Bewegung ihrer Hüften, während sie sich hebt und senkt, sich auf meinen Schenkeln wiegt.


    »Ich will, dass du mich ansiehst«, sage ich.


    Ihre Lippen flattern über meine. »Ich sehe dich doch an.«


    »Ganz direkt«, sage ich, fasse wieder ihr Haar zusammen und streichle ihr mit den feinen Spitzen über die Schulterblätter und die Wirbelsäule, bis sie den Rücken durchbiegt und erbebt. »Die ganze Zeit.«


    Ihr Lächeln ist schüchtern, ihre Wange warm an meinem Handrücken. »›Die ganze Zeit‹ impliziert Dauer.«


    »Hmm-hmm.«


    Dieses Lächeln. »Dauer wovon?«


    »Die ganze Zeit, während wir miteinander schlafen.«


    Sie legt die Hände um ihre Brüste, reibt mit den Daumen über ihre Brustwarzen und bietet sie mir an. »Okay.«


    »Steh auf.«


    Ich streife ihr die Socken und die Leggings ab. Ich gleite mit den Fingern unter den elastischen Bund ihres Slips und schiebe ihn nach unten über ihre Hüftknochen, folge der Kurve ihres Pos und berühre sie leicht an der Oberseite ihrer Schenkel.


    Ihre Pupillen sind bodenloses Schwarz. Sie sieht mich an, während ich ihren Nabel küsse. Während ich ihre Hände von meinen Schultern hebe, unsere Finger ineinander verhake, ihre Arme nach hinten schiebe und ihre Handgelenke locker mit einer Hand in ihrem Kreuz festhalte, bis ich ihr den Slip ganz ausziehe.


    Ich halte immer wieder an, um ihr Fleisch unter meiner Zunge zu spüren. Fest und schlank über Muskeln, gespannt über Knochen, weich und dehnbar an der Innenseite ihrer Schenkel.


    Ihr Brustkorb hebt sich unter meinen Händen, ihre Nippel verhärten sich unter meinen Handflächen. Ich liebe ihren Körper, ihr Gesicht, ihr Lächeln, den Atem, der in sie hinein- und aus ihr herausströmt– liebe ihren Herzschlag und die Art, wie er schneller wird, wie sie nach Luft schnappt, wenn ich über ihre Brustwarze lecke.


    Ich liebe sie. Caroline Piasecki.


    Ich werde sie immer lieben.


    »Halt die Hände hinter deinem Rücken.«


    Ihr Mund ist entspannt, ihr Blick sanft, ihr Haar um sie ausgebreitet. Ich ziehe es von hinten nach vorne, damit es einen Vorhang um meinen Kopf bildet. Küsse ihren Bauch. Ich halte ihren Po in den Händen, berühre mit den Handgelenken ihre Fingerknöchel, sauge eine Brustwarze in meinen Mund ein und ziehe daran, reibe mit der Zunge darüber, rhythmisch und schnell, ohne Pause.


    Ich kann riechen, was ich mit ihr mache.


    Wenn ich nicht im Schatten ihrer Haare wäre, könnte ich das Verlangen in ihren Augen sehen, das warme Rosa, das sich über ihrer Brust ausbreitet, das Erröten ihrer Schenkel. Ich umklammere ihre Beine. Ziehe den Kopf zurück ins Licht, um durch die Hitze und Nässe und Erregung zu lecken, die ich in ihr ausgelöst habe.


    Um durch ihr Innerstes zu lecken und dabei zu denken, dass sie mir gehört. Sie will mir gehören. Ich will das sein, was auch immer sie in mir sieht. Das Beste in mir. Die Version von mir, die eine Frau wie sie verdient: mutig und stark und klug und loyal.


    Ich könnte sie zum Orgasmus bringen, aber ich höre kurz vorher auf, als ihre Beine bereits zittern. Nur noch ein bisschen mehr, und ihre Knie würden weich werden, sie würde die Hände auf meine Schultern stützen und sich auf mich fallen lassen.


    Wenn ich sie darum bäte, würde sie sich mit dem Rücken auf den Teppich legen. Sie würde sich umdrehen, auf alle viere gehen und sich mir so präsentieren und ausliefern– voller Vertrauen.


    Sie würde mir einen blasen. Mich tief und fest einsaugen, bis ich auf ihrem Bauch komme.


    Sie würde mir erlauben, sie von hinten zu nehmen und sie fest an den Hüften zu packen, obwohl sie so nie kommt, wenn ich nicht ihren Kitzler streichle. Sie würde mich auf ihren Rücken abspritzen lassen, auf ihre Wirbelsäule, ihren Po, der weißesten Haut ihres Körpers.


    Ich denke an all das, was Caroline mir geben würde, und dann denke ich an Rita Tomlinson. Wie sie mich herumkommandieren würde. Wie sie mit mir reden würde, mit schmutzigen Wörtern, herablassend, als wäre ich ihr Besitz– als wären meine Finger und mein Mund ihre Werkzeuge, als würden dieselben Muskeln, mit denen ich die Golftasche ihres Mannes getragen habe, ihr zu ihrem Vergnügen zur Verfügung stehen.


    Mach schon, würde sie sagen. Berühre mich. Nimm mich. Härter. Schneller. Jetzt.


    Für sie war ich nie ein Mensch.


    Mein erstes Mal erlebte ich in einer Abstellkammer neben dem Waschsalon der Wohnwagensiedlung. Das Mädchen schob seine heiße, schweißnasse Hand in meine Shorts. Ihr Atem roch nach Kaugummi mit Wassermelone.


    Ich wurde hart und wollte es, aber es war nicht wie das hier.


    Was das Mädchen mit mir machte, gefiel mir. Was Rita machte, hasste ich und mochte ich, aber ich suchte es mir nicht aus. Später, als ich mir dann Mädchen aussuchte, war es immer schnell und hart und unpersönlich.


    Caroline ist die einzige Frau, die ich je so berührt habe. Die einzige, die ich wirklich auserwählt habe.


    Ich will mich nicht als Verlierer einer Reihe von Schlachten sehen, der vom ersten Tag an schlechte Karten hatte, aber es ist schwer, mir nicht zu wünschen, ich hätte schon früher mehr gehabt.


    Mehr Liebe. Mehr Wärme.


    Mehr Menschen, die mich so anschauen wie Caroline, mich so sehen, wie sie mich sieht, und mich fragen, was ich will.


    Ich berühre ihre locker gekreuzten Finger, und sie hält meine Hände fest.


    »Bett«, sage ich kaum hörbar. »Leg dich aufs Bett.«


    Sie folgt meiner Bitte und räumt die Bücher weg. Ich schalte die Nachtlampe ein und die Deckenleuchte aus, sodass wir es gemütlich und dunkel haben und ganz füreinander da sein können.


    Sie sieht zu, wie ich mich ausziehe. Sieht zu, wie ich mich auf sie lege, und streicht mir über die Arme und die Schultern, als ich mich auf die Ellbogen niederlasse, um sie zu küssen.


    »Warum bist du so viel kräftiger?«, fragt sie.


    »Das kommt von der Arbeit in der Landschaftsgärtnerei. Und vom Gewichtheben in Bos Garage.« Um meinen Frust und Hass loszuwerden. Um mir Caroline abzugewöhnen und die Hoffnung zu ersticken, die ich in Putnam geschöpft hatte.


    »Als ich aus dem Flieger gestiegen bin und dich gesehen habe«, sagt sie, »hatte ich Angst vor dir.«


    »Ich hatte auch Angst.«


    Sie spreizt die Schenkel, um mich in sich aufzunehmen. Hebt die Hüften an, um mit ihrer heißen, geschwollenen Feuchtigkeit über meine Erektion zu reiben. »Aber jetzt fühlst du dich für mich gut an.«


    »Nur das will ich. Gut für dich sein.«


    Sie legt eine Hand in meinen Nacken. »Dann sei für immer gut für mich.«


    »Ich hoffe, dass ich das darf.«


    Sie hebt die Knie an. Streckt mir ihre Hüften entgegen. Lädt mich in sie ein. »Darüber entscheiden wir beide. Du und ich.«


    Ich küsse sie, meine Zunge taucht in ihren Mund ein, und ich löse mich auf. Sie küsst mich, ihre Fingerspitzen graben sich in meine Schulterblätter, ihre Nägel stechen Mondsicheln in meinen Rücken.


    Als ich es schaffe, sie wieder loszulassen, entferne ich mich ein wenig, um zu sagen: »Ich glaube nicht, dass ich mich je bewusst für dich entschieden habe. Diese Entscheidung wurde für mich getroffen, als wir uns kennengelernt haben.«


    »Ging mir genauso. Ich bin umgekippt, falls du dich erinnerst.«


    »Oh, ich erinnere mich.«


    »Du hast auf mir gelegen, genau wie jetzt.«


    »Ich hatte schmutzige Gedanken.«


    »Wir hatten beide schmutzige Gedanken.«


    »Sogar, als du in Ohnmacht gefallen bist?«


    »Ich glaube, ich bin in Ohnmacht gefallen, weil meine Gedanken so schmutzig waren.«


    Ich lehne meine Stirn an ihre und widerstehe dem Drang in meinem Schwanz, es jetzt zu tun, jetzt, jetzt, jetzt. Sie hebt wieder die Hüften an. »Du hast gesagt, du willst in mich eindringen.«


    »Es war heiß draußen. Ich habe gesagt, ich will dich reinbringen.«


    »Es hat sich aber genauso angehört.« Ein weiterer Stoß ihrer Hüften. »Also würdest du?«


    »In dich eindringen?«


    »Ja.«


    »Wir brauchen ein Kondom.«


    »Nicht unbedingt. Ich nehme die Pille.«


    »Ich wusste nicht… Was ich behauptet habe, hat nicht gestimmt. Ich habe mit keiner anderen Frau geschlafen.«


    »Weil du mich liebst«, flüstert sie.


    »Weil ich dich liebe.«


    Es ist das erste Mal, dass ich das zu ihr sage.


    Aber sie wusste es schon. Sie weiß es schon ewig.


    »Ich liebe dich auch, West.«


    »Nach allem, was passiert ist.«


    »Du weißt, dass ich dich liebe.« Sie legt die Arme fester um mich. »Komm jetzt.«


    Sie biegt sich mir entgegen.


    Ich dringe in sie ein.


    Ich gleite, versinke, leicht und fest zugleich, aber perfekt, denn Caroline und ich– so sind wir. So werden wir immer sein.


    Tief, tiefer.


    Hart, härter.


    Schnell, schneller.


    Wir klammern uns aneinander fest, greifen zu, grabschen, ziehen, küssen, halten uns in den Armen. Wir müssen nirgendwo hin und wollen nirgendwo anders sein.


    Ich will das hier.


    Dies ist das Wichtigste, die Hauptsache– diese Frau in meinen Armen, in meinem Leben. Diese Frau an meiner Seite. Solange ich sie habe, schaffe ich auch alles andere.


    Ich kann tun, was immer ich tun muss, und sein, wer immer ich sein muss, um sie zu behalten.

  


  
    


    WAHRER MUT


    Caroline


    Es heißt nicht umsonst, wenn man verliebt ist, schwebt man im siebten Himmel– denn man verliert den Kontakt zum Boden und muss sich in seinem Leben ganz neu zurechtfinden.


    Ich meine das nicht negativ. Es gibt nichts Besseres. Keine bessere Droge. Kein größeres Abenteuer.


    Aber es verändert etwas.


    Es verändert einen selbst.


    Ich bekam West in jenem November zurück und verliebte mich ganz neu in ihn. Es war wie bei Gravitron, diesem Kirmes-Fahrgeschäft, bei dem man sich an eine Wand stellt und dann ganz schnell gedreht wird, und dann klappt einem der Boden unter den Füßen weg, und nur noch die Zentrifugalkraft hält einen fest.


    Bei dem Fahrgeschäft konnte ich nie aufhören zu lachen. Ich strengte mich unheimlich an, um meine Hand an meiner Seite zu bewegen und den Arm zu heben, weil ich meinen Schwestern gegenüber zuwinken wollte. Meine älteste Schwester Janelle musste immer alles ausprobieren, sie versuchte weiter hochzuklettern und zog alberne Grimassen. Alison war ganz weiß im Gesicht und starr vor Schreck.


    Ich lachte, bis ich Bauchweh bekam, konnte mich gar nicht mehr einkriegen, so lächerlich fand ich meine Hilflosigkeit.


    In jenem Winter schneite es früh und oft, und West und ich lachten ohne Ende. Redeten ohne Ende. Liebten uns die ganze Zeit, überall, waren völlig hilflos gegen den Drang, einander anzufassen.


    College. Schlafen. Essen. Sex. West.


    Ich hatte keine Kraft mehr für irgendwas sonst. Ich schwebte, wirbelte und driftete umher, drehte mich im Kreis.


    Lachte.


    Als ich schließlich auf dem Boden aufkam, war ich auf den Aufprall nicht vorbereitet, aber mir war zu schwindelig und ich lachte zu sehr, um mich darum zu kümmern.


    Ich hätte die Fahrt mit diesem Fahrgeschäft um nichts in der Welt eingetauscht.


    Als mein Handy klingelt, sitze ich auf Wests Couch. Ich habe ein Buch aus der Bibliothek in der Hand, Frankies Kopf auf dem Schoß und kann das Telefon nicht erreichen.


    »Kommst du ran?«, frage ich sie.


    Sie schaut aufs Display, bevor sie es mir gibt. »Es ist dein Dad.«


    »Oh.« Mein Magen verkrampft sich, und während ich mit dem Daumen auf »Annehmen« drücke, wird mir bewusst, dass mir diese Reaktion in Fleisch und Blut übergegangen ist.


    Wenn mein Dad anruft, will er über den Fall sprechen, und wenn wir über den Fall sprechen, wird mir übel.


    Ich fahre nach Des Moines, und auf dem Highway beschleunigt mein Puls.


    Ich gehe am Empfang meines Anwalts vorbei und fange an zu schwitzen.


    »Hi, Dad.«


    »Hi«, antwortet er. »Ich wollte dich warnen, du bekommst in den nächsten Tagen einen Anruf von einem von Senator Carlisles Mitarbeitern. Sie interessieren sich…«


    »Sollen wir für heute Abend was vom Chinesen bestellen?« West ist aus der Küche hereingekommen.


    »Ich dachte, du machst Sloppy Joe«, antwortet Frankie.


    »Wir haben keinen Ketchup mehr.«


    »Ich hasse Chinesisch.«


    »Du magst doch diese knusprigen Dinger. Gebackene Wan Tan.«


    »Nee.«


    »Letzte Woche mochtest du sie noch.«


    Mein Dad redet immer noch. »…gesetz könnte verabschiedet werden, und sie fand…«


    »Also, was willst du jetzt?«, fragt West.


    »Ich will Sloppy Joe.«


    »Ich hab dir doch gesagt, der Ketchup ist aus.«


    »Dann kauf welchen.«


    »Bis ich vom Laden wieder zurück bin, ist es…«


    »Moment, kannst du kurz warten?« Ich schiebe Frankies Kopf von meinem Schoß, um im Schlafzimmer weiterzutelefonieren.


    Als ich an West vorbeigehe, bemerkt er endlich das Handy in meiner Hand und formt mit den Lippen das Wort Sorry. Ich schüttle den Kopf, um ihm zu zeigen, dass es kein Problem ist. Als ich sein Zimmer betrete, höre ich, wie er und Frankie sich weiter anzicken.


    »… gesagt, dass sie telefoniert?«


    »Ich dachte, du hast es gesehen.«


    »Das habe ich offensichtlich nicht. Mit wem spricht sie?«


    »Mit ihrem Dad.«


    »Gott, Frankie, und da dachtest du nicht, wir sollten vielleicht…«


    Als ich die Tür schließe, verschwindet das Geräusch ihrer Stimmen. Ich setze mich auf den Rand der Matratze.


    »Okay«, sage ich. »Kannst du das Letzte, was du gesagt hast, bitte wiederholen?«


    »Wo bist du?«, fragt mein Dad.


    »Bei West.«


    »Schon wieder?«


    »Ja, schon wieder.« Ich rutsche auf der Matratze nach hinten, bis ich mit dem Rücken an der Wand lehne, und dann stecke ich die Beine unter die scheußliche Steppdecke. Ich habe jetzt schon so oft hier geschlafen, dass es sich schon langsam anfühlt wie meine scheußliche Steppdecke. Mein Zimmer. Wohlig und vertraut.


    »Caroline.« Mein Vater packt eine Million Vorwürfe in die drei Silben meines Namens.


    »Müssen wir jetzt schon wieder damit anfangen?«


    An manchen Tagen wünschte ich, ich hätte ihm nie gesagt, dass ich wieder mit West zusammen bin, denn er akzeptiert es einfach nicht. West war für meinen Dad immer »dieser Junge« und wird es anscheinend auch immer bleiben. Heißt: Dieser Junge passt überhaupt nicht zu dir, Dieser Junge bedeutet Ärger, Dieser Junge wird dir das Herz brechen und seit Neuestem Dieser Junge ist eine Ablenkung, die du nicht brauchst.


    »Ist die Schwester auch da?«, fragt er.


    »Sie heißt Frankie, Dad. Sie wohnt hier.«


    »Mir ist nicht wohl dabei.«


    »Dir muss dabei auch nicht wohl sein.«


    »Ich habe neulich mit Janelle gesprochen, und…«


    »Jetzt hör endlich auf damit«, unterbreche ich ihn. »Sag mir, warum du angerufen hast. Sonst leg ich auf.«


    Das bringt mir einen weiteren Seufzer ein, aber es funktioniert.


    Dad sagt mir, dass unter den Richtern Gerüchte kursieren, Senator Carlisle wolle ein Gesetz einführen, um Rachepornografie zu kriminalisieren. Mein Dad hat gehört, dass jemand gehört hat, dass ich als sachverständige Zeugin kontaktiert werden könnte.


    Sachverständige Zeugin. Bei dem Ausdruck bekomme ich Gänsehaut.


    Ich will sachverständige Zeugin sein.


    »Ich weiß, dass dein Instinkt dir sagen wird, dass du bei der Sache mithelfen sollst«, fährt er fort. »Normalerweise würde ich das unterstützen, aber wir sind durch den Fall in einer heiklen Lage, und jede Zeugenaussage, die du auch nur informell machst, könnte später gegen uns verwendet werden. Wenn sie herausfinden, dass du die Jane Doe aus dem Gerichtsverfahren bist…«


    »Schon klar.«


    »Alles, was du jetzt sagst, Caroline… alles, was an die Öffentlichkeit gelangen könnte…«, warnt er mich.


    »Ja, schon klar, ich hab’s kapiert. Wenn sie anrufen, bin ich vorsichtig.«


    So laufen Gerichtsverfahren nun mal: Man wird in seinen Möglichkeiten eingeschränkt und hat keine Freiheit mehr, zu sprechen und zu handeln und zu sein, wie man will, weil man immer an die Geschworenen in der Zukunft denken muss und wie sie ein solches Verhalten bewerten könnten.


    »Ich weiß nicht mal, wie sie überhaupt auf deinen Namen gekommen sind«, sagt er. »Wir müssen mit deiner Identität vorsichtig umgehen. Dieses Thema bekommt immer mehr Aufmerksamkeit, und wenn du dabei eine Sprecherin wirst, wenn du als Aktivistin bekannt wirst, dann hat das Auswirkungen auf alle unsere langfristigen Möglichkeiten. Wir wollen…«


    »Dad, ich hab’s kapiert. Danke, dass du mich gewarnt hast. Du kannst jetzt aufhören.«


    Ich sehe ihn vor meinem geistigen Auge. Er sitzt bestimmt zu Hause in seinem Arbeitszimmer, stützt die Füße am Schreibtisch ab, massiert sich mit den Fingerspitzen eine Schläfe und hat die Stirn in Falten gelegt.


    Er seufzt.


    »Okay«, sagt er. »Wie läuft’s mit deinen Kursen?«


    »Mit den Kursen läuft es gut.«


    »Hast du alles, was du brauchst?«


    »Jep.«


    »Komm doch dieses Wochenende mal vorbei«, sagt er. »Wir könnten uns einen Film anschauen.«


    »Ich kann nicht.« Es stimmt, aber wahrscheinlich hätte ich das auch gesagt, wenn es nicht so wäre. »Ich hab hier schon was vor. Aber danke.«


    »Okay. Na ja, ruf mich an, wenn diese Leute sich melden. Oder… Du weißt schon. Wenn du mich für irgendwas brauchst.«


    »Mach ich.«


    West öffnet die Tür einen Spalt, um nachzuschauen, ob ich immer noch telefoniere.


    »Ich muss jetzt aufhören, Dad«, sage ich.


    »Okay. Einen schönen Abend noch, Liebes.«


    »Schönen Abend.«


    Während ich auflege, höre ich, wie er »Ich hab dich lieb« sagt, aber es ist schon zu spät, um es zu erwidern.


    West setzt sich neben mich. Er streicht mit der Hand über mein Bein unter der Decke und drückt meine Zehen. Ich wackle damit, als er sie festhält, und bin ohne einen bestimmten Grund erleichtert, dass er hier ist.


    »Ist alles in Ordnung?«, fragt er.


    »Ja. Er wollte mich nur vor einem Anruf warnen, weil er dachte, ich hätte ohne seinen Rat nicht gewusst, wie ich damit umgehen soll.«


    »Du klingst gereizt.«


    »Ich bin gereizt.« Ich dachte, ich hätte meinem Dad letztes Jahr Grenzen gesetzt. Ich dachte, wir hätten eine Abmachung, aber ich muss ihn andauernd wieder daran erinnern, dass ich jetzt erwachsen bin.


    Und dann waren da diese zwei Worte: sachverständige Zeugin.


    West fährt mit der Hand an meinem Schenkel nach oben. »Ich auch. Frankie treibt mich in den Wahnsinn.«


    »Du Armer. Mit mir macht sie das nicht.«


    »Weil sie dich anbetet.«


    »So was machen Mädchen eben. Ich weiß noch, dass ich in ihrem Alter meine Musiklehrerin angehimmelt habe. Sie hatte lange blonde Haare und trug Silberschmuck und Diamantohrstecker, und sie roch nach würzigem Parfum. Ich konnte mich nicht entscheiden, ob ich sie als Mom oder als Geliebte haben wollte. Sie wohnte in unserer Straße und bat mich, ihre Katzen zu füttern, wenn sie weg war.«


    »Du magst doch gar keine Katzen.«


    »Nein. Aber ich habe Stunden in ihrem Haus verbracht und mir alle ihre Sachen angeschaut und nahm mir vor, dass ich eines Tages ein Haus haben würde, das genauso eingerichtet ist wie ihres, und ich würde mich anziehen wie sie und verhalten wie sie. Ich wäre unfassbar glamourös.«


    West mustert mich von oben bis unten. Ich trage Jeans und ein altes Sweatshirt. Ich habe meine Haare heute Morgen direkt nach dem Duschen zu einem lockeren Pferdeschwanz zusammengebunden und seither so gelassen. Ein Teil davon ist wahrscheinlich immer noch nass.


    »Unfassbar glamourös, was?«


    »Halt die Klappe. Deine Schwester findet mich glamourös.«


    »Das finden wir beide. Wir können nichts dafür. Du bist das glamouröseste Wesen, das wir beide je gesehen haben.«


    Ich beuge mich vor und schubse ihn an der Schulter. Er packt mich unter den Armen und zieht mich über seinen Körper, während er sich hinlegt. Wir landen kreuzweise auf dem Bett und lachen.


    Als er versucht, mich an sich zu ziehen, um mich zu küssen, leiste ich Widerstand.


    »Komm schon, Prinzessin«, flüstert er. »Muntere mich auf.«


    »In dreißig Sekunden schreit deine Schwester: ›Was macht ihr da drin? Iiih! Wie eklig! Hört auf damit!‹.«


    »Ich weiß. Wir müssen uns beeilen und irgendwas richtig Ekliges machen, bevor sie es mitkriegt.«


    Er zieht mich noch mal an sich, und ich erlaube ihm, mich zu küssen. Sein Mund ist weich, seine Zunge heiß und fordernd. Es dauert etwa vier Sekunden, bis ich vergesse, warum ich mich seinen Forderungen widersetzen soll. Vier weitere, bis meine schlechte Laune verfliegt.


    Ich spüre, wie meine Brüste nach unten rutschen und seine heißen Handflächen sich unter den BH schieben, den er eben gelöst hat. Er streichelt meinen Busen, massiert meine Brustwarzen.


    Das feuchte Verlangen, das in mir aufsteigt, lässt mich stöhnen.


    Als Frankie an die Tür klopft, bin ich schon so weggetreten, dass ich aufschrecke. West kneift mich fest in die eine Brustwarze, sodass ich ihn anfauche.


    »Psst«, sagt er. Mit der anderen Hand knetet er meinen Po, seine Finger berühren mich tief und fest und schmutzig, verschlimmern die schmerzliche Lust zwischen meinen Beinen.


    »West?«, ruft Frankie. »Bestellst du jetzt was vom Chinesen oder nicht? Ich habe Hunger.«


    »Sie ist schlimm«, flüstere ich. Ich neige die Hüften und reibe mich an seiner Erektion. Er ist so hart. Wenn seine Schwester nicht da wäre…


    Aber seine Schwester wird immer da sein.


    »Ich weiß«, flüstert er zurück. »Ich bin als Vater eine echte Niete.«


    Frankie haut wieder gegen die Tür. »Ich hoffe, ihr macht da drin nichts Ekliges!«


    »Willst du was vom Chinesen?«, fragt West mich.


    »Ich bin einverstanden.«


    »Ja, aber was willst du?«


    Ich lächle zu ihm hinunter. Reibe mich weiter an seiner Erektion. »Das hier.«


    »Was willst du von den Sachen, die du haben kannst, bevor Frankie ins Bett geht?«, fragt er grinsend.


    »Fertig lesen.«


    »Soll ich sie dir vom Leib halten?«


    »Nope.«


    »Sag mir Bescheid, wenn sie dich stört.«


    »Ich sage ihr Bescheid. Schon vergessen? Ich kümmere mich um Frankie und mich. Du kümmerst dich um Frankie und den Rest der Welt.«


    Sie klopft wieder an die Tür. »West? Ich verhungere.«


    »Jetzt hör endlich auf, okay?«, ruft er. »Wir sind gleich wieder da.«


    »Was macht ihr da drin?«


    »Wir räumen Wäsche ein.«


    »Und ich bin der Kaiser von China.«


    Er hebt eine Augenbraue und flüstert: »Der Kaiser von China? Wo hat sie denn den Mist her?«


    »Aus der Schule?«


    Er packt mich an den Hüften und schiebt mich von sich hinunter. »Ich bestell jetzt besser was. Willst du gebratenen Reis mit Huhn und eine Frühlingsrolle?«


    »Jep. Und einen Orgasmus.«


    Er setzt sich schnell auf und küsst mich leidenschaftlich. Bis er fertig ist, bin ich außer Atem.


    »Oder lieber zwei Orgasmen.«


    West lässt sich wieder aufs Bett fallen und streicht sich mit einer Hand durchs Haar. Es ist jetzt so lang, dass es hochsteht, wenn er mit den Fingern durchfährt, was bedeutet, dass es so ziemlich immer hochsteht. »Für mich das Gleiche.«


    »Wie viele Stunden sind es noch bis zum Schlafengehen?«


    »Vier.«


    Ich schaue auf die Uhr. »Eher fünf. Sie ist die ganze Woche nicht vor zehn eingeschlafen.«


    Er schaut zur Tür.


    Er schaut auf mein Shirt.


    Genauer gesagt schaut er auf meine Nippel, und dann reibt er sie zwischen Daumen und Zeigefinger hin und her. Hin und her, bis ich das Gefühl habe, zwischen meinen Schenkeln fließt Lava.


    »Du machst mich wahnsinnig«, flüstere ich.


    »Nein«, sagt er. »Ich mache mich wahnsinnig.«


    Dann liege ich wieder auf dem Rücken, und er ist über mir. »Sei still, dann kannst du den ersten Orgasmus jetzt gleich haben.«


    Ich will ihm gerade sagen, dass das nicht infrage kommt– nicht, solange seine Schwester da draußen wartet–, als er mein Knie hochschiebt und sich hart gegen mich stößt.


    Oh. Gott. Und wie es infrage kommt.


    »Wenn ihr in fünf Minuten nicht draußen seid, esse ich bei Rikki und Laurie«, sagt Frankie durch die Tür. »Ich sage ihnen, dass ihr mich verhungern lasst. Ich sage, dass ihr euch im Schlafzimmer eingeschlossen habt und da drin schmutzige Geräusche macht, und…«


    West nimmt ein Buch vom Nachttisch und wirft es gegen die Tür.


    »Hey!«, ruft Frankie.


    »Wir kommen raus, wenn wir mit der Wäsche fertig sind«, sagt er.


    »Gut.«


    Ich höre, wie ihre Schritte sich durch den Flur entfernen.


    »Wir sollten wirklich rausgehen«, sage ich, aber es ist nur ein halbherziger Versuch. Ich schaffe es nicht, das durchzuziehen, denn seine Augen sind blau in diesem Licht, dunkel und durchdringend, und seine Hand bewegt sich unter meinem Oberteil.


    »In einer Minute.«


    »Eine Minute?«


    »Vielleicht auch zwei.«


    »Du kannst mich nicht in zwei Minuten zum Orgasmus bringen.«


    »Das werden wir ja sehen.«


    Sein Daumen gleitet wieder zu meiner Brustwarze. Meine Augenlider senken sich. Ich kann sie nicht offen halten– nicht, wenn er mich so berührt. Mich auf diese Weise küsst. Nicht, wenn er meine Jeans aufmacht, den Reißverschluss runterzieht, mich dort berührt, wo ich heiß und feucht bin, und mich noch heißer und feuchter macht.


    Er flüstert mir schmutzige Versprechen ins Ohr, leckt und saugt an mir. Er findet alle meinen Schwachstellen und nutzt sie aus.


    »Neunzig Sekunden«, sagt er mit Lachen in der Stimme, nachdem ich gekommen bin. »Das war leicht.«


    »Sag nicht, ich wäre ein leichtes Mädchen«, widerspreche ich heiser.


    Ich klinge so schwach und weich, so erschöpft, als wäre ich einen Marathon gelaufen, obwohl ich eigentlich nichts gemacht habe, außer heftig zu atmen, unter und um Wests Fingern zu zucken und mein Stöhnen zu unterdrücken, während er meinen Körper zum Singen gebracht hat.


    West grinst, hält meine Hände fest und lässt sich auf mich fallen.


    Uns bleiben nur noch dreißig Sekunden, bis Frankie wieder an die Tür kommt, aber sie sind schön.


    So schön.


    Als ich das Gespräch mit dem Gehilfen des Senators beendet habe, lächle ich. Es war das dritte Mal, dass ich diese Woche mit ihm gesprochen habe, und das erste Mal, dass ich das Gefühl hatte, wirklich Fortschritte zu machen.


    »Wie sieht’s aus mit meinen Zehen?«, frage ich Frankie.


    »Ich bin bei der zweiten Schicht Klarlack.«


    »Super.«


    Sie konzentriert sich auf die Bewegungen des kleinen schwarzen Nagellackpinsels. Ich schaue hoch zur Decke der Küche und gehe das Gespräch noch mal durch.


    Ich habe vergessen, mit ihm über Betrug zu sprechen. Diese ganzen Firmen, die den Leuten das Geld aus der Tasche ziehen und dafür versprechen, ihren guten Ruf im Internet wiederherzustellen– das darf so nicht weitergehen. Ich habe an eine davon einen Haufen von Wests Geld verloren. Und ich muss schauen, ob…


    »Wer ist Jane Doe?«, fragt Frankie.


    »Hm?«


    »Wer ist Jane Doe?«


    Ich brauche einen Moment, um mich auf die Frage zu konzentrieren. »Das kommt darauf an. Das ist ein Name, den die Behörden benutzen, wenn sie nicht wissen, wer jemand ist. Wenn man zum Beispiel eine Leiche findet und sie nicht identifizieren kann, nennt man sie John Doe, wenn es ein Mann ist, und Jane Doe, wenn es eine Frau ist. Aber bei Rechtsfällen benutzt man die Namen, wenn das Opfer seine Identität geheim halten will.«


    »Zu dem Mann am Telefon hast du gesagt, er soll das Wort Opfer nicht benutzen.«


    »Ja. Mir gefällt das Wort Ziel besser. Aber normalerweise spricht man bei Verbrechen von Tätern und Opfern.«


    Sie lackiert vorsichtig meinen großen Zeh. »Du warst also ein Opfer, aber du willst nicht, dass das irgendjemand weiß?«


    »Na ja, nicht direkt.«


    »Aber du bist Jane Doe. Das hat West gesagt.«


    »Für mich ist das nur eine Strategie«, erkläre ich. »Es ist eine Möglichkeit, die Akten zu dem Fall unter Verschluss zu halten.«


    Frankie steckt den Pinsel zurück in das Fläschchen und dreht den Deckel zu. »Das würde ich auch gern machen.«


    »Was denn?«


    »Dafür sorgen, dass niemand das mit Clint erfährt.«


    »Belästigt er dich immer noch?«


    »Nein, er hält sich jetzt von mir fern. Er muss. Aber als Mr Gorham in unsere Klasse gekommen ist, um über Mobbing zu reden, war das glaube ich so wie bei Jane Doe. Denn er hat meinen Namen nicht gesagt oder so, aber es wussten trotzdem alle, dass er über mich redet. Ich wünschte, ich könnte einfach… Keine Ahnung. Löschen, was passiert ist. Noch mal neu anfangen.«


    »Ich weiß, wie das ist.« Fast das ganze letzte Jahr wollte ich auslöschen, was mir passiert war. »Aber weißt du«, sage ich vorsichtig, »wenn so etwas Schlimmes passiert, kann es manchmal auch etwas Gutes sein. Letztes Jahr zum Beispiel wollte mir dieser Typ, der mir einmal wichtig war, das Gefühl geben, ich wäre wertlos– ich wäre ein schlechter Mensch und würde es verdienen, dass mir etwas Schlimmes passiert. Also hat er etwas gemacht, um mich im Internet bloßzustellen. Und es hat funktioniert. Ich habe mich schrecklich gefühlt. Aber dann ist mir klar geworden, dass er sich in mir getäuscht hat und dass er derjenige war, der ein Problem hatte, nicht ich. Und das hat mich stärker gemacht.«


    »Wie denn?«


    »Das ist schwer zu erklären. Ich glaube, weil ich mir jetzt sicher bin, dass mir nie wieder jemand so etwas antun kann wie dieser Typ. Ich werde bestimmt noch auf andere Weise verletzt, aber nicht mehr auf diese Weise.«


    Erst nachdem ich die Worte ausgesprochen habe, wird mir klar, dass ich nicht nur über Nate spreche. Ich spreche auch über West.


    Wenn Nates Angriff nicht gewesen wäre, hätte ich nicht damit umgehen können, was West mir in Silt angetan hat. Aber ich kann damit umgehen. Weil ich stärker bin.


    Ich bin anders.


    Und darüber bin ich froh.


    »Weißt du, was mir klar geworden ist?«, frage ich. »Dass nur ich entscheide, was meine Handlungen bedeuten. Nur ich bestimme, wie ich mich damit fühle, wer ich bin und was ich getan habe. Ich definiere, was ich akzeptiere und was nicht. Und das gilt auch für dich. Du bist für dein Leben verantwortlich.«


    Sie zieht die Nase kraus. »West ist für mein Leben verantwortlich.«


    »Er ist dafür verantwortlich, dass du alles Lebensnotwendige wie Essen und so was hast, und er muss dafür sorgen, dass du etwas lernen und ein guter Mensch werden kannst. Aber für alles andere bist du verantwortlich. Und weißt du was? Was Clint gemacht hat, ist echt scheiße. Das hätte nie passieren dürfen. Es tut mir leid, dass es passiert ist. Aber du musst immer daran denken, dass er derjenige mit dem Problem war, nicht du. Du warst diejenige, die sich gewehrt hat. Nicht unbedingt auf die konstruktivste Art, darüber sind wir uns wohl einig…«


    Sie wirft mir einen Blick zu. Lächelt, als sie sieht, dass ich auch lächle.


    »… aber du weißt, dass du es draufhast. Du kannst für dich eintreten und den Typen fertigmachen, der dich bedroht. Und das muss sich ziemlich gut anfühlen, oder?«


    Frankie nickt. »Er hat jetzt Angst vor mir.«


    »Cool. Aber du benutzt deine starken Fäuste nicht noch mal, klar?«


    »Klar.« Frankie legt den Kopf schief und denkt nach. »Hat der Typ, der versucht hat, dich zu verletzen, auch Angst vor dir?«


    Ich sehe ihn vor mir– Nate, wie er an mir vorbeigeht, wenn ich vom Seminar nach Hause komme. Wie er zur Seite schaut, damit er meinem Blick nicht begegnen muss.


    »Ich glaube schon. Aber noch viel wichtiger ist mir, dass ich vor ihm keine Angst habe.« Ich wackle mit den Zehen. »Sind sie jetzt fertig?«


    »Ja, aber du kannst noch eine Weile nicht rumlaufen.«


    »Sollen wir Popcorn machen?«


    »Wie im Kino?«


    »Wie sonst?«


    »Keine Ahnung.«


    »Dann musst du aber die harte Arbeit machen«, sage ich. »Denn ich kann mich nicht bewegen.«


    »Ich weiß, wie es geht.«


    Frankie hüpft hinüber zum Schrank, um die Popcornmaschine herauszuholen.


    Hüpft.


    Ich wünschte, West könnte sie sehen. Ich werde es ihm heute Abend erzählen, wenn er von der Arbeit bei Laurie zurückkommt.


    Ich werde ihm das alles erzählen, denn es wird ihm helfen, daran zu denken, dass seine Schwester zwar Schwierigkeiten hat, aber auch toll und belastbar ist.


    Und ich auch.


    Bridget holt mit der Zange vier hart gekochte Eier aus der Schüssel an der Salatbar.


    »Kann ich auch was davon haben?«, frage ich.


    »Klar.« Sie fügt noch drei Eier hinzu. »Machst du dir ein Sandwich?«


    »Vielleicht esse ich einfach Cracker dazu.«


    »Okay. Hol du das Brot, dann hol ich die Mayo.«


    Es ist Mitte Dezember, und wir sind in der Mensa, um zwischen den Kursen zu Mittag zu essen. Das machen wir schon seit dem ersten Semester jeden Mittwoch, und obwohl wir sonst beide nicht in der Mensa essen, sondern meistens zu Hause, treffen wir uns immer noch mittwochs hier.


    Oder wir versuchen es. Letzten Mittwoch konnte ich nicht, weil ich am Nachmittag für eine mündliche Vernehmung zu meinem Anwalt nach Iowa City musste. Das war nicht so schlimm, aber heute musste ich in aller Herrgottsfrühe aufstehen und noch mal nach Iowa City fahren, um diesmal vor Nates Rechtsvertretern auszusagen.


    Der November hat West gehört, obwohl ich an Thanksgiving ein paar Tage bei meinem Dad verbrachte.


    Der Dezember gehört dem Fall.


    »Soll ich dir ein paar Getränke mitbringen?« Bridget löffelt fettreduzierte Mayo in eine Schüssel.


    »Ja, vielleicht zwei Wasser und eine entrahmte Milch?« Die Gläser in der Mensa sind winzig, man muss immer drei oder vier davon nehmen, um genug Flüssigkeit zu bekommen.


    Ich trage die Getränke, das Brot, die Cracker und die Suppenschüssel rüber zum Tisch am Fenster, wo Bridget und ich am liebsten sitzen. Sie ist bereits dort und zerdrückt die hart gekochten Eier mit einer Gabel. Auf einem Teller liegt ein Häufchen gehackte saure Gurken. Ich lasse mich auf meinen Platz fallen und greife nach der Selleriestange.


    Ich würfle sie mit einem Buttermesser und denke daran, wie ich Bridget zum ersten Mal mit Zutaten von der Salatbar Eiersalat machen sah. Das war nur ein paar Tage nach der Einführungsveranstaltung für die Erstsemester. Ich war so froh, dass die Götter der Zimmerverteilung mir Bridget zugewiesen hatten, denn dieses Mädchen hatte Ideen, und sie war eine kluge und liebe Freundin und mir in allen wichtigen Dingen ähnlich.


    Sie verrührt die Mayonnaise mit den Eiern in der Schüssel. »Jetzt kannst du mir den Sellerie geben.«


    Ich reiche ihr den Teller, und sie fügt den gewürfelten Sellerie hinzu, dann Gurke, Salz und Pfeffer.


    »Wie war’s mit den Anwälten?«, fragt sie.


    »Schrecklich.«


    »Wie läuft so was ab?«


    »Sie haben mir jede Frage vierzehnmal gestellt, und die meiste Zeit durfte ich nicht antworten. Und wenn, dann durfte ich nur das sagen, was ich mit meinem Anwalt geübt hatte, und dann hat Nates Anwalt es so formuliert, dass es sich anhörte, als wäre ich eine gestörte Schlampe.«


    »Gott.«


    »Ich weiß. Aber es war genau so, wie mein Dad gesagt hatte, also wusste ich, was mich erwartet.«


    »Hilft das?«


    »Was?«


    »Wenn man weiß, was einen erwartet?«


    Ich zucke die Achseln, denn hinter meinen Augen baut sich wieder so ein Druck auf, dass ich weinen will, und ich sollte eigentlich stärker sein. Ich bin stärker. »Wenn clevere, reiche Typen in Anzügen Stunden damit verbringen, einem Fragen zu stellen, die darauf ausgelegt sind, dass man sich wie eine gestörte Schlampe fühlt, dann ist es sehr schwer, sich nicht tatsächlich wie eine gestörte Schlampe zu fühlen.«


    »Du bist keine gestörte Schlampe. Wir sind uns doch einig, dass es eigentlich gar keine Schlampen gibt.«


    »Ich weiß. Aber es ist trotzdem schwer. Es ist fast übermenschlich schwer.«


    »Hast du geweint?«


    »Im Auto auf dem Nachhauseweg.«


    »Aber nicht vor den Anwälten?«


    »Nein, aber nur, weil wir zwei Pausen gemacht haben, damit ich mich wieder zusammenreißen konnte.«


    »Kannst du nicht irgendwie aus der Sache rauskommen?«


    »Nur, wenn wir die Anklage zurückziehen.«


    »Aber das kommt für dich nicht infrage.«


    »Ich weiß nicht. Ich weiß nicht, ob es infrage kommt.«


    Ich habe mir nicht erlaubt, darüber nachzudenken.


    Aber ich höre immer wieder, was Frankie mich gefragt hat: Du warst also ein Opfer, aber du willst nicht, dass das irgendjemand weiß?


    Es fühlt sich falsch an.


    Ich habe immer geglaubt, ich kann alles erreichen, was ich mir vornehme. Aber trotz meiner Sexfotos im Internet Jura studieren– das Jurastudium abschließen und danach weitermachen, als Juristin praktizieren und mich für soziale Gerechtigkeit einsetzen, mich um ein Amt bewerben und Abgeordnete werden und die Welt zum Besseren verändern– was muss ich machen, damit das funktioniert?


    Mein Dad meint, ich muss das hier machen. Das Gerichtsverfahren durchziehen. Die Jane-Doe-Zwangsjacke tragen.


    Ich bin mir da nicht mehr so sicher.


    An dem langen Tisch links von uns bricht eine große Gruppe Studenten in Gelächter aus.


    Ich muss schlucken, weil meine Kehle schmerzt. Ich hoffe, ich hab mir nicht irgendwas eingefangen.


    »Caroline?« Bridget streckt über den Tisch die Hand aus und legt sie auf meine. »Warum machst du das, wenn du dabei so unglücklich bist?«


    Ich schlucke noch mal.


    Mein Hals tut weh, und meine Augen füllen sich mit Tränen.


    Ich habe keine Antwort.


    Ich wache im Dunkeln auf. Der Wecker zeigt 02:48 Uhr an.


    West liegt neben mir, und er ist viel zu heiß. Die Luft in seinem Zimmer ist trocken von dem Heizgerät, das in der Ecke läuft. Mein eines Nasenloch ist ganz zu und das andere so ausgetrocknet, dass ich nur einen dünnen Strom überhitzten Sauerstoff einatmen kann.


    Ich kann sowieso nicht mehr einschlafen.


    Als ich versuche, mich aus Wests Armen zu lösen, erstarrt er für eine Sekunde. »Wohin gehst du?« Seine Stimme ist rau vom Schlaf.


    »Nur ins Wohnzimmer.«


    »Soll ich dir den Kopf massieren?«


    So schlafe ich am liebsten ein– wenn Wests Finger auf meiner Kopfhaut Kreise ziehen. »Vielleicht später. Ich muss erst mal aufs Klo.«


    »Komm bald wieder.«


    »Ja.«


    Nachdem ich auf der Toilette war, hole ich mir in der Küche ein Glas Wasser, dann schleppe ich mich zum Sofa. Ich wickle mich in die zerschlissene Wolldecke auf der Couch ein und sitze im Dunkeln da.


    Ich lasse meinen Gedanken freien Lauf und zupfe an den Löchern in der alten, abgewetzten Decke herum, die Wests Oma in den 90ern gestrickt haben muss. Zumindest deuten die Farben darauf hin: Kastanienbraun und Waldgrün.


    Ich höre, wie West sich in seinem Zimmer umdreht und die Decke bewegt.


    Ich denke an die Vernehmungen. Wie furchtbar ich mich dabei gefühlt habe.


    Ich rolle mich unter der Decke zu einer Kugel zusammen und schließe die Augen.


    Eine Bettfeder quietscht.


    Sekunden später ächzt ein verräterisches Dielenbrett, dann höre ich im Bad Wasser laufen.


    Bis West in Sicht kommt, sitze ich wieder aufrecht.


    Er trägt nur Boxershorts, was im Dezember verrückt wirkt, aber Wests innerer Ofen läuft heißer als meiner.


    Er kratzt sich am Bauch. »Rutsch mal.«


    Daraufhin setzt er sich seitlich neben mich und schiebt mich zwischen seine ausgestreckten Beine.


    »Kissen.«


    Ich reiche ihm eins. Er schiebt es hinter seinen Kopf, nimmt mich in die Arme und lehnt sich zurück, indem er mich mitzieht, sodass mein Körper zwischen der Sofalehne und seiner Haut liegt und mein Kopf in der Mulde unter seiner Schulter ruht.


    Er fühlt sich gut an.


    Er riecht gut.


    Es ist so schön, bei West zu sein.


    Ich wünschte, ich könnte meinem Dad– oder jedem, der glaubt, ich gehöre nicht zu diesem Mann– erklären, wie ich mich in solchen Momenten fühle. In Momenten, wenn sich die Richtigkeit von uns beiden in mir ausbreitet, sich bis an die Wände meiner Brust ausdehnt, bis das, was ich fühle, so viel mehr ist, als ich in Worte fassen kann.


    Dankbarkeit. Erfüllung. Zufriedenheit.


    Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll. Es geht nicht. Da ist nur dieses riesige, glückselige Gefühl, in dem ich den Rest meines Lebens verbringen will.


    West küsst mich auf den Scheitel. »Kannst du bitte die Decke hochziehen?«


    Ich ziehe sie hoch über meine Schultern und seinen Bauch, und dann stecke ich sie an seiner Seite fest, schiebe ein paar Zentimeter Decke unter seinen Schenkel, seinen Bauch, seinen Oberarm. Ich bemuttere ihn gern, aber nicht zu sehr. Nur ein kleines bisschen, sodass er es nicht merkt und sich verwöhnen lässt.


    »Tut mir leid, dass ich dich geweckt habe«, sage ich.


    »Schon okay. Was geht dir durch den Kopf?«


    »Anscheinend zu viel.«


    »Jep.« Er bewegt die Schultern und kuschelt uns noch tiefer in die Couch. »Sag’s mir.«


    »Ich habe heute noch mal mit Paul geredet«, sage ich.


    »Wer war Paul noch mal?«


    »Der Gehilfe des Senators.«


    »Ah, okay.«


    »Also, ich weiß nicht. Ich hab nur darüber nachgedacht. Nicht über ihn, sondern eher darüber, wie es ist, wenn ich mit ihm rede. Ich habe das Gefühl… dass es Dinge gibt, die ich ihm sagen kann und die ihm niemand sonst sagen wird. Dinge, die er nicht versteht– nicht richtig begreift–, aber ich kann seine Meinung ändern.«


    »Über Rachepornografie?«


    »Ja, als ersten Schritt. Ich glaube, ich könnte fast alle Leute dazu bringen, ihre Meinung darüber zu ändern, wenn ich die Chance hätte. Wenn es nicht gerade, du weißt schon, verklemmte Vollidioten sind oder so.«


    »Daran habe ich keine Zweifel.«


    »Und das klingt jetzt blöd, aber ich fühle mich ein bisschen, als wäre ich geboren, um das zu tun.«


    Er atmet über meinem Kopf tief aus– das Geräusch klingt erfreut und amüsiert. »Vielleicht bist du das auch.«


    Ich drehe mich, sodass ich sein Gesicht sehen kann. »Vielleicht bin ich das, West.«


    Er sieht mir tief und ruhig in die Augen. In seinem Blick liegt kein Spott.


    Er streichelt mir mit der Hand unter meinem T-Shirt über den Rücken. Seine Handfläche ist warm auf meiner nackten Haut, aber seine Augen sind noch wärmer. Sie glauben so fest an mich.


    »Er will, dass ich mit den Medien spreche«, gebe ich zu.


    »Wer, der Gehilfe?«


    »Wahrscheinlich der Senator. Sie glauben, sie kriegen das Gesetz am ehesten durch, wenn sie zuerst die Öffentlichkeit aufklären, und sie wollen Interviews in großen Zeitungen und einigen Morgenmagazinen in den Lokalnachrichten von Des Moines und Iowa City, den Quad Cities… Sie wollen der Rachepornografie in Iowa ein Gesicht geben.«


    »Dein Gesicht.«


    »Mein Gesicht.«


    »Kann ich verstehen. Du hast ein schönes Gesicht.«


    »Mein Dad würde an die Decke gehen, wenn ich Ja sage.«


    »Jep.«


    »Aber ich wollte eigentlich…«


    »Du wolltest eigentlich Ja sagen.«


    Ich lächle ein bisschen. Ich kann nicht anders– es ist schön, wenn jemand einen kennt. Ich liebe es, dass er mich kennt.


    »Ich will es machen. Was bringt es schon, Nate zu verklagen, so viel Geld auszugeben, um Nate einen Denkzettel zu verpassen, wenn ich deswegen nichts von den anderen Sachen machen kann, die ich machen will? Das bringt doch nichts, oder?«


    »Nein.«


    Er drückt mich fester an sich. Wir liegen eine Weile so da und atmen nur. Wests Hand wärmt mich am unteren Ende meiner Wirbelsäule.


    »Was willst du, Baby?«, fragt er.


    »Jetzt gerade?«


    »Nein. Langfristig. In zehn Jahren, zwanzig Jahren… Was willst du?«


    Ich schiebe mein Bein über seinen Bauch und rutsche höher, bis ich mit dem Gesicht an seinem Hals bin. Zu seiner Kehle, seinem Puls sage ich: »Ich will Präsidentin werden.«


    Sein Herz schlägt gleichmäßig und stark. Ich spüre Wests Lebenskraft unter meinen Lippen.


    »Ich habe das noch nie laut ausgesprochen«, gebe ich zu. »Nicht, seit ich ein kleines Mädchen war und Janelle behauptete, Frauen könnten nicht Präsident werden, und selbst wenn, dann würde ich nie Präsidentin werden, denn ich wäre bestimmt nichts Besonderes. Und sie hatte recht. Ich verstehe, wie unmöglich es ist. Sogar damals habe ich es verstanden. Also habe ich aufgehört, es laut auszusprechen, irgendwie auch, so weit vorauszudenken. Ich denke nur an das Jurastudium, und dass ich danach einen Job finden und mich in die Bezirksregierung hocharbeiten will, so was eben.«


    »Aber dort willst du nicht bleiben.«


    »Nein, ich will ins Weiße Haus. Und ich weiß, dass ich keine großartigen Chancen habe, denn die hat niemand. Keine Frau. Und selbst wenn das ganze Universum sich auf meine Seite stellen würde, ist es wahrscheinlich unmöglich mit dem, was letztes Jahr passiert ist. So, wie die Welt ist…«


    »Caro«, sagt er.


    »Ja.«


    »Hör auf, mir zu sagen, warum du nicht haben kannst, was du willst.«


    Meine Wangen sind heiß. Ich atme schnell, einfach weil ich vor ihm eine so tiefe, so lächerliche Hoffnung zugegeben habe. Weil ich sie ihm anvertraut habe. »Es gibt viele Gründe, weshalb ich das nicht haben kann.«


    »Na ja, aber wenn du die Pennsylvania Avenue willst, Baby, dann versuch es.«


    »Findest du?«


    »Und wie ich das finde. Du bist klug und stark und hübsch und talentiert. Du bist eine Anführerin– das habe ich schon immer gewusst. Du musst andere anführen, und das bedeutet, du nimmst das, was dir letztes Jahr passiert ist, und verwandelst es in ein Mittel, um die Welt zu verändern. Schlag es den Leuten um die Ohren, wenn es nötig ist. Rede und rede, bis die Welt zuhören muss. Und wenn du Präsidentin werden willst, dann ist das, was in deinen Akten steht, eben das, was dir passiert ist und was du dagegen getan hast. Nichts, wofür du dich schämen müsstest.«


    Seine Worte umspülen mich wie warmes Wasser. Sie waschen mich sauber, reinigen und bestätigen mich. Denn was er gesagt hat, ist einfach genau das, was ich tun will. Einfach genau so, wie ich meine Zukunft haben will.


    »Das ist so was Großes«, sage ich. »Es macht mir Angst.«


    »Es ist nichts falsch daran, Angst zu haben. Wenn man Angst hat, bleibt man auf der Hut. Außerdem kannst du von einem Wahlgang Schritt für Schritt zum nächsten gehen. Meine Stimme hast du.«


    »Das ist gut. Dann fehlen mir ja nur noch 126 Millionen andere.«


    »Ich glaube an dich.«


    Ich krieche hoch und küsse seinen Kiefer. »Das ist lieb.«


    Er nimmt meine Wange in die Hand und sieht mir tief in die Augen. Er ist so ernst. Ich sehe, wie wichtig es ihm ist, dass ich ihn höre, als er erklärt: »Ich sage das nicht, um dir einen Gefallen zu tun, Caro.«


    Mein Herz ist voll, und meine Lungen quellen über vor Liebe und Dankbarkeit, Angst und Hoffnung.


    »Ich bin froh, dass du es mir gesagt hast«, fügt er hinzu.


    »Ich auch.«


    Das bin ich, denn jetzt weiß ich, was als Nächstes kommt, und es ist egal, ob es schwer wird. Es ist einfach das, was ich tun muss.


    »Ich muss das Gerichtsverfahren beenden«, sage ich. »Ich fühle mich schlecht dabei, und es kostet so viel Zeit und Mühe. Ich glaube nicht, dass es was bringt. Wenn ich an Weihnachten nach Hause fahre, sage ich es meinem Dad.«


    Er streicht mir mit der Hand übers Haar. »Okay.«


    »Und ich werde Paul zurückrufen und ihm sagen, dass ich das mit den Medien mache. Vielleicht kann ich ein Interview für die Collegezeitung und die Zeitung in der Stadt geben. Ich könnte auch ein paar Texte fürs Internet schreiben. Vielleicht für Salon.com oder die Huffington Post? Ich muss mal schauen, wo ich eine Art persönlichen Essay schreiben kann. Oder…«


    Er drückt mich am Hinterkopf hinunter zu seinem Mund und küsst mir die Wörter von den Lippen.


    »Was war das denn?«, frage ich.


    »Du bist laut geworden. Ich will nicht, dass du Frankie aufweckst.«


    »Ich bin gar nicht…«


    Er küsst mich noch mal, und das macht er so gut, dass ich lächeln muss, als ich ihn unterbreche, um Atem zu holen. »Lügner.«


    »Dich würde ich niemals anlügen«, sagt er.


    »Du wolltest mich einfach küssen.«


    Darüber muss er lächeln. »Erwischt.«


    Diesmal küsse ich ihn. Meine Begeisterung wird zu unserer Begeisterung, der Kuss energiegeladen und befreiend, so, wie es ist, wenn man ganz schnell rennt und sich ins Gras fallen lässt und dann in den sich drehenden Himmel hochschaut.


    Ich will ihm noch mehr sagen. Ihm alles sagen, was ich mir je erhofft habe. Und wie mir mein Ehrgeiz genommen wurde, aus den Fingern gerissen, sodass er zu Boden flatterte wie Papierschnipsel und sich um meine Füße verstreute.


    Früher oder später werde ich ihm alles sagen.


    Er hebt mich hoch und trägt mich durch den Flur in unser Zimmer. Die Decke fällt hinunter, als er die Tür abschließt, aber mir ist nicht kalt. Nicht mit seinem Körper über mir, seinen Augen auf meinen, seinen Worten in mir. Meine Stimme hast du.


    Ich denke flüchtig daran, dass ich wohl deshalb keine Rache brauche, weil ich Liebe habe.


    Rache gibt einem nichts. Rache bedeutet keine Erfüllung, keine Linderung, keine Befriedigung oder Veränderung.


    Und selbst wenn, dann brauche ich sie nicht, denn mein Herz ist schon voll. Wests Hände sind auf meinem Po, seine Lippen auf meinem Hals, an meiner Kehle, auf meinen Schlüsselbeinen, bewegen sich nach unten. Er neckt mich, lächelt und nennt mich »Frau Präsidentin«, während er mir das T-Shirt über den Kopf zieht und an meiner Brust nach unten leckt.


    »Präsidentin Piasecki«, sagt er zu meinem Brustbein. »Das klingt gut.«


    Ich schließe die Augen.


    Ich bin zwanzig. Ich habe noch anderthalb Jahre College vor mir. Ich sollte zu viel trinken, zu viel feiern, Rugby spielen, im Ausland studieren und One-Night-Stands haben und mir überlegen, was ich mit meinem Leben anfangen will.


    Ich sollte nicht schon wissen, dass ich den Rest meines Lebens mit ihm verbringen will.


    Aber das weiß ich.


    Ich weiß so einiges.


    »Leavitt klingt auch gut«, sage ich.


    Er sieht mich fragend an. »Damit meinst du aber nicht mich, oder?«


    »Präsidentin Caroline Leavitt«, sage ich langsam.


    Ich sehe zu, wie sich das Verständnis in seinem Gesicht ausbreitet. Es zeigt sich zuerst an seinem Mund– immer ist es sein Mund– und wandert dann nach oben, über seine Wangenknochen in seine Augen. Eine überraschte Freude, die er nicht vor mir verbergen könnte, selbst wenn er es versuchen würde.


    Er versucht es nicht. Er grinst nur und gleitet mit der Hand über meinen Bauch, direkt unter den Bund meiner Pyjamahose und in meine feuchte Hitze, sodass ich nach Luft schnappen muss.


    »Du wärst eine heiße First Lady«, sage ich, bevor er mir vollends den Verstand raubt.


    »Beiß dir lieber auf die Lippe, Baby.«


    Das tue ich. Als er mit den Fingern in mich eindringt, beiße ich so fest drauf, dass sie am Morgen geschwollen sein wird, aber das ist okay. Dieser kleine, stechende Schmerz– der Geschmack von Blut– erhöht nur den Genuss.


    Er bringt mich mit der Hand zum Orgasmus, und dann dringt er in mich ein und liebt mich so langsam, so gemächlich und lange, dass ich spüre, wie sich ein weiterer Höhepunkt in mir anbahnt. Eine dickflüssige, schweißnasse süße Welle schwillt zwischen uns an. Als sie ansteigt und heftiger wird, zieht er mich auf die Knie und stößt von hinten in mich.


    Er schiebt die Haare von meinem Hals und flüstert mir ins Ohr: »So werde ich dich auch im Oval Office vögeln.«


    Oh Gott. West.


    Mit dem Kopf in den Händen, dem Hintern in der Luft, versuche ich nicht zu lachen, als er mich ein weiteres Mal zur Ekstase bringt, und diesmal kommt er auch.


    Ich falle mit dem Gesicht ins Kissen, schwer und erschöpft, schläfrig. Er ist so heiß und schwer und überall auf mir, sein verschwitztes, vertrautes Gewicht, die Gerüche unserer Körper. Nichts kann uns etwas anhaben.


    Ich habe mein Glück nie aus den Augen verloren.


    Keine Minute.

  


  
    


    ANFANG


    West


    In jenem Dezember schneite es ohne Ende.


    Die erste Woche der College-Winterferien sollte Frankies letzte Schulwoche sein, aber in Putnam County fiel so viel Schnee, dass alle Schulen geschlossen wurden.


    Caroline hatte vorgehabt, die Tage vor Weihnachten bei ihrem Dad zu verbringen, aber sie konnte nicht weg aus unserer Wohnung.


    Die Temperatur blieb bei null Grad. Das Garagendach ächzte und stöhnte unter dem Gewicht des Schnees.


    Wir aßen Käsetoast mit Tomatensuppe und schauten Weihnachtsfilme.


    Als wir allmählich unruhig wurden, liehen Laurie und Rikki uns ein Puzzle mit tausend Teilen, das die Erde zeigte und aus Hunderten winzigen Bildern bestand. Wir breiteten es auf dem Couchtisch aus und arbeiteten an Heiligabend fast den ganzen Morgen und den frühen Nachmittag zusammen daran.


    Dann beschäftigten Caroline und Frankie sich wieder mit anderen Dingen. Frankie lieh sich meine guten Bleistifte und arbeitete weiter an einer Zeichnung, die sie Mom zu Weihnachten schenken wollte. Caroline setzte sich auf die Couch, recherchierte auf ihrem Laptop Möglichkeiten, an die Öffentlichkeit zu gehen, und bereitete sich darauf vor, nach den Ferien Iowas Aushängeschild für Rachepornografie zu werden.


    Ich blieb bei dem Puzzle und suchte nach und nach alle Teile. Achtete darauf, dass sie in Farbe, Form und Inhalt zu ihrer Umgebung passten und legte sie an ihren Platz.


    Ich wurde mit jedem Teil zufriedener, bis ich schließlich das ganze Ding fertig hatte.


    Ich sah mir an, was ich geschafft hatte, und mir wurde klar, dass ich den ganzen Tag mit einer Metapher verbracht hatte.


    Das Puzzle war die Zukunft– ein wirrer Haufen einzelner Teile. Da waren tausend kleine Entscheidungen, die ich treffen musste. Tausend Dinge, die ich mir überlegen musste, ohne eine richtige Anleitung zu haben außer einer vagen Vorstellung davon, was ich erreichen wollte.


    An jenem Abend, als der Schnee die Felder und das Dach von Lauries und Rikkis Haus zudeckte und auf die Straßen und Treppengeländer und in die Ecken aller Fenster fiel, machten wir uns eine Riesenschüssel Popcorn und schauten Der Grinch. Ich saß zwischen Frankie und Caroline, mit den Armen hinter ihnen auf dem Sofa und den Füßen auf dem Couchtisch, während an dem kleinen künstlichen Weihnachtsbaum, den Frankie und ich bei Walmart gekauft hatten, die Lichter blinkten.


    Nachdem meine Schwester ins Bett gegangen war, half Caroline mir, die Geschenke hinzulegen, und wir schalteten die Deckenleuchte aus, ließen den Glanz des Baums auf uns wirken und sahen zu, wie der Schnee fiel.


    Wir sagten nichts.


    Wir mussten nichts sagen. Wir waren hier.


    Was als Nächstes kommen würde, war wie bei dem Puzzle. Kompliziert, aber ich konnte ein Teil nach dem anderen suchen.


    Auch wenn ich aus einer kaputten Familie an einem kaputten Ort kam, und auch wenn ich allen möglichen Scheiß durchgemacht hatte und dabei nicht das Richtige gelernt hatte, um ein normales Leben zu führen, hatte ich doch einen klaren Blick, Neugier und Ausdauer.


    Ich hatte Caroline an meiner Seite.


    Die Zukunft würde sich zusammenfügen, ein Teil nach dem anderen.


    »Nein, ich weiß.«


    Es ist der Mittag des ersten Weihnachtstags.


    Caroline geht zwischen der Wohnungstür und dem hinteren Teil der Küche auf und ab. Sie telefoniert über ein Headset mit ihrem Dad und hat die Hände in den hinteren Hosentaschen ihrer Jeans vergraben. Sie trägt einen dunkelgrünen Pulli mit Wasserfallausschnitt, der weich und offen und einladend aussieht.


    Sie wollte, dass er festlich wirkt, und das tut er, aber er ist auch so verdammt sexy. Unter ihrem Schlüsselbein ist ein Schatten, auf den ich liebend gern meinen Mund drücken würde.


    »Ja, ich weiß«, sagt sie zu ihrem Dad. »Tut mir leid, dass ich nicht da bin. Ich wollte kommen. Wenn es in ein, zwei Stunden aufklart, versuche ich, es heute noch zu schaffen.«


    Ich muss wohl die Stirn gerunzelt haben, denn als sie vorbeigeht und mich sieht, zieht sie die Augenbrauen und die Schultern gleichzeitig hoch, wie um zu fragen: Was soll ich denn sonst sagen? Es ist Weihnachten.


    »Die I-80 wird zu glatt sein«, sage ich.


    »Kann sein«, antwortet sie ihrem Dad, der genau das Gleiche wie ich gesagt haben muss. »Ich behalte das Wetter im Auge und…«


    Sie hält inne.


    Dann: »Ja. Wenn du glaubst, dass es so am besten ist, okay.«


    »Was soll am besten sein?«, fragt Frankie. Sie sitzt am Küchentisch und zeichnet mit den Bleistiften, die ich ihr zu Weihnachten geschenkt habe, in ihr neues Skizzenbuch.


    »Du sollst nicht lauschen«, sage ich. »Das macht man nicht.«


    »Du machst es doch auch.«


    »Stimmt.«


    Sie verdreht die Augen. »Dann tu nicht so scheinheilig.«


    Der Talente-Lehrer bringt ihr all diese Erwachsenen-Wörter bei. Und sie hat in letzter Zeit auch eine Menge gelesen– der Lehrer hat sie mit einer Bibliothekarin in der Stadtbibliothek von Putnam in Kontakt gebracht, die extra für sie Bücher zur Seite legt. Frankie verschlingt alle ein, zwei Tage ein Buch. Sie will nicht mit mir darüber reden, aber Jeff Gorham meint, es wäre gut für sie.


    Bereichernd.


    »Er wird das Weihnachtsessen mit der Familie verschieben«, teilt Caroline uns mit. »Weil er nicht weiß, wann ich kommen kann.«


    Frankie wirft mir einen triumphierenden Blick zu und streckt die Zunge heraus.


    Einen Augenblick später sagt Caroline: »Darüber wollte ich sowieso noch mit dir reden«, während sie durch den Flur ins Schlafzimmer geht.


    Sie schließt die Tür hinter sich.


    »Worüber muss sie mit dir reden?«, fragt Frankie.


    »Das geht dich gar nichts an, Fräulein Naseweis.«


    »Wetten, du weißt es auch nicht?«


    Ich bin mir aber ziemlich sicher, dass ich es doch weiß.


    Und werde noch sicherer, als Caroline so laut wird, dass ich auch durch die Tür höre, dass sie wütend ist, auch wenn ich die Worte nicht verstehen kann.


    Aber dann verstehe ich sie plötzlich ganz gut.


    »Zum fünften Mal: Ich frage dich nicht, ich sage es dir. Ich habe mich schon entschieden, und ich werde nicht einfach warten und schauen, wie ich mich in ein paar Tagen fühle. Ich weiß schon, wie ich mich fühle. Deshalb informiere ich dich über meine Gefühle.«


    »Bleib hier«, sage ich zu Frankie.


    Ich finde Caroline auf dem Bett, mit ausgestreckten Armen und Beinen, wie sie finster an die Decke starrt. »Nein«, sagt sie. »Nein! Das akzeptiere ich nicht. Ich wusste, dass du das sagst, und ich verstehe deine Gründe, aber ich akzeptiere es nicht.«


    Ich setze mich aufs Bett, lehne den Rücken ans Kopfteil und strecke meine Beine über ihre.


    Sie greift nach meiner Hand.


    Das Gespräch nimmt eine unangenehme Wendung, und jedes Mal, wenn sie die Stimme hebt, drückt sie meine Hand fester.


    »Du hörst mir nicht zu.«


    »Nein, Dad, ich verstehe dich, aber Nein.«


    »Verdammt, Dad, es hat nichts mit ihm zu tun!«


    Sie sagt nichts Verletzendes, aber sie ist so aufgewühlt, dass ihre Stimme bricht, und ich kriege mit, dass sie bei ihrem Vater auf Granit beißt.


    Irgendwann beruhigen sie sich wieder. Ich habe noch nie mitbekommen, wie jemand so laut schimpfen kann, dass man es durch eine geschlossene Tür hört, um dann zehn Minuten später zu sagen: »Frohe Weihnachten, Daddy… Ich hab dich auch lieb.«


    Caroline legt auf und dreht sich auf die Seite. Ich lege mich neben sie. Sie bettet das Gesicht in die Tagesdecke, und ihr Haar verdeckt ihre Miene.


    »Weinst du?«, frage ich.


    Sie schnieft. »Nein.«


    »Es ist okay, wenn du weinst.«


    »Ich weine nicht. Ich sammle meine Kräfte für einen weiteren Kampf.«


    »Okay. Heißt Kräfte sammeln, aber nicht weinen, dass jetzt ein schlechter Zeitpunkt ist, um dir dein Weihnachtsgeschenk zu geben?«


    Sie setzt sich langsam auf. Ihre Augen sind klar, aber ihre Kehle und ihre Wangen sind gerötet.


    Ich glaube, wenn sie Präsidentin werden will, müssen wir noch mal an ihrem Pokerface arbeiten.


    »Du hast mir schon jede Menge Geschenke gegeben«, sagt sie.


    »Die waren von Frankie.«


    »Da du sie bezahlt hast, waren sie von dir. Der Schal ist toll.«


    Sie hat ihn vorhin zu ihrem Pyjamaoberteil getragen– er ist orange und blau und rot, mit eingewebten Silberfäden. Er sah gut aus.


    Es fühlte sich gut an, sie etwas tragen zu sehen, das ich ihr gekauft hatte.


    Ich lasse ihre Hand los, damit ich aufstehen und etwas aus dem obersten Fach meines Schranks holen kann. Die Schmuckschachtel ist in meiner Hand schwer wie ein Felsen. Das Lederarmband wirkt steif und plump, als ich es ihr entgegenstrecke. Ich weiß nicht, wie sie auf dieses Symbol reagieren wird.


    Was, wenn sie die Erinnerung nicht haben will? Vielleicht hätte ich es im Garten vergraben sollen.


    Doch Caroline hält mir ihr Handgelenk entgegen, damit ich es ihr anlege. Mein Name, in Leder eingraviert, schmiegt sich um ihre Haut.


    Sie fährt mit einem Finger über die Buchstaben. Lächelt.


    »Ist es okay?«, frage ich.


    »Es ist gut.«


    Sie kommt näher und küsst mich, und es fühlt sich gut an. Als hätte ich etwas wiedergutgemacht, etwas in Ordnung gebracht, das aus dem Gleichgewicht geraten war.


    Als sie sich von mir löst, drücke ich ihr die Schmuckschachtel in die Hand. Sie nimmt sie mit so großen Augen, dass ich mich eine Sekunde lang frage, was um alles in der Welt ich falsch gemacht habe. Dann wird es mir klar, und ich lache. »Es ist kein Ring. Aber gut zu wissen, dass es dafür zu früh ist.«


    »Es ist nicht… Ich wollte nicht…«


    »Schon okay, Caro. Mach sie auf.«


    Darin liegt das Silberkettchen, das ich ihr gekauft habe.


    »Hübsch«, sagt sie, als sie das Armband herausnimmt. »Was ist das da dran?«


    Als sie den Anhänger unter die Lampe hält, reflektiert er den Lichtschein. Sie kann sich ihre Frage selbst beantworten: »Es ist ein Kamm. West…«


    »Ich dachte, ich schenke dir beides«, erkläre ich. »Den Kamm und die Uhrenkette. Es ist… vielleicht ist es kein gutes Geschenk, aber ich dachte…«


    Und dann umarmt sie mich, sodass ich den Rest nicht mehr sagen muss.


    »West.«


    Jetzt weint sie wirklich.


    »Ich wollte dich nicht zum Weinen bringen. Es hat mich einfach nur daran erinnert, das ist alles.«


    Ich habe so oft daran gedacht, dass sie gesagt hat, ich solle keine Geschichte über uns schreiben. Mir keine Rolle zuweisen– der Gute oder der Böse, der Sheriff oder der Verbrecher, weil das echte Leben viel komplizierter sei.


    In dem Gespräch ging es nie um die Geschichte, die sie in Englisch gelesen hatte. Es ging um mich.


    Caroline wollte mir damit sagen, dass ich es vermasselt hatte, aber eine zweite Chance bekam.


    Als ich in den Schmuckladen ging, wollte ich ihr silberne Kämme kaufen. Ich fand, sie sollte ein Andenken an den Moment haben, in dem sie mir gab, was ich am meisten brauchte– bevor ich überhaupt wusste, dass ich es brauchte.


    Aber dann dachte ich: Nein, ich will nicht, dass sie nur die Hälfte bekommt.


    Ich will, dass sie alles bekommt.


    Sie küsst mich. »Es ist perfekt.«


    Als ich den Kuss erwidere, zieht sie mich auf sich, und ich spüre das kühle Silberkettchen in meinem Nacken, wo sie es in der Hand hält. »Du bist perfekt«, sagt sie.


    »Ich bin alles andere als perfekt.«


    Sie küsst mich auf die Lippen, die Wangen, die geschlossenen Augen. »Für mich bist du nah genug dran.«


    Ich drehe mich auf die Seite, und wir liegen ein paar Minuten da, mit verschlungenen Beinen, und sehen einander an.


    Nah genug.


    »Frankie.«


    Ich klopfe noch mal an ihre Tür. »Mach auf.«


    »Verschwinde!«, schreit sie.


    »Frankie, Liebes, es ist Weihnachten. Du weinst. Ich verschwinde jetzt nicht.«


    »Ich weine gar nicht!«


    Sie wirft etwas gegen die Tür, das so hart auftrifft, dass ich einen Schritt zurücktrete. Caroline steht mit verschränkten Armen hinter mir.


    »Soll ich’s mal versuchen?«


    Zwanzig Minuten. Gerade mal zwanzig Minuten am Telefon mit meiner Mom an Weihnachten, verdammt, während ich das Gespräch die ganze Zeit aus dem Nebenzimmer verfolge, und trotzdem endet es so– indem meine Schwester den Hörer hinknallt, losheult und aus dem Zimmer stürmt.


    Mom hat erst ganz kurz vor Frankies Schlafenszeit angerufen. Ich hatte es vorher bei ihr versucht in der Hoffnung, es hinter mich zu bringen, aber sie geht nur ans Telefon, wenn sie Lust hat, und macht an Weihnachten keine Ausnahme.


    Normalerweise ruft sie an, wenn sie mit dem Auto irgendwo hinfährt und zehn Minuten mit belanglosem Gerede füllen will.


    Wie geht’s euch?, fragt sie dann, aber sie will es gar nicht wissen.


    Frankie verkraftet die Anrufe schlechter als ich. An manchen Nachmittagen komme ich von der Arbeit bei Laurie zurück und finde sie in ihrem Zimmer eingeschlossen. Wenn dann noch ihr handgemaltes »DRAUSSEN BLEIBEN«-Schild an ihrer Tür klebt, sehe ich Caroline nur an und frage tonlos: Hat Mom angerufen?


    Ja, antworten ihre Lippen.


    Dann bäckt sie Cookies, oder ich lade eine Folge einer Serie herunter, die Frankie mag, und wir locken sie damit wieder aus ihrer Isolation.


    Heute Abend war Mom emotionaler, als mir lieb war. »Ach Gott, ich vermisse euch so sehr«, sagte sie, als ich sie am Telefon hatte. »Ich habe so verdammte Sehnsucht nach euch.«


    In der Art, wie die Wörter aus ihr hervorsprudelten, war so viel Zügellosigkeit, dass ich Frankie nur ungern den Hörer weiterreichte, aber dann dachte ich mir, es ist Weihnachten. Ich konnte nicht Nein sagen.


    Ich hätte Nein sagen sollen.


    »Ich weiß nicht, was ich machen soll«, sage ich.


    »Lass ihr eine Minute Zeit, um sich zu beruhigen.«


    »Aber sie ist ja nicht sauer. Nicht wirklich. Sie ist verletzt, und ich will sie nicht allein lassen.«


    Ich klopfe noch mal an die Tür. »Frankie. Mach auf, sonst schraube ich den Türknauf ab und komm rein.«


    »Das kannst du nicht.«


    »Oh doch.«


    »Du bist nicht mein Dad!«


    »Ich bin dein Bruder und derjenige, der hier die Miete bezahlt, also mach jetzt die Tür auf, Frankie. Ich meine es ernst.«


    »Nein.«


    »Verdammt noch mal.«


    »West…«, sagt Caroline.


    Ich drehe mich um, lehne mich mit dem Rücken gegen die Tür und rutsche daran hinunter.


    »Ich weiß nicht, wie ich ihr Vater sein kann«, sage ich.


    »Du machst das wunderbar.«


    »Ich versuche es schon seit Wochen. Ich stelle ihr Fragen. Ich bin hier, versuche ihr zu zeigen, dass ich ihr zuhöre, ich rede mit dem Vertrauenslehrer, verdammt, ich rede mit dem Talente-Lehrer, fülle die beschissenen Formulare aus, aber ich erreiche nichts.«


    Caroline setzt sich neben mich. Berührt mich am Arm. »Doch, das tust du.«


    »Sie lässt mich ja nicht mal ins Zimmer, verdammt.«


    »Das ist nur, weil heute Weihnachten ist«, sagt Caroline. »Weil sie mit deiner Mom geredet hat. Ihre Gefühle kochen hoch, aber sie wird schon wieder zu sich kommen.«


    »Sie ist beleidigt, weil ich ihr das Top weggenommen habe.«


    »Das war auch richtig so.«


    Das Top war von Mom, tief ausgeschnitten und völlig unpassend für eine Zehnjährige.


    Wir haben Mom ein Fotobuch geschickt. Es war Carolines Idee. Wir haben die besten Bilder von Frankie ausgewählt und noch ein paar von Iowa, dem Bauernhaus und den Skulpturen, von mir mit Laurie und Caroline mit Frankie gemacht und sie in ein Album geklebt.


    Damit sie sieht, was sie verpasst, sagte Frankie.


    Als ich Mom fragte, ob sie es bekommen habe, sagte sie nur: »Es ist nett«, und wechselte das Thema.


    Sie ist wieder mit Bo zusammen, hat sich mit meinem Onkel Jack verkracht und steht mit den meisten Leavitts auf Kriegsfuß. Sie sagte mir, die Leavitts hätten keine Loyalität.


    Wahrscheinlich hat sie vergessen, dass ich auch ein Leavitt bin. Und ihre Tochter ebenfalls.


    Ich will sie einfach nicht mehr in meinem Leben haben– um meiner- und um Frankies willen. Ich will ihre Nachlässigkeit nicht, ihre Gefühlsausbrüche, ihre kurzen Anwandlungen von Fürsorge, durch die man sich nachher nur noch schlechter fühlt, wenn sie einen dann wieder vergisst. Ich will was Besseres für Frankie.


    Durch die Tür höre ich sie leise weinen.


    Ich stehe auf und klopfe noch mal an. »Frankie, hör zu. Ich möchte, dass du jetzt aufmachst. Ich zähle bis zehn. Länger warte ich nicht. Okay? Zehn…«


    Caroline unterbricht mich. »Bist du sicher, dass ich es nicht versuchen soll?«


    »Neun.«


    »West?«


    »Ich bin sicher. Acht. Sieben.«


    »Kann ich irgendwas tun?«, fragt Caroline.


    »Ja. Hol mir den Schraubenzieher aus der Kramschublade in der Küche. Sechs.«


    »Flach oder Kreuzschlitz?«


    »Fünf. Kreuzschlitz.«


    Sie stellt sich auf die Zehenspitzen, drückt ihre Lippen auf meine und sagt: »Ich liebe dich.«


    »Vier. Ich liebe dich auch, Baby. Drei.«


    Bei zwei macht Frankie die Tür einen Spalt auf. Sie hat rote Augen. »Was willst du?«


    »Mir deine neue Tasche leihen. Gott, Frankie, was glaubst du denn, was ich will? Ich will mit dir reden. Lass mich rein.« Ich berühre sie sanft an der Schulter, damit sie zur Seite tritt, gehe dann in ihr Zimmer und schließe die Tür.


    Auf ihrem Schreibtisch sind alle Sachen, die sie heute zu Weihnachten bekommen hat, ordentlich gestapelt, aufgetürmt und in einer Art Ausstellung für sie selbst arrangiert. Das hat so etwas Kindliches, ist so typisch Frankie, dass plötzlich zu viele Gefühle auf mich einstürzen.


    Stolz, dass ich ihr diese Sachen schenken konnte, damit sie ein schönes Weihnachtsfest hat, ein Weihnachtsfest, wie Kinder es haben sollen.


    Ärger über das, was auch immer meine Mom gesagt hat, um es zu zerstören.


    Aber vor allem diese geballte Ladung Liebe zu meinem Mädchen.


    Ich setze mich auf das ungemachte Bett.


    »Was?«, fragt sie.


    »Ich hab nichts gesagt.«


    »Du schaust mich aber komisch an.«


    »Ich hab gerade gedacht, wie lieb ich dich habe«, gebe ich zu.


    Sie wendet schuldbewusst den Blick ab.


    So ist es jetzt mit uns. Ich versuche immer, sie zu erreichen, aber irgendwie schaffe ich es nie. Sie will es nicht. »Was hat Mom gesagt?«, frage ich.


    »Nichts.«


    »Es war nicht nichts. Ihr habt lange geredet.«


    »Wir haben nur über Weihnachten und Geschenke und so was geredet. Sie wohnt wieder bei Bo.«


    »Ich weiß. Das hat sie mir gesagt.«


    »Sie hat gefragt, ob ich nach Hause will.«


    »Nein.« Das Wort rutscht mir raus, bevor ich kapiere, was passiert. Ich stehe auf, stelle mich vor Frankie. »Das kommt nicht infrage.«


    Sie zuckt zurück. Ich muss mich beruhigen, ich weiß, aber hallo? Was für ein Mensch macht denn so was? Frankie einfach zu fragen, ob sie nach Hause will, eine beiläufige Frage bei einem Weihnachtsanruf, ohne vorher mich zu fragen, ohne zu fragen, ob ich das für eine gute Idee halte, verdammt noch mal?


    Was glaubt sie eigentlich, wer sie ist?


    Dass ich die Antwort kenne, macht mich nur noch wütender. Sie ist Frankies Mom. Ich bin nur ein Betrüger.


    »Sag mir, was sie gesagt hat«, fordere ich Frankie auf. »Jedes Wort.«


    Frankie beäugt mich nervös. »Sie hat gesagt, wenn ich will, kann ich nach Hause kommen. Sie hat gesagt, dass sie mich vermisst, und dass du wahrscheinlich…«


    »Dass ich wahrscheinlich was?«


    Frankie zuckt die Achseln und blickt auf den Fußboden. »Du hast Caroline.«


    »Und was genau soll das heißen?«


    Noch ein Achselzucken. »Du willst mich nicht mehr.«


    »Hab ich das gesagt? Hab ich das je gesagt, verdammt?«


    »Nein, aber das musst du auch nicht. Du hasst mich!«


    »Ich hasse dich nicht!«


    »Du schreist mich an. Du bist sauer, du wirst ständig sauer, früher warst du das nie, aber jetzt immer, und ich hasse dich! Ich will nach Hause. Ich vermisse Mom. Ich vermisse Dad.«


    »Du vermisst Dad kein bisschen.«


    »Oh doch! Er hat mich lieb!«


    »Hatte«, korrigiere ich. »Er ist tot.«


    Das ist gemein, sehr gemein von mir, aber er war ein Bastard, und sie mag ihn lieber als mich. Sie hätte zu mir nichts Schlimmeres sagen können. Es ist der deutlichste Beweis, dass ich versagt habe.


    Sie will zurück nach Silt, und ich würde lieber sterben, als sie zu begleiten.


    Ich würde lieber sterben, als sie allein hinzuschicken.


    Ihr Mund verzerrt sich. »Ich hasse dich!«


    Und dann liegt sie wieder mit dem Gesicht nach unten auf dem Bett und weint.


    Caroline steht in der offenen Tür und sagt meinen Namen. Sie legt eine Hand auf meinen Arm. Ich kehre langsam in meinen Körper zurück, fühle die schmerzliche Anspannung, die Bitterkeit in meiner Kehle.


    Ich höre mich. Alles, was ich gesagt habe.


    Ich bin kein guter Erzieher. Kein guter Mensch.


    Ich kann auch keiner werden– ich weiß nicht, wie. Denn Caroline hat unrecht. Erziehungsratgeber, Geduld und viel Mühe helfen nicht. Es liegt an mir. Ich bin jähzornig und aufbrausend und unbeherrscht, weil ich so geboren wurde, da hineingeboren wurde. Von Anfang an verflucht.


    Wir beide. Frankie und ich.


    Als ich versuche, meine Schwester zu berühren, schlägt sie meine Hand weg. »Lass mich in Ruhe.«


    Ich kann nichts tun.


    »West«, sagt Caroline noch einmal.


    »Kannst du dich zu ihr setzen?«, frage ich.


    Denn wenigstens das kann ich Frankie geben. Jemanden, der sie zu lieben weiß.


    Jemanden, der das Richtige sagt, wenn ich es nicht kann.


    Wegen des Schneesturms und der Ereignisse an Weihnachten beschließt Caroline, in den Ferien nicht mal an den paar Tagen, an denen sie es eigentlich vorhatte, bei ihrem Dad zu übernachten. Sie sagt, am liebsten möchte sie nur hinfahren, um mit ihrer Familie zu essen, und dann am selben Abend wieder zurückkommen.


    Sie möchte, dass Frankie und ich sie begleiten.


    Ich glaube, sie fühlt sich unwohl dabei, uns allein zu lassen. Am Tag nach Weihnachten hat sie uns nach Des Moines in die Mall geschleppt, um im Schlussverkauf zu shoppen und Geschenkgutscheine einzulösen. Frankie hat nichts mehr davon gesagt, dass sie nach Hause nach Silt ziehen will.


    Ich versuche, nicht daran zu denken.


    Ich bin nicht mal wütend. Ich fühle mich einfach leer, weil ich weiß, ich kann meiner Schwester nicht das geben, was ich möchte. Nicht, solange sie mich nicht lässt.


    Nicht, solange ich nicht weiß, wie.


    Caroline sagt, ich würde überreagieren. Sie sagt, mit meiner Mom gibt es immer Ärger, das ist ja nichts Neues. Sie sagt, ich bin ein guter Vater, ein guter Mann, und jeder hat auch Schwächen.


    Caroline weist mich darauf hin, dass ich zwar die Stimme gehoben hätte, aber ich hätte meine Schwester nicht tätlich angegriffen, sie nicht beleidigt, wäre nicht über meine Mutter hergezogen, hätte niemanden geschlagen und mit nichts geworfen, und ich hätte mich nicht betrunken oder zugedröhnt oder jemanden erschossen.


    Vermutlich soll mir das helfen. Dass sie alles Falsche aufzählt, was ich nicht gemacht habe.


    Aber es hilft nicht. Ich bin zwar dankbar, dass sie überhaupt bereit ist, mit mir zu reden, obwohl ich so ein verkorkster Loser bin, aber das ändert nichts an meiner Gewissheit, dass ich nicht das Zeug habe, ein Kind großzuziehen.


    Doch Caroline bekommt, was Caroline will, also brechen wir zwei Tage nach Weihnachten alle zusammen auf zum Hause Piasecki.


    Caroline kommt aus der Art Familie mit einem Speisezimmer und einem Speisezimmertisch und einer alten Tischdecke mit einem Streifen Spitze in der Mitte und Kerzen und passendem Geschirr.


    Ich bringe das Essen hinter mich, indem ich nach jedem Satz entweder bitte oder danke sage und ansonsten den Mund halte.


    Frankie macht sich gut. Sie ist ganz fasziniert von der Soßenschüssel und kleckert sich Cranberrysoße auf den Schoß, aber sie ist zehn, also findet es niemand schlimm. Caroline hat ihr die Haare geflochten und ihre Kleidung ausgewählt. Sie ist bildhübsch, glänzt und strahlt im Kerzenschein.


    Wenn ich Caroline so neben ihren Schwestern und ihrem Dad sehe, erkenne ich sie in den Gesichtern der anderen– die Augen hat sie von ihrem Dad, Nase und Kinn sind wahrscheinlich ein Erbe von ihrer Mutter.


    Janelle ist die Lauteste und führt gern das Kommando. Alison ist gerade von ihrem Freiwilligendienst beim Peace Corps zurück. Sie ist dünn und still, wirkt etwas überfordert.


    Carolines Dad sitzt wie ein Dirigent am Kopf der Tafel, seine großen Hände fuchteln in großen Gesten herum, und sein Unterkiefer und die kritischen Augenbrauen wären eigentlich einschüchternd, aber wenn er seine Töchter anlächelt, sieht er aus wie der Weihnachtsmann– mit weichem Bäuchlein und funkelnden Augen.


    Er lächelt auch Frankie so an, also kann ich nicht anders, als ihn zu mögen, egal wie viele misstrauische Blicke er in meine Richtung schickt.


    Ich habe ihn bisher genau zweimal getroffen. Beim ersten Mal habe ich mein Bestes gegeben, um wie ein notgeiles Arschloch rüberzukommen. Beim zweiten Mal war ich im Gefängnis. Selbst wenn er zehn Jahre braucht, um mit mir warm zu werden, ist das immer noch besser als das, was ich verdient habe.


    Aber Caroline ist damit nicht einverstanden. Jedes Mal, wenn er mich auch nur ansatzweise kritisiert, kriegt er von ihr sofort eine Retourkutsche, und das Gesprächsklima steigt Grad um Grad an, bis sie beide recht hitzig werden.


    Überall, wo ich hinschaue, erinnert mich etwas daran, was für eine Kindheit Caroline hatte. Schulfotos an der Wand. Eingerahmte Kinderzeichnungen. Ein ramponiertes, footballförmiges braunes Papierding mitten auf dem Tisch, das laut Caroline ein Truthahn sein soll, den Janelle im Kindergarten gebastelt hat.


    Ich kann mich nicht über die Missbilligung ihres Dads aufregen, weil ich zu sehr damit beschäftigt bin, mich im Haus umzusehen und zu denken: So sieht Sicherheit aus.


    Es ist nicht die Größe des Hauses. Nicht die Nachbarschaft oder das Leder-Ecksofa oder der Truthahn auf dem Tisch, sondern die Art, wie die Leute miteinander umgehen, wie sie vertraut und liebevoll aufeinander eingehen. Sie erzählen Frankie lustige Geschichten aus der Zeit, als die drei Mädchen noch klein waren, deren Pointen nicht darin bestehen, dass irgendjemand verletzt oder gedemütigt wird.


    Ich kann meine Schwester nicht nach Silt zurückschicken.


    Es kommt nicht infrage. Nicht solange die Chance besteht, dass sie stattdessen das hier haben kann.


    Nach dem Essen tauschen alle Geschenke aus, was mir unangenehm ist, denn Frankie und ich wurden nicht früh genug vorgewarnt, um den anderen etwas kaufen zu können, aber sie haben Sachen für uns. Schöne Sachen– für mich ein Paar pelzgefütterte Lederhandschuhe und für Frankie Ohrringe mit dem Stein ihres Sternzeichens und einen Kaschmirschal.


    Ich kann dabei nicht stillsitzen. Irgendwann schlüpfe ich hinaus, um auf die Toilette zu gehen, und komme dann an der Küche vorbei, wo das ganze schmutzige Porzellan neben der Spüle gestapelt ist und förmlich danach schreit, abgewaschen zu werden.


    Ich bin mit etwa der Hälfte des Geschirrs fertig, als Caroline hereinkommt, sich ein Handtuch schnappt und anfängt abzutrocknen.


    »Alles in Ordnung?«, fragt sie.


    »Ja. Ist Frankie brav?«


    »Sie ist toll. Sie ist mit Janelle Butter kaufen gegangen, damit sie Weihnachtsplätzchen backen können.«


    »Ich hoffe, sie hat nicht gebettelt?«


    »Es war Janelles Idee. Außerdem ist es auch okay, wenn sie nicht hundertprozentig höflich ist. Das versteht jeder.«


    Carolines Dad kommt herein. Als er uns an der Spüle sieht, bleibt er abrupt stehen.


    »Kaffee?«, fragt Caroline.


    »Gern.«


    »Ich koche welchen«, sagt sie zu ihm. »Dann kannst du weiter abtrocknen.«


    Zu mir bemerkt sie: »Das ist eigentlich seine Aufgabe, und ich spüle normalerweise. Ich kann das Geschirr nicht schön genug abtrocknen, um seinen hohen Ansprüchen gerecht zu werden.«


    Dann stehen Mr Piasecki und ich nebeneinander an der Spüle, und Caroline macht sich in der Küche zu schaffen, mahlt Kaffeebohnen und misst die richtige Menge ab.


    »Wann fahrt ihr zurück?«, fragt ihr Dad sie.


    »Wahrscheinlich in ein paar Stunden. Nach den Plätzchen, wenn das für West okay ist.«


    »Warum sollte es nicht okay sein?«, frage ich.


    »Wenn wir so lange bleiben, kommt Frankie später ins Bett als sonst.«


    »Das ist kein Problem. Sie wird im Auto einschlafen.«


    »Ihr könnt auch hier übernachten«, sagt Carolines Dad. »Obwohl Alison hier ist, haben wir oben noch zwei freie Zimmer, und wir könnten eine Luftmatratze in den ausgebauten Teil des Kellers legen…«


    »Drei Zimmer, Dad?«, fragt Caroline. »Willst du wirklich darauf bestehen?« Sie setzt sich auf die Arbeitsplatte neben meinem linken Ellbogen, sodass ich mitten in der Schusslinie zwischen ihr und ihrem Vater bin.


    Ihr Dad blickt zu mir. »Läuft das so, West?«


    »Ich weiß nicht, was Sie meinen.«


    »Sie wohnt bei dir, kümmert sich für dich um deine Schwester, und jetzt lässt du sie nicht mal an Weihnachten hier übernachten, wenn ihr euch kein Zimmer teilen dürft?«


    »Nein, Sir«, antworte ich. »So läuft es nicht.«


    »So klingt es aber.«


    Ich räuspere mich. Versuche, eine taktvolle Formulierung zu finden, aber… scheiß drauf. Ich bin nicht taktvoll. »Caroline bestimmt. Ich mache nichts, was sie nicht will.«


    Er mustert mich eine Weile und macht so ein Hmpf-Geräusch. »Das ist das erste Mal, dass ich etwas Intelligentes von dir höre.«


    Caroline beugt sich über mich und boxt ihn fest in die Schulter.


    »Hey«, beschwert er sich. Aber es klingt sanft, und er sieht sie liebevoll an, während er sich über den Arm reibt und fragt: »Und was ist mit dem, was ich will?«


    »Du musst ja nicht in dem Bett schlafen«, sagt sie.


    »Ich rede nicht mehr über Betten.«


    »Gut, dann lass uns über das reden, worum es eigentlich geht– du musst nicht damit leben, Dad. Sondern ich. Also treffe ich die Entscheidungen, und du darfst dann entscheiden, ob du sie gut findest oder nicht– aber das ist auch alles.«


    »Solange du mit meinem Geld Entscheidungen triffst und von meinem Geld aufs College gehst, ist das nicht alles. Ich habe auch was zu sagen. Du schuldest mir ein richtiges Gespräch, nicht nur solchen Mist wie ›du kannst es gut finden oder nicht, aber das war’s‹. Ich lebe schon damit. Dabei hatte ich keine Wahl, aber wir haben eine Wahl bei diesem Gerichtsverfahren.«


    »Du musst nicht so damit leben wie ich«, entgegnet Caroline. »Du musst nicht zu den Vernehmungen. Du bekommst keine Anrufe vom Senat und musst dann sagen: Ja, Sie haben recht, ich könnte Ihnen helfen, aber ich mache es nicht, denn ich muss jetzt einen Rachefeldzug führen, sorry.«


    »Wir haben darüber gesprochen. Wir wussten, dass es schwer wird, so läuft es nun mal. Es ist normal, dass man in diesem Stadium des Verfahrens den Mut verliert, aber wenn man etwas anfängt, führt man es auch zu Ende– so habe ich dich erzogen.«


    »Ich schmeiße es ja nicht hin, Dad.«


    »Man muss sich genau überlegen, was man will, und dann tut man alles, um es zu bekommen. Wenn du glaubst, du kannst bei den ersten Anzeichen von Schwierigkeiten einfach aufgeben…«


    »Ich gebe nicht auf!«


    Wenn ich ihr Dad wäre, würde ich jetzt definitiv zurückschrecken, aber die beiden sind sich wohl zu ähnlich, denn er klingt genauso entnervt, als er erwidert: »Und wie nennst du das dann? Wir stehen kurz vor dem Prozess, und da bläst du alles ab? Wir könnten den Kerl fertigmachen, Caroline! Wenn er verurteilt wird, bekommen wir ein Pfandrecht auf sein späteres Gehalt. Wir sorgen dafür, dass er den Rest seines Lebens keinen Schritt mehr machen kann, ohne dass diese Sache ihn verfolgt. Wir lassen ihn bezahlen.«


    Ich spüle jetzt schon gut eine Minute denselben Teller. Das Wasser läuft, der Dampf steigt auf, und man könnte die Spannung mit einem Messer schneiden.


    Caroline schneidet sie mit einer Frage: »Und wenn ich nicht will, dass er bezahlt?«


    Ihr Dad stellt den Teller ab, den er abgetrocknet hatte, und lehnt sich mit der Hüfte gegen die Arbeitsplatte. Ich könnte genauso gut unsichtbar sein, so wie ich hier zwischen den beiden stehe. »Warum solltest du das nicht wollen?«


    »Weil das keine Gerechtigkeit ist«, antwortet sie. »Man kann es sowieso nie wiedergutmachen. Er stellt meinen nackten Körper ins Internet, startet die Hetzjagd nach mir, macht mir Angst…«


    »… macht dir das Leben zur Hölle«, ergänzt ihr Vater.


    »… und dann beschließe ich: Hey, dann tue ich ihm das Gleiche an? Ist das deine Lösung? Das ist keine Gerechtigkeit. Das ist Rache, und es ist armselig.«


    »Du verstehst nicht, wie das System funktioniert.«


    »Oh doch«, entgegnet sie. »Du hast mir beigebracht, wie es funktioniert. Und ich sage dir: In dieser Hinsicht ist das System kaputt. Ich will nicht Nates Geld für den Rest seines Lebens, ich will, dass das, was Nate mir angetan hat, nicht mehr erlaubt ist. Ich will, dass dieses Gesetz durchkommt. Ich will weitere Gesetzesänderungen, damit Arschlöcher Fotos nicht ohne Genehmigung posten und Websites sich nicht ungestraft hinter dem Urhebergesetz verstecken können. Ich will, dass die Leute ihre Einstellung ändern und mich nicht eine Schlampe nennen, nur weil ich mit meinem Freund Sex hatte und er ein paar Fotos gemacht hat. Ich will mich dafür einsetzen, dass niemand mehr durchmacht, was ich durchgemacht habe– dass Frankie und Mädchen wie Frankie so etwas nie ertragen müssen. Aber das, was wir da machen, indem wir Geld für einen Zivilprozess rausschmeißen und uns hinter Jane Doe verstecken, wird daran gar nichts ändern. Also komm du mir nicht mit Gerechtigkeit, wenn du nicht wirklich Gerechtigkeit meinst, denn es gibt gemeinnützige Institutionen, denen du das Geld geben könntest, das wir dem Anwalt zahlen, und die könnten damit viel mehr Gerechtigkeit schaffen als dieses Gerichtsverfahren, von dem du anscheinend glaubst, ich könnte es ohne dein Einverständnis nicht beenden.«


    Als sie fertig ist, ist es im ganzen Haus still.


    Die ganze Welt fühlt sich still an, während Carolines Worte nachhallen.


    So klingt es, denke ich, wenn man genau weiß, was man will.


    So klingt es, wenn man aufblüht.


    Ich habe sie schon so erlebt. Ich bin danach jedes Mal total fertig, weil ich so verdammt stolz auf sie bin.


    Ihr Dad sagt nichts. Ich beobachte ihn, suche nach einem Zeichen, dass auch er stolz auf sie ist.


    Was er tut, überrascht mich: Er setzt sich an den Küchentisch und denkt nach. Ich merke, dass er nachdenkt, weil er dabei genauso aussieht wie Caroline, wenn sie nachdenkt: mit gerunzelter Stirn und weit in die Ferne gerichtetem Blick.


    Der Kaffee blubbert und rinnt in die Kanne. Caroline nimmt sich das Geschirrtuch und trocknet verärgert das restliche gespülte Geschirr ab. Da ich nicht weiß, was ich sonst machen soll, spüle ich weiter, bis wir fertig sind. Caroline räumt das Geschirr weg.


    Ich lehne mich mit verschränkten Armen nach hinten gegen die Spüle und versuche zu verstehen, was hier abläuft.


    Da, wo ich herkomme, sind Männer nur für zwei Dinge gut: Wir lernen, uns zu prügeln, und wir lernen zu vögeln. Ansonsten gibt es nicht viel für uns– keine Jobs, mit denen man eine Familie ernähren kann, keine andere Lebensweise, wenn man nicht danach sucht, und selbst dann keine Garantie, dass man etwas Besseres findet.


    Ich habe Evan und Rita Tomlinson gefunden. Sie konnten mich aus Silt rausholen, aber sie konnten mir keine bessere Lebensweise beibringen.


    Ich habe noch nie jemanden tun sehen, was Caroline und ihr Dad gerade tun. Die beiden streiten sich, aber sie ist in Sicherheit.


    Dieses Haus, in dem sie aufgewachsen ist, wirkt auf mich wie ein Tempel, und das liegt nicht am Geld, es liegt daran, dass an allen Wänden Liebe ist und dass es gutes Essen, Weihnachtsgeschenke für fast fremde Leute und Plätzchen für meine Schwester gibt.


    All das, und die beiden können immer noch miteinander streiten.


    Sie können streiten, ohne ihre Liebe zu zerstören.


    Sie haben die Stimmen erhoben, genau wie ich. Haben die Beherrschung verloren. Aber dann hat Carolines Dad sich an den Tisch gesetzt und die Klappe gehalten und darüber nachgedacht, was Caroline gesagt hat.


    Er denkt immer noch darüber nach.


    Und ich sage mir, hey, Caroline muss recht haben. Sie ist so verdammt klug, sie hat mich hierhergebracht und direkt vor meinen Augen diesen Streit geführt, also will sie mir damit wohl etwas zeigen.


    Mir zeigen, wie ich es schaffen kann.


    Es ist nicht unmöglich. Ich muss es nur lernen.


    Ich bin gut im Lernen, auch wenn ich in allem anderen ein totaler Versager bin.


    Da fragt mich Carolines Dad aus heiterem Himmel: »Was meinst du?«


    »Wozu?«


    »Nate.«


    »Ich würde gern sehen, wie er sein Fett wegkriegt. Aber um ehrlich zu sein, weiß ich nicht, ob ich irgendwas außer der Todesstrafe so schlimm finden würde wie das, was er verdient. Außerdem hatte er es ja auch schon vor den Fotos vermasselt und Caroline verloren, und das wird er noch sein Leben lang bereuen.«


    Caroline sieht mich an, als wollte sie sagen: oh bitte.


    »Was denn? Es stimmt. Er war mit dir zusammen, aber er hat dich verloren. Das Dümmste, was er in seinem Leben je gemacht hat. Du kommst eines Tages ins Weiße Haus, und dann sitzt er mit seinen traurigen Saufkumpanen in der einsamen Bar, wo er seine Zeit totschlägt, und sagt: Sie war mal meine Freundin, aber ich hab Scheiße gebaut.« Ich schaue zu Carolines Dad. »Sorry.«


    »Wofür?«


    »Er hat Scheiße gesagt«, erklärt Caroline.


    Er blinzelt. »Ach. Das.« Er winkt ab. »Das Weiße Haus?«


    Sie errötet. »West hätte das nicht sagen sollen.«


    »Warum nicht?«


    »Das ist…«


    Ich höre schon, was als Nächstes kommt: Albern. Dumm. Unmöglich.


    Nichts für mich.


    Und genau dann kapiere ich es. Ich kapiere es endlich wirklich– wie wir uns selbst einschränken.


    Wie wir uns etwas Schweres ohne Grund noch schwerer machen.


    Wenn ich daran denke, was für ein Leben ich mir für meine Schwester wünsche– was für ein Mensch sie meiner Ansicht nach werden soll, was ich ihr zeigen will, wen ich ihr als Vorbild geben will, damit sie eine Ahnung hat, was es heißt, sich zu entfalten, aufzublühen–, dann kann ich mir kein besseres Vorbild vorstellen, als die Frau, die ich liebe und die ihrem Dad erklärt, was Gerechtigkeit ist.


    Caroline holt sich, was sie will.


    Ich muss auch so werden. Wir beide müssen das. Es ist die einzige Art zu leben, die einen Sinn hat.


    Suche nach Tiefe und geh noch tiefer.


    Akzeptiere, dass das Leben schwer sein wird– dass man für alles Gute kämpfen muss–, aber mach es dir nicht noch schwerer, als es sein muss, verdammt.


    Stell dich nicht zwischen das Leben, das du hast, und das Leben, das du dir wünschst.


    Ich gehe direkt auf Caroline zu, ziehe sie an mich und schaue in ihre tiefen braunen Augen. Ich sage: »Caro, das ist es nicht. Was auch immer du gerade sagen wolltest, es stimmt nicht. Und selbst wenn es sich langfristig als wahr herausstellt– wenn du es versuchst und es nicht klappt, dann kümmer dich darum, wenn es so weit ist. Schreib nicht ›Ende‹ über den Anfang.«


    Die Lücke zwischen ihren Zähnen kommt hervor, als sie lächelt. »Das hab ich schon mal gehört.«


    »Das hat mir eine kluge Frau gesagt.«


    Sie stellt sich auf die Zehenspitzen und gibt mir einen Kuss– keusch, aber voller Gefühl.


    Ihr Dad räuspert sich.


    Sie hört auf, mich zu küssen, lässt aber die Arme um meinen Hals liegen, und auch ich will den Kontakt zu ihrem Körper nicht unterbrechen.


    Ihr Dad soll sich verdammt noch mal damit abfinden.


    »In Ordnung, Kinder«, sagt er.


    Er wischt sich mit den Händen übers Gesicht. Das hat er auch gemacht, als er im Gefängnis von Putnam mit mir gesprochen hat.


    So sieht er wohl immer aus, wenn er Carolines Willen nachgibt.


    »Wir müssen eine wasserdichte Vergleichsvereinbarung aufstellen«, sagt er. »Wir wollen auf jeden Fall für alle Fotos eine Urheberrechtsabtretung an dich, Geheimhaltung… Auf das Eingeständnis der Schuld können wir wahrscheinlich verzichten. Er wird unterschreiben, wenn er nicht zugeben muss, dass er es war.«


    »Es wissen sowieso schon alle, dass er es war«, sagt sie. »Alle, die wichtig sind.«


    Sie sieht mich an, während sie das sagt.


    Ich höre, wie die Haustür aufgeht, Frankie fröhlich schnattert und Schritte in unsere Richtung kommen. Sie klingt glücklich, und mir wird bewusst, dass ich ihr das hier geschenkt habe.


    Ich habe ihr dieses Weihnachtsfest geschenkt. Diese Familie. Caroline.


    Alle, die für mich wichtig sind, sind hier, genau hier, wo ich sie haben will.


    Und wenn ich dafür kämpfen muss, dass meine Schwester hierbleibt, dann werde ich das tun.


    Später in der Nacht wecken mich Frankies Schreie.


    »Daddy!«, ruft sie. »Bo!«


    Und dann: »Nicht!«


    Ich schlage die Decke zurück und breite sie über Caroline, gehe zum Zimmer meiner Schwester und stelle mich in die offene Tür. »Frankie. Frankie. Frankie, es ist alles gut.«


    Nach einer halben Minute hört sie auf, sich hin und her zu wälzen. Dann höre ich sie schniefen und nach der Taschentücherbox tasten, die auf dem Fußboden neben ihrem Bett steht.


    Ich hole ihr ein Taschentuch und setze mich neben sie. Reiche es ihr. Streichle ihr den Rücken.


    »Es ist alles gut«, sage ich. »Du bist in Sicherheit. Ich bin hier.«


    Sie beruhigt sich.


    Ich streiche ihr mit den Fingern durchs Haar.


    »Sag mir, was passiert ist«, fordere ich sie auf. Es ist das erste Mal, dass ich sie danach frage.


    Vielleicht wollte ich es bisher nicht wissen.


    Vielleicht hatte ich Angst vor dem, was ich hören würde.


    Frankie holt tief Luft. »Ich habe bei einer Freundin übernachtet.«


    »Bei wem?«


    »Bei Keisha.«


    »Wo wohnt Keisha?«


    »In Bandon.«


    »Wie bist du nach Hause gekommen?«


    Sie ist still.


    »Sag mir die Wahrheit.«


    Sie ist so still.


    Ich vermisse mein lebhaftes Mädchen, das nie still sein konnte. Meine Frankie von vorher, die zu mir gerannt ist, sobald ich zur Tür hereinkam, die mir keine Ruhe ließ, bis ich sie huckepack nahm, und die nie genug davon kriegen konnte, so viel meiner Zeit und Aufmerksamkeit in Anspruch zu nehmen, wie ich ihr nur irgendwie geben konnte.


    Ich habe jenes Mädchen zurückgelassen, um hierherzukommen, und es nie wiedergefunden.


    Jetzt habe ich diese neue Frankie, die frech zu mir ist, mir Sorgen bereitet, mich ignoriert, mir aber nie sagt, was sie auf dem Herzen hat.


    Ich will meine Schwester zurück, und mir fällt kein anderer Weg ein, um zu ihr zu gelangen, als durch diesen ganzen Sumpf zwischen uns zu waten. Diese Geschichte, die sie nicht erzählen will, die Veränderungen in ihrem Leben, über die sie aus Angst nicht mit mir sprechen will, die Wahrheit, der sie nicht ins Auge sehen will: Dass wir nie mehr nach Silt zurückkehren.


    Wir sind Flüchtlinge.


    »Sag mir, was wirklich passiert ist.«


    »Ich hab geschlafen«, erzählt sie.


    Einfach so.


    »Dad war weg, er war schon ein paar Tage weg, und ich glaube, Bo wusste das, denn er ist nie vorbeigekommen, aber in der Nacht schon. Ich bin aufgewacht, als Mom die Tür aufgemacht hat. Ich hab sie reden gehört. Sie hat ihn reingelassen.«


    Plötzlich richtet sich Frankie auf. Sie setzt sich in den Schneidersitz. Ihr Knie stößt an meinen Oberschenkel.


    »Sie haben nichts gemacht«, sagt sie. »Nur geredet. Aber Dad ist nach Hause gekommen, und ich glaube, er hatte was genommen.«


    »Was denn?«


    »Keine Ahnung. Er hat fast immer irgendwas genommen.«


    »Fuck.« Das Wort kommt mir unwillkürlich über die Lippen, nicht als Fluch, sondern als Gebet. Monate zu spät, um noch irgendwas zu bewirken. Mach, dass er ihr nicht wehtut. Mach, dass ihr nichts passiert.


    »Er hat zu schnell geredet, ist total ausgerastet, und sie haben alle geschrien. Ich glaube, Dad hat Mom geschlagen, denn ich hab sie so wimmern gehört, und dann hat Bo was gesagt, und sie haben sich geprügelt. Ich hab mich unter der Bettdecke versteckt. Sie haben jede Menge Lärm gemacht, bis… bis es zu still war. Dann hat Mom gesagt: ›Wyatt, nicht.‹«


    Meine Nackenhaare stellen sich auf, als sie diese Worte direkt aus ihrem Albtraum wiederholt.


    »Und dann bin ich hingegangen.«


    Ich umklammere meine Knie. Ich will sie davor bewahren, dass sie sieht, was auch immer sie gleich sehen wird, und dabei macht es anscheinend keinen Unterschied, dass mir vage bewusst ist, dass alles schon passiert ist.


    Geh nicht da raus, Frankie. Sie tun dir weh.


    »Bo hat am Boden gelegen und sich Blut vom Mund gewischt. Dad hatte…«


    Sie schüttelt sich und drückt sich fest an mich. Ich lege einen Arm um sie. Als sie weiterspricht, klingt ihre Stimme piepsig und angestrengt. »Dad hatte eine Waffe. Er hat sie auf Mom gerichtet, direkt auf ihren Kopf.«


    Ich ziehe sie auf meinen Schoß. Sie schlingt die Arme um meinen Hals und legt den Kopf auf meine Schulter, erinnert mich auf einmal so sehr an das Baby, das sie einmal war, an ihr schweres, feuchtes Gewicht. Ich hielt sie in den Armen, wiegte sie, bis sie einschlief, legte sie für ein Nickerchen in die Mitte von Moms Bett und löste mich dann vorsichtig von ihr, fröstelnd durch die Trennung von ihrer Körperwärme. Ihre Lippen entspannen sich und öffnen sich für tausend mögliche Arten Unheil.


    »Hast du das schon jemandem erzählt?«, frage ich.


    Sie nickt. »Tante Stephanie. Und Caroline. Aber ich hab ihnen nicht alles erzählt.«


    Ich halte sie fest. »Ich bin froh, dass du es Caroline erzählt hast. Du kannst ihr immer alles sagen. Aber jetzt möchte ich, dass du es mir erzählst.«


    Nach einer Minute fährt sie fort. »Mom wollte mich wieder wegschicken. Aber Dad hat gesagt: ›Nein, bleib hier, du sollst das sehen, du sollst sehen, was passiert mit…‹«


    Sie stockt.


    »Schon gut. Sag mir nur das Wichtige.«


    »Ich hatte solche Angst. Ich wollte so mutig sein wie du, wenn du da gewesen wärst, aber ich hatte solche Angst, und ich wusste nicht, was ich machen soll. Ich hab ihm gesagt, er soll die Waffe wegnehmen. Dann hat er sie auf mich gerichtet. Sei nicht frech zu mir, Francine. Mom hat geweint, und Bo hat irgendwas gemacht, aber das hab ich nicht richtig gesehen, weil Dad die Waffe auf mich gehalten hat. Ich hab Dad angeschaut. Und dann ist Dad…«


    Sie unterdrückt einen weiteren Schluchzer.


    »Es war so laut, West. Und rot, alles war leuchtend rot, überall, und ich habe nicht verstanden, was los ist, bis Bo angefangen hat, sich zu entschuldigen. Ich wusste nicht mal, dass Bo eine Waffe hat. Er hat Dad erschossen. Es war meine Schuld, denn wenn ich nicht hingegangen wäre, hätte Dad die Waffe nicht auf mich gerichtet, und Bo hätte ihn nicht erschossen, und Mom…«


    Jetzt weint sie. Es hört sich furchtbar an, so verdammt furchtbar. Mein Baby. Meine Frankie.


    »Die Waffe ist losgegangen, und Mom ist sofort zu Dad gestürzt. Sie hat sich über ihn gebeugt, als hätte sie ihn mit den Händen wieder zusammenflicken können. Ich…«


    »Frankie.«


    Ich kann nichts mehr hören. Ich wiege mich vor und zurück, drücke ihren Kopf an meine Brust und will nur noch, dass sie schweigt, denn es ist etwas anderes, zu wissen, dass etwas Schlimmes passiert ist, und es zu wissen.


    Zu wissen, dass Dad unter Drogen eine Waffe auf Frankies Kopf gerichtet hat und sie hätte töten können.


    Zu wissen, dass Mom nicht versucht hat, sie zu beschützen, und sich auch nachher nicht um sie gekümmert hat.


    Das zu wissen und einen so großen Schmerz zu spüren, weil man es weiß, dass der Schmerz nirgendwo hingehen kann. Er füllt einen ganz aus.


    »Ich hab alles falsch gemacht«, schluchzt sie.


    »Nein.«


    »Ich hätte die Polizei rufen sollen. Ich hab nicht nachgedacht. Ich hab versucht, mir zu überlegen, was du mir sagen würdest, aber ich konnte nicht, und du warst nicht da, West.«


    Ich war nicht da. Ich kann es nicht ändern. Ich hab’s versucht, ich hab alles versucht, um für sie da zu sein, aber ich konnte nicht.


    »Du hast das ganz toll gemacht«, sage ich. »Du hast alles genau richtig gemacht.«


    Es ist dumm, es hilft nicht, aber Gott, was kann schon helfen? Ich kann es nicht wiedergutmachen.


    Ich wiege sie, trockne ihr das Gesicht ab, murmele beschwichtigende Worte, bis sie anfängt, sich zu beruhigen.


    Wir sitzen in ihrem dunklen Zimmer. Draußen schneit es. In der Stille, dem Schweigen, denke ich an alle schlimmen Momente.


    Den Moment, als Dad mein neues Kätzchen überfahren hat, mit mir seinen reglosen Körper betrachtete und es dann unter den Wohnwagen nebenan kickte.


    Den Moment, als ich mich ihm widersetzte und er mich einfach mit der Faust niedergeschlagen und so fest in den Bauch getreten hat, dass ich noch tagelang Blut kackte.


    Die Nacht, als ich in der Bäckerei festgenommen wurde, nachdem ich erfuhr, dass Mom wieder mit ihm zusammen war.


    Den Tag, als ich Caroline am Flughafen in Des Moines verließ.


    Die leere Zeit nach der Beerdigung, als ich versuchte, mein Leben um mich herum niederzubrennen, um nichts mehr fühlen zu müssen, denn es reichte mir. Ich war fertig mit allem.


    Frankies schlimmster Moment ist schlimmer als das alles zusammen, und ich kann ihn nicht ungeschehen machen.


    Ich kann nur das hier.


    »Es ist nicht deine Schuld«, flüstere ich ihr ins Haar, hinters Ohr. Ihr Kopf ist glatt und seidig unter meiner Hand, ihr Körper klein, eine Kurve an meinem Bauch, die mich an das Kätzchen auf meinem Schoß erinnert, weich und warm und unschuldig in den paar Stunden, in denen ich es hatte. »Du hast nichts falsch gemacht. Sondern die anderen, Frankie. Die anderen.«


    Sie drückt die Nase an meine Brust, klammert sich an mein Shirt. »Ich will nicht bei Bo wohnen.«


    »Das musst du auch nicht. Du kannst bei mir bleiben.«


    »Mom sagt, du willst mit Caroline allein sein.«


    »Ich will dich bei mir haben. Du bist mein Mädchen. Okay?«


    Sie schweigt.


    »Ich hab dich lieb, Frankie. Ich hab dich schon dein ganzes Leben lang lieb, und ich werde dich immer lieb haben. Und die Tatsache, dass ich Caroline auch liebe, nimmt dir nichts weg. Das bedeutet nur, dass ich sie bei mir haben will und dich bei mir haben will, euch beide. Und so wird es immer sein. Verstehst du?«


    Ich fühle, wie sie an meiner Brust nickt.


    »Ich habe seit Weihnachten darüber nachgedacht, dass du wieder nach Silt zurückwillst und ich es dir ausreden muss. Ich will mich nicht mit Mom um dich streiten, aber wenn sie versucht, dich zurückzuholen, dann werde ich verdammt hart um dich kämpfen, denn hier ist es besser. Es ist nicht perfekt, ich weiß, aber ich glaube, wir können einem perfekten Leben nahe kommen, wenn wir daran arbeiten. Aber wenn du unglücklich bist, musst du es mir sagen, damit ich etwas dagegen tun kann. Du musst mir alles sagen. Ich kann nicht Gedanken lesen.«


    »Manchmal scheint es aber so.«


    »Das liegt daran, dass wir Leavitts verdammt schlaue Füchse sind.«


    Sie dreht den Kopf, um die Schläfe an meine Schulter zu lehnen. »Hier ist es anders«, sagt sie.


    »Was denn?«


    »Alles.«


    »Ist das schlecht oder gut?«


    »Ein bisschen beides.«


    »Ja.« Ihr Haar riecht nach Früchten. Kirschen. »Das geht mir auch so. Glaubst du, du kannst dich daran gewöhnen?«


    »Wahrscheinlich schon.«


    Wir schweigen eine Minute. Ihr Körper ist locker in meinen Armen. Entspannt.


    »Ich hab dich lieb, West«, sagt sie.


    Und Gott, fühlt sich das gut an.


    Es fühlt sich fest an. Stark genug, dass wir etwas darauf aufbauen können. Schöner, als ich gedacht hätte, denn sie hat es seit Monaten nicht mehr gesagt.


    Ich halte meine kleine Schwester lange in den Armen.


    »Denkst du manchmal darüber nach, was ich dich gefragt habe? Wenn du alles tun könntest, alles werden könntest, was würdest du wollen?«


    »Eigentlich nicht.«


    Ich küsse sie auf ihren nach Kirschen duftenden Scheitel.


    Ich sage: »Dann fang damit an.«


    Das Päckchen von meiner Oma kommt Anfang Januar an. Zuerst denke ich, dass es wegen des schlechten Wetters Verspätung hat, aber der Poststempel beweist, dass sie es erst am 29.Dezember abgeschickt hat.


    Darin sind ein verpacktes Backgammonspiel für Frankie, eine neue Wolldecke, die groß genug ist, um die Rückenlehne der Couch zu bedecken, und ein gewölbter Umschlag mit meinem Namen drauf.


    Ich stecke den Umschlag ein. Später, als Frankie in ihrem Zimmer tanzt und Caroline über ihr Headset mit Paul spricht, ziehe ich mir die Stiefel an und gehe mit dem Brief hinaus auf den obersten Treppenabsatz.


    Ich halte den Atem an, während ich ihn lese.


    Lieber West,


    Michelle hat mir das Buch mit euren Fotos gezeigt, das du ihr geschickt hast. Sieht aus, als würde es dir und deiner Schwester gut gehen.


    Ich schicke dir meine 5-Jahres-Medaille von den Anonymen Alkoholikern. Nächsten Monat bekomme ich meine 10-Jahres-Medaille. Ich weiß nicht, was du damit anfangen kannst, aber ich bin stolz darauf, wie auch auf dich.


    Ich würde dir gern mehr schenken. Ich konnte dir nie genug geben.


    Dein Onkel Jack redet nicht mehr über den Prozess. Stephanie sagt, sie haben vom Anwalt einen Brief bekommen, in dem steht, dass er den Fall aufgegeben hat, also ist es damit wohl vorbei.


    Schreib mir mal, wenn du kannst, und erzähl mir, wie es dir geht.


    Ich behalte deine Mutter im Auge.


    In Liebe,


    Joan


    Der Brief bringt mich allen Ernstes zum Heulen. Ich weiß nicht, warum.


    Vielleicht wegen der Dinge, die so selbstverständlich sind, dass sie sie nicht mal sagen muss.


    Dass ich nie wieder nach Hause zurückkehre.


    Dass ich sowieso nie ein Zuhause hatte.


    Dass meine Mutter ein Kind ist, meine Familie ein chaotischer Haufen, und ich auf mich allein gestellt bin.


    Dass Joan mir alles Gute wünscht.


    Nach einer Minute trockne ich mir das Gesicht ab. Schaue hoch zum Himmel. Atme ein.


    Es ist einer dieser Wintertage, von denen es in Iowa nicht viele gibt. Die Temperatur ist so niedrig, dass das Atmen wehtut, aber die Sonne scheint, und der Himmel ist ein zartes, weit entferntes Blau.


    Der Schnee glitzert. Die Welt liegt unter einer Kristalldecke.


    Ich ziehe mein Handy aus der Tasche und rufe meine Mom an. Sie geht beim zweiten Klingeln ran.


    Das Gespräch plätschert eine Weile dahin. Wind kommt auf, hebt den obenauf liegenden Pulverschnee und wirbelt ihn über die Felder. Ich mache an den richtigen Stellen die richtigen Geräusche und warte auf den Moment.


    Dann sage ich es. »Ich will das dauerhafte Sorgerecht für Frankie.«


    Die Sonne versteckt sich hinter einer Wolke. Meine Mom protestiert, widerspricht mir, aber ich beiße einfach die Zähne zusammen. Lasse den Wind über mich wehen.


    Ich bin nicht überrascht, als sie schließlich fragt: »Darf ich sie dann immer noch besuchen?«


    »Natürlich. Ich zahle dir den Flug zum Gerichtstermin für die Übertragung der Vormundschaft, und du kannst eine Weile bei uns bleiben.«


    »Das wäre schön.«


    Dann schweigt sie, und ich schweige auch. Ich glaube, wir wissen beide, was das bedeutet.


    »Ich hab dich lieb, West«, sagt sie.


    Ich antworte: »Ich hab dich auch lieb.« Weil es stimmt. Und weil es nett ist.


    Und weil es vorbei ist.


    In der ersten Januarwoche gehe ich ins Kunstgebäude, um Rikki zu suchen. Ich will mit ihr über eine Kunsttherapie für Frankie sprechen.


    Ich weiß nicht, was eine Kunsttherapie kostet und ob so etwas Frankie überhaupt helfen könnte, aber Caroline meinte, ihr habe es sehr geholfen, nach der Sache mit Nate mit einem Therapeuten zu sprechen, und ich solle in dieser Hinsicht vielleicht nicht so engstirnig sein.


    Das sollte ich nicht. Ich versuche, es nicht zu sein. Frankie hat immer noch Albträume, also gibt es noch viel Raum für Verbesserungen, und, wie Caroline sagt, es wird ihr wahrscheinlich nicht schaden. Frankie würde es wahrscheinlich als Kunstunterricht mit Rikki betrachten, und das machen die beiden sowieso schon fast jedes Mal, wenn Frankie mit dem Skizzenbuch, das ich ihr zu Weihnachten geschenkt habe, zu Rikki hinübergeht.


    Ich versuche es in Rikkis Büro, aber sie ist nicht da, also schaue ich in dem Atelier vorbei, in dem sie ihre Kurse gibt. Ich finde sie dort mit Raffe und Annie– dem Typen mit den krassen Haaren aus meinem Bildende-Kunst-Kurs und der kleinen Blondine, die immer an seiner Seite ist.


    Seit ich mit dem Rauchen aufgehört habe und es die ganze Zeit schneit, habe ich die beiden nicht mehr so oft gesehen wie vorher, und ich bin etwas entsetzt, sie jetzt in den Ferien zu treffen.


    Ich frage mich, was für Familien Raffe und Annie wohl haben, wenn sie im Januar hier auf dem Campus sind und im Kunstgebäude rumhängen.


    Alle drei sind jeweils über weiße Formen auf dem Tisch gebeugt, die mich an Eiswürfelschalen erinnern, nur aus Keramik. Rikki klopft mit einem Löffelstiel etwas, das wie glänzender weißer Sand aussieht, in eins der Kästchen. »Ihr müsst darauf achten, dass da nicht zu viel Luft drinbleibt«, sagt sie. »Sonst kriegt ihr Blasen, und die Fritte schmilzt nicht gleichmäßig.«


    Raffe schaut auf. »Leavitt«, sagt er.


    »Hi, Raffe.«


    Annie begrüßt mich, indem sie die Wimpern senkt, aber von Annie habe ich auch sonst nie was gehört. Mit Raffe habe ich ein paarmal geredet, aber nur höflichen, belanglosen Small Talk.


    Bist du damit fertig?


    Ja, kannst du haben.


    Danke.


    »Ihr seid in den Ferien hier?«, frage ich.


    »Ja. Wir machen ein Zusatzprojekt mit Rikki.«


    »Worüber?«


    »Glasfritte.« Er wackelt mit den Fingern wie ein Zauberer.


    Durch Rikkis Einfluss arbeitet auch Laurie mit Glas. Früher hat es ihm gereicht, riesige Metallskulpturen herzustellen, aber jetzt will er unbedingt auch riesige Glashämmer machen, obwohl er nicht übertrieben hat, als er meinte, die Logistik sei ein einziger Albtraum. Einen Glashammer im Größenverhältnis eins zu eins herzustellen, ist schwierig, aber nicht unmöglich. Aber wenn man die Größe um tausend vervielfacht? Das ist ein Riesenproblem, verdammt, denn wo soll man so viel Glas herkriegen? Wie zur Hölle macht man eine Form, und vor allem, wo findet man einen Temperofen für einen Glashammer in der Größe eines Autos?


    Um genau das herauszufinden, bezahlt er mich. Und mir macht das ehrlich gesagt unheimlich Spaß. Es ist der beste Job, den ich je hatte.


    »Willst du was Bestimmtes?«, fragt Rikki.


    Ich komme wieder zu mir und merke, dass ich hier herumstehe, auf die mit Fritte gefüllten Formen starre und von meiner Arbeit träume. »Ja. Nein. Ich meine, es kann warten. Ich wollte nur mit Ihnen über etwas sprechen, aber Sie sind beschäftigt.«


    »Ich kann mir Zeit nehmen, wenn es wichtig ist. Geht es um Frankie?«


    »Nee, nur um den Kurs«, lüge ich.


    »Bist du im Frühjahr in Lauries 3-D-Design?«, fragt Raffe.


    »Nein, ich hab mich nicht angemeldet.«


    »Warum nicht?«


    Ich zucke mit den Schultern. »Einfach so.«


    Rikki wirft mir einen Blick zu. »Wofür hast du dich denn dann angemeldet?«


    »Einen Biokurs, Organische Chemie, ein Wirtschaftsseminar und einen Statistik-Aufbaukurs.«


    »Das sind alles Wissenschaften.«


    »Wirtschaft ist eine Gesellschaftswissenschaft.«


    »Wozu brauchst du so viel Wissenschaft?«


    »Das ist was Praktisches.«


    Sie rümpft die Nase. »Was Praktisches. Du brauchst nicht noch mehr Praktisches. Du brauchst mehr Kunst.«


    Das ist Rikkis Marotte: Ich brauche mehr Kunst. Ich muss lernen zu spielen. Ich muss mir erlauben, auf der Welt mehr Platz einzunehmen.


    Ich habe das jetzt schon so oft gehört, dass ich immer denke, es hört auf, mir nahezugehen, aber das tut es nicht. Ich habe jedes Mal das Gefühl, als würde sie über eine weiche Stelle in mir kratzen. Es reizt mich. Ich glaube, das weiß sie auch.


    Ich glaube, deshalb macht sie es.


    Tatsache ist, ich mochte ihren Kurs. Er frustrierte mich ohne Ende, aber ich mochte ihn.


    Ich mag es, für Laurie zu arbeiten.


    Ich mochte sogar Russische Geschichte und Musik in Afroamerikanischer Literatur und Spanisch, aber als es dann an der Zeit war, sich fürs Sommersemester anzumelden, wählte ich Bio, Chemie, Wirtschaft und Mathe, weil mein Stipendium mehr als fünfzigtausend Dollar im Jahr wert ist und ich nicht weiß, was ich mit Kunst machen kann.


    Wahrscheinlich nichts.


    Ich kann nicht dieses ganze Geld für nichts rausschmeißen.


    Rikki beobachtet mich. Ihr Haar ist seitlich zu zwei Zöpfen zusammengebunden. Sie trägt eine Weste aus blauem Pelz und darunter ein schwarzes, langärmeliges Lederoberteil. Sie müsste albern aussehen, aber stattdessen lässt sie diese verrückten Sachen an sich so wirken, als müsste jeder so rumlaufen.


    Sie lässt ihr Leben so wirken wie ein Leben, das jeder führen könnte und auch führen sollte, wenn er es nur wirklich will.


    Ich streiche mir mit der Hand über die Kehle. Zu heiß. »Was macht ihr da?«


    Raffe lächelt. »Wir gießen Kacheln für Farbtests. Annie, wo ist das Buch?«


    Sie reicht es ihm, und er zeigt mir seitenweise kleine Glaskacheln in allen Regenbogenfarben. Ich stelle ein paar Fragen, bekomme ein paar Antworten, stelle noch ein paar Fragen, und dann reden wir über die Technik und wie es funktioniert, was schiefgehen kann, wie es besser klappen könnte.


    Ehe ich michs versehe, habe ich einen Löffel in der Hand, mit dem ich Fritte in die Form drücke, die vorher Rikki hatte. Man muss dabei vorsichtig vorgehen, akribisch. Die Komponenten abwiegen, immer nur ein paar Zehntel oder Hundertstel Gramm mit der Fritte vermischen. Zehn Gramm in jedes Kästchen. Tapp tapp tapp.


    »Diese Art von Kunst mag ich«, sage ich.


    »Warum?«, fragt Raffe.


    »Es ist technisch. Ich mag das Technische. Oder wenn es ein Problem gibt, wenn Laurie etwas braucht und ich herausfinden muss, wie ich zu einem bestimmten Ergebnis komme. Wenn ich genau planen und meine ganze Geschicklichkeit und Materialkenntnis einsetzen muss, damit es klappt.«


    »Du arbeitest für Laurie?«, fragt Raffe.


    »Ja, ich bin sein Assistent.«


    »Cool.«


    »Ja. Es wäre perfekt, wenn es ein richtiger Job wäre, also wenn ich in Vollzeit der Assistent von jemandem wie Laurie sein könnte.«


    »Aber willst du nicht auch selbst etwas herstellen?«, fragt Annie. Sie hat einen winzigen Metalltrichter in der Hand und streut damit rotes Pigment in einen Becher mit Fritte, der auf einer Waage steht.


    Es liegt mir auf der Zunge zu antworten: So kreativ bin ich nicht, aber ich lasse es. In letzter Zeit versuche ich zu merken, wenn ich mir die Dinge schwerer mache, als sie sein müssen.


    Ich versuche zu merken, wenn ich etwas will und mir selbst völlig grundlos Hindernisse in den Weg lege.


    Jetzt gerade merke ich, dass ich mich vor ein paar Sekunden noch wohlgefühlt habe und nun anfange zu schwitzen, und es ist irgendwie… keine Ahnung, als würde ich etwas Verbotenes tun oder so. Als würde ich mir Pornos im Internet anschauen, während Caroline im Nebenzimmer sitzt– was ich natürlich nie machen würde, aber es ist so ein Gefühl des Verrats, als könnte ich dabei erwischt werden, wie ich über etwas rede, über das ich nicht reden soll.


    Das, worüber ich nicht reden soll, ist Kunst.


    Und was ich sage, als ich den Mund aufmache, ist: »Warum macht ihr das? Wie kommt es… Wie überzeugt ihr Leute, dass es okay ist, so was zu machen?«


    Raffe lacht auf. »Wen, unsere Eltern?«


    »Nein, nicht die Eltern.« Euch selbst.


    Denn das meine ich. Wie überzeuge ich mich selbst, dass es okay ist, Kunstkurse zu belegen?


    Wie schaffe ich es, mir selbst nicht mehr andauernd im Weg zu stehen?


    Ich lege den Löffel hin und sage: »Es ist wie… Na ja, bei den Wahlfächern. Ihr müsst eine bestimmte Anzahl von Kursen in eurem Hauptfach belegen, was auch immer das ist…«


    »Kunst«, sagt Raffe.


    Annie nickt. »Kunst.«


    »Okay, aber wenn es nicht Kunst wäre, müsstet ihr zum Beispiel Biokurse machen, also macht ihr die, einen oder zwei pro Semester, aber dann habt ihr noch Wahlfächer übrig. Wie entscheidet ihr, was ihr nehmt?«


    »Ich nehme das, was interessant klingt«, antwortet Raffe.


    »Oder Kurse, von denen ich was Gutes gehört habe«, sagt Annie, »zum Beispiel Frauen- und Geschlechterforschung bei Professor Gates.«


    »Okay, na ja, und ich denke eben an die Arbeit. Ich nehme das, was ich am sinnvollsten finde, um einen gut bezahlten Job zu kriegen. Damit ich aus dem College das Beste rausholen kann.«


    »Wie bist du dann in Bildende Kunst gelandet?«, fragt Raffe.


    »Das war Zufall.«


    »Hm. Schien aber gut zu passen.«


    »Ich hab eine Zwei minus bekommen.«


    »Rikki benotet streng.«


    Ich sehe mich um, weil er über sie spricht, als wäre sie nicht da, und merke, dass sie tatsächlich nicht da ist. Sie muss rausgegangen sein, ohne dass ich es bemerkt habe.


    »Wisst ihr noch, bei dieser Aufgabe, als wir das Stillleben mit dem Apfel malen sollten?«, frage ich. »Mein Apfel hat ausgesehen wie aus einem Kinderbuch. Dieser Penner da neben mir hat nie gepeilt, was abgeht– hat das ganze Semester wie in Trance hinter sich gebracht–, und dann malt er seinen Apfel mit Schwarz und Lila und Blau und Gelb und Rosa und Weiß. Überhaupt kein Rot. Aber als er fertig ist, sieht es original aus wie ein Apfel.«


    »Warte mal, meinst du Kyle?«, fragt Raffe.


    »Heißt er so?«


    »Der Hagere, für den Rikki immer die Anweisungen wiederholen musste?«


    »Ja, der.«


    »Der hat ein krasses Talent für Farben, Mann.«


    »Genau das meine ich. Kyle ist kreativ. Er sollte Kunst machen. Aber ich… Ich will nicht meine Zeit vergeuden und das Geld für vier Creditpoints rausschmeißen, wenn für mich nichts dabei herauskommt.«


    »Immerhin ist ja ein Job für dich dabei rausgekommen«, bemerkt Annie.


    »Das war Zufall.«


    »In dieser Geschichte gibt es aber ziemlich viele Zufälle«, kommentiert sie ungerührt. »Weißt du, wie ich mit Kunst angefangen habe?«


    »Wie denn?«


    »Ich hab in der Highschool einen Kurs gewählt und angefangen, mit Zeichnen und Malerei und Bildhauerei herumzuexperimentieren. Wenn es geklingelt hat, wollte ich nie gehen.«


    »Ging mir genauso«, sagt Raffe, »aber erst hier. Bei meinem ersten Kunstkurs war ich die ganze Zeit im Atelier. Ich hab vergessen zu essen. Hab Mahlzeiten ausgelassen, Partys verpasst, um hier zu sein und das hier zu machen.Annie und ich– so haben wir uns kennengelernt.«


    »Aber macht ihr euch keine Sorgen darüber, was ihr später damit anfangen könnt?«


    »Rikki und Laurie scheint es ja ganz gut zu gehen«, sagt Raffe.


    »Aber nicht jeder hat so viel Glück oder Talent wie Rikki und Laurie. Man kann da ganz schön auf die Schnauze fliegen. Und was macht ihr dann?«


    Raffe antwortet: »Dann bin ich immer noch jemand mit einem Bachelor aus Putnam, und ich weiß, wie ich ein Ziel verfolge, das mir wichtig ist, und wie ich etwas, das mich begeistert, umsetzen und diese Begeisterung dem Rest der Welt vermitteln kann. Das ist keine Zeitverschwendung oder so. Und selbst wenn, wäre es mir wahrscheinlich auch egal.« Er greift nach einer Plastikschale mit Fritte und Pulver und fängt an, sie zu schütteln, um die Farbe unterzumischen. »Außerdem, Mann, was bist du, zwanzig?«


    »Einundzwanzig.«


    »Also, du bist einundzwanzig. Du darfst auch mal rumalbern und was ausprobieren. Ich bin mir ziemlich sicher, dass man genau dafür einundzwanzig ist.«


    »Es ist ja auch nicht so, als könnte man nur eine einzige Karriere haben«, sagt Annie. »Man kann Kunst machen und unterrichten, und wenn man nicht unterrichten will, kann man eine Tankstelle betreiben, und wenn man keine Tankstelle betreiben will, kann man zur Abwechslung mal Leichen einbalsamieren, und die ganze Zeit erschafft man etwas, das sich gut anfühlt.«


    »Leichen einbalsamieren?«, frage ich.


    »Das war nur ein Beispiel.«


    Raffe hat seine Fritte fertig geschüttelt und stellt die Schale auf den Tisch. »Ich persönlich glaube, du hast Talent, Leavitt. Nur nicht das gleiche wie Kyle. Er hat einen Blick für Farben. Du bist präzise, und du siehst die Dinge aus mehr als einer Perspektive. Du bist gut darin, Probleme zu lösen, weil du verdammt hartnäckig bist. Das alles ist mir in diesem einen Kurs mit dir aufgefallen, und ich weiß, dass ich mich nicht täusche, denn Laurie hat dich eingestellt, und das hätte er nicht gemacht, wenn er dir nicht was zutrauen würde.«


    »Mich hat er nicht eingestellt«, sagt Annie. »Ich habe mich beworben.«


    »Josh hat er auch nicht eingestellt«, ergänzt Raffe. »Macon auch nicht. Ich wusste nicht mal, dass du für den Job auch im Rennen warst.«


    »War ich auch nicht«, gebe ich zu. »Ich wusste gar nicht, dass es einen Job gibt. Er hat ihn mir einfach angeboten.«


    »Na siehst du, geht doch.«


    Es geht.


    Und ich fühle mich tatsächlich so, als würde ich mich bewegen. Als hätte ich einen Schritt zur Seite gemacht und einen Weg freigeräumt, der vorher blockiert war.


    Ich habe zu Hause ein Skizzenbuch voll mit Ideen für Sachen, die ich bauen oder herstellen oder tun würde, wenn ich unbegrenzt viel Zeit und Materialien hätte. Das Skizzenbuch habe ich noch nie jemandem gezeigt– nicht mal Caroline–, weil ich solche Angst davor habe, vom Praktischen wegzugehen, um etwas zu tun, was vielleicht unpraktisch ist, aber verdammt viel Spaß macht.


    Meine Schwester macht andauernd diese Gitterzeichnungen, eine nach der anderen, als könnte sie gar nicht mehr damit aufhören. Auf was anderes hat sie keine Lust. Aber sie sagt mir immer, das wäre keine richtige Kunst, obwohl sie darin immer besser wird.


    Meine Oma Joan hat ein Haus voll mit selbst gestrickten Decken. Sie strickt ohne Muster, und die Decken sind verdammt beeindruckend, aber wenn man sie irgendwas darüber fragt, sagt sie immer, sie mache das nur wegen ihrer Arthritis.


    Nicht, weil es sie innerlich erfüllt, schöne Dinge herzustellen.


    Ich weiß nicht, ob das, was ich machen will, schön wird, aber scheiß drauf, manche Dinge will ich einfach nur ausprobieren, ich will Glas schmelzen und Metall schneiden, und dann hatte ich da noch diese Idee, dass man einen Baum in Scheiben schneiden und irgendwie vertikal aufhängen könnte, sodass man sieht, wie der Baum ausgesehen hat, als er noch gelebt hat, und gleichzeitig kann man in den Baum hineinschauen und seine Lebensgeschichte lesen.


    Ich weiß nicht, ob so was Kunst ist.


    Wahrscheinlich schon, wenn ich es behaupte. Wenn andere Leute dabei etwas fühlen oder denken.


    Ich weiß nicht, ob es gute Kunst wäre. Vielleicht wäre es auch nur eine Spielerei. Aber mir selbst die Chance geben, das herauszufinden– das will ich.


    Das will ich für mich, und das will ich auch für Frankie– dass sie sieht, wie ich so was mache, und weiß, dass es okay ist, wenn sie das auch machen will.


    Allmählich wird mir klar, dass Frankie nur dann bekommt, was sie braucht, wenn auch ich bekomme, was ich brauche. Dass das, was für mich gut ist und für Caroline gut ist, auch für meine Schwester gut ist.


    »Wo ist Rikki hingegangen?«, frage ich.


    »In ihr Büro«, antwortet Annie.


    Ich sehe auf die Uhr und stelle überrascht fest, dass ich schon eineinviertel Stunden hier bin. Eigentlich wollte ich nur kurz vorbeischauen. Ich muss mich ums Abendessen kümmern. Aber jetzt ist es schon so spät, dass Caroline Frankie wahrscheinlich was zu essen gemacht hat.


    »Ich muss los«, sage ich. »Danke, dass ihr mir gezeigt habt, wie es geht.«


    »Sollen wir zusammen was essen?«, fragt Raffe. »Annie und ich wollten uns in der Stadt Baguettes holen.«


    »Danke, aber ich kann nicht.«


    »Oh. Okay.«


    Ich muss daran denken, wie Krishna damals vor dem Kunstgebäude zu mir kam und mir keine Ruhe ließ, bis ich nicht einwilligte, zu seiner Party zu gehen.


    Er ist über die Ferien zu Hause in Chicago.


    Ich glaube, ich rufe ihn heute Abend an.


    »Wollt ihr mal zu mir kommen?«, frage ich. »Nicht heute Abend, denn ich weiß nicht, was Caroline vorhat, aber vielleicht morgen? Oder übermorgen? Aber ich muss euch warnen, meine kleine Schwester wohnt bei mir, also wenn ihr keine Kinder mögt…«


    Ich breche ab.


    Eigentlich will ich sagen: Ich habe eine Vorgeschichte. Ich wohne mit meiner Freundin und meiner kleinen Schwester außerhalb des Campus. Ich weiß nicht so richtig, wie man Freunde findet, und ich kann ein echter Kotzbrocken sein, wenn etwas nicht so läuft, wie ich will, aber ich würde gern mit euch über Kunst reden. Mit euch beiden.


    Es dauert ein Jahr, bis sie antworten, und ich werde in der Zeit zehn Jahre älter.


    »Kinder sind süß«, sagt Annie.


    »Sollen wir irgendwas mitbringen?«, fragt Raffe.


    So einfach ist das.


    So verdammt einfach.

  


  
    


    Caroline


    Der Frühling kommt spät in Iowa, doch jenes Jahr war eine Ausnahme. Der Dezemberschnee machte einem eisigen, klaren, blauen Januar Platz, alles war kristallen und glitzernd.


    Wests Augen unter dem Himmel waren wie Feuer und Eis.


    Seine Hände waren kalt, wenn sie auf meine warme Haut glitten, und ich schrie jedes Mal auf, aber ich liebte den Schock.


    Den Schock, ihn zu haben. Ihn zu behalten.


    Den Schock der Normalität– wie arbeitsreiche Tage und vertraute Nächte zu einem Rhythmus werden konnten, der mich dennoch immer wieder überraschte und dankbar machte.


    Der Februar bestand aus Projekten und Aufsätzen, Anrufen und Fernsehinterviews. Ich stand früh auf, um in die Quad Cities zu fahren und mich für einen Auftritt im Morgenmagazin frisieren und schminken zu lassen. Ich sah meinen Namen im Des Moines Register, saß im Konferenzraum eines Hotels und beantwortete die Fragen von acht Senatoren, ohne dass einer von ihnen implizierte, ich wäre eine Schlampe.


    Alle schüttelten mir die Hand und dankten mir für meinen Einsatz für die Bürger von Iowa.


    Im Februar informierte ich mich über gemeinnützige Institutionen, politische Aktionsgruppen und Campus-Organisationen. Sprach mit Aktivisten. Überlegte mir Gastredner.


    Plante für eine Zukunft ganz ohne Mauern am Horizont.


    Im Februar freundete Frankie sich mit einem Mädchen namens Nadine an und brachte es einmal zum Spielen mit nach Hause, dann ein zweites Mal, dann so oft, wie die beiden nur konnten.


    Quinn kehrte aus Florenz zurück, und ich nahm mir Zeit, um mir ihre ganzen Fotos anzusehen und die Geschichten von ihren italienischen Eskapaden zu hören.


    Ich nahm mir auch für Bridget Zeit, um zu hören, wie es mit Krishna lief und ihr Ratschläge zu geben, aber sie brauchte keine, denn eigentlich lief es inzwischen ziemlich gut.


    Frankies Kunsttherapie begann, ihre Albträume wurden seltener, und auch meine Schlaflosigkeit ließ ein wenig nach.


    West verbrachte den Februar im Atelier oder draußen in Lauries Werkstatt. Er erzählte von Raffe und Annie und erklärte mir, woran er arbeitete, was er als Nächstes versuchen würde, was ihm nicht gelungen war, aber wofür er eine Idee hätte, noch eine Idee, eine neue Idee.


    Im Februar nahm ich fast fünf Kilo zu.


    Dann war März, und es regnete so viel, dass die Welt ganz braun und matschig wurde. Der Schnee schmolz. Der Vorleger hinter der Eingangstür bekam eine Erdkruste. Wir mussten unsere Schuhe auf Mülltüten stellen, damit wir nicht überall Dreck verstreuten, wo wir herumliefen.


    In den Frühjahrsferien war es ein Jahr, seit West Putnam verlassen hatte, um nach Oregon zurückzukehren. Wir ließen Frankie bei den Collins’ und fuhren zum Abendessen nach Iowa City, nur wir beide. Es gab Vorspeise, Hauptgang und Dessert bei flackerndem Kerzenschein, Teller wurden über den Tisch hin und her gereicht, und wir hatten mehr Gesprächsstoff, als wir je aufbrauchen könnten.


    Ich lachte viel bei jenem Essen, denn mein Leben war so randvoll, dass es überlief. West zog mich im Pick-up an sich und küsste mich, während der Regen aufs Dach und die Fenster trommelte, bis ich ganz außer Atem war und wieder lachen musste.


    Und dann kamen die Krokusse.


    Der April brachte Sonnenschein, die Welt trocknete, und die ersten neugierigen Grashalme schossen aus der Erde. Wir mussten das Rugbytraining organisieren. Eine Demo planen. Jeden Tag stellte ich einen Kontakt her, sprach mit einem Reporter, verfolgte ein neues Ziel.


    So würde es sein. So würden wir sein, immer.


    So voller Veränderungen. So voller Leben.


    Bis es überlief und zu Gesprächen und Lachen wurde, kalten Händen und heißen Mündern und dem Rauschen des prasselnden Regens.


    In der Anwaltskanzlei ist es kalt.


    Draußen ist die Temperatur genau richtig. Knapp achtzehn Grad und sonnig, ein Rekord für Iowa im April, sodass alle nur noch vom Golfstrom und der Klimaerwärmung reden wollen.


    In Putnam ist es einer jener Nachmittage, an dem die Gesamtheit des winterblassen Studentenkörpers blinzelnd aus den Wohnheimzimmern tappt und Decken auf dem Rasen zwischen den Gebäuden ausbreitet. Die Jungen ziehen sich die Shirts aus und spielen Frisbee. Die Mädchen halten sich an ihren Lehrbüchern oder Chemie-Mitschriften fest– oder an welchen Requisiten auch immer–, obwohl alle eigentlich nur zur Fleischbeschau draußen sind.


    Ich sitze an einem Konferenztisch zwischen meinem Anwalt und meinem Dad auf der einen Seite und West und Frankie auf der anderen. Am gegenüberliegenden Ende der glänzenden Kirschholzplatte sitzt Nate zwischen seinem Anwalt und seinen Eltern.


    So läuft es normalerweise nicht. Das hat mein Vater mehr als deutlich gemacht.


    Es ist nicht normal, dass man darauf besteht, die Papiere in Anwesenheit der Person zu unterzeichnen, die man beschuldigt hat.


    Es ist nicht normal, dass man seinen Freund mitbringt oder ein Mädchen einlädt, das zu jung ist, um richtig zu verstehen, was es da bezeugen soll.


    Vergleichsvereinbarungen werden normalerweise auch nicht fünfzehn Wochen lang verhandelt, sagte ich zu meinem Dad, aber ich hab dir deinen Willen gelassen. Also lass du mir das hier.


    Das Dokument ist nicht der Rede wert. Ich weiß nicht, wieso ich einen Stapel zusammengehefteter, mit Klebezetteln übersäter Blätter erwartet hatte, obwohl ich selbst daran beteiligt war, jede der Bedingungen auszuarbeiten.


    Ich schätze, man erwartet einfach, dass die Wendepunkte im Leben mit Fähnchen und Warnschildern versehen sind, obwohl die meisten Veränderungen dann passieren, wenn man nicht aufpasst. Wir rasen an den Markierungen vorbei, ohne sie überhaupt zu sehen, und dann kommen wir am Ende irgendeiner Straße an und merken, dass sie gar keinen Namen hat.


    Kein Geländer. Kein »Sackgasse«-Schild.


    Nur sechs Seiten und fünfzehn Paragraphen mit einer einfachen Linie am Ende für meine Unterschrift.


    »Tragen Sie hier noch Ihre Initialen ein«, sagt der Anwalt, also tue ich es und sehe dann zu, wie er die Blätter über den Tisch zu Nate schiebt.


    Den Mann mir gegenüber mit dem Stift in der Hand kenne ich nicht. Ich habe vor unserem zweiten Collegejahr mit ihm Schluss gemacht. Jetzt sind wir fast am Ende des Junior-Jahrs und leben in völlig verschiedenen Welten nebeneinander her.


    Wir sind Fremde.


    Sein Vater nimmt ihm die Blätter aus der Hand, um sie zu lesen, bevor Nate unterschreiben kann, also hält er nur den Stift in der Hand und kann nichts tun, außer in der kalten, peinlichen Stille des Konferenzraums zu warten.


    Er ist gezwungen, zu mir zu schauen.


    Wir starren einander an.


    Er hat sandfarbenes Haar mit blonden Spitzen und einen stoppeligen Möchtegern-Bart, der seine runden Wangen und hellblauen Augen umrahmt. Ein junger Mann in Hemd und Krawatte. Anzughose.


    Er trägt seine Privilegien mit seiner Kleidung und seinem mürrischen Gesichtsausdruck zur Schau, tut so, als wäre er ohne Grund hierherbestellt worden, gereizt bis an die Grenzen seiner Geduld, und dann das hier.


    Diese Forderung, dass er mir in die Augen sieht.


    Diese geschmacklose Performance, die ich inszeniert habe.


    Als sein Vater die Blätter vor ihn legt, unterschreibt er auf der letzten Seite, setzt seine Initialen an die bezeichneten Stellen und schiebt das Dokument über den Tisch zu mir.


    »Ich hoffe, du bist jetzt glücklich«, sagt er.


    Und da ist dieser Augenblick, in dem alles passieren könnte.


    West könnte sich über den Tisch beugen und ihn niederschlagen.


    Ich könnte darum bitten, mit Nate allein gelassen zu werden, und die letzte Möglichkeit nutzen, um ihm die Meinung zu sagen, bevor die Vergleichsvereinbarung in Kraft tritt und ich offiziell verpflichtet bin, ihm für immer aus dem Weg zu gehen.


    Ich dachte, ich würde das tun. Ich habe es mir ausgemalt.


    Ich stellte mir vor, was ich ihm sagen würde, mit welchen Worten ich ihn direkt ins Herz treffen würde, damit er einsieht, was er getan hat, warum es falsch ist, warum es mich zerstört hat.


    Ich hatte mir eine ganze Rede zurechtgelegt.


    Aber das hier in diesem grabeskalten Konferenzraum ist nicht mein Leben. Alle sind gekleidet wie bei einer Beerdigung, weil hier etwas zu Ende geht– es ist der letzte Akt eines Dramas, das schwierig und schmerzhaft war, kompliziert und tiefgehend.


    Ein Drama, das mich mehr über mich selbst gelehrt hat als alles, was ich in den Jahren zuvor erlebt habe.


    Was Nate mir angetan hat, wird nie wieder weggehen. Ich werde nie aufhören, wütend zu sein, weil es nie aufhören wird, wieder hochzukommen, um mich zu verletzen. Er hat mich attackiert, mich mit den Waffen angegriffen, die ihm zur Verfügung standen, und die Konturen meines Charakters für immer verändert.


    Er hat meine Zukunft verändert.


    Er hat alles schwerer gemacht.


    Aber, Gott. Ich bin hier mit West und Frankie und meinem Dad– den Menschen, die ich über alles liebe. Und wenn ich hier rausgehe, werde ich in Wests Auto steigen und das Fenster runterlassen und die Hand hinausstrecken, um die Frühlingsluft an meinen Fingern zu spüren.


    Wir werden mit hundertzehn Stundenkilometern über den Highway fahren, und all dies wird hinter uns liegen.


    In Putnam werde ich mir Shorts anziehen und eine Decke suchen, zum Campus fahren, mich auf die Wiese legen und so tun, als würde ich lernen, während ich zusehe, wie die Jungs oben ohne Frisbee spielen.


    Dann fahre ich nach Hause und esse mit West und seiner Schwester zu Abend. Ich werde mit ihr darüber sprechen, warum wir sie heute von der Schule befreit haben, damit sie hier sein konnte, was es für mein Leben bedeutet und für meine Zukunft, und auch für ihre.


    Was es heißt, auf dieser Welt eine Frau zu sein.


    Wenn sie eingeschlafen ist, werde ich die Schlafzimmertür abschließen und mich ausziehen und jeden Zentimeter meines Körpers an West drücken, meinen Freund, meinen Mann, die Liebe meines Lebens. Ich werde ihn vögeln und von ihm gevögelt werden, mich im Schein der Nachtlampe an ihn schmiegen, ihn küssen und ihm ins Ohr stöhnen und ihm sagen, dass ich ihn liebe. Ich liebe ihn. Gott, ich liebe ihn.


    All das gehört mir.


    Nate kann es mir nicht wegnehmen.


    Ich hoffe, du bist jetzt glücklich– das ist sein Vorwurf.


    Und letztendlich will ich nur eins antworten. Drei Wörter.


    »Das bin ich.«


    Alter, das ist total gruselig.


    Das ist nicht gruselig, das ist provokant.


    Da schrumpfen mir die Eier.


    Das ist nicht mein Problem.


    Oh doch. Du hast es gemacht. Du hast dieses Ding gemacht, von dem mir die Eier schrumpfen, also bist du daran schuld.


    Kannst du vielleicht aufhören, über Eier zu reden?


    Eier sind objektiv gesprächsrelevant.


    Eiergespräche sind diskriminierend. Nimm eine andere Metapher.


    Das Kunstgebäude hat lange Gänge, und abends, wenn es fast leer ist, hallt jedes Geräusch darin wider. Ich bin durch die Tür hereingekommen, die am nächsten an der Bibliothek ist, und höre so das gesamte Gespräch, während ich das Gebäude durchquere.


    Die Länge des Gebäudes reicht locker, um auszumachen, wer mit wem spricht. West ist der, der ständig von seinen Eiern redet. Annie ist die, die nichts davon hören will. Und Raffe, stelle ich fest, als ich das Atelier betrete und verstehe, worüber sie sprechen, ist der, der das seltsamste multimediale Kunstobjekt geschaffen hat, das ich je gesehen habe.


    Es ist ein umgedrehter Metallklappstuhl. Auf dem Fußboden, unter dem Sitz eingeklemmt, liegt eine kleine Stoffpuppe, die wie ein erwachsener Mann gekleidet ist. Sie trägt eine winzige rote Perücke, einen kleinen Anzug und Schuhe.


    Aber statt eines Puppengesichts hat sie ein menschliches Gesicht, das mit einer Kamera dorthin projiziert wird. Sie hat bewegliche, menschliche Gesichtszüge. Sie spricht.


    »Das ist total gruselig«, sage ich.


    Alle drei drehen sich um. West grinst. »Siehst du?«, kommentiert er. »Was hab ich dir gesagt.«


    »Hast du das mit Absicht so gemacht?«, frage ich.


    Raffe strahlt. Wenn er einen Blaumann anhätte, würde er jetzt die Daumen unter die Träger stecken und auf den Fersen vor und zurück wippen– so stolz sieht er aus. »Jep.«


    »Warum?«


    Annie stöhnt. »Frag nicht.«


    »Aber…«


    Dann ist West neben mir und zerrt mich am Ellbogen durch den Raum. »Vergiss Raffe«, sagt er. »Schau dir das hier an.«


    Er hat einen dunklen Strich auf der Wange. Sein T-Shirt ist mit weißen Farbspritzern gesprenkelt, und ich könnte schwören, dass sie heute Morgen noch nicht da waren, als er die Wohnung verlassen hat. Er trägt die Jeans, die er immer bei seinen Kunstprojekten trägt und deren Stoff kaum noch erkennbar ist unter einer dicken Schicht Farbe und Schlicker und Schmiermittel und was weiß ich was alles.


    Diese Jeans macht mich so heiß.


    So heiß. Im Ernst, er darf nie davon erfahren. Sonst macht er mich fertig mit seinem wissenden Grinsen und hört nie mehr auf, mich damit aufzuziehen.


    Um meine Lust zu verbergen, erlaube ich mir nur kurze, verstohlene Blicke zu seinen Schenkeln, wo er sich alle möglichen Künstlermaterialien von den Händen gewischt hat. Die Spuren aller Projekte, an denen er dieses Semester gearbeitet hat.


    Es sind so viele. Ich glaube, wenn er nicht West wäre, würde ich wahrscheinlich fürchten, dass all diese Projekte ein Zeichen irgendeiner manischen Krankheit sind, aber ich kenne ihn zu gut, um mir Sorgen zu machen. Ich weiß, was es heißt, wenn West mich irgendwo hinsetzt und sagt: »Mach die Augen zu«, und dann anfängt, in einem der Einbauschränke an den Wänden herumzukramen.


    Es heißt, er hat etwas gefunden, was ihn begeistert.


    Es heißt, er will mir etwas zeigen.


    Es heißt, er lernt endlich, sich selbst zu erlauben, Dinge auszuprobieren, Fehler zu machen, Material zu verschwenden, zu scheitern.


    Ich habe ihn noch nie so glücklich gesehen.


    Er schiebt sein Skizzenbuch über den Tisch vor mir. Es ist etwa in der Mitte aufgeschlagen. »Schau dir das an«, sagt er.


    Ich sehe etwas, das aussieht wie ein Schaubild eines explodierten Baums. Stamm, Wurzeln, Äste, alles durch Lücken voneinander getrennt, in der Luft schwebend. Das Bild ergibt für mich keinen Sinn, und es ergibt noch weniger Sinn, als West anfängt, auf dem Tisch vor mir Baumteile und Metallstangen aufzubauen.


    Er setzt die einzelnen Bestandteile zusammen und erzählt mir dabei von Bohreinsätzen und Schneidewerkzeugen und dass er es mit Plexiglas versucht habe, aber das sei zu offensichtlich gewesen, und dann seien ihm Kupferrohre eingefallen, die Art von Verschraubungen, die man bei Installationsarbeiten benutzt, und wie es wohl aussehen würde, wenn er die Teile aneinanderschrauben würde, und Laurie habe vorgeschlagen, er solle sich mal die Leitungsrohre ansehen, die Chemiker benutzen, die altmodischen Systeme, denn die hätten eine gewisse Eleganz, also habe er das recherchiert…


    Er redet und redet, die Worte sprudeln aus ihm heraus, und die ganze Zeit bewegt er sich. Verlagert sein Gewicht von einem Fuß auf den anderen, streckt sich, um ein Rohrstück mit einem anderen zu verbinden, verschraubt die Teile miteinander.


    Ich stehe total darauf, wie West sich bewegt.


    Noch mehr als auf seine Jeans.


    Und das Schlimme daran ist, er weiß es.


    Wenn West bei der Arbeit glücklich ist, gerät er in so eine Art körperlichen Flow, der bei mir einfach alle Sicherungen durchknallen lässt. Ich sehe, wie sich die Muskeln unter seiner Haut anspannen und wieder lockern. Ich schaue auf seine Schenkel in dieser Jeans, seinen Po, seine Schultern. Aber vor allem schaue ich auf seinen Mund, weil ich es liebe, seine Begeisterung zu sehen, und weil ich es liebe, wenn er so viel über etwas zu sagen hat, das ihn glücklich macht.


    Und weil es für mich immer sein Mund ist. Dieser Mund und die Art, wie West sich bewegt, und seine Art, einfach… West. Er ist sogar noch mehr West als früher.


    Jeden Tag mehr West.


    »Was meinst du?«, fragt er.


    »Hm?«


    Er legt den Kopf schief. »Du hast mir nicht zugehört.«


    »Doch.«


    Er kneift die Augen zusammen, und sein einer Mundwinkel geht nach oben. »Hast du nicht. Das sehe ich dir an.«


    »Kann gar nicht sein.«


    Ich streite es sogar noch ab, während ich auf dem Stuhl die Beine spreize. Mich mit beiden Ellbogen auf den Tisch lehne und den Rücken ein kleines bisschen durchbiege, weil das meine Hüften nach oben schiebt, und meine Hüften nach oben zu schieben, fühlt sich gut an.


    Meine Hüften nach oben zu schieben, fühlt sich absolut notwendig an.


    Er setzt sich auf die Tischplatte, sodass seine Schenkel in dieser Jeans direkt vor meinem Gesicht landen. Raffe und Annie achten nicht auf uns. West neigt den Kopf in meine Richtung, senkt die Stimme und fragt: »Wovon habe ich dir gerade erzählt, Caro?«


    »Von Kupferrohren.«


    »Das ist schon eine Weile her.«


    »Von Schraubengewinden.«


    »Jetzt wird’s langsam wärmer.«


    »Von Klebstoffen.«


    Er beugt sich runter und streicht mit den Lippen über meine Stirn. »Zufallstreffer. Ich rede immer über Klebstoffe.«


    So, wie er das sagt, klingt es, als würde er sagen, dass er mich lecken will. Er jagt mir einen Schauer über den Rücken, der meine Brustwarzen hart und meinen Unterleib butterweich werden lässt und dann mit einem feuchten Kuss zwischen meinen Beinen landet.


    West schenkt mir ein breites, schmutziges Lächeln. »Warum bist du überhaupt hier? Ich dachte, du arbeitest an deinem Aufsatz.«


    Das habe ich auch getan, aber dann ist mir langweilig geworden. So allein im vierten Stock der Bibliothek sind meine Gedanken abgeschweift, und es ist immer gefährlich, meine Gedanken da oben abschweifen zu lassen, denn dort gibt es zu viele Caroline-und-West-Erinnerungen, in denen ich mich verlieren kann.


    Ablenkende Erinnerungen. Erinnerungen, die es mir leicht machen, mir zu sagen, ich sollte eine Pause einlegen und schauen, wie Wests Projekt so läuft. Nur für den Fall, dass ihm auch langweilig ist.


    West wird nie langweilig, wenn er im Atelier arbeitet.


    Aber normalerweise ist er nicht abgeneigt, eine bestimmte Art von Pause einzulegen.


    »Deine Schwester übernachtet heute bei Nadine«, sage ich.


    Sein Grinsen wird breiter, das wölfische Glimmen in seinen Augen intensiver. »Ich weiß.«


    »Und da hab ich mir gedacht…« Ich zeichne mit einem Finger ein Muster auf seinen Schenkel.


    »Was hast du dir gedacht?«


    »Dass wir vielleicht etwas machen sollten, das wir normalerweise nicht machen können. Anstatt den ganzen Abend getrennt voneinander zu verbringen und zu arbeiten.«


    »Sollen wir rüber zum Studentenwerk gehen?«, fragt er. »Ein Stück Pizza essen?«


    »Ich hab nicht unbedingt Hunger auf Pizza.«


    »Worauf hast du dann Hunger?«


    Ich kreuze die Arme auf seinen Schenkeln, weil ich sie dann unauffällig anfassen kann. Er beugt sich so nahe zu mir, dass unsere Nasen sich beinahe berühren. »Keine Ahnung. Nichts.«


    »Wetten, ich könnte dich umstimmen.«


    »Ich geh wohl besser wieder in die Bibliothek.«


    »Ich bring dich hin.«


    Er springt vom Tisch, kramt in seinem Rucksack herum, holt in der Faust etwas heraus und steckt es sich in die Hosentasche.


    »Ich bring Caro in die Bib«, sagt er beiläufig. »Bin gleich wieder da.«


    »Klar«, kommentiert Raffe. »Das klingt total glaubwürdig.«


    »Falls aus gleich eine Stunde wird und wir in der Zwischenzeit abhauen, sollen wir dann deine Sachen wegräumen?«


    »Ja«, antwortet West. »Danke.«


    Er schiebt mich mit der Hand auf meinem Rücken durch die Tür.


    Wir nähern uns der Treppe am Ende des Flurs. »Wohin gehen wir?«


    »Hoch«, sagt er. »Ladys first.«


    Ich steige die Treppe hinauf und denke, wir gehen in den zweiten Stock, wo es leere Musikzimmer gibt. Aber als wir dort ankommen, schiebt West eine Hand zwischen meine Schenkel, streichelt meine Spalte und sagt: »Geh weiter.«


    Ich steige weiter hinauf. Mein Blut pocht.


    Was ist im dritten Stock? Büros, glaube ich. Hat er einen Schlüssel zu einem Büro? Oder landen wir vielleicht in einer Toilette, eingeschlossen in einer Kabine? Nicht sehr hygienisch, aber seine Hände sind überall auf meinem Po, und ich atme heftig, bin viel zu erregt, um mich darum zu kümmern, wo wir landen, solange wir überhaupt irgendwo landen, und zwar bald.


    Der Treppenabsatz. »Wohin jetzt?«


    Er berührt mich wieder, zieht mit der Außenseite seines Daumens eine pulsierende Linie vor und zurück durch meinen Schritt.


    Jeder Muskel in meinen Beinen schmilzt.


    »Lauf weiter.«


    »Weiter geht es nicht.«


    Er erhöht den Druck, und die heiße, feuchte Anspannung zwingt mich, die Augen zu schließen.


    »Höher.«


    Ich stolpere nach oben. Am Ende einer kurzen Treppe taumele ich gegen eine Tür. West hält mir einen Schlüssel vor die Nase.


    »Aufs Dach?«, frage ich.


    Er dreht mich um, drückt mich gegen die Tür und küsst mich so leidenschaftlich, so ohne Vorwarnung, dass mir fast schwarz vor Augen wird.


    Kann man von dreieinhalb Stockwerken Treppen und dem tiefen, erbarmungslosen Verlangen, gevögelt zu werden, in Ohnmacht fallen?


    Sieht so aus.


    Sein Schenkel schiebt sich zwischen meine Knie. Seine Hände umfangen meine Taille und ziehen mich zu ihm hoch, und ich kann nichts tun, als über ihm zu zerfließen, seinen Mund und seinen Griff und seine harte Hitze in mich aufnehmen, den Pulsschlag an seinem Hals, wo meine Hand liegt, sein Stöhnen, als ich durch Denim und Baumwolle nach seiner Erektion taste und mit der Hand darüberreibe, mit einem Fingernagel die Länge und die ganze Form nachfahre.


    »Hier, jetzt«, sage ich. »Bitte.«


    »Nein.«


    »Bitte.«


    Er lässt mich wieder runter und tritt nach hinten. »Auf dem Dach.«


    »Dann mach die Tür auf.«


    Er schiebt mich zur Seite, schließt auf und nimmt mich an der Hand.


    »Warum hast du einen Schlüssel?«, frage ich.


    »Das ist Lauries Generalschlüssel.«


    »Man kriegt Generalschlüssel zum Kunstgebäude? Hätte ich nicht gedacht. Das ist ja sozusagen eine Einladung an die Studenten, es auf dem Dach zu treiben.«


    »Ja, oder? Und das in der Freiluftsaison. Wundert mich, dass nicht schon zwanzig andere Leute hier oben sind.« Er dreht sich um und grinst mich an, und dann biegen wir um eine Ecke, und er sagt: »Da wären wir.«


    »Was ist das?«


    »Gras.«


    »Schon, aber…«


    Ich stehe vor einem knapp fünf Quadratmeter großen Stück Rasen. Da ist einfach… Gras. Auf dem Dach des Kunstgebäudes. »Ist das irgendein Projekt?«, will ich von West wissen.


    »Es war mal ein Experiment zur Nachbildung der Prärie oder so, glaube ich«, antwortet er. »Aber das ist schon lange her, und jetzt ist es einfach ein Dachrasen, den Rikki mäht.«


    »Warum?«


    »So ist Rikki nun mal. Zieh dich aus.«


    »Hier draußen?«


    »Ich will, dass du in dreißig Sekunden da nackt im Gras liegst. Du wirst es nicht bereuen.«


    »Und wenn da Zecken sind?«


    »Wo sollen hier denn Zecken herkommen?«


    »Woher soll ich das wissen?«


    »Hier oben sind ja keine Rehe, Caro. Oder Füchse. Oder sonst irgendwelche Wirtstiere.«


    »Wir sind auch Wirtstiere.«


    »Ich glaube nicht, dass es so viele Leute auf diesem Dach treiben, dass sie Zecken mitbringen könnten.«


    »Aber…«


    »Sei still.«


    »Aber…«


    Er stöhnt entnervt und zieht sich das Shirt aus. Mondlicht fließt über seine Schultern und seine Brust und lässt seine Haut milchig weiß, fast bläulich aussehen. Gänsehaut über harten Muskeln.


    Wests nackte Brust und diese Jeans. Diese verdammte Jeans.


    Als seine Hände zum Reißverschluss gehen, greife ich danach, denn ich will auch mitmachen. Unbedingt.


    West schiebt meine Hände weg. »Zieh dich aus.«


    »Schon gut.«


    Er ist vor mir fertig, was bedeutet, dass er mir zusieht, wie ich meinen Rock runterschiebe. Dann stehe ich in BH und Slip da, mir ist ein bisschen kalt und gleichzeitig sehr heiß. »Komm zu mir«, bettle ich.


    »Leg dich hin.«


    »Ganz allein?«


    »Ins Gras.«


    »Das ist komisch.«


    »Tu mir den Gefallen.«


    Ich folge seiner Bitte, denn es ist zwar ein bisschen komisch, aber nicht so komisch, dass ich mich dabei unwohl fühlen würde, und West hat nicht so oft ungewöhnliche Wünsche, dass ich einen Grund hätte, ihm diesen zu verweigern.


    Meistens liebt er mich und unterstützt mich einfach, stärkt mein Selbstvertrauen, wenn es nötig ist, verteidigt mich, bringt mich zum Lachen, bringt mich zum Orgasmus und macht mich glücklicher, als mich sonst irgendjemand je gemacht hat oder wahrscheinlich je machen wird.


    Also okay. Ich lege mich für ihn nackt auf dieses seltsame Stück Dachrasen.


    Das Gras ist steifer, als ich erwartet hatte, piekst mich in den Rücken und den Nacken. Kühlt die Rückseite meiner Beine und meinen Po.


    Er kniet sich neben mich.


    »Ist das hier etwa ein neuer Fetisch von dir?«, frage ich. »Sex in der Öffentlichkeit?«


    Er schüttelt den Kopf.


    »Auf Dächern?«


    »Nein.« Er lächelt. »Ich wollte dich nur einmal nackt unter den Sternen sehen, seit ich dich das erste Mal geküsst habe.«


    Er gleitet mit der Hand von meinem Hals nach unten zwischen meine Brüste und berührt dabei fast, aber nicht ganz, meine Brustwarzen, sodass sich jedes flaumige Härchen auf meinem Bauch aufstellt, als er weiter nach unten streicht.


    Vor und zurück. Er reizt mich immer mehr.


    Ich schließe die Augen. Es ist zu viel, ihn anzusehen. Die Intensität seines Blicks. Das Mondlicht auf seiner Haut.


    Er lässt sich auf einen Ellbogen nieder, und sein Gesicht ist ganz nah, seine Augen und seine Lippen, sein Kinn und sein Kiefer, sein Mund. Ganz genau wie in der Nacht, als wir auf das Dach meines Elternhauses gestiegen sind, obwohl jetzt fast alles anders ist.


    In jener Nacht war ich high und verängstigt.


    Wenn ich die Augen schloss, hörte ich böse Stimmen, die mich verfolgten, und ich wusste nicht, was ich mit West machen sollte, denn ich wollte ihn, aber ich wollte nicht verletzt werden.


    In jener Nacht hatte ich ihn angesehen und angesehen, denn ich konnte nie genug kriegen von seinem Gesicht, von den Formen, aus denen er besteht, von seinem Herzschlag, von der Hitze des Lebens, die ihn durchströmt.


    »Komm her«, sage ich.


    Er beugt sich herunter, um mich zu küssen. Rutscht näher und wärmt mich, während seine Hand die letzten paar Zentimeter zurücklegt und seine Finger in mich eindringen. »Du bist feucht.«


    »Und wie.«


    »Pass auf«, sagt er. »Sonst denke ich noch, du willst was von mir.«


    »Ach, es geht gar nicht um dich. Ich hatte nur gehofft, dass irgendjemand hier oben bereit wäre, es mir zu besorgen.«


    »Jemand, der nichts gegen rechthaberische Chicks hat.«


    »Nenn mich nicht Chick.«


    Er reibt mit dem Daumen über meinen Kitzler, sodass ich aufstöhne. Murmelt etwas, das sich anhört wie: Ich nenn dich, wie ich will.


    »Pass bloß auf«, sage ich zu ihm, sobald ich wieder Atem schöpfen kann. »Sonst such ich mir eine andere First Lady.«


    Ich glaube, noch mehr Provokation hält er nicht aus, denn als Nächstes höre ich: »Spreiz die Beine weiter«, und dann bewegt er sich in mir, hart und härter.


    Schnell, wobei sich seine Finger ins Fleisch an meinen Hüften graben.


    Wow.


    »Du hast nicht übertrieben, als du gesagt hast, du willst das hier«, keuche ich atemlos.


    »Eigentlich hatte ich daran gedacht, dich in der Bibliothek zu besuchen.«


    »Seit wann?«


    »Seit dem Mittagessen.«


    Ich lache, und dann kann ich nicht mehr, weil er so hart in mich stößt, dass mein ganzer Körper sich biegt, sich aufbäumt, sich fest anspannt. Mein Mund geht auf.


    West küsst mich am Hals, am Kiefer, an der Kehle.


    Die Welt riecht grün und neu.


    Ich schließe die Augen, und als ich sie wieder öffne, sind die Sterne zufällig verstreute Diamanten auf dem schwarzen Samt der Nacht.


    Wests Daumen geht zu meinem Kitzler und bewegt sich in langsamen Kreisen im Rhythmus seiner Stöße.


    In mich. In mich. In mich.


    Er streicht mit der Hand über meine Schulter, an meinem Arm hinunter, über meine Hüfte.


    Zieht mein Knie hoch. Sieht mir in die Augen.


    Wir gehen tief und dann tiefer, fallen, drehen uns.


    Wenn er bei mir ist, bin ich nie verloren.

  


  
    


    GRENZLAND


    Caroline


    Nicht vieles im Leben ist so großartig, wie einen anderen Menschen zu tackeln.


    Das heißt, ganz oben auf meiner Liste der körperlichen Genüsse, die ich so oft wie möglich erleben will, stehen eindeutig Orgasmen und Tackling. Und manchmal finde ich Tackling besser, obwohl ich zugeben muss, dass damit auch eine größere Wahrscheinlichkeit einhergeht, eins aufs Maul zu kriegen.


    Als ich zum ersten Mal auf dem Rugbyfeld eine andere Frau zu Boden riss, fühlte ich mich, als hätte ich einen Code geknackt. Ein Geheimnis gelüftet, das die Männer mir vorenthalten hatten. Denn bei den Typen sieht es immer total schwierig aus, als müsste man für ein Tackle blinde Wut oder zumindest Schulterpolster haben, damit es überhaupt machbar ist.


    Wir Frauen schauen von der Tribüne aus zu, trinken oben auf unseren Sitzplätzen heiße Schokolade, und es steht nie zur Debatte, dass das auch etwas für uns sein könnte. Dass wir vielleicht auch das Zeug dazu haben.


    Ich war immer ein braves Mädchen. Ich saß auf der Tribüne. Ich befolgte die Regeln, strengte mich an, um glatte Einser zu bekommen, war mit einem netten Jungen zusammen und ließ ihn lange warten, bis er mit mir schlafen durfte.


    Ich wollte das nicht unbedingt, aber ich fühlte mich damit sicher, und damals erschien es mir als das Richtige.


    Irgendwie wachsen kluge, brave Mädchen mit dem Gedanken auf, wenn wir weiter die Regeln befolgen, würde die Welt uns alle unsere Wünsche erfüllen.


    Also stellen wir uns in die Schlange und warten. Aber es kommt nie jemand, um uns die Geschenke zu überreichen. Je länger wir da stehen, desto wahrscheinlicher wird es, dass uns eine Ladung Scheiße nach der anderen geliefert wird.


    Ein braves Mädchen zu sein, hat mir nichts gebracht.


    Am Ende meines Junior-Jahrs in Putnam bin ich nicht mehr jenes Mädchen. Ich stehe nicht mehr in der Schlange.


    Ich bin jemand anders geworden.


    Ich bin jeden Tag damit beschäftigt, ich selbst zu werden, und eine Sache, die ich jetzt verstehe, im Gegensatz zu früher, ist: Ich kann alles machen. Ich kann absolut alles haben, was ich will, wenn ich bereit bin, dafür zu kämpfen.


    Manchmal wird das verdammt unangenehm sein.


    Manchmal werden Leute mich dafür hassen.


    Das ist okay.


    Es ist okay, denn an einem Sonntagmorgen im April auf dem Putnam-College-Rugbyfeld spüre ich die weiche Erde unter meinen Stollen. Ich rieche Dünger, scharf und süß, im Wind, der mir die Haare aus dem Pferdeschwanz zieht.


    Ich schaue zum Spielfeldrand und sehe Krishna und Frankie und West auf einer Decke sitzen. Das Weiß von Krishnas Lächeln. Das Strahlen in Frankies Gesicht, wenn Krishna sie neckt und West ihr die Haare verstrubbelt und sie kitzelt, bis sie vor Lachen auf seine Beine kippt.


    Ich schaue nach rechts und sehe meine Freundin Quinn, groß und kräftig, mit ansteckendem Humor.


    Ich schaue nach links und sehe meine Freundin Bridget, zart und sommersprossig und rothaarig, die nervös ist, denn heute haben wir es das erste Mal geschafft, sie zu einem Rugby-Testspiel zu überreden.


    Ich habe ihr gesagt, sie müsse sich keine Sorgen machen. Einen anderen Menschen zu tackeln ist leicht. Man braucht nur den Willen, sich an seine Beine zu werfen, und dann darf man unter keinen Umständen wieder loslassen.


    Das ist alles.


    Ehrlich.


    Ich bin nicht groß, und ich bin nicht stark, aber ich könnte allein mit der Kraft meines Willens eine Hundertvierzig-Kilo-Frau umreißen. Ich könnte einen verdammten Elefanten umreißen.


    Uns gegenüber, auf der anderen Seite der Linie, steht ein fremdes Team in rot-schwarzen Trikots, mit entschlossenen Mündern und geröteten Wangen und vom Wind zerzausten Haaren, und sie werden das Gleiche machen. Wir alle werden es machen.


    Wir werden den Ball werfen, ihn fangen und rennen, so schnell uns unsere Beine tragen können.


    Wir werden die Ballträgerin anvisieren, hinter ihr her sprinten und uns durch die Luft stürzen, bis sie am Boden liegt und wir außer Atem sind, schweißgebadet, verknotet zwischen Gliedmaßen und Erde, voll mit Grasflecken und Matsch.


    Ich habe das Zeug dazu, um das zu kämpfen, was ich will. Das hatte ich schon immer.


    Das haben wir alle.


    Das sage ich West, wenn er den Mut verliert. Ich werde immer da sein, um ihm das zu sagen.


    Das werde ich auch Frankie sagen, wenn sie mich fragt, wenn sie an sich zweifelt, wenn sie es hören muss.


    Man braucht nichts Besonderes, um sich gegen die Welt zu wehren, gegen alle Arten, wie sie einen einengen will, einen runterdrücken, einen einschränken und davon abhalten, dass man aufblüht. Man muss nur wissen, was man erreichen will. Man muss wissen, mit wem man zusammen sein will und was man dafür zu opfern bereit ist.


    Man muss sich erlauben, sich etwas zu wünschen, so sehr man kann, so tief es geht, selbst wenn einem das eine Heidenangst einjagt.


    Selbst wenn diese Wünsche und Bedürfnisse bodenlos, zeitlos sind und man so große Angst hat, dass man kaum noch atmen kann.


    Denn letztendlich spielt Angst keine Rolle. Schmerz spielt keine Rolle.


    Man kriegt eins auf die Fresse, und der Schlag breitet sich über das Gesicht aus und kreischt durchs Nervensystem, aber dann ist es vorbei.


    Es ist vorbei, und man ist auf der anderen Seite, einen Schlag näher an dem Leben, das man sich wünscht.


    Ich habe mein Leben unter Kontrolle. Ich bin mittendrin, umgeben von meinen Freunden, mit West am Spielfeldrand, und unsere unkonventionelle kleine Familie ist beisammen und glücklich.


    Ich habe dieses Leben, weil ich darum gekämpft habe.


    Ich habe ihm nachgejagt und mich draufgestürzt und es zu Boden gerungen, verdammt, und ich lasse es nie wieder los.


    Vor mir liegt all das, was ich auf dieser Welt bewirken kann.


    Ich habe keine Angst.


    Das klappt schon.

  


  
    


    West


    »Warum haben wir das nicht schon letztes Jahr gemacht?«, fragt Krishna. »Warum hab ich das nicht in jeder Sekunde gemacht, seit ich auf dieses College gehe?«


    Wir sitzen am Rand des Spielfelds im Gras, trinken Whiskey aus Krishnas Flachmann und sehen zu, wie schlammbeschmierte Mädchen miteinander ringen. Frankie steht sechs Meter entfernt an der Randlinie und huldigt Quinn, die sich eine Verschnaufpause gönnt, nachdem sie die gesamte erste Hälfte des Spiels gerannt ist.


    Oder das erste Viertel.


    Ich habe ehrlich gesagt keinen Schimmer, wie das Spiel geht, aber Krish hat nicht unrecht. Da auf dem Platz wälzen sich dreißig Collegestudentinnen, und es ist so ziemlich das Beste, was man sich vorstellen kann.


    »Wie konntest du mir so was vorenthalten?«, fragt er. »Du musstest doch wissen, dass ich töten würde, um so einen Sport zu sehen. Ich werde ab jetzt immer zuschauen. Ich lass mir kein einziges Spiel mehr entgehen, hier bringen mich keine zehn Pferde mehr weg.«


    »Dies ist das erste Mal, dass ich es zu einem Spiel geschafft habe.«


    »Im Ernst?«


    »Ich musste immer arbeiten.«


    Er stöhnt ungläubig. »Und ich hab dir immer gesagt: Arbeite weniger. Du bist nur einmal jung.«


    »Du hast auch noch jede Menge anderen bescheuerten Schwachsinn gesagt. Einschließlich: Beschränk dich doch nicht auf nur ein Chick.«


    Ich sehe, wie er das Spielfeld absucht, bis er Bridget entdeckt. Sie ist mit Abstand das aufgedrehteste, winzigste, dreckigste Mädchen da draußen, aber sie hält durch. Ich sehe, wie sie einen Arm um Carolines Hals schlingt, einen Chest Bump versucht und auf den Hintern fällt.


    Dann lässt Caroline sich auf die Knie fallen, auf die Hände, und ihre Haare hängen bis in den Matsch, weil sie so heftig lachen muss, dass sie sich nicht mehr aufrecht halten kann.


    Das habe ich verpasst. Ich kann nicht fassen, dass ich das verpasst habe.


    Kann nicht fassen, dass ich hier angekommen bin und es jetzt erleben darf.


    Wir blühen auf.


    Alle drei. Wir überleben nicht nur– wir blühen auf.


    Und als ich das sehe, denke ich an Silt. Wie ich nach Hause zurückgekehrt bin und glaubte, ich würde Caroline nie wiedersehen.


    Wie ich glaubte, nichts könnte schlimmer sein, als sie zu verlassen, aber das stimmte nicht.


    Schlimm. Schlimmer.


    Zu schlimm.


    Als ich nach Hause zurückfuhr, dachte ich, ich wäre der Sheriff und müsste gegen meinen Dad kämpfen. Aber letzten Endes erwartete mich ein ganz anderer Kampf. Die Schießerei passierte, als jemand anders Wache hatte. Ich landete am helllichten Tag allein auf den Straßen einer Geisterstadt, während die schwarzen Ränder sich um mich schlossen.


    Caroline ist diejenige, die mich durch das Nadelöhr wieder herauszog, zurück ins Licht.


    Immer war es Caroline, denn von jenem ersten Tag an, als sie mich in der Bibliothek begrabschte, auf meinem Schenkel ritt und mir dann sagte, ich solle sie in Ruhe lassen– als ob das jemals möglich gewesen wäre–, sah sie mich auf eine Art, wie ich mich nie gesehen hatte.


    Sie weiß, wer sie ist. Sie weiß, wer ich bin. Dass wir zusammengehören.


    Ich war vieles, seit ich sie kennenlernte. Begleiter, Bösewicht, Pionier, Verbannter. Aber ich war nie der Sheriff, denn ich verstand nicht, worauf es ankommt.


    Der Sheriff ist nicht dafür da, das Böse zu besiegen. Er ist da, um die Zukunft im Auge zu behalten. Er ist der Hüter des Gesetzes, der Überwacher der Regeln, die Kraft, die das Chaos eindämmt.


    Man kann nicht der Sheriff sein, wenn man nur jemanden hat, gegen den man kämpfen muss.


    Man muss etwas haben, für das man kämpft.


    Etwas wie Frankie mit Quinn am Rand eines Rugbyfelds. Meine Schwester in Jeans und einem Kapuzenshirt, das ihr tatsächlich passt, die Hände in den hinteren Hosentaschen, während sie redet und lächelt und in die Sonne blinzelt.


    Etwas wie Caroline, die sich auf den Rücken rollt, die Arme ausstreckt und zum Himmel hochlacht.


    Ein Skizzenbuch voller Ideen. Einen Stapel Kupferrohre. Einen Plan.


    Alles leicht.


    Alles mein.

  


  
    


    DANKSAGUNG


    In meinen Geschichten steckt immer viel von mir selbst. Diesmal habe ich tief daraus geschöpft, was ich über die Liebe und das Leben und den Unterschied zwischen »überleben« und »aufblühen« gelernt habe. Ich bin dankbar, dass ich umgeben von Liebe und Chancen, mit einem Leben voller Schönheit, Kunst und Möglichkeiten aufgewachsen bin. Ich danke meinen Eltern dafür, dass sie mir die weit offenen Horizonte geschenkt haben, die West seiner Schwester wünscht. Ich hoffe, ich bin West und Caroline gerecht geworden. Jedenfalls habe ich mich bemüht.


    Als ich Caroline & West– Lass mich nie mehr los schrieb, half mir Mary Ann Rivers, einen Weg zu finden, wenn ich nicht weiterwusste. Serena Bell erinnerte mich daran, die Liebesgeschichte nicht aus den Augen zu verlieren. Meine Agentin Emily Sylvan Kim hielt mich an der Hand, und Shauna Summers, meine Lektorin bei Bantam, zeigte mir, wie ich die Stellen verbessern konnte, die ich falsch gemacht hatte. Jeder kann froh sein, das Buch nicht ohne ihrer aller Input gelesen zu haben.


    In der Recherchephase verließ ich mich auf zahlreiche Freunde mit Expertenwissen, freundliche Experten und Expertenfreunde. Ich danke Erin Rathjen, Holly Jacobs, Erica Johnstone, Jeni Mokren, Marian Houseman und Patrick Wilson für ihre Bereitschaft, merkwürdige Fragen zu beantworten und mit mir über alles Mögliche zu reden.


    Zu Raffes Videoinstallation hat mich ein großartiges Kunstwerk inspiriert, das ich im Milwaukee Art Museum gesehen habe. Bei einem Besuch in Wisconsin empfehle ich dringend einen Abstecher dorthin.


    Zum Schluss danke ich meinen Lesern. Ihr seid die Besten.

  


  
    


    Die Autorin
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      © Loveswept 2013

    


    Lesen war schon immer Ruthie Knox’ große Leidenschaft. Mit ihren romantischen Büchern hat sie sich innerhalb kürzester Zeit einen Namen gemacht. Nebenbei ist sie Mutter, stellt ein erstklassiges Salzkaramell her und löst knifflige Plot-Probleme beim Joggen, Wandern oder Fahrradfahren. Wer mehr über sie erfahren möchte, sollte www.ruthieknox.com besuchen.

  


  
    


    Die Romane von Ruthie Knox


    Ruthie Knox bei INK:


    1. Caroline & West– Überall bist du


    2. Caroline & West– Lass mich nie mehr los


    Ruthie Knox bei LYX:


    1. Wie für mich gemacht


    2. Bis ans Ende der Welt und zurück


    3. Sonnenaufgang über New York (erscheint August 2015)

  


  
    


    


    Mehr Lesestoff von Ruthie Knox!


    »Sonnenaufgang über New York«– eine gefühlvolle Liebesgeschichte in der Stadt, die nie schläft!
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    Mehr Infos zum Buch

  


  
    


    Lesetipp: Die Romane von Amy Harmon


    Humorvoll, emotional, aufregend und zum Träumen– Amy Harmon erzählt ihre Geschichten mit einer Leichtigkeit, die einen auch noch lange nach der Lektüre begleitet!
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    Mehr Infos zu den Büchern

  


  
    


    Leseprobe


    Eine berührende Geschichte über die Liebe und die seltsamen Wege, die sie manchmal geht…


    RAINBOW ROWELL


    Zwei Worte vor und eins zurück
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    Dienstag,


    17. Dezember 2013


    Beim Einbiegen in die Auffahrt machte Georgie einen kleinen Schlenker, um einem Fahrrad auszuweichen.


    Nie sorgte Neal dafür, dass Alice es wegräumte.


    In Nebraska brauchte man offensichtlich keine Angst vor Fahrraddieben zu haben– ebenso wenig wie vor Einbrechern. Wenn sie spätabends nach Hause kam, musste Georgie meistens feststellen, dass Neal die Haustür nicht abgeschlossen hatte, obwohl sie ihm gesagt hatte, dass er genauso gut ein Schild im Garten aufstellen könnte: Bewaffnete Einbrecher herzlich willkommen. »Nein«, hatte er widersprochen. »Das wäre schon was anderes.«


    Sie zerrte das Fahrrad auf die Veranda, und öffnete die (unverschlossene) Tür.


    Im Wohnzimmer brannte zwar kein Licht, aber der Fernseher lief noch. Alice war auf der Couch bei Pink-Panther-Cartoons eingeschlafen. Als Georgie zum Fernseher gehen wollte, um ihn abzuschalten, stolperte sie über ein Milchschälchen auf dem Boden. Auf dem Kaffeetisch lag ein Stapel zusammengelegter Wäsche, also schnappte sie sich das zuoberst liegende Kleidungsstück, um damit die Milch aufzuwischen.


    Als Neal im Durchgang zwischen Wohn- und Esszimmer auftauchte, hockte Georgie gerade auf dem Boden und beseitigte mithilfe ihrer Unterwäsche die Milchpfütze.


    »Tut mir leid«, sagte er. »Alice wollte Milch für Noomi rausstellen.«


    »Ist schon in Ordnung. Ich hab nicht aufgepasst.« Georgie erhob sich, wobei sie die Hand mit der feuchten Unterwäsche unwillkürlich zur Faust ballte. Mit dem Kinn deutete sie auf Alice. »Alles in Ordnung mit ihr?«


    Neal streckte die Hand nach der nassen Wäsche aus und hob dann das Schälchen auf. »Alles prima. Ich habe ihr erlaubt, auf dich zu warten. Wir hatten eine nicht enden wollende Debatte darüber, ob sie ihren Kohl essen muss, außerdem habe ich ihr verboten, das Wort ›buchstäblich‹ zu benutzen, weil es mich buchstäblich in den Wahnsinn treibt.« Bevor er in die Küche ging, drehte er sich zu Georgie um. »Hast du Hunger?«


    »Ja«, erwiderte sie und folgte ihm in die Küche.


    An diesem Abend war Neal gut gelaunt. Wenn Georgie sonstso spät nach Hause kam… nun, dann war das nicht der Fall.


    Sie setzte sich an die Frühstückstheke, wobei sie mit den Ellbogen Rechnungen, Bibliotheksbücher und Zweitklässler-Arbeitsblätter beiseiteschob.


    Neal ging zum Gasherd und schaltete ihn ein. Er trug Pyjamahosen und ein weißes T-Shirt und sah aus, als hätte er einen neuen Haarschnitt– wahrscheinlich extra für den Urlaub. Wenn Georgie ihm jetzt mit der Hand über den Hinterkopf gefahren wäre, dann hätte sich sein Haar in der einen Richtung seidig und in der anderen stachelig angefühlt.


    »Ich wusste nicht, was du mitnehmen willst«, sagte er. »Deshalb habe ich vorsichtshalber alles in deinem Wäschekorb gewaschen. Vergiss nicht, dass es dort ziemlich kalt werden kann. Das vergisst du jedes Mal.«


    Was auch der Grund war, warum sie sich jedes Mal Neals Pullis auslieh.


    Er war so gut gelaunt…


    Lächelnd richtete er ihren Teller her. Pfannengemüse. Lachs. Kohl. Anderes Grünzeugs. Dann zerdrückte er eine Handvoll Cashewkerne in der Hand, streute sie über das Essen und stellte den Teller vor sie hin.


    Wenn Neal lächelte, gruben sich tiefe Lachfalten in seine stoppeligen Wangen. Am liebsten hätte Georgie ihn über die Frühstückstheke hinweg an sich gedrückt und ihre Nase in seiner Wange vergraben. (So ging es ihr immer, wenn Neal lächelte.) (Was er vermutlich nicht wusste.)


    »Ich müsste alle deine Jeans gewaschen haben…«, sagte er, während er ihr ein Glas Wein einschenkte.


    Georgie holte tief Luft. Sie musste es endlich hinter sich bringen. »Im Büro gab es heute gute Neuigkeiten.«


    Neal, der seitlich an die Theke gelehnt dastand, hob eine Augenbraue. »Ach, tatsächlich?«


    »Tatsächlich. Es ist so… Maher Jafari interessiert sich für unsere Sitcom.«


    »Wer oder was ist Maher Jafari?«


    »Das ist der Typ vom Sender, mit dem wir verhandelt haben. Derjenige, der für Die Lobby und die neue Reality-Show über Tabakfarmer grünes Licht gegeben hat.«


    »Ah ja, richtig.« Neal nickte. »Der Mann vom Sender. Ich dachte, er zeigt euch die kalte Schulter.«


    »Wir dachten nur, dass er uns die kalte Schulter zeigt«, sagte Georgie. »Offenbar ist das einfach seine Art.«


    »Oh. Wow. Das sind gute Neuigkeiten. Wenn das so ist«– er legte den Kopf schief–, »warum siehst du dann nicht fröhlicher aus?«


    »Ich bin total aus dem Häuschen vor Freude«, erwiderte Georgie. Mit schriller Stimme. Himmel. Brach ihr jetzt auch noch der Schweiß aus? »Er will einen Pilotfilm, Drehbücher. Wir haben ein großes Meeting, um darüber zu sprechen, welche Schauspieler infrage kommen…«


    »Das ist großartig«, sagte Neal abwartend. Er wusste, dass sie auf etwas Bestimmtes hinauswollte.


    Georgie schloss die Augen. »… und zwar am Siebenundzwanzigsten.«


    In der Küche herrschte Stille. Sie öffnete die Augen. Vor ihr stand der Neal, den sie kannte und liebte. (Ehrlich. In beiderlei Hinsicht.) Die vor der Brust verschränkten Arme, die zu Schlitzen verengten Augen, das grimmige Gesicht.


    »Am siebenundzwanzigsten wollten wir in Omaha sein«, sagte er.


    »Ich weiß«, erwiderte sie. »Ich weiß das, Neal.«


    »Und das heißt? Willst du früher nach L. A. zurückfliegen?«


    »Nein, ich… wir müssen die Drehbücher schon vorher fertig haben. Seth dachte–«


    »Seth.«


    »Bisher haben wir nur den Pilotfilm«, erklärte sie. »Wir haben neun Tage Zeit, um vier Folgen zu schreiben und uns auf das Treffen vorzubereiten. Wir haben total Glück, dass wir gerade ein paar Tage frei haben, in denen wir uns nicht um Jeff’d Up kümmern müssen.«


    »Ihr habt ein paar Tage frei, weil Weihnachten ist.«


    »Ich weiß, dass Weihnachten ist, Neal– ich habe nicht vor, Weihnachten ausfallen zu lassen.«


    »Hast du nicht?«


    »Nein. Ich habe nur vor… Omaha ausfallen zu lassen. Ich dachte, wir könnten alle zusammen hierbleiben.«


    »Aber wir haben schon die Tickets gekauft.«


    »Neal. Es ist ein Pilotfilm. Ein Deal. Mit unserem Traum-Fernsehsender.«


    Georgie hatte das Gefühl, von einem Skript abzulesen. Sie hatte dieses Gespräch auch schon mit Seth geführt und dabei fast genau dieselben Wörter benutzt…


    »Es ist Weihnachten«, hatte sie gesagt. Sie waren im Büro gewesen, und Seth hatte sich auf Georgies Seite ihres gemeinsamen, L-förmigen Schreibtischs niedergelassen. Und sie in die Zange genommen.


    »Komm schon, Georgie, wir können Weihnachten auch später feiern– nach dem Meeting feiern wir das schönste Weihnachten, das wir je hatten.«


    »Erzähl das mal meinen Kindern.«


    »Das werde ich. Deine Kinder lieben mich.«


    »Seth, es ist Weihnachten. Kann das Meeting nicht warten?«


    »Wir warten seit Jahren auf eine solche Chance. Und jetzt ist es so weit. Georgie. Es ist so weit. Endlich.«


    Seth hatte nicht aufgehört, ihren Namen zu wiederholen.


    Neals Nasenflügel bebten.


    »Meine Mutter erwartet uns«, sagte er.


    »Ich weiß«, flüsterte Georgie.


    »Und die Kinder… Alice hat dem Weihnachtsmann die Adresse meiner Eltern geschickt, damit er weiß, wo er sie finden kann.«


    Georgie versuchte zu lächeln. Es blieb bei einem schwachen Versuch. »Der Weihnachtsmann kriegt das schon hin.«


    »Das ist nicht–« Neal legte den Korkenzieher in eine Schublade und schlug sie mit einem lauten Knall zu. Er senkte die Stimme. »Das ist nicht der Punkt.«


    »Ich weiß.« Sie beugte sich über ihren Teller. »Wir können deine Mutter genauso gut nächsten Monat besuchen.«


    »Und Alice aus der Schule nehmen?«


    »Wenn es sein muss.«


    Als Neal die Fäuste auf der Küchentheke ballte, traten die Muskeln an seinen Unterarmen hervor. Er sah aus, als würde er sich rückwirkend für eine schlechte Nachricht wappnen. Dann ließ er den Kopf hängen.


    »Das könnte unsere große Chance sein«, sagte Georgie. »Unsere eigene Sitcom.«


    Er nickte, ohne den Kopf zu heben. »Gut«, sagte er. Seine Stimme klang leise und resigniert.


    Georgie wartete.


    Manchmal verlor sie den Faden, wenn sie sich mit Neal stritt. Ihre Auseinandersetzung verwandelte sich dann in etwas anderes– in etwas Bedrohliches–, und Georgie merkte es nicht einmal. Manchmal war das Gespräch für ihn schon zu Ende, während sie noch ihre Argumente darlegte, und dann redete sie weiter, obwohl er innerlich längst aus der Diskussion ausgestiegen war. Manchmal ging er auch einfach.


    Aber Georgie wusste nicht, ob man dieses Gespräch überhaupt als Streit bezeichnen konnte. Noch nicht.


    Also wartete sie.


    Neal ließ den Kopf hängen.


    »Was meinst du mit ›gut‹?«, fragte sie schließlich.


    Mit den nackten Armen stieß er sich von der Theke ab. »Das soll heißen, das du offenbar keine Probleme mit dieser Entscheidung hast.« Er fing an, den Herd sauber zu machen. »Du musst bei diesem Meeting dabei sein. Das ist wichtig für dich.«


    Er sagte das mit neutraler Stimme. Vielleicht wurde ja doch noch alles gut. Vielleicht freute er sich sogar für sie. Letzten Endes.


    »Na schön«, sagte sie, um die Stimmung zwischen ihnen auszutesten. »Dann fahren wir also nächsten Monat zu deiner Mutter?«


    Er öffnete die Spülmaschine und fing an, das Geschirr einzusammeln. »Nein.«


    Georgie presste die Lippen zusammen und kaute darauf herum. »Du willst Alice nicht aus der Schule nehmen?«


    Er schüttelte den Kopf.


    Sie beobachtete ihn dabei, wie er die Spülmaschine einräumte. »Dann fahren wir im Sommer?«


    Neal zuckte leicht mit dem Kopf, als hätte etwas sein Ohr gestreift. Er hatte wunderschöne Ohren. Sie waren ein bisschen zu groß und oben spitz wie Flügel. Georgie liebte es, seinen Kopf an den Ohren festzuhalten. Wenn er es zuließ.


    In diesem Augenblick konnte sie sich gut vorstellen, seinen Kopf in den Händen zu halten. Sie spürte förmlich, wie sie mit den Daumen über seine Ohren fuhr, während ihre Fingerknöchel das kurz geschorene Haar streiften.


    »Nein«, wiederholte er, richtete sich auf und wischte sich die Handflächen an der Pyjamahose ab. »Die Flugtickets sind bereits bezahlt.«


    »Neal, ich meine es ernst. Ich muss zu diesem Meeting.«


    »Ich weiß«, sagte er und drehte sich zu ihr um. Sein Gesicht war grimmig, und daran würde sich auch so bald nichts ändern.


    Damals auf dem College hatte Neal darüber nachgedacht, zum Militär zu gehen. Garantiert hätte er sich hervorragend bewährt in Situationen, in denen man jemandem eine schreckliche Nachricht überbringen oder einen herzzerreißenden Befehl ausführen musste– ohne sich dabei anmerken zu lassen, wie nahe einem das ging. Neals Gesicht hätte die Enola Gay fliegen können.


    »Ich verstehe nicht«, sagte Georgie.


    »Du musst zu deinem Meeting«, sagte er. »Und wir haben Flugtickets. Du musst ohnehin die ganze Woche arbeiten. Du bleibst hier, konzentrierst dich auf die neue Sitcom– und wir besuchen meine Mutter.«


    »Aber es ist Weihnachten. Die Kinder…«


    »Sie können mit dir nachfeiern, wenn wir wieder da sind. Das gefällt ihnen bestimmt. Zweimal Weihnachten feiern.«


    Georgie wusste nicht, wie sie reagieren sollte. Wenn Neal beim letzten Wort nicht gelächelt hätte…


    Er deutete auf ihren Teller. »Soll ich dir das noch mal aufwärmen?«


    »Nein, alles prima«, sagte sie.


    Er nickte kurz und ging an ihr vorbei ins Wohnzimmer, wobei er sich gerade weit genug vorbeugte, um ihre Wange kurz mit den Lippen zu streifen. Dann war er auch schon an ihr vorbei und hob Alice hoch. Georgie hörte, wie er sie mit leiser Stimme beruhigte– »Alles in Ordnung, Süße, ich hab dich«– und die Treppe hinaufging.
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    Georgies Handy reagierte nicht.


    Wenn sie es nicht in eine Steckdose einstöpselte, gab es grundsätzlich keinen Mucks von sich. Wahrscheinlich brauchte sie einen neuen Akku, nur leider vergaß sie immer wieder, sich einen zu besorgen.


    Also stellte sie ihren Kaffee auf dem Schreibtisch ab und verband das Telefon mit ihrem Laptop. Dann schüttelte sie das Handy wie ein Polaroidfoto, während sie darauf wartete, dass es zum Leben erwachte.


    Plötzlich flog eine Weintraube zwischen ihrer Nase und dem Bildschirm vorbei.


    »Also?«, fragte Seth.


    Georgie hob den Kopf und sah Seth zum ersten Mal richtig an, seit sie ins Büro gekommen war. Er trug ein rosafarbenes Hemd und eine grüne Strickweste, und sein Haar sah aus wie frisch geföhnt. Äußerlich hätte Seth Kennedys gut aussehender Cousin sein können, ohne allerdings die tollen Zähne der Familie geerbt zu haben.


    »Also was?«, fragte sie.


    »Wie ist es gelaufen?«


    Er meinte ihr Gespräch mit Neal. Allerdings würde er seinen Namen nicht aussprechen– so war es für alle leichter.


    Georgie warf einen Blick auf ihr Handy. Keine neuen Anrufe. »Gut.«


    »Ich hab dir doch gesagt, dass es gut laufen würde.«


    »Schön, du hattest recht.«


    »Ich habe immer recht«, sagte Seth.


    Georgie hörte, wie er sich auf seinem Stuhl zurücklehnte. Sie konnte ihn förmlich vor sich sehen– die langen Beine auf der Kante ihres gemeinsamen Schreibtischs abgelegt.


    »Du hast nur äußerst selten mit etwas recht, und dann auch nur zum Teil«, widersprach sie, immer noch an ihrem Telefon herumfummelnd.


    Neal und die beiden Mädchen waren wahrscheinlich schon umgestiegen. Sie hatten einen kurzen Zwischenstopp in Denver. Georgie überlegte, ob sie ihnen eine SMS schicken sollte– Ich hab euch lieb–, und stellte sich vor, dass sie die Nachricht noch vor ihrer Landung in Nebraska erhielten.


    Aber Neal schrieb nie SMS, deswegen schaute er auch nie nach, ob er welche bekommen hatte. Wenn man ihm Nachrichten schickte, war es, als würden sie in einem schwarzen Loch verschwinden.


    Nachdem sie das Telefon wieder hingelegt und ihre Brille nach hinten geschoben hatte, versuchte sie sich auf den Bildschirm zu konzentrieren. Sie hatte ein Dutzend neue E-Mails, alle von Jeff German, dem Comedian, der der Star ihrer Serie war.


    Falls es mit der neuen Sitcom klappte, würde Jeff German Georgie ganz bestimmt nicht fehlen. Genauso wenig wie seine E-Mails. Oder seine rote Baseballkappe. Oder die Tatsache, dass er sie dazu zwang, ganze Passagen von Jeff’d Up umzuschreiben, weil er fürchtete, dass die Schauspieler, die seine Fernsehfamilie spielten, zu viele Lacher abbekamen.


    »Ich kann das einfach nicht.« Die Tür ging auf, und Scotty schlich herein. In Seths und Georgies Büro war gerade noch Platz für einen weiteren Stuhl– einer dieser unbequemen Ikea-Stühle mit durchhängender Sitzfläche. Scotty ließ sich auf den Stuhl fallen, wobei er sich mit beiden Händen an den Kopf fasste. »Ich kann das nicht. Ich schaffe es einfach nicht, Geheimnisse für mich zu behalten.«


    »Guten Morgen«, begrüßte ihn Georgie.


    Scotty lugte durch seine Finger. »Hey, Georgie. Das Mädel am Empfang hat mich gebeten, dir auszurichten, dass deine Mutter am Telefon ist. Leitung zwei.«


    »Sie heißt Pamela.«


    »Okay. Meine Mutter heißt Dixie.«


    »Nein, die neue Empfangschefin, sie heißt…« Aber dann schüttelte Georgie nur den Kopf und streckte die Hand nach dem schwarzen Telefon aus, das zwischen ihr und Seth stand.


    Ihre Mutter seufzte. »Das hat so lange gedauert, dass ich schon dachte, die Empfangsdame hat mich vergessen.«


    »Nein, keine Sorge. Was ist los?«


    »Ich wollte nur mal fragen, wie es dir geht.« Ihre Mutter klang besorgt. (Sie klang gern besorgt.)


    »Alles prima«, erwiderte Georgie.


    »Na schön…« Ihre Mutter seufzte wieder. Tief. »Ich habe heute Morgen mit Neal telefoniert.«


    »Wie hast du das geschafft?«


    »Ich habe mir den Wecker gestellt. Ich wusste, dass ihr früh fliegt, und wollte mich verabschieden.«


    Ihre Mutter machte grundsätzlich eine große Sache aus Flugreisen. Und aus kleinen Operationen. Und manchmal bestand das Drama auch einfach nur darin, dass sie nicht auflegen konnte. »Man kann nie wissen, ob man nicht vielleicht das letzte Mal mit jemandem spricht. Da will man sich doch richtig verabschiedet haben.«


    Georgie klemmte sich das Telefon zwischen Ohr und Schulter, um weitertippen zu können. »Nett von dir, dass du daran gedacht hast. Hast du mit den Mädchen gesprochen?«


    »Ich habe mit Neal gesprochen«, wiederholte ihre Mutter nachdrücklich. »Er hat mir gesagt, dass ihr beide eine Zeit lang getrennte Wege geht.«


    »Mom«, sagte Georgie und nahm den Telefonhörer wieder in die Hand. »Nur die eine Woche.«


    »Er sagte, dass ihr Weihnachten nicht zusammen verbringt.«


    »So ist das nicht– warum drückst du es so aus? Ich habe einen Notfall auf der Arbeit.«


    »Das ist das erste Mal, dass du an Weihnachten arbeitest.«


    »Ich arbeite nicht an Weihnachten. Ich muss in der Zeit davor und danach arbeiten. Es ist kompliziert.« Georgie widerstand dem Drang zu überprüfen, ob Seth das Gespräch verfolgte. »Es war meine Entscheidung.«


    »Du hast dich dafür entschieden, Weihnachten allein zu verbringen.«


    »Ich werde nicht allein sein. Ich verbringe Weihnachten bei euch.«


    »Aber Liebes, wir besuchen an Heiligabend Kendricks Familie– das habe ich dir schon gesagt–, und deine Schwester fährt zu ihrem Vater. Ich meine, du kannst natürlich gern mit nach San Diego kommen…«


    »Mach dir keinen Kopf, mir fällt schon was ein.« Georgie ließ den Blick durch das Zimmer schweifen. Seth warf Weintrauben in die Luft und fing sie mit dem Mund auf. Scotty hing zusammengekrümmt auf dem Stuhl, als hätte er Menstruationskrämpfe. »Ich muss weiterarbeiten.«


    »Komm heute Abend vorbei«, sagte ihre Mutter. »Ich koche was zum Abendessen.«


    »Es geht mir gut, Mom, ehrlich.«


    »Komm heute Abend vorbei, Georgie. Du solltest jetzt nicht allein sein.«


    »Es besteht kein Grund zur Sorge, Mom. Mir geht’s gut.«


    »Es ist Weihnachten.«


    »Noch nicht.«


    »Ich koche heute Abend– komm vorbei.« Ihre Mutter legte auf, bevor Georgie noch einmal widersprechen konnte.


    Seufzend fuhr sie sich mit der Hand über die Augen. Ihre Lider fühlten sich ölig an, und ihre Hände rochen nach Kaffee.


    »Ich kann das einfach nicht«, stöhnte Scotty. »Jeder sieht mir an, dass ich ein Geheimnis habe.«


    Seth warf einen Blick auf die Tür– sie war verschlossen. »Ach ja? Solange niemand weiß, was für ein Geheimnis es ist…«


    »Das gefällt mir nicht«, sagte Scotty. »Ich fühle mich wie ein Verräter. Ich bin Lando Calrissian aus der Wolkenstadt. Ich bin der Typ, der Jesus geküsst hat.«


    Georgie fragte sich, ob die anderen Autoren tatsächlich etwas ahnten. Wahrscheinlich nicht. Auch wenn Georgies und Seths Vertrag bald auslief, gingen alle davon aus, dass sie blieben. Warum sollten sie gehen, nachdem es ihnen gelungen war, Jeff’d Up in die Top Ten der beliebtesten Sitcoms zu hieven?


    Wenn sie blieben, bekamen sie eine Gehaltserhöhung. Eine gigantische Gehaltserhöhung, die ihr Leben verändern würde. So viel Geld, dass Seths Augäpfel jedes Mal Dagobert-Duck-mäßig aus ihren Höhlen quollen, wenn er darüber redete.


    Aber wenn sie den Sender verließen…


    So eine Show wie Jeff’d Up verließ man nur aus einem einzigen Grund: Um eine eigene Serie zu machen. Die Serie, von der sie und Seth geträumt hatten, seit sie sich begegnet waren. Die erste Fassung des Pilotfilms hatten sie während ihrer Collegezeit geschrieben. Ihre eigene Sitcom, ihre eigenen Figuren. Kein Jeff German mehr. Keine Phrasen. Keine eingespielten Lacher.


    Wenn sie gingen, nahmen sie Scotty mit. (Wenn sie gingen, wie Seth immer betonte. Wenn, wenn, wenn.) Scotty gehörte praktisch ihnen; Georgie hatte ihn schon vor längerer Zeit eingestellt, und er war der beste Witzeschreiber, mit dem sie bisher zusammengearbeitet hatten.


    Seth und Georgie waren besser darin, Situationskomik zu erzeugen. Absurditäten, die weitere Absurditäten hervorbrachten, Witze, die immer mehr an Fahrt aufnahmen und sich schließlich nach acht Folgen auszahlten. Aber manchmal war es einfach nötig, dass jemand auf einer Bananenschale ausrutschte. Und Scotty war nie um eine Bananenschale verlegen.


    »Niemand weiß, dass du ein Geheimnis hast«, sagte Seth. »Das interessiert niemanden. Die anderen wollen nur möglichst schnell ihre Arbeit erledigen, damit sie die Feiertage genießen können.«


    »Wie sieht der Plan aus?« Scotty richtete sich im Stuhl auf. Er war ein zierlicher Inder mit wuscheligem Haar und Brille, der sich wie die übrigen Mitarbeiter kleidete– Jeans, Kapuzenshirt und dämlich aussehende Flip-Flops. Scottie war der einzige schwule Mitarbeiter im Büro. Manche hielten Seth für schwul, aber das war er nicht. Er sah einfach nur gut aus.


    Seth warf mit einer Weintraube nach Scotty, danach zielte er auf Georgie. Sie duckte sich.


    »Der Plan«, sagte Seth, »besteht darin, morgen wie üblich zur Arbeit zu gehen und zu schreiben. Und dann noch mehr zu schreiben.«


    Scotty pflückte die Weintraube vom Boden und aß sie auf. »Ich habe einfach keine Lust wegzugehen und die anderen zurückzulassen. Warum ziehen wir jedes Mal um, wenn ich Freunde gefunden habe?« Er drehte sich zu Georgie um, damit sie sein unglückliches Gesicht sehen konnte. »Hey. Georgie. Alles in Ordnung? Du siehst seltsam aus.«


    Georgie wurde klar, dass sie starrte. In die Luft. »Ja«, erwiderte sie. »Alles prima.«


    Sie nahm wieder ihr Handy zur Hand und tippte eine SMS.


    Vielleicht…


    Vielleicht hätte sie mit Neal reden sollen, ehe er und die Mädchen an diesem Morgen losgefahren waren. Ernsthaft mit ihm reden. Sich vergewissern, dass wirklich alles in Ordnung war.


    Aber als um vier Uhr dreißig Neals Wecker geklingelt hatte, war er schon fast angezogen gewesen. Neal benutzte immer noch seinen alten Sony-Radiowecker, und als er zum Bett kam, um ihn auszustellen, hatte er zu Georgie gesagt, dass sie weiterschlafen solle.


    »Sonst bist du nachher total fertig«, hatte er gesagt, als sie sich trotzdem im Bett aufgesetzt hatte.


    Als hätte Georgie nicht vorgehabt, sich von ihren Töchtern zu verabschieden. Als würden sie sich nicht für eine Woche trennen. Als wäre nicht Weihnachten.


    Sie griff nach ihrer Brille, deren Bügel sie über die Kopfstütze gehängt hatte, und setzte sie auf. »Ich fahre euch zum Flughafen«, bot sie an.


    Neal stand vor dem Schrank, er hatte ihr den Rücken zugewandt und zog sich einen blauen Pullover über den Kopf. »Ich habe schon ein Taxi bestellt.«


    Vielleicht hätte Georgie ihm widersprechen sollen. Stattdessen war sie aufgestanden, um mit den Mädchen zu helfen.


    Aber es gab nicht viel zu tun. Neal hatte sie in Jogginghosen und T-Shirts ins Bett gebracht, sodass er sie ins Auto tragen konnte, ohne sie aufzuwecken.


    Georgie hätte gern mit ihnen geredet, und dann wachte Alice auf, als Georgie versuchte, ihr die pinkfarbenen Riemchenschuhe anzuziehen.


    »Daddy hat gesagt, dass ich meine Stiefel anziehen kann«, krächzte Alice.


    »Wo sind sie?«, flüsterte Georgie.


    »Daddy weiß es.«


    Als sie nach den Stiefeln suchten, weckten sie Noomi auf, woraufhin Noomi ebenfalls unbedingt ihre Stiefel tragen wollte.


    Als Georgie ihnen Joghurt holen wollte, sagte Neal, dass er Proviant eingepackt habe und sie am Flughafen frühstücken würden.


    Er überließ es Georgie, den Kindern zu erklären, warum sie nicht mitflog. »Fährst du mit dem Auto?«, fragte Alice, während Neal die Treppen hinauf- und hinunterrannte und durch die Haustür hinausging und wieder zurückkehrte, um sich zu vergewissern, dass er alles hatte. Und um das ganze Gepäck rauszutragen.


    »Wir feiern zweimal Weihnachten«, sagte Georgie.


    »Ich glaube nicht, dass man zweimal Weihnachten feiern kann«, widersprach Alice.


    Noomi fing an zu schreien, weil sich ihre Socke zwischen ihren Zehen verheddert hatte. Georgie wusste nicht, ob sie die Sockennaht lieber oben oder unten haben wollte. Neal kam aus der Garage und zog Noomi den Stiefel aus, um sich darum zu kümmern. »Das Taxi ist da«, sagte er.


    Es war ein Minivan. Georgie scheuchte die Mädchen nach draußen und kniete sich dann in ihrer Pyjamahose auf den Bordstein, um ihre Gesichter mit Küssen zu bedecken. Dabei tat sie so, als wäre der Abschied keine große Sache.


    »Du bist die beste Mommy der Welt«, sagte Noomi. Bei Noomi war alles entweder ›das Beste‹ oder ›das Schlechteste‹, und es war grundsätzlich ›nie‹ oder ›immer‹.


    »Und du bist die beste Vierjährige der Welt«, sagte Georgie und gab ihr einen Schmatzer auf die Nase.


    »Kätzchen«, sagte Noomi. Sie hatte immer noch Tränen in den Augen wegen des Sockenproblems.


    »Du bist das beste Kätzchen der Welt.« Georgie klemmte ihr das feine dunkelblonde Haar hinter die Ohren und zog ihr T-Shirt nach unten, damit es ihren Bauch bedeckte.


    »Grünes Kätzchen.«


    »Das beste grüne Kätzchen.«


    »Miau«, sagte Noomi.


    »Miau«, antwortete Georgie.


    »Mom?«, fragte Alice.


    »Ja?« Georgie zog die Siebenjährige an sich– »Drück mich ganz fest«–, aber Alice hatte anderes im Kopf.


    »Wenn der Weihnachtsmann deine Geschenke zu Oma bringt, dann bewahre ich sie für dich auf. Ich lege sie in meinen Koffer.«


    »Normalerweise bringt der Weihnachtsmann Mommys keine Geschenke.«


    »Schon, aber falls doch…«


    »Miau«, sagte Noomi.


    »Na schön«, stimmte Georgie zu, die Alice mit der Linken umarmte und mit der Rechten Noomi an sich drückte, »wenn er mir Geschenke bringt, dann bewahrt ihr sie für mich auf.«


    »Mommy, Miau!«


    »Miau«, erwiderte Georgie und drückte Noomi fest an sich.


    »Mom?«


    »Ja, Alice.«


    »In Wirklichkeit geht es an Weihnachten gar nicht um Geschenke, sondern um Jesus. Aber nicht bei uns, weil wir nicht religiös sind. Bei uns geht es an Weihnachten um die Familie.«


    Georgie küsste sie auf die Wange. »Das stimmt.«


    »Ich weiß.«


    »In Ordnung. Ich hab dich lieb. Ich liebe euch beide.«


    »Zum Mond und zurück?«


    »Himmel«, erwiderte Georgie, »das, und noch viel weiter.«


    »Unendlichmal oft zum Mond und zurück?«


    »Miau!«


    »Miau!«, sagte Georgie. »Unendlich mal unendlich. Ich liebe euch so sehr, dass es wehtut.«


    Noomi sah erschrocken aus. »Dass es wehtut?«


    »Sie meint das nicht wörtlich«, sagte Alice. »Nicht wahr, Mom? Du meinst das nicht wörtlich?«


    »Nein. Na ja. Manchmal vielleicht.«


    Neal machte einen Schritt auf sie zu. »Okay, wir müssen jetzt los, damit wir unseren Flieger kriegen.«


    Georgie bedeckte ihre Töchter mit einem halben Dutzend weiterer Küsse, während sie die beiden Mädchen in den Kindersitzen festschnallte. Nervös verschränkte sie die Arme vor der Brust und blieb neben dem Minivan stehen.


    Neal kam auf sie zu, wobei er den Blick auf einen Punkt hinter ihrer Schulter richtete, als würde er nachdenken. »Wir landen um fünf«, sagte er. »Hier müsste es dann ungefähr drei sein… ich rufe dich an, sobald wir bei meiner Mutter angekommen sind.«


    Als Georgie nickte, sah er sie immer noch nicht an.


    »Passt auf euch auf«, sagte sie.


    Er warf einen Blick auf seine Uhr. »Uns passiert schon nichts, mach dir keine Sorgen. Tu einfach, was du tun musst. Zeig ihnen bei dem Meeting, was du auf dem Kasten hast.« Und dann umarmte er sie, irgendwie jedenfalls, er legte einen Arm um ihre Schultern, und sein Mund streifte kurz den ihren. Als er »Ich liebe dich« sagte, hatte er sich schon halb von ihr abgewandt.


    Am liebsten hätte Georgie ihn bei den Schultern gepackt.


    Und ihn so fest umarmt, dass ihre Füße vom Boden abhoben.


    Und das Gesicht gegen seinen Hals gedrückt und gespürt, wie er sie ein bisschen zu fest an sich presste.


    »Ich liebe dich«, sagte sie, war sich aber nicht sicher, ob er sie gehört hatte.


    »Ich liebe euch!«, rief sie den beiden Mädchen zu, während sie an das Heckfenster klopfte und einen Schmatzer daraufdrückte, weil sie wusste, dass es die Mädchen zum Lachen bringen würde. Das Heckfenster ihres Prius’ war mit Kussspuren übersät.


    Die beiden Mädchen winkten ihr wie verrückt zum Abschied. Georgie machte einen Schritt nach hinten und winkte zurück. Neal saß auf dem Vordersitz und sprach mit dem Fahrer.


    Einmal glaubte sie zu sehen, wie er sich zu ihr umdrehte, bevor der Minivan um die Ecke bog– da stand sie immer noch mit erhobenen Händen vor dem Haus.


    Und dann waren sie weg.
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