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    Für meine älteste und beste Freundin


    Katie Taylor Ott


    Als wir uns Choreografien zu »Thriller« ausdachten, die Goonies und Annie anschauten, Tickets bei Chuck E. Cheese gewannen, uns Happy Meals und Frozen Yogurt schmecken ließen, unsere Cabbage-Patch-Babypuppen und Glücksbärchis aus- und wieder anzogen und Höhlen auf der Hintertreppe in Deinem Haus in der Sylvia Street bauten …


    Wusste ich zwar von Deinen Operationen am offenen Herzen und kannte deine Narben, aber das große Ganze verstand ich erst viel später …


    Katie, diese Geschichte über Kinder, die zu viel Zeit im Krankenhaus verbringen, die für ihre Zukunft kämpfen, gehört Dir …


    Meiner allerbesten Freundin seit dreißig Jahren. Du hast Dein Glück so sehr verdient, und jetzt können wir Deine wundervolle kleine Tochter aus- und wieder anziehen …


    Auf noch viele, viele morgen. Ich liebe Dich.

  


  
    KAPITEL 1


    Ich ignorierte die Flyer für den bevorstehenden Abschlussball. Die Cheerleader versuchten, den Team Spirit der Schule zusätzlich mit selbstgemalten Plakaten zu steigern, die sie wahllos über den Spindreihen aufgehängt hatten. Ich drehte an meinem Kombinationsschloss, bis es sich öffnete, und knallte gleich darauf gegen die Metallspinde, als ich versuchte, den anderen auszuweichen. Eine Horde Sportskanonen aus der Unterstufe drängte sich an mir vorbei und grapschte blind nach den Flyern, während mir irgendein Typ mit Riesenhufen auf den Fuß trat, ohne es zu bemerken.


    Das Mädchen neben mir lächelte – wie hieß sie noch gleich? Becky? Becca? Sie hatte es mir irgendwann gesagt, als man uns in der Unterstufe unsere Schränke zugeteilt hatte. Ich starrte in die gähnende Leere meines Spinds und holte bedächtig mein Biologiebuch und das Laborheft heraus, die ich für die nächste Stunde brauchte. Als Becky oder Becca die Tür ihres Spinds öffnete, flatterte eine Postkarte heraus. Ich fing sie auf, bevor sie auf dem Boden landete und von den plumpen Sportlertretern zertrampelt wurde. Bevor ich ihr die Karte zurückgab, musterte ich das glänzende Bild. Eine aus Lehm gebaute Kapelle vor strahlend blauem Himmel. Wunderschön. Faszinierend.


    Sie wartete, während ich mir die Postkarte anschaute, und beantwortete dann meine unausgesprochene Frage. »Das ist El Santuario de Chimayo in New Mexico. Cool, oder? Es heißt, die Erde dort könne Wunder bewirken.«


    Ich gab ihr die Karte zurück, und sie steckte sie wieder in den Spind zu den Dutzenden anderer Postkarten, die aus aller Welt zu stammen schienen: Buddhas und Tempel, Pyramiden und Höhlen, Schlachtfelder und Schiffswracks. Es sah aus, als hätte sie den kompletten Travel Channel in das winzige Fach gequetscht.


    Sie sah meinen Blick und fügte hinzu: »Mein Cousin verschickt gern Schneckenpost. Irgendwann wollen wir mal zusammen auf Reisen gehen.«


    »Oh.« Weil ich nicht wusste, was ich sonst noch sagen sollte, nickte ich nur. Hatte ich in diesem Jahr schon eine Postkarte bekommen? Oder überhaupt jemals? Wollte ich auch mal irgendwann auf Reisen gehen?


    Sie zuckte mit den Schultern, als rechne sie mit einem harschen Urteil, knallte dann die Tür ihres Spinds zu und eilte zu ihrer nächsten Stunde davon.


    »Danke«, rief ich ihr leise nach, auch wenn ich gar nicht genau wusste, wofür. Deshalb war ich froh, dass sie mich offenbar nicht hörte.


    Ich bog um die Ecke in Richtung Bio-Raum und erstarrte, als plötzlich wie aus dem Nichts die »Skirts« auftauchten. Ich wich zur Seite und wollte mich an den Cheerleadern vorbeischlängeln, in der Annahme, ihnen im Weg zu sein. Aber nein. Sie kreisen mich ein.


    Stocksteif blieb ich stehen, ohne meinen Blick von der Anführerin der Truppe abwenden zu können, mit ihren farblich aufeinander abgestimmten Schleifchen im Haar und dem Glitzer-Tattoo des Schulmaskottchens auf der Wange.


    »Du hast echt viele Haare«, sagte eine der Skirts hinter mir. Ich spürte, wie sich ihre Hand um meinen Zopf legte und daran hinabglitt, bis sie irgendwo unter meinem Hintern angelangt war.


    »Ja.« Ich drückte meine Bücher fester an meine Brust und wünschte mir, ich hätte stattdessen eine Rüstung oder eine kugelsichere Weste.


    Ein anderes Mädchen sagte: »Wir machen ’ne Haar-Aktion«, und es war, als hätte sie damit eine Lawine ins Rollen gebracht: Mit einem Mal begannen sie alle, wild durcheinanderzuplappern, wie ein Schwarm Möwen, der sich um eine Muschel streitet.


    »Du weißt schon. Für Kinder, die keine Haare haben.«


    »Perücken.«


    »Und du hast echt viele Haare.«


    »Und sie sind so blond. Bleichst du die?«


    Ich zuckte mit den Schultern, schüttelte den Kopf und versuchte, gleichzeitig zu antworten und ihren Blicken auszuweichen. Mein Haar war so hellblond, dass es beinahe weiß aussah, besonders im Sommer. Ich hatte es noch nie gefärbt und ließ mir nur alle paar Monate die Spitzen schneiden. Bevor ich zu Bett ging, bürstete ich es jeden Abend hundert Mal, sogar, wenn ich die Grippe hatte. Ich liebte mein Haar. Ich bin mein Haar.


    Die Anführerin der Skirts lenkte das Gespräch wieder aufs Wesentliche. »West Haven macht auch eine Haar-Aktion.«


    »Und es gibt einen Pokal«, wiederholten die anderen immer wieder, wie Marionetten.


    »Wir wollen den Pokal.«


    »Wir verdienen den Pokal.«


    Als sie sahen, dass sich der Quarterback der Footballmannschaft näherte, kicherte eine der Skirts und rief: »Hey, Leif, viel Glück für das Spiel heute Abend.«


    »Danke, Mädels.« Er zwinkerte den anderen zu und winkte, ohne stehen zu bleiben. Als sich jedoch unsere Blicke trafen, runzelte er nur die Stirn und wandte sich ab. Ich war kein Zwinkern wert. Und kein Winken.


    »Wir sehen ihn sowieso beim Spiel. Jetzt konzentriert euch«, zischte die Anführerin ihre Kombo an.


    »Äh.« Erneut versuchte ich, an ihnen vorbeizukommen. Ich kam sowieso schon zu spät zum Unterricht und beim Anblick des leeren Flurs pochte mein Herz wie wild in meiner Brust. Was wollten sie von mir? Mein Haar?


    »Also, hör zu, wir brauchen dein Haar, um zu gewinnen. Und du brauchst eine Einladung zu Kaylies Halloween-Party.«


    »Braucht sie?«, fragte eine der Skirts hinter mir.


    »Brauche ich?« Eine reine Oberstufen-Party. Ausnahmen nur für Unterstufen-Schüler, die es wert waren. Als Zehntklässlerin erfüllte ich die erste Qualifikationsstufe schon mal nicht und ich war auch ganz sicher keine Ausnahme wert. »Oh.«


    Ich wollte sie fragen, warum ich beim besten Willen nicht erkennen konnte, dass sich auch eine von ihnen bereits ihr perfekt gesträhntes und getöntes Haar hatte abschneiden lassen, wo sie es doch so dringend brauchten. Aber die Frage wollte mir einfach nicht über die Lippen kommen.


    »Also, haben wir einen Deal?« Die Anführerin machte einen Schritt auf mich zu und der Kreis schloss sich wie ein Druckverband um mich. Ich spürte, wie sich ihre Hände nach mir ausstreckten.


    Wie komme ich hier bloß wieder raus? Wo bleibt die Lehrer-Patrouille, die herumlungernde Schüler aus den Fluren verscheucht? »Äh, ich denk drüber nach …«


    Sie kam noch näher. »Was gibt’s da nachzudenken? Willst du denn nicht zur Party kommen?«


    »Kann ich eine Freundin mitbringen …?« Ein Teil von mir rechnete damit, dass das den Deal platzen lassen würde. Aber ein anderer Teil wäre gerne zu der Party gegangen. Oder wäre zumindest gerne zu meinen Bedingungen eingeladen worden, um dann »Nein danke« zu sagen. Aber ich hatte nicht den Mut, abzulehnen.


    »Sicher, warum nicht?« Sie schnalzte mit ihrem Kaugummi und winkte den Skirts hinter mir zu.


    »Okay, dann geb ich dir gleich morgen früh Bescheid …«, sagte ich, um mir etwas Zeit und Abstand zu verschaffen. Und ein wenig Sauerstoff, der nicht durch das neueste fruchtige Billigparfüm verpestet war. Und um mir einen Plan zurechtzulegen. Zum Beispiel, morgen früh vor der Schule richtig krank zu werden. Vielleicht eine Blinddarmentzündung oder Tuberkulose. Pfeiffersches Drüsenfieber würde bei dieser Truppe nicht reichen. Janey, die Salto-rückwärts-Königin, hatte vergangenes Jahr während der Spirit Week damit flachgelegen, und sie haben einfach Räder unter das Bett montiert und sie gezwungen, sich das Cheerleader-Finale trotzdem anzuschauen.


    »Ich muss erst fragen …« Aber ich konnte meinen Satz nicht mal beenden, da hatten sie bereits ein Haargummi und eine glänzende Schere gezückt. Ich erstarrte. Da stand ich nun, in Flur 6B, zwischen zwei Unterrichtsstunden, und verlor das Haar, das ich mein Leben lang hatte wachsen lassen. Ich hörte alles, jedes einzelne Schnipp und Schnapp. Ich wusste, dass Haare keine Nervenenden hatten, aber ich spürte jedes Ratschen, jede einzelne Strähne, die durchtrennt wurde.


    In jenen drei Minuten zwischen der dritten und vierten Stunde.


    Als ich mich wehrte, schlangen sie ihre perfekt manikürten Hände wie Handschellen um mich.


    Mein Atem stockte – und setzte dann wieder ein.


    Mein Herz stolperte – und begann dann, zu rasen.


    Meine Augen schlossen sich – und füllten sich mit Tränen.


    Meine Hand tastete ins Leere, bis ich rechts neben mir das kalte Metall einer Spindreihe spürte. Mein Kopf schien über meinem Körper zu schweben. Blassweiße Punkte huschten hinter meinen geschlossenen Lidern umher. Ich lehnte mich gegen die Spinde, seien sie das Einzige, was mich noch aufrecht halten konnte.


    »Geht’s dir gut?« Eine von ihnen blickte auf mich herab, als sei ich irgendein merkwürdiges wissenschaftliches Experiment. Ich fragte mich, ob sie mich wohl auffangen würde, falls ich in Ohnmacht fiel, oder einfach zur Seite gehen und mich auf den Betonboden knallen lassen würde.


    Ich sagte nichts. Weigerte mich, auf ihre dumme Frage zu antworten. Da läutete es zum zweiten Mal.


    »Damit liegen wir auf jeden Fall vorne. Der Pokal gehört uns.« Sie klatschten einander ab und wandten sich zum Gehen.


    Ich stieß ein »Bitte?« hervor. Bettelte ich sie an, mir mein Haar zurückzugeben? Oder flehte ich darum, in der Zeit zurückreisen zu können? Ganz sicher bat ich sie nicht um eine Partyeinladung – was natürlich genau das war, was sie anscheinend verstanden hatten.


    Eine der Skirts drückte mir einen Zettel in die Hand und ein hässliches, höhnisch glänzendes Lipgloss-Grinsen instruierte mich: »Aber zieh dich nicht an wie ’ne prüde Ziege, okay?«


    Damit verschwanden sie im Labyrinth der Flure, und mit ihnen mein geflochtenes Haar. Mein Haar, das ich Abend für Abend vor dem Schlafengehen hundert Mal gebürstet und ausschließlich mit Bio-Shampoo mit natürlichen Inhaltsstoffen gepflegt hatte. Mein Haar, das ich immer über mein Gesicht fallen ließ, um keinen Blickkontakt zu den Mitschülern links und rechts von mir zu riskieren.


    Ich hob eine Hand und füllte die Leere in meinem Nacken mit meiner offenen Handfläche aus. Eine Leere, die ich schon lange nicht mehr gespürt hatte, wenn überhaupt jemals. Mein Nacken fühlte sich weich und flaumig an, wie neu. So als sei er weder Sonne noch Wind noch Regen ausgesetzt gewesen. Noch nie. Die Wölbungen an beiden Seiten meines Nackens und die leichte Mulde dazwischen fühlten sich besonders kribbelig an, so als stünden die Nerven dort noch stärker unter Strom und versuchten, herauszufinden, was passiert war.


    Mein Haar streifte an den seltsamsten Stellen mein Kinn und auf meinem Hinterkopf herrschte ein einziges zerschnittenes Durcheinander aus unzähligen Stufen. Ich lief zur Toilette, auch wenn ich mir nicht sicher war, ob ich den Schaden wirklich sehen wollte.


    So schnell. Es war alles so schnell passiert.


    Die Toilettentür knallte hinter mir zu, und ich spürte, wie ein Sturm der Verzweiflung mir die Luft abschnitt. Krieg keine Luft mehr. Keine Luft mehr.


    Ich lehnte mich über das Waschbecken, aber es gelang mir nicht, meinen Blick auf das Bild im Spiegel zu richten. Ich rang nach Atem. Mein Herz raste. Mein Magen krampfte sich schmerzhaft zusammen, war bleischwer, brannte wie Feuer.


    Weinen erfüllte den Raum, Schniefen, Schnauben und Schluchzen, und … für einen Moment glaubte ich schon, ich hätte auch noch mein letztes bisschen Verstand verloren. Aber … Nein, das bin nicht ich.


    Ich wirbelte zu den Kabinen herum und meine Tasche donnerte gegen den Papiertuchspender. Die Laute verstummten, so als hielte die Weinende den Atem an, weil sie wusste, dass sie nicht allein war. Ich öffnete den Mund. Was soll ich denn jetzt sagen? »Wollen wir zusammen heulen?«


    Stattdessen riss ich die Toilettentür wieder auf und rannte hinaus, bloß weg von der Traurigkeit, die an mir wie ein schlechter Ruf zu kleben schien.


    Ich achtete nicht darauf, wohin ich lief – und lag im nächsten Augenblick ausgestreckt auf dem Boden, während Vivian, das Mädchen mit dem Monsterhusten, sich neben mir aufrappelte und versuchte, mich wieder auf die Beine zu ziehen. Natürlich musste sie wieder husten, und es klang, als würge sie einen Außerirdischen hervor. Igitt. Sie wischte sich mit der Hand den Mund ab.


    »Tut mir leid. Ich hab’s immer viel zu eilig. Kann nicht still sitzen, wenn ich nicht muss. Alles okay? Ich hab dir doch nicht wehgetan, oder?« Sie bedachte die Tür mit einem vernichtenden Blick, so als habe sie sie absichtlich in Schwierigkeiten gebracht.


    Ich antwortete nicht, sondern nickte nur.


    »Ganz sicher, dass es dir gut geht? Ich muss ins Chemielabor – bin total spät dran, und wir haben heute einen Test. Aber ich kann dich zum Sekretariat begleiten, falls du Hilfe brauchst. Bist du krank?« Sie wurde ganz weiß und wich einen Schritt zurück, als mache ihr der bloße Gedanke Angst. So entsetzt, wie sie mich anstarrt, muss ich ja wirklich furchtbar aussehen.


    Ich schüttelte den Kopf, drehte mich schweigend um und verließ das Schulgebäude. Mrs Harding, die uralte Schulsekretärin mit dem unglaublichen Erinnerungsvermögen und Namensgedächtnis, rief mir nach: »Halt! Jessica Chai, du hast nicht die Erlaubnis, heute früher nach Hause zu gehen.«


    Ich hielt inne und überlegte für einen Moment, ob ich wirklich die Regeln brechen wollte. Ich brach keine Regeln. Niemals. Aber dann tat mir irgendjemand hinter meinem Rücken den Gefallen, sich zu übergeben, einmal quer über die Theke an der Anmeldung, und lenkte die allgemeine Aufmerksamkeit von der Eingangstür – von mir – ab. Vielleicht war es Vivian. Oder das weinende Mädchen. Ich sah mich nicht um. Es war mir egal. Ich musste hier raus. Sofort.


    Wie ein echter Schulschwänz-Profi – Scheiß drauf! – lief ich zur Bushaltestelle. Ich fahr nach Hause. Ich fahr nach Hause und bring das wieder in Ordnung. Leih mir ’ne Mütze von meinem Bruder aus. Oder ’nen Schal von meiner Mom.


    Wenn ich auch nur die leiseste Ahnung gehabt hätte, was es bedeutete, mein Haar zu verlieren, dann wäre ich an diesem Tag gar nicht erst zur Schule gegangen.

  


  
    KAPITEL 2


    »Jessica? Oh, mein Gott, was hast du gemacht?« Meine Mutter war so schockiert über meinen Anblick, dass der übliche Freundlichkeits-Lack von ihrer Stimme blätterte.


    Was macht sie denn so früh schon zu Hause?


    Ich musste mich gar nicht erst umdrehen, um vor mir zu sehen, wie die Augen meiner Mutter hervorquollen, das Weiße darin ganz weit nach hinten gerollt, wie bei einem Pferd, das Qualm wittert. Ich schluckte. Sie schafft es, dass es auch bei dieser Sache wieder nur um sie geht. In drei … zwei …


    »Und ich durfte nicht mal mit dir zum Friseur gehen? Um zu sehen, wie sich mein kleines Mädchen in einen wunderschönen Schwan verwandelt? Bei wem warst du bloß? Das ist ja noch nicht mal ein Fünf-Dollar-Billighaarschnitt.« Ihre perfekt manikürten Fingernägel gruben sich in meine Oberarme, als sie mich zu sich umdrehte und hin und her schubste. Sie glotzte mich an wie eine Kuriosität im Zirkus.


    »Ich habe sie mir in der Schule abschneiden lassen. Für Perücken für kleine Mädchen.« Ich hatte meine Eltern schon so lange über mein Leben belogen, vor und nach ihrer Scheidung, dass es mir gar nie in den Sinn kam, die Wahrheit zu sagen.


    »Oh, Liebes. Wissen die denn nicht, wer du bist? Wie ist das denn passiert? Ich habe mein Haar bis zum letzten Schuljahr lang getragen.«


    Ich weiß.


    Sie betastete meinen Kopf und meine Schultern, als könne sie es dadurch besser verstehen, als wenn sie mir einfach nur zuhörte.


    Ich erschauderte. Ich war nicht an ihre Berührung gewöhnt. An ihre Aufmerksamkeit.


    »Es ist eine Katastrophe.« Sie fasste sich wieder und wich einen Schritt zurück. Zurück in ihre übliche Distanzzone. Von wo aus sie mich nicht mehr berühren konnte. Stattdessen ließ sie ihre Hände entlang meiner eigenen Raumblase auf und ab wandern. Und je eingehender sie mich betrachtete, desto enttäuschter wirkte sie. »Haben sie Kosmetikschülerinnen dafür bezahlt oder Sonderschüler? Grauenhaft.«


    »Mutter.« Ich blinzelte, als mir das Gift dieses einen Wortes entgegenspritzte. Grauenhaft? Die Frisur oder ich? Ich war mir nicht sicher.


    »Schon gut, es tut mir leid. Aber du hast etwas sehr Nettes getan und solltest dafür wirklich hübscher aussehen als ein Haufen …«


    Bitte hier »Exkremente« und gerümpfte Nase dazu denken.


    Im nächsten Moment hellte sich ihre Miene jedoch merklich auf. »Ich hab eine Idee. Ich rufe sofort Dmitry an. Er kann uns morgen früh dazwischenschieben und dir den perfekten Read-Carpet-Look verpassen. Und hinterher gehen wir gemeinsam Mittag essen und kaufen dir was Neues zum Anziehen.«


    »Morgen ist Schule«, erinnerte ich sie und versuchte, ihre Begeisterung trotzdem nicht allzu schnell zu dämpfen. Es gab so wenig an mir, was sie glücklich machte.


    »Du kannst doch nicht in die Schule, solange du so aussiehst.« Sie schüttelte den Kopf und wischte damit die Option von Schals, Mützen und Kapuzen vom Tisch. »Wir gehen am besten gleich. Jetzt sofort.«


    »Aber …«


    »Und wir kaufen dir auch gleich ein neues Kleid. Würde dir das nicht gefallen? Morgen gehst du dann trotzdem nicht zur Schule, um dich seelisch zu erholen. Und Samstagabend kannst du dann mit mir zu der Wohltätigkeitsveranstaltung in der Galerie gehen. Das wird dir bestimmt Spaß machen.«


    Ihr aktueller Lover war wohl anderweitig beschäftigt.


    Sie wartete gar nicht erst ab, ob ich Ja oder Nein sagen würde, sondern griff sofort nach ihrem Handy, wählte eine Nummer und fragte nach Dmitry. Ich hörte, wie sie erklärte, was mit mir passiert war, und es klang, als sei ich eine Heilige und Opfer eines schrecklichen Verbrechens geworden. Sie hatte ja keine Ahnung, wie nahe sie mit dem Opfer-Teil ihrer Story an der Wahrheit lag.


    »Um drei haben wir einen Termin. Soll ich uns im Allehambra einen Tisch zum Abendessen reservieren? Alle reden immer von den Tapas dort und der Koch soll einen Michelin-Stern verdient haben.«


    Mir blieb gar keine Zeit, zu antworten – nicht dass das einen Unterschied gemacht hätte –, da wählte sie auch schon erneut. Dann schob sie mich mit einem »Wir müssen uns beeilen« in Richtung Tür.


    Ich hatte keine Ahnung, was mich erwarten würde. Ich kannte Dmitry nicht. Meine Mutter hatte mich vorher noch nie in ihren heiligen Tempel der Schönheit und magischen Elixiere eingeladen.


    Der Salon war erfüllt von Flötentönen und sanften Pianoklängen der Live-Musiker, die in der Lobby spielten. Mit all dem Marmor, Chrom und Glas sah alles sehr modern aus – und gleichzeitig so, als hätte sich Ann Boleyn hier das Haar machen lassen. Bevor sie ihr den Kopf abgehackt hatten, natürlich.


    Noch nie zuvor habe ich einen erwachsenen Mann so furchtbar gackern und so ein Getue machen sehen!


    »Ist das nicht schrecklich?«, bemerkte meine Mutter im Flüsterton zu Dmitry, aber doch laut genug, um ein paar mitfühlende Blicke von den mittelalten Frauen rundum zu erhaschen, die sich offensichtlich mit Diamanten behängten, bevor sie zum Friseur gingen. Sie teilten ihren Schmerz.


    Dmitry redete nicht mit mir. Er sprach direkt mit meiner Mutter – wenn er überhaupt etwas sagte, denn die meiste Zeit stieß er nur panische Geräusche aus, wie eine Krähe, die sich in einer Plastiktüte verfangen hat. Er schien nur aus Händen und Fingern zu bestehen, zupfte, zerrte, zerzauste und starrte ungläubig auf mein Haar. Und mein Gesicht. Er rief ein paar andere schwarz gekleidete, perfekt gestylte Profis zu sich und hielt mein Haar hoch, während sie zeterten und brabbelten und jede einzelne Strähne mit mitleidsvollem Nicken und klappernden Kämmen betrachteten. Schließlich stoben sie wie eine Footballmannschaft wieder auseinander und Dmitry drehte mich mit dem Gesicht zu einem schwach beleuchteten Spiegel.


    »Du hast Emma-Watson-Wangenknochen und Halle-Berry-Lippen«, verkündete er, bevor er und meine Mutter keine zwei Meter neben mir die Köpfe zusammensteckten.


    »Danke?«, sagte ich, unfähig, auch nur einen flüchtigen Blick auf mein Spiegelbild zu werfen.


    »Ich bin dann im Spa. Dmitry macht dich wieder hübsch.« Mutter verschwand hinter ein paar Milchglastüren – und dann begann die eigentliche Arbeit. Das allgemeine Lächeln verschwand zugunsten konzentrierter Blicke und einer seiner Helfer deckte den Spiegel an Dmitrys Wirkungsstätte ab. Seh ich so schlimm aus, dass das Glas zerspringen könnte?


    Ich kam mir vor, als würden sie mich für den Opfertisch des großen Haargottes Vulcanus zurechtmachen.


    Ein Mädchen wusch mir die Haare, ein anderes trocknete sie ab und eine Dritte machte sie wieder nass. Sie trugen mehrmals irgendeine süß riechende Pampe auf mein Haar auf, wuschen sie ab und trockneten meine Haare dann wieder. Irgendwann schloss ich die Augen und hörte auf, mitzuzählen. Dann schwebte Dmitry erneut über mir, mit glänzenden Klingen und blitzschnellen Bewegungen. Ich hatte Angst, mich zu rühren und eine tödliche Wunde zu riskieren. Wir sprachen nicht miteinander. Er hielt nur hin und wieder inne, um etwas zu erläutern, von dem ich annahm, dass es bereits passiert war. Wie alles andere waren auch meine Kenntnisse in Sachen Haarpflege nicht nur belanglos, sondern auch vollkommen falsch.


    Er schnipste. Schnipste tatsächlich mit den Fingern, und ein Team hilfsbereiter Elfen schwebte auf klappernden Absätzen herbei, ebenfalls von Kopf bis Fuß in Schwarz, und huschte geschäftig um mein Gesicht herum. Sie bearbeiteten es mit Pinseln, die sie vorher in Zaubertränke, Lotionen und Farbtöpfe tauchten. Mein ganzer Körper versteifte sich, wie ein vor Angst erstarrter Hase unter dem Blick eines Kojoten. Ich beobachtete sie mit einem seltsamen Gefühl der Distanz, erhaschte aber nie auch nur einen flüchtigen Blick auf mein Spiegelbild.


    Dann, nach drei Stunden und zwölf Minuten, sechs verschiedenen Pampe-Anwendungen, mehreren Streifen Folie, einem Ding, das aussah, als stamme es aus einem Raumschiff, drei Shampoos und vier verschiedenen Pflegeprodukten, die sie während des Föhnens aufgetragen hatten, wirkte Dmitry endlich zufrieden.


    Meine Mutter schaute mich mit Tränen in den Augen an.


    Ich hatte keine Ahnung, ob es Freudentränen oder Tränen des Entsetzens waren, da ihr Gesicht jugendlich straff und ohne jeden Ausdruck blieb.


    »Oh, mein Baby. Sie ist endlich …«


    »Absolut überwältigend«, verkündete Dmitry. »Und jetzt mach die Augen zu, dann dreh ich dich um.« Er sah mich zum ersten Mal direkt an.


    Ich kniff die Augen ganz fest zusammen und versuchte, mich gegen die große Erwartung zu wappnen, die sämtlichen Sauerstoff aus dem Raum zu saugen schien. Das geschäftige Treiben rundum erstarb, selbst die Musiker schienen ihre Noten in die Länge zu ziehen.


    Während Dmitry den Stuhl drehte, befahl er: »Augen wieder auf.«


    Das Erste, was ich im Spiegel sah, war meine Mutter, die hinter mir stand und die Hände gefaltet hatte, als bete sie voller Inbrunst.


    Dann fokussierte ich das Spiegelbild der Frau.


    Frau? Ich?


    Mein von Natur aus weißblondes Haar schien aus Gold, Sonnenschein und Mondlicht gesponnen zu sein. Eine märchenhafte Elfe mit riesigen Augen, umrahmt von langen, dichten Wimpern, starrte mich an. Darüber Augenbrauen aus geschmolzenem Gold, die sich voller Verwunderung, aber auch mit Entschlossenheit, wölbten. Meine Haut schimmerte, als sei sie mit Licht poliert und bestäubt worden. Mein Haar war so kurz, dass es hauptsächlich aus einem Pony bestand und als Umrahmung meines Gesichts diente. Staub von geschliffenen Diamanten schien sanft durch die Luft rund um meinen Kopf zu flirren. Zwillingslocken schmiegten sich an meine Wangen und umspielten meine Ohren. Meine Lippen leuchteten pink, so als hätte ich gierig die frischesten Beeren verschlungen. Selbst meine verhasste, nach oben zeigende Nase wirkte wie eine niedliche Ergänzung zu der ansonsten makellosen Inszenierung meiner perfektionierten Gesichtszüge.


    »Bin ich das?«, fragte ich mit atemloser, unsicherer Stimme.


    Der ganze Salon brach in verblüfften Applaus aus, gedämpft und höflich, aber ich sah den Ausdruck auf den Gesichtern der Stylisten – er galt nicht meiner überraschenden Schönheit, sondern Dmitrys erstaunlicher Fähigkeit, sie entdeckt zu haben. So als seien sich alle sicher gewesen, nichts für mich tun zu können, als ich den Salon betreten hatte.


    Meine Mutter hatte noch nie so stolz ausgesehen, mich ihre Tochter nennen zu können. Den ganzen Weg zum Allehambra hielt sie ihren Arm um mich geschlungen und würdigte die Menschen um uns herum mit gnädiger Toleranz, als sei sie die Königin von England.


    Doch von unserem Tisch in der Ecke ließ Mutter ihren Blick durch das Restaurant schweifen, als warte sie auf jemand Wichtigeren, oder wenigstens jemand Interessanteren als mich. Ich sah Panik in ihren Augen aufblitzen, als ihr bewusst wurde, dass sie nicht mehr so viel Zeit mit mir verbracht hatte, seit ich ein Baby gewesen war. Warum nur hatte ich mich diesmal von ihr einwickeln lassen?


    Stille breitete sich zwischen uns aus, bis selbst der Kellner, der unsere Gläser mit Wasser befüllte, aussah, als wolle er uns ein Gesprächsthema vorschlagen, um das Eis zu brechen. Ich knabberte an einem Kräcker. Wie sich herausstellte, würden wir doch keine Tapas in einem Tapas-Restaurant essen. Wie viele Michelin-Sterne ist ein Salat wert?


    »Also, Jessica, hast du schon über dein Hauptfach am College nachgedacht? Dank unserer Familiengeschichte stehen dir alle Wege offen.«


    Ich glaube, es stand von vornherein für alle fest, dass ich aufs College gehe. Aber je näher der Zeitpunkt rückte, desto mehr hatte ich das Gefühl, meine Eltern wollten mich abschätzen, um sicherzugehen, dass ich die Investition von einer Viertelmillion Dollar auch wert war, die ihre private Alma Mater1 kostete. Vorausgesetzt, ich werde aufgenommen.


    Ich nickte. »Ähm, sicher. Ich hab letzte Woche den Einstufungstest gemacht.«


    »Ich dachte, man müsste in der Abschlussklasse sein, um den abzulegen.« Anderer Leute Stirn hätte sich jetzt wahrscheinlich in Falten gelegt, aber nicht die meiner Mutter.


    »Manche machen ihn auch schon in der zehnten – anscheinend hilft das der Schule bei ihren Planungen.« In Wirklichkeit wollte man so nur die zukünftigen Berufsschüler und eher mittelmäßigen Kids von den schlaueren und wahren Genies trennen. An meiner Highschool gab es knapp zweitausend Schüler, eingeteilt in verschiedene Klassen, je nachdem, wie ihre Tests ausgefallen waren. Eine Art zulässige Diskriminierung.


    »Oh, und wie hast du abgeschnitten?« Sie nippte nur an ihrem Wasser, so als wolle sie, dass es möglichst lange reichte.


    »Ist ganz gut gelaufen.« Sag noch was, erzähl ihr noch mehr, denk dir irgendwas aus, wenn es sein muss.


    Der Kellner stellte die kleinen Salate des Hauses vor uns ab. Ihrer war ganz ohne Dressing, aber auch die Vinaigrette auf meinem war kaum der Rede wert. Ich sah Mutters leicht höhnisches Grinsen, als ich das Dressing über die grünen Blätter träufelte. Der Teller war kaum größer als eine Untertasse und bot insgesamt vielleicht sechs Gabeln voll Salat. Wir hielten uns nie mit Nachtisch auf, nicht mal mit Geburtstagskuchen, und Gott bewahre, dass wir uns ein anständiges Mittagessen gönnten. Meine Mutter war nicht dick, aber solange ich zurückdenken konnte, hatte ich sie noch nie irgendetwas Fettiges oder auch nur Deftiges essen sehen. Es war, als stünde sie unter so strikter Kontrolle, dass sich bei jedem normalen Bissen ihre ganze Seele auflösen konnte.


    Ein Dutzend tiefe Atemzüge später versuchte sie es mit einem neuen Gesprächsthema. »Am Montagabend ist das Treffen von meinem Buchklub.« Während sie sprach, schnitt sie ein Salatblatt in sechzehn winzige Teile. Eines davon war so klein, dass es sich kaum auf dem Zacken ihrer Gabel hielt, die sie zum Mund führte.


    Beiß an und bleib dran. »Ach? Um was für ein Buch geht’s denn?«


    Sie tupfte ihre Lippen mit der Serviette ab und kaute zu Ende. Ich hätte beinahe laut mitgezählt. Sie kaute sechzehn Mal, dann schluckte sie. Seit ich ein Kleinkind gewesen war, hatte sie versucht, mir diese magische Zahl einzuimpfen. »Irgendein Roman über Freunde und Scheidungen. Er hatte tolle Kritiken auf Amazon.«


    »Du hast ihn nicht gelesen?« Ich wusste, dass sie das nicht hatte. Sie las nie. Sie ging nur wegen des Klatschs und Tratschs und des Weins zum Buchklub. Das Lesen überließ sie den Online-Kritikern. Ich bezweifelte sehr stark, dass überhaupt irgendwer in ihrem Klub jemals Bücher las.


    »Keine Zeit. Du weißt doch, wie beschäftigt ich bin.«


    Ich nickte und versuchte, das Essen so lange wie möglich im Mund zu behalten. Ich wollte nichts darüber hören, wie sich die Kilos anschlichen, ohne dass ich es bemerkte. Ninja-Kalorien.


    Mutter wedelte den Dessertwagen weg und legte ihre Kreditkarte auf den Tisch, ohne sich die Rechnung anzuschauen. »Wollen wir uns jetzt was Hübsches zum Anziehen aussuchen?« Sie schien erleichtert zu sein, sich wieder bewegen zu können.


    Wir befanden uns noch keine zehn Minuten im ältesten und renommiertesten Kaufhaus der Stadt, da versuchte sie bereits, mich in sie zu verwandeln, Kleidungsstück für Kleidungsstück.


    »Das würde wunderschön an dir aussehen.« Mutter hielt eine Stoffhose und eine beige Bluse hoch, mit der Persönlichkeit einer Uniform und dem Vorzug, dass sie niemanden beleidigten. Natürlich kosteten sie trotzdem mehr als die meisten Leasingraten für einen Kleinwagen. Schließlich waren wir auch zwei Stockwerke von den Abteilungen entfernt, in denen meine Klassenkameraden einkaufen würden. War Geld der Grund dafür, dass meine Eltern sich getrennt hatten? Alles, worüber Vater sprach, war sparen, währen das Lieblingshobby meiner Mutter Geldausgeben zu sein schien.


    »Hmm.« Ich wollte mich nicht festlegen. Was soll ich sagen? Sie versucht es wenigstens. Oder?


    »Lieber was anderes?« Mutter hängte beides wieder zurück und verscheuchte eine Verkäuferin. Mit entzückten »Ohs« und »Ahs« hielt sie mir einen Hosenanzug aus Tweed und eine Seidenbluse vor die Nase, die aussahen wie eine Variation ihres eigenen Kleiderschrank-Themas. So arbeiteten wir uns durch die gesamte Etage, bis die Abteilung für besondere Anlässe in Sicht kam: Pailletten und Rüschen, funkelnder Schmuck auf nachtblauen Stoffen an Schaufensterpuppen mit Ballerina-Proportionen. Auf meinem Gesicht musste ein sehnsuchtsvoller Ausdruck gelegen haben, der Mutter nicht entgangen war, denn sie schob mich prompt in Richtung der Abendkleider. Vielleicht hofft sie, dass wir uns zwischen all dem Geglitzer näherkommen.


    »Ich brauche ein passendes Kleid für die Gala im Kunstmuseum. Ich hab zwar eins, das ich anziehen kann, aber ich hätte lieber ein neues Teil, in dem ich einfach umwerfend aussehe«, teilte sie mir mit, als wüsste ich über all ihre gesellschaftlichen Events Bescheid und sei selbst zu einigen von ihnen eingeladen.


    »Für die Schwarz-Weiß-Gala?« Ich zuckte zusammen und hoffte, dass es nicht der Maskenball oder die Party mit Ozean-Motto waren.


    »Etwas Schwarzes, denke ich.« Sie nickte.


    Ich versuchte, interessiert zu wirken, spürte jedoch, wie meine Aufmerksamkeit von den kunstvoll präsentierten, aber austauschbaren kleinen Schwarzen abschweifte und auf eine Kreation von der Farbe eines klaren, sonnendurchfluteten Himmels gezogen wurde. So etwas hatte ich noch nie gesehen: Mehrere Schichten in allen erdenklichen Blautönen gingen auf dem Kleid ineinander über und schienen wie Wolken darauf zu schweben. Ein zarter Schimmer, wie die ersten Sterne am Abendhimmel, ließ erahnen, wie spektakulär es aussehen würde.


    »Oh, mein Gott.« Mutter blieb hinter mir stehen. Ihr Seufzen ließ die Härchen in meinem Nacken tanzen und jagte mir einen Schauer über den Rücken.


    Ich wartete darauf, dass sie mir sagte, es sei viel zu grell oder überhaupt viel zu viel, oder dass sie mich darauf hinwies, dass ich nun mal zu keiner Gala eingeladen war, bei der ich es hätte tragen können. Sie haben nur noch eins, und zwar in meiner Größe.


    »Du solltest es anprobieren«, sagte sie.


    Echt?


    Die Verkäuferin, die immer noch ganz in der Nähe lauerte, betrachtete mich von Kopf bis Fuß, griff dann nach dem gepolsterten Kleiderbügel und trug ihn zu den Umkleidekabinen. Woher wusste sie allein vom Hinsehen meine Größe? Das war echtes Talent. Wie findet man raus, dass man dieses Talent hat?


    Ich fühlte, wie mein Atem aus meinem Körper wich und mein Herz wie wild pochte. War es möglich, sich in ein Kleid zu verlieben? »Ich weiß nicht …« Ich spürte, wie Mutters Begeisterung schwand, als verhalte ich mich absichtlich schwierig. »Okay.«


    Mutter setzte ein strahlendes Lächeln auf und bat die Verkäuferin, ihr bei der Suche nach einem passenden schwarzen Kleid zu helfen.


    Die Kabine, trotz der verblichenen Couch darin immer noch groß genug für eine Footballmannschaft, war schon bald vom Geschnatter mehrerer Frauen erfüllt. Sie erklärten, es seien die kleinen Swarovski-Kristalle, welche die Tüll- und Chiffonschichten zum Tanzen brachten. Ich fühlte mich wie eine Sternschnuppe im Zauber des Weltalls. Der Stoff war handgefärbt und handgenäht.


    Dann musste noch über die richtige Unterwäsche und Absatzhöhe der Schuhe verhandelt werden – Mutter und das Team aus drei Verkäuferinnen diskutierten, argumentierten und schleuderten mir unaufgefordert ihre Meinung entgegen. Wahrscheinlich hätte ich genauso viel davon verstanden und mich genauso sehr dafür interessiert, wenn sie über Wertpapierprognosen oder Baseball-Statistiken debattiert hätten. Aber mein Herz schmolz dahin, und ich konnte einfach nicht aufhören, mich selbst im Spiegel anzulächeln. Elfengleich, wie eine Märchenprinzessin sah ich aus, ganz und gar nicht wie ich selbst. Ich hatte einen Hauch von Kurven an den richtigen Stellen und der Stoff ließ meine blasse Haut beinahe leuchten.


    Ich wollte das Kleid gar nicht mehr ausziehen, aber allmählich wanderte – wie nicht anders zu erwarten gewesen war – die Aufmerksamkeit von mir zu Mutter. Das Verkaufsteam arbeitete auf Hochtouren, rannte hin und her, sprach Empfehlungen aus und stellte sicher, dass wir am Ende mit so vielen Teilen wie möglich zur Kasse gehen würden. Um anschließend wie durch Zauberei wieder mit den Regalen und Nischen rundum zu verschmelzen.


    Auf dem Weg zur Kasse begegnete Mutter ein paar Freundinnen, es folgten Luftküsschen und Smalltalk. Sie schlugen einen schnellen Kaffee vor. Ich verspürte nicht das geringste Bedürfnis, mich irgendwo hinzusetzen und zu versuchen, nicht so auszusehen, als langweilte ich mich zu Tode.


    »Ich muss mich unbedingt mit Cynthia unterhalten«, flüsterte Mutter.


    Schnell! Denk dir einen Fluchtplan aus. »Ich bin zu einer Halloween-Party eingeladen.« Mein Kleid schwebte, als sei es lebendig. Ich konnte es kaum erwarten, mich wieder darin einzuhüllen und diejenige zu sein, die es eben noch getragen hatte. Sie war interessant, wunderschön und bemerkenswert.


    Ein flüchtiger Schock flackerte in den Augen meiner Mutter auf, bevor sie völlig gelassen erwiderte: »Natürlich bist du das. Ich hätte dich fragen sollen, ob du Pläne für morgen Abend hast. Na schön, ich unterhalte mich kurz mit meinen Freundinnen, und in der Zwischenzeit werden diese reizenden Verkäuferinnen etwas für dich finden, das für eine Halloween-Party angemessener ist.« Wie aufs Stichwort flatterte der Schwarm erneut auf uns zu.


    Perfekt. Sosehr ich die Vorstellung auch hasste, mir beim Einkaufen von völlig Fremden helfen zu lassen, war das immer noch besser, als mit den angeblichen Freundinnen meiner Mutter über irgendwelche Leute reden zu müssen, die ich überhaupt nicht kannte und die mich nicht die Bohne interessierten. Ich sah es ihren Gesichtern an – sie waren nichts anderes als Aasgeier in schicken Klamotten. Weit entfernt von echten Freundinnen. Nicht dass ich gewusst hätte, wie echte Freundinnen aussahen oder sich anhörten. Ich selbst hatte ja keine, um Vergleiche anstellen zu können. Nennen wir es einfach ein Bauchgefühl.


    »Wir müssen das Kleid nicht kaufen«, bot ich an und ignorierte den Stich in meinem Herzen.


    »Unsinn, ich bin mir sicher, dass sich demnächst eine Gelegenheit ergeben wird, bei der es perfekt passt.«


    Ich lächelte und küsste sie auf die Wange. Sie konnte ihre Überraschung nicht verbergen und reichte mir ihre Karte. »Wir sehen uns in einer Stunde, okay? Und pass bitte gut auf unsere wunderschönen Kleider auf«, sagte sie.


    Ich nickte, wir alle nickten, und meine Mutter straffte ihre Schultern und steuerte auf das Café und ihre Freundinnen zu. Ein Teil von mir fragte sich, warum sie so dringend mit Cynthia sprechen musste, während ein anderer Teil versuchte, die bestellte Einkaufsunterstützung abzuwimmeln. »Ich brauche keine Hilfe – ich geh runter in die Jugendabteilung«, erklärte ich, und sie wirkten erleichtert darüber, ihre eigene Abteilung nicht verlassen zu müssen.


    Ich berührte den Saum meines Sternschnuppen-Kleids, als es in der Stofftasche verschwand. Am liebsten wäre ich auf der Stelle wieder hineingeschlüpft.


    Ich frage mich, ob Mutter etwas anderes ausgesucht hätte, wenn sie gewusst hätte, dass sie mich in diesem Kleid begraben würde – und ob sie sich trotzdem noch diesen Hühnern und ihrem Kaffeeklatsch angeschlossen hätte.


    SAMUEL


    Samuel zog eine Postkarte aus dem Stapel, ohne dem Fotomotiv mit den Lehmhöhlen groß Beachtung zu schenken. Seine Mutter hatte schon wieder damit angefangen. Er knallte die Briefmarke auf die Karte und griff nach dem Stift, um die nächste Adresse und eine kurze Nachricht darauf zu kritzeln. Bei vier Stunden Dialyse jeden Tag musste man erfinderisch sein, um sich die Zeit zu vertreiben: Schneckenpost an Verwandte und Freunde, The-Daily-Miracle.com, Videospiele erfinden.


    »Du hörst mir ja gar nicht zu.« Seine Ma klatschte ihre Hand auf seine, sodass er mit dem Stift abrutschte und eine schwarze Linie an den Rand der Karte malte.


    Sam seufzte. Sie verstand es einfach nicht. Wenn er es schon nicht schaffte, dass sie die Dinge aus seiner Perspektive betrachtete, wünschte er, dass sie es wenigstens endlich gut sein lassen würde. »Ich werde nicht für ein Spenderorgan beten«, wiederholte er. Zum x-ten Mal.


    »Aber das musst du, Samuel. Alles andere haben wir schon versucht. Du musst beten.«


    Dafür beten, dass jemand stirbt? Wie kann sie das nur ernst meinen?


    »Ich werde für ein Wunder beten. Wunder sind okay.« Wunder bedeuteten nicht zwangsläufig eine Tragödie für eine andere Familie. Der Tod war eine schmale Klinge – wen sie schnitt und wann, wusste niemand. Warum verstand sie das nicht?


    »Du und deine Wunder.« Sie ging vor dem Fenster auf und ab.


    Er wusste, dass sie dachte, seine Website – The-Daily-Miracle.com – sei reine Energieverschwendung. Und seine Schneckenpost noch alberner. Sie wollte, dass er auszog, die Welt zu erobern, gegen Bäume pinkelte und dort draußen zu einem echten Mann zwischen Bären und Kriegern wurde. Und nicht nur drinnen zwischen Bildschirmen und Computer-Freaks hockte. Ihr verzweifelter Wunsch, dass er überhaupt am Leben blieb, hatte sich im Laufe der Zeit in etwas vollkommen anderes verwandelt. Sie hatten sich darüber schon so oft gestritten, dass er das Drehbuch der Szene gar nicht lesen musste, um seinen Text zu kennen. »Ein Spenderorgan bedeutet, dass jemand anders gestorben ist.«


    »Und ist das kein Wunder? Du weißt doch, bei deinen Werten …« Sie unterbrach sich, unterdrückte ein Schluchzen, schluckte es hinunter und drehte sich mit funkelnden Augen zu ihm um. »Du glaubst doch auch, dass Jesus für dich gestorben ist und dass du das wert warst. Warum nicht auch jemand anders?«


    »So einfach ist das nicht, Ma.« Sam wandte sich wieder seinem Computer zu. »Jesus ist für alle gestorben. Für uns alle. Nicht nur für mich. Genau wie Juan Martinez de Balbao, angeblich eine Reinkarnation des Messias aus dem 20. Jahrhundert, auch wenn er kaum bekannt ist. Buddha lebte, um die Welt zu erleuchten. Was ist damit? Mohammed war ein Prophet, der Allahs Wort offenbarte. Jesus war nicht allein.«


    Sie beugte sich über seinen Rücken und drückte seine Schultern. »Fang nicht wieder an, über dein Lieblingshobby zu referieren. Und doch, es ist so einfach.«


    Sam schüttelte den Kopf. »Jesus ist für die gesamte Menschheit gestorben, für alle Zeiten.«


    »Und wer sagt, dass du nicht auch die ganze Welt beeinflussen wirst? Du wirst nicht sterben, Samuel. Nicht ohne meine Zustimmung.« Sie stürmte aus dem Zimmer und knallte die Tür zu. Es hatte keinen Sinn, mit ihr zu diskutieren, wenn sie in dieser Verfassung war.


    Er loggte sich auf MiracleMakers ein. Seine Gaming-Community im Internet konnte seine Gedanken nachvollziehen. Zwanzigtausenddreihundertsiebenundvierzig Personen spielten gerade ein Spiel, bei dem sie die Welt retteten, und verstanden sein Dilemma. Er betete für ein Wunder, aber er würde nicht dafür beten, dass jemand starb, um ihn zu retten. Wie konnte er ein langes Leben mehr verdient haben als jemand anders?


    VIVIAN


    Auf Vivians Brustkorb saß ein zehn Tonnen schwerer Elefant in Mondsteingrau (Pantone 17-1210). Es musste so sein. Es war die einzige plausible Erklärung. Der Elefant fing an zu tanzen. Er tanzte Swing in flaschengrünen Chucks (Pantone 17-5722). Und kicherte.


    Vivian zwang den Elefanten, sich neben sie zu setzen und still zu sein, damit sie hören konnte, was der Arzt zu ihren Eltern sagte. Sie hasste es, wenn sie über sie sprachen, als sei sie gar nicht im Zimmer. Dr. Feilstone tat das normalerweise nicht. Nach all den Jahren wusste er es besser. Sie musste wirklich krank sein. Die Art von krank, die ihre Freunde unter die Erde gebracht hatte.


    Dr. Feilstone fuhr fort: »Sie war bisher sehr stark und hat gezeigt, dass sie mit ihrer Krankheit gut zurechtkommt. Sie hätte nicht das Geringste tun können, um diesen Anfall zu verhindern. Ich sehe daher keinen Grund, weshalb man sie auf der Transplantationsliste für eine Lunge und jetzt auch für ein Herz nicht weiter nach oben setzen sollte.«


    Ein Spenderorgan? Sie brauchte keine neue Lunge – es genügte völlig, wenn die Tierpfleger kamen und den Elefanten wieder zurück in sein Zuhause brachten, dann würde es ihr wieder gut gehen. Ihr Herz war in Ordnung. Sie musste noch ein Bild fertig malen. Das war wichtig. Wenn sie sich doch nur daran erinnern könnte, wen sie gemalt hatte. Sie versuchte zu sprechen, aber sie hörten ihr sowieso nicht zu und hätten sie über den Lärm der Maschine, die in ihrem Hals und ihrem Mund steckte, auch gar nicht verstanden. Wenn man an Maschinen angeschlossen wurde, die einem beim Atmen und anderen Körperfunktionen halfen, dann stand es schlimm. Und zwar die Art von Sag Lebewohl schlimm.


    Dr. Feilstone runzelte die Stirn. »Ich muss Sie jedoch vorwarnen. Selbst wenn wir eine Spenderlunge und ein Herz für sie finden sollten, hören ihre generellen Mukoviszidose-Probleme damit nicht auf. Sie würden nur dafür sorgen, dass sie jetzt erst mal weiterlebt.«


    Spenderlunge? Herz? Wie konnte jemand lebenswichtige Organe spenden und trotzdem weiterleb…? Das tat niemand. Das konnte niemand. Diese ganzen Medikamente machten Vivian total plemplem und furchtbar langsam. Natürlich wusste sie, dass Transplantationen andauernd vorgenommen wurden. Aber bisher waren sie immer nur vage angesprochen worden und ganz weit weg gewesen. Wenn sie älter wäre und die Mukoviszidose ihrem Körper wirklich alles abverlangt hätte. Wenn es sonst keine Möglichkeiten mehr gäbe und alle anderen Behandlungen versagten.


    »Zum Glück haben wir hier in der Klinik ein hervorragendes Transplantationsteam. So bekommt Vivian die bestmögliche Behandlung. Ich habe Dr. Alexander hinzugebeten, damit er alle Fragen beantworten kann, die Sie möglicherweise haben. Er leitet des Transplantationsteam. Außerdem haben wir ihren behandelnden Mukoviszidose-Spezialisten konsultiert.«


    Die Tür ging auf und Vivian drehte ihren Kopf zu dem grellen Licht.


    Sie erkannte die Stimme ihres Dads. »Was, wenn wir keinen Spender finden?«


    Eine neue Stimme antwortete in prägnantem, geschäftsmäßigem Ton von der Farbe eines zweckmäßigen Dunkelblaus (Pantone 19-3921): »Dann verlässt sie das Krankenhaus an diesem Wochenende nicht mehr. Mit den derzeitigen Behandlungsmethoden ist da schlichtweg nichts mehr zu machen. Sie hat auf nichts angesprochen. Sie braucht eine Lunge. Und ein Herz. Jetzt.« War das Dr. Alexander, der ihr Leben auf so nüchterne Weise für beendet erklärte?


    Vivians Mom gab einen herzzerreißenden Laut von sich. Vivian wollte eine Hand ausstrecken und sie trösten. Es würde schon wieder gut werden. Alles würde wieder gut werden. Sie hatten ihr Leben lang gewusst, dass sie nicht ewig leben würde. Fünfunddreißig lag wahrscheinlich schon am Rande des Möglichen. Sie hatte sechs Jahre geschafft, dann elf, dann vierzehn. Einen Tag nach dem andern, bis hierhin. Vielleicht ging ihre Reise jetzt einfach nicht mehr weiter.


    Sie stellte sich vor, wie ihr Dad seinen Kiefer anspannte, seine Arme verschränkte und sich auf die Frage vorbereitete, die er als Nächstes stellen würde. Und tatsächlich brummte er: »Wie stehen die Chancen? Ich will in Zahlen wissen, wie wahrscheinlich es ist, dass sie auf der Liste weit genug oben steht und jemand anders …« Seine Worte erstarben, aber sie wussten alle, worauf er hinauswollte.


    Vivian versuchte, ihre Hand zu heben, um die Aufmerksamkeit der anderen zu erregen, aber sie sahen sie nicht an. Sie beobachtete Dr. Alexanders Schatten, sah, wie er innehielt.


    Der Arzt sprach langsam und bedächtig, als wäge er jedes Wort ganz vorsichtig ab. »Es ist das Halloween-Wochenende, mit wahrscheinlich sehr vielen Partys. Laut Wetterbericht wird einer der berühmt-berüchtigten Novemberstürme, von denen wir hier im Pazifischen Nordwesten oft betroffen sind, dieses Jahr etwas früher hereinbrechen – und das bedeutet eine Menge Regen und Wind. Alles Faktoren, die dafür sprechen, dass uns einige Spenderorgane zur Verfügung stehen werden. Ich mache das jetzt seit dreißig Jahren. Irgendjemand wird heute Nacht sterben. Das ist alles, was ich Ihnen mit Sicherheit sagen kann.«

  


  
    
      1Alma Mater ist ein anderer Ausdruck für Universität und bedeutet »nährende Mutter«

    

  


  
    KAPITEL 3


    Der Wind streckte seine Finger nach meinem Haar aus, schlängelte sie hindurch und jagte mir einen Schauer über den Rücken, als sie die nackten Stellen hinter meinen Ohren streiften. Ich ließ die Fenster offen, damit sich das Parfüm wieder verflüchtigte, mit dem Mutter mich unbedingt von oben bis unten hatte einsprühen müssen. Ich roch wie eine Frau mittleren Alters, die zu einer Gartenparty unterwegs war. Igitt.


    Obwohl ich meine Tasche draufgestellt hatte, drohte die Partyeinladung, davonzuflattern, als sie von einer Böe erfasst wurde und über den Beifahrersitz außer Reichweite tanzte. Ich drückte auf die Fensterknöpfe und die Glasscheiben schlossen sich. Ich brauchte die Einladung wegen der Wegbeschreibung. Wo zur Hölle bin ich? Wo ist diese Party?


    Meine neuen, knallengen Jeans mit den ebenso kunstvollen wie teuren Rissen passte perfekt zu meinem restlichen Outfit aus hohen schwarzen Lederstiefeln, einem Spitzenhemdchen und einem Bolerojäckchen aus Spitze, in dessen Rücken ein Totenschädel gewebt war. Eine Maske, ebenfalls aus gestärkter Spitze, bedeckte meine Augen und meine Nase und war mit zarten Samtbändern an meinem Hinterkopf befestigt. Sie ließ meine Augen doppelt so groß wirken und verlieh ihnen einen interessanten, beinahe magischen Grauton anstatt ihrer gewöhnlichen, langweiligen Naturfarbe. Ich nahm die Maske nicht ab, aus Angst, dann komplett die Nerven zu verlieren. Mein Haar sah perfekt zerzupft und zerzaust aus und überhaupt nicht, als hätte es Stunden gedauert, es so hinzubekommen. Bei Dmitry und seinen Elfen sah alles so leicht aus.


    Ich schaute lächelnd in den Rückspiegel. Ausnahmsweise mal wirkte ich richtig gefährlich. Wie eine Rock’n’Roll-Fee mit einem bösen Geheimnis. Ich unterdrückte ein beinahe hysterisches Kichern.


    Was für ein Geheimnis?


    Heute Abend bin ich jemand anders.


    Heute Abend kann ich jedes Geheimnis haben, das ich will.


    Vielleicht hatte mein neues Leben bereits mit meiner neuen Frisur begonnen. Halloween. Ging es dabei nicht genau darum? Sich in jemand anders zu verwandeln? Zu sein, wer immer man sein wollte, nur nicht man selbst?


    Endlich würde ich das hübsche, beliebte Mädchen sein, von dem alle Notiz nahmen. Nicht nur eine verbesserte Version von mir, sondern ein ganz neues Mädchen. Ich war diejenige, die die Schere schwang und der es egal war, ob sie jemandem die Gliedmaßen abhacken durfte oder nicht. Dieses Mädchen flirtete lächelnd und augenzwinkernd mit Jungs, und die Jungs grinsten flirtend zurück.


    Genau dieses Mädchen bin ich heute Abend. Vielleicht sogar für immer. Wer weiß? Alles schien möglich.


    Ich drehte das Satellitenradio lauter und lauschte, wie sich Ingrid Michaelsons Stimme immer höher schwang. »I’m a ghost …«


    Heute Abend war ich kein Geist. Ich war nicht unsichtbar. Ich war kein Nichts und auch kein Niemand.


    Als ich um eine Kurve bog, blendeten mich entgegenkommende Scheinwerfer. Ich umklammerte das Lenkrad fester. Wo ist dieses Haus? Irgendwo in der Pampa, weit weg von den Lichtern der Stadt, weit weg von gut ausgeschilderten Straßen und Ampelanlagen. Weit weg von allem, was ich kannte. Unbekannt.


    Ich tastete nach unten und erwischte die Einladung. Offiziell begann die Party nach dem Footballspiel. Gerüchten zufolge sollte sie aber schon lange vorher anfangen und nur eine Spielpause einlegen, bevor sie dann richtig aufdrehte. Ich würde erst nach zehn ankommen. Ich weigerte mich, daran zu denken, dass ich samstagabends normalerweise im Bett lag und mir ansah, wie die Hintergründe irgendeines Promi-Verbrechens aufgedeckt wurden.


    Ich fuhr langsamer, um erneut einen Blick auf die aus dem Internet kopierte Karte und Wegbeschreibung zu werfen. Hab ich eine Abzweigung verpasst? Nein, fahr weiter.


    Die von Bäumen gesäumte zweispurige Straße wirkte wie ein immer enger werdender Tunnel, so als steuerte ich direkt auf eine Realität jenseits dieser Welt zu. Ich erschauderte. Meine Scheinwerfer erfassten glänzendes Metall, eine Menge leerer Bierdosen, lagen auf der Straße verstreut herum. Ich muss nahe dran sein.


    Am Straßenrand bewegte sich etwas und ich musste hart auf die Bremse treten.


    Ein Reh, ein Vierender, lugte aus dem Gebüsch hervor.


    Langsam fuhr ich wieder an. Hinter mir heulte ein Geländewagen auf, der scheinbar aus dem Nichts aufgetaucht war, und hupte. Ich trat aufs Gas und wünschte mir, irgendwo rechts ranfahren zu können, um ihm dann zu folgen. Er schien definitiv zu wissen, wohin er wollte. Und ich war im Weg.


    Wo ist bloß diese Haarnadelkurve?


    Die Straße machte eine sehr abrupte Kehre und ich erkannte einen Teil der Wegbeschreibung wieder: »Nach der Haarnadelkurve die Nächste rechts.« Die Nächste rechts? Aber da ist der Abgrund, oder? Ich starrte in die Landschaft hinaus, während der Geländewagen hinter mir wieder auf die Hupe drückte, ausscherte und auf den entgegenkommenden Verkehr zuraste, um mich zu überholen.


    Ich hörte Gebrüll und Beleidigungen aus den offenen Fenstern, konnte aber nur ein paar Worte verstehen. Nichts Originelles.


    Da warf jemand hinten aus dem Wagen eine Flasche auf meine Windschutzscheibe. Ich duckte mich instinktiv und nahm den Fuß vom Gaspedal, der nun wie erstarrt über der Bremse schwebte. Ich konnte nirgendwohin ausweichen. Ich sah meine Zukunft und meine Gegenwart, als sich alles um mich herum nur noch in Zeitlupe abspielte.


    Ich hörte das Geräusch von berstendem Glas und dem krachenden Aufprall und krallte mich am Lenkrad fest. Lichter blendeten mich, als sich eine klare Flüssigkeit über den Rissen in der Windschutzscheibe ausbreitete und mir die Sicht nahm. Ich hörte Sirenen und Schreie. In dem verzweifelten Versuch, zu entkommen, riss ich das Lenkrad herum und trat auf die Bremse. Licht brach sich in den Rissen der Scheibe.


    Schön.


    Bin ich schon da?


    Wenn ich mich daran erinnern könnte, mir den Kopf gestoßen oder das Bewusstsein verloren zu haben, hätte ich vielleicht auch gewusst, wie viel Zeit vergangen war, bis ich wieder zu mir kam.


    Ich war mir nicht sicher, wie lange ich bewusstlos gewesen war, aber irgendjemand musste mir aus dem Wagen geholfen haben. Wo ist das Auto?


    Ich blickte mich um. Die Gesichter waren verschwommen und nicht zu erkennen. Ich roch noch immer nach Mutters Parfüm, aber da war auch noch ein anderer Geruch. Nach warmem Urin? Hab ich mich etwa vollgepinkelt? Bitte, mach, dass es niemand merkt.


    Ich versuchte, mich ganz eng zusammenzukauern, schlang meine Arme um meinen Körper und schlug die Beine übereinander.


    Schreie und huschende Bewegungen, Menschen mit großen Taschen, die zielstrebig und entschlossen um mich herumwuselten. Es war beinahe, als könnten sie mich nicht sehen oder wüssten nicht, dass ich auch an dem Unfall beteiligt gewesen war.


    Der Geruch von hochprozentigem Alkohol klebte an mir, und die Welt war in den seltsam roten Phosphorschein der Leuchtfackeln getaucht, welche die Polizei entlang der Straße aufgestellt hatte. Ein paar Jugendliche, die mir vage aus der Schule bekannt vorkamen, standen hinter einer der Absperrungen zusammengedrängt und flüsterten miteinander. Sie weinten und wirkten viel nüchterner als vorhin, als sie an mir vorbeigerast waren und die Flasche nach hinten geworfen hatten.


    Wo ist mein Auto? Mutter verpasst mir lebenslang Hausarrest, wenn ich es demoliert habe.


    Schweigen legte sich über die Schaulustigen, als hinter dem Rand des Abgrunds Arme erschienen, die sich um eine beladene Krankentrage schlangen.


    Wartet mal, wer trägt denn da mein Kostüm? Wer ist das, und was macht sie da drüben in den Bäumen?


    Als sie ebenen Boden unter den Füßen hatten, hockte sich einer der Sanitäter rittlings auf die Brust des Mädchens und begann mit den Wiederbelebungsmaßnahmen, während ein anderer einen dieser blauen Beatmungsballons auf ihren Mund setzte. Sie musste auch einen Unfall gehabt haben.


    Sie kamen auf mich zu und ich versuchte, ihnen aus dem Weg zu gehen, aber keiner von ihnen schien mich zu bemerken. So viel dazu, dass heute Abend mein neues Leben beginnt.


    Eine Polizistin näherte sich der Gruppe von Schaulustigen und fragte: »Weiß jemand von euch, wie das Mädchen heißt? Kennt ihr sie? Seid ihr Freunde von ihr?«


    Ein zweiter Polizist hielt eine der Partyeinladungen hoch, als sei sie verunreinigt, und sprach etwas in sein Funkgerät. Ich bin froh, dass ich nicht auf der Party bin. Die wird garantiert gleich von der Polizei kontrolliert.


    »Sie geht auf unsere Schule.«


    Die Polizistin wirbelte herum. »Wollte sie zu dieser Party?«


    »Äh …«


    Sie schüttelte den Kopf. »Ihr interessiert mich im Moment nicht, Leute. Wir müssen ihre Familie ausfindig machen.«


    Ein Junge, der mir nicht bekannt vorkam, meldete sich. »Sie wollte bestimmt da hin, das ist jedes Jahr das ganz große Ding.«


    »Man muss mit denen befreundet sein, die die Party veranstalten, um eine Einladung zu kriegen, also muss sie jemand dort kennen.«


    »Ich weiß nicht, wie sie heißt.« Auch ein paar andere Teenager zuckten mit den Schultern und schüttelten den Kopf. Für sie alle galt dasselbe: Sie kannten das Mädchen nicht.


    Während die Polizistin weiter nach Hinweisen suchte, hörte ich, einen Jugendlichen nach dem anderen sein Bedauern aussprechen oder wilde Vermutungen darüber anstellen, wer das Mädchen war. Sie ist wie ich. Eine Unsichtbare.


    »Kommt sie wieder in Ordnung?« Eine der Cheerleaderinnen schob sich durch die Menge nach vorne.


    »Sie bringen sie ins Krankenhaus. Dort werden die Ärzte sie untersuchen.«


    »Ist sie tot oder so?«, fragte ihr Freund.


    Die Polizistin blieb stehen. »Ich bin keine Ärztin«, erwiderte sie, bevor sie sich entfernte, um mit den anderen Rettungskräften zu sprechen.


    Das arme Mädchen, keiner hat sie gekannt. Vielleicht kenne ich sie ja? Warum fragen sie mich denn nicht? Ich ging auf den Krankenwagen zu, fest entschlossen, sie mir anzusehen, aber da knallten sie mir die Tür vor der Nase zu, und der Wagen setzte sich in Bewegung.


    Wie unhöflich.


    »Der Abschleppwagen ist da!«, rief einer der Feuerwehrmänner, als er an mir vorbeiging, um die Menge aus dem Weg zu scheuchen.


    »Wird schwierig werden, den Wagen aus diesem Winkel da rauszuholen.«


    »Ja, das dumme Ding hat wahrscheinlich eine SMS verschickt und nicht aufgepasst.«


    »Haben sie ihr Handy gefunden?«, fragte die Polizistin.


    »Nein, aber die Zulassungspapiere, zur Identifizierung.« Er reichte ihr eine kleine Mappe. Sieht aus wie Mutters Fahrzeugpapiere. Und ihre Handschrift.


    Sie räumten die Absperrungen beiseite, um den Krankenwagen und den Abschleppwagen durchzulassen. Gerade als ich mich über die Zulassungspapiere beugte, um zu sehen, wem das Auto gehörte, hatte ich das Gefühl, von den Füßen und nach hinten gerissen zu werden.


    »Hilfe!«, schrie ich, aber niemand rührte sich.


    LEIF


    Während an der Anzeigetafel der aktuelle Punktestand von 31:28 aufleuchtete, warteten irgendwo auf der Tribüne Talentscouts der USC, aus Texas und von der University of Florida darauf, zu sehen, ob Leif sich gegen den älteren Quarterback der gegnerischen Mannschaft würde behaupten können. Go, Sea Lions, go.


    Leif hörte die Stimme seines Dad, der von der Tribüne aus Anweisungen brüllte. Er wusste, dass in diesem Moment sein Handy beinahe heiß lief vor neuen Nachrichten, in denen sein Dad ihm mitteilte, was er anders oder besser oder mehr wie ein echter Gewinnertyp machten musste. Sein Dad konnte oder wollte nicht verstehen, dass Leif sein Handy im Gegensatz zu seinen Teamkameraden immer in der Kabine ließ. Keine Ablenkungen. Er hatte eben nicht die Gewinnen-um-jeden-Preis-Mentalität seines Vaters geerbt.


    Der Schiedsrichter pfiff das letzte Viertel an und Leifs Herz klopfte ein wenig schneller. Der Football flog durch die Luft und seine Verteidiger stürmten los. Der Kick Returner des gegnerischen Teams zerstörte ihre Abwehrlinie und fand so große Lücken darin, dass ein Sattelzug hindurchgepasst hätte. Schnappt ihn euch! Schnappt ihn euch!


    Leif schloss die Augen, als der Runner, den Ball fest unter den Arm geklemmt, in die Endzone lief. Mein Gott. Die Jungs hatten ihm ja fast freiwillig Platz gemacht. Verdammt, das Spiel ist schon eng genug, ohne dass wir ihnen Punkte schenken.


    Was wohl in den Köpfen der Talentscouts vorging? Wollten sie sehen, dass er Erfolg hatte oder dass er versagte? Wer war auf seiner Seite? Er zwang sich, nicht in die Zuschauermenge zu blicken, während der Kick Returner seines Teams das Feld betrat. Sie hatten sechs Yards geschafft, bevor sie an der Zwanzig-Yard-Linie stecken geblieben waren. Der Kick war perfekt gewesen. Leif musste viel auf Zeit spielen und um jeden Zentimeter kämpfen. Jetzt oder nie.


    Wieder hörte er die Stimme seines Dads, diesmal in seinem Kopf, und er spürte seine Hand schwer auf seiner Schulter. »Zeig ihnen, aus welchem Holz ein Leolin geschnitzt ist. Aus dem Holz der Nummer eins. Mach mich stolz, mein Sohn.«


    Leif schob den schwarzen Mundschutz in seinen Mund und schnallte seinen Helm fest, als er aufs Spielfeld rannte.


    Drei Downs, und er hatte Mühe, einen vernünftigen Spielzug zustande zu bringen. Es war, als hätte sich seine Angriffslinie bereits in die Kabine zurückgezogen, um Halloween zu feiern. Sie waren überall mit den Gedanken, nur nicht auf dem Feld. Verdammt.


    »Konzentriert euch!«, brüllte er sie beim Huddle über den Lärm der Menge hinweg an. »Wir brauchen einen Touchdown.«


    Dann würde er es eben selbst erledigen, wenn es sein musste.


    Der Pfiff ertönte. Der Ball flog.


    Wie in Zeitlupe sah Leif, wie sich eine Lücke auftat. Er hob die Arme, um den Wurf aufzufangen. Die Linie verschob sich.


    Falsche Richtung.


    Gebt mir Deckung!


    Leif sah den Abwehrspieler weniger kommen, als dass er ihn hörte. Er hörte seinen Atem, spürte die heiße, schale Luft, die durch seine Gesichtsmaske blies. Leif ließ den Ball fallen, als sich der Helm des Abwehrspielers in einer bizarren Verrenkung Richtung Boden senkte und dessen Stollenschuhe auf ihn zukamen.


    Was ist denn jetzt los?


    Das Knallen und Knacken nahm er zuerst wahr. Es klang wie ein Spezialeffekt in einem Film.


    Ein riesiges Fragezeichen hing über dem Spielfeld im Licht der Scheinwerfer in der Luft, als Leif in den wolkenlosen, sternenerfüllten Himmel emporblickte. Kann das außer mir noch jemand sehen?


    Stille breitete sich im Stadion aus. Die Sterne hielten den Atem an.


    »Er hat einen Schock. Wir müssen die Blutung stoppen.«


    Leif versuchte, sich zu bewegen. Wer blutete?


    »Hey, Mann, bleib liegen. Du kannst nicht aufstehen.« Leifs Center drückte seine Schultern nach unten.


    Kälte kroch durch Leifs Trikot und Schützer. Er öffnete den Mund, versuchte zu sprechen, versuchte zu atmen. Versuchte zu denken.


    Sirenen heulten, das einzige Geräusch meilenweit. Wo sind denn alle hin?


    Aus den Augenwinkeln sah er blinkende Lichter auf sich zubewegen, bis sich jemand über ihn beugte, der rot und blau zu leuchten schien.


    »Macht uns ein bisschen Platz, Jungs. Ein Stück zurück!«


    Die können doch nicht aufs Feld fahren. Was machen die denn?


    Hab ich auf der Party etwa doch was getrunken?


    Als hätte jemand einen Schalter umgelegt, brachen plötzlich die Lichter und der Lärm so grell auf ihn ein, dass Leifs Magen heftig rebellierte. Er schaffte es nicht, ihn zu beruhigen, und drehte den Kopf, um sich auf den Rasen zu übergeben.


    Toll, du Weichei, jetzt hast du den Talentscouts praktisch vor die Füße gekotzt.


    Die Welt drehte sich und alles wurde schwarz.


    Leif versuchte verzweifelt, die Augen zu öffnen und den Gesprächen zu lauschen, den lauten Stimmen, dem Streit in der Ferne. Er spürte weichen Stoff unter seinen Händen, keinen Rasen. Seine Augenlider waren wie zugeklebt, aber er gab sich alle Mühe, sie aufzureißen. Er wollte sehen, verstehen.


    Ist das Spiel schon vorbei? Wer redet denn da?


    Er blinzelte irgendein krümeliges Zeug aus seinen Augen. Da wurde ihm bewusst, dass er noch immer auf dem Rücken lag. Anstatt des Sternenhimmels sah er jedoch eine mit Industriefliesen gekachelte Decke über sich. Sein Kopf schien schwerer zu sein als gewöhnlich, sein Hals bewegte sich wie eine schlaffe Nudel. Sorgfältig ging er alles Schritt für Schritt durch, versuchte, es zu begreifen. Weiße Laken bedeckten seinen Körper und in seinen Händen steckten Infusionsschläuche. An seinem Zeigefinger spürte er eine kneifende Klammer. Ein grün gestreifter Vorhang umgab sein Bett wie ein Rundum-Duschvorhang. Dusche? Bett? Wo war er?


    Die Stimmen hinter dem Vorhang wurden lauter. Wütender? Entschlossener?


    Leif versuchte zu hören, was sie sagten. Er kam sich vor, als sei er unter Wasser. Fühlt es sich so an, wenn man betrunken ist? Er trank nie. Sein Körper war sein Heiligtum.


    Maschinen piepsten, Schritte dröhnten, dennoch erkannte er die Stimme seines Dads. Leif stützte sich auf seine Ellbogen. Da, auf dem Vorhang, der Schatten seiner Mutter, die wild gestikulierend, wie bei einem bizarren Marionettentheater, mit jemandem redete. Einzelne Worte konnte er verstehen. Er versuchte, sich in eine sitzende Position zu hieven, um nicht mehr flach dazuliegen. Ein stechender Schmerz breitete sich wie mit weitreichenden Tentakeln in seinem Körper aus und schien zugleich sein Hirn aufzuwecken. Krankenhaus? Er war im Krankenhaus? Seine Gedanken wurden klarer, drangen durch die Medikamente an die Oberfläche.


    »Schrei nicht so. Wir wollen Leif nicht aufwecken«, fuhr Dad Mom an und packte ihre Schultern, um sie zu trösten oder zurückzuhalten. Oder beides.


    Dachten sie, er schlafe hinter dem Vorhang? Er musste ihnen zuhören. Auf der anderen Seite dieses Vorhangs wartete die Wahrheit auf ihn.


    Leif kämpfte gegen die Wirkung der Medikamente an. Er wusste, dass seine Eltern nie ehrlich zu ihm waren. Gewinnen um jeden Preis. Sie hatten sogar den Tod seiner Großmutter vor ihm geheim gehalten, als er letzten Sommer in einem Football-Camp gewesen war.


    »Es geht ihm gut. Er wird wieder gesund«, kreischte seine Mutter. »Versorgen Sie ihn einfach mit Eis und Ibuprofen, dann ist er zu den Liga-Playoffs wieder in Topform.«


    Leif glaubte kaum, dass man in einem Raum wie diesem landete, wenn ein bisschen Eis und Schmerztabletten ausgereicht hätten. Wellen der Müdigkeit schlugen über ihm zusammen, doch er setzte alles daran, nicht darin zu ertrinken. Hör zu! Konzentrier dich!


    Eine Stimme, die er nicht kannte, sagte: »Er wird diese Saison nicht mehr spielen, Mrs Leolin. Ihr Sohn ist sehr schwer verletzt. So schwer, dass er sich in Zukunft wahrscheinlich weiteren Operationen wird unterziehen müssen. Sobald wir sicher sind, dass sein Zustand trotz seiner Kopfverletzung stabil ist, werden wir alles tun, um seine Gelenke mit Spendergewebe wiederherzustellen.«


    Nicht mehr spielen? Das musste ein Irrtum sein. Sie mussten über jemand anderen sprechen. Er hatte doch nur einen ziemlich harten Schlag abbekommen. Das passierte andauernd. Er musste aufstehen, den Vorhang zur Seite ziehen und es ihnen beweisen.


    Leif schob seine Beine an die Bettkante, doch sofort schlug ihm heftige Übelkeit entgegen. Dunkle Flecken tanzten hinter seinen fest zusammengekniffenen Augenlidern, und ein Schauer jagte durch seinen Körper, der in kalten Schweiß gebadet war. Er sank in die Kissen zurück, bis der Schmerz nachließ, und versuchte nicht mehr, sich zu bewegen. Er hörte nur noch zu.


    »Titan? Oder was benutzen Sie?« Mom löcherte den Arzt mit Fragen, während sie hörbar ein Schluchzen hinunterschluckte.


    »Mit natürlichem Material hat er die besten Chancen, wieder ganz zu genesen. Aber wir werden auch künstliche Elemente verwenden. Das kommt darauf an, wie es da drin letzten Endes aussieht. Es tut mir leid, dass ich Ihnen nichts Genaueres sagen kann, bevor wir nicht einen Blick auf die Verletzung werfen können.«


    »Aber er wird in der Nebensaison spielen können.« Dad stellte keine Fragen, er stellte nur Tatsachen fest.


    »Sir, bei allem Respekt, ich bin schon froh, wenn Ihr Sohn wieder normal gehen kann.«


    Sie konnten unmöglich über ihn sprechen. Oder doch?


    Leif gab auf. Er wollte nicht länger darüber nachdenken und ließ sich in die leeren Fluten sinken.


    MISTY


    Ein stechender Schmerz schien Mistys Eingeweide aufzureißen, als wäre sie mit einem Eispickel aufgespießt worden. Sie rollte sich noch enger zusammen und betete, dass es aufhörte. Der Tod schien sie zu wollen, und sie wollte nur noch, dass der Schmerz endlich aufhörte. Sie zwang sich, zu atmen aufzuhören, aufzugeben, nach der Hand des Sensenmannes zu greifen. Sie war schweißgebadet, aber sie hatte nicht die Kraft, die Decken zurückzuschlagen. In ihr loderte ein Glutofen und die jüngsten Schweißtropfen vermischten sich mit ihren Tränen. Sie lag auf einer Pritsche mit fleckiger Matratze auf einem ausgedienten Teppich in der Schlafecke ihrer winzigen Wohnung und hörte, Flüche und Schimpfwörter hin und her sausen wie Kugeln und Bajonette. Ihre Eltern stritten sich. Mal wieder. Sie hatte die Krankenschwester in der Schule angefleht, nicht zu Hause anzurufen. Die Krankenschwester hatte nicht auf sie gehört.


    »Ich musste von der Arbeit weg. Sie haben angerufen und gesagt, sie sei krank. Ich bin so schnell hingefahren, wie ich konnte. Ich hab ihnen gesagt, dass wir sie zum Arzt bringen.« Der Akzent ihrer Mom wurde stärker. Angesichts ihrer überschäumenden Wut und jahrelangen Frustration drohte ihr Englisch, sich zu verflüchtigen.


    Misty stellte sich den Gesichtsausdruck ihres Papas vor. Hätte sie auf seine nächsten Worte gewettet, sie hätte gewonnen.


    »Und wie sollen wir das bezahlen?«, brüllte er.


    Wahrscheinlich zuckte ihre Mutter daraufhin nur mit den Schultern. Als sei Misty absichtlich krank. »Sie ist unsere Tochter.«


    »Denkst du, das weiß ich nicht?« Er warf irgendeinen Gegenstand aus Glas, der an der Wand zerschmetterte. Ihre Mutter kreischte irgendwas von Aufräumen, und dann folgten Drohungen und Versprechungen, alles durcheinandergewürfelt.


    Aus Mistys Augen rannen neue Tränen, und sie schluckte den Drang hinunter, sich erneut zu übergeben. Sie hatte solche Angst, auch das letzte bisschen Beherrschung zu verlieren und sämtlichen Innereien zu erbrechen, wenn sie erst einmal damit angefangen hatte. Sie versuchte, den Atem anzuhalten, um den Schmerz einzudämmen. Atmen tat weh. Sie konnte jeden einzelnen Herzschlag in ihrer Magengegend spüren.


    Wieder das Geräusch von zerbrechendem Glas, dann von geworfenen Pfannen. Ihre Eltern fielen in ihre Muttersprache zurück, und Misty versuchte, einzelne Wörter auszumachen. Geld. Ärzte. Opfer. Arbeit.


    Ihren Eltern dabei zuzuhören, wie sie sich über Geld – über sie – stritten, zerriss ihr das Herz. Sie hätte arbeiten sollen, anstatt zur Schule zu gehen, aber ihre Eltern waren sich einig darüber, dass sie aufs College gehen sollte. Um einmal genügend Geld zu verdienen, um sie und die Familie in der alten Heimat zu unterstützen. Der Schmerz brach erneut über Misty herein, und sie rollte die Zehen ein, als sich ihre Waden verkrampften und ihre Gedanken verschwammen.


    Ihr jüngster Bruder, George, rutschte zu ihr rüber und flüsterte: »Keine Angst, ich hab den Notruf gewählt. Der Krankenwagen ist schon unterwegs.« Sie zerquetschte ihm beinahe die Finger und er ließ es geschehen.


    Misty wollte ihn aufhalten, aber alles, was sie schaffte, war, seine Hand ganz fest zu drücken. »Böse.«


    »Sie können ruhig böse auf mich sein, aber du brauchst Hilfe. Bist ganz gelb.« Sein Gesicht färbte sich vor Wut dunkelrot. »Ich besorg mir einen Job.«


    Sie war gelb? Gelb? »Du bist elf. Du musst weiter zur Schule gehen.«


    »Ach ja?«


    Die Sirenen wurden immer lauter, bis es Misty war, als kämen sie direkt aus ihrem Brustkorb. George wich ihr nicht von der Seite. Der Geruch von brennendem Papier und schmelzendem Plastik zwang sie, ihre Aufmerksamkeit wieder der Küche zuzuwenden. Mit glasigen Augen und richtendem Blick saß ihre Großmutter in der Ecke und betete, spielte mit ihren Gebetsperlen und verbrannte irgendwelches Zeug in einer kleinen Porzellanschale. Während Misty sie beobachtete, zündete sie ein Foto an, auf das sie zuvor gespuckt hatte. Wahrscheinlich ein Foto von Misty.


    George schüttelte den Kopf, als er bemerkte, dass Misty zu ihrer Großmutter hinüberschaute. »Sie ist verrückt.«


    »Dämonen in ihr!«, rief ihre Großmutter und zeigte auf Misty.


    »Was soll das? Wer hat die gerufen?«, schrie Mistys Papa, als jemand gegen die Wohnungstür donnerte.


    George eilte zur Tür, um sie zu öffnen, bevor irgendjemand die Sanitäter wieder wegschicken konnte. Dafür würde er garantiert eine Tracht Prügel bekommen. Misty fragte sich, ob ihre Eltern George wenigstens dann verzeihen würden, dass er sie hereingelassen hatte, wenn sie starb.


    Großmutter betete noch lauter und schaukelte vor und zurück. Ihre Mama blieb in sich zusammengesunken in der Küche hocken, während ihr Papa versuchte, die Sanitäter davon zu überzeugen, dass alles in Ordnung war.


    Sie stürmten trotzdem mit ihren Taschen und einer Trage herein und ignorierten alle außer Misty. Der erste Sanitäter, der sich über sie beugte, sah sie mit einem Ausdruck des Entsetzens an, das sich schnell in tiefe Besorgnis verwandelte. Er begann, ihr Fragen zu stellen. Um sie herum herrschte mit einem Mal reges Treiben und Mistys Schmerz verblasste ein wenig. Sie versuchte, Georges Blick zu finden, um sich bei ihm zu bedanken, aber sie wurde so schnell aus der Wohnung getragen, dass sie ihn nicht mehr sehen konnte. War das der Tod?

  


  
    KAPITEL 4


    Ich bin dieses Mädchen. Das bin ich.


    Ich wusste nicht, ob es während meiner bizarren Fahrt hinter dem Krankenwagen her passiert war, in einer Geschwindigkeit, von der ich nie zu träumen gewagt hätte …


    Oder als ich gesehen hatte, wie das Mädchen aus dem Krankenwagen gehoben und durch eine Schiebetür in furchtbares Chaos gebracht worden war ….


    Oder als ein paar Weißkittel sie an Maschinen angeschlossen und gebrüllt hatten: »Haltet sie am Leben. Die Eltern sind unterwegs!« Jedenfalls hatte ich noch in der einen Sekunde keine Ahnung, was eigentlich passierte, während mir in der nächsten bewusst wurde, dass ich mein Leben von außerhalb meines Körpers betrachtete.


    Ich war das Mädchen, das den Unfall gehabt hatte. Meine Maske war verschwunden. Mein Spitzenhemdchen war zerfetzt, und sie waren gerade dabei, es mir auszuziehen. Dann zerschnitten sie mit ihren Scheren achtlos meine neuen Jeans.


    Irgendwie verwirrend, alles von außen zu sehen.


    Dunkles Blut spritzte und tropfte auf meine neue, elfenhafte Frisur – ich sah aus wie eine Komparsin in einem Spukhaus. Aber davon abgesehen war eine kleine blaue Beule auf meiner Stirn das einzig erkennbare äußere Anzeichen einer Verletzung an meinem Körper.


    Unzählige Fragen schossen mir durch den Kopf, und ich plapperte auf jeden ein, der sich in meiner Reichweite befand, doch niemand sah mich, niemand hörte mich, niemand wusste, dass ich da war … wie mein ganzes Leben lang … schon immer.


    Die Menge schrumpfte, bis nur noch ein Weißkittel und ein paar Krankenschwestern in OP-Kleidung übrig waren.


    »Das Blut muss weg, bevor die Eltern hier sind.«


    »Nähen?«, fragte eine Schwester und blickte auf die Schnittwunde an meinem Kopf.


    »Nur verbinden.« Der Weißkittel schüttelte den Kopf. »Piepsen Sie mich an, wenn sich etwas tut.«


    Ich schwebte in Richtung Decke, wie ein seltsamer Heliumballon, und schlang meine Beine um einen Stuhl in der Nähe, um mich festzuhalten. Die Schwerkraft war keine Hilfe. Eigentlich hätte ich mich an irgendwas Nützliches aus dem Physikunterricht des letzten Schuljahres erinnern sollen, aber alles, woran ich denken konnte, war: Warum bin ich hier draußen? Bin ich tot? Aber ich kann nicht tot sein, weil ich – oder zumindest mein Körper – dann nicht im Krankenhaus wäre, oder?


    Mehrere Ärzte, Krankenschwestern und Jugendliche, die nicht viel älter waren als ich, standen ganz in der Nähe zusammen. Sind das Medizinstudenten? Ich versuchte, mich wie bei einem Weltraumspaziergang auf sie zuzubewegen. Sie schienen über mich zu sprechen. Zumindest nahm ich das aufgrund ihres Fingerzeigens und Seufzens an.


    Ich schwebte näher an sie heran, wurde dann jedoch wieder zu meinem Körper zurückgerissen. Diese unsichtbare Welt hatte eine unsichtbare Grenze. Eine Mauer, die das Krankenbett in einem Abstand von vielleicht drei Metern umschloss, hielt mich in unmittelbarer Nähe fest. Zumindest in drei Richtungen. Aber ich bin noch nicht bereit, zu versuchen, durch Wände zu gehen.


    Eine der Krankenschwestern zog hektisch den Vorhang um mein Bett zu. Ich warf nur einen sehr flüchtigen Blick auf meinen Körper. Ich betrachtete mich schließlich auch nicht gern im Spiegel. Warum sollte ich mich dann jetzt anschauen?


    Es machte mich nervös.


    Ich hielt inne, als ich hörte, wie der Vorhang wieder aufgerissen wurde.


    Mutter. Sie sieht grauenhaft aus.


    Vater stand direkt hinter ihr, so als seien sie gleichzeitig angekommen. Er verbrachte das Wochenende allein mit Carlton. Ich war nächstes Wochenende dran. Mein Bruder trug sein Spiderman-Halloweenkostüm, und die Schminke auf seinem Gesicht war ganz verschmiert, als hätte er geweint oder sich seine rotzige Nase mit dem Handrücken abgewischt. Ich ließ meinen Blick an seinen Armen hinunterwandern. Yep, Farbe zierte seine Hand. Wird dieses Kind jemals lernen, ein Taschentuch zu benutzen?


    »Wo ist der Arzt?«, wollte meine Mutter wissen. »Warum ist sie hier unten? Wir haben Ihnen doch gesagt, dass Sie sie in ein Privatzimmer legen sollen.« Mutters scharfer Tonfall war immer dann am überzeugendsten, wenn sie nervös oder beunruhigt war, und exakt in diesen Situationen schlug sie ihn auch am häufigsten an. Sie kam direkt von der Gala. Ihr schwarzes Kleid war ganz zerknittert, der Saum gerissen, so als sei sie in Eile gewesen und darauf getreten.


    Ich hatte ihr wirklich den Abend verdorben und war mir sicher, dass sie irgendwo in ihrem Hinterkopf bereits an einem Vortrag zum Thema »Warum kannst du nicht einfach eine normale Cheerleaderin und glücklich mit deinem Leben sein?« arbeitete. Wahrscheinlich fragte sie sich: »Was hab ich nur falsch gemacht, dass ich eine so unsichtbare, mittelmäßige Schülerin großgezogen habe?«


    »Mr und Mrs Chai, wenn Sie mich bitte in den Besprechungsraum begleiten würden? Schwester Jane bleibt mit Ihrem Sohn im Wartezimmer, während wir uns unterhalten.« Er war zwar nicht mehr in einen weißen Kittel gehüllt, aber das war der Typ, der vorhin alle mehr oder weniger weggeschickt und gesagt hatte, sie sollten ihm Bescheid geben, wenn die Eltern eintrafen. Er schien mich nicht zu mögen. Das kann nichts Gutes bedeuten.


    »Miss Carlton, bitte. Wir sind geschieden.« Typisch Mutter, den Arzt nervös zu machen, weil er nicht wusste, dass ihre Ehe vorbei war. Wir anderen wussten es. Da gab es kein Entrinnen. »Und wir begleiten sie nirgendwohin, bevor Sie uns nicht sagen, was passiert ist.«


    »Oh, tut mir leid.« Mit einem Kopfnicken in Janes Richtung, die Carlton fragte, ob er gerne Süßigkeiten aß, während sie ihn wegschob, wiederholte der Arzt: »Tut mir leid.« Er vergrub sein Gesicht in meinem Krankenblatt, machte ein paar Notizen und räusperte sich. »Ihre Tochter hat eine schwere Kopfverletzung erlitten.«


    »Wie bei Soldaten, die mit einem Hirntrauma aus dem Krieg zurückkommen? Dann wird es Monate dauern, bis sie wieder ganz gesund ist …« Mutter rechnete sich ganz offensichtlich bereits aus, inwiefern eine Tochter in der Reha-Klinik ihr soziales Leben beeinträchtigen würde.


    »Nein, Ma’am, diese Art von Verletzung ist nicht heilbar.«


    »Aber sie ist nicht tot. Sie wäre im Leichenschauhaus, wenn sie tot wäre. Sie ist nicht tot, sie ist schließlich noch hier.« Vater zeigte auf meinen Körper, während die Maschine Luft in meinen Brustkorb blies, der sich hob und wieder senkte, als sei ich eine Puppe.


    »Es tut mir leid, Ihnen das mitteilen zu müssen, aber die Verletzung ist so schwerwiegend, dass sie hirntot ist. Wir haben alles getan, was wir konnten, aber momentan halten nur noch die Maschinen ihren Körper am Leben. Ohne sie wäre sie bereits von uns gegangen.«


    »Warum? Warum schließen Sie sie an Maschinen an, wenn sie tot ist? Sie liegt im Koma, oder? Leute wachen andauernd wieder aus dem Koma auf. Sie wird wieder aufwachen«, erwiderte Mutter, und sämtliche Farbe wich aus ihrem Gesicht, bis es ganz unmenschlich und grau aussah.


    »Sie ist tot? Sie ist tot?« Vater wiederholte die Worte immer und immer wieder.


    Der Arzt wusste nicht, wem er seine Aufmerksamkeit zuwenden sollte: Vater, mit seinem ständigem Auf- und Abgehen und seinen gemurmelten Wiederholungen, oder Mutter, mit ihrem beinahe zickigen Verhör. Er entschied sich für Mutter.


    »Sie kann mithilfe von Maschinen noch sehr lange weiterleben. Aber sie wird nicht wieder aufwachen. Ohne diese Hilfsmaßnahmen würden ihre Körperfunktionen versagen.«


    Vater blieb vor dem Kopfende meines Bettes stehen und sagte: »Was ist denn mit ihrem Haar passiert?« Er schaute nur auf meinen Kopf. »Wurde ihr das bei dem Unfall abgeschnitten?«


    »Nein, Richard, ich hab dir doch schon am Telefon gesagt, dass sie ein paar kleinen krebskranken Mädchen helfen wollte.«


    »Indem sie sich die Haare abschneidet?« Ich hatte bei ihm noch nie einen so perplexen Tonfall oder Gesichtsausdruck erlebt. Mutter war natürlich der Ansicht, sie habe sich wie immer absolut klar ausgedrückt und Vater verstehe sie einfach nie richtig.


    Wie oft hatten meine Eltern schon aneinander vorbeigeredet? Noch nie zuvor hatte mir mein Vater leidgetan, aber jetzt sah ich, wie verzweifelt er versuchte, zu verstehen, wie mein Haar Krebs heilen sollte. Als sei dieses Rätsel einfacher zu begreifen als mein bevorstehender Tod.


    Ich war wie betäubt. Andrerseits, wenn ich so über die ganze Situation nachdachte, war ich eigentlich gar nicht wirklich aufgewühlt. Ist das der Schock? Können auch Tote unter Schock stehen?


    »Und was passiert jetzt?«, fragte Mutter und ließ sich auf einen Stuhl neben dem Bett sinken. Wahrscheinlich bereitete sie schon ihre nächste Ladung Fragen vor, um sie dem Arzt wie Granaten entgegenzuschleudern.


    »Sie können sich so viel Zeit nehmen, wie Sie brauchen.« Der Arzt klappte die Krankenakte zu, und ich wusste, dass er glaubte, seine eigene kleine Rolle bei dieser ganzen Sache habe sich damit erledigt. Nicht so schnell.


    »Und was dann? Ziehen wir ihr den Stecker?«, fragte Vater stirnrunzelnd.


    »Das ist ein Mythos, Sir, wir ziehen bei niemandem wirklich einen Stecker. Aber es gibt verschiedene Möglichkeiten, die Sie mit unserem Pfleger Brady besprechen sollten.«


    Mutters Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen. »Und warum können wir das nicht mit Ihnen besprechen?«


    »Brady ist unser Beschaffungskoordinator …«


    Wie aufs Stichwort, so als habe er hinter der Bühne gewartet, bog ein groß gewachsener Mann mit strahlend weißem Haar und Bart um die Ecke und kam auf sie zu. »Mr und Mrs Chai, mein aufrichtiges Beileid für Ihren Verlust. Wir fühlen zutiefst mit Ihnen.« Der Mann, der auch gut Santa Claus in einem Kaufhaus hätte spielen können, trug leuchtend grüne OP-Kleidung und eine Jacke.


    »Carlton. Mein Nachname ist Carlton.« Mutter konnte einfach nicht anders. Sie tätschelte meine Hand und bedeutete dem Mann mit einer Kopfbewegung, dass sie ihn für unwichtig hielt. Sie begann, all die Dinge aufzulisten, die ich noch zu tun hatte: Abschlussball, Schulabschluss, summa cum laude an einem Mädchen-College, Karriere, Hochzeit, Babys. Die Liste wurde immer haarsträubender und detaillierter.


    »Beschaffung? Wo hab ich das nur schon mal gehört?«, fragte Vater. »Meinen Sie, für Organspenden? Oder wie?«


    Der Pfleger murmelte eine leise Entschuldigung und freundliche Worte, aber woher sollte er auch wissen, was zwischen meinen Eltern vorging? »Warum gehen wir nicht in den Besprechungsraum, da haben wir mehr Privatsphäre.« Er fragte nicht, obwohl es eigentlich eine Frage war. Sein ruhiger Tonfall verlangte Beachtung, klang aber trotzdem mitfühlend.


    Sie nickten und schlurften langsam und wie in Trance hinter ihm her.


    Ich musste diese Unterhaltung mit anhören. Er führte sie weg, und ich setzte mich ebenfalls in Bewegung und folgte ihnen, bis ich gegen diese unsichtbare Wand prallte und wieder in meinen Aktionsradius rund ums Bett zurückgerissen wurde. Zurück zu meinem Körper. Lass mich los! Ich reckte den Hals und versuchte, etwas zu verstehen, versuchte, das fahrbare Bett durch den Raum zu schieben, aber als sie schließlich um die Ecke bogen, konnte ich nichts mehr hören.


    Ein Arzt kritzelte Notizen auf mein Krankenblatt, andere Zahlen und andere Worte, als die, die seine Kollegen zuvor darauf geschrieben hatten.


    Eine weitere Frau in OP-Kleidung kam herein und fragte: »Soll ich das Team anpiepsen?«


    »Ich weiß noch nicht. Die kommen mir nicht wie Eltern vor, die das große Ganze sofort erkennen.«


    »Wenn sie wüssten, dass schon Patienten warten …«


    »Brady wird das schon regeln. Es ist sein Job, sie über eine Spende aufzuklären.«


    »Ich weiß wirklich nicht, wie er das schafft.« Sie schüttelte den Kopf.


    »Ich auch nicht. Aber wir sollten aufpassen, dass wir nichts vergessen, damit sie bereit ist, falls sie ihr Einverständnis geben.«


    »Leider ist sicher, dass die Kleine nicht wie durch ein Wunder wieder aufwachen wird.«


    »Verdammt, Kinder sind am schlimmsten.«


    »Wem sagst du das?«


    Spende? Geld fürs Krankenhaus? Damit sie mich wieder gesund machen? Hatte der Arzt diesen Pfleger, Brady, nicht als Beschaffungskoordinator bezeichnet? Was war seine Aufgabe? Vater hatte »Organspende« gesagt, so als verstünden sie einander. Brauchte ich Organe? Mussten die beschafft werden? Ist er irgendein Spezialist? Kann er mich heilen? Oder nein … Denk nach, Jessica. Denk nach.


    NEIN!, schrie ich, stürzte mich auf meinen Körper und versuchte, mit aller Gewalt wieder in ihn einzudringen. Meine Augen zu öffnen. Zu sprechen. Zu leben. Spende? Sie durften mich nicht einfach aufteilen. ICH BIN HIER. IHR KÖNNT MICH NICHT EINFACH ZERTEILEN!


    Ihr könnt mich nicht dazu zwingen.

  


  
    KAPITEL 5


    Nein, das könnt ihr nicht tun. Ich werde nicht zulassen, dass ihr mich auseinandernehmt. Ich versuchte, mich rittlings auf das fahrbare Krankenbett zu setzen und meinen Körper zu bedecken … Aber womit eigentlich? Was oder wer bin ich jetzt? Wach auf, Jessica. Wach sofort auf!


    Brady, der Krankenpfleger, alias Pfleger Skalpell, rollte mit einigen Kollegen mein Bett, die Maschinen und die piepsenden Geräte den Flur entlang. Meine Eltern folgten ihnen und sie führten uns allesamt in ein Privatzimmer.


    »Nehmen Sie sich so viel Zeit, wie Sie brauchen.« Pfleger Skalpell entfernte sich von uns, mit unzähligen unterschriebenen Formularen und meinem Krankenblatt in den Händen. Ich erhaschte einen flüchtigen Blick auf die Unterschriften meiner beiden Eltern.


    Ich warf dem Pfleger einen böse funkelnden Blick zu, von dem ich hoffte, dass er ihn bis in alle Ewigkeit im Hintern zwicken und in der Nase jucken würde.


    Meine Eltern sagten Nein. Sie mussten Nein sagen. Natürlich haben sie Nein gesagt. Sie werden warten, bis ich wieder aufwache. Sie waren die selbstsüchtigsten Menschen auf dem ganzen Planeten, sie würden nicht zulassen, dass mich jemand aufschnitt und mich in aller Welt verteilte. Skalpell hatte mich aus der Notaufnahme geschoben, weil sie darauf warteten, dass ich wieder erwachte. Genau so ist es.


    »Sie sieht aus, als würde sie ganz friedlich schlafen.« Mutter tätschelte meine Hand und tupfte sich die Augen mit einem Taschentuch trocken. Sie hat immer Angst, dass ihre Mascara verlaufen und jemand, der sie kennt, sie ungepflegt finden könnte. Ich wollte Tränen, hässliche Schluchzer der Trauer.


    »Sie schläft nicht, Madeline.«


    Mutter warf Vater einen scharfen Blick zu, der sich unheimlich vertraut anfühlte. Ich schätze, ich weiß, von wem ich das habe. »Das ist mir klar, Richard.«


    »Ich denke, dass sie es begrüßen würden, wenn wir hier schnell zum Ende kämen«, sagte er und ignorierte sie einfach, während er in seinen Taschen kramte.


    »Bist du sicher, dass sie keine Schmerzen hat?« Mutter drehte sich zu Vater um, so als brauche sie wirklich seine Bestätigung. Für einen Augenblick konnte ich das Band des Vertrauens erkennen, das zwischen ihnen bestanden haben musste, als sie damals geheiratet hatten.


    »Sie haben mir gezeigt, wie viele Schmerzmittel sie ihr verabreicht haben. Sie kann nichts spüren.« Vater räusperte sich. Er zerriss ein altes Kaugummipapier in winziges silbernes Konfetti, das sich unbemerkt auf dem Boden verteilte. »Wir sollten uns verabschieden und gehen.«


    Wo gehen wir denn hin?


    »Er hat gesagt, ich kann mir Zeit lassen. Sie ist mein Baby.« Mutter wandte sich von ihm ab und wieder mir zu. Sie betrachtete mein Gesicht so eindringlich, als sehe sie mich zum allerersten Mal. »Sie war so ein großzügiges Kind.«


    War ich? Wann denn?


    Vater nickte, sagte jedoch nichts.


    »Sie dachte, sie würde die Welt verändern«, fuhr Mutter fort und spann eine brandneue Geschichte über mein Leben.


    »Ich bin mir sicher, das hätte sie auch.« Vater klang, als glaube er ihr, als glaube er an mich. Doch dann zerstörte er den Moment, als er sein Telefon herausholte und den Bildschirm entsperrte.


    »Das darfst du hier drin nicht anmachen«, kreischte Mutter.


    »Was soll schon passieren?« Er spuckte ihr die Worte regelrecht ins Gesicht.


    Und schon ist alles wieder normal.


    »Sie hat die Welt verändert. Sie hatte Pläne.« Mutter streichelte mein Haar über dem Pflaster, dort, wo die Schwester versucht hatte, das viele Blut abzuwischen, bis mein Blond ganz orange ausgesehen hatte. Ich wollte Mutters Hand packen und sie davon abhalten, mich noch weiter zu berühren.


    Hab ich das? Wann denn? Wer sind diese Menschen? Wissen die denn gar nichts über mich? Irgendwas?


    »Wir tun das Richtige, oder?« Vater blickte nicht von seinem Telefon auf, aber seine Stimme zitterte.


    Natürlich tut ihr das. Ich werde wieder erwachen. Ich versuchte erneut, in meinen Körper zu schlüpfen. Und dann noch mal. Ich schlug meine Hacken drei Mal zusammen. Ich versuchte es mit Akrobatik, Schreien und Singen, um ihre Aufmerksamkeit oder die von irgendjemand anders zu erregen. Ich versuchte, mich zu zwicken. Ich versuchte alles Mögliche und Unmögliche.


    Aber ich hatte keine Substanz, keinen Körper, kein gar nichts.


    Pfleger Skalpell kehrte zurück und lauerte in der Tür. »Wenn Sie fertig sind …«, sagte er, bevor er einer Krankenschwester etwas zuflüsterte, die ins Zimmer kam, die Monitore kontrollierte, sich Notizen machte und etwas in meinen Infusionsbeutel spritzte.


    Mutter erhob sich. »Carlton sollte sich verabschieden.«


    »Er ist noch zu klein«, protestierte Vater schwach, so als wisse er, dass er ohnehin verlieren würde.


    »Nein, ist er nicht.«


    Nur, bis ich wieder aufwache, stimmt’s? Nur ein »bis später«?


    Kurz darauf führte Pfleger Skalpell meinen kleinen Bruder ins Zimmer. Carlton sah aus wie ein Baby und gleichzeitig wie ein alter Mann. Ich hatte das Gefühl, dass er besser als meine Eltern verstand, was hier passierte.


    »Sie ist tot, oder?«, fragte er und streckte eine Hand aus, um meine Zehen zu berühren, hielt dann jedoch inne. Er ballte seine rotzverschmierten Farbfinger zu einer Faust zusammen und versteckte sie hinter seinem Rücken.


    Du kannst mich anfassen, Carlton. Fass mich an! Vielleicht mach ich dann ja die Augen auf und nehm dich in den Arm. Bitte.


    »Ja«, antwortete Vater. »Aber sie wird anderen Menschen dabei helfen, weiterzuleben.« Vater? Ich bin hier. Gleich hier. Was passiert mit mir? Als Phinny, mein Goldfisch, gestorben war, hast du mir erklärt, dass es keinen Himmel gibt. Keine Hölle. Dass das alles nur ein Haufen Lügen ist, die die Menschen sich erzählen, weil sie Angst haben. Dass Phinny in der Kanalisation verrotten würde. Damals hatte ich deswegen wochenlang Albträume gehabt. Ich war in der ersten Klasse gewesen.


    Und jetzt? Jetzt hab ich Todesangst. Wirst du mich auch einfach runterspülen?


    Carlton nickte und klemmte seine Unterlippe zwischen seine Zähne. Er versuchte, nicht zu weinen.


    Wird denn niemand weinen?


    Eine Krankenschwester drückte eine weitere Spritze mit irgendwelchem Zeug in meine Infusion. Ich fühlte mich schwindelig und müde.


    »Ich bin noch nicht bereit. Ich kann das nicht tun.« Mutter lehnte sich über mein Bett. Ich legte mich neben sie. Neben mich. Zu erschöpft, um weiter zu schweben, zu verängstigt, um noch irgendetwas anderes zu versuchen.


    »Sie müssen sie jetzt mitnehmen, Madeline.« Vater räusperte sich erneut.


    »Was passiert denn jetzt? Wo bringen sie sie hin?«, wollte Carlton wissen.


    Wenn ich hier bin, kann ich doch nicht tot sein, oder? Wo ist der Tunnel? Das Licht? Warum bin ich immer noch hier, wenn es so etwas wie eine Seele gar nicht gibt? Erklär mir das, Vater!


    »Sie wird jetzt ihre Organe spenden«, antwortete Vater. »Für andere Kinder, die sie brauchen.«


    »So, wie wenn wir etwas für die Bedürftigen spenden?«, fragte Carlton.


    »Ja.« Vater nickte.


    »Nein.« Mutter schluchzte.


    »Ist sie wirklich tot?«, fragte mein Bruder erneut, als mein Vater seine Hände um die Oberarme meiner Mutter legte und sie von meinem Krankenbett hob.


    Sie ignorierten ihn. Jemand soll gefälligst meinem Bruder antworten! Ich wollte nicht, dass er Albträume davon bekam, wie ich in einem Altkleidersack verrottete.


    Als offensichtlich war, dass meine Eltern zu tief in sich selbst versunken waren, um meinem Bruder zuzuhören, um ihn überhaupt zu hören, kniete sich Pfleger Skalpell neben Carlton und sah ihm in die Augen. »Jessica ist Auto gefahren und hatte einen Unfall. Sie hat sich ganz schlimm den Kopf gestoßen und ihr Gehirn wurde verletzt.«


    »Wie bei einem verstauchten Knöchel?«


    Ich musste beinahe lachen. Dank des Sportunterrichts letzte Woche und seiner mangelnden Koordination wusste Carlton ganz genau, was ein verstauchter Knöchel war.


    »Hast du dir mal den Knöchel gestoßen? Und hat er sich nach ein paar Tagen wieder besser angefühlt?«, fragte Pfleger Skalpell, ohne Carlton aus den Augen zu lassen.


    »Ja, er ist jetzt ganz grün, aber ich muss nicht mehr humpeln. Willst du es sehen?«


    »Nein, ich glaub dir das auch so. Aber Jessicas Gehirn kann nicht wieder besser werden, weißt du?«, fuhr Pfleger Skalpell fort. »Es ist so schwer verletzt, dass es nicht mehr funktioniert.«


    »Aber sie atmet, als würde sie schlafen.«


    »Als sie ins Krankenhaus gebracht wurde, wussten wir noch nicht, wie schlimm ihr Gehirn verletzt ist. Deshalb haben wir sie an Maschinen angeschlossen, die ihr beim Atmen helfen und ihr Herz weiterschlagen lassen, um herauszufinden, ob ihr Gehirn wieder gesund werden kann. Aber es funktioniert nicht mehr, es kann nicht wieder heilen.«


    Carlton verzog das Gesicht. »Und warum laufen die Maschinen dann noch?«


    »Es gibt sehr viele kranke Kinder, die Hilfe brauchen, damit sie wieder gesund werden können. Und Jessica kann ihnen helfen, indem wir ihnen ihre Organe und ihr Gewebe übertragen, weil sie es jetzt ja nicht mehr braucht.«


    »Wie Knochenmark? Die Schwester von meinem Freund Evan brauchte das, aber sie konnten niemand finden, deshalb musste Evan es machen. Er hat gesagt, dass es nicht sehr wehgetan hat. Wird es ihr wehtun?« Seine Unterlippe zitterte und sein Kinn bebte.


    »Nein, ich verspreche dir, dass es ihr nicht wehtun wird.«


    »Kann sie wirklich nicht wieder gesund werden?«


    »Nein, Carlton, sie ist tot.«


    »Okay, dann würde sie anderen Kindern wie Evans Schwester bestimmt helfen wollen.« Carlton wirkte zutiefst erleichtert. Nun würde er keine Albträume bekommen. Er verstand es.


    »Gut.« Pfleger Skalpell nickte sehr ernsthaft, als seien Carltons Fragen die wichtigsten des Tages gewesen. In dem Moment liebte ich diesen Fremden dafür, dass er getan hatte, was meine Eltern für ihren Sohn nicht hatten tun können – oder wollen. Er hatte die Aufgabe übernommen, die ich sonst immer erledigte: Carlton alles zu erklären und seine Fragen zu beantworten. Wer wird das von jetzt an tun? Bin ich wirklich tot?


    Sie rollten mein Bett wieder aus dem Zimmer und einen langen weißen Korridor hinunter. Ist das der Tunnel? Ich spürte, wie ich den Flur hinunterschwebte. Dann schlief ich ein.


    Oder war ich schließlich doch gestorben?

  


  
    SECHS MONATE SPÄTER …

  


  
    KAPITEL 6


    Samuel schaute zu einer der Landkarten hinauf, die er an der Wand seines Zimmers befestigt hatte. Zwölf Bundesstaaten erledigt, noch sechsunddreißig übrig, aber je weiter sich seine Suche von New Mexico entfernte, desto geringer standen die Chancen, Hinweise zu finden. Nieren hatten nur eine gewisse Haltbarkeit. Er musste in irgendeiner Lokalzeitung dort stehen.


    Sie. Ich bin eine Sie.


    Über die zahlreichen Karten an den Wänden des Raumes spannte sich mithilfe von Pinnnadeln und buntem Faden ein aufwendiges Netzmuster, das ich nicht verstand, aber für Samuel schien es so eindeutig zu sein, wie für die meisten Menschen der Geruch ihres Zuhauses.


    Vom ersten Tag an war Samuel nicht gewillt gewesen, die Zeit einfach so verstreichen zu lassen. Ihm erschien die Regelung, nach der die UNOS2 die Kommunikation zwischen Spendern und Empfängern koordinierte, furchtbar altmodisch und antiquiert. Er brauchte Antworten. Er musste wissen, auf welche Art seine Gebete beantwortet worden waren. Und zwar nicht in zwei Jahren. Sondern heute. Er arbeitete sich in immer größeren Kreisen voran. Bei Samuels PRA-Zahl hätte sein Spender überall aus den Vereinigten Staaten stammen können. Seine Nieren und Bauchspeicheldrüse waren selten, sein Gewebetyp beinahe unmöglich zu finden.


    Jetzt hat er meine und er verschwendet sie. Ich hätte ihn am liebsten geschüttelt und ihn gezwungen, etwas anderes zu tun. Irgendetwas. Anstatt seine Tage mit dem Versuch zu verbringen, die Geschichte meines Todes zu rekonstruieren.


    Dieser Junge hat dreitausendachthundertzweiundvierzig Todesanzeigen und Artikel über tödliche Verkehrsunfälle, Fälle von Ertrinken und Brandfälle gelesen. Wieso hat er sich eigentlich nicht schon längst wegen einer selbstverursachten Depression umgebracht?


    Ich versuchte, einen Stift aufzuheben oder etwas auf der Tastatur zu tippen – irgendwas, alles, um mich von dieser quälenden Suche nach dem toten Spender zu erlösen. Ich bin es! Ich bin es!, brüllte ich und sprang auf und ab, aber er hörte mich nicht. Ganz offensichtlich hatte ich nicht genügend Mystery-Romane gelesen, um zu kapieren, wie Geister ihr Ding machten. Auch das konnte ich meiner Liste hinzufügen, auf der all das stand, von dem ich mir wünschte, es öfter getan zu haben. Eine ziemlich eindrucksvolle Liste, dabei bin ich erst seit sechs Monaten tot.


    Ich versuchte erneut, die Return-Taste zu drücken.


    Bing!


    Ich hab’s geschafft!


    Mist, verfluchter. Nein, hab ich nicht. Es war der Trockner einen Stock tiefer gewesen, der signalisierte, dass Sams weiße Unterhosen nicht nur sauber und frei von Bremsspuren waren – zumindest hoffte ich das! –, sondern auch schranktrocken. Bis in alle Ewigkeit würde ich mich mit Schaudern an jenen ersten Tag erinnern, an dem ich mit Sam Wäsche gewaschen hatte.


    Sam brauchte eine Pause. Er würde sich sonst noch selbst in den Wahnsinn treiben, wenn er heute noch länger nach dem Guten Samariter suchte.


    Wir hörten, wie die Dielenbretter knarrten und sich die schweren Schritte seiner Mutter langsam näherten. Die Dynamik zwischen den beiden verstand ich immer noch nicht.


    »Schatz? Warum gehst du nicht mal ins Kino? Oder triffst dich mit ein paar Freunden zum Skateboardfahren?«, rief Sams Ma vorsichtig durch die geschlossene Zimmertür.


    »Weil ich mir auch auf meinem Zimmer Filme anschauen kann und weder Freunde noch ein Skateboard habe. Ich kenne hier niemanden mehr«, murmelte Sam leise. Zu viele Monate und Jahre, in denen sie Spezialisten und Wundern nachgejagt waren, von einem neuen Krankenhaus zum nächsten neuen Hotel und wieder zurück. Er schloss die Augen und flüsterte: »Du hast gedacht, du bekommst einen normalen Jungen, einen richtigen Jungen, als ich die neuen Organe gekriegt hab, stimmt’s?« Er holte tief Luft und sagte so laut, dass seine Ma es diesmal hören konnte: »Vielleicht nachher. Ich muss noch ein bisschen programmieren, aber dann geh ich sicher mal für eine Weile raus.«


    »Okay, Schatz.« Wir spürten, wie sie zögerte.


    Ich kannte diesen Tonfall. Es war der Tonfall von Eltern, die ihre Kinder nicht verstanden und von der Realität des Elterndaseins enttäuscht waren. Ich kannte ihn nur allzu gut.


    »Mal sehen, wer online ist.« Samuels Finger flogen über die Tasten und ich ließ mich aufs Bett fallen. Er würde nirgendwohin gehen. Jedenfalls nicht so bald. Vielleicht auch nie. Das wusste ich. Ich wusste, dass er seine Mom mit Versprechungen beschwichtigte und dass sie es zuließ. So lief das immer zwischen den beiden.


    »Neue Nachricht«, las er laut, aber das musste er gar nicht. Wenn Samuel etwas las, sah oder dachte, dann wusste ich es sowieso. Und ich muss zugeben, dass es ein paar Dinge gibt, die ich lieber wieder ungelesen und ungedacht machen würde.


    »›Hey, MiracleMan, ich stecke auf Level sechs fest. Hilfe.‹ Typisch. Find’s doch selber raus.« Samuel hatte kein Verständnis für Leute, die den easy way out suchten. Nicht dass ich ihm das vorwarf. Wenn man jahrelang an Maschinen hing, konnte das sogar den positivsten Menschen in einen verbitterten Besserwisser verwandeln.


    Ich begann, die Sterne an seiner Zimmerdecke zu zählen, die im Dunkeln leuchteten. Seine Mutter hatte sie angeklebt, während er sich von der Transplantation erholt hatte. Als sei er immer noch acht Jahre alt. Einmal war ich bis dreihundertsechs gekommen, bevor meine Konzentration nachgelassen hatte. Aber ich hatte ja Zeit. Keine Eile.


    Die nächste Nachricht bewirkte, dass er sich ganz aufrecht hinsetzte, noch näher zum Bildschirm beugte – wenn das überhaupt möglich war – und die Stirn runzelte. Das macht er sonst nie.


    Ich stellte mich hinter ihn, um sie selbst lesen.


    MM –


    Glaubst Du manchmal, dass Wunder nur die Tragödie eines anderen Menschen sind? Können sie jemals wirklich wundersam sein?


    – Misty


    Samuel kaute auf seiner Unterlippe, und seine Finger zappelten über der Tastatur, wie sie es immer taten, wenn er angestrengt nachdachte. Ich glaube, ich hätte darauf mit »Gute Frage« geantwortet und es dabei belassen. Aber die Frage traf ihn hart, und ich war mir nicht sicher, warum. Ich kannte Misty auch. Und mied sie. Aber wie hatte sie Samuel gefunden? Ein weiteres Glied in der Kette. Ein weiterer Faden im Netz? Reiß dich zusammen, Jessica. Sam tippte seine Antwort und verharrte aufrecht sitzend, als seine Finger anschließend über der Tastatur schwebten.


    Misty –


    Jede Tragödie ist für einen anderen Menschen ein Wunder. Warum sich auf das Negative konzentrieren?


    – Samuel


    Er saß nur da, vielleicht zehn Minuten lang, bevor er auf Senden drückte. Jungs. Danach hat sie nicht gefragt. Glaub ich.


    Als Sam sich erneut in seine Suche nach weiteren möglichen Spendern vertiefte, schloss ich die Augen.


    Ob ich mal nach Misty sehen soll? Mir wird immer ganz flau im Magen, wenn ich sie sehe. Ich runzelte die Stirn. Ist es okay, dass ich sie nicht verstehe? Bin ich deshalb eine schlechte Spenderin? Aber heute war mir das egal.


    Was Vivian wohl so treibt?


    Lieber zu Vivian …


    Vivian checkte den Vorrat in den Bleistiftkästen. Sie hatten schon wieder keine dunkelgrauen mehr. Warum war Dunkelgrau diesen Monat nur so beliebt? Irgendjemand musste sie sich nehmen, ohne dafür zu bezahlen. Sie würde es Jackson gegenüber erwähnen, bevor sie für heute Schluss machte. Ihr Magen knurrte. Wann hatte sie eigentlich zuletzt was gegessen?


    »Musst du nicht für eine Prüfung lernen?«


    Vivian drehte sich zu Cassidy um und zuckte mit den Schultern. »Ich schätze, das sollte ich wohl.« Der Gedanke daran, Zeit zu verschwenden, indem sie Erdkunde auswendig lernte, widerte sie geradezu an.


    »Der Stoff ist wirklich der Hammer.« Cassidy schüttelte den Kopf und entfernte sich, um einem Kunden zu helfen.


    »Ja, aber es ist noch niemand gestorben, weil er eine Prüfung nicht geschafft hat.« Vivian runzelte die Stirn.


    Cassidy war normal. Sie machte sich Gedanken darüber, ob sie freitagabends ein Date hatte und welches College ihre Eltern sich für sie leisten konnten.


    Für Vivian sah das Leben ein wenig anders aus. Ich seufzte. Sie machte sich Gedanken darüber, ob sie lange genug leben würde, um aufs College zu gehen, ob genügend Nährstoffe in ihrem Essen waren oder ob sie aufgrund der Mukoviszidose langsam verhungern würde. Mukoviszidose. Ja, nur ein klein wenig anders.


    »Entschuldigung?«


    Ich hätte es wissen müssen. Er hatte sich in letzter Zeit extrem viel mit Kunst beschäftigt.


    Leif Leolin in einem Laden für Künstlerbedarf. Nehmen die Wunder denn nie ein Ende? Er hat mehr Mumm, als ich ihm zugetraut hätte.


    Vivian sah auf und blickte in Augen, die die Farbe von Limettenschale hatten (Pantone 7737), aber vielleicht war es auch reinstes Grasgrün (Pantone 15-6437). Sie kannte diese Augen. Sie studierte sie jedes Mal eingehend, wenn sie im Flur an ihr vorbeigingen. Oberstufenstar mit tragischer Geschichte – Vivian wusste genau, wer er war.


    Denk später über die Farbe nach! Hör auf, ihn anzustarren, und sag was. Ich wäre am liebsten für sie vor Scham errötet. Jetzt red schon, verdammt!


    »Äh, hallo?«, fragte er noch mal.


    Vivian wurde kreidebleich, bevor sich ihre Wangen leuchtend rot färbten. Und, welcher Pantone-Farbton bist du jetzt, Viv? Ich spürte, wie sich ein Grinsen auf meinem Herzen ausbreitete und fragte mich, ob sie es wohl als Flattern spürte. »Oh, kann ich dir helfen?«


    Leif stellte sich betont lässig hin, die Hände tief in den Hosentaschen vergraben, und wippte auf seinen Fersen zurück. Ich wusste, dass er nervös war und selbst noch unter Schock stand, weil er den Mut aufgebracht hatte, den Laden tatsächlich zu betreten. Und nun, da er drin war, hatte er auch noch vergessen, was er zu wollen geglaubt hatte.


    »Suchst du nach einem Geschenk?« Vivian stellte den Kasten ab und ging in Richtung Geschenkabteilung, in der falschen Annahme, Leif sei für jemand anderen hier.


    »Äh, nein.« Leif deutete auf die Aquarellstifte. »Was sind das für welche?«


    Vivian hielt inne, änderte die Richtung und sortierte sich noch einmal neu. Sie sah die Neugier und das begeisterte Funkeln in Leifs Augen. »Ich zeig’s dir.«

  


  
    
      2UNOS: United Network for Organ Sharing; eine gemeinnützige Organisation, die in den USA über die Vergabe von Spenderorganen bestimmt

    

  


  
    KAPITEL 7


    Misty steckte den Briefkastenschlüssel ins Schloss und holte den täglichen Stapel Rechnungen heraus. Noch mehr Ärzte, die sie nicht kannte und die ihren Notfall betreut hatten. Noch mehr Chirurgen, die während dieser finsteren Tage im Krankenhaus gearbeitet hatten. Noch mehr Medikamente, die sie nehmen musste, weil sie sonst … Alle brauchten – nein, wollten einen Teil von ihr. Ihren Teil des Geldes, das sie nicht hatte. Das ihre Eltern nicht hatten. Die Verzweiflung darüber ließ sie beinahe ersticken.


    Das Licht im Flur war wieder aus. Der übliche Dunst des verbrannten Essens aus Apartment 3B legte sich über Mistys Luftröhre. Das Treppenhaus stank nach Hundescheiße und altem Müll. Leider roch auch die winzige Wohnung, in der ihre Familie lebte, nicht besser, und sie wirkte auch nicht heller. Ihr Heim hatte nichts Heimeliges an sich.


    Vor der Wohnungstür blieb Misty stehen. Würden sie Papa entlassen? Würde er seinen Job und seine miese Krankenversicherung behalten? Oder stimmten die Gerüchte? Im Ausland geborene Arbeiter, selbst legale, waren immer die Ersten, die gehen mussten.


    Ich hasste es hier. Den Geruch von Menschen, die so dicht aufeinander hausten. Die Verzweiflung, die aus jeder Ecke quoll. Ich wollte duschen und einfach vergessen, dass Misty so lebte. Ich wusste, dass auch sie es vergessen wollte. Als ich streitende Stimmen hörte, wich ich unwillkürlich einen Schritt zurück. Ich wollte das nicht hören. Misty trat einen Schritt näher.


    Wären die Wände und Türen besser oder überhaupt isoliert gewesen, hätte Misty womöglich ihr Ohr an das Metall pressen müssen, um Bruchstücke der Unterhaltung zu hören. Aber so musste sie einfach nur dastehen – das Gebrüll war deutlich zu vernehmen, obwohl beide mit ziemlich starkem Akzent Englisch sprachen. Misty verstand die Muttersprache ihrer Eltern nicht sehr gut. Sie lehnte sie mit der Begründung ab, dass ihre Großmutter sich weigerte, Englisch zu lernen. Einige Worte waren daher für uns beide unmöglich zu verstehen, aber der Tonfall war klar und eindeutig.


    Ich zuckte zusammen. Ohrenbetäubende Flüche, gebrüllte Forderungen, Fäuste, die auf Tischplatten donnerten. Jedes Mal wenn ich hierherkam, war ich hinterher völlig erschöpft.


    Misty schien mit jedem Kreischen ein wenig mehr zu verwelken. Nachbarn kamen und gingen, schlichen an ihr vorbei und schenkten dem Tumult hinter der Tür keinerlei Beachtung. Szenen wie diese schienen sich auf jeder Etage dieses Gebäudes abzuspielen. Kein Wunder, dass sie praktisch in der Bibliothek an der Ecke Aston und Edison lebt.


    »… sie ist auch deine Tochter …«


    Ein überbeanspruchtes und ganz offensichtlich nutzloses Argument von Mistys Mutter.


    »Und wie sollen wir die Familie ernähren?«


    »Wir hätten uns nie überreden lassen dürfen, der Operation zuzustimmen …«


    Ohne das Spenderorgan wäre sie gestorben, ihr Idioten!


    »Wie soll ich eine Arbeit finden, bei der ich genug verdiene?«


    »… die Versicherung wird auslaufen …«


    Misty lauschte jedem Wort mit geschlossenen Augen und leerem Gesichtsausdruck.


    Ihre verrückte Großmutter brüllte und feuerte die Streitenden unverhohlen an. Ich hatte das Gefühl, dass diese Familie schnurstracks auf die Gosse zurauschte und Misty in ihrem Strudel mit sich riss. Mit einem erstickten Schluchzen stopfte Misty die Post in ihren Rucksack und wandte sich von der Wohnungstür ab. Sie sehnte sich nach einem sicheren Ort, und auch ich entspannte mich, als ihre Füße wieder den Asphalt berührten und sie das Geschrei hinter sich ließ.


    Auf dem Aston Boulevard ging Misty durch den wenig frequentierten Seiteneingang und erwiderte das Winken des Wachmanns. Man kannte sie hier. Zwar nicht mit Namen, aber Bücherfreunde erkannten sich selbst in anderen wieder und akzeptieren Mistys Anwesenheit in ihrer Mitte. Es war, als verstehe hier jeder, dass die äußere Hülle nichts darüber verriet, was im Inneren vor sich ging.


    Misty hielt ihren Kopf gesenkt und schlängelte sich zwischen den weißen Marmorsäulen in der prächtigen Lobby der Carnegie Library hindurch. Mehrere unabhängige Colleges der Gegend nutzten die Bibliothek. Eine öffentliche Einrichtung, in der die Liebe zu Worten mit majestätischem Buntglas und dunklem, glänzendem Holz geschützt wurde. Kein Chrom, kein Plastik, kein facettiertes Glas. Hier roch es nach den Lehren von gestern und den Versprechungen von morgen.


    Je mehr Zeit wir hier verbrachten, desto deutlicher spürte ich, welche ganz besondere Anziehungskraft dieser Ort auf Misty ausübte. Hier fand sie Frieden. Und Antworten.


    Zwischen den College-Studenten mit ihren technischen Spielereien und den dicken Wälzern, in denen sie recherchierten, und den weißhaarigen Technik-Laien, die noch richtige gedruckte Zeitungen lasen und Schach spielten, huschte Misty leise ans andere Ende des Raumes zu der Abteilung mit historischen Biografien. Sie lief eine kurze, beinahe versteckte Treppe hinauf, bis sie den Treppenabsatz und die Reihe mit Computern erreichte, die sie als ihren ganz persönlichen Zufluchtsort betrachtete.


    Sie stellte ihren Rucksack auf den Boden und ließ sich auf einen riesigen Ledersessel fallen, der überraschend bequem war. Ihre Kapuze behielt sie auf, um ihr Gesicht in den Falten des Stoffs zu verbergen. Sie hatte drei neue, riesige vulkanartige Pickel am Kinn. Sie seufzte und rutschte auf dem Sessel hin und her, als die dünnen Finger des Schmerzes an ihren Rippen hinauf und unter die Narbe an ihrem Bauch krochen.


    Sie loggte sich ein und öffnete ihren E-Mail-Posteingang, um nachzusehen, ob MiracleMan ihr geantwortet hatte. Sie hatte zwei neue Nachrichten. Ich konnte ihre Überraschung spüren: Als hätte sie geglaubt, ihre E-Mail an ihn sei ebenso unerwünscht wie ihre Anwesenheit zu Hause. Hoffnung war alles, was ihr noch geblieben war, und sie flackerte nur noch schwach. Misty las seine erste Nachricht und schloss dann frustriert das Fenster. Positiv denken? Warum gab ihr eigentlich jeder diesen dämlichen Rat?


    Dann öffnete sie seine zweite Nachricht:


    Hi, M –


    Ich hab mich vorhin angehört wie ein bescheuerter Glückskeks. Sorry. Bin ein Volltrottel. Also, wie sieht Deine Geschichte aus?


    – Samuel


    Mistys Lippen verzogen sich zu einem winzigen Lächeln, während sie seine Nachricht zum zehnten Mal las. »Bescheuerter Glückskeks.« Verstand er sie? Konnte das wirklich sein?


    Besser, als du vielleicht glaubst. Schreib ihm zurück! Ich fragte mich, ob ich die Einzige von uns war, die erkannte, dass er ihr einen lebenswichtigen Strohhalm anbot.


    Aber wie sah ihre Geschichte aus? Was würde sie ihm erzählen? Würde sie ehrlich sein? Ich wartete und hielt sprichwörtlich den Atem an.


    Auf ihrem Bildschirm erschien eine Chat-Anfrage. Sie klickte drauf, um zu sehen, von wem sie war. »Wer ist das denn?«


    Samuel alias MiracleMan. Ah, gut gemacht, Sammy!


    »Lust, zu chatten?«, las Misty laut. Hatte sie die? Und was hatte er vor? Welche Absicht verfolgte er? Ohne allzu viel darüber nachzudenken, klickte Misty auf das blinkende Icon.


    M:hi


    S:sorry noch mal


    M:schon ok


    Warum sie einen Fremden gefragt hatte? Den Nachrichtenmann des Daily Miracle im Internet? Misty stellte sich einen alten Mann vor, eine Art verrückten Professor, mit Anzug und stets ungekämmtem Haar. Der Cursor blinkte sie an. Wartete.


    M:dachte, du weißt es vielleicht


    S:ein wunder ist immer ein rätsel


    sonst wär es ja kein wunder, sondern was normales


    oder vielleicht sind die normalen sachen ja das wunder


    Eine mächtige Welle des Schwindels quetschte sämtliche Luft aus Mistys Lungenflügeln. Ihr Blick trübte sich. Sie atmete ganz langsam ein und aus und zwang sich, mit ihren Füßen das Innere ihrer Schuhe zu erfühlen, den Teppich darunter. Sie zwang ihr Gehirn, ihr zu bestätigen, dass sie sich noch immer in dem Sessel befand. Aber ihre Finger rutschten von der Tastatur und ihre Ohren klingelten von ihren inneren Schreien. Der Cursor machte sich über sie lustig.


    S:misty?


    S:misty?


    S:misty, bitte kommen


    Komm schon, Misty, sprich mit ihm. Er macht sich Sorgen.


    Misty blinzelte ihre Tränen weg. Eine schwere Mattheit legte sich über sie, lastete auf ihren Schultern und drückte sie immer tiefer nach unten. Scheinbar knochenlos glitt sie in Richtung Boden. Bis unter die Schreibtischablage am anderen Ende, unterhalb der russischen Dichter und umgeben von den wortreich verewigten Leben der Theologen und Philosophen.


    Misty versteckte sich in ihrem Sweatshirt und zog ihre Knie ganz eng an ihre Brust. Niemand sah sie. Niemand nutzte diese Abteilung. Sie schloss die Augen und zwang sich, einen Ort zu finden, an dem sie sich sicher fühlte. Da war er. Irgendwo ganz tief unten in der Dunkelheit.

  


  
    KAPITEL 8


    Vivian sah, wie Leif zu einem ihrer jüngsten Werke hinaufschaute, das hoch oben an der Wand der Künstlerwerkstatt hing. Mathilda Ohne-Nachname. Sie wusste, dass das Porträt dieser hundertjährigen, obdachlosen Frau ein wenig unheimlich und verstörend war. Es zog den Betrachter in seinen Bann und ließ ihn nicht mehr los. Die Menschen liebten oder hassten es. Ihre Neugier trieb sie in seine Richtung.


    »Hi«, sagte sie, während sie sich ihm behutsam näherte. Warum war er heute schon wieder hier?


    Weil die Kunst ihm im Blut liegt, er hat das bloß noch nicht erkannt. Und er mag dich. Ich grinste.


    »Wie macht man so was?«, fragte er, ohne sie direkt anzuschauen.


    Eine häufige Frage, auf die niemand wirklich eine Antwort wollte. »Verschiedene Farben. In mehreren Schichten. Durch Röhrchen mit unterschiedlichem Durchmesser geblasen.« Vivian zuckte mit den Schultern.


    »Wirklich?« Leif runzelte die Stirn, als spiele er mit dem Gedanken, ihr zu widersprechen.


    Große Klasse, Leif. Du klingst, als würde sie irgendwelche Sachen erfinden, die du ihr nicht abnimmst. Tolle Art, um ein Mädchen für sich zu gewinnen. Ich hätte ihm am liebsten einen Stoß verpasst, aber ich begnügte mich damit, die Augen zu verdrehen. Oder zumindest zu denken, ich hätte es getan.


    Da das Bild eine ihrer eigenen Arbeiten war, fühlte Vivian sich selbstsicher genug, um ihm mit einem Lächeln und zugleich mit skeptischer Miene zu antworten: »Wirklich.«


    »Oh, tut mir leid, das klang eben ziemlich unhöflich, oder?« Leif rieb sich die Fingerknöchel. »Ich hab einfach noch nie so was gesehen. Ich würde das auch gerne machen.« Er zeigte auf das Gemälde.


    »Das, äh, ist ziemlich schwierig …« Vivian unterbrach sich. Wie sollte sie ihm erklären, dass es Jahre dauerte, bis man diese Techniken beherrschte? Sie wollte ihn nicht entmutigen, aber es würde ihm nicht aus dem Stegreif gelingen, Porträts zu malen, die aus lauter Mini-Bildern bestanden – und ganz sicher nicht mit dieser Technik. Vielleicht am Computer mit Photoshop. Und durch Diebstahl geistigen Eigentums.


    »Ich m… meine nicht … natürlich … ich m… meine …«, stammelte Leif. Er wandte seinen Blick von dem Bild an der Wand ab und ließ ihn zu seinen Händen sinken, während ihm das Blut langsam vom Hals in den Kopf kroch. Schließlich schaute er ihr doch noch in die Augen, bevor sein Blick wieder weghuschte. Er benahm sich wie ein Trottel, wenn er nervös war. Aber ihr schien es zu gefallen. Ich verstand zwar nicht, warum Vivians Herz die ganze Zeit über kribbelte und hüpfte, aber von mir aus … »Kannst du mir zeigen, wie das geht? Ich meine, was brauche ich denn, um, äh … zu ›blasen‹, wie du das genannt hast?« Jetzt lief sein Gesicht tiefrot an.


    Die zwei verbringen mehr Zeit damit, rot zu werden, als sich zu unterhalten.


    »Jetzt gleich?« Vivian rechnete damit, dass er das Interesse verlieren und wieder verschwinden würde. Dass er doch lieber ins Fitnessstudio gehen würde.


    »Ja, wenn du Zeit hast.« Er strahlte übers ganze Gesicht.


    »Sicher.« Es gehörte zu ihrem Job, den Kunden verschiedene Sachen zu zeigen und ihnen bei ihren Arbeiten zu helfen. Für andere machte sie das ständig, aber warum kam es ihr dann bei Leif irgendwie intimer und persönlicher vor? »Wir fangen mit was Leichtem an.«


    Sie ging in den hinteren Teil des Studios. Mehrere Maler hörten beim Arbeiten über Kopfhörer brüllend laute Musik, andere unterhielten sich miteinander. Kein Arbeitsplatz für Einzelgänger, die lieber allein arbeiteten.


    Leif folgte ihr. »Und, äh, bläst du auch?«


    Lieber Gott, Leif!


    »Farbe, bläst du Farbe?«, korrigierte er sich hastig, aber Vivian schien die Zweideutigkeit seiner Worte gar nicht bemerkt zu haben.


    Die Gute muss mal mehr Pay-TV schauen. Jessica Chais größter Fehler: zu denken, es gäbe immer noch ein nächstes Mal.


    »Ja, ich wende diese Technik auch an.« Dabei beließ sie es.


    Warum? Sag ihm, dass das da oben an der Wand von dir ist! Sag ihm, dass dir manche Leute Tausende von Dollar bezahlen, damit du bläst. Bitte. Ich will doch nur seinen Gesichtsausdruck sehen!


    »Cool.« Leif nickte.


    Vivian schien jedoch bereits in den Lehrermodus geschaltet zu haben und stellte sich an einen freien Arbeitsplatz. »Wir fangen mit Altpapier und Wasserfarben an, damit du ein Gefühl dafür bekommst.«


    »Klar … klar«, erwiderte Leif.


    Sie bereitete die Farben und Strohhalme vor, während Leif ein wenig umherschlenderte und die anderen Künstler beobachtete. Die beiden hatten ganz offensichtlich Mühe, Gesprächsthemen zu finden, sobald sie sich zu nahe kamen. Als Vivian fertig war, winkte sie ihn zu sich heran. »Eigentlich kommt es nur darauf ein, ein bisschen auszuprobieren, wie stark du ausatmen musst, und den Strohhalm in die Richtung zu halten, in die das Medium fließen soll. Und darauf, die Farbe nicht einzuatmen.«


    »Kannst du’s mir zeigen?« Leif wirkte wie ein verlorener, kleiner Junge.


    »Klar.« Vivian machte es ein paar Mal vor und bei ihr sah es erstaunlich leicht aus.


    »Du kannst das wirklich gut.« Leif war beeindruckt.


    Cassidy hatte ihn gehört und brach in Gelächter aus, als sie mit mehreren frischen Leinwänden an den beiden vorbeiging.


    »Was?« Leif runzelte die Stirn. »Hab ich irgendwas verpasst?«


    Vivian schüttelte den Kopf und versuchte vergeblich, Cassidys Aufmerksamkeit zu erregen.


    »Das da ist ihr Gemälde.« Cassidy zeigte auf das Porträt der Frau. »Oh, und das da auch. Und das hat sie gerade erst verkauft, an irgendeinen Typen im Iman oder Iran oder …«


    »In den Vereinigten Arabischen Emiraten. Danke, Cassidy.« Vivian schluckte.


    »Oh, stimmt, genau. Keine Ursache.« Völlig ungeniert verschwand Cassidy wieder in den vorderen Bereich des Ladens.


    Leif erstarrte auf seinem Stuhl. Sein Bein zappelte unter dem Tisch. Er hasste es, sich wie ein Dummkopf zu fühlen.


    Vivian hingegen hasste die hässliche Stille (Pantone 3985), die sich zwischen ihre Stühle drängte.


    »Tut mir leid«, entschuldigte sie sich, um das Schweigen zu brechen. »Ich weiß nie, wie ich den Leuten von meiner Arbeit erzählen soll. Ich will nicht angeberisch klingen oder ihnen das Gefühl geben, sich mit mir messen zu müssen«, stammelte sie und versuchte, die richtigen Worte zu finden, um die Farben zu beschreiben, die sie fühlte. »Ich hatte Angst …«


    »Ich versteh schon. Ich hab die Zuschauer im Stadion auch nicht jedes Mal mit einer Aufstellung meiner Spielstatistiken begrüßt. Das hätte mir schnell als ziemlich unhöflich ausgelegt werden können.«


    Vivian seufzte. »Ja, ganz genau.«


    »Du bist unglaublich. Ich m… meine, deine Arbeiten sind es …«, stotterte Leif.


    Ich hatte immer angenommen, er sei der ganz geschmeidige Typ, der geborene Flirter – bis ich ihn in Aktion erlebte.


    »Danke. Hier, versuch mal diese Farbe.« Vivian reichte ihm eine Tube mit etwas dickerer violetter Farbe, die man beinahe als blau hätte bezeichnen können.


    Er nahm die neue Farbe und sie arbeiteten entspannt Seite an Seite. Ich beneidete Menschen, die nebeneinander sitzen konnten, ohne zu sprechen, und nicht das Gefühl hatten, die Leere füllen zu müssen. Einige Zeit später nahm Vivian zwei eiskalte Flaschen Wasser aus dem Kühlschrank und reichte ihm eine.


    Leifs Gemälde sah aus, als hätte es einer dieser Elefanten im Zoo mit seinem Rüssel gemalt. Nur, dass auf seinem noch eine zusätzliche Schicht Spucke war. »Das ist, als würde man versuchen, einen Ballon aus Reifengummi aufzublasen.« Er deutete auf den letzten Klecks Acrylgelb. »Wie hast du angefangen?«


    Vivian hielt einen Moment inne und überlegte, wie ehrlich sie sein sollte. Sie wollte Leif nicht anlügen, aber ein Teil von ihr fragte sich, ob er wohl die ganze Geschichte oder nur die bereinigte Version hören wollte. Sie entschied sich für den Mittelweg. »Mein Dad. Als Kind musste ich ständig zur Lungenbehandlung. Ich hatte andauernd Husten und Bronchitis. Ich hab das alles so gehasst.« Nette Untertreibung, es so klingen zu lassen, als sei die Therapie ungefähr so lästig gewesen, wie den Müll rauszubringen, und kein notwendiges, brutales Übel. »Als ich klein war, hab ich immer mit meinem Essen gespielt. Und mein Dad hat ein richtiges Spiel daraus gemacht, bei dem ich die Erbsen über den Esstisch pusten musste. Dann hat er ziemlich schnell auf Trauben gesteigert, dann Shampoo, Pudding, Orangen – alles, was sich bewegen oder rollen konnte, hat er mir vor die Nase gesetzt.« Wenn man weglässt, dass du dabei furchtbar gehustet und tonnenweise Schleim ausgespuckt hast, klingt es beinahe nach Spaß.


    Leif nickte, nippte an seinem Wasser und hörte ihr aufmerksam zu. Ich wusste, dass seine lässige Fassade über die innere Spannung hinwegtäuschte, mit der er ihren Worten lauschte.


    »Irgendwann hat er dann eine von diesen Bastelsendungen für Kinder im Fernsehen gesehen.« Die Art von Sendung, die tagsüber läuft, wenn du mit deinem kranken Kind in der Klinik festsitzt. »Ich glaube, sie haben Tischsets mit geblasener Farbe verziert. Er hatte die Idee, dass es meine Lunge kräftigen würde, wenn ich mit dieser Technik male. Ich hab meine Wasserfarben und meine Malbücher geliebt. Und es hat funktioniert. Ich arbeite immer noch mit Wasserfarben, aber inzwischen benutze ich auch ganz viele andere Farben. Mehr oder weniger zähflüssige.«


    Leif erhob sich und bedeutete ihr, ihm zu folgen, bis sie erneut unter Mathilda Ohne-Nachname standen. »Wie kriegst du diese Tiefe hin, damit es aussieht, als sei es ihre echte Haut? Indem du ganz viele verschiedene Farbtypen benutzt?« Er blickte mit zusammengekniffenen Augen zu dem Porträt hinauf und betrachtete es eindringlich.


    »Ja, so in der Art.« Vivian war erleichtert, dass er sie nicht danach fragte, warum sie so oft krank gewesen war oder ständig zur Lungenbehandlung hatte gehen müssen. Gesunde Kinder verstanden Mukoviszidose nicht und schienen sich immer vor einer Ansteckung zu fürchten, obwohl das unmöglich war. Sie überlegte, wie es sich wohl anfühlen würde, wenn Leif anstelle des Porträts sie selbst so eindringlich betrachtete. Würde er, könnte er durch ihre äußere Fassade hindurch die Wahrheit in ihrem Inneren erblicken?


    »Wow. Cool.« Er war begeistert. Sie gingen wieder zu seinem Arbeitsplatz zurück, und er griff erneut nach dem Strohhalm und konzentrierte sich auf das Blatt Papier, das vor ihm lag. Vivian beobachtete, wie sich sein Ausdruck verfinsterte und sich seine Stirn in Falten legte. Sie kannte diesen Ausdruck – sie hatte ihn oft genug bei ihren Freunden gesehen, wenn sie sich einer schmerzhaften, aber unumgänglichen Physiotherapie unterziehen mussten. Sie verstand allerdings nicht, warum er diesen Gesichtsausdruck hatte. Malen tat nicht weh.


    »Man braucht nur ein bisschen Übung«, versicherte sie ihm, als er einen himmelblauen (Pantone 19-4530) Punkt über das Papier blies.


    Stirnrunzelnd erwiderte er: »Sicher. Okay.«


    »Hey, Viv, ich brauch mal deine Hilfe bei dieser Bestellung«, rief Cassidy.


    »Ich werd noch ein bisschen weiterüben.« Er zog seinen Stuhl näher an den Tisch heran und beugte sich nach vorne, als Vivian zu Cassidy in den vorderen Bereich des Ladens ging. Vielleicht hatte er auf dem Spielfeld ja genauso ausgesehen, wenn sein Team am Verlieren war? Oder am Gewinnen?


    In den nächsten Stunden musste Vivian sich mit zahlreichen kauzigen oder komplizierten Kunden herumschlagen, und sie nahm an, dass Leif inzwischen gegangen war.


    Nein, Süße, da irrst du dich.


    Es waren nur noch dreißig Minuten bis Ladenschluss, und allmählich wurde es Zeit, für den Wochenendansturm aufzuräumen, der ihnen morgen bevorstand. Ja, sie arbeitete freitagabends. Vor allem, wenn es ihr gut ging. Auf die Art fühlte sie sich nicht ganz so mies, überhaupt kein soziales Leben zu haben. Ihrer Familie gegenüber gab sie der Arbeit die Schuld dafür. Sie hatte keine Ahnung, ob sie ihr glaubten.


    »Du bist noch hier?« Sie bremste abrupt ab, als sie Leif über ein neues Blatt Papier gebeugt sah.


    »Ich krieg das einfach nicht richtig hin.«


    Vivian näherte sich ihm und schraubte die Deckel wieder auf die Farbtuben. Aus lauter Gewohnheit räumte sie auf, ebenso schnell wie anmutig. Dann stellte sie sich an seinen Tisch und blickte auf die verschiedenen Bilder hinab, die einen deutlichen Fortschritt seiner Versuche erkennen ließen, während er weiter an einer grünen Linie arbeitete, sie mit einem braunen Kreis krönte und schließlich begann, gelbe Blütenblätter hinzuzufügen. Für sie sah sein aktuelles Bild wie eine ziemlich perfekte einzelne Sonnenblume aus. Falls es jedoch einen Hund oder einen Delfin darstellen sollte, hatte er noch einen sehr langen Weg vor sich. Sie wusste, sich zurückzuhalten, bis sie die Absicht des Künstlers kannte. Sie hatte schon zu viele Menschen in Tränen ausbrechen sehen, nachdem sie stundenlang erfolglos versucht hatten, ihre Vision zu Papier zu bringen.


    »Ist das eine …?« Sie ließ die Frage in der Luft hängen.


    »Oh, Mist, das soll eine Blume sein. Ist es so schlecht, dass du’s nicht erkennen kannst?« Leif ließ den Kopf in seine Hände sinken. Gelbe Farbtupfer verteilten sich auf seiner Stirn und eine koboldgrüne Strähne schlängelte sich durch sein Haar.


    Sie beeilte sich, ihn zu beruhigen. »Nein, nein! Es ist gut. Richtig toll sogar. Es ist nur … Ich wusste ja nicht, was du malen wolltest. Ich meine, du müsstest die Obstschalen sehen, die manche Leute bei uns in den Kursen malen. Die sehen aus wie ein Haufen Erbrochenes. Oder die Aktzeichnungen, die eher Spinnweben oder Roboter ähneln als Menschen.« Vivian wusste, dass sie unnötig abschweifte, aber er sah so traurig aus, dass es ihr im Herzen wehtat. Ablehnung tat immer weh, auch wenn sie nicht beabsichtigt war. »Du malst zum ersten Mal, oder? Kunst ist was Neues für dich?«


    »Ja. Ist das so offensichtlich?« Leif nickte geknickt, als habe sie eben ein Urteil gesprochen, das ihn zu lebenslanger Haft verdammte. Als wüsste er, dass sein Glück von etwas abhing, das nie funktionieren würde.


    Vivian setzte sich. Sie streckte eine Hand aus und legte ihre Fingerspitzen auf seine Schulter. Nur die Fingerspitzen, aber schon das verlangte ihr das letzte bisschen Mut ab, das sie aufbringen konnte. Eine intensive Wolke seines Rasierwassers stieg ihr in die Nase und sie hätte sich am liebsten näher zu ihm gelehnt, aber sie tat es nicht. »Nur, weil du so unsicher bist. Ehrlich. Dabei brauchst du bloß ein bisschen Übung. Du hast schließlich auch keinen Touchup geschafft, als du das erste Mal einen Ball in den Händen hattest, oder?«


    Leif blickte auf. »Einen was?«


    Vivian wurde kreidebleich. »Sorry, oder wie immer die Treffer beim Football auch heißen.« Sie leckte sich über die Lippen und schrumpfte für einen Moment in ihrem Stuhl zusammen, bevor sie sich wieder erhob. Ihr Mut war aufgebraucht.


    Leif begann zu lachen. »Einen Touchdown.« Er lachte noch lauter. »Nein, ich schätze, das hab ich wohl nicht.«


    Hör auf zu lachen. Sie denkt, du lachst sie aus. Ich hätte ihn am liebsten geohrfeigt.


    »Ähm, ich muss dann zusperren.« Vivian warf die leeren Wasserflaschen in den Mülleimer, ohne ihn anzusehen.


    »Oh, tut mir leid.« Er sprang auf und hätte dabei beinahe den Stuhl umgeworfen. Vivian sah, wie er ganz leicht einknickte, als könne sein Knie sein Gewicht nicht ganz halten, aber sie sagte nichts. Er überspielte es schnell, und sie nahm an, dass er nicht wollte, dass sie es bemerkte. Will er auch nicht. »Bin sofort weg. Ich schätze, ich sollte die hier einfach wegwerfen, oder?«, fragte er und schaute sich nach einem Papierkorb um, in dem er seine getrockneten und halb getrockneten Bilder entsorgen konnte.


    »Ich mach das schon«, antwortete Vivian barsch.


    »Nein, nein, ich räum mein Zeug selber auf.« Leif verstand nicht, warum sie plötzlich so frostig zu ihm war.


    Sie hielt inne. »Schon okay.«


    Liebe Güte, von den beiden krieg ich echt Kopfschmerzen. Keiner von ihnen wollte wirklich aufbrechen. Dann tut es auch nicht!


    Leif versuchte, sich zu entschuldigen, obwohl er keine Ahnung hatte, was eigentlich falsch gelaufen war. »Hättest du vielleicht Lust, ’nen Kaffee mit mir zu trinken?«


    »Ich muss noch hierbleiben und aufräumen …«


    »Oh, klar. Sicher.« Er hob seinen Rucksack auf, machte ein paar Schritte zurück und warf beinahe eine Staffelei um.


    Lass ihn nicht gehen. Sag irgendwas.


    »Vielleicht frühstücken?«, platzte Vivian heraus.


    »Frühstücken?«


    »Ich muss morgen um zehn arbeiten, aber nebenan servieren sie die besten Omeletts und Zimtschnecken der Stadt.«


    Leif grinste. »Ich liebe frühstücken.«


    Vivian erwiderte sein Lächeln. »Gut. Sagen wir um halb neun?«


    »Gern. Dann bis morgen.« Leif winkte ihr zu, als er zur Tür hinausging.


    Sie ließ sich auf einen Stuhl sinken. Ich bin mir nicht sicher, wie lange sie so dasaß, wie erstarrt, aber mein Herz schlug so heftig, dass ich schon dachte, sie würde es kaputt machen. Das Pochen ließ erst nach, als die Tür hinter Leif schon längst zugefallen war und sich sein Duft allmählich verflüchtigte. Ich wollte ihr sagen, dass es nur Seife und Deo waren, aber sie hätte mir sowieso nicht zugehört.


    »Ich hab Leif Leolin gefragt, ob er mit mir ausgehen will. Ich hab Leif Leolin gefragt, ob er mit mir ausgehen will.« Immer und immer wieder flüsterte Vivian die Worte atemlos vor sich hin, völlig schockiert und fassungslos.


    Genau genommen hat er dich gefragt, ob du mit ihm ausgehen willst, und du hast die Einladung erwidert, nachdem du ihm zuerst einen Korb gegeben hast.


    »Ich meine, er hat zuerst gefragt, aber ich hab nicht direkt Nein gesagt.« Vivian konnte endlich ihre Beine wieder spüren und stand auf. »Wo hab ich nur den Mut hergenommen?«


    Da bin ich die falsche Ansprechpartnerin. Ich hab noch nie einen Jungen gefragt, ob er mit mir ausgehen will, weder als Erstes noch als Wiedergutmachung.


    Die ganze Zeit, während sie den Laden aufräumte, hatte Vivian ein Lächeln auf den Lippen, und ich musste nicht bei ihr bleiben, um zu wissen, von wem sie heute Nacht träumen würde.

  


  
    KAPITEL 9


    Samuel entwirrte die Netzkabel und nahm seinen selbstgebauten Laptop mit nach draußen. Seine Ma spielte ihre alten Platten mit den Kirchenliedern so laut ab, dass sie bestimmt glaubte, Gott höchstpersönlich würde jeden Moment einstimmen. Es war ein warmer Spätfrühlingstag, aber die tief hängenden Wolken zogen wie ein breites Band an der Sonne vorüber, wie ein Nachrichtenticker am unteren Bildschirmrand. War die Erde Gottes Reality-Show? Aber wie sah das Finale aus? Was war der Gewinn? Wer war die Zielgruppe? Und wer war für das Casting zuständig?


    Ich war mir nicht sicher, ob Gott sich aus irgendeinem von uns etwas machte oder ob es überhaupt einen Gott gab. Vielleicht war das der Grund, warum ich immer noch hier war. Meine Eltern hatten uns ziemlich uninspiriert zur Ungläubigkeit erzogen, aber Samuels Ma war so übertrieben religiös, dass ich hoffte, die Wahrheit läge irgendwo dazwischen. Sam las viele Bücher über Religion, von Leuten wie dem Dalai Lama, Billy Graham3 oder Rabbi Shimon Finkelman. Vivian nahm die Welt durch Farben wahr, Sam las. Sein Glaube war stets felsenfest gewesen, aber in letzter Zeit spürte ich, dass er immer häufiger Fragen stellte. Vielleicht bildete ich mir das aber auch nur ein. Vielleicht stelle ich selbst einfach zu viele Dinge infrage.


    Sam klickte sich durch verschiedene Nachrichtenseiten, auf der Suche nach den jüngsten Wundern. Er ließ nicht locker. Er postete Videoclips, Links zu Webseiten, Fotos und Geschichten. Es war ihm wichtig, dass auch andere wahrnahmen, was er als Wunder betrachtete. Und die Liste der Kommentare und der stete Strom neuer Nachrichten zeigten ihm, dass die Anzahl der Menschen, die seine Seite besuchten, mit jedem Tag wuchs.


    Da gab es zum Beispiel die Geschichte eines zweifach Amputierten, der erfolgreich den Mount Everest bestiegen hatte, und eine andere über eine Erzieherin in einem Kindergarten, die ein paar Katzenbabys aufzog, nachdem sie beobachtet hatte, wie ein Mann sie in einen Müllcontainer warf. Ein Frosch, der mit nur einem Hinterbein zur Welt gekommen war, lebte glücklich und zufrieden im botanischen Garten in Boston und war von den örtlichen Teilnehmern der Special Olympics als Maskottchen adoptiert worden. Und Samuels Liste wuchs weiter, während er die Pros und Kontras möglicher Posts abwog. Früher hatte er Stunden bei der Dialyse zugebracht und nun füllte er diese Stunden eben auf diese Weise. Zumindest die Stunden, die er nicht mit der Suche nach mir füllte.


    Alles, was Samuel will, ist, dass die Leute aufwachen und die Welt um sie herum wahrnehmen. Und dass sie aktiv ihr eigenes Leben gestalten.


    Meist postete er Beiträge über Menschen, die sich für die harte Tour entschieden hatten, dafür, das Richtige zu tun, anstatt den leichtesten Weg zu gehen. Der Arbeitslose, der einer Witwe die Brieftasche mit ihren gesammelten Sparbriefen zurückgab. Das Mädchen, das an einer Schule eine Truthahn-Aktion veranstaltete, weil ihre beste Freundin zu Thanksgiving noch nie einen Truthahn gegessen hatte. Die Eltern eines im Sterben liegenden dreijährigen Mädchens, die auf herzzerreißende Weise mit ihrer Trauer umgingen, indem sie die Organe ihrer Tochter gespendet hatten, durch die wiederum fünf andere Babys gerettet werden konnten – fünf anderen Elternpaaren war es so erspart geblieben, ihr Kind begraben zu müssen. Sam mochte Geschichten, die den Menschen zeigten, dass sie Leid lindern konnten, anstatt dazu beizutragen.


    Obwohl er versucht hatte, sich zu verstecken, spürte seine Ma ihn auf. Sie wartete nur ein paar Herzschläge ab, bevor sie loslegte: »Samuel, Mrs Waylands Sohn Trevor hat dich für Freitagabend zu seiner Geburtstagsparty eingeladen.«


    Nicht noch so ein neuer Freund. Samuel war kaum gesund gewesen, da hatte sie schon angefangen, ihn hinaus in die Welt zu schubsen. Anscheinend betrachtete sie jeden unter achtzehn als potenziellen Kumpel für ihren einzigen Sohn. Das Alter schien dabei tatsächlich ihr einziges Auswahlkriterium zu sein. Sie hatte bereits mehr Jungs zu Milch und Keksen zu ihnen nach Hause eingeladen, als jeder noch so umtriebige Pädophile.


    »Ich hab schon was vor. Und ist der nicht erst zehn?« Samuel schaute nicht auf. Er wusste, dass Blickkontakt nicht von Vorteil war.


    Sie zischte ein so energisches »Tss!«, dass Spucke von ihren Lippen spritzte. »Du hast nichts vor.«


    Wie eklig. Reflexartig versuchte ich, mein Gesicht abzuwischen.


    »Am Wochenende ist ein Game-Turnier. Und das beginnt am Freitagnachmittag.« Samuel log nur selten. Aber manchmal war Lügen seine einzige Chance, von ihr in Ruhe gelassen zu werden. Ich verstehe nicht, warum er es überhaupt mit der Wahrheit versucht. Sag ihr doch einfach, was sie hören will.


    »Sie gehen in die Berge zum Zelten, Samuel. Das wird ein Riesenspaß.«


    Ich beobachtete, wie sie ihre Knie durchstreckte und die Arme verschränkte. Sam spannte seinen Kiefer an und atmete zischend ein. Er tat mir leid.


    »Warum willst du, dass ich mit einer Horde Kinder zelten gehe?«, fragte er.


    Sie seufzte. Dieses Seufzen war nie ein gutes Zeichen, selbst ich wusste das. »Ich will, dass du Freunde findest.«


    »Ich habe Freunde.« Seine blitzschnelle Antwort wurde ebenso blitzschnell von ihr weggefegt. O-oh.


    »Ach, deine Online-Freunde? Dann lad sie doch mal zum Abendessen ein, ich würde sie gerne kennenlernen. Aber das kannst du nicht, oder? Weil sie nicht existieren. Sie sind keine echten Menschen. Echte Freunde kommen zum Abendessen.«


    »Ma …«


    »Diesen Tonfall kannst du dir sparen. Du gehst mit Trevor und seinen Freunden zelten. Ich hab schon zugesagt.«


    »Ich bin siebzehn!«, brüllte Sam.


    »Keine Sorge, Samuel. Ich bin mir sicher, dass ein paar von diesen Jungs auch gern gamen.« Sie machte auf dem Absatz kehrt und ging ins Haus zurück.


    Er beruhigte sich wieder und ließ das Ganze einen Moment sacken. Verdammt. Als er noch jeden Tag an der Dialyse gehangen hatte, hatte sie ihn wenigstens nicht zum Zelten zwingen können. Zelten? Sam und Zelten?


    Er musste seine Ersatzbatterien aufladen. Das Ganze ging ihm mächtig auf den Zeiger.


    o o o


    Misty rutschte erneut auf ihrem Stuhl hin und her. Ihr knochiger Hintern fühlte sich schon ganz wund an von diesen harten Stühlen, die sie ihr ganzes Schülerleben begleiteten. Sie unterdrückte ein halbherziges Gähnen. Sie musste wirklich mehr schlafen, oder wenigstens besser schlafen, eins von beidem.


    Läute doch endlich. Es soll bitte endlich läuten. Ob in der Schule oder zu Hause, Mistys Leben war einfach beschissen.


    Ich wollte zwar nie wieder zurück in die Highschool, aber es gab Tage, an denen ich mein Leben so sehr vermisste, dass es die Tortur wert war. Jemand musste ein Auge auf Misty haben, und ich war die Einzige, die dafür infrage kam.


    Als ich wieder durch diese Flure streifte, kam ich mir vor wie in »Und täglich grüßt das Murmeltier«, wie in einer Endlosschleife, die meine Haut zum Kribbeln brachte. Ich hatte das Gefühl, das Trauma meines letzten Schultags immer und immer wieder zu durchleben. In ständiger Erwartung, dass jemand mit einer Schere bewaffnet vor mir in den Flur springen würde – aber es konnte mich ja niemand sehen. Nichts hat sich verändert. Misty sieht auch niemand wirklich.


    In der Welt der mittelmäßigen Schüler lag Mistys Stundenplan noch ein paar Stufen unter meinem. Englisch. Mathe. Gemeinschaftskunde. Staatsgeschichte. Kunst. Sport. Nichts davon interessierte sie. Sie wünschte sich nur, man würde sie wenigstens dafür bezahlen, hier zu sein. Ihr Spind war voller unbezahlter Arztrechnungen, auf die sie noch nicht einmal einen Blick zu werfen gewagt hatte.


    Als es endlich läutete, sprang ich auf, bereit, sofort zu gehen. Was Misty jetzt brauchte, war ihr Zufluchtsort in der Bibliothek. Ich wusste das. Sie auch? Ihre Mitschüler verschwanden einer nach dem anderen wie bei einem Zaubertrick. Misty bewegte sich nicht sehr schnell und war die Letzte, die das Klassenzimmer verließ.


    »Misty?«


    Misty blinzelte, bevor sie aufschaute. Aus Angst, ihre Lehrerin könne zu viel ablesen, vermied sie jedoch direkten Blickkontakt. »Ja, Mrs Youngs?«


    Ich kannte diesen Gesichtsausdruck. Sie würde Misty nicht nach den Hausaufgaben fragen. Das hier war das typisch mitfühlende Ich-nehme-dich-wahr-Lehrergesicht. In neun von zehn Fällen wollten sie gar nicht wirklich eine Antwort. Sie wollten sich nur selbst vergewissern, dass sie nachgefragt hatten, nur für den Fall. Tja, für den Fall. In meinem Fall hatten sich die Lehrer an jenem Tag, an dem ich die Schule geschwänzt hatte, zu einer Besprechung versammelt, weil jemand gemeldet hatte, dass die Skirts mich schikaniert hätten. Ich weiß nicht, wer das gesehen oder etwas gesagt hat, es kam jedenfalls zu spät – schließlich bin ich ja an dem Wochenende gestorben. Die neuen Richtlinien der Schule schrieben vor, künftig schneller zu reagieren. Wie? Das wusste niemand so recht. Und falls der Vorfall damals wirklich Konsequenzen für die Skirts gehabt haben sollte, dann wusste ich nichts darüber.


    Mrs Youngs lehnte sich an ihren Schreibtisch und faltete die Hände wie zum Gebet. »Misty, ich mache mir Sorgen um dich. Mit deinen Noten geht es stetig bergab und ich habe mit deinem Vertrauenslehrer gesprochen. Wir wollen, dass du weißt, dass wir für dich da sind. Wir haben uns auch an deine Eltern gewandt, aber sie haben nicht reagiert.«


    Panik pulsierte in Mistys Adern. Ein Adrenalinschub. Ein Anflug von Angst. Ihre Eingeweide schienen sich plötzlich ineinander zu verdrehen und zu rebellieren.


    War ihnen denn nicht klar, dass es wichtigere Dinge gab als Noten?


    Wichtigeres als die Schule?


    Mistys Gehirn blockierte, fühlte sich völlig leer an, während sie verzweifelt versuchte, sich irgendeine Antwort einfallen zu lassen. Ich hätte sie am liebsten in den Arm genommen. Und die Lehrerin erwürgt.


    Am Morgen hatte Misty sich dazu überwunden, in der Bibliothek den neuesten Stapel Rechnungen zu öffnen. Sie sortierte sie immer nach Datum, Arzt und Behandlung. Sie markierte die Rechnungsnummern und bereits bezahlte und noch ausstehende Beträge. Die Daten strichen vorbei wie die Zeiger einer Uhr. Misty legte die Rechnungen in eine Schachtel, die sie hinter den russischen Dichtern versteckte, zwischen den Regalen, den Büchern und der Rückwand. Jede Rechnung, jede Mahnung bewahrte sie sorgfältig auf. Seit diesem Morgen überstieg der gesamte Betrag, den ihre Familie den Ärzten noch schuldete, offiziell über eine Viertelmillion Dollar. Ihre Medikamente, Nachuntersuchungen und Behandlungen beliefen sich auf rund einhunderttausend Dollar pro Jahr. Für immer. Es gibt keinen Kurs, in dem man lernt, wie man den Überblick über Arztrechnungen behält und sie ohne Job und ohne Hilfe bezahlt. Misty wäre in einem solchen Kurs sicher die Beste.


    Ich fragte mich, ob meine Eltern eigentlich eine Rechnung für meinen kurzen, aber sehr aufwandsintensiven Aufenthalt in der Notaufnahme und im OP erhalten hatten. Hatte der Chirurg ihnen eine Rechnung dafür geschickt, dass er mir sämtliche Einzelteile entnommen hatte? Oder wurde nach so einer Art karmischem Prinzip verfahren, und sie hatten sogar eine finanzielle Entschädigung für meine Opfergaben erhalten?


    »Es geht mir gut, Mrs Youngs. Ich muss mich nur immer noch von der Lebertransplantation erholen. Die Ärzte haben gesagt, es würde eine Weile dauern, bis ich mich wieder richtig konzentrieren kann und mich hundertprozentig fit fühle. Ich soll mich nicht zu sehr anstrengen. Und meine Eltern arbeiten viel.« Mistys Lüge ging ihr flüssig von den Lippen. Ich hatte schon oft mitbekommen, wie sie das Wort »Lebertransplantation« benutzte, und wusste genau, was sie damit bezweckte.


    Die Haltung der Lehrerin änderte sich sofort. »Ich will dich nicht unter Druck setzen. Ich will nur, dass du weißt, dass ich für dich da bin, wenn du irgendetwas brauchst. Nachhilfe. Etwas mehr Zeit nach der Schule. Was immer ich tun kann.«


    Mistys Krankenversicherung war noch eine Woche lang gültig, dann lief sie aus. Ihre Eltern erzählten das den Ärzten nicht und die Buchhaltungsabteilung prüfte es auch nicht nach. Ein Mädchen sollte nicht sehen müssen, wie viel es kostete, ihr Leben zu retten und sie weiter am Leben zu halten. Ich habe nie zuvor über diese Dinge nachgedacht. Wie viel würdest du bezahlen? Jeden Preis? Auch wenn du für den Rest deines Lebens in einer Bruchbude hausen und Bohnen essen müsstest, die du bei der »Tafel«4 kaufst? Auch wenn du die Schulden niemals tilgen könntest, ganz gleich, wie hart du arbeitest? Wenn du nie genug verdienen würdest, um auch nur einen Atemzug ohne diese erdrückende Last tun zu können?


    »Danke«, sagte Misty in der Hoffnung, möglichst bald aus dieser Nummer rauszukommen.


    »Du bist ein sehr tapferes Mädchen, Misty, und du hast sehr viel Glück gehabt. Du weißt hoffentlich, wie stolz wir alle auf dich sind.«


    Weil sie krank geworden ist? Weil sie die Organe einer Toten in sich trägt? Weil meine Leber jetzt ihre ist? Was hatte sie denn damit zu tun? Warum macht sie irgendwas davon zu einem tapferen Mädchen?


    Misty nickte, dann senkte sie den Kopf und tauchte endlich in das Meer aus vorbeirauschenden Körpern auf dem Korridor ein. Ich war mir nie sicher gewesen, auf wen ich meinen Blick richten sollte. Auf diejenigen, die ich erkannte? Oder auf die, die ich noch nie zuvor gesehen hatte, weil ich ja immer nur auf die Fliesen unter meinen Füßen starrte? Oder auf die Transparente und Kunstwerke und Flyer, die mir wie ein einziges Durcheinander aus Farben und Aufforderungen vorkamen?


    Für einen Augenblick vergaß ich Misty. Bis sie an einer Glasvitrine vorbeischlurfte.


    Da bin ja ich!


    Hinter dem Glas befand sich in Postergröße mein Jahrbuchfoto aus dem letzten Schuljahr. Ich. Vor dem üblichen blauen Hintergrund. Mein langes Haar zu einem Zopf geflochten, der sich über meine Schulter schlängelte. Meine Augenbrauen so blond, dass sie gar nicht zu existieren schienen. Auf meinen Lippen lag ein Mona-Lisa-Lächeln. Man konnte es als glücklich, geheimnisvoll oder kläglich interpretieren, jedenfalls war es kein Lächeln, das meine Zähne zeigt.


    Misty, bleib stehen. Bitte.


    Misty lehnte sich gegen die Wand und zog meine Aufmerksamkeit wieder auf sich. Sie hörten mir einfach nie zu. Sie taten nie, worum ich sie bat. Ich vergaß meinen Schrein für einen Moment und betrachtete Misty eingehend. Sie schwitzte. Kalter, klammer Schweiß. Ihr Herz raste, und sie atmete flach und panisch. Während sie wartete, bewegte ich mich wieder zur Vitrine hinüber. Ich sah ein paar selbst gebastelte »Wir werden Dich vermissen«-Schilder und vertrocknende Rosen, die in einem dieser Plastikbecher, die sie bei Footballspielen verkauften, vor sich hin schimmelten. Dann fiel mein Blick auf zwei Zeitungsausschnitte und ein paar ausgedruckte Online-Beiträge. Bei einem handelte es sich um einen Artikel mit demselben Foto, und …


    Misty stieß sich wieder von der Wand ab. Das Band oder Kraftfeld – oder wie auch immer ich dieses unsichtbare Ding nennen soll, das uns miteinander verbindet – ließ sich nicht endlos dehnen.


    Ich will diese Zeitungsausschnitte sehen.


    Ich muss sie lesen.


    Misty ignorierte mich und ging weiter.


    Ja, sechs Monate waren vergangen. Ich versuchte, die Tatsache auszublenden, dass alle an der Vitrine vorbeigingen, ohne sie eines Blickes zu würdigen, geschweige denn, das Mädchen darin zu bedauern. Aber es tat weh, schon nach so kurzer Zeit übersehen zu werden. War mein Leben wirklich so leicht zu vergessen?
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    KAPITEL 10


    Leifs Füße trafen in beinahe gleichmäßigem Rhythmus auf dem Boden auf, mit einer leichten Verzögerung seiner rechten Seite, die kaum zu erkennen war. Sein Knie tat weh, aber die Schmerzen waren viel schwächer als früher und gut auszuhalten. Er hatte sich nur noch nicht daran gewöhnt, dass er sich morgens so steif fühlte.


    Und noch eine Runde geschafft. Ich hab die Leute noch nie verstanden, die auf einer Stadionbahn laufen. Im Kreis. Freiwillig. Das ist doch total albern, oder?


    Ich wünschte, ein hungriger Tiger würde aus dem Zoo ausbrechen und sie alle jagen … Dann hätten sie wenigstens einen Grund, zu versuchen, noch schneller zu rennen. Die Sache mit dem im Kreis laufen mal außer Acht gelassen.


    Leifs Gedanken schweiften ab. Er arbeitete in seinem Kopf an einer »Sache«.


    Das nennt man Lied. In Musik verwandelte Poesie. Warum beharrt er darauf, seine Songwriting-Leidenschaft als »Sache« zu bezeichnen?


    In seinem Kopf wartete ein Mädchen in einem weißen Nachthemd vor einem Fenster. Der Text reimte sich. Leif runzelte die Stirn, und das Nachthemd des Mädchens verwandelte sich in Jeans und ein Trägertop.


    Darauf findest du auch nicht leichter einen Reim, Blödmann. Plop. Mob. Flop. Clean. Mean. Seen. Ich hab schon Kopfschmerzen!


    Während er weiter daran feilte, beschleunigte er sein Tempo. Auch als er über die Start-Ziel-Linie rauschte, schenkte er der Welt um sich herum noch immer keine Beachtung. Erst der schrille Pfiff des Trainers riss ihn in die Realität zurück und Leif trabte zur Herde der restlichen Läufer hinüber.


    Die Menge an hautengem Stoff beziehungsweise nackter Haut, die die Mädchen bei diesen Trainingsstunden zeigten, erstaunte mich immer wieder aufs Neue. Leif trug weite Shorts, die bis zu seinen Waden hinabreichten, und ein schäbiges einfarbiges T-Shirt: die typische Uniform der Jungs. Die Mädchen hingegen schienen allesamt in der »Leicht zu haben«-Abteilung einzukaufen, wie meine Mutter – wenn auch vielleicht etwas zu harsch – geurteilt hätte.


    Würde ich noch leben, wenn ich nicht mein Leben lang so angestrengt versucht hätte, gut, langweilig und farblos zu sein? Wäre ich vielleicht gar nicht erst zu dieser blöden Party gegangen, wenn ich früher wenigstens hin und wieder hautenge Klamotten getragen hätte?


    Mehrere kurze Pfiffe ertönten, bis die Mitglieder des Laufteams ihre Unterhaltungen einstellten. Dann fasste der Coach noch einmal die Saison zusammen, sprach über die richtige Ernährung und das Training außerhalb der Saison und erklärte möglicherweise sogar noch, wie man Pudel dressierte – keine Ahnung, ich versuchte, einen Vogel dazu zu bringen, dem Trainer auf den Kopf zu scheißen, und hörte nicht richtig zu –, bis er endlich rief: »Und jetzt ab in die Kabine mit euch. Macht euch fertig für die Preisverleihung. Eure Eltern kommen bald und wir wollen in einer Stunde anfangen. Aber zuerst im Kreis aufstellen. Schlachtruf auf drei. Eins. Zwei. Drei.«


    Wie aus einem Mund riefen fünfzig Stimmen: »Gold!«


    »Schwarz!«


    »Wer kämpft für dich?«


    »Wir kämpfen für dich!«


    »Schwarz!«


    »Gold!«


    »Wer steht ganz oben?«


    »Ganz oben stehen Schwarz und Gold.« Applaus, Jubelschreie und Pfiffe erfüllten das Stadion und hallten darin wider, als seien die Zuschauerränge voll.


    Ich konnte noch nie was mit Schlachtrufen anfangen. Aber ich hatte immer geglaubt, Leif stehe auf dieses Teamspirit-Zeug.


    Er brüllte die Worte zwar gemeinsam mit seiner Mannschaft, aber sie wirkten hohl. Früher hatte ihn das tatsächlich angefeuert, er hatte sich als Teil von etwas gefühlt, das größer war als er selbst. Es hatte keine Rolle gespielt, dass sich der Schlachtruf anhörte, als hätte sich ihn ein Drittklässler ausgedacht. Es war ihr Schlachtruf gewesen. Doch jetzt kam Leif sich dabei nur noch dumm vor.


    Interessant. Der arme Leif fängt an, sich wie ein Mensch zu fühlen.


    Während der Lärm verhallte, rief der Trainer: »Leif, warte noch kurz. Ich möchte mit dir reden.«


    »Okay, Coach.« Leif sah seinen Mannschaftskameraden nach, die vom Feld joggten. Sie unterhielten sich und scherzten, während er wie angewurzelt auf dem Rasen stand und darauf wartete, dass sein Coach mit ihm sprach.


    Der Trainer legte einen Arm um Leifs Schultern, was sich viel zu schwer und zu eng anfühlte, eher wie ein Tragejoch für Ochsen als eine freundschaftliche Geste. Mir krampfte sich der Magen zusammen, als ich Leifs Unbehagen spürte.


    O-oh.


    Mit leiser Stimme, so als seien sie beide Teil einer Verschwörung, begann der Coach: »Ich will, dass du weißt, wie hoch wir es dir anrechnen, dass du diese Saison mit uns trainierst. Die Neuen konnten so einen Blick auf einen echten Weltklasse-Spieler werfen. Herausragender sportlicher Einsatz. Heute Abend wird es eine neue, ganz besondere Auszeichnung geben. Ich möchte, dass du dir ein paar Minuten Zeit nimmst und dir ein paar Gedanken machst, die du mit uns teilen möchtest.«


    Gedanken wozu? Zum Training? Leif hatte keine Weisheiten in petto.


    »Und ich will, dass du weißt, wie sehr wir zu schätzen wissen, dass dein Vater das Förderprogramm so großzügig unterstützt. Wir können das Camp diesen Sommer nur veranstalten, weil …«


    Leif riss sich los, um den älteren Mann anzusehen. »Warten Sie mal, was? Mein Vater hat was getan?«


    »Er hat die Sportförderung mit einer beachtlichen Spende bedacht. Tut mir leid, Junge, ich dachte, du wusstest das.« Der Coach zuckte mit den Schultern, als sei das keine große Sache.


    »Nein.« Leif unterdrückte die Wut, die in ihm brodelte. »Danke.« Man würde ihn mit einem Preis auszeichnen, weil sein Daddy einen Scheck ausgestellt hatte. Gott bewahre, dass sie zu einer sportlichen Preisverleihung gingen, bei der ihr Sohn keine Auszeichnung erhielt. Sie hatten einen Preis für ihn erfunden. Autsch.


    Völlig unbeirrt fuhr der Trainer fort: »Wir haben ihn den ›Gib niemals auf‹-Preis genannt. Ich freue mich schon darauf, dir die Trophäe zu überreichen.«


    Leifs Hände ballten sich zu Fäusten und er wich noch weiter zurück. Seine Zunge fühlte sich ganz angeschwollen, richtig eklig in seinem Mund an.


    Der Coach schien nichts zu bemerken. Irgendein Reporter rief ihm etwas zu, um seine Aufmerksamkeit zu erregen. »Wir sehen uns später, Junge. Danke noch mal, dass du uns gezeigt hast, was wahrer sportlicher Kampfgeist ist.«


    Leif ließ sich Zeit, die Kabine zu erreichen. Als er sicher war, dass ihn niemand sehen konnte, lehnte er sich gegen die Ziegelsteinmauer hinter der Sporthalle und schlug mit seiner offenen Handfläche dagegen, bis seine Haut brannte und aufzuplatzen begann. Seine Eltern erwarteten, dass er lächelte und den Applaus entgegennahm. Aber wofür? Was hatte er geleistet?


    Er wischte sich den Schweiß von der Stirn.


    Er muss hier weg.


    Er griff in seine Hosentasche und tastete nach seinem MP3-Player. Drehte die Lautstärke auf und stieß sich von der Mauer ab. Er musste nicht zu dieser Preisverleihung. Sollten sie doch diesen Scheinpreis entgegennehmen.


    Ich runzelte die Stirn. Leif lebt doch für diese Dinge, oder etwa nicht?


    Er setzte sich in Bewegung, rannte hinter dem Schulgebäude vorbei, bis zu den Radwegen, die unsere Stadt umringten.


    Anscheinend doch nicht.


    Er rannte, bis er Blasen an seinen Fersen spürte. Er rannte, bis der Schweiß von seinem Körper tropfte, als komme er gerade vom Schwimmen. Er rannte, bis sein Kopf leer war. Völlig leer. Als die Sonne langsam unterzugehen begann, wusste Leif, dass die Gala und die Preisverleihung inzwischen wahrscheinlich zu Ende waren, aber er wollte nicht nach Hause. Noch nicht. Seine Muskeln brannten und ächzten förmlich vor Erschöpfung. Der verdammte Streber war einen Marathon gelaufen, bevor ihm aufging, dass er die Sache übertrieb.


    Ich wollte mit ihm schnaufen und keuchen und nach Luft schnappen. Ich vergaß immer mehr, wie es sich angefühlt hatte, in meinem eigenen Körper Sport zu treiben. Ich hatte Sport immer gehasst. Schon komisch, was man so vermisst.


    Er schlenderte durch die Nebenstraßen der Stadt. Die Hintertür des Art and Soul stand offen. Er zog die Ohrstöpsel heraus und lauschte der Country-Rockmusik, die aus dem Laden zu ihm drang. War Vivian bei der Arbeit?


    Du riechst ziemlich streng, Leif. Halt dich zurück.


    Er schnupperte kurz an sich und bestand den Geruchstest definitiv mit mangelhaft.


    Ich kann nur hoffen, dass sie ihn wirklich mag.


    Er verschmierte den Schweiß auf seinem Gesicht mit dem ohnehin bereits durchnässten Saum seines T-Shirts und blieb dann einige Herzschläge lang zögernd vor der Tür stehen. Was, wenn sie nicht im Laden war? Was, wenn sie ihn nicht sehen wollte? Schließlich trat er doch ein und bog direkt um die Ecke, zu einem der privaten Bereiche der Künstlerwerkstatt.


    »Leif?« Vivian drehte ihre Leinwand sofort von der Tür weg und schaltete die Musik aus. »Was machst du denn hier hinten? Alles okay?« Ihr Ausdruck verwandelte sich innerhalb von nur drei Lidschlägen von Erschrockenheit zu Freude zu Sorge. Seine Miene erschien ihr als düsteres Grau (Pantone 414).


    Er trat von einem Fuß auf den anderen, als wolle er sein Knie testen, und ließ sich dann auf einen leeren Stuhl fallen. Er hatte gar nicht bemerkt, wie erschöpft sein Körper war, bis er aufgehört hatte, sich zu bewegen.


    »Hast du Durst? Ich hol dir Wasser.« Sie floh aus dem Raum.


    Ob sie wiederkommt?


    Mit einem Arm voller schwitzender Plastikflaschen kehrte sie zurück.


    Hat sie den ganzen Kühlschrank leer geräumt?


    »Ist das Training nicht schon längst vorbei?«, fragte sie und reichte ihm zwei der gekühlten Flaschen.


    »Danke.« Leif stürzte eine komplette Flasche hinunter, bevor er tief Luft holte und nickte. »Heute war das Abschlusstraining, bei dem wir das nächste Jahr und das Training für den Sommer besprochen haben.«


    »Aha. Und es ist alles okay?«, wiederholte sie.


    Er starrte auf seine Hände. Ich erkannte, wie zerrissen er sich fühlte. Er wollte reden. Wollte sich ihr anvertrauen, aber seine Zunge hing schlaff in seinem Mund und gehorchte ihm einfach nicht.


    »Tut mir leid. Vergiss es.« Vivian versteifte sich, und ich wusste, dass sie sein Schweigen persönlich nahm, so als wolle er die Frage nicht beantworten, weil sie sie ihm gestellt hatte.


    »Mein Dad hat den Coach dafür bezahlt, dass er mir einen Preis verleiht«, platzte Leif heraus.


    »Ich dachte, du hast bei den Wettkämpfen gar nicht mitgemacht.« Vivian runzelte die Stirn, entspannte sich aber ein wenig.


    »Hab ich auch nicht. Ich hab nur mittrainiert, als Teil meiner Therapie.«


    »Oh.« Vivian setzte sich neben ihn. Ich hoffte inständig, dass sie nicht in Windrichtung saß. »Und das kann er einfach so machen?«


    Leif grinste kläglich und schüttelte den Kopf. »Ja, um die Nummer eins zu sein, macht er alles.«


    »Was ist das denn für ein Preis?«


    »Der ›Gib niemals auf‹-Preis.«


    »Mh.« Vivian schaute zur Seite. Ich spürte, wie ein Kichern aus ihrer Magengegend heraufblubberte. Sie versuchte, es hinunterzuschlucken, aber es entwischte ihr trotzdem. Es tröpfelte aus ihr heraus und verleitete ihre Lippen, sich zu öffnen, damit ihm weitere Kicherlaute folgen konnte. Sie knallte eine Hand auf ihren Mund, um das Kichern zu stoppen, aber vergeblich.


    Leif sah sie überrascht an.


    Komm schon, Leif, du hast doch Humor, das weiß ich. Lach mal.


    Er gluckste und sie musste noch mehr lachen. Schon bald lachten sie beide so schallend, dass ich Angst hatte, ihre Narben würden wieder aufplatzen.


    »Glückwunsch?«, grunzte Vivian, und das eine Wort genügte schon, um bei beiden weitere Lachsalven auszulösen, die in fröhlichem Sonnengelb (Pantone 108) erstrahlten.


    »Danke«, sagte Leif, nachdem sie sich wieder beruhigt hatten, und trank noch einen Schluck Wasser.


    Sie saßen nebeneinander, von sanfter Stille umweht, bis Vivian fragte: »Aber ist die Gala nicht heute Abend? Also, jetzt gerade?«


    »Yep. Ich schwänze.« Leifs Stimme klang ruhig und selbstsicher, mit höchstens einem Hauch von Unsicherheit, den womöglich nur ich gehört hatte.


    »Wow. Das ist echt mutig.«


    Leif runzelte die Stirn. »Nein, ist es nicht.«


    »Hast du dich schon jemals dem Willen deiner Eltern widersetzt?«


    Leif schüttelte den Kopf. »Schätze nicht.« Er hatte ja selbst immer geglaubt, dass er der Beste sein wolle. Dass gewinnen alles bedeutete.


    »Werden sie sich denn keine Sorgen machen? Wenn du nicht da bist?«, fragte sie.


    Er zuckte mit den Schultern und stand auf. Seine Knie pochten und spannten sich an.


    »Du solltest ihnen eine SMS schicken, dass es dir gut geht«, drängte Vivian.


    »Vielleicht. Woran arbeitest du?«, wechselte Leif das Thema.


    »An einem neuen Porträt von einem ganz besonderen Mädchen.«


    Er bewegte sich darauf zu. »Darf ich es sehen?«


    Vivian versperrte ihm mit ihrem Körper die Sicht.


    Leif hob kapitulierend die Hände. »Noch nicht fertig?«


    »Noch nicht ganz. Willst du vielleicht mit zu mir kommen? Ich meine, wenn du noch nicht nach Hause willst … Hast du Hunger?« Vivian brach ab, als sei ihr eben erst bewusst geworden, was und wen sie da gerade gefragt hatte. Sie hatte noch nie einen Jungen mit nach Hause gebracht. Aber es war ja kein Date.


    Sicher, Viv, erzähl meinem Herz nur weiter, dass du nicht in Leif verknallt bist.


    »Ich bin am Verhungern«, antwortete er.


    »Wie klingt Pizza?«


    »Super.« Leif lächelte und in Vivians Körper breitete sich ein leuchtendes Violett (Pantone 19-3438) aus.

  


  
    KAPITEL 11


    Vivians Mom warf nur einen Blick auf Leif und schob ihn dann mit einem sauberen Stapel Sportklamotten, die ihrem Mann gehörten, ins Gästebad.


    »Mom«, zischte Vivian, peinlich berührt.


    »Er wird sich besser fühlen, wenn er geduscht ist. Außerdem willst du doch keinen stinkenden Jungen küssen. Du willst bestimmt einen frischen, sauberen Kuss.« Ihre Mutter zwinkerte ihr mit leuchtenden Augen zu und Vivian wäre am liebsten im Boden versunken. Stattdessen kontrollierte sie ihre Pizzabestellung, begutachtete sich mit prüfendem Blick im Flurspiegel und wartete darauf, dass das Geräusch des fließenden Wassers verstummte.


    Vivian musterte den Gartenzwerg, der sie aus dem Spiegel anstarrte. Wegen ihres runden Mondgesichts, ihrer aufgedunsenen Figur und ihrer geringen Körpergröße drohte sie alljährlich aufs Neue damit, sich zu Halloween als Zwerg zu verkleiden. Sie tat es jedoch nie, weil sie zu große Angst davor hatte, dass die Leute sie dann bis in alle Ewigkeit nur mit roter Zipfelmütze, einem altmodischen Kleid und Holzclogs sehen würden – und nie ihr »wahres« Ich.


    Ihr aschblondes Haar verfärbte sich im Winter braun, und durch die neuen Anti-Abstoßungsmedikamente wurde es immer dicker und voller. An den Wurzeln war es beinahe schwarz, und es war so lockig, dass es sich schon bei der geringsten Luftfeuchtigkeit kräuselte. Sie musste sich täglich die Augenbrauen zupfen, und ihre Haut war so anfällig für Ausschläge, dass sie die Kunst des Auftragens von Abdeckcreme inzwischen perfekt beherrschte. Sie wandte sich vom Spiegel ab. Ausgeschlossen, dass Leif irgendetwas Begehrenswertes sah, wenn er sie anschaute. Nie und nimmer.


    Ich wollte sie trösten und ihr sagen, dass sie damit falschlag. Aber ich war mir selbst nicht ganz sicher. Normalerweise ging er mit Mädchen vom Typ Model aus, mit rasierten Beinen, Strähnen im Haar, großen Brüsten, winziger Taille und noch winzigerem IQ. Leif war ein einziger wandelnder Widerspruch.


    Er trottete in die Küche, mit einem kläglichen Grinsen im Gesicht. »Deine Mom hatte recht. Das hab ich gebraucht.«


    Sie sprachen über das Art and Soul, die neueste Musik und sogar das Wetter, während sie versuchten, intimere Themen zu umschiffen. Ich war gleichermaßen fasziniert und gelangweilt davon, wie behutsam sie miteinander umgingen. Als es an der Tür klingelte und die Pizza geliefert wurde, war ich begeistert – jetzt würde sich das Gesprächsthema hoffentlich ändern.


    Der University of Washington-Husky auf Leifs T-Shirt grinste, während er sich fünf Stücke Pizza mit allem auf seinen Teller packte.


    »Geh schon mal ins Wohnzimmer. Ich komme gleich nach.« Vivian zeigte ihm den Weg und wandte ihm dann den Rücken zu, um sich die Enzymtabletten und eine Handvoll anderer Medikamente, die sie zum Abendessen schlucken musste, in den Mund zu werfen. Auch ihr Teller triefte vor fettigem Käse und dicken Scheiben scharfer Salami.


    »Du isst ja genauso viel wie ich«, bemerkte Leif und schob sich ein halbes Stück Pizza in den Mund.


    Tolle Manieren, Kumpel.


    »Oh.« Vivian stellte ihren Teller ab. »Ich sollte wohl besser wie ein Spatz essen, ja?«


    »Schei…!« Leif versuchte, den Kraftausdruck runterzuschlucken, aber sein entsetzter Gesichtsausdruck sagte sowieso alles.


    Sie lächelte und griff nach einem Stück Pizza, während er hektisch kaute und schluckte und versuchte, seinen Mund leer zu kriegen. Sie stopfte sich einen riesigen Bissen in den Mund.


    Er schluckte. »Gott, nein, ich bin total begeistert! Ich hab das nicht böse gemeint.«


    Vivian nickte und versuchte, Platz für einen Schluck kalter Limonade in ihrem Mund zu finden, um den kochend heißen Belag abzukühlen. Aber da war kein Platz. Und auch keine Chance mehr, höflich und wohlerzogen auszusehen. Meine Mutter wäre vor Entsetzen gestorben. Ich grinste.


    »Mädchen, die sich einen Salat bestellen und dann auf jeden Bissen starren, den ich mir reinschiebe, als wollten sie mich gleich mit auffressen, falls ich ihnen in die Quere komme? Nein danke.« Leif schüttelte den Kopf und schaute dann in Vivians schwitzendes Gesicht. »Alles okay? Ist wirklich eine Menge heißer Pizza.«


    Sie nickte und schaffte es, zu lachen und gleichzeitig nicht zu ersticken.


    »Mach lieber ein bisschen langsam.« Er reichte ihr eine Serviette und eine neue Dose Mountain Dew.


    Plötzlich platzte ihre Mutter ins Zimmer. Vielleicht, um die Anstandsdame zu spielen, vielleicht, weil sie das Klebeband wirklich brauchte. »Vivian, wenn ihr fertig seid, solltest du Leif mal durchs Haus führen. Zeig ihm doch, was du auf deine Wände gemalt hast.«


    »Hast du hier auch Bilder?«


    »Ihr Zimmer ist etwas ganz Besonderes.« Ihre Mutter nickte und entschwand wieder.


    »Also?«, fragte Leif.


    »Willst du wirklich eine Hausführung?«


    Er zuckte mit den Schultern. »Mir gefällt deine Kunst. Zeig mir noch mehr.«


    »Okay.« Sie erhob sich, drehte sich zur Tür und verpasste so den schmerzverzerrten Ausdruck auf Leifs Gesicht, als er vom Sofa aufstand und seine Muskeln sich anspannten. Aber ich sah ihn. Spürte ihn. Sein Knie und sein Oberschenkel schrien förmlich vor Schmerzen.


    Vor ihrer Zimmertür blieb Vivian stehen. Die Tür erstrahlte in einem leuchtenden Karomuster.


    »Schön. Sieht ganz nach dir aus.« Er nickte.


    »Danke.« Vivian stieß die Tür auf und war froh, dass sie ihr Zimmer erst kürzlich aufgeräumt hatte. Sie huschte hinein und kickte noch schnell ein schmutziges Höschen unters Bett.


    »Wow.« Leif drehte sich mehrmals im Kreis, als versuche er, alles in sich aufzunehmen.


    Ich hatte es stundenlang ansehen müssen, bevor ich es wirklich verstand. Winzige gemalte Quadrate begannen in Weiß und erstreckten sich in farbigen Abstufungen über alle vier Wände, wodurch man den Eindruck hatte, inmitten eines Regenbogens zu stehen.


    »Wie lange hast du dafür gebraucht?«


    »Ich weiß nicht genau. Ziemlich lange«, antwortete sie.


    »Ist hier jede Farbe dabei, die es gibt?« Er trat näher an eine der Wände heran und inspizierte den orangefarbenen Bereich, der alles von Pfirsich bis Kürbis zeigte.


    »Nein, aber die meisten Pantones.«


    »Was sind denn Pantene-Farben?«


    »Pantone.« Sie lächelte. »Ein allgemeingültiges Farbsystem. Anstatt also ›orangerot‹ zu sagen und irgendein Orange zu bekommen, sagst du ›Pantone 15-1247‹ und bekommst dieses Orangerot.« Sie legte einen Finger auf das entsprechende Quadrat.


    »Das ist echt cool.« Leif wirkte tief beeindruckt. Er zeigte auf ein anderes Quadrat. »Und was ist das?«


    »Picante 19-1250.«


    »Und das?«


    »Tigerlily 17-1456.«


    »Kannst du die alle auswendig?«


    »Die meisten.« Sie zuckte mit den Schultern. »Ich hatte viel Zeit totzuschlagen.«


    »Sieht ganz so aus.« Er streifte durchs Zimmer und betrachtete ihre Fotos und ihren anderen Kram.


    Sie zappelte nervös, schob Sachen hin und her und wartete nur darauf, dass er auf irgendwas Falsches oder Unzumutbares stieß.


    Schließlich fragte er: »Wo fährst du denn hin?«


    »Nirgends. Wie kommst du denn darauf?« Vivian runzelte die Stirn.


    »Dein Gepäck. Sieht ziemlich voll aus.« Leif steuerte auf die Ecke ihres Zimmers mit der Reisetasche und dem kleinen Matchsack zu.


    Vivian zögerte. Wie viel sollte sie mit ihm teilen? Wie sehr ihm vertrauen? Tu’s einfach. Sag’s ihm. Sie hielt einen Moment inne, bevor sie antwortete. »Das sind meine Taschen fürs Krankenhaus.«


    »Warum? Bist du denn krank?« Leifs Besorgnis brachte ihn sogar ein paar Schritte näher an sie heran, nicht weiter von ihr weg, und sie beschloss, ihm die Wahrheit zu sagen. Oder zumindest einen Teil davon.


    »Vor der Organtransplantation habe ich viel Zeit im Krankenhaus verbracht. Sie haben mir Antibiotika gegeben und mehrere Tests gemacht und so.«


    »Was war das denn für eine Transplantation?«


    »Herz und Lunge.«


    »Wow. Aber jetzt geht’s dir doch besser, oder? Und du musst nicht mehr ins Krankenhaus.«


    »Nicht mehr so oft.«


    »Wie lange warst du denn da?«


    »Wenn ich Glück hatte, alle paar Monate zwei Wochen oder sogar nur zwei Mal im Jahr.«


    Leif runzelte die Stirn. »Das ist echt übel, aber ich verstehe es trotzdem noch nicht ganz. Wenn es dir jetzt besser geht, warum hast du dann noch nicht ausgepackt?«


    Vivian zuckte mit den Schultern. »Eine Freundin hat mir geraten, immer eine Tasche mit allem, was ich brauche, gepackt zu haben. Sie war ein paar Jahre älter als ich und wusste deshalb besser Bescheid. So musste meine Mom nicht jedes Mal meine Sachen durchwühlen, und ich musste sie nicht andauernd bitten, mir irgendwas mitzubringen. Ich hatte alles an einem Platz und bereit.« Tränen traten in Vivians Augen, und sie setzte sich aufs Bett und verbarg ihr Gesicht, bis sie sie weggeblinzelt hatte.


    »Du siehst traurig aus.« Leif wusste nicht recht, was er tun sollte. Er wollte sie trösten, aber auch nicht zu aufdringlich sein.


    Vivian nickte. »Ich hab schon lange nicht mehr an Tracy gedacht.« Sie rutschte zur Seite, damit er sich neben sie setzen konnte.


    Er nickte. »Habt ihr euch gestritten oder so?«


    »Gestritten?«


    »Mädchen streiten sich oft mit ihren Freundinnen.« Er teilte diese Weisheit mit ihr, als sei sie ein Geheimnis.


    Vivian begann zu kichern.


    »Nein?« Leif grinste schelmisch.


    »Vielleicht im Fernsehen. Ich streite mich nicht mit meinen Freundinnen, allerdings …« Sie unterbrach sich und wirkte wieder ernster.


    »Allerdings?«


    Sie holte tief Luft und atmete ihre Worte gleichsam aus: »Allerdings sind die meisten meiner Freundinnen krank, wie ich, oder tot.«


    »Oh.« Leif erstarrte.


    Sehr gut, Vivian, erschreck den Jungen zu Tode. Plötzlicher Abgang auf drei. Eins …


    »Ich hab dir doch von meiner Transplantation erzählt. Na ja, die brauchte ich, weil ich an Mukoviszidose leide. Die Krankheit ist nicht heilbar, und viele, die damit geboren werden, leben nicht sehr lange. Aber das ändert sich allmählich.« Sie hatte keine Ahnung, wie sie ihm Mukoviszidose und das komplexe Thema der medizinischen Forschung in ein paar kurzen Sätzen erklären sollte. Sie reihte ihre Worte hektisch aneinander und hatte das Gefühl, mit ihren Erklärungsversuchen alles nur noch schlimmer zu machen. »Ich meine, der Durchschnitt ist inzwischen auf vierzig gestiegen.«


    »Vierzig was? Leute?« Leif runzelte die Stirn.


    »Nein, vierzig Jahre. Die meisten Mukos kommen nicht über das mittlere Alter hinaus.«


    »Wow. Oh … Wow.« Leif schien sich fassen zu müssen. »Aber du hast doch jetzt neue Organe, oder? Das muss dir doch helfen.«


    »Na ja, ja und nein. Ich hab immer noch Mukoviszidose, ich hab nur keine Lunge mehr, die wegen Mukoviszidose versagen wird.«


    »Und deshalb wirst du lange leben.« Er sagte das, als habe er das so entschieden.


    Ich sah, wie Vivian mit sich rang, ehrlich zu sein und ihm keine falschen Hoffnungen zu machen. Sie wollte ihn aber auch nicht abschrecken, wusste jedoch nicht, wie sie das verhindern konnte.


    Er schien um Worte zu ringen. »Du solltest mal verreisen. Wo würdest du denn gern hinfahren?«


    Ich hätte ihn auf der Stelle dafür küssen können, dass er nicht zur Tür hinausrannte. Wer hätte gedacht, dass Leif Rückgrat besaß?


    »Was?« Vivian beugte sich nach vorne.


    Leif hatte so schnell das Thema gewechselt, da wunderte es mich nicht, dass es ihr schwerfiel, ihm zu folgen. »Wenn du nur halb so viel Zeit hast, dann musst du doppelt so viel machen.« Er zuckte mit den Schultern. »Stimmt’s?«


    »Mathe ist nicht gerade meine Stärke.« Sie schenkte ihm ein unsicheres Lächeln.


    Er verzog das Gesicht. »Scheiß auf die Schule. Du musst deine Zeit mit Dingen verbringen, die du liebst. Malen. Dieses Pantone-Zeug. Was auch immer.«


    Sie schüttelte den Kopf. »Nur weil ich Mukoviszidose habe, gibt mir das noch lange keinen Freibrief, nur noch abzuhängen.«


    »Wenn du morgen stirbst, wärst du also glücklich darüber, deinen letzten Tag mit Dr. Frances in Chemie verbracht zu haben? Das würde also dein Leben vervollständigen?« Er schnaubte.


    Vor Vivians innerem Auge tauchten Bilder von Stränden (Pantone 18-4525), immergrünen Bergen (Pantone 350), Küssen (Pantone 199), der Eröffnung ihres eigenen Ateliers (Pantone 214) und einer Ausstellung ihrer Werke im Metropolitan Museum (Pantone 605) auf. Die leuchtend hellen Farben einer Fantasiezukunft wirbelten durch ihren Kopf.


    »Vivian? Viv?« Leif berührte sie.


    Sie blinzelte.


    »Wo bist du denn gewesen?«


    »Ich hab mir ein mögliches Leben vorgestellt. Und nein, um deine Frage zu beantworten, ich glaube kaum, dass ich den Unterricht vermissen würde, wenn ich mal schwänzte, aber meine Eltern finden, Mukoviszidose sei keine Entschuldigung dafür, immer nur Spaß zu haben.«


    »Wo wir gerade von Eltern sprechen: Ich sollte wahrscheinlich mal nach Hause gehen und die Suppe auslöffeln, die ich mir eingebrockt hab.«


    »Klar.«


    »Ich ruf dich an, okay?«


    »Okay.«


    Vivian begleitete ihn hinaus, dann lehnte sie ihren Kopf gegen die geschlossene Haustür.


    »Ein netter Junge. Habt ihr zusammen gelernt?«, fragte ihre Mutter vorsichtig aus dem Flur hinter ihr.


    »Ja, er ist wirklich nett.«


    »Kommt er mal wieder her?«


    »Ich weiß es nicht.« Vivian wollte optimistisch sein, aber die Erfahrungen ihres bisherigen Lebens sagten ihr, dass sie mit nichts anderem rechnen sollte, als damit, dass er nicht anrufen würde.

  


  
    KAPITEL 12


    Samuel rollte seinen Koffer über den asphaltierten Gehweg auf die Gruppe von Eltern und Jungen zu, die Tarnkleidung trugen und mit dem Zubehör diverser Comic-Figuren ausstaffiert waren. Seine Mutter marschierte wie eine Reiseleiterin voraus, als bestehe ernsthaft die Möglichkeit, dass er dieses Pfadfinder-Geburtstagsspektakel übersah. Einer der Jungs hatte sich sein T-Shirt bereits mit dem orangenen Saft eines Eis am Stiel bekleckert, und seine Cargohosen zierten mehrere Schichten Dreck. Zur Hölle, nein! Samuel hielt abrupt inne und verharrte in ebenso starrer Haltung wie ein Mann, der bereit war, eine Revolution anzuzetteln oder die Regierung zu stürzen.


    Diese Kids sind ja noch nicht mal zehn, die sind höchstens acht.


    Mit einem unerwarteten, jauchzenden Freudenschrei stürzte sich Mrs Wayland auf Sams Mom. »Danke, dass du ihn überredet hast, als Aufpasser mitzukommen. Ohne euch könnten wir das gar nicht machen.« Sie sprach mit diesem Bühnenflüstern, von dem Erwachsene immer glaubten, niemand unter achtzehn könne es hören. Idiotin. Einfach unfassbar.


    Mrs Sabir blickte starr auf den Beginn des Wanderwegs, ohne Samuel zu beachten. Die ganze Sache war also nicht nur abgesprochen, sie war ein regelrechter Hinterhalt.


    Mrs Wayland kam auf Sam zu, hielt jedoch ein wenig Abstand, als habe sie Angst, ihn zu berühren oder sich mit einer Krankheit anzustecken. Vollidiotin. »Samuel. Wie fühlst du dich? In Bestform? Gut, gut. Wir haben fünfzehn junge Männer für dieses Abenteuer beisammen.« Sie wandte sich wieder um. »Andy, hör auf, die Tannenzapfen zu essen!«, kreischte sie. »Nimm ihm den weg.«


    Junge Männer? Vielleicht in zehn Jahren. Im Moment aßen sie noch in aller Öffentlichkeit ihre Popel und pinkelten, wo immer es ihnen gerade einfiel. Sie passten nicht zu Sam, selbst ich wusste das.


    Mrs Wayland zwang ihren telefonierenden Mann, sein Handy einzustecken, indem sie mit perfekt manikürten Krallen wütend darauf zeigte und ihn mit zusammengebissenen Zähnen anzischte.


    Ich schnitt eine Grimasse und zuckte zusammen – oder zumindest wollte ich das tun. Ich glaube, ihr Mann tat Samuel genauso leid wie mir. Wer hier wohl die Hosen anhat … Im nächsten Moment warf sie sich auf einen Haufen sich kabbelnder, vielleicht auch prügelnder Jungs. Ich hatte noch nie wirklich verstanden, warum Jungs sich immer mit ihren Freunden prügelten, und auch der Tod hatte mir in dieser Hinsicht keine Erkenntnis gebracht.


    Samuels Ma mied weiterhin seinen Blick. Er drehte sich schweigend in Richtung Auto um. Nicht einmal Gott persönlich konnte Sam dazu bringen, hierzubleiben. Gut so, Sammy!, versuchte ich, ihn anzufeuern, aber niemand bemerkte mich.


    »Wo gehst du denn hin?« Seine Ma klang aufrichtig perplex, als sie ihn eingeholt hatte und vor ihn trat, um ihm den Fluchtweg abzuschneiden.


    Er ist echt wütend.


    Samuel hielt einen Herzschlag lang inne, schluckte seinen Ärger hinunter und sagte leise: »Ich hoffe, du hast deine Wanderstiefel und dein Lieblingskissen eingepackt.«


    Sie runzelte überrascht die Stirn. »Ich bleibe doch nicht hier. Nur du. Und es wird dir Spaß machen.«


    »Wenn du nicht bleibst und auf diese Jungs aufpasst, wird sich vielleicht einer von ihnen verletzen oder irgendwo verloren gehen, sodass selbst die Luftrettung ihn nicht mehr finden wird.« Samuels versteinerte Miene machte mir – und ihr – deutlich, dass er es ernst meinte. Nicht dass er einem der Kinder absichtlich wehgetan hätte. Glaube ich.


    »Ich … ich …«, stotterte seine Ma mit verblüfftem und ziemlich verletztem Gesichtsausdruck.


    »Ma, ich bin kein Babysitter. Ich zelte nicht. Ich mag die freie Natur nicht. Es tut mir leid, wenn ich so eine Enttäuschung für dich bin, aber ich schwöre dir, wenn du mich hier bei diesen Quälgeistern lässt, dann wird jemand auf seinem Würstchen-Bratstock aufgespießt.«


    Au weia.


    »Juhu, Samuel, sie brechen auf.« Mrs Wayland deutete auf den Wanderweg und die Handvoll Väter, die eher wie Packsesel aussahen. Von den Jungs war außer einer riesigen Staubwolke, die den Weg hinunterrollte, nichts mehr zu sehen.


    O-oh.


    Samuel und seine Mom starrten einander in die Augen, bis sie schließlich blinzelte. »Es tut mir leid, Süße, aber ich hab ganz vergessen, dass Samuel wegen seiner Medikamente nicht draußen übernachten darf. Er hat sich so gefreut, dass er mich nicht noch mal daran erinnert hat. Könntest du ihn mit nach Hause nehmen, wenn du zurückfährst? Ich bleibe stattdessen hier.«


    »Oh.« Mrs Wayland schien sich nicht sicher zu sein, wo sie gerade hineingeplatzt oder welche Antwort die richtige war. Sie schaute zwischen den beiden hin und her wie bei einem Tischtennisspiel.


    Samuel reichte seiner Mutter nur stumm das Kissen und krallte sich mit der anderen Hand weiter am Griff seines rollbaren Koffers fest, der voll mit Solar-Ladegeräten und anderer Ausrüstung war. Nichts, was mit Camping zu tun hatte. Nichts, von dem seine Mutter wusste, wie man es benutzte. Nicht dass er zugelassen hätte, dass sie es anfasste.


    Flüsternd versprach Mrs Sabir: »Darüber sprechen wir noch, wenn ich wieder zu Hause bin.«


    Samuel nickte. Was soll’s.


    Ohne ein weiteres Wort stürmte sie den Wanderweg hinauf, so rasant, dass alle, die sie beobachteten, glaubten, sie habe es furchtbar eilig, die anderen einzuholen. Samuel wusste jedoch, dass sie vor ihm wegrannte. Er seufzte.


    Mrs Wayland erinnerte ihn daran, sich anzuschnallen, bevor sie den Wagen anließ. »Macht es dir was aus, wenn wir unterwegs kurz am Supermarkt halten? Ich muss noch ein paar Snacks und was fürs Frühstück für die Camper besorgen.«


    »Kein Problem.« Samuel war es egal. Normalerweise konnte er überall und jederzeit mit jedem plaudern, aber heute hatte er keine Lust. Er wollte sich nicht mit Mrs Wayland oder der Kassiererin unterhalten, oder mit dem Typen, der einem half, die Einkäufe einzupacken.


    Während Mrs Wayland im Supermarkt versuchte, ein Gespräch mit ihm in Gang zu setzen, füllte Samuel seinen Einkaufskorb mit Junkfood. Chips. Mikrowellen-Popcorn. Erdbeerkuchen. Cola. Und eine Gourmet-Pizza voller Konservierungsstoffe, Salz und fleischlichen Abfallprodukten.


    »Muss ich mir etwa Sorgen machen, dass bei euch zu Hause eine Party stattfindet, während deine Mom weg ist?« Sie beäugte den Inhalt seines Einkaufskorbs mit einem skeptischen Stirnrunzeln.


    »Natürlich nicht.«


    Eine One-Man-Party? Vielleicht.


    Sie nickte, wirkte jedoch nicht überzeugt.


    Als Mrs Wayland ihn gefühlte Stunden später zu Hause absetzte, winkte Samuel ihr zum Abschied. Er war dankbar dafür, dass sie nicht wusste, dass seine Medikamente nicht das Geringste mit seiner Weigerung, auf diese Kleinkinder »aufzupassen«, zu tun hatten.


    Er schob die Pizza in den Ofen und schaltete seine Monitore an. »Irgendjemand da?« Samuel stupste virtuell ein paar Leute an, unter anderem Misty. Er öffnete eine Dose mit leuchtend roter, absolut künstlicher Limonade und stürzte sie hinunter.


    S:lust zu chatten?


    Hey, Sammy, künstliche Farb- und Süßstoffe sind noch keine Revolution. Es hat einen Grund, dass bei »Sollen sie doch Kuchen essen« niemand in Jubelstürme ausgebrochen ist.


    Sam lehnte sich zurück und wartete ab, ob ihm jemand antwortete. Er rülpste. Ein neues Mitglied auf der Liste von MiracleMakers erregte seine Aufmerksamkeit und er stupste den Neuen ebenfalls an.


    Oder die Neue. Du musst endlich mal aufhören, immer davon auszugehen, dass jeder ein Junge ist.


    Misty antwortete nicht, aber PigskinPaint schickte praktisch sofort eine Nachricht zurück.


    PP:sicher


    cooles spiel


    S:jungfrau?


    PP:hier ja


    S:verstehe


    Samuel grinste.


    Definitiv ein Typ. Warum muss sich alles immer um Sex drehen?


    PP:ich schau mich noch um


    wie bist du denn auf das hier gekommen?


    Die lange Antwort: Während der Stunden, oder besser gesagt Tage, die Samuel an die Dialyse angeschlossen gewesen war. Für neue Spiele hatte er irgendwann nur noch eine Sitzung gebraucht, dann noch weniger, bis sich all die Zombies und das ewige Münzensammeln bloß noch platt und völlig überholt angefühlt hatten. Also hatte er begonnen, selbst zu programmieren und zu lernen, wie man Animationen erschuf und ein Spiel entwickelte, bei dem man mehr tun konnte, als nur irgendwelchen Mist in die Luft zu jagen. MiracleMakers versetzte den Spieler in schreckliche Situationen – reelle Katastrophenszenarien wie Brände, Überflutungen, Erdbeben oder Massenschießereien. Der Spieler musste sich entscheiden, ob er ein Opfer direkt retten und dabei seinen Adrenalinspiegel in die Höhe jagen wollte, oder ob er lieber auf bedächtige, langsamere Hilfe setzte und beispielsweise eine Stadt Ziegelstein für Ziegelstein wieder aufbaute. Nach und nach stockte der Spieler sein individuelles Wunder-Bankkonto auf und spendete dank Samuels Firmensponsoren MM-Dollars an Wohltätigkeitsorganisationen in aller Welt. Es war Spielen mit tieferem Sinn. Er wünschte nur, seine Mutter würde das verstehen.


    S:schien einfach ne gute idee zu sein


    wir alle miteinander verbunden


    PP:stimmt


    Samuel aß die Pizza und eine halbe Schachtel Schoko-Donuts, während er daran arbeitete, das zwölfte Level weiterzuentwickeln. Er wollte nächsten Monat damit online gehen. Die Erholung von der OP dauerte länger, als er gedacht hatte. Monatelang hatte er kaum daran arbeiten können.


    Er checkte seine Nachrichten.


    Immer noch keine Misty.


    Sich von einer Nieren- und Bauchspeicheldrüsen-Transplantation zu erholen, war nicht so leicht, wie es sich vielleicht anhörte. Sein Körper musste sich erst an die neuen Organe gewöhnen. Samuel musste nicht nur darauf achten, was er aß und trank, sondern auch darauf, dass er sich nicht zu sehr anstrengte oder in Stress geriet. Es würde Zeit brauchen, bis alles wieder richtig funktionierte. Der Heilungsprozess erschöpfte ihn mehr, als seine Krankheit es je getan hatte, und die Tatsache, dass seine Mutter ihn mit ihrer Fürsorge schier erdrückte, machte alles nur noch schlimmer. Sie liebte ihn. Vielleicht sogar zu sehr. Auch das wusste er.


    Fast so, als wolle sie nicht, dass er wieder ganz gesund wird. Als gebe es ihrem Leben einen Sinn, wenn er krank ist. Total verkorkst.


    Samuel wischte sich die Hände an einem dreckigen T-Shirt ab, weil er vergessen hatte, eine Serviette mitzunehmen.


    Igitt.


    Er drehte seinen Stuhl und wechselte zu dem anderen Bildschirm, um The Daily Miracle auf den neuesten Stand zu bringen. Sein Spiel machte ihm fast genauso viel Spaß wie sein Blog, aber es war der Blog, der ihm einen Grund gab, sich morgens aus dem Bett zu schälen.


    Er glaubte daran, dass die Menschen den Erwartungen gerecht wurden, die man an sie stellte, ganz gleich, wie sie aussahen. Das war seine Glaube, und das liebte er an der Religion. Der Glaube verlangte von den Menschen, besser zu sein, als sie waren. Größer. Mehr.


    Nachdem er eine Weile überlegt hatte, tippte Samuel sein neuestes Wunder ein und gab ihm den Titel »Kind gegen Gorilla – Wir alle gewinnen«. Er fasste die Geschichte so kurz und knapp zusammen, wie er konnte. Er war kein Schriftsteller und wollte auch keiner sein. Im Berliner Zoo war ein Kind in ein Gorillagehege gefallen und hatte sich den Kopf gestoßen. Von allen Gorillas war der alte Silberrücken dem Kind am nächsten gewesen. Er war berüchtigt für seinen Jähzorn und dafür, sein Revier unerbittlich zu verteidigen. Unter den Blicken der Familien beider Arten hatte der Gorilla das bewusstlose Kleinkind vorsichtig aufgehoben, es in seinen Armen gewiegt und zu der Tür getragen, die die Pfleger benutzten. Er hatte das Kind ganz sanft neben der Tür abgelegt und sich dann wieder entfernt, so als sei ihm bewusst, dass die Pfleger sonst zu misstrauisch sein könnten, um die Tür zu öffnen. Schon kurz nach der Rettung hatte das Kind das Bewusstsein wiedererlangt. Der Kleine hatte nur eine leichte Gehirnerschütterung erlitten und sich ein paar blaue Flecken zugezogen, war ansonsten aber völlig unversehrt.


    Dank der modernen Technologie gab es ein Dutzend Videos aus allen erdenklichen Blickwinkeln und von verschiedenen Zeugen, die ihre diversen Geräte gezückt und den Vorfall gefilmt hatten. Samuel wünschte sich, dass nur einmal, nur ein einziges Mal, jemand sein Smartphone stecken lassen und stattdessen aktiv eingreifen würde. Niemand war in den Gorillakäfig gesprungen, um das Kind zu retten. Er schüttelte den Kopf. Die Geschichte hätte auch ganz anders ausgehen können.


    PigskinPaint funkte ihn erneut vom virtuellen Spielbrett aus an. Samuel wechselte zu dem anderen Bildschirm zurück und las seine Frage.


    PP:woher wusstest du, dass videogames entwickeln genau das war, was du machen wolltest?


    S:tiefgründige frage


    PP:sorry, mann hatte auf nen rat gehofft


    S:gib mir ne sekunde


    Samuel legte eine Pause ein und leerte eine weitere kalte Limo, während er darüber nachdachte, was er darauf antworten sollte. Die Leute fragten ihn andauernd um Rat. Das Problem war nur, dass die meisten annahmen, er sei eine Art Yoda der Videospiele, der in seiner High-Tech-Festung schon Schimmel ansetzte, und kein Siebzehnjähriger, der die meiste Zeit damit verbrachte, seinem eigenen Wunder nachzuspüren. In seinem Leben, das sich hauptsächlich in Krankenhäusern und Gebetskreisen abspielte, passierte nicht viel. Zumindest nicht viel, was er mit Fremden teilen wollte.


    S:ich hab oft videospiele gespielt


    ne menge spiele


    hab sie alle besiegt


    hab stunden in dieser parallelwelt verloren


    PP:kann ich nachvollziehen


    S:irgendwann war ich an dem punkt, dass ich mich richtig übel gefühlt hab,


    wenn ich wieder daraus aufgetaucht bin


    klingt idiotisch, aber es war einfach alles sinnlos


    PP:nein, ich versteh das


    verschwendete zeit


    Samuel nahm sich PigskinPaints Worte zu Herzen und öffnete sich noch ein wenig mehr.


    S:ich brauchte einen grund, morgens aufzustehen


    einen sinn


    PP:und den hast du durch das game gefunden?


    S:teilweise


    es gefällt mir, zu sehen, wofür die leute ihr geld ausgeben


    ein haus zu bauen ist zwar nicht so sexy, wie zombies zu erledigen


    aber zombies ernähren auch keine menschen in bangladesch


    ich schreibe auch einen blog über alltägliche wunder


    Sam schickte ihm den Link.


    PP:schau ich mir mal an


    danke, mann. weiß das zu schätzen


    S:jederzeit


    Misty meldete sich und Samuel sah auf die Uhr. Ein Uhr morgens. In welcher Zeitzone lebte sie eigentlich?


    Pacific Standard Time.


    M:hi samuel?


    wie gehts?

  


  
    KAPITEL 13


    S:hab gehofft, dich hier zu finden


    Misty schluckte schwer. Die Stille der Bücher legte sich wie eine Decke um sie. Trost statt Angst. Allein, aber nicht einsam. Sekunden verstrichen. Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie hatte es vermasselt. Alles.


    M:echt?


    du hast nach mir gesucht?


    S:ja


    war das ok?


    Sie atmete einen Hauch von Schuld aus, einen Hauch von Ungläubigkeit, die ihr Herz beschwerten und es ihr unmöglich machten, sich zu entspannen.


    M:sicher


    bin auch froh, dass ich dich gefunden hab


    S:wie spät ist es bei dir?


    M:weiß nich


    spät?


    Der Cursor blinkte höhnisch. Wartete. Hoffte. Urteilte.


    Wie geht’s jetzt mit den beiden weiter?


    M:schaust du je auf deine hände und fragst dich, warum sie nichts tun?


    S:schätze nein


    warum?


    Sie wollte ihm nicht erzählen, dass alle um sie herum – die ganze Zeit in der Schule und sogar in der Bibliothek – mit fliegenden Fingern tippten, Nachrichten verschickten oder Spiele spielten. Oder irgendwas anderes. Die Hände aller anderen waren beschäftigt. Ihre fühlten sich an, als hingen sie einfach nur leer und bedeutungslos am Ende ihrer Arme.


    S:kannst du origami?


    M:diese papierfaltkunst?


    schön wär’s


    wusstest du, dass es leute gibt, die wunderheilungen auf 1000 gefaltete papierkraniche zurückführen?


    M:echt?


    S:viele fälle zeigen, dass es funktioniert


    M:kraniche?


    Misty blühte auf. Heilung?


    S:sicher


    1000 papierkraniche bringen gesundheit und glück


    entweder der person, die sie faltet


    oder der person, für die sie gefaltet werden


    M:cool


    Der Cursor schien über den Bildschirm zu stolpern und zu hüpfen.


    S:ich kanns dir beibringen


    hab nen ganzen blog darüber geschrieben


    bin ziemlich gut darin


    M:1000?


    äh


    ich hab nur 144 gefaltet


    Wie schwer kann es sein, 1000 Blatt Papier zu falten?


    M:muss es spezielles papier sein?


    S:nein


    das ist ja das coole dran


    man kann alles benutzen – bonbonpapierchen


    folie


    servietten


    muss nur quadratisch sein


    M:und du kannst es mir erklären?


    S:ich hab ne kamera am monitor


    Misty geriet in Panik. Sie begann, zu zittern. Zu beben. Sie ballte die Hände zu Fäusten und biss in einen ihrer Fingerknöchel.


    Sie wollte nicht, dass er sie sah.


    Beruhig dich. Sonst reißt du dir noch irgendwas Wichtiges auf.


    Misty zwang sich, durch ihre Angst hindurch zu atmen. Er konnte sie nicht sehen, solange sie es nicht zuließ. Und das musste sie nicht. Sie schluckte den ersten Schrecken hinunter und tippte ihre Antwort Taste für Taste ein.


    M:der pc hier hat keine kamera


    S:sicher?


    heute sind die doch bei den meisten eingebaut


    M:ziemlich alt


    Mistys trockener Mund schien sie in die Irre führen zu wollen. Jedes Mal wenn sie ihre Zunge bewegte, hatte sie das Gefühl, Metallspäne zu schmecken.


    Konzentrier dich auf was anderes.


    Komm schon, Samuel, lenk sie ab. Ich drückte die Daumen und hoffte, dass er sie nicht noch weiter bedrängen würde. Sie wollte nicht, dass irgendjemand sie sah. Ich verstand das – auch wenn ich wollte, dass mich alle sahen.


    S:oh


    ok


    dann step by step, wenn du so weit bist


    hast du papier?


    du brauchst ein quadrat


    fang mit nem großen an


    M:warum?


    S:ist leichter zum lernen


    Misty zog ein Hausaufgabenblatt aus ihrem Rucksack, faltete es diagonal, strich mit dem Fingernagel über den Knick und riss es dann daran entlang entzwei. Samuel erklärte ihr Schritt für Schritt, wie man einen Kranich faltete, und wartete jedes Mal, bis sie weiter getippt hatte.


    Ihr erster Kranich ähnelte eher einem totgefahrenen Tier denn einem aufwendigen Kunstwerk, entgegen aller biologischen und physikalischen Gesetze. Der fliegt nie und nimmer. Sie begann mit dem nächsten Vogel, hielt dann jedoch inne, um Samuel eine Frage zu stellen.


    M:wenn du nicht grade mit mir chattest


    S:nachforschen


    M:wozu?


    S:kein sehr fröhliches thema


    Misty konnte mit »nicht fröhlich« sowieso mehr anfangen als mit »fröhlich«.


    M:schon ok


    erzählst du’s mir?


    S:ich forsche nach unfällen und todesanzeigen von menschen im westen der usa


    Volltreffer, Sammy! Zumindest falls du wie ein Serienkiller klingen willst. Angesichts seiner Ehrlichkeit hätte ich am liebsten die Augen verdreht. Jetzt wird sie nie wieder mit dir chatten.


    M:oh


    S:ich bin nicht verrückt


    oder krank


    oder so was


    S:sag was


    S:irgendwas


    Misty knabberte an ihrer Unterlippe.


    M:warum?


    S:danke


    weil ich auf der Suche nach einem ganz bestimmten toten bin


    Misty schluckte und fragte sich, ob sie vielleicht zu krank war, um zu wissen, wann sie hätte Angst haben sollen. Aber sie hatte keine. Sie war nur neugierig, was er auf die Frage antworten würde, die sie für die sicherste hielt


    M:warum?


    S:um antworten zu finden


    weiß nich


    kompliziert


    M:das ist doch nicht alles?


    S:irgendwann erzähl ich’s dir


    ok?


    M:klar


    irgendwann erzählst du’s mir


    sicher


    S:was meinst du damit?


    M:vergiss es


    S:tu das nicht


    ich hasse es, wenn mädchen das tun


    M:was tun?


    S:was wichtiges sagen und dann so tun, als wär es nicht wichtig


    M:oh


    ich glaub nur nicht, dass du’s mir erzählst


    das ist alles


    und ich bin müde


    S:schon ok


    M:bin müde


    muss jetzt gehen


    S:ok


    nacht


    Misty gähnte, als habe sie seit Tagen, vielleicht Monaten nicht geschlafen. Aber ihr Magen knurrte, also steuerte sie auf der Suche nach Snacks, Süßigkeiten oder irgendetwas anderem auf den Tresen der Anmeldung zu. Sie fand einen kleinen Rest alter Halloween-Süßigkeiten. Karamellbonbons. Einzeln verpackt. Eine halbe Tüte, die jemand hinter Handdesinfektionsmitteln und einer Packung Taschentücher deponiert hatte. Die weitere Suche brachte eine Dose mit einem Diät-Shakepulver zum Vorschein.


    Die Ironie blieb mir nicht verborgen.


    Misty hatte nicht ihre komplette Medikamentendosis dabei und schluckte daher nur die Gelben und Grauen und ein paar von den Weißen. Es waren zu viele, um sie alle aufzuzählen. Sie würde den Rest morgen früh vor der Schule nehmen. Sie würde einfach etwas früher in die Wohnung zurückkehren. Bis dahin waren es sowieso nur noch ein paar Stunden. Das konnte nun echt nichts ausmachen.


    Bist du sicher?


    Die morgendliche Putzkolonne rollte an Werktagen um sechs Uhr morgens an. Dann würde sie sich aus der Bibliothek schleichen.


    


    o o o


    Leif drehte auf, um Kenny Tislanes neues Country-Album in voller Lautstärke zu hören. Er hatte es schon so oft gehört, dass er mitsang, ohne es überhaupt zu bemerken.


    Ich sang auch mit, dabei hasste ich Country-Musik. Warum muss er ausgerechnet Country-Fan sein?


    Leif surfte auf der Suche nach Videos à la »Wie man Gitarre spielt« und nach Blogs zu »Wie man Kenny Tislane spielt« im Internet. Auf die gleiche Art und Weise suchte er wahrscheinlich auch nach Pornos. Ich hätte ihm am liebsten die Gitarre weggenommen und sie ihm auf den Kopf gehauen.


    Ich wusste nichts über dieses Instrument oder darüber, was es bedeutete, darauf zu spielen. Na ja, jedenfalls hatte ich früher nichts darüber gewusst. Jetzt wusste ich schon eine ganze Menge. Danke, Leif.


    Da war zum Beispiel die Sache mit den Akkorden. Seine Akkorde waren echt mies. Ich hatte keine Ahnung, ob sie zu hoch oder zu tief oder einfach nur völlig schief waren, aber sie taten mir in den Ohren weh und klangen ganz und gar nicht nach Kenny. Nur nach Schrammeln und Zupfen und was immer er sonst noch so trieb. Wenigstens hat er ein paar Fortschritte gemacht und hält die Gitarre nicht mehr wie einen Football.


    Er war so konzentriert, dass sich tiefe Falten in seine Stirn gruben und zu seinen Augen hinunterwanderten. Als die letzte Note der Playlist verklang, seufzte er. »Ich bin immer noch kein verfluchtes Stück näher dran.« Der Frust ließ seine Finger verkrampfen.


    Er äffte den Lieblingsspruch seines Dads nach: »Näher dran heißt auch nur auch vorbei.« Sein Dad erzählte fast genauso viel Mist wie seine Mom. Kein Wunder, dass der Junge es jahrelang nicht für nötig befunden hat, mit dem mickrigen Fußvolk zu sprechen. Alles war ein einziger Wettkampf, und wenn er nicht ganz oben war, dann war er unten.


    Leif angelte sein Handy aus seiner Hosentasche. Seine Eltern hatten das Festnetztelefon aus seinem Zimmer entfernt, aber vergessen, sein Handy zu konfiszieren. Das zeigt nur, wie häufig er sich ihnen widersetzt, oder?


    »Art and Soul, Cassidy am Apparat.«


    Leif zuckte zusammen. Er hatte gehofft, dass Vivian rangehen würde. »Äh, hi.«


    »Hi. Kann ich Ihnen helfen?«


    »Arbeitet Vivian heute? Hier ist Leif.«


    »Oh, Leif.« Sie zog seinen Namen in die Länge, als wäre er so bedeutungsvoll wie ein randvolles Stadion. Ich hätte am liebsten losgekichert.


    »Ja, also, ist sie da?«


    »Nein, sie arbeitet heute nicht, aber ich kann dir ihre Handynummer geben.« Cassidy ratterte eine Reihe von Zahlen herunter, und er schnappte sich schnell einen Filzstift und schrieb die Ziffern auf seinen Arm.


    »Hast du’s?«


    »Ja, danke.«


    »Sie arbeitet gerade an einem Porträt. Heute Abend wird sie sicher hier sein.« In Cassidys Stimme schwangen ein breites Grinsen und jede Menge Zweideutigkeiten mit.


    »Super. Danke.« Leif legte auf und starrte auf sein Handy. Sollte er sie anrufen?


    Er wählte gerade die erste Fünf, als er hörte: »Hey, Sohn, Essen ist fertig.«


    Schnell versteckte er das Handy in der Schreibtischschublade und ging dann nach unten, um sich dem Kreis der Gewinner zu stellen, auch bekannt als Abendessen mit seinen Eltern.

  


  
    KAPITEL 14


    Misty blieb zaghaft auf den rissigen Betonstufen vor dem Wohnhaus stehen. Jedes Mal wenn sie hierher zurückkehrte, hoffte sie, es habe sich wie durch Zauberei in ein Zuhause verwandelt – und jedes Mal sah es noch immer genauso trostlos und deprimierend aus wie zuvor. Die meisten Bewohner schliefen entweder noch, weil sie erst spät zur Arbeit mussten, oder sie waren bereits bei der Arbeit und würden nicht schlafen gehen, solange die Sonne den Himmel beherrschte.


    O-oh.


    Ihre Großmutter war auf und ging ihrer üblichen gruseligen Routine nach. Selbst von draußen auf dem Flur konnte Misty den Gesang, die Gebete und das Gemurmel hören. Ihre Füße verkrampften sich und ihre Zehen kribbelten aus Protest. Unwillkürlich kroch ein Gefühl der Verachtung an ihrer Wirbelsäule hinauf und kitzelte an der Rückseite ihrer Augen, bis ihr Schädel zu pochen begann. Die alte Frau würde sie anstarren, anspucken und mit dem Finger auf sie zeigen. Das übliche Programm.


    Misty zögerte. Ihre Tabletten waren in der Wohnung. Sie musste die wiederverschließbaren Plastiktüten wieder auffüllen, die sie dabeihatte.


    Du brauchst deine Tabletten. Du musst reingehen.


    Sie wartete. Rang mit sich.


    Ihre Hand umklammerte den Türknauf.


    Schritte trippelten die Stufen über ihr hinunter. Eine große Ratte oder doch ein kleiner Hund?


    Ich hätte am liebsten laut gekreischt und wäre hin und her gesprungen, aber Misty reagierte noch nicht mal auf die Geräusche. Ihr Blick blieb starr auf die Tür und auf das gerichtet, was sie auf der anderen Seite erwartete.


    Sie wandte sich wieder ab. Weg von der Tür, von der Wohnung, von den Tabletten.


    Warte. Nein, du musst deine Tabletten nehmen.


    Misty!


    Misty!


    Ich brüllte und winkte, schaffte es jedoch nicht, sie auch nur eine Sekunde lang zögern zu lassen.


    Sie schaute nicht mehr zurück. Und ich wurde das ungute Gefühl nicht mehr los, dass das eine furchtbare Entscheidung war.


    o o o


    Das Familienabendessen mit seinen Eltern schien fester Bestandteil von Leifs Hausarrest zu sein, mit dem sie ihn bestraft hatten. Sie saßen alle an dem einen Ende des Esstischs aus Glas und Chrom, an den mühelos die komplette Startaufstellung der Green Bay Packers gepasst hätte. Die Teller waren aus Glas mit silbernem Rand und passten perfekt zu den Trinkgläsern und dem Silberbesteck. Seine Eltern wischten sich den Mund sogar mit perfekt gebügelten Quadraten aus weißem Leinen mit silbernen Zierrändern ab. Alles zusammen fühlte sich kalt und kalkuliert an, so als hätten sie die Sachen nur danach ausgewählt, dass sie etwas hermachten.


    »Was hörst du dir denn da oben an?«, fragte sein Dad, während er seine Gabel in die Luft stieß.


    Leif breitete seine Serviette auf seinem Schoß aus. »Musik.«


    »Doch nicht Country-Rock? Crossover Rock’n’Roll?«


    »Was stimmt denn nicht mit Country-Musik?«, wollte Leif wissen. Es war natürlich keine Klassik, die die Entwicklung seiner Gehirnwellen gefördert hätte. Und auch kein klassischer Rock, den sein Dad bevorzugte – diese klinisch sauberen Klänge, die ständig nur an der Oberfläche kratzten und niemals in die Tiefen der Menschlichkeit abrutschten.


    Sein Dad stieß die Gabel erneut nach oben und schüttelte dabei den Kopf: »Das ist nicht unser Niveau.«


    Leif spürte Wut in sich aufsteigen, aber er drückte sie ganz tief hinunter. Er hatte das Gefühl, vollständig die Kontrolle zu verlieren, wenn er auch nur dem Anflug einer Emotion freien Lauf ließ. Die Weltanschauungen seines Dads kamen Leif immer einengender vor, je älter er wurde. Vielleicht hatte Leif seine Sicht auf die Welt ja erweitert, nur sein Dad hatte sich nicht geändert.


    Nachdem sie vor jedem von ihnen einen vollen Teller gestellt hatte, begann Leifs Mutter die Unterhaltung, die er am meisten fürchtete. »Wir müssen über das bevorstehende Herbstprogramm und deinen Ernährungsplan fürs Training sprechen.«


    Bis dahin sind es noch Monate. Ich zuckte für ihn zusammen, aber er versuchte, keine Reaktion zu zeigen. Innerlich jedoch brodelte und tobte er und schrie nach einer Pause.


    Leif zuckte unverbindlich mit den Schultern und hielt seinen Blick starr auf den Teller mit dem perfekt gedünsteten Lachsfilet, einer nackten Hühnerbrust, blanchiertem Grünkohl und Brokkoli-Röschen gerichtet. Lecker. Wenn er Glück hatte, bekam er zum Nachtisch einen Protein-Shake. Auf der Gewinner-Speisekarte dieser Familie standen jede Menge Gemüse und hauptsächlich Eiweiß. Kohlenhydrate waren komplex und wurden nur mit einem Minimum an Ballaststoffen serviert. Seine Zunge flehte förmlich nach der Pizza mit allem, die er bei Vivian gegessen hatte.


    Sein Dad knüpfte dort an, wo seine Mom aufgehört hatte. »Ich hab das ganze Frühjahr über Anfragen von Talentscouts beantwortet, Junge. Sie warten noch mit ihren Angeboten, bis sie gesehen haben, ob du dein spielerisches Potenzial schon wieder voll ausschöpfen kannst.«


    Klingt, als hätten sie Angst, seine Verletzung direkt anzusprechen.


    »Wegen meinem Bein?«, sprach er das Offensichtliche aus, und in jedem seiner Worte lag eine deutliche Anspannung. Er hatte gehofft, sie würden es endlich auf sich beruhen lassen. Aufgeben. Ihm Raum zum Atmen lassen. Leif legte seine Gabel weg. Ihm war der Appetit vergangen. Bis zu diesem Moment hatten sie die laute Country-Musik in seinem Zimmer ignoriert, die gebrauchte Gitarre, die er angeschleppt hatte, die Wachsmalstifte und die Farben, die auf seinem Schreibtisch und dem Boden in seinem Zimmer verstreut lagen.


    »Alle Sportler müssen auch mal verlieren. So werden die ganz Großen erst zu dem, was sie sind«, bemerkte seine Mutter.


    Er hatte nicht verloren, er hatte sich verletzt. Es hätte mich nicht überrascht, wenn sie dieser Weisheit ein »Konfuzius sagt« vorausgeschickt hätte. Heute schon herablassend gewesen?


    Leif hob den Blick. Ein Blick so hart wie Stein, wie eine Herausforderung an die beiden, fortzufahren. Ich erschauderte.


    Der Frust, der sich in ihm aufgestaut hatte, stieg immer dichter an die Oberfläche. »Was? Soll das heißen, dass ich einer von den ganz Großen bin?«


    »Für diese Familie bist du es. Und ganz sicher kein Verlierer.« Mit der wachsenden Anspannung wurde die Stimme seines Dads immer lauter.


    »Und was, wenn ich es nicht kann?«, fragte Leif.


    Seine Mom schnappte nach Luft. »Nicht können gibt es bei uns nicht, Leif. Das weißt du doch.«


    Er schob seinen Teller von sich weg. »Was, wenn mein Bein nicht mehr so funktioniert wie früher? Wäre das denn das Ende der Welt?«


    Sie erblasste und ihre Gabel fiel klappernd auf den Tisch. »Mit dem Football aufhören? Du machst wohl Witze.«


    »Das ist jetzt nicht der Zeitpunkt für Witze, Sohn.«


    Ich spürte, wie er versuchte, ihnen etwas entgegenzusetzen und seinen Standpunkt zu verteidigen, ohne die Beherrschung zu verlieren. »Es ist mein Leben.« Er wollte, dass sie ihn hörten, ihm zuhörten.


    »Und du willst kein Profi-Footballer mehr werden? Ist es das? Willst du mir im Winter Eis verkaufen, Blödmann?« Sein Dad sprang auf und stieß dabei seinen Stuhl um.


    Er versucht, größer zu wirken, einschüchternder. Hör auf, deinen Sohn niederzumachen!


    »John!« Leifs Mom klang ehrlich entsetzt, ruinierte jedoch gleich alles wieder, als sie fortfuhr: »Wir sind Sportler, Leif, das sind wir. Du kannst dein Talent nicht einfach verschwenden. Wir werden das nicht zulassen.«


    »Ihr werdet das nicht zulassen?« Leif stieß sich vom Tisch ab und stürmte davon. Ich betete, dass sein Knie nicht einknicken und seinem Abgang die ganze Dramatik stehlen würde.


    Sein Dad ist nicht mehr größer als er – weiß er das eigentlich?


    »Leif!«, brüllte sein Dad.


    »Junge!«, fügte seine Mom in voller Lautstärke hinzu.


    »Nicht zulassen?«, wiederholte Leif zitternd. Er hatte noch nie gegen sie rebelliert. Noch nie. Ihre Mienen sprachen Bände. Sie wussten nicht, wie sie damit umgehen sollten. Ihr perfekter Sohn stürmte aus dem Zimmer und knallte die Haustür hinter sich zu. Er verfiel in einen Laufschritt, der sich schon bald in einen schnellen Sprint verwandelte. Er ignorierte den stechenden Schmerz, das Knirschen von Narbengewebe und das Krachen eines Gelenks, das noch immer dabei war, zu heilen.


    Ich wünschte, ich könnte hierbleiben und seinen Eltern zuhören. Andererseits würden sie wahrscheinlich in den nächsten Stunden ohnehin nicht miteinander sprechen. Der Schock saß viel zu tief.


    o o o


    Als jemand an die Glastür des Art and Soul rüttelte, wurde Vivian aus ihren Gedanken gerissen. Aber wer auch immer davorstand, sie ignorierte ihn. Geschlossen bedeutete geschlossen. Sie hatte die ganze letzte Stunde auf die Augen gestarrt. Augen aus winzigen Schmetterlingen in Cremeweiß (Pantone 9180) und Singvögeln in Schokobraun (Pantone 732). Irgendetwas stimmte noch nicht ganz. Das tiefe Braun unterstrich den Cremeton zwar noch besser, aber die Augen leuchteten nicht. Sie wirkten traurig. Vivian runzelte die Stirn, als sie es erneut an der Tür klappern hörte.


    Dann ertönte ein Klopfen.


    Jemand wusste, dass sie hier drin war.


    Sie legte ihre Farbe und die Tuben beiseite und ließ ihren Kopf kreisen. Es war schon spät, nach dem Abendessen, und außerdem hatte der Laden sonntagabends geschlossen. Sie hatte auch keine verpassten Anrufe auf ihrem Handy, keine Nachrichten.


    Sie schlurfte in den vorderen Bereich des Ladens und fragte sich, ob einer der nächtlichen Bewohner der Straße wohl nach einem Platz zum Schlafen suchte. Wie schon so oft. Als sie Leifs Haar erkannte und sah, wie die Laterne am Eingang einen Heiligenschein um seinen Kopf malte, verlangsamte sie ihren Schritt. Erleichterung stieg in ihr auf, gefolgt von Ärger, begleitet von einem weiteren Gefühl, das sie nicht benennen konnte und das sie ganz schwindelig machte.


    »Er hat nicht angerufen«, flüsterte sie zu sich selbst und klammerte sich dennoch an dieses Fünkchen Hoffnung, auch wenn sie sich deswegen für verrückt erklärte. Sie hatte seit der Pizza, die sie bei ihr zu Hause gegessen hatten, nichts mehr von ihm gehört. Sie hatte gedacht … sie hatte gedacht, er habe beschlossen, doch nicht mit ihr befreundet sein zu wollen. Es wäre nicht das erste Mal gewesen, dass ihre Realität nicht dem schönen Bild entsprach, das sie sich ausgemalt hatte. Er wäre nicht der Erste gewesen, der in die andere Richtung rannte.


    Leifs Haar war ganz nass, aber nicht vor Schweiß, sondern von dem starken Regen, der noch immer herunterprasselte. Wann hatte es eigentlich angefangen, zu regnen? Sein Gesichtsausdruck brach ihr das Herz, und ihre Finger hantierten hektisch mit den Schlüsseln. Sie eilte zur Tür, schloss auf und trat dann einen Schritt zurück. Sie hatte keine Ahnung, was sie sagen sollte.


    Er zögerte und blieb tropfend auf der Schwelle stehen.


    »Kaffee?«, fragte sie.


    Er nickte. Ein Schauder brachte seine Schultern zum Beben.


    Breite, muskulöse, sexy Schultern. Ich war nicht die Einzige, die ihn in Gedanken in ein Lustobjekt verwandelte.


    Leif folgte Vivian zurück in den dunklen Werkraum. Das Licht einzelner Scheinwerfer erhellte ihre Staffelei und ihren Arbeitsbereich, aber der Rest des Studios lag in Schatten getaucht. Das spärliche Licht ließ die Farben verblassen und die Kanten des Raumes weicher wirken. So fiel es ihr leichter, sich auf ihre Leinwand zu konzentrieren.


    »Zucker? Milch?«, fragte sie und ging auf den Pausenraum zu.


    Leif verschränkte die Arme, und sie sah, wie sich der kleine Muskel in seinem Kiefer anspannte und wieder entspannte. Wie eine unbewusste Angewohnheit. »Von beidem eine Menge.«


    »Nicht hinschauen, okay?« Vivian deutete auf ihre Staffelei, als sie die Tür zum Pausenraum erreichte. Sie ließ ihn nur ungern allein und befürchtete, er könne doch versuchen, einen Blick darauf zu erhaschen.


    »Bin ich das?« Leif grinste.


    »Nein.«


    »Okay.« Er zuckte mit den Schultern, als falle es ihm jetzt nicht mehr schwer, ihrer Bitte nachzukommen.


    Neugier gehört also nicht zu seinen schlechten Eigenschaften. Ich persönlich wäre ja hinübergeschlichen und hätte einen Blick auf das Bild geworfen, besonders, weil sie ja gesagt hatte, dass es noch geheim war. Leif blieb jedoch genau dort stehen, wo sie ihn zurückgelassen hatte. Sein Hirn war bereits komplett auf die Zukunft fokussiert, und er stellte sich vor, wie es sein würde, einfach mal nichts zu tun, genau wie all die anderen Jungs in der Schule. Er stellte sich vor, wie er sich in das verwandelte, was seine Eltern am meisten fürchteten: in einen Verlierer.


    Vivians Herz schlug immer schneller – mein Herz raste förmlich. Sie atmete ganz tief ein, um sich zu beruhigen, bevor sie in den Werkraum zurückging. An ihrer Stelle hätte ich dasselbe getan.


    »Bisschen spät fürs Training, oder?« Vivian reichte ihm eine Tasse und nippte an ihrer heißen Schokolade.


    »Ich schwänze das Familienabendessen«, erwiderte er.


    »Du machst das ziemlich oft, hm?«


    Er blinzelte. »Was?«


    »Schwänzen?«


    Leif kicherte und hätte vor Überraschung beinahe sein Getränk verschüttet.


    Eine berechtigte Frage.


    »Was hab ich denn gesagt?«, wollte Vivian wissen.


    Leif schnaubte, als könne er es selbst nicht glauben. »Ich schwänze nie irgendwas. Ich bin der, der versteht, was Verpflichtung und Engagement bedeuten.« Er senkte den Blick. »Ich bin sogar noch zu einer zusätzlichen Physiotherapie und zu noch mehr Ärzten gegangen, um meine Eltern glücklich zu machen. Der Sportarzt hatte keine Ahnung, was wir von ihm wollten. Also, nein, normalerweise breche ich nie irgendwas ab. Es ist erst das zweite Mal überhaupt, dass ich irgendwas schwänze.«


    Sie räusperte sich verlegen, dachte nach und fragte dann: »Das erste Mal war die Sache mit der Preisverleihung?«


    »Ja.«


    Stille aus hellstem Blau (Pantone 9044) mit Rändern aus zartem Rosa (Pantone 677) breitete sich sanft zwischen ihnen aus.


    Leif öffnete und schloss den Mund mehrmals. Vivian wartete darauf, dass er die richtigen Worte fand. Sie spürte, dass er sich ihr anvertrauen wollte, aber noch ein wenig Zeit brauchte. »Drei Stunden nachdem ich im Krankenhaus wieder aufgewacht bin, hat mein Dad mir gesagt, dass der Rundenrekord bei dreiundzwanzig liegt.«


    »Was für Runden? Durch den Krankenhauskorridor?«, fragte sie.


    »Yep. Er hat erwartet, dass ich den verdoppele.«


    »Woher hat er denn überhaupt gewusst, dass es einen Rekord gibt?«


    »Wahrscheinlich hat er gefragt. ›Rekorde gibt es überall, Sohn. Wir müssen sie nur kennen, um sie zu brechen.‹« Leif sprach mit tieferer Stimme und mischte ihr einen verbitterten Tonfall bei.


    Neugierig fragte Vivian: »Und hast du? Den Rekord gebrochen?«


    »Natürlich«, antwortete Leif, als verstehe sich das von selbst.


    »Er klingt ziemlich hart.«


    »Vielleicht. Weiß nicht. Früher hab ich das nie so empfunden.«


    »Warum bist du heute vom Abendessen abgehauen?« Vivians Gedanken schweiften zu Leifs Augenfarbe ab, und sie fragte sich, ob es wirklich Limettenschale (Pantone 7737) oder Grasgrün (Pantone 15-6437) war, oder ob sie sie doch speziell zusammenmischen musste.


    »Versprichst du, dass du nicht lachen wirst?« Er leerte seinen Kaffee mit einem einzigen Schluck.


    »Versprochen.« Vivian legte ihre ganze Entschlossenheit in jeden einzelnen Buchstaben des Wortes. Sie versprach es mit jeder Faser ihres Körpers.


    »Ich hab ein bisschen mit der Gitarre rumexperimentiert. Songs geschrieben.«


    »Ehrlich? Das ist großartig.« Und ganz und gar nicht das, was sie zu hören erwartet hatte.


    Was du aber auch nicht hören willst.


    »Findest du?«


    Sie nickte energisch. »Es ist wahnsinnig schwer, einen guten Song zu schreiben.«


    »Genau das ist es ja. Ich glaube nicht, dass sie gut sind.« Er schüttelte kläglich den Kopf.


    »Und woher willst du das wissen?«


    Weil er ein Genie ist.


    »Keine Ahnung.« Leif lachte und sein Blick huschte zu ihrer Staffelei hinüber. »Wusstest du schon immer, dass du malen willst? Ich meine, nachdem du angefangen hattest – ist es das, wofür du bestimmt bist?«


    »Ich glaube, ich hab die Welt schon immer in Farben gesehen.«


    »Wie diese Pantimi …«


    »Pantone.« Sie lächelte.


    »Tut mir leid, ich kann’s mir einfach nicht merken.«


    »Schon okay. Dafür hab ich nicht die geringste Ahnung, wie man Rekorde bricht. Ich bin eher ein Mädchen aus dem Mittelfeld.«


    »Das stimmt nicht.« Leif schaute sie so eindringlich an, dass Vivian innerlich in zwölf verschiedenen Rottönen anlief. Es waren so viele Farben, dass sie gar nicht alle aufzählen konnte.


    »Du malst Menschen, richtig?«, fuhr er fort. »Aber sie sind anders als normalerweise. Wie hast du das noch mal ausgedrückt?«


    »Ich male den Teil der Menschen, den niemand sieht. All die Einzelteile, all die Wunder, die sie zu dem machen, was sie sind.«


    »Du klingst wie ein Typ, den ich kenne. Alles ist ein Wunder.«


    »Ist ja auch so. Die meisten Menschen betrachten ihre Zeit als etwas Selbstverständliches.«


    Leif stimmte ihr zu. »Genau das will ich vermeiden.«


    »Was hast du zu deinen Eltern gesagt, als du gegangen bist?«


    Er ignorierte ihre Frage und stellte stattdessen eine eigene: »Wo siehst du dich selbst in fünf Jahren? College? Malerei? Was?«


    Wo sah Vivian sich selbst? Der einzige Ort, von dem Vivian mit Sicherheit wusste, dass sie dort landen würde, war der Friedhof – auch wenn sie nicht wusste, ob es schon morgen so weit sein würde, nächste Woche oder erst in zehn Jahren. »Ich weiß es nicht.«


    Sie weiß es wirklich nicht.


    »Du musst doch irgendeine Vorstellung haben.«


    »Hab ich aber nicht. Ich versuche, nicht zu weit vorauszudenken.« Sie zuckte mit den Schultern und wiederholte damit seine Geste.


    Er seufzte. »Und ich kann nicht damit aufhören.«


    »Was meinst du damit?«


    »Mein ganzes Leben war und ist ein einziger Zeitplan. Meine Eltern haben beschlossen, dass ich im Herbst Football spiele und im Frühling bei den Langstreckenläufern mittrainiere, um in Form zu bleiben. Und dass ich die Heisman Trophy für den besten College-Spieler gewinne und in der ersten Runde ausgewählt werde.«


    »Aber was ist mit Verletzungen oder so? Musst du da jetzt nicht besonders aufpassen?«


    »Klappern gehört eben zum Handwerk, wie mein Dad so schön sagt.«


    »Und glaubst du das auch?«


    »Nein, aber sie glauben es, und das ist alles, was zählt.«


    »Ich versteh’s immer noch nicht. Warum kannst du denn nicht einfach aufhören?« Die Vorstellung, irgendetwas zu planen, besonders so ein Leben wie Leifs, war Vivian vollkommen fremd.


    »Wenn ich diesen Sommer nicht hart arbeite, bekomme ich meinen Platz in der Startaufstellung wahrscheinlich nicht zurück. Und wenn ich keinen Platz in der Startaufstellung kriege, kommen die Talentscouts nicht, was bedeutet, dass ich auf irgendein College gehen muss, das mich eben aufnimmt, und das hat wiederum Auswirkungen darauf, ob ich mir berechtige Hoffnungen auf den Heisman-Preis machen darf, und es hat Auswirkungen auf das Auswahlverfahren und das Team, in das ich komme und ob ich überhaupt ausgewählt werde und …«


    »Stopp! Ich hab’s kapiert. Ich hab’s kapiert.« Vivian stellte ihren Kakao ab. »Und über all das denkst du wirklich nach?«


    »Wie kannst du das nicht? Über das Malen oder was auch immer?«


    Tja, warum? Die Antwort war einfach. »Was hat das für einen Sinn? Gott lacht über unsere Pläne. Warum also nicht alles einfach so nehmen, wie es kommt?«


    Leif runzelte die Stirn. »Wie kannst du dir keine Ziele setzen?«


    »Ich hab Ziele.« Hat sie? Vivian machte eine Pause. Oder etwa nicht?


    »Zum Beispiel?«, hakte er nach.


    »Was alle wollen – eine Familie, ein Haus, einen Job, der mir Spaß macht.«


    Klar, klingt das nett. Aber wie wär’s, wenn du dich nicht in deiner ach so glücklichen Regenbogenwelt versteckst und uns auch noch was Aufrichtiges präsentierst?


    »Ist das wirklich das, was alle wollen? Weil im vergangenen Jahr nämlich nichts davon auf der Liste mit meinen Zielen stand«, erwiderte Leif.


    Vivian wusste es nicht. An den meisten Tagen dachte sie nur an die nächste Mahlzeit, die nächste Tablettendosis, die nächste quälende Sitzung beim Physiotherapeuten. Keine gestaltlosen Zukunftswünsche, für die es keine Garantie gab. Warum also über etwas enttäuscht sein, worüber sie ohnehin keine Kontrolle besaß? »Und was willst du? Was willst du wirklich? Willst du Football spielen?


    »Das ist das, wofür ich bekannt bin. Das, wovon meine Eltern denken, dass ich es tun werde.«


    Wofür war sie bekannt? Dafür, dass sie mitten in einer Filmvorführung so laut hustete, dass die Lehrer auf die Pausentaste drückten, bis sie den Raum verlassen hatte. Dafür, Veranstaltungen zu verpassen, weil sie aufgrund einer Behandlung, einer Blockade der Atemwege oder einer Infektion ins Krankenhaus musste. Dafür, das seltsame kleine Mädchen zu sein, das aussah, als gehöre es in die Grundschule, ganz egal, in welche Klasse sie eigentlich ging. »Okay, aber was willst du?«


    »Das versuche ich ja gerade, herauszufinden. Zu sehen, was es da draußen vielleicht sonst noch gibt. Was willst du denn wirklich?«


    »Ich hab’s dir doch schon gesagt. Ich nehme das Leben einfach Tag für Tag, so wie es kommt.«


    »Schön und gut. Aber was dann?«


    »Was meinst du damit?« Ihre Frustration (Pantone 166) zischte und knackte beinahe hörbar.


    Langsam, Leif, du drängst sie zu sehr. Sie wird gleich ausrasten.


    »Was willst du mal beruflich machen? Wo willst du hin? Willst du hier leben oder woanders hinziehen? Was steht auf deiner To-do-Liste?« Leif ging auf und ab und feuerte seine Fragen wie mit einem Schnellschussgewehr so nüchtern in den Raum ab, dass Vivian zusammenzuckte.


    Sie starrte ihn nur an, unfähig, ihm zu antworten.


    Er brach sein Verhör auf einzelne Häppchen herunter. »Willst du aufs College gehen?«


    »Sicher.« Ihr Tonfall legte ihm nahe, das Thema zu wechseln.


    »Wo?«


    »Äh …« Vivian rutschte auf ihrem Stuhl hin und her. Sie wollte, dass er endlich damit aufhörte. Er musste damit aufhören.


    Er bohrte weiter, bemerkte ihr Unbehagen überhaupt nicht. »Heiraten? Kinder kriegen?«


    »Sicher. Vielleicht.« Ihr Ausdruck verfinsterte sich. Sie stand ebenfalls auf und durchquerte den Raum, um sich ein Stück von ihm zu entfernen. Sie kehrte ihm den Rücken zu und wartete darauf, dass das stechende Messer der Realität, das in ihrem Körper steckte, wieder verschwand.


    »Hab ich’s nicht schon immer gesagt? Alle Mädchen wollen Kinder«, bemerkte Leif ganz ernsthaft.


    Echt jetzt? Was für ein Neandertaler ist der denn? Ich haben Gebärmutter, muss Baby haben.


    »Ähm, nein, wollen sie nicht.« Vivian würde ihm nicht sagen, dass sie aufgrund ihrer Mukoviszidose und der Anti-Abstoßungsmedikamente keinen wirklichen Gedanken daran verschwenden konnte, ob sie jemals eine Mom sein würde. Das gehörte in die Spalte mit den Dingen, über die sie nicht nachdenken sollte. Nicht nachdachte. Noch nicht. Vielleicht auch nie.


    »Oh, tut mir leid.« Er blieb stehen.


    »Schon okay. Ich sollte mich mal wieder an die Arbeit machen. Ich muss bald nach Hause.« Vivian griff wahllos nach einer Farbe und hielt sie hoch, damit er sie sehen konnte, als sei sie eine Requisite.


    Nein, es ist nicht okay.


    Er machte ein zerknirschtes Gesicht, wusste, dass er das zerbrechliche Vertrauen zwischen ihnen zerstört hatte, dass er ihr wehgetan und sie wütend gemacht hatte. Aber er hatte keine Ahnung, wie oder wo er damit anfangen sollte, es wiedergutzumachen.


    Jungs.


    »Ernsthaft. Kannst du bitte gehen?«


    »Sehen wir uns später?«, fragte er.


    »Klar«, antwortete sie, aber sie hielt den Atem an, bis die Tür hinter ihm ins Schloss fiel. Er hatte nicht unsensibel sein wollen. Das wusste sie.


    Ich wusste, dass sie heute Nacht nicht schlafen würde. Nicht wenn ihre Gedanken um Leif und ihre unerreichbare Zukunft kreisten.

  


  
    KAPITEL 15


    »Vivian, Schatz, wir müssen uns mal unterhalten«, rief ihre Mutter, als Vivian am nächsten Morgen die Treppe herunterkam.


    Einen Herzschlag lang fragte sie sich, ob sie einen Anruf von ihrem Arzt bekommen hatten.


    Von welchem? Und warum?


    Ihre beiden Eltern saßen im Wohnzimmer, denselben Ausdruck auf dem Gesicht (Pantone 19-6110), aber aus ihren Blicken sprach ein Anflug von Ärger.


    Enttäuschung? Frustration?


    Vivian machte sich auf alles gefasst und ich tat automatisch das Gleiche. Irgendwie lag in den ernsten Blicken aller Eltern immer derselbe universelle Glanz.


    »Deine Lehrerin hat angerufen.«


    Vivian nickte. Welche?


    Irgendeine. Alle.


    »Du fällst in Geschichte durch«, fuhr ihre Mom fort.


    Und bald auch in Spanisch, in Mathe und in Chemie. Du hättest lieber für diesen Test lernen sollen, anstatt zu malen. Anstatt dauernd den Sportkanal zu schauen und zu versuchen, Footballbegriffe zu lernen. Anstatt den ganzen Tag von Leif zu träumen, obwohl du sauer auf ihn bist.


    Ihr Dad tadelte sie sanft: »Wir sind immer sehr stolz auf dich gewesen. Du hast immer fleißig gelernt und gute Noten bekommen. Egal, ob du gerade im Krankenhaus warst oder nicht. In all den Jahren hast du dich wirklich sehr gut gemacht.«


    »Was ist denn los?«, wollte ihre Mom wissen, als müsse es eine Erklärung dafür geben, eine vernünftige Erklärung, wie etwa ein Missverständnis oder einen Telefonstreich.


    Wann immer ihre Eltern etwas Ernstes mit ihr zu besprechen hatten, redeten sie mit ihr, als könne sie daran zerbrechen. Es war, als hätten sie Angst, Vivian könnte sterben, und die letzten Worten, die sie mit ihr gewechselt hatten, seien im Zorn gesprochen worden. Sie tänzelten wie auf Zehenspitzen um sie herum. Ihre Eltern meinten es gut. Meine Mutter hätte mir einen Vortrag darüber gehalten, was für einen Eindruck es machte, durchzufallen. Aber der äußere Eindruck hatte für Vivians Familie nicht oberste Priorität. Ich beneidete sie darum. Aber nicht nur darum. Ihre Eltern sahen sie an, als hänge ihr eigenes Leben davon ab, nicht nur Vivians.


    Sie räusperte sich. »Nichts ist los.«


    »Irgendwas hat sich verändert.« Ihr Dad schüttelte den Kopf.


    »Ist es dieser Junge?«, fragte ihre Mom.


    »Nein.« Vivian setzte sich nicht. »Ich war nur beschäftigt.«


    »Zu beschäftigt für die Schule?«


    Ich sah, wie die beiden einen Blick tauschten, und fragte mich, ob sie eine Strategie vereinbart hatten, bevor sie heruntergekommen waren. So hatte ich sie noch nie erlebt: Sie schienen sich noch einiger zu sein als sonst, dazu bereit, Vivian unter Druck zu setzen.


    »Dann müssen wir eben Platz in deinem Terminkalender schaffen.«


    »Mom.« Vivian schüttelte den Kopf.


    »Wenn du nicht im Laden arbeiten, malen und für die Schule lernen kannst, dann haben wir ein Problem.« Die Worte und der Gesichtsausdruck ihrer Mom trafen Vivian mit der Härte von Stahl (Pantone 18-4005 TCX).


    »Du musst weniger malen oder deinen Job kündigen«, fügte ihr Dad hinzu.


    »Die Schule ist nicht gerade der Teil deiner Verpflichtungen, den du vernachlässigen solltest.«


    Bei der Vorstellung, ihre Malerei, ihre Farben oder das Studio nicht um sich zu haben, tobte ein stechender Wirbelsturm der Gefühle in Vivians Herz, teils brennender Schmerz (Pantone 1797), teils erstickende Finsternis (Pantone 19-4305).


    »Mit meiner Malerei bezahle ich die Rechnungen«, erinnerte Vivian sie mit einem Anflug von Wut. Ihre Arztrechnungen waren horrend, aber seit ihre Karriere in Fahrt gekommen war, konnte sie mit dem Geld, das sie für ihre Gemälde bekam, sogar noch mehr bezahlen als nur ihre medizinischen Kosten. Sie konnten es nicht ernst meinen, dass sie das Malen aufgeben sollte – nicht wirklich.


    Ich glaube, das tun sie aber.


    »Das Geld brauchst du fürs College«, erinnerte ihre Mutter sie.


    »Wir haben das doch schon besprochen, du musst nicht dafür aufkommen …« Ihr Dad fühlte sich sichtlich unwohl dabei, über Geld zu sprechen, und ruderte zurück.


    »Doch, muss ich.« Vivian zitterte. Sie weigerte sich, sich je wieder anzuhören, wie ihre Eltern im Zimmer auf und ab gingen oder mit einem Stapel Rechnungen und einem Taschenrechner bis spät in die Nacht am Esstisch saßen, wie sie es getan hatten, als sie noch klein gewesen war. Nie wieder.


    »Wir würden schon eine Lösung finden«, versicherte ihre Mom.


    »Wie denn?« Sie drehte sich zu ihrer Mom um. »Und außerdem brauche ich kein Geld fürs College.«


    Sie starrten sie mit offenem Mund an, dann redeten sie wild durcheinander. »Warum denn nicht?« und »Du willst nicht aufs College gehen?«


    Vivian sah ihre Eltern mit leerem Blick an. »Ich weiß es nicht.«


    »Du willst doch wohl nicht für einen Mindestlohn arbeiten.«


    »Aber ich liebe meinen Job im Art and Soul.«


    »Nun, du kannst aber nicht alles lieben.« Allmählich brach sich die Verbitterung ihrer Mutter Bahn.


    »Die Schule liebe ich nicht!«, brüllte Vivian.


    Ich wurde ganz blass, als ich ihren Tonfall hörte, aber zum allerersten Mal hörte ich auch Selbstbewusstsein in ihrer Stimme. Das ist neu. Vielleicht nagte noch das letzte Mal, als die Kids sich über sie lustig gemacht hatten, an ihr.


    »Vivian!«, brüllte ihr Dad zurück.


    Ihre Mom stand auf. »Du musst die Schule auch nicht lieben. Aber sie ist notwendig.«


    »Und warum ist sie notwendig?« Vivian betonte jedes Wort einzeln, so als haue sie mit einem Hammer auf einen Nagel.


    »Weil sie es eben ist.«


    »Ein wirklich toller Grund.« Vivian verdrehte die Augen.


    »Das kannst du dir sparen, junges Fräulein.«


    »Du musst deinen Abschluss machen, damit du aufs College gehen kannst.«


    »Und einen guten Job findest.«


    Sie waren so erregt, dass keiner von ihnen bemerkte, dass sie immer noch brüllten und schon ganz heiser und krächzend klangen.


    Diese Menschen brüllen sonst nicht.


    Auf Vivians Stirn bildeten sich dunkle Unwetterwolken. »Ich habe einen Job. Ich bin Malerin, Künstlerin. Wozu brauche ich das College?«


    »Es ist wichtig.«


    »Wozu? Warum?« Vivian warf ihre Hände in die Luft.


    »Versuchst du absichtlich, schwierig zu sein?«


    »Ich hab euch doch gesagt, wie sehr ich es hasse, zur Schule zu gehen.«


    »Aber du hustest doch gar nicht mehr so viel.«


    »Außer mir scheint das aber niemand zu bemerken«, erwiderte Vivian.


    »Möchtest du, dass ich noch mal mit dem Schulleiter spreche? Er könnte eine Durchsage machen«, bot ihre Mom an, etwas besänftigt durch die Erinnerung daran, dass sie in der Schule noch immer eine Außenseiterin war.


    »Nein. Wag das bloß nicht!«


    »Ich versuche doch nur, dir zu helfen.«


    Ihr Dad konzentrierte sich weiter aufs Wesentliche. »Du gehst aufs College.«


    »Tu ich das? Das glaube ich nicht.«


    »Nur über meine Leiche«, brummte er.


    »Über deine? Wie wär’s mit meiner?«, fauchte sie zurück und klatschte sofort eine Hand auf ihren Mund, so als wolle sie die Worte wieder einfangen, aber sie waren ihr bereits entwischt.


    »Vivian!«


    Ihre Eltern wurden weiß und grau (Pantone 9320 und 656), sämtliche Luft wich aus ihren Lungen, und die Hitze des Gefechts verpuffte völlig. Sie sanken schwer auf ihre Stühle zurück und schwiegen, als versuchten sie, zu verstehen, wie ihre Tochter so etwas hatte sagen können.


    Sie hat es auch so gemeint.


    Vivian leckte sich die Lippen und blinzelte. »Na ja, das ist es doch, worüber wir die ganze Zeit reden, oder? Dass ich vier Jahre Zeit habe, irgendwas zu studieren, was mich nicht interessiert, bevor ich sterbe. Wenn ich Glück habe, sterbe ich nicht mitten in meinem ersten Jahr und lasse euch ohne Tochter mit College-Abschluss zurück.« Ihr höhnischer Tonfall wurde von einer so schmerzlichen Trauer und Traurigkeit begleitet, dass ich am liebsten entflohen wäre, ganz egal, was es kostete. Sie schaut nicht nach vorne, weil es zu sehr wehtut.


    »Du weißt ja nicht, was du sagst.«


    »Du wirst nicht sterben.«


    »Doch, das werde ich. Früher als die meisten Menschen.«


    »Mit dieser Einstellung wirst du das natürlich, junges Fräulein. Du musst positiv denken. Optimistisch sein.«


    »Mit welcher Einstellung? Der Realität? Ich sollte nicht zur Schule gehen müssen.«


    »Dann sei auch wenigstens realistisch. Du bist vielleicht zwölf Tage im Jahr in der Schule. So schlimm kann das doch gar nicht sein.« Ihr Dad liebte Mathe und Logikrätsel.


    »Übertreib nicht so, das ist nicht besonders hilfreich«, ermahnte ihre Mom ihren Dad.


    »Nicht so schlimm?«, stöhnte Vivian. »Die machen sich alle nur Gedanken darüber, ob sie es in die Basketballmannschaft schaffen oder ob sie irgendein Junge, der sich ständig nur am Hintern kratzt, mag. Die haben doch keine Ahnung. Keiner von ihnen versteht es.«


    »Vielleicht bist du zu streng mit deinen Mitschülern.«


    »Ich weiß ja nicht, was du glaubst, was in der Schule so abgeht, aber sie machen sich lustig über mich, weil ich klein bin oder weil ich huste oder krank bin oder weil ich von den ganzen Nebenwirkungen der Medikamente Ausschlag kriege und mir überall Haare wachsen, als wär ich eine verdammte Jahrmarkt-Attraktion.«


    »Vivian!«


    »Die Schule ist nicht verhandelbar«, wiederholte ihr Dad.


    »Durch die Mukoviszidose ändern sich die Regeln für dich nicht.«


    Aber das sollten sie.


    »Ich weiß. Das sagt ihr schon mein ganzes Leben lang.« Völlig erschöpft gab sie auf.


    »Schau dir doch nur mal an, was du für ein Leben hast.« Ihre Mutter begann zu schniefen. »Ein unerwartetes Leben.«


    Ihr Dad schloss die Augen. »Und wir haben das größte Geschenk überhaupt bekommen: mehr Zeit. Mehr Zeit mit unserem wundervollen Mädchen.«


    Ihre Mom weinte. »Wir haben eine zweite Chance mit dir bekommen.«


    »Eltern sollten ihre Kinder nicht begraben müssen«, stimmte Dad ihr zu und wischte sich mit dem Ärmel das Gesicht ab.


    Vivian konnte es nicht ertragen, die nackte Trauer zu sehen, die über die Gesichter ihrer Eltern strömte.


    »Ich weiß.« Sie gab nach. Gab auf. Gab einfach auf. Ich machte ihr keine Vorwürfe, weil sie eingeknickt war. Es war, als hätten ihre Eltern sie gar nicht gehört. Als könnten sie sie nicht hören. Weil sie erwarteten, dass sie die Mukoviszidose bezwang, drängten sie Vivian in eine Kämpferrolle, die sie nicht wollte.


    »Du musst einfach noch mehr kämpfen, Vivian«, ermahnte ihre Mutter sie.


    Vivians Dad legte die Arme um seine schluchzende Frau und nickte mit dem Kopf in Richtung Tür. »Montag ist Schultag. Keine Widerrede.«


    »Ja, Sir.« Vivian schaffte aus noch aus dem Raum, doch als sie die oberste Treppenstufe erreichte, brach sie zusammen. Sie schlang die Arme ganz fest um ihre Knie, lehnte ihren Kopf gegen das Geländer und horchte. Sie hatte schon vor langer Zeit gelernt, dass die einzige Möglichkeit, die Wahrheit über ihren Gesundheitszustand zu erfahren, darin bestand, ihre Eltern zu belauschen.


    »Sie darf nicht sterben.« Ihre Mom stieß die Worte ganz abgehackt und keuchend hervor.


    »Ich weiß.«


    »Wir können nicht zulassen, dass sie aufgibt.«


    »Ich weiß.«


    »Sie versteht nicht, wie hart wir gekämpft haben.«


    »Ich weiß.«


    »Sie muss leben wollen. Ich glaube, sie verliert ihren Lebenswillen. Wie kann sie ihre Zukunft einfach so wegwerfen? Ausgerechnet jetzt, wo sie eine neue Lunge bekommen hat?«


    Sie verstehen es nicht.


    Tränen in Graberde (Pantone 17-1436) traten in Vivians Augen. Es war nicht so, dass sie jung sterben wollte. Sie konnte es nur nicht vermeiden. Ihr ältester Freund von der Mukoviszidose-Station war achtundzwanzig gewesen, als er eine neue Lunge bekommen hatte. Achtzehn Monate nach der Transplantation war er gestorben. Sie hatte sich noch nicht einmal von ihm verabschieden können.

  


  
    KAPITEL 16


    Eltern sollten ihre Kinder nicht begraben müssen.


    Nein, das sollten sie nicht. Kinder sollten groß werden, heiraten, Kinder kriegen, in Rente gehen, und dann sollten die Eltern, wenn sie Großeltern oder Urgroßeltern sind, eines Nachts ganz sanft einschlafen und nie wieder aufwachen.


    Zumindest hab ich das immer gedacht. Warum hatte ich das als selbstverständlich angesehen? Dass die Welt für alle so funktioniert?


    Ich war nie bei einer Beerdigung gewesen, bevor ich selbst gestorben bin.


    Vivian war schon bei fünfzehn gewesen, Anzahl steigend.


    Samuel bisher bei sechs.


    Leif hatte immerhin drei seiner vier Großeltern beerdigt.


    Ich bin noch nicht mal zu meiner eigenen Beerdigung gegangen. Ich weiß nicht, warum ich nicht hingehen konnte, aber vielleicht liegt es daran, dass ich nur mit den Teilen von mir verbunden bin, die weiterleben, und nicht mit den Teilen, die an jenem Tag begraben wurden. Ich weiß noch nicht mal, wo meine Leiche überhaupt liegt. Was soll’s?


    Ich bin nicht mehr am Leben.


    Aber ich bin auch nicht tot.


    Ich versuchte, auf Lichtschalter zu hauen und Samuels Monitore zum Flackern zu bringen. Ich versuchte, im Schlaf in all ihre Träume einzudringen, aber obwohl ich die Träume kannte, die sie durchlebten, konnte ich nicht das Geringste beeinflussen. Nicht mal einen Moment lang. Keiner dieser Menschen kennt mich.


    An den seltenen Tagen, an denen sie zur Schule ging, schlurfte Misty jedes Mal an der Vitrine vorbei, die an mich erinnerte, aber sie blieb nie stehen.


    Auch Vivian lief einmal daran vorbei.


    Leif hatte in diesem Teil der Schule überhaupt keinen Unterricht.


    Samuels Cousine, Rebecca, meine Spind-Nachbarin, hatte mir eine Postkarte mit einem Engel hinterlassen und sie in eine Ecke der Vitrine gesteckt. Nicht, weil sie wusste, dass Sam meine Teile in sich trug, sondern weil sie traurig darüber war, dass sie nicht mehr die Möglichkeit gehabt hatte, mich besser kennenzulernen. Hätte ich ihren Tod bemerkt? Wäre ich zu ihrer Beerdigung gegangen? War irgendeiner meiner Mitschüler bei meiner gewesen?

  


  
    KAPITEL 17


    Samuel schränkte seine Suche auf Oregon und Washington ein. Idaho war nicht sehr ergiebig gewesen. Sechzig Todesanzeigen, zehn Autounfälle, aber nur zwei Organspender. Nachdem er ein wenig tiefer gegraben hatte, musste er feststellen, dass beide nicht im richtigen Alter gewesen waren und nicht die richtigen Organe gespendet hatten und damit auch nicht sein Spender sein konnten.


    »Ich treffe mich mit Pfarrer Kelly zum Lunch und bringe anschließend etwas aus dem Supermarkt zum Abendessen mit.« Mrs Sabir stand in der Tür zu Sams Zimmer. Seit dem Campingausflug hatte die Spannung zwischen den beiden nicht wieder abgenommen und hing beinahe greifbar im Raum.


    Er blickte kaum vom Bildschirm auf. Er war so nahe dran.


    Sie betrachtete stirnrunzelnd die neuen Fäden und Zeitungsausschnitte, die an den Wänden und der Decke hingen. »Samuel, lässt du dich von der ganzen Sache nicht ein bisschen zu sehr mitrei…«


    Mitreißen? Finden Sie? Danke, dass Sie das auch mal bemerken.


    »Hey, Mom, kannst du noch mal Sauerkraut mitbringen?«, unterbrach er sie und ignorierte ihre Frage.


    »Soll ich Dr. Myers anrufen?« Sie kam vorsichtig näher und legte eine Hand auf seine Stirn, als wolle sie fühlen, ob er Fieber hatte.


    »Warum?« Er wich vor ihrer Hand zurück.


    »Du hast diese Woche schon drei Dosen gegessen. Vielleicht ist das eine Nebenwirkung der Medikamente?«


    »Das bezweifle ich.« Aber er hielt inne und dachte darüber nach.


    Gutes Argument. Warum isst du tonnenweise eingelegtes Kraut, obwohl du es nicht musst?


    »Und warum isst du dann so viel davon?«, bohrte sie weiter.


    »Keine Ahnung. Weil’s mir schmeckt.« Samuel zuckte mit den Schultern und wandte sich wieder seiner Suchmaschine zu. Er gab die Schlüsselworte Teenager, gestorben, Sauerkraut ein und drückte auf Enter.


    Seine Mutter gab niemals auf und sie würde auch jetzt nicht damit anfangen. »Als du noch klein warst, konnte ich dich nie dazu bringen, Sauerkraut zu essen.«


    »Vielleicht …« Samuel wartete, ob seine Suche irgendwelche Treffer ergab.


    »Was?«


    »Vielleicht hat mein Spender ja Sauerkraut gemocht.«


    Äh, nein. Ich mochte Saure Pommes. Saure Jelly Beans. Kein Sauerkraut oder saure Socken – so stinkt das nämlich.


    Sie schüttelte stur den Kopf und war sich ganz sicher, dass er falschlag. »Ich hab dir doch diese Artikel über das zelluläre Gedächtnis gegeben. Es gibt nicht die geringsten Beweise dafür, dass Menschen, die glauben, sie würden aufgrund ihres Spenderorgans etwas mögen, was sie früher nie gemocht haben, richtigliegen. Das ist nur eine alberne Theorie.«


    »Vielleicht.« Samuel zuckte erneut mit den Schultern. Er wusste, dass es keinen Sinn hatte, mit ihr zu streiten.


    »Ich rufe den Arzt an.«


    »Von mir aus. Aber bring trotzdem welches mit, okay?« Samuel versuchte es mit anderen Suchbegriffen, unterschiedlichen Reihenfolgen und sämtlichen Kombinationen, die ihm einfielen. Keine Treffer. Er machte sich eine Notiz.


    Im Ernst? Wer würde denn in der Todesanzeige seines Kindes irgendwas von Sauerkraut schreiben? Selbst wenn das Kind es geliebt hätte? Meine Mutter hätte eher geschrieben, dass meine Milchnahrung wie Champagner geprickelt hat, und dass ich auf Kaviar gekaut habe, als ich Zähne kriegte. Eben irgendwas, das außergewöhnlich klingt. Und nichts von Sauerkraut.


    o o o


    Unter der strengen Überwachung durch seine Eltern schrumpfte Leifs Welt auf das Wesentliche zusammen: Schule, Hausaufgaben, heimliche Telefongespräche mit Vivian, Online-Chats mit dem MiracleMan Sam. Sein Leben verlief völlig anders, wenn er Hausarrest hatte. Es war, als hätten sie Angst, er sei er nur noch einen Schritt davon entfernt, auf die schiefe Bahn zu geraten, nur weil er Country-Musik mochte. Aber Leif vermisste das Training nicht, vermisste sein Work-out nicht, und obwohl die Schule seine einzige offizielle Möglichkeit für Kontakte nach draußen war, machte sie das nicht gerade attraktiver.


    »Hey, Leif.«


    »Hi.« Leif biss sich auf die Zunge, um dem Mädchen nicht zu sagen, dass sie ihm im Weg war. Sie stand erwartungsvoll vor ihm, und ihm wurde schlagartig bewusst, dass er ihren Namen kennen sollte. Karin? Kara? Kasey?


    Karly! Sogar ich weiß, dass sie diejenige aus der Abschlussklasse ist, die zu dem Mädchen mit der größten Wahrscheinlichkeit gewählt wurde, mal Playmate des Jahres zu werden.


    Er gab auf und seufzte innerlich. »Was gibt’s?«


    »Wir haben uns gerade unterhalten und da ist dein Name gefallen. Und wir haben uns gefragt … Hast du schon ein Date für den Abschlussball?« Sie warf den Kopf zurück und ein Hauch von Vanille-Bodylotion kitzelte in seiner Nase. Er war einfach nur genervt.


    Hm.


    »Machen Mädchen eigentlich auch mal irgendwas allein?«, murmelte er in sich hinein. »Ich hör immer ›wir‹. Wie bei einer Herde.«


    Stimmt, es sei denn, wir sind Außenseiterinnen, dann betteln wir um eine Herde.


    »Nein, hab ich nicht.« Leif hatte überhaupt nicht mehr an den Abschlussball gedacht. Letztes Jahr, in der zehnten Klasse, war Ashley sein Date gewesen, aber sie hatte inzwischen ihren Abschluss gemacht. Ein paar aus dem Team waren gemeinsam hingegangen, hatten bis in die frühen Morgenstunden gefeiert und den ganzen Tag danach geschlafen. Es war nichts passiert, was nicht jugendfrei gewesen wäre, was jedoch eher an der Tatsache lag, dass er betrunkene Mädchen nicht besonders sexy fand, weniger daran, dass sie nicht willens gewesen wäre. Er war hingegangen, weil es von ihm erwartet worden war. Dieses Jahr wollte er nicht hin. Er hatte diese ständigen Erwartungen satt.


    Hmm …


    »Oh, toll. Das ist toll. Also …« Sie strahlte plötzlich, als hätte er ihr einen Hundewelpen geschenkt.


    Na, fantastisch. Selbst mir war klar, dass dieser sprichwörtliche Zug ins Verderben rasen würde. Er unterbrach sie, bevor es zu peinlich für sie wurde. »Ich gehe nicht hin. Ich hab schon was anderes vor.«


    »Oh … oh.« Es war, als könne sie nicht wirklich begreifen, dass jemand für den Tag des Abschlussballs andere Pläne haben könnte, ganz zu schweigen davon, dass er diese anderen Pläne vorzog.


    Und dass er sie sogar dir vorzieht.


    »Bis dann.« Leif ging um sie herum und sah nicht mehr zurück. Wenn er nicht so darauf konzentriert gewesen wäre, so schnell wie möglich abzuhauen, hätte er vielleicht bemerkt, dass nicht nur ich die Unterhaltung genau verfolgt hatte.


    Vivian sah zu, wie Leif sich mit der modelmäßigen Schönheit unterhielt. Und zog sich in eine Nische zurück, statt an ihnen vorbeizugehen. Und beobachtete Karly. Und fragte sich, ob dieses Kopfzurückwerfen eine Geste war, mit der normale Mädchen geboren wurden. Karly hatte Flirtkünste in die Wiege gelegt bekommen und Vivian Mukoviszidose.


    Ich konnte fühlen, wie eifersüchtig Vivian auf diese typische Schönheit war. Welche Farbe würde Vivian dieser Eifersucht wohl geben? Grün verstand sich von selbst, aber welchen Pantone-Ton?


    Hinter dir, verdammt, hinter dir!


    Vivian war so tief ins Spionieren versunken, dass sie gar nicht bemerkte, wie sich ein paar große, schlaksige schulbekannte Fieslinge an sie heranschlichen, die sie regelmäßig einfach nur aus Spaß quälten.


    »Hey, Schleimgesicht. Hab dich heute noch gar nicht husten gehört.« Ein paar der Idioten taten so, als würden sie von so heftigen Hustenanfällen geschüttelt, dass sie sich die Eingeweide aus dem Leib husteten und sich beinahe die Rippen brachen.


    In der Nische bot sich Vivian kein Fluchtweg, und so schob sie sich ein Stück in Richtung Ecke und lehnte sich mit dem Rücken gegen die Spinde. Mit der gelassenen Weisheit der Veteranin versuchte sie, ihren Spott zu ignorieren. Und von außen betrachtet schien ihr das auch ganz gut zu gelingen. Von innen betrachtet nicht ganz so gut.


    Ich wollte die Typen anbrüllen. Sie waren so gewöhnlich. Es war nicht gerade originell, das kleine Mädchen zu hänseln, das dauernd husten musste.


    Überhaupt nicht.


    Wut (Pantone 485), Angst (Pantone 5405) und Erschöpfung (Pantone 15-0942) kämpften in Vivian um die Vorherrschaft, bis sie beinahe an ihren Gefühlen erstickte und greifbare Farben auskeuchte. Das war genau der Grund, warum sie die Schule hasste. Und genau das war es, was ihre Eltern nicht verstanden. Es war die Verkörperung der Sinnlosigkeit, der Grund, warum sie nicht hierhergehörte.


    Seid wenigstens bei der Wahl eurer Opfer kreativ, ihr bescheuerten Neandertaler.


    »Komm schon, wir machen doch nur Spaß. Nicht heulen.«


    »Ja, nicht heulen. Sonst ertrinken wir noch alle in deinem Rotz.« Sie glucksten und klatschten sich gegenseitig ab.


    Ich hörte eine Stimme in Vivians Kopf, die unseres Vertrauenslehrers aus der Mittelstufe, der immer wieder betonte, dass solche Fieslinge sich in ihrem eigenen Leben völlig machtlos fühlten und dass es ihnen deshalb einen Kick verschaffte, sich so aufzuführen. Ich wünschte, wir könnten ihm glauben.


    Eine Lehrerin streckte stirnrunzelnd ihren Kopf aus einem der Klassenzimmer – vielleicht waren die Idioten zu laut gewesen oder ein spezieller siebter Lehrersinn hatte sich plötzlich bei ihr gemeldet. Es reichte jedenfalls aus, um Vivian genügend Platz zu verschaffen, sich an ihnen vorbeizuquetschen und schnell davonzulaufen.


    Sie weigerte sich, zuzulassen, dass sie ihre Tränen sahen. Sie hatte es schon vor langer Zeit aufgegeben, zu weinen, nur, weil jemand gemein zu ihr war. Wenn sie jedes Mal weinen würde, weil sich jemand über sie lustig machte, bräuchte sie gar nicht mehr damit aufzuhören.


    Sie wünschte sich einfach …


    Ihr Handy piepste. Eine neue SMS.


    Vivian las die Worte, ohne sie wirklich zu sehen. Es war, als bringe diese eine Nachricht alles mit einem Schlag zum Stillstand. »Sally auf Intensiv. Wenig Zeit. Sie will dich sehen.«


    Noch eine Freundin, die im Sterben lag.


    Kann ihr denn nicht endlich mal jemand eine Pause gönnen? Bitte?


    Vivian verstaute ihre Bücher in ihrem Spind und ließ auch ihre Hausaufgaben darin zurück. Das war genau der Grund, warum sie sich keine Gedanken mehr über die Schule machte. Was hatte das für einen Sinn?


    Was hat das für einen Sinn? Ich wiederholte ihre Gedanken wie ein zustimmendes Echo.


    Auf ihrem Weg in Richtung Ausgang begegnete sie Leif, der über einen Trinkbrunnen gebeugt stand.


    »Hi, Leif«, sagte sie und verlangsamte ihren Schritt.


    Er sah nicht auf und hörte auch nicht auf zu trinken.


    Die Idioten folgten ihr und begannen erneut zu husten.


    Vivian wollte nicht, dass Leif sie sah, sie hörte oder Vivian nach ihnen fragte. Leif sah sie nie so an, als sei sie krank. Und sie wollte nicht, dass sich das änderte. Also lief sie weiter und fragte sich dabei, ob er sie bemerkt, aber ignoriert oder ob er ihren Gruß wirklich nicht gehört hatte.


    Sie eilte zum Memorial Hospital. Sally war gerade erst dreizehn geworden. Warum konnte sie keine neue Lunge und ein neues Herz bekommen? Warum hatte Vivian neue Organe bekommen?


    Warum hatte ich meine verloren?

  


  
    KAPITEL 18


    Misty nahm heimlich einen Armvoll Papier aus dem Müllkorb unter dem Kopiergerät im Erdgeschoss der Bibliothek. Das farbige Papier und die verrückten Aufdrucke waren echte Volltreffer, auch wenn die fehlerhaften Ausdrucke ein bisschen schief und verdreht waren. Wahrscheinlich war der Kopierer von den vielen Konzert-Flyern schon ganz high. Aber aus weißem Kopierpapier wurden nur langweilige weiße Kraniche.


    Misty schlängelte sich an den Tischen mit College-Studenten vorbei, die für ihre Abschlussprüfungen lernten, und an ein paar älteren, Schach spielenden Männern, bis sie die Nische erreichte, die sie als ihr richtiges Zuhause betrachtete.


    Alles schien noch genauso, wie sie es verlassen hatte. Der Computer war noch nicht mal eingeschaltet.


    Während der Bildschirm erwachte und der Rechner hochfuhr, spitzte Misty einen Bleistift an und trug die jüngsten Arztrechnungen in ein provisorisches Kassenbuch mit linierten Seiten ein. Angesichts der überfälligen Mahnungen, die noch immer unbezahlt waren, und der unzähligen roten Stempel sank sie immer tiefer in sich zusammen. Sie würde sie bezahlen. Wie? Sie versuchte nicht, sich um irgendetwas zu drücken. Aber wenn man sie gefragt hätte? Dann hätte sie vergangenen Oktober einen einfachen Tod gewählt und nicht diesen ständigen Kampf, durch den sie sich andauernd so elend fühlte.


    Sie meint es ernst. Sie wäre lieber tot als eine elende Last für die Welt.


    Es zerriss mir das Herz. Misty loggte sich im Forum von MiracleMakers ein und wartete.


    Nichts schien mehr einfach zu sein, außer dem blinkenden Cursor und ihrem Freund Sam. Nichts war einfach. Misty tippte erneut.


    M:lust zu chatten?


    Nachdem sie sich schon wochenlang Nachrichten schickten, hatte sie Sams Lieblingsformulierung übernommen. Wenn er nicht sofort antwortete, nahm sie an, dass er beschäftigt war. Er war immer da. Immer verfügbar, um sich mit ihr zu unterhalten. Und sie war darauf angewiesen. Auf ihn.


    Er isst gerade Würstchen mit Sauerkraut, aber er ist gleich wieder da.


    Ich machte mir Sorgen, weil Misty auch nur einen Tag ohne diese Cyberverbindung nicht mehr überstanden hätte. Wie schnell hatte sich diese Beziehung in ihre ganze Welt verwandelt?


    Es ist wirklich erstaunlich, wie Zeit an Bedeutung verliert, wenn es in einem riesigen Meer aus Schmerz nur eine einzige gute Sache gibt.


    Während sie wartete, begann Misty, aus den Rechtecken Quadrate in verschiedenen Größen zu fertigen. Sie riss die Knicke leise an der Kante des Schreibtischs ab.


    S:wie gehts, misty morning?


    Mistys Freude über Sams Nachricht war geradezu überschäumend, so als habe sie das pure Glück verschluckt, das ihr nun aus sämtlichen Poren quoll.


    M:schön, dich hier zu treffen


    S:sicher doch


    bin immer für dich da


    Nach jeder getippten Zeile faltete Misty einen oder zwei weitere Knicke an ihren Origami-Kranichen, ihr Schwarm brütete alle paar Minuten einen neuen Vogel aus.


    Der feuchtkalte Schweiß auf ihrer Haut verwandelte sich in Schweißperlen und tropfte von ihrer Stirn, dann wurde sie von einem Schauder erfasst, der eine Gänsehaut auf ihren Armen zurückließ.


    Irgendwas stimmt nicht mit ihr.


    Ich wusste, dass sie langsam darauf hinarbeitete, Samuel ihre Frage des Tages zu stellen. Sie hatte die ganze Zeit daran gedacht.


    M:glaubst du an gott?


    S:du?


    M:nein


    S:warum nicht?


    M:ich glaube nicht, dass er in einer welt wie dieser existieren kann


    S:meinst du damit krieg & hungersnöte & fanatismus?


    Nein. Misty meinte damit Familien wie ihre, die schufteten, bis sie tot umfielen, und versuchten, irgendwie aus ihren Schulden herauszukommen. Sie meinte ihre eigenen Verpflichtungen gegenüber ihrer Familie. Gegenüber der Welt. Gegenüber diesem Wunder, das ihr zuteilgeworden war und das sie so gern wieder zurückgegeben hätte. Es war unmöglich, dass es bei alldem einen Gott gab.


    Nebenbei … Ich hab ihn auch noch nirgendwo gesehen.


    M:das auch


    wenn du an gott glaubst, was bist du dann?


    S:hmm


    muss ich was sein, um zu glauben?


    M:yep


    S:ich bin ein bisschen hiervon


    und ein bisschen davon


    M:du musst es mir nicht sagen


    Der blinkende Cursor auf dem Bildschirm drückte ihren Schmerz und ihre Zurückweisung aus, ohne dass Misty das in Worte fassen musste.


    S:ich drück mich nicht


    ich mag die geschichten alle


    moses & mohammed waren gar nicht so verschieden


    ich mag sogar die leidenschaft der zeloten


    ihr glaube war so stark, dass vernunft und verstand keinen platz in ihrer geschichte haben


    Hä? Manchmal ließ mich Sam wirklich ganz schön dumm aussehen.


    Verwirrt runzelte auch Misty die Stirn. Wovon sprach er da? Sie musste an all die Kästchen auf den Formularen denken, die sie immer ankreuzen musste. War das denn nicht eine ganz einfache Frage? Christlich? Jüdisch? Muslimisch? Sonstiges?


    M:heißt im klartext?


    S:leute, die das leben so einfach sehen, dass es in ihrer welt nur schwarz & weiß gibt


    richtig & falsch


    du oder ich


    ohne verhandlungsspielraum oder kompromisse


    Mistys Gedanken schweiften unwillkürlich zum goldfarbenen Schrein ihrer Großmutter mit Gebetsperlen und brennender Spucke ab.


    M:und dir gefällt das?


    S:ich hab nicht gesagt, dass ich so sein könnte,


    aber ich beneide das


    wie leicht das leben für alle sein muss, die es so klar sehen


    das leben ist nur kompliziert, wenn man kanten und winkel sehen kann


    Vivian würde dieser Auflistung auch noch Farben hinzufügen.


    Mistys Augen wurden feucht, aber sie weigerte sich, es als Tränen zu bezeichnen.


    S:bist du noch da?


    M:yep


    was denkst du noch über gott?


    Sie war vor Freude ganz aufgeregt, weil er ihr antwortete, anstatt zu fragen, was sie das eigentlich anging, und verliebte sich noch ein kleines bisschen mehr in Sam.


    Sie weiß ja noch nicht mal, dass er tatsächlich noch ein Teenager ist. Er könnte auch viel älter sein als sie und im Gefängnis sitzen, und sie wäre trotzdem hin und weg.


    S:mir gefällt die gelassenheit des buddhismus


    sie lassen sich nicht aufstacheln


    wie die christen


    oder muslime


    oder juden


    M:tun sie nicht?


    S:hast du je von buddhistischen extremisten gehört?


    von zen-terrorismus?


    Misty kicherte leise.


    M:eine schreckliche vorstellung


    S:versuchs mal …


    was würde ein zen-terrorist tun?


    M:den leuten mit ein paar glöckchen auf den kopf hauen?


    S:nicht übel


    aber das kannst du besser


    M:›om‹ machen, bis die Leute durchdrehen?


    S:schon besser


    M:alle zwingen, diese kutten zu tragen


    und dann bringt sich die hälfte der konservativen hinterwäldler lieber um, statt sich ein kleid anzuziehen?


    S:das ist super


    ich sehe direkt vor mir, wie sich die andere hälfte zumindest die konföderierten-flagge5 wie einen eleganten sarong um den bauch drapiert


    Misty lachte, riss sich dann jedoch sofort wieder zusammen, aus Angst, ihr Versteck hinter den Regalen zu verraten.


    S:und du glaubst nicht?


    an gar nichts?


    M:nope


    kann darin keinen sinn erkennen


    S:das ist traurig


    ich wünschte


    Nicht, Sam. Sag es nicht.


    Sam ließ den Cursor blinken und Misty wartete. Ihre Finger klebten wie festgefroren an dem Farbausdruck eines Albumcovers mit Batikmuster, das schon bald der Hals eines Kranichs sein würde. Ich hoffte inständig, Sam würde seiner Intuition folgen oder zur Abwechslung mal auf mich hören und das Thema wechseln.


    Schließlich tippte sie etwas.


    M:du wünschst was?


    S:würdest du dich für mich beschreiben?


    Panik breitete sich in Misty aus.


    M:bgwd


    Sie stolperte die Treppe hinunter, ließ ihre Sachen zurück und steuerte direkt auf die Behindertentoilette zu, die sich neben der Abteilung mit den Kinderbüchern befand.


    Sie schloss die Tür ab und knipste das Licht an.


    Über das Waschbecken gebeugt starrte Misty in den Spiegel – und sah ein Ungeheuer, das ihr wahres Ich überlagerte. Das Ich, das sie einst gewesen war. Einen Meter fünfzig groß und zart gebaut, schwarzes Haar, das bis zur Taille reichte und so sehr glänzte, dass sämtliche Farbe daraus wich, wenn das Licht darauf traf, und nur eine spiegelnde Fläche zurückblieb. Fröhlich leuchtende Augen. Die rosafarbenen Lippen perfekt geschwungen, die Haut klar und rein.


    Aber das Ungeheuer war grauenvoll. Verschwollen und aufgedunsen. Das Gesicht war kreisrund, die Finger kurz und fleischig. Die Haut war von Pickeln übersät, von rotem Ausschlag und trockenen, schuppigen Stellen, die seltsam spröde und gleichzeitig ölig waren. Das Haar schien ständig schmutzig zu sein, fettig am Ansatz, aber trocken und brüchig an den Spitzen. Die Augen waren glanzlos und eingesunken und versteckten sich hinter Tränensäcken und teigigen Lidern. Die ganze Zeit über war dem Ungeheuer entweder zu heiß oder zu kalt. All seine T-Shirts hatten Schweißflecken. Ganz egal, wie warm es war – das Ungeheuer trug immer einen dicken, schweren Fleece-Pullover, um sich damit zu bedecken. Und es war sich sicher, dass es nach Verwesung stank.


    Im Spiegel konnte Misty nichts von ihrem wahren Ich erkennen. Sollte sie Sam ihr wahres Ich oder dieses neue Ungeheuer beschreiben? Er brauchte die Wahrheit schließlich nie zu erfahren.


    Sie fasste ihr Haar zu einem Knoten zusammen und steckte es hoch, unter die Kapuze ihres Sweatshirts. Sie machte ihr Gesicht nass und verrieb reichlich schäumende antibakterielle Seife auf ihren Handflächen. Sie schrubbte, bis ihre blasse Haut ganz rot war und die entzündeten Stellen vor Wut zu leuchten schienen. Mit den Fingernägeln kratzte sie das Weiße von ihren neuen Pickeln und den verkrusteten Schorf von den alten. Flocken toter Zellen sammelten sich unter ihren Nägeln, aber sie wusste, dass der Eiter trotzdem weiter fließen würde. Sie haute immer wieder auf den Wasserhahn, damit der tosende, dampfende Strahl nicht abriss und so heiß blieb, wie er in den Fünfzehn-Sekunden-Intervallen eben wurde.


    Hör auf, Misty. Hör auf, dir wehzutun.


    Ich versuchte, sie aufzuhalten. Sie in den Arm zu nehmen. Sie zu beruhigen. Ich hätte ihre Haut am liebsten mit Bodylotion eingerieben und ihr Herz mit Wundsalbe. Ihre Selbstverachtung erfüllte den ganzen Raum, bis ich das Gefühl hatte, wir würden darin ertrinken. Es war, als würden wir inmitten des Ozeans unablässig Wasser treten. Es brachte uns um.


    Die Klinke bewegte sich, es klopfte an die Tür. Endlich. Jemand bemerkte ihr Leid. Oder musste zumindest mal auf die Toilette.


    Misty knüllte ein paar der recycelten Papierhandtücher zusammen und rieb sich das Gesicht damit ab, wischte Wasser und Seife ab und versuchte, das Bild des Schreckens vor ihren Augen zu mildern.


    Sich selbst beschreiben?


    Misty kannte sich selbst überhaupt nicht mehr.


    Wild entschlossen, das Thema zu wechseln, kehrte sie zum Computer zurück. Sie hoffte, dass er es nie wieder zur Sprache bringen würde.

  


  
    
      5Die Flagge der Konföderation (der Südstaaten im Amerikanischen Bürgerkrieg) wird bis heute von sehr konservativen, traditionalistischen und teilweise nationalistischen Vereinigungen genutzt

    

  


  
    KAPITEL 19


    Leif fühlte sich nervös und unbehaglich. Er hatte mit seinen Eltern einen Waffenstillstand ausgehandelt. Wenn er fünf Meilen pro Tag joggte, durfte er ausgehen und etwas unternehmen. Aber er hatte sie angelogen, was das Laufen betraf. Sie waren ausgerastet, als er aufgehört hatte, in seinem kleinen Fitnessstudio zu Hause zu trainieren, und seine Mutter nicht mehr jede Woche sechs Ladungen mit verschwitzten Sportklamotten waschen musste.


    Vivian begrüßte ihn im Art and Soul, und er machte sich sofort ans Werk. Er wollte sie nicht noch einmal verärgern. Er wünschte nur, er wüsste, was er Falsches gesagt hatte.


    »Darf ich sehen, woran du arbeitest?«, fragte er Vivian.


    »Zieh deine Hosen aus«, erwiderte sie, ohne aufzublicken.


    Er musste sich verhört haben. »Was?«


    »Du hast mich schon richtig verstanden«, sagte sie, und das Lächeln auf ihrem Gesicht war auch in ihrer Stimme zu hören.


    Ihm gefiel ihr fröhliches Lächeln. Es strahlte von innen heraus und erinnerte ihn an Sommerferien. Er wünschte, sie würde öfter lächeln. Seit er hierherkam, hatte sie nichts als tiefe Falten auf der Stirn gehabt und mal mehr, mal weniger traurig gewirkt, aber er glaubte nicht, dass es seinetwegen war. Er wünschte, sie würde ihm sagen, worüber sie so angestrengt nachgrübelte. Wenn er sich sicher gewesen wäre, dass er sie damit zum Lachen bringen konnte, hätte er sich sofort für sie ausgezogen. Stattdessen vergrub er seine Hände ganz tief in seinen Hosentaschen. »Aber …«


    Sie legte ihren Spachtel und den winzigen Pinsel ab. »Ist gar nicht so einfach, sich vor jemand Fremdem auszuziehen, was?«


    »Du bist keine Fremde.« Leif zog demonstrativ seine Hände aus den Taschen und ließ sie zu seinem Hosenstall wandern. Er hatte ihren Bluff durchschaut.


    Die Röte, die ihren Hals und ihre Stirn zum Glühen brachte, breitete sich mit Lichtgeschwindigkeit aus. Sie hustete, als müsse sie ihre Kehle von einem Kitzeln befreien, aber in Wahrheit suchte sie nur verzweifelt nach einer passenden Antwort.


    »Dann willst du also gar nicht wirklich …« Er hörte auf, an seinem Jeansknopf herumzufummeln.


    Klingt wie eine Herausforderung …


    Vivian verschränkte die Arme über der Brust, und ich wusste, dass sie nicht zurückstecken würde. »Nur, wenn du sehen willst, woran ich gerade arbeite.« Beide wurden von ebenso erregten wie ängstlichen Schockwellen überflutet. Ich war mir nicht sicher, wer von ihnen sich mehr hatte mitreißen lassen, aber keiner wollte als Erster einen Rückzieher machen.


    Ich werde gleich mehr sehen, als mir lieb ist …


    Leifs Herz hämmerte vor Nervosität und Verlangen. Er öffnete seinen Reißverschluss, begann dann jedoch, zu lachen. Er gab auf. »Ich bin noch nicht bereit, dir … du weißt schon … zu zeigen, was ich habe. Noch nicht mal für einen Blick auf dein Gemälde.«


    Sehr geschmeidig.


    Vivian kicherte. Weniger peinlich berührt als anerkennend, dass er mitgespielt, dann aber doch nachgegeben hatte. Er verstand sie. Verstand ihren Sinn für Humor. Betrachtete die Welt zumindest ein wenig mit ihren Augen.


    Vivian legte ihr ganzes Herz in ihre Porträts. Ich wusste, wen sie malen wollte, aber sie war noch lange nicht fertig. Wie alles, in das man so viel Herzblut steckt, bedurfte es stundenlanger Arbeit und vieler Tage der ersten Entwürfe, die ziemlich durcheinander, verworren und langwierig waren.


    Niemand durfte diese Porträts sehen, bis sie ganz sicher war, dass ihre Aussage klar und leicht erkennbar sein würde. Noch nicht einmal Leif – sosehr sie auch versucht war, ihn einen Blick darauf werfen zu lassen. Aber sogar sich auszuziehen und nackt durch die Gegend zu flitzen, wäre ihr wahrscheinlich leichter gefallen, als ein unvollendetes Werk seiner Kritik auszusetzen.


    Leif ging im Raum auf und ab. Nicht nur, weil er die knisternde Spannung zwischen ihnen auflösen wollte, sondern auch, weil er festgestellt hatte, dass er ohne sein anstrengendes Training einfach zu viel Energie in sich hatte und sich bewegen musste. »Wer ist denn das da ganz oben?« Er zeigte auf einen Stapel mit Leinwänden an der Wand des Studios.


    »Ich.«


    Leif schaute übertrieben auffällig an sich hinunter und auf seine Hosen.


    »Was machst du denn da?«, wollte Vivian wissen.


    »Warum ist es noch nicht fertig? Warum liegt es noch hier rum, wo jeder x-Beliebige es sehen kann, obwohl er seine Hosen noch anhat? Wie ich, zum Beispiel?«


    »Sehr witzig.«


    »Nein, ernsthaft. Wo liegt das Problem?« Er sah erst sie und dann wieder die Leinwand an.


    Vivian ging zu dem Gemälde hinüber und ließ sich in den Wirbel aus Farben fallen. Der Strudel ihres Organversagens und der anschließenden Transplantation brach rauschend über sie herein, wie ein plötzlicher Wasserfall nachdem die Schleusen geöffnet worden waren. »Ich hab daran gearbeitet, als …« Sie brach ab. Die Worte schienen in den Gefühlen ihrer Erinnerung zu ertrinken.


    Leif bohrte weiter. Typisch Jungs – er wusste, dass sie aufgewühlt war, aber nicht, wie sehr. »Als was?«


    »Kurz vor der Transplantation.«


    »Aber jetzt geht’s dir besser«, stellte Leif fest, und ich fragte mich, ob er wirklich verstanden hatte, dass es Vivian nie wirklich besser gehen und dass sie nie ganz gesund werden würde. »Warum hast du es dann noch nicht fertig gemalt?«


    Der Junge verdient einen Orden dafür, dass er immer nach dem Offensichtlichen fragt.


    Weil sie nicht wusste, ob sie sich durch das Spenderorgan verändert hatte. Ob sie Teil eines anderen Menschen geworden war. Vivian hatte sich auf Porträts spezialisiert, die sich aus winzigen Piktogrammen zusammensetzten. Was war die Summe ihrer einzelnen Teile? Hatte sie sich verändert? Hatte ihr Spender sie verändert, oder lag es nur an der Erfahrung, auf der Schwelle des Todes gestanden zu haben, dass sie sich so fühlte?


    An mir liegt es nicht.


    Vivian überlegte. Sollte sie ihm die Wahrheit sagen? Oder eine dumme Ausrede erfinden und behaupten, dass es ihr einfach nicht gefiel?


    Sag ihm die Wahrheit. Er kann damit umgehen.


    Wie viel Wahrheit konnte er verkraften? Er wusste über die Mukoviszidose Bescheid und über die Transplantation. Und war noch nicht davongelaufen. Aber er stand bestimmt kurz davor. Niemand blieb freiwillig. Die Menschen mochten einfache Antworten, ein einfaches Leben, Geschichten mit einer Lösung und einem Ende. Aber Vivians Geschichte erzählte in einer Endlosschleife von einem kaputten Körper, für den es keine Lösung gab. Zumindest nicht in diesem Leben.


    »Wovor hast du denn Angst?«, fragte Leif, als könne er ihre Gedanken lesen.


    Sie schwieg nachdenklich. »Ich weiß nicht.« Sie konnte ihm unmöglich so viel von sich zeigen. Sie war sich ja noch nicht einmal sicher, dass sie selbst alles verstand. Ihre größte Angst war, dass es für sie nichts mehr zu tun gab, wenn sie das Gemälde fertigstellte (Pantone 383).


    Oh, das macht einem wirklich Angst. Dieses Gefühl schien sie selbst zu überraschen und auch ich hatte nichts davon gewusst.


    Leif leckte sich über die Lippen. Sie bemerkte es. Das tat er immer, wenn er seine Worte sehr sorgfältig wählte. So als müsste er die richtigen Worte durch eine winzige Lücke quetschen.


    Vivian wandte sich ab. »Tut mir leid, ich kann nicht …«


    Wenn sie über ihren Tod sprach, würde sie ihn hundertprozentig in die Flucht schlagen. Aber vielleicht wäre das sogar einfacher gewesen, als sich immer wieder darauf zu freuen, ihn zu sehen, und darauf zu hoffen, er sei anders als die anderen. Ein melancholisches Blau versank wie ein Stein in ihrem Magen (Pantone 535).


    »Schon okay. Ich, ähm … vergiss es.« Leif verstand nicht, was er gesagt hatte, das so schrecklich gewesen war.


    Ich wollte, dass er Vivian weiter drängte. Gib ihr einen Schubs. Sorg dafür, dass sie sich dieser Sache stellt.


    Er wandte sich zum Gehen. Ich versuchte, die Tür zu versperren, aber es gelang mir nur, ein paar Bücher und Karteikarten runterzuwerfen. Oh, mein Gott! Wie hab ich das gemacht? Ich versuchte, noch mehr Bücher zu bewegen, doch nichts passierte.


    Leif fiel sofort auf die Knie, um sie wieder aufzuheben, und Vivian eilte zu ihm. Sie wollte das Durcheinander, das sie durch ihre Weigerung zu antworten angerichtet hatte, unbedingt wieder entwirren. Sie musste das Richtige sagen (Pantone 7548), um ihm dabei zu helfen, alles zu verstehen und es zu erkennen. Bevor er ging und nie wieder mit ihr redete.


    »Ich hätte sterben sollen«, platzte sie heraus und kniete sich neben ihn.


    »Was? Wann? Warum?«


    »Eine Infektion hatte sich auf meinem Herz und meiner Lunge ausgebreitet. Durch die Mukoviszidose waren sie sowieso schon geschwächt. Ich hab andauernd Blut gehustet und sie konnten es einfach nicht stoppen.«


    Leif lehnte sich zurück, bis sein Hintern den Boden berührte. Der Kokon der Wahrheit, der sich unter den Tischplatten und den Stuhlbeinen herum bildete, fühlte sich gefährlich fragil an.


    Auch Vivian setzte sich. »Meine Freundin Sally ist gerade gestorben.«


    »Hatte sie dasselbe?«


    »Mukoviszidose.« Vivian nickte. »Aber für sie gab es keine Lunge im richtigen Augenblick. Ich hatte Glück.«


    »Fühlst du dich denn glücklich?« Leif wirkte verstört, und sein Herz schlug so laut, dass ich mich fragte, ob Vivian es nicht hören konnte.


    »Das hat mich noch nie jemand gefragt.«


    »Also?«


    »Nein. Doch.« Vivian schüttelte den Kopf. »Ich hätte sterben sollen, aber jemand hat mir mit seinen Organen eine neue Chance geschenkt.«


    »Geschenkt?«


    »Ich weiß auch nicht. Ich versuche die ganze Zeit, das richtige Wort dafür zu finden. ›Spende‹ klingt doch eher nach alten Jeans oder ein bisschen Kleingeld oder Konserven, oder?«


    Leif nickte. »Stimmt.«


    »Und welches Geschenk könnte besser sein?« Vivian erschauderte. »Als das Leben? Das lässt sich mit nichts anderem vergleichen.«


    »Stimmt.«


    Sie verfielen in Schweigen, dort auf dem Boden, vor dem Regal mit den Gebrauchsanweisungen. Ich zog mich zurück, da ich das Gefühl hatte, sie zu stören. Trotzdem spürte, hörte und sah ich noch alles.


    In diesem Fall doppelt.


    Leif brach das Schweigen und bat Vivian sanft: »Erzähl mir von deiner Freundin, die gestorben ist.«


    »Von welcher?«


    »Es gibt mehr als eine?«


    Vivian nickte. »Das wird meine sechzehnte Beerdigung.«


    »Wow.« Er kippte ein Stück nach hinten. »Alle in unserem Alter?«


    Sie überlegte einen Augenblick und antwortete dann: »Der Älteste war achtundzwanzig, die Jüngste sechs.«


    »Und alle hatten Mukoviszidose?«


    »Nein, wenn man viel Zeit im Krankenhaus verbringt, begegnet man einer Menge kaputter Körper. Die Kinderstation ist voll von Krebs, Geburtsfehlern und furchtbaren Unfällen.«


    »Was für Unfälle?« Ich wusste, dass Leifs Gedanken zu dem Vorfall auf dem Footballfeld abschweiften, während ich selbst wieder an meinen Autounfall denken musste.


    »Autounfälle, Beinahe-Ertrinken, Brände. Ich weiß nicht, lauter Sachen eben, die in den Spätnachrichten gebracht werden. Erzählst du mir, was passiert ist?« Sie deutete auf sein Bein.


    »Mir?«


    »Ja, du humpelst. Manchmal sieht man es mehr, manchmal weniger.«


    »Du kannst das sehen?«


    »Ja.« Vivian errötete, als habe er sie bei etwas Illegalem ertappt (Pantone 17-1564).


    »Die meisten Leute bemerken das gar nicht. Andererseits bist du nicht wie die meisten Leute, stimmt’s?« Leif flüsterte den letzten Satz, als sei er nur für ihn selbst bestimmt.


    »Bitte?«


    Ja, Leif, erzähl es ihr.

  


  
    KAPITEL 20


    Wir alle dachten an jene Nacht zurück. Ich konnte das Parfüm meiner Mutter noch immer riechen, und den Gestank des Alkohols. Leif fühlte den Schweiß auf seinem Rücken und das Gras unter seinen Füßen, roch die kühle Herbstluft und den Schweiß der Football-Montur. Herzschläge und Spielstände erfüllten den Raum um uns herum. Vivian wartete ab. Sie verstand, dass es ihm schwerfiel, ihrer Bitte nachzukommen.


    Leif atmete langsam aus. »Ist es nicht seltsam, dass ich es gehört habe, bevor ich es gespürt hab? So als sei es zuerst außerhalb meines Körpers und erst später in mir drin passiert?«


    Vivian schüttelte den Kopf. »Manchmal denke ich, ich könnte mein Herz stottern hören, so als ob es ein SOS an seinen wahren Besitzer sendet.«


    »Ehrlich?« Er runzelte die Stirn und rieb automatisch mit einer Hand seinen Oberschenkel, sein Knie, sein Schienbein.


    »Als es passiert ist, hast du da ein Krachen gehört?«, hakte Vivian nach. »Die Jungs im Krankenhaus, die sich die Kniescheibe gebrochen hatten, haben immer von einem Krachen gesprochen.«


    »Irgendwie schon, aber es war nicht so, dass ich losgerannt bin, und dann ist es einfach gebrochen.« Leif schüttelte den Kopf. »Mein Bein hat richtig vibriert, und dann ist es eingebrochen, Knochen für Knochen. Es klang eher wie das Geräusch, wenn man ein hart gekochtes Ei auf dem Tisch aufschlägt.«


    Igitt.


    Vivian schaffte es, nicht zusammenzuzucken. »Und wann hast du den Schmerz gespürt?«


    »Erst als ich versucht hab, aufzuspringen, und wieder hingefallen bin. Als ich die ganzen Gesichter um mich herum gesehen hab, wusste ich, dass etwas Schlimmes passiert war. Ich nehme an, dass ich irgendwann ohnmächtig geworden bin.«


    Vivian berührte sein Handgelenk mit ihren Fingerspitzen. Ein Augenblick des Verstehens.


    »Hast du die Videos im Internet gesehen?«, fragte Leif.


    Sie verzog das Gesicht. »Es gibt Videos davon? Warum sollte sich jemand anschauen wollen, wie du dich böse verletzt? Oder irgendwer anders sich verletzt?«


    »Keine Ahnung.« Er schüttelte den Kopf. »Ich hab es selbst erlebt. Ich muss es mir nicht anschauen wie einen Kinofilm. Aber mein Dad dachte, es würde mich motivieren. Er hat mir die Videos immer wieder auf seinem Handy vorgespielt, während ich auf Krücken meine Runden auf dem Krankenhausflur gedreht hab.«


    »Oh. Dein Dad klingt …«


    »Wie ein echter Gewinner, was? Er war Profispieler, Quarterback. Meine Mom hat bei drei Olympischen Sommerspielen Goldmedaillen gewonnen. Jetzt läuft sie Marathons zum Spaß.« Er sprach mit tieferer Stimme weiter, als würde er eine Startaufstellung ansagen: »Wir sind Gewinner. Die Leolins, die Champions.«


    »Wow.« Vivian verstand diesen Druck. Er musste sich ganz ähnlich anfühlen wie sie bei ihren Eltern, die um jeden Preis wollten, dass sie weiterlebte. Gewinnen. Leben. Alles dasselbe.


    »Als ich diese Videos gesehen hab, hätte ich mich am liebsten übergeben. Der Ton war das Schlimmste. Kommst du mit zu mir? Ich will dir was zeigen.«


    »Jetzt?«


    Er richtete sich wackelig wieder auf. »Ja, jetzt gleich.«


    o o o


    Vivian war sich nicht sicher, was sie erwartet hatte, aber ganz bestimmt nicht das neutrale Beige (Pantone 4685), mit dem Leifs Haus außen und innen gestrichen war. Vielleicht hatte sie gedacht, es würden olympische Goldmedaillen von der Decke baumeln oder eine Anzeigetafel über dem Esstisch hängen. Die Einrichtung hätte in jeder Deko-Zeitschrift abgebildet sein können und war so neutral, dass sie mit Sicherheit niemandem negativ auffiel.


    Sie schlichen durch den Flur und die Treppe hinauf. Ich konnte das Quietschen des Heimtrainers und das Klappern von Gewichten hören: Seine Eltern trainierten schon wieder. Sie sind besessen.


    »Fitnessstudio«, flüsterte er und deutete auf eine geschlossene Tür.


    Er hielt ihre Hand und führte sie in sein Zimmer.


    Ihre Neugier war stärker als ihre Schüchternheit, aber ich bemerkte, dass Leifs Schultern sich versteiften, so als rechnete er damit, dass sie einen Fehler fand.


    Nachdem er das Deckenlicht angeschaltet hatte, drehte sich einen Moment lang alles in Vivians Kopf. Welche Reaktion erwartete er wohl von ihr? Sie nahm ihre Tasche von der Schulter. »Ähm …«


    Für den Anfang reicht es, wenn du nicht schreiend davonrennst, okay?


    Leif seufzte. »Es ist grauenvoll, oder?«


    »Fühlst du dich manchmal einsam?«, fragte Vivian und ließ ihren Blick über all die lebensgroßen Wandposter und Pappaufsteller verschiedener Leute schweifen. Die meisten in irgendeinem Sportdress.


    »Was?«, fragte Leif.


    »Na ja, die ganzen Leute hier.« Sie wedelte mit den Händen in der Luft herum. »Ist ziemlich voll hier drin, wie in einem Stadion.«


    »Oh, verdammt.« Leif schaute sich um. »War nicht meine Idee. Meine Eltern denken, es würde mich motivieren, so sein zu wollen wie Mike oder Derek oder Lance.«


    »Oder Hinz oder Kunz?« Vivian war kleiner als sie alle, und in den Ecken des Zimmers standen sie sogar drei Mann tief, wie eine echte Zuschauermenge.


    »Ja, seit meiner Verletzung ist es sogar noch schlimmer geworden. Vorher hab ich nur zu Weihnachten und zum Geburtstag einen bekommen.«


    »Hast du dir die denn gewünscht? So wie ich mir My little Pony gewünscht hab?«


    »Nein, ich hab mir immer CDs und Videospiele gewünscht.«


    »Ich seh hier aber nirgendwo eine Spielkonsole oder so.«


    »Ich hab auch nie gekriegt, was ich mir gewünscht hab.« Leifs Schultern entspannten sich wieder.


    Vivian schüttelte den Kopf. »Wie kannst du denn da ruhig schlafen, wenn die dich alle beobachten?«


    Leif zuckte mit den Schultern.


    Darüber hat er noch nie nachgedacht, Süße.


    »Ziehst du dich im Badezimmer um?«, hakte Vivian nach.


    Ich kicherte.


    Seine Augen weiteten sich. »Da drin sind noch mehr.«


    »Nein!«


    Leif beugte sich zu ihr hinunter. Wenn das hier ein Film gewesen wäre, hätte er sie geküsst. Aber Vivian wusste, dass er sie niemals so betrachten konnte. Sie wich einen Schritt zurück, anscheinend, um sich im Bad umzusehen.


    Auf dem Duschvorhang prangte ein Footballspieler mit Helm und voller Montur.


    »Das ist die Angriffslinie der Raiders.« Er legte seine Hände auf Vivians Schultern.


    Er macht einen Annäherungsversuch, renn bloß nicht weg!


    »Ich dachte, du machst Witze.« Vivian spürte das zitternde Aufblühen des scheinbar Unmöglichen und es machte ihr Angst (Pantone 7493). Sie ging wieder in sein Zimmer zurück, schnappte sich ihre Tasche, wühlte darin herum und zog schließlich ein Set mit Farbstiften heraus.


    Leif verschränkte die Arme, aber sein Lächeln wirkte amüsiert. »Was machst du denn da?«


    »Seine Augen schließen.« Vivian malte eine Augenbinde über LeBron James’ wilden Blick. »Er beobachtet uns.«


    Leif streckte seine Hand aus.


    »Willst du, dass ich aufhöre?« Vivian sank in sich zusammen und reichte ihm den Stift. »Tut mir leid …«


    »Nein, gib mir auch einen.« Leif malte eine silberne Sonnenbrille über Tedy Bruschis Augen. Und fügte anschließend noch einen Schnurrbart hinzu.


    »Gefällt mir.«


    »Er braucht einen Nasenring.« Leif nickte in Lance’ Richtung und grinste, als Vivian einen kleinen goldenen Punkt über eines seiner Nasenlöcher setzte.


    Freude (Pantone 12-0727), Geborgenheit (Pantone 17-4021) und Leidenschaft (Pantone 18-2326) schwirrten wie Funken elektrischer Spannung zwischen ihnen.


    Ich setzte mich aufs Bett und sah zu, wie sie die Armee der Sportler aus Pappe, Plastik, Papier und Vinylfolie verunstalteten.


    Farben, teils passend zu den jeweiligen Teamtrikots, teils in grellem Widerspruch dazu, zauberten Bärte, Sonnenbrillen, Zorro-Masken, Kopftücher, Blumenkränze und Mützen. Innerhalb einer Stunde hatten sie die Riege der Spitzensportler – allesamt Gewinner, gemessen am Leolin-Standard – von bizarren, starrenden Schachfiguren in eine hippiemäßige Truppe von Musikfans verwandelt, die von Konzert zu Konzert tingelte.


    Vivian schüttete ihre Tasche aus und suchte nach Papierschnipseln, um neue Maskottchen auf die Trikots zu zaubern.


    »Hast du die ganze Künstlerwerkstatt da drin?« Leif beugte sich nach unten. »Wonach suchst du denn?«


    Er streckte seine Hand aus und malte dabei aus Versehen eine Linie auf ihre.


    Sie schnappte nach Luft. »Das hast du absichtlich gemacht.«


    »Nein, hab ich nicht.«


    Ein Anflug von Übermut stieg kribbelnd in Vivian auf und trotz ihres ernsten Gesichts konnte sie ein Kichern nicht unterdrücken. Sie malte einen roten Strich auf seinen Wangenknochen. »Ups.«


    Leifs Auge zuckte. Er schnappte sich einen zweiten Stift, während Vivian rückwärts taumelte. »Du hast ja keine Ahnung, was du da angefangen hast.«


    »Ich hab mit gar nichts angefangen, das warst du!«, kreischte sie und versuchte, Larry Bird zwischen sie zu schieben.


    Leif bekam Vivian zu fassen und hielt sie fest. Er ließ jedoch zu, dass sie sich wieder losriss und sich hinter Robert Griffin versteckte, so als habe der Quarterback einen Tarnmantel bei sich, der sie unsichtbar machte.


    Ausgelassen stolperten sie auf und über das Bett und markierten sich gegenseitig mit Punkten und Strichen, bis ihr Lachen und die Farben miteinander zu verschmelzen schienen.


    Meine Lunge füllte sich mit Luft und schien sich auf ein irrsinniges Volumen auszudehnen. Es fühlte sich an, als erlebten die Verästelungen des Sauerstoffbaums auf meinen Lungenflügeln die herrliche Brise dieser Anstrengung zum allerersten Mal.


    »Gnade!«, rief Vivian und ließ sich auf einen Sitzsack in Baseballform fallen.


    Obwohl er nicht verhindern konnte, dass er vor Schmerz zusammenzuckte, warf Leif sich neben sie. Sie keuchten und glucksten. Nur ihre Unterarme berührten sich, doch das genügte schon, um beiden ein kribbelndes Haut-an-Haut-Gefühl zu bescheren.


    »Oh, nein«, keuchte Vivian.


    »Was?« Leif rutschte ein Stück zur Seite, um sie anzusehen, und seine Hand glitt ganz sanft um ihre Taille, bis er seinen Arm um sie geschlungen hatte.


    Sie tat, als sei es die normalste Sache der Welt, mit ihm zu kuscheln, auch wenn es alles andere war. »Sag das bloß deinen Eltern nicht.«


    »Was soll ich meinen Eltern nicht sagen?«


    »Dass sie ein Fleckchen vergessen haben. Deine Decke ist ganz kahl.« Sie deutete nach oben. Leifs Blick folgte ihrem Finger.


    »Oh, verdammt. Du hast recht. Und dann würden mich wirklich irgendwelche Leute im Schlaf beobachten.«


    Dafür hast du ja schon mich.


    »Gott tut das aber auch, oder?«, fragte Vivian leise.


    »Ja, aber sein Gesicht ist nicht an die Decke gemalt.« Leif lächelte.


    »Wir könnten es hinmalen.« Sie drehte ihren Kopf zu ihm.


    Ich hab Gott hier aber noch nirgends gesehen. Oder sonst irgendwo.


    »Lieber nicht. Wenn er mich beobachtet, wäre das, was ich gleich machen will, um einiges schwieriger.« Er stützte sich auf einer Hand ab und schaute zu ihr herunter.


    »Was willst du denn machen?« Vivians Worte krochen flüsternd über seine Wange. Sie erstarrte, so als habe sie Angst, den Moment zu zerstören.


    Aber sie wandte den Blick nicht von ihm ab. Mein Herz pochte wie wild. Wir würden jemanden küssen. Zum allerersten Mal. In Vivians tiefstem Inneren blühte die Liebe mit all ihrer Lebensfreude und ihren Verheißungen auf (Pantone 19-2025).


    Leif leckte sich über die Lippen. »Ich hab da was über Mukoviszidose gelesen. Bist du wirklich besonders salzig?«


    Sie nickte und hielt den Atem an.


    Leif neigte den Kopf und legte seine Lippen federleicht auf ihre.


    Ein Kuss von der Farbe des zartesten Hauchs der Morgenröte (Pantone 11-4804).

  


  
    KAPITEL 21


    Misty loggte sich wieder ein.


    M:sorry


    schlange am klo


    S:hast du keinen pc zu hause?


    M:nope


    warum?


    S:mir ist egal, wie du aussiehst


    wüsste nur gern, wen ich mir vorstellen soll, wenn wir uns unterhalten


    M:du könntest irgendein perverser sein


    S:stimmt


    M:dann streitest du es nicht ab?


    S:ich bin keiner


    aber ich kanns nicht beweisen


    M:;)


    S:wie wärs mit nem deal?


    sag mir, wie du gern aussehen würdest


    ich würde gern aussehen wie krispin reed


    Misty suchte schnell nach Fotos von Krispin Reed. Er war ein Schauspieler mit Waschbrettbauch, groß und braun gebrannt, und gehörte zur Hollywood-Elite. Einige Bilder zeigten ihn mit einem Mädchen, Calliope Dane. Sie war exotisch, zierlich und wirkte selbstbewusst. Alles Dinge, von denen Misty wusste, dass sie auf sie selbst nicht zutrafen.


    M:dann bin ich calliope


    S:wow


    was fürn zufall


    M:erzähl mir


    was die leute nicht über dich wissen


    S:z. b., dass ich ein fußfetischist bin?


    M:ich weiß noch nicht mal, was das ist


    S:war auch nur spaß


    M:und im ernst?


    S:ich suche nach meinem organspender


    M:im ernst?


    S:yep


    ich hab nieren & eine bauchspeicheldrüse, mit denen ich nicht geboren wurde


    M:ich auch!


    S:echt?


    M:keine nieren, aber eine leber


    ich glaub, ich bin mit dem mädchen zur schule gegangen


    S:das ist krass


    wie kommst du darauf?


    M:sie haben meinen eltern gesagt, dass die leber von


    einem mädchen stammt, das völlig gesund war, und


    dass ich sehr viel glück hatte


    S:und du glaubst, sie ist mit dir zur schule gegangen?


    M:ja, wenn sie diejenige ist


    wir waren keine freundinnen oder so


    ich meine, wahrscheinlich wünscht sie sich, dass jemand anders ihre leber bekommen hätte


    wie die Königin des Abschlussballs


    Eine von den Skirts? Wohl kaum, vielen Dank.


    S:ich hoffe, dass wir diese belanglosigkeiten im tod hinter uns lassen


    keine beliebtheitswettbewerbe mehr


    M:bist du sicher, dass du erst 17 bist?


    S:yep


    warum?


    M:manchmal klingst du wie ne x-ung zwischen nem glückskeks, yoda und nem alten mann


    Samuel geriet ins Stocken und konnte seine Finger nicht mehr bewegen. Ich kicherte. Genau das hatte ich auch schon oft gedacht.


    M:sam?


    M:es tut mir leid


    M:ich wollte dich nicht beleidigen


    M:ich hab nur …


    es ist komisch


    du kannst über solche dinge reden


    und wir sind uns noch nicht mal


    richtig begegnet


    M:ich schätze, ich …


    S:es muss dir nicht leidtun


    du hast recht


    manchmal fühle ich mich wie ein glückskeks


    manchmal seh ich aus wie yoda


    & manchmal fühle ich mich definitiv wie ein alter mann


    aber, ja


    meine geburtsurkunde bestätigt, dass ich tatsächlich erst 17 bin


    Sie tauschten Fragen und Enthüllungen aus, Zitate und Lieblingsdinge. Es war leicht, sich im Netz zu öffnen. Dort gab es Sicherheit. Anonymität. Einen schnellen Fluchtweg, wenn das Ganze zu persönlich wurde.


    S:was hast du am liebsten gemacht, als du klein warst?


    M:in der großen pause geschaukelt


    Sam schaute zum Fenster hinaus und entdeckte die Reifenschaukel seiner Nachbarn an einem großen alten Baum.


    S:kannst du deinen pc mit nach draußen nehmen?


    sind da irgendwo schaukeln in der nähe?


    Misty sah sich nicht um, bewegte sich nicht. Sie war sich sicher, dass in den Büchern um sie herum jede Menge Schaukeln vorkamen. Fotos und Menschen, echte und erfundene, die genau in diesem Augenblick auf Schaukeln saßen.


    M:sicher


    Sam schnappte sich sein Tablet und ging hinaus in die Dunkelheit. Das Licht seiner Taschenlampen-App fiel auf Baumwurzeln und verwaistes Spielzeug. Er setzte sich und grub seine Zehen und Fersen in die Erde.


    S:was siehst du?


    Misty schloss die Augen.


    M:sterne


    mond


    S:mein mond ist zunehmend


    M:dann ist es meiner auch


    richtig?


    S:irgendwelche sternschnuppen, um dir was zu wünschen?


    M:vielleicht ein paar


    irgendwo da draußen


    S:was würdest du dir wünschen?


    M:du zuerst


    S:ich würd gern rausfinden, wer mein spender war


    wer er war


    was er gemacht hat


    ob er eine familie hinterlassen hat


    warum er seine organe gespendet hat


    Sie. Sie. Sie.


    M:das ist mehr als nur ein wunsch


    S:haha


    stimmt


    M:ich wünschte, ich könnte in der zeit zurückreisen


    S:ns mittelalterliche england


    oder zu den dinosauriern


    oder so?


    Nein, in die Nacht, in der sie ihr das Leben gerettet haben. Sie wünscht sich, sie hätten es nicht getan. Ich weiß nicht genau, wie ich das finden soll.


    M:denkst du je darüber nach, was passiert wäre, wenn du kein spenderorgan bekommen hättest?


    S:ich würde an der dialyse hängen


    bis das auch nicht mehr geht


    & dann sterben


    S:misty?


    S:was ist mit dir?


    M:ich war nicht krank oder so


    nicht so schlimm, dass ich zum arzt hätte gehen müssen


    Den Gewichtsverlust, die Qualen, die Kopfschmerzen und das ständige Aufgeblähtsein erwähnte sie nicht. Sie erzählte ihm nicht, dass sie niemals ins Krankenhaus gegangen wäre, wenn George nicht den Notarzt gerufen hätte.


    S:was ist passiert?


    M:meine großmutter meint, ein dämon hätte von mir besitz ergriffen.


    S:sie klingt


    ähmmm


    M:sie hasst mich


    S:du kannst sie wahrscheinlich auch nicht besonders gut leiden


    M:nicht wirklich


    wenigstens ist sie ehrlich


    ehrlicher als meine eltern, schätze ich


    Misty dachte, dass ihre Eltern sie womöglich auch hassten. Das Leben war schon vor jener Nacht hart genug gewesen, vor all den Ärzten, der Operation und all den Rechnungen.


    S:meinst du das ernst?


    M:vielleicht


    S:du hattest akutes leberversagen?


    M:so was in der art


    S:du weißt doch, dass du nichts dafür kannst,


    dass deine leber versagt hat?


    oder?


    Weiter so, Sam. Das weiß sie nämlich ganz und gar nicht. Sag ihr, dass sie das alles nicht verdient hat.


    M:vielleicht


    S:ich meins ernst


    ich hab einen großen teil meines lebens in krankenhäusern & in gesellschaft kranker kinder verbracht


    eine leber kann versagen, ohne dass jemand etwas schlimmes getan hat


    M:klar


    S:ich glaub dir nicht


    ich glaube, dass du wirklich denkst, du hättest es irgendwie verhindern können


    Ich sah, wie schwer es ihr fiel, etwas darauf zu erwidern. Wie sollte sie ihm erklären, dass das alles ihre Schuld war?


    Das kannst du nicht. Weil es nicht deine Schuld ist.


    Sie tippte etwas, löschte es wieder, tippte erneut und beobachtete, wie der Cursor sie anblinkte.


    M:vielleicht


    S:das kann doch nicht dein ernst sein


    hast du whisky getrunken statt muttermilch oder so?


    M:nope


    S:du kannst deine organe nicht kontrollieren, misty


    ich kenne eine menge leute, die glauben, positives oder negatives denken könnte unser leben beeinflussen, aber hier geht es nicht um gedanken


    manchmal hören teile zu funktionieren auf


    sie können kaputtgehen


    gibst du dir die schuld, wenn der fernseher nicht mehr geht?


    M:aber


    vielleicht


    wenn


    S:NEIN


    laut und deutlich NEIN


    warum haben deine eltern dir das nicht schon längst mal gesagt?


    was ist mit deinem arzt?


    deinem sozialarbeiter?


    hast du schon mal irgendwem von deinen schuldgefühlen erzählt?


    Misty schrumpfte in sich zusammen. Die meisten Ärzte hatten höchstens fünf Minuten mit ihr verbracht, noch weniger, wenn sie erfuhren, dass sie nicht versichert war. Die Sozialarbeiterin hatte am Anfang hin und wieder angerufen, aber was wusste die schon? Und Mistys Eltern? Die unterhielten sich nicht, die brüllten sich nur an. Bei ihnen ging es ausschließlich um Schuld.


    S:misty


    es tut mir leid


    das war vielleicht etwas too much


    hör mir zu


    bitte?


    Sam atmete tief ein, und ich stupste ihn in Gedanken an, damit er fortfuhr. Misty konnte mich nicht hören, ganz gleich, wie laut ich schrie. Aber vielleicht hörte sie Samuel, wenn er die richtigen Worte fand.


    S:eine ganze menge dummer menschen kriegen einen leberschaden, weil sie zu viel getrunken haben


    aber kinder


    wir kriegen krankheiten, für die wir überhaupt nichts können


    never


    ever


    M:vielleicht ist es ja doch ein dämon


    S:bitte sag mir, dass das


    M:NUR SPASS WAR


    M:□


    S:ok


    gut


    M:ich muss los


    die machen hier zu


    S:versprich mir, dass du darüber nachdenkst über das, was ich gesagt hab


    M:sicher


    nacht, samuel


    alias krispin


    S:nacht, misty-calliope


    Misty hasste die Mietwohnung ihrer Familie, aber sie brauchte etwas zu essen und musste ihre Klamotten wechseln. Sie hatte Angst, dass eine der Bibliothekarinnen es bemerken würde, wenn sie saubere Wäsche und ein Kissen in der Nähe ihres Schlupflochs zurückließ. Eigentlich wollte sie ja, dass jemand, irgendjemand, von ihr Notiz nahm, so wie im Krankenhaus. Aber wenn das passierte, würde sie ihren Zufluchtsort verlieren.


    Zu Hause, bei ihrer Familie, war es nie schön. Misty vermisste das Krankenhaus. Nicht das Kranksein. Aber die Menschen um sie herum, denen es nicht egal war, ob sie Schmerzen hatte, ob ihr übel war oder ob sie schlief.


    Sie beobachtete eine junge Mutter, die die letzten Seiten aus einem College-Buch kopierte, während sie versuchte, ihrem schlafenden Baby ein Bäuerchen zu entlocken. Ein junger Mann gesellte sich zu ihr, nahm ihr vorsichtig das Baby ab und küsste sie mit einem Ausdruck tiefer Liebe auf die Lippen.


    Das Krankenhaus war voll von Familien, die sich gegenseitig halfen, sich berührten, sich umarmten. Sie hatte Eltern gesehen, die in der winzigen Nische zwischen der Wand und dem Bett ihres Kindes auf Stühlen geschlafen hatten, nur um in der Nähe zu sein, für den Fall, dass ihr Kind mitten in der Nacht einen Albtraum hatte. Misty hatte allein geschlafen, nur sie und das Ungeheuer.


    Diese Eltern waren jeden Tag mit einer anderen kleinen Überraschung zu Besuch gekommen, mit Luftballons oder Plüschtieren und jeder Menge selbst gebastelter Karten von Klassenkameraden oder Geschwistern. Mistys Eltern hatten die Nächte nicht mir ihr verbracht, weil sie in wechselnden Schichten arbeiteten. Die einzige Karte, die sie bekommen hatte, war von ihrem Bruder gewesen. Misty hatte sich das alles nicht eingebildet. Ihre Eltern hatten sie böse angefunkelt, anstatt sie zu umarmen. Sie hatten ihr die Schuld dafür gegeben, dass sie krank geworden war. Sie hatten ihm die Schuld gegeben, weil er den Notarzt gerufen hatte. Und Großmutter gab ihnen allen die Schuld dafür, dass sie sie an diesen gottlosen Ort gebracht hatten. Kein Wunder, dass Dämonen sich hier zu Hause fühlten.


    George rollte sich zu ihr herum, als sie sich ins Zimmer schlich. »Wo bist du denn gewesen?«


    »Ich hab gelernt.«


    »Ich hab dir was vom Hühnchen aufgehoben. Es ist hinter dem verschimmelten Käse.«


    »Danke.« Ihr drehte sich der Magen um. »Ich hab schon gegessen. Nimm du es morgen zum Mittagessen.«


    »Bist du sicher?«


    »Ja.«


    Er nickte und senkte seine Stimme, dass sie kaum noch zu verstehen war. »Die Schule hat zwei Mal angerufen und eine Nachricht hinterlassen. Ich hab sie gelöscht.«


    »Haben sie sie gehört?«


    Er zuckte mit den Schultern. »Weiß nicht.«


    Großmutter schnarchte pfeifend, verstummte, hickste und fing dann wieder von vorne an. Misty kratzte sich an den Beinen. Sie hatte das Gefühl, als krabbelten eine Million Ameisen auf ihren Gliedmaßen herum.


    George flüsterte: »Musst du nicht bald wegen der Nachuntersuchung zum Arzt?«


    Misty wandte sich von ihrem Bruder ab, erleichtert darüber, dass die Dunkelheit sie verbarg. Er sah mehr als alle anderen, und sie wollte nicht, dass er die Lüge auf ihrem Gesicht sah. »Letzte Woche.« Sie hatte abgesagt. Sie konnte sich die fünf Minuten nicht leisten, weil sie wusste, dass sie ihr nur wieder Tests und noch mehr Tests und neue Medikamente verordnen würden. Es reichte allmählich.


    Du bist nicht hingegangen, weil es dir nicht gut geht und du Angst hast.


    »Oh, und wie ist es gelaufen? Müssen sie eine Biopsie machen?« George setzte sich auf und rutschte ein Stück zur Seite, damit sie neben ihm auf der Pritsche Platz hatte. Er ist eigentlich noch zu klein, um Worte wie Biopsie zu verstehen.


    »Gut. Bestens. Kein nächstes Mal«, murmelte Misty und hatte das Gefühl, seine Erwartungen drückten sie mit dem Gewicht von einer Million verrottenden Lebern nieder und erstickten sie. Warum kümmerte ihn das so sehr? Warum fragte er danach?


    »Du bist doch hingegangen, oder?«


    »Natürlich bin ich hingegangen.« Wut flackerte in ihr auf und ihre Stimme zitterte.


    »Tut mir leid!« Er hielt entschuldigend die Hände hoch, griff nach seiner Bettdecke und drehte sich wieder um.


    Bei den Fragen, die ihre Eltern ihr stellten, ging es immer nur um Rechnungen. Tabletten. Geld.


    »Ich bin eine blöde Kuh. Es tut mir leid.« Misty legte eine Hand auf seinen Rücken.


    »Geht’s dir wirklich gut?«


    »Versprochen. Mir geht’s gut. Ich hab nur bald eine wichtige Klausur.«


    »Okay. Ich hab am Donnerstag nach der Schule ein Klaviervorspiel. Kannst du kommen und mir zuhören?«


    »Na klar. Natürlich.« Falls ihr etwas passierte, wer würde dann noch kommen und zuhören, wenn George Klavier spielte?

  


  
    KAPITEL 22


    Trauer legte sich über die ganze Welt wie eine Deckschicht des Leids. Vivian starrte auf den Erdhügel, der ein Stück entfernt zu sehen war, den jedoch niemand bemerken sollte. Der kleine, auffällig violette Sarg (Pantone 18-3025) verschwand in dem dafür ausgehobenen Loch, während die Menschen sich entfernten. Sie hatte beobachtet, wie sich Sallys Eltern schluchzend aneinandergelehnt und ihre Geschwister einander in den Arm genommen hatten.


    Ich schaute mich um. Liegt hier auch mein Körper? Werden wir an meinem Grabstein vorbeigehen? Habe ich überhaupt einen?


    Leif ließ Vivians Hand nicht los, und ich wünschte mir auch jemanden, der meine hielt. Vivians Mutter begleitete sie nie zu Beerdigungen. Es war zu hart.


    Als sei es das Normalste der Welt für ihn, hatte Leif einfach die Schule geschwänzt und sie erst zur Kirche und dann zum Friedhof gefahren. Vivian bedeutete es sehr viel, dass er mitgekommen war (Pantone 3278).


    Aber sie hatte keine Tränen mehr. Wenn sie starb, was würde sie dann zurücklassen, als Zeichen dafür, dass auch sie Zeit auf dieser Erde verbracht hatte? Ein Loch im Boden? Einen Stein, auf dem ihr Name stand? Irgendetwas von Dauer?


    Deine Gemälde werden uns alle überleben.


    Ich kann nicht gerade behaupten, dass ich mich das je gefragt hätte. Was ist mein Vermächtnis? Ich hatte nie wirklich darüber nachgedacht, dass ich diese Welt einmal verlassen muss, und schon gar nicht darüber, was dann vielleicht von mir zurückbleiben würde. Aber ich verstand es. Ich verstand, warum sie so darauf fixiert war.


    Leif sagte leise: »Mir hat gefallen, was der Pfarrer gesagt hat. Dass der Tod wie ein Geburtstag im Himmel ist.«


    Vor Vivians innerem Auge entstand eine fröhliche Partyszene: eine Welt aus Violett und Rosa, Luftballons, Kuchen und Geschenken. Sally war viel lebendiger und schöner und völlig gesund, und sie freute sich, all ihre Freunde wiederzusehen.


    Ist das der Himmel? Eine Party? Warum bin ich dann nicht dort?


    Vivian legte den Kopf in den Nacken und schaute zu Leif hinauf. »Glaubst du an den Himmel?«


    »Das würde ich gerne.«


    »Ich auch.« Solange sie zurückdenken konnte, hatte Vivian schon Freunde begraben. Zuerst waren es die älteren Kinder gewesen, die das ganze Drumherum im Krankenhaus schon in- und auswendig kannten. Die Vivians Gepäck auf ihr Zimmer gebracht hatten, in ihrem Zuhause fern von zu Hause. Die ihr gesagt hatten, wie sie eine Untersuchung am besten überstand, welche Schwester nach der Besuchszeit vielleicht Eis am Stiel ins Krankenhaus schmuggeln würde und von wem sie sich unter gar keinen Umständen eine Infusion legen lassen sollte. Sally war noch zu jung gewesen, um einen dieser Freunde zu kennen.


    Damals waren diese Kinder in Vivians jetzigem Alter gewesen, manche auch jünger. Als Krankenhaus-Dauergäste hatten sie sich ständig bei Blutuntersuchungen, Lungenfunktionstests und Biopsien getroffen, oder während einer Antibiotikum-Behandlung. Freunde, mit denen sie skypte und denen sie SMS schickte, wenn sie zu krank waren, um sich mit ihr zu treffen. Freunde, die ebenso wie sie einen Großteil ihrer Zeit mit Gedanken daran verbrachten, ob der Himmel wirklich existierte.


    Und dann war Vivian irgendwann die Große gewesen, das älteste Kind auf der Station, das alle Tricks und alle Schwestern kannte. Zu der Zeit hatte sie auch Sally kennengelernt.


    »Ich werde sterben«, verkündete Vivian.


    »Das werden wir alle«, erwiderte Leif mit einem Schulterzucken.


    »Ja, aber du wirst erst noch Großvater werden.«


    Leif versuchte, ihr ein Lächeln zu entlocken. »Und du wirst ein Cougar.«


    »Nein. Ich werde jung sterben.« Die Ernsthaftigkeit in Vivians Stimme zerriss Leif das Herz.


    »Das kannst du doch gar nicht wissen. Wovon sprichst du denn da? Du liegst so was von falsch.« Leif konnte seine Lautstärke nicht mehr kontrollieren. Der Wind trug seine Worte über die Hügel und zwischen den vielen Kreuzen hindurch.


    Vivian schnaubte. »Ich liege falsch?«


    »Ja, tust du. Ich hab Mukoviszidose gegoogelt. Es gibt einen Zweiundachtzigjährigen.«


    »Na und?«


    »Na und? Das ist alt. Unfassbar alt.«


    »Für einen normalen Menschen ist das gar nicht so alt.«


    Leif schnaubte und leckte sich über die Lippen. »Du bist normaler als die meisten anderen Menschen, die ich kenne.«


    Sie weigerte sich, ihm ein Lächeln zu schenken. »Sehr witzig. Ich mein’s ernst. Die Mukoviszidose verfärbt alles.«


    »Welche Farbe?«


    »Die Farbe von Rotz, wenn man eine schlimme Erkältung hat. Pantone 15-0543.«


    Er verzog das Gesicht. »Igitt, das kann ich mir lebhaft vorstellen. Aber warum ausgerechnet diese Farbe?«


    »Ich hab meine ganze Kindheit damit verbracht, mit dem Zeug dieser Schleimmonster fertigzuwerden. Hab versucht, es aus meiner Lunge zu bekommen, die Schleimklumpen auszuhusten und kopfüber zu hängen, damit es rausfließen kann.« Sie machte eine Pause. »Niemand lebt mehr als fünf oder sechs Jahre mit einer neuen Lunge.«


    »Na und? Dann wirst du eben die Erste mit einer transplantierten Lunge, die noch sechzig Jahre lebt. Du setzt ganz neue Maßstäbe.« Leif nickte bedeutungsvoll, als habe er gerade die Zukunft verkündet.


    Vivian wusste, wie unwahrscheinlich das war. Sie wollte ja hoffen, aber es fühlte sich einfach alles so unmöglich an. Sie ging auf die Knie und warf eine Handvoll Erde auf Sallys glänzenden violetten Sarg. Das Geräusch der auf den Sargdeckel prallenden Erde hatte etwas so endgültiges. »Vielleicht hab ich ja die Lunge von einem alten Menschen bekommen. Hast du auch daran gedacht, das zu googeln?«


    »Hast du aber nicht.«


    »Nein, wahrscheinlich nicht.«


    Leif nahm wieder ihre Hand, fädelte seine Finger zwischen ihre und hielt sie ganz fest, als wolle er sie nie mehr loslassen.


    Sie stiegen wieder in den Wagen und Leif fuhr zurück zu Vivians Haus. Im Radio lief ein Mix aus Popsongs und Kuschelrock. Normalerweise mied ich Autos, aber ich spürte, dass sich eine ernste Unterhaltung anbahnte. Wahrscheinlich, weil ich genau wusste, was die beiden in jedem einzelnen Moment dachten. Das kann noch nützlich werden, wenn ich erst herausgefunden hab, wie ich richtig damit umgehe.


    »Denkst du manchmal an deinen Spender?«, brach Leif schließlich das Schweigen.


    »Andauernd.«


    »Willst du wissen, wer er oder sie war?«


    »Ich kann einen Brief schreiben, und wenn die Familie mich auch sehen will, dann können wir uns irgendwann treffen. Aber es gibt Regeln.«


    »Okay, dann schreib einen Brief.«


    »Ich glaube, ich weiß es schon.«


    Ich hielt inne, während Leif in die Einfahrt bog und den Motor abstellte.


    »Was? Wie?« Leif hob ihr Kinn an, bis sie ihm in die Augen sah.


    »Auf unserer Schule war ein Mädchen, das in der Nacht gestorben ist, nachdem ich ins Krankenhaus eingeliefert wurde. Ich bin ihr sogar noch zufällig begegnet, bevor ich total zusammengebrochen bin.«


    »Das Mädchen, das den Cheerleadern ihre Haare gespendet hat?« Leif nickte wissend.


    »Ja, Jessica Chai.«


    Als ich meinen Namen hörte, schien plötzlich alles still zu stehen. Nachdem sie gerade noch ein anderes Mädchen zu Grabe getragen hatten, sprachen Vivian und Leif jetzt über mich. Hatten meinen Namen gesagt.


    »Glaubst du?«


    »Es ergibt Sinn. Sie ist im richtigen Alter, der Zeitpunkt passt und die Todesursache auch. Aber ich bin mir nicht ganz sicher. Ich schätze, ich würde nur zu gerne glauben, dass sie es ist, weil sich unsere Lebenswege gekreuzt haben. Vielleicht nur zufällig, und vielleicht auch nur das eine Mal, aber sie hat mich gesehen und ich hab sie gesehen. Ist das nicht seltsam?«


    »Nicht seltsamer als die Tatsache, dass du überhaupt Teile von einem anderen Menschen in dir hast.«


    »Dein Bein wurde auch mit Spendermaterial wiederhergestellt, oder?«


    »Ja, aber damals hat man mir nicht genau gesagt, was das eigentlich bedeutet.«


    Vielleicht schon mal was von Leichengewebe gehört? Das ist mein Gewebe.


    »Hättest du es abgelehnt? Wenn du es gewusst hättest?«


    »Nein, aber … Ich glaube nicht … Hör mal, ich weiß nicht, wie es ist, so krank zu sein wie du. Das ist mir klar. Aber ich weiß sehr wohl, dass sich das Leben in einem einzigen Augenblick verändern kann.«


    »Deine Verletzung?«


    Leif nickte und seine Lippen verzerrten sich halb grinsend, halb grübelnd. »Es war kein Unfall. Ein Typ sitzt deswegen im Gefängnis.«


    »Was? Das hast du mir nie erzählt …«


    Er unterbrach sie. »Ist es schrecklich, dass ich ihm dafür danken möchte?«


    Aus Vivians Worten sprach Verwirrung. »Ihm danken?«


    Hä? Ihm danken?


    »Ja, es ist fast so, als hätte er mir einen Gefallen getan.«


    »Wie jetzt?«


    »Ich hatte nie eine Wahl. Ich wusste nicht, wer ich war. Was ich wollte. Ich kannte dich nicht.« Leif berührte ihr Bein.


    Leif hatte die Gerüchte praktisch sofort gehört, nachdem er im Krankenhaus aufgewacht war. Ein paar seiner Teamkameraden hatten ihn gleich zu Anfang besucht, während seiner Reha-Zeit waren es noch mehr. Sie alle hatten ihn angestachelt, sich zu rächen, wenn es ihm erst wieder besser ging. Sein »Unfall« war von der Familie eines Quarterback-Konkurrenten bestellt und bezahlt worden. Der Grund? Leif hatte zu viele Besuche von Talentscouts bekommen. Scouts konnten nun mal nicht an zwei Orten gleichzeitig sein und hatten sich lieber Leifs Spiele angesehen als die der West Sealth High. Ihr Sohn wurde ignoriert, weil Leif die ganze Aufmerksamkeit auf sich zog. Nimm Leif aus der Gleichung und du bekommst mehr Beachtung. Krank.


    »Aber wie?«


    »Sie haben einen Lineman dafür bezahlt.«


    »Wie kann jemand nur so was tun?«


    »Ich schätze, die Familie des Jungen war pleite. Sie dachten, es sei keine große Sache, wenn ich mich einer kleinen OP unterziehen muss und für den Rest der Saison ausfalle. Anscheinend haben sie gedacht, es sei sogar noch nett von ihnen, es nicht gleich im ersten Spiel im September geschehen zu lassen.« Er senkte traurig das Kinn.


    »Kleine OP? Was? Wohl eher vier Operationen.«


    Leif zuckte mit den Schultern. »Ich war auf Autopilot. Und das bist du auch.«


    »Was willst du damit sagen?« Vivian richtete sich größer in ihrem Sitz auf.


    »Du erwartest einen ganz bestimmten Ausgang.«


    »Tue ich das?«


    »Auf welches College willst du gehen?«


    Sie verdrehte die Augen. »Ich weiß es nicht.«


    »Wie wird deine Hochzeit aussehen?«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Wo willst du dir ein Haus kaufen und wann eine Familie gründen?«


    »Ich weiß es nicht!« Vivians Stimme wurde immer lauter.


    Er haute aufs Lenkrad, um seinen Standpunkt zu verdeutlichen. »Siehst du? Du weigerst dich, darüber nachzudenken. Die meisten Menschen denken aber über so was nach.«


    »Ich kann nicht darüber nachdenken.«


    »Du willst nicht. Das ist ein Unterschied.«


    »Warum über Dinge nachdenken, die nie passieren werden?«


    »Sie werden es nicht, wenn du es nicht willst. Wenn du nicht darauf hinarbeitest und keine Energie darauf verwendest, dass sie passieren«, argumentierte Leif eindringlich, aber es klang wie ein Vortrag.


    »Mein Leben ist aber kein Footballspiel, Coach.«


    »Das hab ich ja auch gar nicht gesagt. Du hast mich total missverstanden.«


    »Nein, ich glaube, ich hab dich sogar ganz genau verstanden. Du willst, dass ich dieser Krankheit mit Gewinnermentalität gegenübertrete, aber was du einfach nicht kapieren willst, ist, dass die Mukoviszidose immer gewinnt. Jedes verfluchte Mal. Die Mukoviszidose, nicht ich. Nicht Sally. Nicht Brian oder Crystal oder Wallace. Verstehst du das? Sie sind tot. Ob mit oder ohne Spenderorgan, das spielt keine Rolle. Keiner von ihnen war zweiundachtzig, als er gestorben ist.« Vivians Augen füllten sich mit ungeweintem Schmerz. Wie nennt sie die Farbe, die jetzt ihren ganzen Körper erfüllt? Angst? Traurigkeit? Niedergeschlagenheit? Versagen?


    »Vivi…« Leif wurde ganz blass, als sie vor seiner ausgestreckten Hand zurückzuckte.


    »Danke, Coach, tolles Gespräch.« Vivian knallte erst die Autotür und dann die Haustür hinter sich zu.


    Er klopfte, aber sie weigerte sich, ihm zu öffnen.


    Und dann fand sie doch noch Tränen.


    Und ich auch.

  


  
    KAPITEL 23


    Misty verließ die Bibliothek früher, damit sie in der Schule war, bevor die Busse ankamen. Sie wollte mit eigenen Augen sehen, ob sie mit ihrer Vermutung richtiglag.


    Yep, ich bin deine Spenderin. Warum passt du nicht besser auf meinen Teil in dir auf?


    Der Gedanke, dass eine Fremde ihr dieses Dasein aufgebürdet hatte, war eine Sache. Aber die Vorstellung, dass sie mich gesehen hatte, als ich noch am Leben gewesen war, war für sie unerträglich.


    Sie ging an der Toilette vorbei, in der sie normalerweise zu Mittag aß und in der sie sich während jener vierten Stunde im vergangenen Oktober versteckt hatte.


    Am Ende des Korridors blieb sie stehen. Ihre Füße klebten am Boden, als sei er dicht an dicht mit den alten Kaugummis des gesamten Jahres bedeckt.


    Sie murmelte etwas. Ich spürte, wie sie ihren Mut zusammennahm. Sie quetschte die letzten Tropfen Tapferkeit aus meiner Leber und bewegte sich wieder vorwärts.


    Auf die Vitrine mit den Pokalen zu. Einen Fuß vor den anderen.


    Was passiert nächstes Schuljahr mit mir? Wenn die Schule über die Sommerferien geschlossen wird, werden sie das hier dann alles wegräumen?


    Mein Foto starrte uns an, und es hatte ungefähr so viel Persönlichkeit wie das Papier, auf das es gedruckt war. Wer war dieses Mädchen? Ich erkannte sie nicht mehr. Ich hatte keine Verbindung mehr zu meinem Haar, meinem Körper oder meinen Gedanken an die Zukunft. Ich war mit anderen Menschen verknüpft, mit ihrem Atem, ihren Träumen, ihren Schmerzen. Neben meinem Foto stand die kitschige goldene Plastiktrophäe, die die Skirts für ihre Haar-Aktion gewonnen hatten.


    Eine Woge der Wut wollte über mich hinwegschwappen, aber Misty war dabei, in einem Meer aus Depression zu ertrinken, ohne Sinn und Ziel. Mistys Leere überstieg alles, was die Skirts mir je angetan hatten.


    Sie legte ihre Hand auf das Glas und hoffte, Wärme, Anerkennung oder das Gefühl zu spüren, willkommen zu sein. Aber alles, was sie fühlte, war das harte, glatte Glas. Es sagte ihr, dass es niemanden kümmerte. Es log sie an.


    Mich kümmert es! Sam kümmert es! Deinen Bruder kümmert es!


    Ich befürchtete, dass sie mich in ihrem Herzen auch dann nicht hätte verstehen können oder verstehen wollen, wenn sie mich tatsächlich hätte hören können. Noch nicht einmal, wenn ich mich plötzlich vor ihr materialisiert und ihr ins Gesicht gebrüllt hätte.


    Was sagte das über mich? Was dachten die Menschen über meinen Tod?


    Bin ich stark genug, um mich alldem zu stellen?


    Mistys Angst vertrieb meine eigene fast völlig. Aber vielleicht, nur vielleicht, wenn ich mich zu der Vitrine umdrehte und die Worte las, die darin über mich geschrieben standen, würde auch sie wieder den nötigen Mut schöpfen, sich ihrem Leben zu stellen. Ich wünschte mir eine Lunge, um zu seufzen, Augenlider, um sie weit aufzureißen, und ein Gehirn, das mir befahl, es zu lesen. Aber ich war nicht mehr da. Ich war kein Teil dieser Welt mehr.


    Doch als Misty zu lesen begann und stumm ihre Lippen bewegte, las auch ich.


    Jessica Frances Chai


    Unglaublich talentiert und voller Lebensfreude – Jessica Frances Chai besaß dieses so seltene gewisse Etwas, um das die ganze Welt einen Menschen beneidet.


    Sie wurde am 16. Mai 1998 geboren und hinterlässt neben ihren Eltern, Madeline Carlton-Chai und Richard Frances Chai, auch ihren zehnjährigen Bruder, Carlton Chai. Sie zeichnete sich schon früh als Philanthropin aus: Im Kindergarten spendete sie sämtliche Einnahmen ihres Limonadenstands der örtlichen »Tafel«. Ihr alljährliches »Süßes oder Saures« für UNICEF bildete die Grundlage für die Entwicklung ihrer Persönlichkeit. Nur wenige Tage vor ihrem Tod am 1. November spendete Jessica ihr wunderbar natürliches, platinblondes, hüftlanges Haar im Rahmen einer Wohltätigkeitsaktion für krebskranke Kinder, wodurch das Spirit Team ihrer Schule einen städteübergreifenden Wettbewerb gewinnen konnte. Trotz ihres viel zu kurzen Lebens hat sie die Welt verändert – eine Aufforderung an uns, besser zu sein, als wir sind.


    Sie lebt in unser aller Herzen weiter und wir werden sie sehr vermissen.


    In ihrem Namen wurde ein Stipendium für junge Philanthropen ins Leben gerufen. Spenden können bei jeder Bank in Seattle oder online eingereicht werden.


    Wer hat das geschrieben? Ich kenne diese Jessica Frances Chai nicht. Sie ist eine Fremde. Mutter konnte mich einfach nicht in Ruhe lassen. Als ich fünf war, hatte ich tatsächlich einen Limonadenstand, aber ich hab es nur zwei Stunden ausgehalten, weil ich mit Nachbarn und völlig Fremden sprechen musste, um etwas zu verkaufen. Das hat mir Angst gemacht. Das einzige Geld, das ich verdient habe, war der eine Dollar von meinem Vater. Ich hab auch nie etwas an die »Tafel« gespendet. Carlton macht diese UNICEF-Sache, nicht ich. Hab ich noch nie gemacht. Die Welt verändern? Wie denn? Mal im Ernst, meine Mutter hat doch nur an ihren Bridge-Klub und ihre Tennis-Partner gedacht, als sie das geschrieben hat. Gibt es überhaupt irgendjemanden, der mich wirklich gekannt hat? Jemals?


    Ich hatte Misty völlig vergessen, bis sie sich abwandte und ich zurück in die Realität gerissen wurde, als sie mich mit sich zerrte. Sie rannte davon.


    In Richtung Toilette.


    Sie erinnert sich daran, dass sie mich gesehen hat.


    Misty stürzte in die Mädchentoilette. Seit jenem Tag war sie nicht mehr hier gewesen. Seit jenem Tag, an dem die Skirts mir meine Haare abgeschnitten hatten und ich sofort auf die Toilette gerannt war, um nachzusehen, wie schlimm ich aussah.


    Misty steuerte direkt auf die hinterste Kabine zu.


    Ich blieb beim Spiegel.


    Die Toilette, auf die sie sich normalerweise zurückzog, war diese Woche wegen eines Defekts geschlossen worden, deshalb flüchtete sie sich hierher. Misty machte die Tür zu und verriegelte sie. Sie bedeckte den Toilettensitz dick mit Toilettenpapier und setzte sich. Dann lehnte sie sich nach vorne gegen die Wand und stützte sich so ab, dass sie die Füße anheben konnte. Sie lugte durch die winzige Lücke zwischen den Eckstützen der Kabine und der Wand hindurch. Winzig, aber groß genug, um zu sehen, wer vor dem Spiegel stand. Und genau wie an jenem Tag sah sie mich, diesmal aber nur in ihrer Erinnerung. Als sie zu weinen begann, vergrub sie ihren Kopf in ihrem Sweatshirt, um das Schluchzen zu dämpfen.


    »Es tut mir so leid. So leid«, wiederholte Misty.


    Es ist nicht deine Schuld.


    Nicht damals.


    Nicht jetzt.

  


  
    KAPITEL 24


    Samuels saures Essen schien seine Stimmung zu versauern, aber vielleicht war es auch die SMS von seiner Cousine, die ihn in den Schlechte-Laune-Orbit katapultierte.


    »Kenn ich nicht. Hast du ihren Nachnamen?«


    Wenn er Mistys Nachnamen kennen würde, hätte er ihn in seiner Nachricht mitgeschickt. Er rieb sich den Nacken. Die Knoten in seinen Schultern hatte er sich selbst zuzuschreiben, weil er stundenlang nach vorne gebeugt dagesessen hatte.


    Seine Cousine Rebecca war auf dieselbe Schule gegangen wie ich. Meine Spind-Nachbarin mit den Postkarten. Je mehr sich all diese Leben vor mir entfalteten, desto bewusster wurde mir, wie sehr wir alle miteinander verbunden waren. Wie alles zusammenhing.


    »Verdammt!« Ohne aufzuschauen, schleuderte Sam das Handy hinter sich.


    »Schatz? Ist bei dir alles in Ordnung?«, rief seine Ma von der anderen Seite der Zimmertür. »Alles okay?«


    »Mir geht’s gut.«


    »Ich bin immer da, wenn du reden willst oder …«


    »Mit geht’s gut!«, brüllte Samuel, und seine Worte hallten im ganzen Raum wider. Er fühlte sich mies, aber nicht mies genug, um die nächste Stunde damit zu verbringen, sich irgendwelche Sachen auszudenken, zu denen sie ihm dann Ratschläge geben konnte, um sich nützlich zu fühlen.


    Auf Zehenspitzen schlich sie davon.


    Er klickte sich durch seine Musikbibliothek und drehte die neueste Auskopplung von Rammstein ganz laut auf. Sie passte zu seiner Stimmung, mir schmerzte sie in den Ohren.


    Als PigskinPaint ihn anfunkte, war Samuel mehr als froh über die Unterbrechung.


    PP:zeit?


    S:yep


    du willst chatten?


    dann los


    PP:meine freundin hasst mich


    S:scheint grade in zu sein


    Samuel strich über den Origami-Kranich, den er zusammen mit Misty gefaltet hatte, und fragte sich, ob er je wieder etwas von ihr hören würde.


    PP:du hast auch ne freundin?


    S:weiß nich


    sie hasst mich


    PP:vielleicht liegt’s am leitungswasser?


    verseucht?


    S:oder pms-terrorismus?


    PP:so was in der art


    was hast du gemacht?


    S:wer sagt, dass ich was gemacht hab?


    PP:wir machen immer irgendwas falsch


    S:stimmt


    hab versucht, ihr zu helfen


    PP:blöde idee


    S:das weiß ich jetzt auch


    du?


    PP:hab versucht, ihr zu sagen, dass sie nicht jung sterben wird


    S:selbstmordgefährdet?


    PP:nee


    glaub nich


    hat nur was, das nicht heilbar ist


    scheint, als hätte sie aufgegeben


    S:schlechter tag oder überhaupt?


    PP:wir waren bei der beerdigung ihrer freundin


    S:darwinismus, was?


    PP:was meinst du damit?


    S:die natürliche ordnung der dinge lässt selbst den


    gebildetsten gläubigen die einmischung der wissenschaft oder gottes wille infrage stellen


    PP:mein notendurchschnitt hat sich grade verbessert, nur, weil ich das gelesen hab


    bitte trotzdem noch mal zum mitschreiben


    S:ich müsste eigentlich tot sein


    wenn die medizin nicht eingegriffen hätte, wäre ich es


    war das also einmischung


    ein wunder


    oder was ganz anderes?


    PP:kann es nicht alles drei gewesen sein?


    und musst du das unbedingt wissen?


    S:wenn du nicht weißt, was es war, wie kannst du dann akzeptieren, dass andere nicht gerettet werden?


    oder wieder zusammengeflickt?


    oder geheilt?


    was macht uns zu etwas besonderem und sie nicht?


    PP:wie gehst du damit um?


    S:bin noch in der lernphase


    ist aber mit einer menge verantwortung verbunden


    es gibt menschen da draußen, die hoffen, dass ich ihrem toten gerecht werde


    ist ein enormer druck


    PP:selbst wenn der tote nicht präsident oder nobelpreisträger geworden wäre?


    S:menschen haben die merkwürdige angewohnheit, tote zu heiligen zu machen


    das passiert überall


    in allen kulturen & religionen


    Das musst du mir nicht erzählen. Philanthropin? Also echt!


    PP:indem sie ignorieren, wie sehr er sie genervt hat oder dass er ihnen geld geschuldet hat?


    S:exakt


    die leute denken sich irgendwelchen scheiß aus, um sich besser zu fühlen, angesichts der verschwendeten Zeit


    PP:genau darüber haben wir uns gestritten


    S:über was?


    PP:zeitverschwendung


    sie ist überzeugt davon, dass sie jung sterben wird und nicht über die zukunft nachdenken sollte


    S:das verstehe ich


    PP:wie denn?


    ich nämlich nicht


    sie hat eine neue chance bekommen


    mehr zeit


    S:vor meiner op standen die chancen nicht gut, dass ich das nächste jahrzehnt erleben werde


    von meinem 80. geburtstag ganz zu schweigen


    PP:und jetzt?


    S:irgendwas in der mitte


    wir alle könnten heute sterben


    aus einer million gründen


    jung zu sterben kann jedem passieren


    außer den alten


    PP:du klingst wie n glückskeks


    S:scheint eine angewohnheit zu sein


    hör mal


    es ist schwer, mehr zu wollen, als man schon hat,


    wenn man weiß, dass es menschen gibt, die alles für eine letzte minute mit ihrem toten kind geben würden


    vielleicht fühlt sie sich schuldig, wenn sie pläne macht


    weil die anderen es nicht mehr können


    PP:danke


    das hilft


    S:kann ich dich um nen gefallen bitten?


    PP:klar


    S:du wohnst doch in seattle


    stimmts?


    PP:yep


    S:mal was von der east sealth high gehört?


    PP:das ist meine schule


    S:red keinen scheiß


    PP:doch, ehrlich


    warum?


    S:kennst du ein mädchen, das misty heißt?


    meine cousine geht auch dahin, aber sie kennt sie nicht


    Sam lehnte sich wartend zurück, während der Cursor blinkte. Es gab keine Zufälle. Das wusste er, aber er war trotzdem verblüfft, als sich plötzlich diese Verknüpfungen auftaten. Natürlich ging PigskinPaint, ging Leif, auf Mistys Schule. In Samuels Kopf zogen sich die Fäden der Welt noch ein wenig enger zusammen.


    Natürlich?


    PP:sorry, mann


    eine misty kenne ich nicht


    wie heißt deine cousine?


    S:rebecca sabir


    PP:nee, auch nich


    meine mom hat die jahrbücher


    kann sie gleich mal fragen, wo die sind


    S:nee


    kein stress


    PP:klingt aber wichtig


    S:ich mach mir sorgen um sie


    dachte, wo ihr auf dieselbe schule geht, kennst du sie vielleicht


    es geht ihr nicht gut


    hatte ne lebertransplantation


    glaub, sie ist wegen der ganzen sache total durcheinander


    meine cousine sucht auch schon


    PP:willst du, dass ich misty für dich finde?


    S:will ich eigentlich nicht von dir verlangen


    aber


    PP:kein problem, mann


    so hab ich nen grund, mit viv zu sprechen


    vielleicht kennt sie misty ja


    S:danke


    zeig ihr einfach weiter, dass es einen grund gibt, zukunftspläne zu schmieden


    es geht nur darum, nach vorne zu blicken


    nicht den kopf hängen zu lassen


    PP:stimmt


    S:und du? weißt du schon, ob du diesen herbst wieder football spielen willst?


    PP:nein, mann


    will eigentlich nicht, aber meine eltern zählen auf mich


    weiß nich


    Samuel tippte schnell eine neue Nachricht an einen anderen Freund in Seattle, bevor er sich wieder Leif zuwandte.


    S:schau mal in der saint’s reha vorbei


    frag nach pirate


    PP:warum?


    wer ist pirate?


    S:ein freund von mir


    hab ihn online kennengelernt


    hab ihm gesagt, dass du vorbeikommst


    glaub, er kann dir bei deinen fragen helfen


    PP:klingst wie ein motivationscoach, alter


    aber wie ein ganz mieser


    Samuel lachte. Vielleicht.


    Ganz meine Meinung.


    S:kann sein


    geh einfach mal bei ihm vorbei


    ich schick dir die adresse


    nimms als kleinen gefallen


    PP:du schickst mich aber nicht zu nem blind date, oder?


    S:nope


    kein date


    ich will viv doch nicht das herz brechen


    PP:haha


    bin mir ziemlich sicher, dass sie mich hasst


    S:nee


    sie ist ein mädchen


    mädchen sind seltsam


    PP:wie tiefschürfend


    und bescheuert


    S:stimmt


    aber lieg ich damit falsch?


    triff dich mit pirate & sag mir, wies gelaufen ist


    PP:aye, aye

  


  
    KAPITEL 25


    Die Toilettentür schwang auf und Misty hielt instinktiv den Atem an. Da sie jedoch die ganze Zeit schniefen und schnäuzen musste, dauerte es nicht lange, bis sie ihr Versteck verriet.


    »Alles okay?« Lackleder-Sneakers mit rosafarbenen Schnürsenkeln blieben vor der Kabinentür stehen. »Weinst du?«


    »Nein, mir geht’s gut«, antwortete Misty in der Hoffnung, das Mädchen würde wieder gehen.


    »Sicher? Ich glaub, ich hab Taschentücher in meinem Spind. Ich kann sie schnell holen. Oh, warte, nein, sie sind in meiner Tasche.« Das Mädchen beugte sich nach vorne, und Misty hörte, wie sie ihren Rucksack durchwühlte. Ein paar Stifte fielen heraus, zusammen mit drei Postkarten, die wie an einer Schnur hintereinander in die Kabine segelten.


    »Ups«, sagte sie und streckte ein Päckchen mit Taschentüchern, die mit Katzen bedruckt waren, unter der Tür durch. »Ich tausch mit dir, wenn du möchtest. Taschentücher gegen Postkarten.«


    Misty sah ein Fahrrad fahrendes Nilpferd, mehrere Steintempel in einem Dschungel und einen leuchtend blauen Frosch, als sie die Postkarten einsammelte und wieder unter der Tür durchsteckte.


    »Danke!«


    Das Mädchen wartete, bis Misty ihr die Taschentücher abnahm, dann räumte sie ihren Rucksack wieder ein und wandte sich zum Gehen. »Mein Spind ist gleich da draußen. Wenn du reden willst oder so …«


    »Alles klar«, erwiderte Misty, ohne weiter auf das Angebot einzugehen.


    »Okay, bis dann.«


    Erst als die Toilettentür hinter dem Mädchen zufiel, wurde Misty plötzlich bewusst, dass sie sich gar nicht bei ihr bedankt oder sie nach ihrem Namen gefragt hatte.


    Rebecca. Ihr Name ist Rebecca und sie sucht nach dir.

  


  
    KAPITEL 26


    Leif war die ganze Nacht über wach und las in einem medizinischen Fachbuch über Mukoviszidose. Er lernte die verschiedenen Begriffe und Behandlungen auswendig, wie er es immer beim Football mit Übungen und Spielzügen getan hatte. Als Nächstes stand fürs Wochenende das Treffen mit Pirate auf seinem Terminkalender. Samuel war der einzige Junge, dem Leif sich bisher anvertraut hatte. Sam hatte ihn noch nie ausgelacht oder ihm das Gefühl gegeben, ein Trottel zu sein. Für Leif bedeutete das eine ganze Menge.


    Das Reha-Zentrum befand sich etwa eine Autostunde weiter südlich, direkt vor einer großen Militärbasis. Sam hatte sich geweigert, Leif irgendwas Brauchbares darüber zu verraten, wer dieser Pirate eigentlich war oder warum Leif sich mit ihm treffen sollte.


    Leif betrat das Saint’s und steuerte auf die Anmeldung zu. Er hat auch gar keine andere Wahl. »Hi, ähm, in welchem Raum finde ich Pirate?«


    »Wie heißt du?«


    »Leif Leolin. MiracleMan Samuel schickt mich …«


    Wie jetzt? Die Frau an der Anmeldung zuckt noch nicht mal mit der Wimper? Cooler Laden.


    »Er ist wahrscheinlich im Fitnessstudio. Warte kurz hier. Setz dich doch.« Sie nahm das Telefon und begann zu wählen.


    Das Reha-Zentrum sah aus wie ein großes Wohnhaus mit jeder Menge medizinischer Geräte und Ausrüstung in sämtlichen Ecken und Winkeln. Hier herrschte dasselbe wuselige Treiben wie in einem völlig überfüllten Ameisenhügel.


    »Hey, Kumpel.«


    Ich sah den Mann, der gesprochen hatte, im selben Moment, in dem Leif zu ihm hinüberblickte. Er wirkte tough und drahtig, wie ein echter Kämpfer. Pirate?


    »Hi, ich bin Leif.« Leif streckte ihm die Hand hin, ließ sie jedoch sofort wieder fallen, als er die Handschuhe und die Druckverbände an Pirates kompletter rechter Seite sah, die unter seinem Muscle-Shirt und den Laufshorts gut zu erkennen waren. Pirate fehlten ein paar Teile.


    »Pirate.« Der Mann streckte seinen linken Arm aus und hielt Leif seine Faust zur Begrüßung hin.


    Dort, wo einst seine Beine gewesen waren, glänzten zwei große Fragezeichen, die sofort Leifs Aufmerksamkeit auf sich zogen. »Coole Kufen.« Leif deutete mit dem Kinn in Richtung der Prothesen.


    »Hast du deine Turnschuhe an?« Pirate hatte sich bereits in Bewegung gesetzt. Mich beschlich die dumpfe Ahnung, dass Stillsitzen nicht zu seinem Repertoire gehörte.


    »Ja, Sir«, antwortete Leif mit dem Gefühl, aus Versehen in einem Boot Camp gelandet zu sein.


    »Gut, dann lass uns joggen.« Pirate winkte der Frau hinter der Anmeldung zu und ging zur Eingangstür hinaus. »Also, ich hab gehört, du bist dir nicht sicher, ob du im Herbst wieder Football spielen willst. Stattdessen willst vielleicht lieber Maler oder Sänger werden.«


    Gab es auch irgendwas, das Sam ihm nicht erzählt hatte? Ich lächelte, oder versuchte es zumindest.


    Leif ist echt süß, wenn ihm was peinlich ist.


    »Keine Angst, Junge, ich bin gut darin, den Leuten die richtigen Fragen zu stellen, wenn ich Informationen will.«


    Leif nickte. Das Tempo strengte seine Muskeln an. Er hatte schon ganz vergessen, wie sehr er das Brennen genoss, wenn er beim Training über seine Grenzen ging. »Klar. Wie lange läufst du schon mit denen?« Er zeigte auf die Prothesen hinunter.


    »Seit Monaten. Ich trainiere für den Iron Man. Es dauert eine Weile, bis die Brandverletzungen verheilt sind, und die Hauttransplantationen können nur nach und nach durchgeführt werden.«


    »Den Iron Man?« Leif war beinahe geschockt.


    »Man braucht nur genügend Selbstdisziplin. Bist du denn gut?«


    »Im Football?«


    »Oder im Singen? Worin bist du gut?«


    »Sie glauben, dass ich es als Quarterback bis zum Profi schaffen kann.«


    »Ah, eine ganz schöne Verantwortung.«


    »Ist es das?«


    »Na sicher. Dein Team auf dem Feld anzuführen. Die ganzen Spieler, die versuchen, dich umzuhauen. Nichts für schwache Nerven. Wie steht’s mit dem Singen?«


    »Ich bin grauenhaft.«


    »Wie lange arbeitest du so daran?«


    »Stundenlang.«


    »Wo fühlst du dich besser: auf dem Spielfeld oder wenn du singst?«


    »Darüber hab ich so noch nie nachgedacht.«


    »Solltest du aber. Es ist eine Schande, jeden Tag etwas tun zu müssen, auf das mein eigentlich gar keine Lust hat. Ich bin dankbar. Bei jedem Atemzug. Klingt kitschig, ist aber die reine Wahrheit. Manchmal muss man sich erst verletzen, um das zu begreifen.«


    »So?«


    Pirate hielt seine Hand hoch und zeigte Leif seine verbrannten Finger. »Wenn ich könnte, wäre ich innerhalb einer Sekunde wieder da draußen, Junge. Bei meinen Männern. Um ins Gefecht zu ziehen. Dort gehöre ich hin, und das ist es, was mich antreibt. Bevor das hier passiert ist? Hab ich darüber nachgedacht, auszusteigen, wieder die Schulbank zu drücken und Buchhalter zu werden oder irgend so einen Scheiß.«


    »Und das ist jetzt anders?«


    »Ja.« Pirate blieb stehen. »Ich kann noch kein Marschgepäck tragen. Dieser Körper wäre eine Belastung und damit eine Gefahr für meine Soldaten. Ich werde nicht wieder ins Gefecht ziehen. Jedenfalls nicht so bald. Aber ich kann ihnen alles beibringen, was ich gelernt habe, alles, was mir dabei geholfen hat, jenen Tag zu überstehen – und all die Missionen in den acht Jahren davor. Ich bin kein Büromensch, nicht in meinem früheren Körper und auch nicht jetzt. Ich will dich was fragen: Wer stirbt, wenn du nicht mehr aufs Spielfeld gehst?«


    Leif schnaubte. »Ich weiß, dass das nicht dasselbe ist …«


    »Und genau deshalb hast du viel mehr Spielraum, andere Sachen auszuprobieren und dich für etwas anderes zu entscheiden, oder? Du kannst einem armen Mädchen die Ohren so lange vollquatschen, bis sie klingeln und du am Ende herausfindest, dass du ein Maler bist und doch kein Sänger. Und vielleicht vermisst du das Footballfeld im September ja auch wieder. Aber du hast die Wahl. Niemand wird sterben. Sie werden dich vielleicht anbrüllen, aber du wirst aufrecht stehen und deinen Weg finden.«


    »Warum machst du beim Iron Man mit? Warum trainierst du nicht einfach ganz normal?«


    »Als mein Sohn mich gesehen hat, hat er seine Mutter gefragt, ob ich je wieder Verstecken mit ihm spielen kann. Er wusste nicht, dass ich ihn hörte. Ich mache den Iron Man für mich. Aber für meinen Sohn lerne ich, auf diesen Dingern zu rennen. Es ist schwer, ein Krankenbett und einen Rollstuhl vor einem Kind zu verstecken. Schaffst du noch sechs Kilometer?«


    »Klar.« Leif kam neben Pirate ganz schön ins Schwitzen.


    o o o


    Als er wieder zu Hause war, loggte sich Leif sofort ein, um Samuel von seinem Treffen mit Pirate zu berichten.


    PP:bist du da?


    S:erzähl!


    PP:genau das, was ich gebraucht hab


    S:cool


    er ist unglaublich, oder?


    PP:yep


    ich wär gern so wie er


    S:verdammt, mann


    du meldest dich doch jetzt nicht freiwillig,


    oder?


    Wofür? Das freiwillige Sänger-Bataillon? Oder die Spezialeinheit für Fingermalerei? Jungs.


    PP:hab drüber nachgedacht


    aber nur für ne sekunde


    S:nicht tough genug, was?


    PP:nee


    totales weichei


    aber du hattest recht, mann


    er hat mir ne menge klargemacht


    und mich beim joggen echt fertiggemacht


    S:er ist einer von den guten


    PP:was ist mit ihm passiert?


    S:hast du ihn nicht gefragt?


    PP:wollte nicht unhöflich sein


    S:hab seine story online ausgegraben & sein belobigungsschreiben in einer akte gesehen


    PP:fällt das nicht unter illegales hacking?


    S:nur, wenn du es missbrauchst


    PP:so gesehen …


    was hast du rausgefunden?


    S:er hat einen nächtlichen hinterhalt überlebt hat allein ein dutzend aufständische aufgehalten


    er war der einzige seiner truppe, der noch bei bewusstsein war


    sie haben ihm in die beine und durch die hand geschossen


    nur einer der verwundeten soldaten ist gestorben, hatte gleich am anfang eine kugel in den kopf gekriegt


    pirate hätte nichts tun können, um ihn zu retten


    PP:wow


    S:es kommt noch mehr


    PP:okay


    S:sein rettungskonvoi wurde von einer sprengladung erwischt


    dabei hat er seine beine verloren und diese schlimmen verbrennungen erlitten


    PP:ist ja grauenvoll


    S:yep


    aber als ich ihn danach gefragt hab, hat er nur gemeint, wenigstens sei er jetzt die einschusslöcher los


    PP:auch ne möglichkeit, die sache zu betrachten


    S:das ist genau der punkt


    PP:was?


    S:es gibt immer mehr als eine möglichkeit, die dinge zu betrachten


    gut oder schlecht


    Hm, mag sein.


    PP:oh, da fällt mir ein


    mom hat mir die jahrbücher gegeben


    ich hab jetzt ein foto von deiner misty


    glaub ich


    es gibt 2


    aber eine hat letztes jahr den abschluss gemacht


    kennst du ihren nachnamen?


    S:noch nicht


    hab sie noch nicht gefragt


    wollte nicht als cyberstalker rüberkommen


    PP:gutes argument


    sitzt du im knast?


    S:nope


    PP:bist du politiker und jagst jungen männern nach, um sie mit deiner macht zu verführen?


    S:nope


    PP:bist du anführer eines kults und suchst sklaven, die du deinen anhängern verkaufen kannst?


    S:verdammt, mann, wie kommst du bloß auf so nen scheiß?


    PP:hab an ein paar songs gearbeitet


    meine fantasie läuft auf hochtouren


    S:nennt man das jetzt so?


    PP:halt die klappe

  


  
    KAPITEL 27


    Misty war zufällig zur selben Zeit wie ihre Mutter in der Wohnung. Allein. Ihr Papa war unterwegs auf der Suche nach Arbeit, ihre Großmutter unten im Laden an der Ecke, um nach ihrem speziellen importierten Fisch zu suchen, und ihr Bruder hatte Klavierunterricht.


    Ihre Mama zuckte zusammen und rieb sich ihre rechte Schulter, und Misty wurde aufmerksam.


    Wie lange war sie schon verletzt?


    »Reichst du mir mal die große Schüssel, die über dem Kühlschrank steht?«, bat ihre Mutter.


    »Bist du verletzt, Mama?« Misty schob die schwere Keramikschüssel mit dem Brot über die Arbeitsplatte.


    Ihre Mutter antwortete nur mit einem leichten Nicken.


    Misty bohrte weiter. »Dein Arm?«


    »Schulter.« Ihre Mama bewegte die Schüssel und schonte dabei auffällig ihren verletzten Arm.


    »Du solltest vielleicht besser zum Arzt gehen?«


    »Nein, das wird schon wieder.«


    »Aber wie willst du damit arbeiten?« Um die täglich erwarteten Quoten zu erfüllen, musste sie die ganze Schicht über mit vollem Tempo am Fließband stehen.


    »Es geht schon.«


    »Mama …«


    »Nicht.« Ihre Mutter hob die Stimme.


    Misty schrumpfte in sich zusammen


    Oh, Misty, das ist nicht deine Schuld.


    »Ich gehe bald zum Arzt.«


    »Wir haben kein Geld, stimmt’s?«, fragte Misty.


    »Das ist immer knapp.«


    »Aber jetzt besonders, meinetwegen.« Es war keine Frage. Misty wusste, dass es so war.


    »Dein Papa kümmert sich darum. Er sagt, dass wir bald alles abbezahlt haben.«


    Misty ließ ihren Blick durch die Wohnung schweifen und sah all die Dinge, die fehlten.


    Sie hatten keinen Fernseher mehr. Die Spielkonsole ihres Bruders war verschwunden. Auch die von Generation zu Generation weitervererbte Kristallvase ihrer Mutter war weg. Genau wie ihr goldener Ehering.


    »Hast du deinen Ring verkauft?«


    »Nein, ich hab ihn verloren«, antwortete Mama, aber Misty glaubte ihr nicht.


    »Mama …«


    »Wenn ich morgen meinen Lohn bekomme, hole ich deine Medikamente für diesen Monat.«


    »Nein!« Misty wich zurück. Wenn sie nicht aufgehört hätte, täglich die Medikamente zu nehmen, damit sie länger reichten, hätte sie jetzt schon keine Tabletten mehr gehabt. Momentan nahm sie mal die eine Sorte, mal die andere, an manchen Tagen ließ sie alle weg. Bislang spürte sie deswegen auch keine schlimmen Auswirkungen.


    Mir fallen aber Veränderungen auf. Warum sonst keinem?


    »Was? Warum nicht?« Als ihre Mama aufblickte, standen ihr die Sorgen, der Kummer und der Stress in jede einzelne Falte geschrieben, die ihr Gesicht so zahlreich umrahmten.


    Frag sie, bitte. Bitte lass dir die Packungen von ihr zeigen. Bitte bemerk endlich was!


    »Ich hab sie mir schon geholt«, log Misty schnell.


    »Wie hast du denn dafür bezahlt?«


    »Ich hab einen Job.«


    »Was? Seit wann?«


    »Seit ein paar Wochen.«


    »Wo?«


    »In der Bücherei. Nach der Schule und vor dem Unterricht.«


    »Und du verdienst genug, um die Medikamente zu bezahlen?« Ihre Mama war skeptisch. Irgendetwas musste ihr an Mistys Antworten doch seltsam vorkommen. Oder an ihrem ganzen Verhalten. Ihre Familie musste doch bemerken, wie still sie war, wie müde, und dass sie nicht mehr so aufgedunsen aussah, weil sie nicht mehr so viele Tabletten schluckte.


    »Ja, und die Schulgebühren und den Vorbereitungstest fürs College.« Misty wusste, dass sie mit dem Thema College ihre Mutter ablenken konnte.


    »Gut. Das ist eine große Hilfe. Dein Papa wird sehr stolz auf dich sein, weil du arbeitest. Aber deine Noten sind noch gut, oder? Du bist immer noch Klassenbeste?«


    Misty zeigte ihren Eltern nie ihre Zeugnisse. Am Anfang, vor Jahren, hatten sie sie noch nicht verstanden und nicht lesen können. Als Misty dann nur noch durchschnittliche, mittelmäßige Zeugnisse bekommen hatte, hatte sie ihnen einfach gesagt, was sie hören wollten. »Ja.«


    Ihre Eltern sind zu sehr mit ihrem eigenen Überleben beschäftigt, um zu spüren, wonach sie fragen sollten. Und Misty ist zu sehr mit dem Überleben jeden einzelnen Atemzugs beschäftigt, um zu spüren, dass sie um Hilfe bitten sollte.

  


  
    KAPITEL 28


    Vivian warf frustriert ihren Kreidestift auf den Tisch. Zwei Dinge verfolgten sie erbarmungslos, weil sie damit einfach nicht weiterkam: Leifs Gesicht und das perfekte Abschlussballkleid.


    Leif wollte, dass sie fröhlich und optimistisch war, aber das konnte ihr nur gelingen, wenn sie mit einem gewissen Maß an Verleugnung lebte. Wenn sie keine Pläne schmiedete, würde sie auch niemals enttäuscht werden. Für sie funktionierte das. Sein Pech.


    Nein, deins. Hauptsächlich deins.


    Bis sie die Plakate für den Abschlussball gesehen hatte und ein Funken Hoffnung in ihr aufgekeimt war. Eigentlich machte sie sich nichts aus dem Abschlussball. Er war Teil eines Lebens, das sie nie gehabt hatte.


    Sie schlurfte zu dem halb fertigen Selbstporträt hinüber und starrte darauf hinab.


    »Tut mir leid, dass ich mich wie ein Motivationscoach aufgeführt hab.«


    Vivian erschrak. »Mein Gott! Ich hab dich gar nicht kommen hören.«


    Mein Herz machte einen Satz und begann zu rasen. Sie freut sich, ihn zu sehen.


    »Sorry«, sagte Leif. »Du warst ganz vertieft. Wirst du es fertig malen?«


    Vivian wandte sich von den Leinwänden ab und schob ihre Skizzen zusammen. Sie wollte auf keinen Fall, dass Leif die siebenundvierzig Zeichnungen von seinen Augen, von sich im Smoking oder beim Tanzen mit einem Mädchen sah. Sie glaubte nicht an Märchen. »Vielleicht.«


    »Ich wünschte, du würdest es.«


    »Was machst du hier?« Sie zuckte zusammen, als sie den harschen Klang ihrer Stimme hörte.


    »Ich wünschte, du wärst nicht so sauer auf mich.«


    »Ich bin nicht sauer.«


    Leif nickte, aber wir wussten alle, dass das eine Lüge war. »Es tut mir leid. Du bedeutest mir wirklich viel.«


    Vivian schnaubte. »Wenn ich dir so viel bedeute, warum gehst du dann mit Karly zum Abschlussball?«


    Leif kippte auf seinen Fersen nach hinten. »Mit wem?«


    »Aus der Abschlussklasse? Figur wie ein Dessous-Model?«


    »Ich geh nicht zum Abschlussball.« Er schüttelte den Kopf. Sein Gesichtsausdruck hätte Vivian verraten, dass er keinen blassen Schimmer hatte, wie sie überhaupt darauf kam, aber sie sah ihn nicht an.


    Der arme Kerl fragt sich, ob er womöglich eine komplette Unterhaltung nicht mitgekriegt hat.


    »Klar.« Eifersucht stieg langsam in ihr auf (Pantone 12-5204), wurde immer stärker (Pantone 345) und verfärbte sich schon bald dunkel und hässlich (Pantone 18-0119).


    »Ich gehe nicht hin. Der Abschlussball ist bescheuert.«


    Vivian stapfte an ihm vorbei und warf Stifte und Papier in ihre Tasche. »Meine Pause ist rum. Ich muss wieder an die Arbeit.«


    »Sicher.« Leif leckte sich über die Lippen. »Aber warte mal, bist du sauer, weil ich nicht zum Abschlussball gehe oder weil ich dich nicht gefragt hab?«


    »Du hast doch selbst gesagt, dass der Abschlussball bescheuert ist.«


    »Du wolltest hingehen, stimmt’s?«


    Vor der OP wäre sie nie auf die Idee gekommen, auch nur auf eine Einladung zu hoffen. Aber seit der Transplantation, seit Leif in ihr Leben gehumpelt war, wollte sie mehr.


    Das Leben teilt sich in VT und NT. Vor der Transplantation. Nach der Transplantation.


    »Hi, Leif!« Cassidy platzte herein. »Schon lange nicht mehr gesehen.« Mit einem leichten Stolpern kam sie zum Stehen. »Ähm, Vivian, ich weiß nicht, wie ich das Schmelzen bei Radierungen erklären soll.« Sie hielt inne und senkte dann ihre Stimme. »Und der Kunde will es unbedingt jetzt wissen.«


    »Klar.« Vivian nickte. »Ich muss arbeiten.« Sie folgte Cassidy zurück in den Laden.


    Leif musste zur Hintertür hinausgegangen sein, denn obwohl Vivian die ganze Zeit über nur so getan hatte, als sei sie wahnsinnig beschäftigt, hatte sie nicht gesehen, wie er den Laden verließ.

  


  
    KAPITEL 29


    Misty stieg die Stufen zu ihrer kleinen Nische hinauf. Dann wartete sie einige Augenblicke ab, um wieder zu Atem zu kommen und den Raum zum Stehen zu bringen, der sich mit ihr zu drehen schien. Ihr war furchtbar schwindelig. Sie musste mit Samuel sprechen. Das Bedürfnis, sich jemandem anzuvertrauen, war stärker als der Wunsch, sich zu verstecken. Umgeben von ihrem Schwarm aus Papierkranichen loggte sie sich ein. Vielleicht wartete er ja schon auf sie.


    M:sam?


    S:bin hier


    lust zu chatten?


    Misty atmete tief ein und schickte ein Stoßgebet gen Himmel, um nicht den Mut zu verlieren.


    M:ich muss dir was erzählen


    S:ok


    S:misty?


    M:mom hat sich an der schulter verletzt


    sie will nicht zum arzt


    S:hat sie angst vorm arzt?


    M:nope


    wir können es uns nicht leisten


    S:scheiße


    tut mir leid


    M:ALLES meine schuld


    die krankenhausrechnungen, die op und die medikamente, die ich nehmen muss


    wir haben einfach kein geld


    Misty tat alles weh. Ihre Knochen fühlten sich schwer an, ihre Muskeln schwach. Vielleicht hatte sie die Grippe. Vielleicht bekam sie ja, was sie verdiente. Niemand hat das verdient.


    Sam tippte sofort seine wütende Antwort.


    S:behaupten sie etwa, das sei deine schuld?


    das ist unsinn! totaler mist


    M:nein


    Das Schweigen des blinkenden Cursors quälte Samuel. Er wollte ein Video. Er wollte eine Stimme. Er wollte sie sehen, in echt, und ihr wieder Mut zusprechen. Da war noch mehr. Er war sich ganz sicher.


    S:erzähl mir mehr


    Misty nippte an der Wasserflasche, die sie im Waschbecken in der Toilette wieder aufgefüllt hatte. Sie ließ den Deckel unten, weil es ihr zu schwerfiel, ihn wieder festzuschrauben.


    M:ich hab meine mom angelogen


    S:ok


    wie?


    M:hab ihr gesagt, ich hätte nen job und würde selbst für meine tabletten bezahlen


    S:&?


    M:ich hol immer die post aus dem briefkasten und fisch die rechnungen raus


    ich will mich nicht vor der bezahlung drücken oder so


    aber sie sind deswegen immer so gestresst und streiten sich


    S:&?


    M:ich glaube, mit mir stimmt vielleicht was nicht


    S:warum?


    M:mein bauch tut weh


    Und dein Pipi ist ganz komisch orange-braun. Ich frag mich, welche Pantone das wohl für Vivian wäre.


    S:nur dein bauch?


    M:nein


    ich bin furchtbar müde


    andauernd


    S:sind nicht bald schulferien?


    Ich sah, wie Samuel verzweifelt um tröstliche oder optimistische Worte rang. Ihm tat selbst schon der Magen weh, weil er so angestrengt versuchte, die Distanz zwischen ihnen zu überwinden. Er hatte keine Ahnung, was er sagen sollte.


    Ich bin mir ziemlich sicher, dass sie sowieso nicht zuhört.


    M:doch


    S:dann hast du den sommer über frei, oder?


    und kannst dich ausruhen?


    M:nope


    ich pass im sommer tagsüber wieder auf ein paar nachbarskinder auf


    S:was?


    Kinderkeime waren das Letzte, was sie jetzt brauchte. Er hätte ihre Eltern am liebsten gewürgt, weil sie nichts kapierten. Angesichts meiner eigenen langen Beschwerdeliste hätte ich mich ihm nur allzu gern angeschlossen.


    M:kostenloses babysitten


    das mach ich jeden sommer und in den ferien


    ich bin ihnen was schuldig


    S:wem?


    M:der familie


    S:du bist keine sklavin, misty


    M:ich weiß


    S:du musst dich mal mit deinem transplantationsarzt unterhalten


    & du musst deine tabletten nehmen


    alle


    jeden Tag


    M:das sind eine ganze handvoll


    davon muss ich würgen


    dabei dreht sich mir richtig der magen um


    ich hasse es


    S:sie sorgen dafür, dass dein körper die leber nicht abstößt


    sie sind lebenswichtig


    Lebenswichtig im Sinne von »ohne sie wirst du sterben«. Plötzlich verspürte Misty das dringende Bedürfnis, aufzustehen. Sie nahm eine Handvoll Kraniche, steckte sie oben in die Rücken einiger dicker Wälzer und verteilte sie auf die einzelnen Lücken zwischen den unterschiedlich großen Büchern. Kraniche in Baby- und Riesengröße schmückten sämtliche leere Flächen.


    Samuel wartete und starrte auf den Bildschirm. Er hoffte, dass sie sich nicht ausgeloggt hatte. Dass er sie nicht zu sehr gedrängt hatte, besser für sich selbst zu sorgen.


    S:misty?


    M:hier


    S:fühlst du dich schuldig, weil du krank geworden bist?


    M:ich weiß, wer meine spenderin war


    sie ist auf meine schule gegangen


    S:bist du sicher?


    M:ich hab sie gesehen, ein paar tage vor ihrem tod


    sie war ganz aufgelöst


    jemand hatte ihr die haare abgeschnitten


    sah furchtbar aus


    ich hab sie ignoriert


    bin in der toilettenkabine geblieben


    hab zugesehen, wie sie weinte,


    und nicht versucht, ihr zu helfen


    später hab ich dann gehört, dass sie ihr nur aus witz die haare abgeschnitten haben


    Du wolltest nicht, dass ich deinen Schmerz sehe. Du hast dich auch versteckt.


    S:verstehst du was vom haareschneiden?


    M:nope


    aber ich hätte ihr ein taschentuch anbieten können


    oder so


    ihr sagen können, dass es nicht so schlimm ist


    dass sie es überleben wird


    aber stattdessen hab ich mich vor ihr versteckt


    Du hättest selbst jemanden gebraucht, der diese Dinge zu dir sagt. Man kann nicht geben, was man nicht hat.


    Samuel spürte, dass er das Thema wechseln musste. Sie dazu bringen musste, an etwas anderes zu denken als an diese erdrückende Schuld und die Bedeutungslosigkeit, in der sie zu ertrinken drohte. Er betete dafür, die richtigen Worte und einen Weg zu finden, Misty zu erreichen und ihr aus weiter Ferne Trost zu spenden.


    S:hab ich dir schon von meiner schneckenpost erzählt?


    M:nein


    S:ich schick dir mal ne postkarte


    wie ist deine adresse?


    M:warum?


    S:ich mag eben richtige post


    sie ist immer noch da, wenn der strom ausgeht


    M:fragst du dich manchmal, was bleibt, wenn uns der strom ausgeht?


    S:hast du angst vor dem tod?


    M:ja


    Misty konnte es sich zwar nicht richtig vorstellen, aber sie wusste, dass sie tot noch einsamer sein würde, als sie es lebendig schon war.


    S:wovor hast du am meisten angst?


    M:vor dem ungewissen


    S:solange du nicht glaubst


    kannst du es nicht wissen


    M:was?


    S:du musst daran glauben


    bevor du es verstehen kannst


    du musst daran glauben, dass es ein netz gibt, das dich auffängt, wenn du springst


    M:ich weiß nicht, ob ich das kann


    Samuel wurde von seinem Frust überwältigt. Er fand einfach nicht die richtigen Worte. Er sah, wie seine Chancen, Misty zu helfen, stetig schrumpften. Sie war dabei, aufzugeben. Er konnte es spüren. Er konnte sie nicht dazu bringen, weiterzumachen, nur Gott konnte das. Warum ließ Er zu, dass sie so furchtbar litt? Dass sie glaubte, ihre Familie sei besser dran, wenn sie starb. Dass sie entsetzliche Angst vor dem Tod hatte, weil ihre momentane Einsamkeit alles war, was sie sich fürs Jenseits vorstellen konnte.


    »Komm schon, sprich mit ihr. Zeig es ihr. Hilf ihr, an dich zu glauben«, rief Sam. Er versuchte zu beten, aber Gott hörte nicht zu. Auch das konnte er spüren. So als habe Sam in den Augen Gottes bereits alle Gebete und Wunder für sich selbst aufgebraucht. So als habe Gott sich von ihm abgewandt wie ein Freund, dem die Freundschaft zu viel abverlangte.


    M:ich muss los


    S:misty?


    versprich mir, dass du dich morgen wieder einloggst


    M:sicher


    S:nein


    ernsthaft


    versprich es mir


    M:ich verspreche es


    Samuel suchte das Netz nach Beispielen für gelebten Glauben ab. Er wollte Misty beweisen, dass sie weiterleben musste. Und er suchte nach ihrer Spenderin. Seine eigene Suche setzte er für eine Weile aus.


    Bingo.


    THE SEATTLE TIMES


    3. November


    Teenager Jessica Chai verwandelt Tragödie in größtes Geschenk des Lebens


    »Sie hat immer davon gesprochen, die Welt verändern zu wollen«, so ihre Eltern. Und genau das hat sie auf sehr tiefgreifende Weise auch getan. Es wird noch Monate dauern, bis ihre Familie vollständig darüber im Bild ist, wie viele Leben sie als Spenderin verändert hat. Bei Erscheinen dieses Artikels sind vier Organempfänger bekannt, aber bislang wurde noch nicht über die Empfänger ihrer Hornhaut oder ihres Gewebes berichtet.


    Das für die Koordination von Transplantationen zuständige Büro hat uns sehr bereitwillig Auskunft über Organ- und Gewebespenden erteilt, besonders im Falle von Kindern und Jugendlichen. »Viele der Kinder, die auf Organe warten, brauchen aufgrund ihrer besonderen Größe wiederum Organe anderer Kinder. Eltern denken oft nicht darüber nach, dass ihre Kinder unerwartet versterben könnten. Daher sind sie plötzlich im selben Augenblick mit der Entscheidung für oder gegen eine Spende konfrontiert, in dem sie eine schreckliche Tragödie zu akzeptieren und Abschied zu nehmen versuchen. Es bricht einem wirklich das Herz.«


    Eine Mutter, die die Organe ihres Babys spendete und dadurch fünf andere Babys retten konnte, sagte: »Wenn ein Kind stirbt und die Eltern nicht spenden, ereignen sich noch mehr Tragödien. Ich würde alles tun, damit andere Eltern nicht dasselbe erleiden müssen wie ich. Nichts kann mein Baby wieder zurückbringen, aber in dem Wissen, dass nun fünf andere Kinder, die sonst wahrscheinlich auch gestorben wären, groß werden können, liegt ein gewisser Friede. Ein Friede, den ich sonst nicht gespürt hätte. Ich kann nicht nachvollziehen, warum nicht mehr Eltern spenden.«


    In einer Welt, in der oft behauptet wird, dass Teenager sich selbst für unsterblich und unverwundbar halten, war Jessica Chai eine Ausnahmeerscheinung. Weil sie mit ihren Eltern darüber gesprochen hat, im Ernstfall ihre Organe spenden zu wollen, hat sie ihnen diese Entscheidung leicht gemacht. »Es war nicht unsere Entscheidung«, bekräftigt ihre Mutter. »Wir folgen nur ihrem Wunsch. Sie hat dieses Versprechen sogar in ihren sozialen Netzwerken gepostet.«


    Die Liste der benötigten Spenden geht weit über die üblichen Organe wie Herz, Leber und Niere hinaus. Weniger bekannt sind Gewebespenden, etwa Haut, die Verbrennungsopfern transplantiert wird, Knochen, mit deren Hilfe Gelenke oder Kiefer von Unfallopfern oder Krebspatienten rekonstruiert werden, und Venen und Arterien, durch welche die Funktion von Gliedmaßen wiederhergestellt werden kann. Und die Liste lässt sich noch fortsetzen – ein einziger Spender kann das Leben von einem Dutzend Menschen retten und die Lebensqualität für fünfzig weitere verbessern. Dennoch wächst die Liste der Bedürftigen mit jedem Jahr weiter. Tausende Menschen sterben alljährlich, während sie auf eine lebensrettende Entscheidung warten – eine schwindelerregende Anzahl von Menschenleben, die gerettet werden könnten.


    Die Cheerleader an Jessicas Highschool wollen eine Vitrine zum Andenken an ihre Mitschülerin gestalten und eine Schulversammlung abhalten, um die Schülerschaft über Jessicas Geschenk an ihre Mitmenschen zu informieren. »Wir stehen alle hinter Jessica. Es ist wirklich traurig. Sie war in der siebten Klasse in meinem Mathekurs«, so Tiffany Jones.


    Vielleicht wird Jessicas Entscheidung auch andere Familien dazu bringen, sich über diese Dinge zu unterhalten und ein Versprechen abzugeben. Obwohl er noch immer von seiner Trauer überwältigt ist, fügt Jessicas Vater hinzu: »Wir hoffen, dass sie als der großzügige Mensch in Erinnerung bleibt, der sie immer war. Carlton kann stolz auf seine große Schwester sein.«


    Samuel lehnte sich zurück und starrte auf den Bildschirm. Ich begann, den Artikel noch einmal von vorne zu lesen. Und noch einmal. Und immer wieder.


    o o o


    Leif fing an zu schreiben, radierte weg, strich durch und begann schließlich eine neue Seite. Er wollte bei Vivian alles wiedergutmachen, inspiriert durch ihre früheren Gespräche, als sie sich darüber unterhalten hatten, wie häufig es potenzielle Spender gab, die sich leichtsinnig verhielten und schlecht durchdachte Entscheidungen trafen. Er wollte, dass sie wusste, dass er ihr zugehört hatte. Dass er genau aufgepasst hatte. Dass sie ihm viel bedeutete.


    Er spielte einen Akkord und sang: »Oh, no, there goes a donor …«


    Er versuchte es erneut. »Dead-man-walking donor … Stupid-stunt-girl donor …«


    Leif seufzte. Einen Song zu schreiben war längst nicht so einfach, wie einen Ball zu werfen. Aber er hatte »einfach« so satt. Er wollte »echt«. Vivian war der echteste Teil seines Lebens.


    Er blätterte durch sein Notizheft und sein Blick fiel auf den Titel seines ersten Liebeslieds. »Vivian«.


    Er klopfte auf der Gitarre den Rhythmus und sang a cappella. »She sees the world in color, in universal colors … who names the colors, feels and sees and breathes the colors.«


    Sing einfach Lieder, die schon geschrieben wurden. Du hast keine üble Stimme, aber in Sachen Songwriting bist du eine Niete.


    Leif machte eine Pause und begann, an den nächsten Zeilen zu feilen. »Her strength is … Was reimt sich auf inspirational?«


    Er übersprang die Verse und versuchte, Klänge und Akkorde zu finden, die zum Refrain passten. Auf YouTube hatte das alles so leicht ausgesehen.


    »Confident, sexy, vibrant Vivian … Lovely, funny, pretty Vivian …«


    Das tut echt weh. Obwohl er derjenige von allen vier ist, der mir im Moment immer noch am wenigsten wehtut.


    Samuel vergrub sich in religiösen Texten und versuchte, Antworten für Misty zu finden. Misty lag zusammengerollt in ihrem Versteck in der Bibliothek und schaffte kaum eine Handvoll Kraniche in der Stunde. Und Vivian kratzte immer wieder die Farbe von den Leinwänden und fing von vorne an.


    Sie sind total durch den Wind.


    Mit einem Bing meldete sich Leifs Computer, und er sah, wie eine Nachricht von MiracleMan Sam auf dem Bildschirm erschien.


    S:bist du da? notfall


    Leif legte die Gitarre beiseite und tippte schnell eine Antwort ein.


    PP:was ist los?


    S:ich glaube, misty ist furchtbar krank


    ich hab angst, dass sie durchdreht


    Sie hat nicht die Kraft, durchzudrehen.


    PP:und was tut?


    S:weiß nich


    selbstmord


    PP:wow


    echt jetzt?


    S:ICH WEISS ES NICHT


    sie hat mir ihre adresse gegeben


    ich hab noch keinen führerschein


    fahr aber per anhalter hin


    kann ich für ne nacht bei dir pennen?


    besser meine familie weiß nicht, dass ich in der stadt bin


    zu viele ???


    PP:fahr nicht per anhalter


    wenn die zeit drängt, nimm den flieger


    kannst du dir nen flug leisten?


    S:bin pleite


    hab diesen monat schon mein ganzes geld für gemeinnützige zwecke gespendet


    müsste mir was leihen


    Leif betrachtete die basketballförmige Spardose, die er schon seit der Grundschule hatte und in der sechzig Dollar waren. Auch nicht genug.


    PP:anhalter werden vergewaltigt und umgebracht


    S:nee


    glaub, man muss nur vorsichtig sein


    ich steig nur in minivans oder mama-taxis ein


    PP:bin sicher, dass die nicht anhalten


    S:ich muss es versuchen, mann


    ich muss es versuchen


    PP:warte noch


    fahr noch nicht


    gib mir n bisschen zeit


    vielleicht kann ich dir ja n ticket besorgen


    S:du musst es nicht für mich bezahlen


    ich gebs dir wieder


    PP:deswegen mach ich mir keine sorgen


    ich muss nur viv fragen


    gib mir ne stunde, dann meld ich mich wieder


    ok?


    S:klar


    muss eh noch wäsche waschen


    sonst checkt meine ma, dass was im busch ist


    Dann mal los, Leif. Leif schnappte sich die Autoschlüssel und fuhr ins Art and Soul. Seine Eltern waren joggen, und er würde hoffentlich wieder zurück sein, bevor sie etwas merkten. Ich wusste nicht, ob es möglich war, Misty zu retten, aber wenn Samuel und Leif es versuchten, wenn sie ihren Schmerz erkannten, konnten sie damit vielleicht auch ihr Herz retten.


    Leif winkte Cassidy zu, als er den Laden betrat.


    Sie lächelte ihn an. »Sie ist immer noch wütend auf dich. Aber unter uns: Ich glaube, es ist gar nicht wirklich Wut.« Cassidy sprach leiser, als weitere Kunden den Laden betraten.


    »Was denn dann?«, fragte Leif, ehrlich gespannt. Er konnte gut ein wenig Licht im Dunkeln gebrauchen.


    »Angst. Davor, dass du beschließen könntest, modelmäßige Cheerleader-Häschen doch lieber zu mögen als Künstlerinnen. Es ist ein ungeschriebenes Gesetz, dass der Quarterback mit der Anführerin der Cheerleader ausgeht.«


    Er schüttelte den Kopf. »Komisch, von diesem Gesetzbuch hab ich noch gar nichts gehört.«


    »Wie schon gesagt: ungeschrieben.« Sie grinste.


    »Sie ist nicht da, oder?«


    »Nein, sie ist zu Hause und schmollt.«


    »Okay, danke.« Er wandte sich zum Gehen. Wenigstens wusste er, wo sie wohnte. Er sah auf die Uhr und ging zur Tür.


    »Hey, Leif?«, rief Cassidy ihm nach.


    Er blieb stehen und drehte sich um. »Ja?«


    »Nimm ein paar Blumen mit. Sie mag Duftwicken – auf dem Markt gibt’s heute welche.«


    »Danke.« Leif nahm gedanklich eine Umleitung. Wenn Duftwicken sie dazu bringen konnten, ihm zuzuhören, dann würde er eben welche kaufen.

  


  
    KAPITEL 30


    Vivian vermisste ihn. Sie war daran gewöhnt, Trauer mit sich herumzuschleppen, aber nur, wenn ein Freund von ihr tot war und nicht, weil sie beschlossen hatte, ihn nicht mehr zu sehen. Das hier war neu, und es gefiel ihr ganz und gar nicht. Sie hängte das Selbstporträt über ihr Bett.


    Vor der Transplantation. Nach der Transplantation.


    Es gefiel ihr. Vivian hatte die eine Hälfte ihres Gesichts praktisch leer gelassen, mit nur den zartesten Andeutungen von Schatten und Gesichtszügen. Ihre Zukunft war leer, und erst die Entscheidungen, die sie traf, würden sie ausfüllen, nicht die Mukoviszidose.


    Die andere Seite ihres Gesichts hatte sie kunstvoll mit winzigen Porträts all ihrer Freunde bemalt, die sie bereits überlebt hatte. Kleine Ausschnitte all jener Erfahrungen und Erinnerungen, die ihr dabei halfen, weiterzumachen, auch wenn sie am liebsten aufgegeben hätte. Ihr Leben bestand aus zwei Hälften.


    Sie machte einen Schritt zurück und packte den Rest ihrer Krankenhaustasche aus. Wenn sie das nächste Mal diese Tasche packte, würde sie zum Flughafen fahren und zu einem großen Abenteuer aufbrechen. Und nicht zu einer Biopsie. Von nun an würde sie zu Untersuchungen nur noch eine Zahnbürste und einen Schlafanzug mitnehmen. Sie würde ihr Dasein nicht länger von einem körperlichen Zusammenbruch zum nächsten fristen. Sie weigerte sich, ihr Leben bloß noch nach Arztbesuchen auszurichten. Morgen würde sie mit ihrer Mom ein Abschlussballkleid kaufen gehen. Nur so zum Spaß.


    Als es an der Tür klingelte, hoffte Vivian für eine Sekunde, es sei Leif. Allerdings hatte sie keine Ahnung, wo sie anfangen sollte, den Schaden wiedergutzumachen, oder wie sie ihm erklären sollte, dass die Knöpfe, auf die er bei ihr gedrückt hatte, die schmerzvollsten von allen gewesen waren. Sie ließ sich Zeit in der Annahme, dass es sowieso nur eine Paketlieferung sei oder ein Kind, das Süßigkeiten fürs Sommercamp verkaufte.


    Es war Leif. Vivians Mund fühlte sich ganz trocken an, und sie klammerte sich am Geländer fest, um nicht umzufallen.


    Yep, dein Märchenprinz ist hier. Mach die Tür auf.


    Er drückte erneut auf die Klingel und das Läuten hallte im ganzen Haus wider.


    »Hi.« Vivian öffnete die Haustür und lehnte sich dagegen.


    »Hör zu, ich weiß, dass du sauer auf mich bist. Und du kannst mich später anschreien oder mir Sachen an den Kopf werfen oder was auch immer, aber jetzt musst du erst mal Waffenstillstand mit mir schließen, damit wir einem Freund von mir helfen können.«


    Sie schwang die Tür ganz auf. »Ich schließe Waffenstillstand, wenn die Duftwicken da für mich sind.«


    »Oh, ja.« Er streckte ihr den Strauß hin. »Cassidy hat gesagt, das wären deine Lieblingsblumen.«


    »Du warst im Laden?«


    »Normalerweise arbeitest du.«


    »Heut bin ich mal zu Hause.«


    »Also, du hast doch eine Kreditkarte, oder?«


    »Wirklich sehr romantisch.« Sie hob die Augenbrauen. »Ja? Warum?«


    Leif begann, ihr Sams Geschichte und alles zu erzählen, was er über Misty wusste.


    »Komm rein.« Vivian zog ihn die Treppe hinauf. »Klingt, als würde sie die Leber abstoßen. Man darf nicht aufhören, die Medikamente zu nehmen, Leif. Sie sind das Einzige, was den Körper davon abhält, sich gegen das Organ zu wenden. Sie wird sterben, wenn sie nicht behandelt wird.« Vivian blieb stehen.


    Leif legte eine Hand auf ihre Schulter. »Was verschweigst du mir?«


    Vivian wurde von einer hoffnungslosen Leere erfüllt (Pantone Cool Gray 7). »Es könnte bereits zu spät sein, wenn sie nicht zur Nachuntersuchung und den Tests gegangen ist. Die Ärzte überwachen mich ganz genau. Du hast ja ein paar der Tabletten gesehen, die ich schlucken muss.«


    »Die sind gar nicht für deine Mukoviszidose? Sie muss die auch nehmen?«


    »Die meisten davon sind für die Spenderorgane. Die Leute verstehen das nicht, Leif, aber die Geschichte endet nicht mit der Transplantation, sie beginnt damit erst.«


    Sie ist nicht das Ende, sondern erst der Anfang? Warum hallte das so tief in mir nach? War mein Ende also auch nur ein neuer Anfang?«


    »Kannst du mir Geld leihen, damit ich Samuel ein Flugticket kaufen kann?«


    »Nimm es als Geschenk. Wenn sie noch eine Chance haben will, dann braucht sie jede Unterstützung, die sie kriegen kann.«


    Sie setzten sich an den Computer, und während Leif sich auf MiracleMakers einloggte und Samuel anfunkte, rief Vivian auf ihrem Tablet eine Reise-App auf und suchte nach Flügen.


    PP:schon unterwegs?


    S:nope


    hab gepackt


    was erreicht?


    PP:lass uns über video chatten


    dann kannst du auch mit viv reden


    Ich war die Einzige, die wusste, dass diese vier Jugendlichen durch meine Teile miteinander verbunden waren. Aber sie waren noch durch etwas anderes miteinander verbunden, das viel wichtiger war als ich. Es war seltsam, die drei zusammen zu sehen, und doch machte es mir das viel einfacher, bei allem, was passierte, den Überblick zu behalten.


    Es gibt so viele verschiedene Möglichkeiten, jeden Moment zu leben. Das spürte ich jetzt, da alle drei zusammen waren, ganz deutlich. Jede Sekunde wurde zu etwas Einzigartigem, weil sie die Entscheidungen für ihr eigenes Leben trafen.


    »Hi, Vivian.« Samuel wirkte besorgt und zerzaust.


    »Hi. Wie lange brauchst du, um zum Flughafen zu kommen?«, fragte sie und sparte sich jeglichen Smalltalk.


    »Etwa zehn Minuten. Ma hat dieses Haus gemietet, weil es so günstig liegt, wenn man viel unterwegs ist.«


    »Gut. Wenn du jetzt gleich losgehst, schaffst du es vielleicht noch für den nächsten Flug durch die Sicherheitskontrolle.«


    Leif lehnte sich näher zum Bildschirm. »Ich hol dich direkt am Terminal ab.«


    »Ich weiß echt nicht, wie ich euch danken soll …«


    »Du musst uns nicht danken«, winkte Vivian ab.


    »Wir fahren solange zu der Adresse, die du uns gegeben hast, und schauen mal, ob sie zu Hause ist«, versicherte Leif Samuel.


    Sam schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass sie von zu Hause aus mit mir gechattet hat.«


    Vivian rief die Wegbeschreibung von ihrem Haus zu Mistys Wohnung auf. »Ist nicht gerade das beste Viertel.«


    »Sie sind wirklich arm, glaube ich. Ihre Eltern arbeiten die ganze Zeit und ihre Großmutter spricht noch nicht mal Englisch.«


    »Wir versuchen erst mal, sie zu finden. Aber ich werde auf jeden Fall am Flughafen sein, dann können wir falls nötig gemeinsam weitersuchen.«


    »Danke. Ehrlich.«


    »Okay, schreib dir Folgendes auf. Es ist deine Buchungsnummer.« Vivian ratterte den Code herunter.


    Samuel loggte sich aus und Leif setzte sich schweigend neben Vivian. Beide waren in Gedanken versunken.


    »Wenn sie wirklich so krank ist, glaubst du dann, dass er es noch rechtzeitig schafft?«, fragte Leif.


    »Ich weiß es nicht. Kommt darauf an, wie schlimm es ist und ob sie kämpfen will. Klingt, als hätte sie den mentalen Kampf schon fast verloren.« Vivian drehte ihre Handfläche nach oben – eine Geste des Waffenstillstands und eine Einladung.


    »Lebst du deshalb so sehr für den Moment?« Leifs Hand kroch langsam näher, bis sich ihre kleinen Finger berührten und ineinander verschlangen.


    »Nach vorne zu schauen, ist anstrengend. Wenn Teile von dir aufhören zu funktionieren, fühlt sich das an wie …« Sie brach ab.


    »Wie was?«


    »Hast du schon mal diese Domino-Wettbewerbe gesehen, bei denen sie Tage damit zubringen, die Steine ellenlang aufzureihen, und dann reicht ein einziger kleiner Schubs aus, und sie fallen alle in wenigen Sekunden um?«


    »Ja?«


    »Ich glaube, manchmal ist das in mir genauso. Wenn eine Sache falsch läuft, löst das die nächste aus, und alles fällt in sich zusammen. Und weil ich nicht in mich reinschauen kann, weiß ich auch nicht, wo ich meinen Finger draufhalten soll, damit es aufhört und alles wieder gut wird. Es ist, als würde ich irgendwohin rasen, ohne die Fahrt kontrollieren zu können. Früher oder später wird sie mit meinem Tod enden.«


    »Wenn sie auch das Gefühl hat, die Kontrolle verloren zu haben …«


    »… denkt sie vielleicht, dass es sowieso keinen Sinn hat, zu versuchen, die Dominos aufzuhalten«, brachte Vivian seinen Gedanken zu Ende.


    »Mir gefällt dein Porträt.« Leif zeigte auf das Gemälde. »Mir gefällt, dass du deine Zukunft so gemalt hast, dass sie offen für neue Möglichkeiten ist.«


    »Das hast du erkannt?«, fragte Vivian überrascht.


    »Bedeutet das die leere Hälfte denn nicht?«


    »Danke.«


    »Wofür?«


    »Dass du mich verstehst.«


    »Ich ruf dich an, wenn ich bei ihr zu Hause bin.« Leif stand auf.


    Vivian schüttelte den Kopf. »Ich komme mit dir.«


    »Nein, du hast schließlich selbst gesagt, dass das nicht gerade das beste Viertel ist.«


    »Ein Grund mehr, dich nicht allein gehen zu lassen. Außerdem weißt du nicht, was sie durchmacht. Ich aber schon.«


    Obwohl Leif nicht gerade glücklich darüber aussah, lenkte er ein. »Okay, gehen wir.«


    o o o


    Für den Stadtteil, in dem Misty lebte, gab es viele Bezeichnungen. Ghetto. Sozialbau. Blocks. Arbeiterarmut. Aber für Vivian fühlte sich die Gegend an, als habe man allem und jedem sämtliche Farbe ausgesaugt und das Viertel in verschiedenen Sepiatönen zurückgelassen (Pantone 16-1439 und 476). Als sei das Leben hier so schwer und unerbittlich, dass selbst die Farben müde und niedergeschlagen waren.


    Betonklötze und Ziegelsteine, Zement und rissiger Asphalt führten in enge Flure und noch engere Zimmer.


    Leif hielt Vivians Hand. Er war es, der an die Wohnungstür klopfte. Ein Junge öffnete die Tür einen Spaltbreit. Er riss die Augen auf, machte die Tür ganz auf, huschte schnell zu ihnen heraus und schloss sie sofort wieder hinter sich. »Ihr kennt meine Schwester?«


    »Wir versuchen, sie zu finden. Um ihr zu helfen«, antwortete Vivian.


    »Sie ist nicht da. Sie verbringt viel Zeit in der Bibliothek.«


    »Ist sie wieder kränker? Hast du irgendwas bemerkt?«


    Er nickte. »Ich glaube, das Spenderorgan funktioniert nicht. Irgendwas stimmt nicht mit ihr. Und ich glaube, sie ist auch nicht zu ihrem letzten Arzttermin gegangen. Sie hat meinen Eltern gesagt, dass sie einen Job hat, aber das stimmt nicht. Sie nimmt immer die Post mit, damit sie die Rechnungen nicht sehen. Sie hat gesagt, dass mich das nichts angeht, aber …« Seine Augen füllten sich mit Tränen und sein Gesichtsausdruck ließ ihn um Jahre jünger erscheinen: ein Kind an der Schwelle zum Jugendlichen, das viel zu schnell erwachsen werden musste.


    »Wir kümmern uns darum.«


    »In welcher Bibliothek ist sie denn?«, fragte Vivian.


    »Ich bringe euch hin«, erwiderte George.

  


  
    KAPITEL 31


    Hilflos. Samuel versuchte, seinen Blick zu heben, aber er starrte nur weiter auf seine Schuhe. Er hatte seiner Mutter eine ausführliche Nachricht über seine Pläne hinterlassen, war dann zwei Kilometer an der Straße entlanggegangen und in einen kostenlosen Hotel-Shuttlebus zum Flughafen gestiegen. Er hatte sich unter die anderen Reisenden gemischt, und niemand hatte gefragt, ob er auch Gast des Hotels war. Er reiste nur mit leichtem Gepäck. In seinem Rucksack waren seine Medikamente, Klamotten zum Wechseln, frische Boxershorts, Socken und ein paar seiner Lieblingsgebetbücher. Er hatte sich für eine Sammlung mit Navajo-Gebeten, Psalmen aus der Bibel und buddhistische Meditationen entschieden, die er im Flugzeug lesen wollte.


    Als er sich auf den Fensterplatz fallen ließ, betete Samuel inständig, dieses moderne Monstrum aus Aluminium könne die Gesetze der Logik und Schwerkraft auch wirklich überwinden und es bis nach Seattle schaffen, ohne abzustürzen.


    Er wird wohl nie der fröhliche Weltenbummler. Er hat Todesangst vorm Fliegen.


    Warum hatte Gott Misty in sein Leben gebracht, wenn nicht, damit er sie rettete? Samuel konnte immer spüren, dass Gott bei ihm war, aber heute Abend half ihm sein Glaube nicht, sich zu entspannen. Ich hatte Gott auch immer noch nirgendwo entdeckt.


    Welchen Sinn hatte es, Sam und Misty zusammenzubringen, wenn nicht den, ihr wieder Mut zu machen? Er quälte sich mit Fragen, auf die er keine Antworten fand, also behalf er sich mit einem Spiel, das er schon als Kind gespielt hatte: Er stellte eine Frage und klappte das Buch dann an einer wahllosen Stelle auf, um dort Gottes Antwort zu finden.


    Gute Fragen, aber … seltsam.


    Im Laufe der Jahre hatte er stets das Gefühl gehabt, dass ihm diese ungeplanten Gottesworte Kraft gaben. Auch jetzt stellte Sam immer neue Fragen und öffnete seine Bücher immer wieder aufs Neue nach dem Zufallsprinzip. Aber er zögerte jedes Mal, es fiel ihm sogar schwer, die Bücher zu öffnen, weil er die Vorstellung hasste, schlechte Nachrichten zu lesen.


    Samuel wusste, dass Gottes Plan für ihn selbst etwas ganz Besonderes war. Darum gelang es ihm auch, sich seine positive Einstellung zu bewahren. Vor diesem Hintergrund war es viel leichter, zu glauben, dass das Unerträgliche schon seinen Sinn hatte. Er glaubte fest daran, dass es einen Sinn gehabt hätte, wenn er vor der Transplantation gestorben wäre. Und dass er die Organe bekommen hatte, hatte ebenfalls einen Sinn. Normalerweise musste er nicht über die Einzelheiten des göttlichen Plans Bescheid wissen, um sein Leben zu leben und inneren Frieden zu finden, aber heute Abend wollte Samuel Einzelheiten. Viel mehr Einzelheiten. Sehr viel mehr.


    Aber Gott schwieg weiter.


    Die Bücher wiesen ihm keine klare Richtung.


    Und obwohl ich versuchte, mit ihm zu sprechen, seine Schulter zu berühren und das Leselicht über seinem Platz an- und auszuknipsen, spürte er auch nicht, dass ich bei ihm war.


    o o o


    Misty wartete eine geschlagene Stunde vor dem Computer. Wo war er?


    Er sitzt in einem Flugzeug und kommt, um dich zu retten.


    Sie faltete einen Kranich zu Ende, Nummer 342, und stellte ihn ganz oben auf eines der Bücherregale, von wo er auf die Welt zu seinen Füßen hinunterblickte. Wie es wohl war, fliegen zu können? Auf all das Leid hinabzublicken und darüber hinwegzugleiten? Misty wollte in ihrem nächsten Leben als Kranich wiedergeboren werden. Sie sah, wie der Kranich mit Schottenmuster ihr zunickte und erwartungsvoll mit den Flügeln flatterte, bevor er abhob. Er flog um die Bücher herum und über ihren Kopf hinweg, bevor er sich wieder in sein Nest zurückzog.


    Sie halluziniert.


    Als Sam nicht antwortete, schrieb Misty seinen Namen und seine E-Mail-Adresse außen auf den Ordner mit den Rechnungen, aber anstatt anschließend einen neuen Kranich zu falten, griff sie nach einem Stift und begann, eine Nachricht zu verfassen. Sie wünschte, sie hätte eine Postkarte gehabt, aber die Rückseite des Handzettels für die Vorlesestunde musste es auch tun.


    Lieber Samuel,


    Misty brach ab. Jeder Gedanke kostete sie irrsinnige Mühe. Schweiß tropfte über ihren Rücken und an ihrem Haaransatz entlang.


    Ich danke Dir. Du warst mir ein guter Freund. Ich habe mich immer so allein gefühlt und Du hast meine Welt weniger einsam gemacht. Ich wünschte, ich hätte Deine Kraft und könnte weiterkämpfen, aber ich habe sie nicht. Es tut mir leid, wenn ich Dich enttäusche. Mehr, als Du ahnst. Aber ich möchte Dich um einen Gefallen bitten. Bitte kümmere Dich um meinen Bruder George. Er wird einen Freund brauchen, einen Bruder. Er braucht Dich, damit Du dafür sorgst, dass er Spaß hat. Und damit Du bei seinen Klaviervorspielen zuhörst. Er ist ein richtiges kleines Genie, so schlau, dass er alles werden kann, was er will, aber er wird Unterstützung brauchen. Bring Du ihm all die Dinge bei, die ich ihm nicht zeigen kann. Ich habe Angst, dass er aufgibt. Und bitte sag diesen Ärzten, dass ich tot bin und dass meine Eltern sie nicht bezahlen können. Ich hoffe, sie werden mir verzeihen. Sie alle. Denk an mich, wenn Du die Vögel in den Wolken tanzen siehst. Dort werde auch ich sein, hoch über Euch fliegen, frei. Endlich frei. Verzeih mir, dass ich nicht mehr bin …


    Sie weiß, dass sie stirbt. Sie versteht vielleicht nicht, was in ihrem Körper passiert oder warum, aber sie kann es fühlen. Ich kann es fühlen.


    Die Lichter in der Bibliothek flackerten – das Zeichen, dass sie für heute schloss. Aber anstatt sich zu verstecken und zu verkriechen, sammelte Misty ihre mageren Habseligkeiten zusammen und schnappte sich einen Kranich, den sie mit nach Hause nehmen wollte.


    Sie hielt das gefaltete Papier ganz vorsichtig in ihrer Hand, als sei es ein Ei, ein zerbrechliches Teil aus Porzellan oder ein lebendiges Wesen. Sie ging an all den glänzenden, schweren Holztischen vorbei, an den Schach spielenden Männern und den Kuscheltieren in der Vorlese- und Spielecke.


    Sie bemerkte nicht, dass die Bibliothekarinnen ihr besorgt nachschauten.


    Sie hörte nicht, wie sie ihr nachriefen.


    Obwohl sie monatelang jeden Tag durch diese Türen gegangen war, vergaß sie die letzte flache Stufe, die aus der Lobby hinausführte.


    Dann hörte ich nur noch einen Schrei, als der Kranich in die Luft flog und mehrere Sekunden lang durch den Nachthimmel segelte.


    Misty rollte die Stufen hinunter.


    Aber sie gab dabei keinen Ton von sich.


    Der Schrei kam von mir.

  


  
    KAPITEL 32


    Als Vivian, Leif und George die Bibliothek erreichten, waren die Türen bereits geschlossen und verriegelt, das Gebäude schien in einen seufzenden Schlummer gefallen zu sein. Oder ins Koma.


    »Wir können nicht wieder gehen«, flehte George. »Manchmal übernachtet sie da drin.«


    »In der Bibliothek?«


    Mistys Bruder nickte. »Ja, sie versteckt sich da.«


    »Woher weißt du das?«, wollte Leif wissen.


    »Ich hab sie beobachtet. Bin ihr gefolgt.« George zuckte mit den Schultern. »Sie ist wirklich krank. Ich mach mir Sorgen.« Meine Gedanken wanderten zu Carlton.


    »Können wir da nicht irgendwie rein?« Vivian versuchte ihr Glück an einer der abgeschlossenen Türen.


    »Willst du einbrechen?«, fragte Leif.


    »Wenn’s sein muss.« Vivian schaute sich um und entdeckte Abdrücke von Stiefeln. Obdachlose? »Bin gleich wieder da.«


    Sie marschierte entschlossen zum Gebüsch hinüber. »Entschuldigen Sie die Störung, aber ich hoffe, dass Sie mir helfen können, eine Freundin von mir zu finden. Ich bezahle Ihnen dafür gern ein Abendessen, wenn Sie wollen?«


    Mehrere neugierige Gesichter lugten zu ihr heraus.


    »Ich hab sechzig Dollar. Zwanzig für jeden von Ihnen.« Vivian griff in ihre Tasche und zeigte ihnen das Geld. »Meine Freundin ist sehr krank, und wir versuchen, herauszufinden, ob sie immer noch in der Bibliothek ist.«


    »Die lassen niemanden in der Bücherei übernachten.«


    »Ich weiß«, erwiderte Vivian.


    »Ein Jammer, ist schön groß und warm da drin.«


    »Das stimmt«, bemerkte Vivian.


    »Und trocken.«


    »Suchst du nach dem Mädchen im Krankenwagen?«


    Vivian horchte auf. »Krankenwagen?«


    »Ist die Treppe runtergefallen.«


    »Sie haben sie weggebracht.«


    »Ist nicht mehr aufgewacht. Sah aus wie’n Junkie, wenn ihr mich fragt.«


    »Sie ist krank.«


    Leif legte als Zeichen seines Mitgefühls und seiner Unterstützung eine Hand auf Georges bebende Schulter.


    »Sah das Mädchen ein bisschen so aus wie er?« Vivian deutete auf George.


    »Kann sein. Dunkel und so. Kapuze überm Haar und überm Gesicht.«


    »Die Blinklichter haben mich geblendet.«


    Leif schob sich näher. »Wie lange ist das her?«


    »Weiß nich, ’n paar Mal Schluckauf.«


    »Danke. Vielen Dank für Ihre Hilfe.« Vivian reichte den dreien das Geld und schob die Jungs wieder zurück zum Auto.


    Leif blickte sie düster an. »Das war gefährlich.«


    Vivian erwiderte nichts darauf.


    Dann sah Leif auf die Uhr und fluchte. »Ich muss zum Flughafen, um Sam abzuholen.«


    »Okay, dann trennen wir uns. Wir gehen ins nächste Krankenhaus. Wenn sie ihre Narbe sehen, wissen sie, dass sie eine Transplantation hatte. Das heißt, wenn du mit mir mitkommen willst?«, wandte sich Vivian an George.


    »Ja, ich komme mit.« Der Junge nickte energisch.


    Vivian berührte Leifs Hand. »Schick mir ’ne SMS, wenn du Sam abgeholt hast.«


    »Und du mir, wenn du sie gefunden hast.«


    Es folgte ein etwas peinlicher Moment, als Leif sich hinunterbeugte, um Vivian zu küssen, während sie versuchte, ihn zu umarmen.


    Sie waren immer noch ein wenig verletzt und sich in gewisser Weise fremd.


    Vivian ignorierte Georges verwirrten Blick und küsste Leif auf die Wange, bevor sie George an der Hand nahm und in Richtung Hauptstraße davonging.


    »Beeilen wir uns.« Sie winkte ein Taxi heran.


    Ja, beeilt euch.

  


  
    KAPITEL 33


    Leif stand in Ankunftshalle B des Terminals inmitten der nächtlichen Menschenmenge. Auch wenn sie sich schon einmal bei einer Videokonferenz gesehen hatten, waren er und Samuel einander ja noch nicht wirklich begegnet. Leif hatte Angst, dass er im wahren Leben ganz anders aussehen könnte.


    »Hey …« Samuel kam auf ihn zu.


    »Hey …«, erwiderte Leif erleichtert. Sam war kleiner, als er erwartet hatte, und sah aus, als sei er höchstens dreizehn.


    Steckt diese Handschlag-Bruststoß-halbe-Umarmung-Sache den Jungs eigentlich in den Genen?


    »Wir können Misty nicht finden. Vivian ist ins Krankenhaus gefahren.« Leif brachte Samuel auf den neuesten Stand, während sie zum Parkhaus gingen. Samuel checkte sein Handy und fluchte.


    Leif sah, wie aufgewühlt Sam wirkte. »Was?«


    »Meine Ma hat mir die ganze Mailbox vollgebrüllt.«


    »Ist sie sauer?«


    »Das wäre untertrieben.« Samuel zuckte mit den Schultern. »Sie ist auf dem Weg hierher. Wir müssen Misty schnell finden.«


    Gott sei Dank ist die Mailbox nach dreißig Nachrichten voll. Ihr schrilles Wutgekreisch macht mir Kopfschmerzen. Sam wird mächtigen Ärger kriegen.


    o o o


    Vivian schickte ihrer Lieblingskrankenschwester eine Nachricht aus dem Taxi: »Arbeitest du?


    »Du kennst hier jemanden?«, fragte George, als Vivian mit ihm in Richtung Besuchereingang ging.


    »Ich hab da drin sehr viel Zeit verbracht.«


    Ihr Handy piepste und sie las die Antwort laut vor. »Ja – bist du in der Notaufnahme? Was ist passiert?«


    Mit schnellen Fingern schrieb sie zurück. »Mir geht’s gut. Eine Freundin ist vielleicht hier. Brauche Hilfe.«


    Die Antwort kam beinahe im selben Moment. »Bin gleich unten.«


    Vivian fühlte sich gleich besser. »Schwester Heidi kommt runter. Sie weiß über alles Bescheid, was in diesem Krankenhaus passiert.«


    »Wenn sie sie in die Notaufnahme gebracht haben, sollten wir dann nicht da hingehen?«, fragte George und studierte den Etagenplan des Krankenhauses.


    Dieser Bereich mit den großen Fenstern und Sitzecken in beruhigendem Blau (Pantone 277) und Grün (Pantone 12-0313) war das keimfreiste Wartezimmer des Krankenhauses. Hier verbrachte niemand viel Zeit. Die Besucher huschten nur hindurch, um Patienten und Familienmitglieder zu finden. »Schwester Heidi wird uns helfen.« Vivian musste auf ihre eigene Gesundheit achten. Das Letzte, was sie jetzt brauchte, war irgendein Virus oder eine bakterielle Infektion. Sie wollte Leif oder George nichts davon sagen, aber auch wenn sich die meisten Menschen in Krankenhäusern sicher fühlten, konnte für Vivian ein solcher Aufenthalt tödlich enden.


    Ziemlich hohes Risiko für eine Fremde.


    Die Schwester kam vom anderen Ende der Eingangshalle auf sie zu und sagte mit einem Stirnrunzeln: »Wenn du nicht krank bist, darfst du gar nicht hier sein. Weißt du eigentlich, wie gefährlich das ist?«


    Vivian lächelte. »Ich freue mich auch, dich zu sehen.«


    »Keine Umarmung – wer zum Teufel weiß schon, was für Bazillen über meinen Schwesternkittel krabbeln.« Man musste schon ein ganz besonderer Mensch sein, wenn man einen Schwesternkittel mit Teddybär-Druck und Gänseblümchen-Antennen an einem Stirnband tragen und dabei gleichzeitig ein mahnendes Grinsen aufsetzen konnte.


    Das ist also Schwester Heidi, die freitagnachts um zwei Popcorn und Schokoladenkekse serviert und Geistergeschichten erzählt.


    »Besondere Umstände«, bemerkte Vivian.


    »Wie auch immer. Also, was ist los?«


    Sie wandten sich den wichtigeren Dingen zu, und Heidi lauschte aufmerksam, während Vivian und George ihr alles erklärten.


    »Ich weiß, dass das gegen die Regeln verstößt, aber …« Vivians Stimme sagte alles und sie musste ihre Frage nicht ausformulieren.


    Gegen die Regeln zum Schutz der Privatsphäre, gegen die Regeln der vertraulichen Behandlung von Patienteninformationen und vielleicht sogar gegen die Regeln, die gelten, falls Misty nie wieder das Bewusstsein erlangt … Wir warteten gespannt und hielten den Atem an.


    »Wenn sie hier ist, werde ich sie finden«, versprach Heidi. »Aber ihr müsst hier warten, oder noch besser: draußen. Und dann wieder nach Hause gehen. Und fass ja nichts an. Du kannst sie nicht besuchen, Vivian. Es ist viel zu gefährlich für dich, da oben zu sein.«


    »Ich weiß, aber du könntest George zu ihr bringen.« Vivian machte eine bittende Geste.


    »Ich will sehen, was ich tun kann.« An Mistys Bruder gewandt, fragte sie: »Du bist dreizehn, richtig?«


    Und ich bin am Leben und ihr könnt mich alle sehen. Das glaubt doch kein Mensch.


    Vivian antwortete für ihn. »Natürlich ist er das, Besucher dürfen schließlich nicht jünger sein.«


    George blieb stumm.


    Kluger Junge.

  


  
    KAPITEL 34


    Ich setzte mich zu Misty, während sie sanft gewaschen und in mehrere Decken gewickelt wurde, sie ihr wieder Flüssigkeit zuführten und auf die Testergebnisse warteten.


    Körper sind kompliziert. Im Biologieunterricht hatte sich alles immer so einfach angehört, da waren die Körpersysteme sehr übersichtlich gewesen: Kreislauf, Atmung, Verdauung und Fortpflanzung. Es gab noch mehr, aber ich konnte mich nicht mehr an die anderen erinnern. Da Vivian und Samuel nun Teil meines Lebens waren, kannte ich auch das endokrine, das lymphatische und das metabolische System. Sie, und damit auch ich, verfügten über mehr Wissen darüber, als die meisten Medizinstudenten je hoffen konnten, in ihren Kopf zu kriegen.


    Und trotzdem kann ich nichts tun, außer bei Misty zu sitzen.


    Wie konnte es passieren, dass all diese Schutzfunktionen und zahlreichen Systeme des Körpers versagten? Weil es eine Million Möglichkeiten gibt, wie ein Teil kaputtgehen kann.


    Samuel war völlig auf das Gedächtnis der Zellen und die Spuren, die eine Seele hinterlässt, fokussiert, auch wenn ich wusste, dass seine neu entdeckte Vorliebe für Sauerkraut nichts mit mir zu tun hatte, sondern einzig und allein damit, dass er sein Leben weiterlebte. Forschte. Schmeckte. Ausprobierte. Liebte. Scheiterte.


    Schmerzlich scheiterte.


    Mistys Haut war aufgedunsen, von Ausschlag bedeckt und mit grauen und gelben Flecken übersät, die aussahen wie alte Blutergüsse.


    Ich spürte, wie sie die Fäden durchtrennte, die ihre Seele mit ihrem Körper verbanden.


    Sie macht sich zum Abflug bereit. Warum kann ich nicht wegfliegen?


    Ich spürte, wie Samuels pochende Angst und all seine Fragen sich dem Krankenhaus näherten.


    Es gibt tausend Millionen kleine Wunder, die einem Menschen das Leben schenken, wenn sie auf die richtige Weise passieren. Und trotzdem kann keines von ihnen einen lebendigen Körper in ein lebenswertes Leben verwandeln. Leben werden jenseits der Zahlen gelebt. In dem Raum zwischen den Wundern.


    Ich flog nicht davon, weil ich wartete. Ich wartete auf etwas, das ich nicht benennen konnte. Etwas, das ich erst erkennen würde, wenn ich es sah. Und nur dann.


    o o o


    Als Schwester Heidi George zu Mistys Krankenbett begleitete, tat Vivian, was sie versprochen hatte: Sie verließ das Krankenhaus. Und ging in die Künstlerwerkstatt.


    Sie brauchte ihre Gemälde. Ihre Farben. Das beruhigende Gefühl lebendiger Farben, keine Pastelltöne. Spritzer vom Fuchsia und Violett eines Sonnenaufgangs. Die unfassbare Weite einer endlosen Nacht mit einem blauen Vollmond.


    Sie brauchte den Geruch von Holzrahmen, bearbeiteten Leinwänden und frischer Farbe.


    Den Anblick von Farben, die sich miteinander vermischten.


    Manche Menschen brauchten Schokolade oder Makkaroni mit Käse, um ihre Nerven zu beruhigen. Viv brauchte Farben.


    Misty würde nicht überleben. Vivian wusste genug darüber, sodass in keiner einzigen Zelle ihres Körpers auch nur ein Funken Hoffnung auf ein Wunder oder einen Neuanfang keimte. Misty hatte das Glück gehabt, eine zweite Chance zu bekommen, aber eine dritte würde sie nicht kriegen.


    Wie oft hatte Vivian schon dieses Gefühl der Hoffnungslosigkeit gespürt? Sie wollte Kontrolle, sie wollte Vorhersehbarkeit. Sie wollte das Unmögliche. Sie wollte, dass man ihr das Leben auf einer Leinwand mit geraden Kanten und perfekten Ecken präsentierte, mit einem eleganten, geregelten Chaos, in dem zumindest innerhalb eines Quadratzentimeters offensichtliche Schönheit zu erkennen war.


    Das Sterben hatte nichts Schönes an sich. Dass Mistys Körper versagte, war einfach nur hässlich.


    Sterben ist hässlich.


    Vivian mischte Blau- und Rottöne für ein tiefes Violett, aber es sah immer nur braun aus.


    Sie kratzte es ab und begann von vorne.


    Braun.


    Hässlich.


    Sterben.


    Außer Kontrolle.


    Außerhalb ihrer Kontrolle.


    Vivian strich erneut Farbe auf die Leinwand. Jeder ihrer Striche wurde wütender, härter, ungeduldiger.


    Jedes Mal wenn sie ausatmete und Farbe auf der Leinwand verstrich, tauchte ein anderes Gesicht vor ihrem inneren Auge auf.


    Sally.


    Einen Klecks Farbe auf die Leinwand.


    Brian.


    Blas ihn nach Norden.


    Wallace.


    Verstreich ihn nach Süden.


    Crystal.


    Ein Spritzer Blau von Westen.


    Billy.


    Blas ihn nach Südosten.


    Misty.


    Ich.


    Blau und Rot verschmolzen miteinander, bis sich das Braun in der Mitte in Schwarz verwandelte.


    Vivian fiel in sich zusammen, das Gesicht in den Händen vergraben, und weinte.


    o o o


    Als er mit Leif das Krankenhaus erreichte, steckte Samuel die Sorgenpüppchen und Gebetsperlen in die Tasche seiner Cargohosen. Wie Vivian es ihnen gesagt hatte, fragten sie nach Schwester Heidi.


    »Wo ist Vivian?« Leif schaute sich suchend um.


    »Mann, sie kann sich hier doch nicht aufhalten. Das ist viel zu gefährlich«, antwortete Samuel mit lauter, überraschter Stimme.


    »Woher weißt du denn das?«, fragte Schwester Heidi, während sie sich ihnen näherte.


    »Mit Spenderorganen kenn ich mich aus«, erwiderte Sam, allerdings ohne von seinen eigenen Erfahrungen zu berichten. Als Leif den Mund öffnete, um zu antworten, ließ ihn Sams eisiger Blick sofort verstummen. Ja, du dürftest auch nicht hier sein, du Genie.


    George schüttelte Samuel die Hand und sah ihn mit so erwachsener Miene an, dass seine elf Jahre wie ein Witz erschienen. Er war fast genauso groß wie Sam und brachte fast fünfzehn Kilo mehr auf die Waage. »Du bist dieser Freund von ihr, stimmt’s? Mit dem sie online redet?«


    »Ja.« Samuel bemerkte gar nicht, dass er der Kleinste unter den Anwesenden war.


    »Danke. Du hast ihr sehr geholfen.«


    »Wie?« Aus Sams Ausdruck sprach völlige Verwirrung. Sie standen in einem Krankenhaus, verdammt noch mal. Wie hilfreich konnte er da schon gewesen sein?


    George zuckte mit den Schultern. »Sie kam mir glücklicher vor, wenn sie mit dir sprechen konnte.«


    »Er ist ihr in die Bibliothek gefolgt, um ein Auge auf sie zu haben«, erklärte die Krankenschwester und stellte sich vor.


    »Sie hat mir gesagt, dass sie ihre Medikamente nimmt. Dass sie zum Arzt gegangen ist. Sie hat gelogen«, flüsterte George.


    »Hey, das ist nicht deine Schuld«, versicherte Samuel ihm.


    »Wessen denn dann?«, fragte George, aber die Frage war an niemand Bestimmtes gerichtet.


    »Wir müssen deine Eltern anrufen, George.« Vor der Tür des Krankenzimmers hielt die Schwester sie auf.


    »Wie schlimm ist es?« Leif stellte die Frage, die sich sonst offenbar niemand auszusprechen traute.


    »Wir warten noch auf die Testergebnisse, und ich darf nur ihren Eltern sagen, wie die aussehen.«


    Das wusste Leif eigentlich, und er war sich nicht sicher, warum er überhaupt gefragt hatte.


    Die Schwester hielt einen Moment inne. Sie schien zu verstehen, dass sie mehr brauchten als diese Information. »Sie hat keine Schmerzen. Sie leidet nicht.«


    Samuel nickte.


    »Aber wenn es irgendetwas gibt, was ihr ihr sagen wollt, dann solltet ihr das lieber früher als später tun.« Sie legte George einen Arm um die Schultern, drückte ihn mütterlich an sich und ging mit ihm zur Anmeldung. Der Junge weinte leise, und Tränen kullerten so schnurgerade über seine Wangen, als gebe es einen vorgeschriebenen Weg, dem sie folgen mussten. Sie wussten alle, was sie damit meinte.


    Das war es. Das war alles, was Sam hatte hören müssen.


    Leif legte eine Hand auf Sams Schulter. Sanft. Vorsichtig.


    »Du solltest Vivian suchen«, sagte Samuel, ohne sich umzudrehen.


    »Ich kann mit dir reingehen, wenn du willst …« Leif verschränkte die Arme.


    »Nein, Mann, ich bleibe, bis sie mich rausschmeißen.«


    Leif wusste nicht, wie er helfen sollte, aber er musste irgendetwas tun. »Hast du Hunger? Ich könnte uns was zu essen holen.«


    »Klar, aber lass dir ruhig Zeit.«


    In seinem Kopf betete Sam stumm Psalm dreizehn, während er den Türknauf drehte und die übergroße Tür aufschob. Ein Chor aus Piepsen, Fiepen und Zischen erfüllte die Dunkelheit.


    Er schluckte schwer und zog einen Stuhl neben Mistys Bett.


    Ihre Augen waren geschlossen, beinahe zugeschwollen, aber ihr rundes Gesicht wirkte friedvoll. Ihr Bauch wölbte die Decke seltsam nach oben. Sam wusste, dass ihr Organversagen der Grund dafür war. Ihre Leber tat ihre Arbeit nicht mehr. Er nahm ihre Hand und wiegte sie sanft hin und her. Ihre Finger waren von Druckerschwärze und Tinte schwarz verschmiert, als habe sie viele Zeitungen oder Kopien in der Hand gehabt.


    Samuel schloss die Augen, legte seine Stirn auf Mistys Hand und begann, zu laut zu beten.


    »Lieber Gott, Jahwe, Messias, namenlose Macht des Universums. Dein Volk hat viele Namen für dich, es verehrt dich in unzähligen Sprachen und bittet dich um viele Gaben. Du hast mir zahlreiche Wunder gewährt und bist in meinem Leben stets auf vielfältige Weise präsent gewesen. Misty braucht dich jetzt. Bitte komm zu ihr. Halte ihre Hand, damit ihr nichts passiert. Hilf ihr, einzuschlafen, schenke ihr Frieden und bring sie sicher nach Hause, wenn es an der Zeit ist. Lass sie weiterleben oder sterben, aber beende ihr langsames Leiden. Es ist zu groß, um es noch länger zu ertragen.«


    Auf der gegenüberliegenden Seite des Bettes hielt ich Mistys andere Hand. Als Sam »Amen« sagte, tat ich es auch. Dann wartete er.

  


  
    KAPITEL 35


    Leif hob zwei Finger, als Vivian in Richtung Fenster schaute. Er liebte es, ihr dabei zuzusehen, wie sie arbeitete. Der Ausdruck auf ihrem Gesicht wirkte, als könne sie durch diese Welt direkt in eine andere schönere, ausdrucksstärkere Welt blicken.


    Sie öffnete die Tür und trat einen Schritt zurück. »Und?«


    »Die Schwester hat uns mehr oder weniger gesagt, dass sie sterben wird. Ich bin hergekommen, um zu sehen, ob es dir gut geht.«


    »Natürlich geht’s mir gut.«


    »Es war ein großes Risiko für dich, ins Krankenhaus zu gehen, oder?«


    Vivian zuckte mit den Schultern. »Ich hätte dort bleiben sollen.«


    »Äh, nein.« Leif stockte der Atem, als er daran dachte, dass es auch Vivian hätte sein können, die an Mistys Stelle in diesem Bett lag und starb.


    »Sie hätte nicht allein sein sollen.«


    »Laut Sam sind wir nie allein.«


    »Gott? Und du glaubst das?«


    »Vielleicht. Ich bin jedenfalls nicht ungläubig.«


    Sie nickte. »Es tut mir leid, dass wir uns gestritten haben.«


    »Mir auch. Ich weiß ja noch nicht mal, was ich getan hab.«


    »Ist nicht so wichtig.« Sie schüttelte den Kopf. »Du warst mir ein guter Freund.«


    Leif wurde blass und spürte, wie sein Herz vor Schreck pochte. »Nur Freunde?«


    Vivian wandte sich von ihm ab und begann, aufzuräumen.


    Sie ist nervös. Sie lügt. Kennt er sie gut genug, um das auch zu sehen?


    »Natürlich sind wir Freunde«, antwortete sie und vermied es, ihm in die Augen zu schauen.


    »Und das ist alles, was ich für dich bin?«


    »Was gibt es denn sonst noch für uns?«


    »Was es sonst noch gibt?«, brummte Leif. »Das weißt du genau. Du füllst Leeren in mir aus, von denen ich noch nicht mal wusste, dass sie da sind. Ich liebe dich.«


    Der schockierte Ausdruck auf Vivians Gesicht löste sich schnell wieder auf und verwandelte sich in Ungläubigkeit und Angst. Wenn sie es wagte, ihm zu glauben, dann gab es kein Zurück mehr. »Ich hab einen Schnurrbart.« Sie kniff die Augen zusammen, als warte sie darauf, dass er nach diesem Geständnis wegrannte.


    Er zuckte mit den Schultern. »Mir will einfach keiner wachsen.«


    Sie verschränkte die Arme. »Mein Zahnfleisch verschluckt meine Zähne.«


    »Sie schneiden es weg, bevor du zahnlos bist.« Er machte einen Schritt auf sie zu.


    »Mein Gesicht hat die Form eines nicht ganz durchgebackenen Pfannkuchens. Ich hab keine Wangenknochen.«


    Er ging noch weiter auf sie zu, bis er beinahe in Reichweite stand. »Oh, komm schon, du beschreibst dich ja, als würdest du aussehen wie Quasimodo.«


    Ihre Augen weiteten sich, und sie nickte, als habe er sie endlich verstanden. »Ganz genau. Bist du sicher, dass sie dir nicht auf den Kopf gehauen haben?«


    Er streckte eine Hand nach ihr aus. »Oh, bitte. Du bist total theatralisch. Meine Großmutter hat auch einen Schnurrbart.«


    »Ich bin wie deine Großmutter?« Vivian erblasste.


    »Ja. Na ja, ich liebe sie, aber ich will keinen Sex mit ihr, also: nein. Bist du nicht. Verdammt, Vivian, ich weiß ja noch nicht mal, was hier eigentlich los ist.« Er schob sich noch ein Stück nach vorne, bis sie sich beinahe berührten.


    Sie schnaubte.


    »Viv, sieh mich an.« Er hob seine Hände, so als wolle er sie auf ihre Schultern legen, ließ sie dann jedoch wieder fallen.


    Nein, berühr sie! Berühr sie!


    »Mach dich nicht über mich lustig«, schniefte sie den Tränen nahe.


    »Tu ich nicht. Ehrlich nicht. Ich weiß nur nicht, was ich sagen soll. Du glaubst mir ja doch nicht.«


    »Was?« Sie wirbelte herum, als sei das das Letzte, was sie von ihm zu hören erwartet hatte.


    »Ich weiß echt nicht mehr weiter. Ich sage dir, dass ich dich wunderschön finde, und du glaubst mir nicht. Was soll ich denn noch sagen? Du hast vielleicht ein neues Herz und eine neue Lunge, aber du brauchst dringend eine neue Brille.«


    »Oh, jetzt brauch ich also eine Brille?«


    »Okay. Ich versteh schon. Ich sollte mich in die Anführerin der Cheerleader mit dem perfekten Haar, dem zugekleisterten Gesicht und dem falschen gebräunten Teint verlieben. Aber die isst zu Mittag nur trockene Kräcker und trinkt Wasser. Du isst einen Triple Cheeseburger mit vor Fett triefenden Pommes und spülst mit einem Schoko-Milchshake nach. Du lachst über meine Witze und sagst mir, dass ich eine schöne Stimme hab, wenn ich singe. Du sprichst über das echte Leben, nicht über die Prinzessinnen aus irgendwelchen Reality-Shows.«


    Sie runzelte die Nase. »Du hast wirklich eine schöne Stimme …«


    »Damit werde ich in nächster Zeit wohl kaum auf Tournee gehen, und das wissen wir beide. Aber wenn du mich anschaust, siehst du keinen zukünftigen Goldmedaillengewinner oder ein Vertragsangebot über hundert Millionen Dollar.«


    »Wenn es das wäre, was du wolltest, dann würde ich dich unterstützen …«


    »Ich weiß, dass du das würdest. Ich weiß das in meinem tiefsten Inneren. Und darum liebe ich dich. Sag mir eins: Warum hast du einen Schnurrbart, ein rundes Gesicht und riesiges Zahnfleisch?«


    »Wegen der Medikamente«, antwortete sie und senkte den Blick.


    Leif ging in die Knie, um ihr weiter in die Augen schauen zu können, und als er zusammenzuckte, schubste sie ihn auf einen Stuhl. »Und ohne die Medikamente?«


    »Würde ich die Organe abstoßen und die Mukoviszidose würde sich weiter ausbreiten.«


    Er klatschte in die Hände. »Und ohne Herz und Lunge? Wenn die Mukoviszidose gewinnt?«


    »Wie meinst du das?«


    »Wenn du kein funktionierendes Herz oder keine Lunge hättest, die dich mit Luft versorgt, was würde dann mit dir passieren?«


    Sie runzelte die Stirn und sah ihn mit zusammengekniffenen Augen an, als habe er den Verstand verloren. Ich begriff jedoch, worauf er hinauswollte, und es gefiel mir. Weiter so, Leif! Nicht in einer Million Jahren hätte ich es für möglich gehalten, dass ich jemals einen Footballspieler anfeuern würde.


    »Dann wäre ich tot«, sagte sie schließlich mit leiser Stimme.


    »A-ha. Aber …«, triumphierte Leif, als habe er das Spiel gewonnen.


    »Aber?«


    »Aber du bist noch hier. Bei mir. Am Leben. Und das finde ich wundervoll. Du bringst mich dazu, mehr aus meinem Leben machen zu wollen.«


    Sie nickte.


    »Und außerdem kann ich dir beibringen, wie man sich rasiert.«


    Sie brachen in schallendes Gelächter aus, und sie grunzte so heftig durch ihre Tränen, dass ihr Rotz aus der Nase lief.


    »Du bist lebendig, Viv. Und das finde ich sexy. Das ist ein Geschenk.« Er nahm sie in den Arm.


    Sie legte ihren Kopf an seine Schulter, schmiegte sich an ihn und ließ sich in seine Stärke fallen. »Ich liebe dich auch.«

  


  
    KAPITEL 36


    Samuel, George und ich hielten die ganze Nacht über Wache. Die Schwestern hatten Mühe, Mistys Eltern ausfindig zu machen, aber sie versuchten es weiter.


    »Sie wird sterben, oder?«, fragte George Sam.


    Samuel hatte durchgehend gebetet, aber er war sich trotzdem sicher, dass es keine Wunder mehr geben würde. »Ich glaube schon.«


    George nickte.


    »Bitte, lieber Gott, lass sie mein Gesicht sehen, bevor sie geht. Lass sie jemanden ansehen, der sie liebt. Lass sie sehen, dass ihr Bruder hier bei ihr ist.« Samuel wiederholte seine Bitte immer und immer wieder in seinem Kopf. Er schrie sie innerlich so laut, dass ich mir sicher war, alle konnten sie hören, nicht nur ich.


    Irgendwann schlief der Jüngere der beiden mit dem Kopf auf dem Bett ein. Sam deckte ihn mit einer Decke zu und setzte sich wieder hin.


    Ganz leise und zärtlich legte Samuels Ma ihre Hand auf seine Schulter. »Samuel, sie wird nicht mehr aufwachen, Schatz. Aber sie hat auch keine Schmerzen mehr.«


    Samuel nahm die Hand seiner Ma. Er drückte sie so fest, dass ich schon Angst hatte, er könnte ihr die Knochen brechen. Ihr Ausdruck sagte mir, dass sie alles tun würde, um ihrem Sohn seinen Schmerz zu nehmen. Wie schrecklich musste es für Eltern sein, ihre Kinder leiden zu sehen oder sie zu verlieren?


    Wie wird meine Familie mit meinem Tod fertig?


    Samuel wischte sich die Nase ab und rieb sich mit den Handballen über die Augen.


    Mrs Sabir wartete eine Weile schweigend, atmete dann ganz tief ein und sagte: »Schatz, es ist nicht sicher für dich, hier im Krankenhaus zu sein. Was, wenn du dir irgendwas einfängst?«


    Lass ihn in Ruhe.


    »Sie wird nicht wieder aufwachen, Sam. Wir müssen dich von den ganzen Keimen hier wegbringen.«


    Er schüttelte die Hand seiner Ma ab. »Geh, wenn du willst. Ich bleibe hier.«


    Ich sah die Verwirrung auf ihrem Gesicht, die Angst, weil er sich ihr erneut widersetzte. Dass er ihren Trost in der einen Sekunde so sehr brauchte und sie in der nächsten schon wieder von sich stieß, zeigte den ganzen Mikrokosmos des Lebens. Sie wusste nicht, wie sie mit dieser plötzlichen Veränderung umgehen sollte. Sie sah so verloren aus, so überrascht davon, wie erwachsen er war, dass sie mir beinahe leidtat. Mit einem Nicken schlich sie wieder in den Flur hinaus, ohne noch etwas zu sagen.


    Samuel bemerkte es nicht. Seine Hände umschlossen Mistys Hand und er setzte sein andächtiges Flehen fort.

  


  
    KAPITEL 37


    Leif besorgte drei verschiedene Burger, genügend Pommes, um eine komplette Abwehrlinie zu versorgen, und Limonade.


    »Du kommst nicht mit rein. Du hast es versprochen«, sagte er.


    »Und ich verspreche es noch mal. Aber du schickst mir eine Nachricht, falls irgendwas passiert. Oder sich was ändert.«


    »Natürlich.«


    »Aber pass auf, dass niemand dein Handy sieht. Eigentlich müssen die ausgeschaltet sein, aber wir schmuggeln sie immer alle rein.«


    »Okay.«


    »Und …«


    Leif unterbrach sie. »Vivian, das Essen wir eiskalt.«


    »Tut mir leid.«


    »Ich bleibe bei Sam und bringe ihn dann mit zu dir, wenn er mich lässt.«


    »Und wenn seine Mom hier ist …«


    »Kann sie auch mitkommen. Ich hab gehört, wie deine Mom gesagt hat, dass sie die Gästezimmer vorbereitet.«


    Vivian küsste ihn schnell und war von dieser neuen, intimen Nähe beinahe peinlich berührt. »Danke.«


    o o o


    Leif breitete seine Jacke über dem Essen aus und eilte den Korridor hinunter zu Mistys Zimmer.


    Er stoppte, als er George und Samuel draußen im Flur stehen sah. »Was ist los?«


    »Schichtwechsel. Der Arzt untersucht sie. Wir müssen draußen warten.«


    »Das ist ganz normal.« Sams Mom tätschelte Leifs Arm. »Setz dich.«


    »Ich hab was zu essen mitgebracht.«


    »Gut, die Jungs haben Hunger. Hier, George, du musst was essen.«


    Sie übernahm sofort die Kontrolle und begann, die drei zu bemuttern. George schien sich über die Aufmerksamkeit zu freuen.


    Der Arzt und Schwester Heidi verließen das Zimmer. Ich blieb, wo ich war – an Mistys Seite.


    »Wir müssen eure Eltern finden«, sagte Heidi, an George gewandt.


    »Sind Sie ihre Erziehungsberechtigte?«, fragte der Arzt Samuels Mom.


    Sie schüttelte den Kopf. »Leider weiß ich auch nicht, wo sie zu erreichen sind.«


    »Normalerweise sind nur zwei Besucher gleichzeitig gestattet. Aber bis wir den Rest der Familie ausfindig gemacht haben …«


    »Danke«, sagte Samuel.


    »Herr Doktor, würden Sie meinem Sohn bitte sagen, dass …«


    »Ma. Nicht jetzt.« Die Kraft in Sams Stimme klang alles andere als kindlich, sondern sehr erwachsen. »Bitte.«


    »Ja?« Der Arzt war in das Krankenblatt vertieft, blickte dann jedoch auf.


    »… er etwas essen muss. Sagen Sie ihm, dass er bei Kräften bleiben muss.«


    »Es ist genauso, wie sie gesagt hat.« Der Arzt zeigte auf Sams Mom und lächelte sanft. »Einmal eine Mom, immer eine Mom.«


    Während er sich entfernte, beugte sich Leif näher zu Sam und sagte: »Wenn Vivian nicht hier sein sollte, dann solltest du es auch nicht, richtig? Das ist zu riskant für dich.«


    »Ich kann jetzt nicht gehen.«


    »Mrs Sabir, Vivians Familie hat ein Gästezimmer für Sie vorbereitet, und sie würden sich freuen, wenn Sie bei ihnen übernachten würden«, wandte sich Leif an Sams Mom. »Ich kann Sie hinfahren, wenn Sie möchten.«


    »Das ist wirklich nett, aber ich weiß nicht …«


    »Lässt du uns einen Moment allein?«, bat Sam Leif.


    »Klar.« Leif schob George in Mistys Zimmer.


    »Ma, ich muss hierbleiben. Bis zum Ende …«


    »Aber Samuel, wenn du dir eine Infektion einfängst …«


    »Dann fange ich mir eben eine Infektion ein. Ma, Misty hat dieselbe Spenderin wie ich. Wir haben uns im Internet kennengelernt. Gott hat uns aus einem ganz bestimmten Grund zusammengeführt.«


    »Aber dieser Grund ist nicht, dass ihr beide sterben sollt.«


    »Ma«, sagte Samuel erschöpft. »Du wolltest doch, dass ich gesund werde, damit ich mein Leben leben kann, oder? Eine Zukunft habe? Mich verliebe? Nach Paris reise? Ein Mann werde?«


    »Ja, aber …«


    »Ich bin jetzt ein Mann und tue das Richtige, das Schwerste. Ich bin für meine Freundin da, wenn sie stirbt.«


    »Ich verstehe.«


    »Und ich muss das alleine durchstehen.«


    »Aber …«


    »Geh wieder nach Hause, Ma, bitte. Ich bin in ein paar Tagen zurück.«


    Die Traurigkeit in ihrem Gesicht brach Samuel das Herz. Er musste sich von ihr losreißen. Er musste auf eigenen Beinen stehen, sie nicht mehr so sehr brauchen. Er war nicht mehr krank.


    Er versuchte, ihr die Trennung etwas leichter zu machen. »Ich weiß wirklich zu schätzen, wie sehr du dich um mich gekümmert hast. Du bist eine wundervolle Mutter. Und ich bin dir dankbar dafür, dass du nie zugelassen hast, dass ich die Hoffnung aufgebe, zu überleben und wieder gesund zu werden. Aber ich bin jetzt nicht mehr krank. Ich bin siebzehn, fast achtzehn. Ich muss hierbleiben. Und mehr über meine Spenderin herausfinden.«


    »Hast du wenigstens immer dein Handy dabei? Und antwortest mir, wenn ich dich anrufe oder dir eine SMS schicke? Und lässt mich nicht im Ungewissen?«


    »Versprochen.«


    »Und du sagst mir Bescheid, wo du hingehst und mit wem und …«


    »Ich verspreche es, Ma. Ich übernachte bei Leif oder in Vivians Gästezimmer. Sie sind gute Menschen. Leifs Eltern sind berühmte Sportler. Mir wird nichts Schlimmes passieren.«


    »Sag das nicht, Samuel. Man soll Gottes Geduld nicht auf die Probe stellen.«


    »Du hast recht. Aber mir wird nichts Schlimmes passieren, weil ich bei meinen Freunden bin.«


    »Du verlässt das Krankenhaus, sobald du kannst, und du passt gut auf dich auf und nimmst alle deine Medikamente und isst keine Grapefruits. Und wenn du dich auch nur ein bisschen krank fühlst, gehst du sofort zu einem Arzt.«


    »Ich verspreche es. Ich verspreche das alles. Und jetzt muss ich zu Misty zurück.«


    »Und iss was.«


    »Ja, Ma’am.«


    »Ich fahre zurück nach Hause. Ich fliege morgen früh. Oder soll ich in ein Hotel gehen, dann bin ich in der Nähe, wenn du mich brauchst? Du weißt, dass du auch immer die Familie deines Vaters anrufen kannst, oder? Sie wohnt irgendwo hier in der Gegend.«


    »Ja, Ma. Ich hab die Adresse von Tante Rita.«


    »Gut, das ist gut.«


    »Ich brauche dich, Ma. Ich werde dich immer brauchen, aber du musst nicht hierbleiben.«


    »Bist du sicher?«


    »Ja, ja, und jetzt geh.«


    o o o


    Mistys Krankenzimmer, höchstens so groß wie ein Kleiderschrank, war mit den drei Jungs völlig überfüllt, die ungeduldig darauf warteten, dass etwas – irgendetwas – passierte.


    Die Stille machte ihnen allen zu schaffen.


    »Ich geh mal aufs Klo. Will jemand ’ne Limo?«, fragte George die anderen.


    »Ich komm mit.« Leif streckte seine Beine. »Willst du irgendwas, Sam?«


    Sam schüttelte den Kopf. Was er wollte, gab es in keinem Getränkeautomaten.


    Ich hätte gern eine Cola light.


    Dann waren Samuel und ich mit Misty allein. Als sie sich rührte, dachten wir beide, wir hätten uns das nur eingebildet. Doch als sie dann blinzelte und die Augen öffnete, hielten wir den Atem an.


    »Misty? Ich bin’s, Sam.« Samuel wollte ihre Stimme hören. Er wollte, dass sie sich aufsetzte, aufstand und aus dem Zimmer ging, als sei das Ganze nur ein großes Missverständnis gewesen. »Hi.«


    Misty blinzelte erneut. Ihre Augenlider schlossen sich flatternd und öffneten sich dann wieder.


    Sam berührte ihre Wange. »Tut dir irgendwas weh? Ich kann die Schwester rufen.«


    Misty bewegte sich nicht, aber sie hatte auch keine Schmerzen.


    Ich konnte spüren, wie überrascht sie über seine Anwesenheit war, aber noch stärker spürte ich, wie sehr sie erschrak, als sie mich erkannte.


    Sie sieht mich.


    Ich fühlte, wie sie meine Hand drückte, und drückte zurück.


    Sie drehte ihren Kopf wieder zu Samuel, um ihm zu sagen, dass ich auch hier war.


    »Ich hab dafür gebetet, dass du aufwachst und siehst, dass du nicht alleine bist. George ist gleich wieder zurück. Und sie versuchen, deine Eltern zu erreichen.«


    Misty versuchte zu sprechen, aber die Worte waren längst verpufft, bevor sie ihre Zunge bewegen konnte.


    »Ich bleibe so lange hier wie nötig. Jetzt wird alles gut. Du musst nicht mehr leiden.«


    Misty brachte ein Nicken zustande.


    Samuel wollte ihr versichern, dass Gott auch hier war, dass sie an einen besseren Ort gehen würde, aber sein Glaube geriet ins Wanken. Was, wenn er ihr Dinge versprach, die gar nicht stimmten?


    Ich bin hier.


    Reflexartig streckte ich eine Hand aus, berührte seinen Kopf und schloss damit den Kreis zwischen Misty und uns.


    Seine Stimme klang wieder stärker und tiefer, voller Zuversicht und Glaube. »Es wird besser als nur gut. Du bist nicht allein.«


    Misty drehte erneut ihren Kopf, um mich anzusehen, und ich glaube, einen Augenblick lang sah Sam mich auch. Dann verblassten wir beide.

  


  
    KAPITEL 38


    Am besten lässt sich meine Realität wohl so beschreiben, dass ich an mehreren Orten gleichzeitig war. Hier. Dort. Paris. Iowa. Im Supermarkt an der Ecke Sixth Avenue und Lexington. Wohin meine lebendigen Teile auch gingen, ich ging mit ihnen. Aber ich konnte mich auch dafür entscheiden, weiter zu gehen. Misty war fort. Für alle anderen bedeutete das, dass sie gestorben war. Für mich bedeutete es einfach nur: weiter vorwärts. Manche Dinge ließen sich mit Worten eben nicht richtig ausdrücken.


    George führte die anderen an den Schachspielern vorbei und um die Tische herum. Niemand beachtete die kleine Gruppe: Samuel, Leif, Vivian, George und ich.


    »Es ist da oben«, sagte George und deutete die Stufen hinauf.


    Leif sah die versteinerte Miene des Jungen. »Kommst du nicht mit hoch?«


    George schüttelte den Kopf. Keiner von uns konnte es ihm verübeln. An seiner Stelle wäre ich auch nicht mitgegangen.


    Vivian legte einen Arm um Georges knochige Schultern und drückte ihn an sich, bevor sie die Treppe hinaufging. »Wow.«


    Sie sahen die Kranich-Sammlung zum ersten Mal. Wie ein Schwarm auf der Durchreise, der sich hier für die Nacht niedergelassen hatte. Kraniche in allen Größen, aus Bonbonpapier und Altpapier, Notizzetteln und Arbeitsblättern, ruhten auf jedem freien Quadratzentimeter. Eine Bibliothekarin folgte uns nach oben, aber Leif gelang es, sie mit einem charmanten, stillen Blick davon zu überzeugen, uns allein zu lassen. Ich fragte mich, wie lange es wohl dauern würde, bevor Mistys Kraniche in den Mülleimer weiterziehen mussten.


    »Ich verstehe immer noch nicht, warum sie sie nicht begraben und eine richtige Beerdigung für sie abhalten«, murrte Samuel.


    »Eine Einäscherung ist bei ihnen nun mal Sitte und sie wollen sie in ihre Heimat zurückbringen«, erwiderte Vivian. Zum wiederholten Mal.


    »Ich glaube nicht, dass sie sich das leisten können.« Leif zuckte mit den Schultern.


    »Sie ist Amerikanerin. Sie gehört hierher.« Samuel schien von seiner Vehemenz selbst überrascht und fügte beinahe flüsternd hinzu: »Zu uns.«


    »Sie ist tot. Sie gehört hin, wohin sie will«, erinnerte uns Vivian sanft.


    Schweigend hingen sie ihren Gedanken nach. Dieser winzige Raum voller Vögel und Seelen hatte etwas Magisches an sich.


    Leif war der Erste, der den Ordner unter dem Computer entdeckte, und sah, dass Samuels Name auf dem Brief stand.


    Samuel las die Nachricht und packte den dicken Stapel Rechnungen in seinen Rucksack. Er ließ seine Finger über die Tastatur gleiten und setzte sich auf Mistys Stuhl. »Dann mal los«, sagte er dann.


    Sie suchten sich alle einen Kranich aus und Vivian nahm einen für George mit.


    »Bist du dir auch sicher?«, fragte Leif.


    »Wir müssen das machen«, antwortete Samuel, und Vivian nickte entschlossen.


    o o o


    Er wird uns nicht reinlassen. Mutter ist sicher nicht zu Hause. Er macht womöglich noch nicht mal die Tür auf. Um Besucher hab ich mich immer gekümmert. Ich hab ihn beschützt. Jetzt muss er sich selbst beschützen.


    »Du bist sicher Carlton, stimmt’s?«, fragte Vivian.


    Da ist mein kleiner Bruder.


    Die drei standen auf der Veranda vor der Haustür. Ich war nicht mehr hier gewesen, seit ich damals zu der Party gefahren war. Das war Ewigkeiten her.


    »Wer seid ihr?«, fragte er und kniff die Augen zusammen.


    »Wir kannten deine Schwester, irgendwie.«


    In geradezu biblischem Sinne, wenn Leif und Vivian ihren Weg gemeinsam weitergehen. Danke, Samuel, für dieses religiöse Wissen. Zu dumm, dass ich nicht mehr bei einer Quizshow mitmachen kann.


    Vivian hielt eine Kopie meiner Todesanzeige hoch, als sei das der einzige Beweis, den er brauchte. Ich rauschte durch die offene Tür und ging so weit ins Haus hinein, wie ich konnte. Ich versuchte, Carlton zu umarmen, ihn zu berühren, ihn zu beruhigen. Aber er schien mich nicht zu spüren.


    »Oh, cool.« Carlton lockerte seinen Griff um den Türknauf, und ich hörte, wie er ein leises Seufzen ausstieß. Ich glaube, er vermisst mich genauso sehr, wie ich ihn die ganze Zeit vermisst habe. Ich konnte sehen, wie unzählige Empfindungen über sein Gesicht huschten. Er will sie reinlassen. Er will mehr über meine Teile wissen. Er hat keine Angst.


    »Wir hatten gehofft, mit deiner Mom sprechen zu können«, fuhr Vivian fort. »Wir würden ihr gern Hallo sagen.«


    »Habt ihr ihre Organe gekriegt?«, fragte Carlton.


    Typisch Carlton: kommt immer gleich zur Sache.


    »Ja, ich hab ihr Herz und ihre Lunge.«


    »Und ich hab ihre Nieren und ihre Bauchspeicheldrüse«, sagte Samuel.


    Carlton drehte sich zu Leif. »Und du?«


    »Weichgewebe und Knochen. Damit haben sie mein Bein wiederhergestellt.«


    »Kann ich mal die Narben sehen? Könnt ihr mit ihr sprechen? Ist sie im Himmel?« Als habe niemand seit jenem Tag im Krankenhaus mit ihm gesprochen, um seine Fragen zu beantworten, öffneten sich bei Carlton alle Schleusentore, und er konnte gar nicht mehr aufhören, zu reden.


    »Ähm, s-sicher«, stotterte Vivian.


    »Kommt rein.« Er öffnete die Tür ganz und bat die drei ins Haus. »Mutter ist nicht da, aber sie müsste bald wieder zurück sein. Wollt ihr Jess’ Zimmer sehen?«


    Mein Zimmer?


    Das Haus sah noch ganz genauso aus. Beige- und Grautöne und neutrale Farben. Ein sanfter Hauch des Vanille-Raumdufts hing in der Luft. Alles fühlte sich steril und leer an.


    »Gern.«


    Alle Möbel in meinem Zimmer passten perfekt zusammen: geweißtes Holz aus der Shabby-Chic-Phase meiner Mutter. Nichts hatte sich verändert, außer, dass keine dreckigen Klamotten mehr im Wäschekorb und über den Boden verstreut lagen.


    Sie standen da, als könne ihnen allein die Tatsache, dass sie sich in meinem Zimmer befanden, dabei helfen, mich besser zu verstehen. Mich wenigstens ein bisschen kennenzulernen. Ich bin nicht mehr dieses Mädchen.


    Mein Leben war beige. Beige war nicht schlimm. Aber ich hatte inzwischen gelernt, dass andere Menschen in Fuchsia, Neonorange oder sogar in entschlossenem Schwarz durch die Welt rauschten. Ich hingegen, ich war creme- oder naturfarben gewesen. Hätte ich eine zweite Chance bekommen, hätte ich mein Leben mit ein wenig Frühlingsgrün besprenkelt oder es in die blaugrünen Wogen des Mittelmeers getränkt. Und einen Hauch von leuchtendem Paprikarot oder schwelgerisch violetter Sinnlichkeit hinzugefügt. Ich hätte es mit Zitronenkuchengelb garniert, süß und frisch. Jessica Chai war beige, aber jetzt? Jetzt waren einzelne Teile von mir ganz und gar nicht mehr beige.


    Mein Herz ist mitternachtsblau.


    Meine Lunge moosgrün und schokoladenbraun.


    Meine Augen sind von einem klaren, ungetrübten Grau.


    Meine Nieren haben die Farbe von dunklem Cranberryrot und meine Knochen sind von tiefem Elfenbein.


    Mein wahres Ich befand sich nicht mehr in diesem Haus, in dieser faden, mittelmäßigen Welt, in der dieses Trio auf einen Hinweis wartete, auf eine Offenbarung, eine Antwort.


    Carlton verschwand kurz und kehrte mit Mr Peepers zurück, einem Plüschhasen, den ich bis zur sechsten Klasse jede Nacht mit ins Bett genommen hatte. »Hier.«


    Vivian streckte ihre Hand aus und nahm den abgegriffenen Hasen, den Carlton ihr hinhielt. »Wer ist das?« Sie lag ganz richtig damit, dass das Tier einen Namen hatte.


    »Ihr Hase. Ich hab ihn behalten.«


    Er kennt Mr Peepers’ Namen nicht?


    »Freut mich, dich kennenzulernen, Hase.« Vivian blickte dem Plüschtier in die Augen und gab ihn Carlton dann vorsichtig wieder zurück.


    »Mutter macht hieraus ein Gästezimmer.«


    »Dann hat deine Mom Jessicas Sachen also schon weggebracht?«, wollte Samuel wissen, als ließe sich so die Leere, die der Raum ausstrahlte, erklären.


    Erst da bemerkte ich, dass sich mein Zimmer doch verändert hatte. Meine Kleider waren nicht mehr im Schrank. Der Computer auf meinem Schreibtisch war durch ein Arrangement aus Trocken- und Seidenblumen ersetzt worden.


    Carlton nickte. »Den hier hab ich behalten. Aber sagt Mutter nichts.«


    »Werden wir nicht.«


    »Hallo?«


    Von unten hörte ich das Klappern von Absätzen und die rufende Stimme meiner Mutter. Das eine Wort genügte, um die Distanz, die Zeit und all die Veränderungen in mir zunichtezumachen. Die Wucht dieses einen Wortes ließ mich vollkommen atemlos und gebrochen zurück, genau wie der Unfall damals. Ich sackte auf dem Boden zusammen und konnte nur noch mit halbem Auge zusehen.


    »Sie haben Jessica«, verkündete Carlton.


    Vivian, Samuel und Leif begrüßten meine Mutter höflich und voller Respekt. »Wir sind die Organempfänger.«


    Mutter tat, als habe sie ihren Besuch erwartet, und lud sie prompt ein. »Natürlich. Trinken wir einen Tee zusammen.« Sie zögerte. »Unten. Wenn ihr mir bitte folgen wollt?«, bestimmte sie und schloss die Zimmertür hinter ihnen. Ich wollte dort bleiben, aber das Band zwischen uns zerrte mich die Treppe hinunter. Ich verpasste den Anfang ihrer Unterhaltung. Ich verlor Zeit. Die Perspektive.


    Sie hielten alle Teetassen und Untertassen in der Hand. Ein Teller mit Keksen aus der Bäckerei und schnell aufgetautem Obstkuchen stand unberührt auf dem Tisch.


    Meine Mutter studierte Vivian aus dem Augenwinkel, so als versuche sie, einen Blick auf mein Gesicht zu erhaschen.


    »Das Schwerste war, zuzusehen, wie sie sie weggebracht haben«, murmelte meine Mutter als Antwort auf eine Frage, die ich nicht mitbekommen hatte. »Erzählt mir was über euch.« Sie drehte ihren Charme auf und vermied es einmal mehr, über mich zu sprechen.


    Sie hatte mich nie gekannt.
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    Samuel verzog sich kurz nach Mitternacht ins Bett und ließ Leif und Vivian kuschelnd im Wohnzimmer zurück. Keiner von ihnen, von uns, wollte, dass dieser Tag wirklich zu Ende ging.


    »Das ist es also?« Vivian ließ ihre Finger über Leifs Narben wandern. Die kleineren rosafarbenen (Pantone 7590 und 17-1524) und größeren, wulstigeren Narben zeigten ihr deutlich, wie aufwendig die Wiederherstellung seines Beins gewesen war (Pantone 18-1248).


    »Ja, das ist das wiederhergestellte Knie. Zum Teil bionisch6, zum Teil Jessica.« Leif streckte sein Bein, als wolle er beweisen, dass er noch immer die Kontrolle darüber hatte.


    Vivians sanfte Fingerspitzen flüsterten ihm Mitgefühl zu. »Sieht schmerzhaft aus.«


    »War es auch, aber es wird jeden Tag besser.«


    Sie lachte. »Lügner.«


    Er zuckte mit den Schultern. »Okay, aber es wird bald wieder gut sein.«


    »Hmm.« Vivian legte ihre Wange an seine Brust und sie schienen gemeinsam in der Couch zu versinken. Das war Leben. Lebendig sein.


    Ich spürte, wie Leif sich die Lippen leckte und all seinen Mut zusammennahm. »Vivian, kann ich es sehen?«


    »Ich hab dir doch gesagt, dass es noch nicht fertig ist«, murmelte sie.


    »Ich meinte deine Narbe.«


    Vivian setzte sich auf und neigte fragend den Kopf zur Seite. »Warum?«


    »Ich bin neugierig.«


    Bei jedem anderen wäre sie sich bestimmt wie eine Zirkusattraktion oder wie ein Teil einer Freak-Show vorgekommen, aber Leif bat sie aus einem anderen Grund darum.


    Sie schob ihr Shirt ein Stück nach oben. »Du musst mir helfen, sonst entblöße ich mich aus Versehen noch ganz.«


    »Tja …« Leif lehnte sich zurück. »In diesem Fall kann ich dir leider nicht helfen.«


    Sie verdrehte die Augen. »Sie fängt unter meinem Busen an und geht bis auf den Rücken.« Während sie die Hände auf ihre Brüste legte, rollte er vorsichtig zuerst das Thermoshirt und dann ihr Unterhemd hoch.


    Vivian war daran gewöhnt, dass alle möglichen Fremden sie nackt sahen. Es war nicht so, dass sie sich genierte – da sie ihr Leben lang Patientin in einem Lehrkrankenhaus gewesen war, verspürte sie nicht mehr das Bedürfnis, ihre nackte Haut möglichst schnell wieder mit Kleidern zu bedecken. Aber Leifs Blick war anders. Er betrachtete sie nicht als Fall oder als Patientin. Er sah sie an, wie ein Junge nun mal ein Mädchen ansieht.


    Goldene Gänsehaut bildete sich auf ihren Armen und ihrem Rücken (Pantone 100). Sie zitterte.


    Leif hielt inne. »Willst du, dass ich aufhöre?«


    »Nein, schon okay.«


    Er nickte und erforschte weiter ihren Körper: Kleinere Narben von Testschläuchen, Biopsien und anderen Behandlungen zogen sich kreuz und quer über ihren Bauch und ihre Brust, wie bei einer topografischen Karte. Auf ihrem Körper hatte die Zeit in Form von Narbengewebe und Nähten ihre Spuren hinterlassen.


    Ich saß mit dem Rücken zu ihnen. Ich brauchte ihre Nähe, musste alles mit ihnen erleben, aber ich wollte ihnen auch ein wenig Privatsphäre lassen.


    Nach ein paar Minuten hielt Vivian die quälende Stille nicht länger aus. Fand er sie hässlich? Ramponiert? Unwürdig? »Sag was.«


    »Ist gar nicht so schlimm.« Leif blickte nicht auf. Er verstand die Ernsthaftigkeit ihrer Bitte nicht.


    Vivian war etwas ernüchtert. »Hast du was Frankensteinmäßigeres erwartet?«


    »Vielleicht. Keine Ahnung.« Er streckte seinen Finger aus und strich mit der Fingerspitze über die Narbe. »Tut das weh?«


    »Nicht die Narbe. Nicht mehr.«


    »Was tut dann weh?«


    »Pläne zu schmieden.«


    »Was?« Leif ließ ihr Shirt los und setzte sich auf, um ihr Gesicht zu betrachten.


    »Du hattest recht. Es ist schwer, mehr zu wollen, weil ich zufrieden damit sein sollte, dass ich immer noch hier bin.«


    »Wegen all der Toten, meinst du?«


    »Sie sind nicht mehr hier, und ein schlechter Tag für mich ist immer noch mehr Zeit, als sie hier hatten. Es fühlt sich falsch an, so gierig zu sein.«


    »Oh, Viv …«


    »Warte, lass mich ausreden. Es hat sich falsch angefühlt. Aber jetzt ist es anders. Ich weiß nicht, warum – vielleicht liegt es daran, dass ich endlich einen Blick in Jessicas Leben werfen konnte und ihren Bruder kennengelernt habe. Wenn ich schon für mich keine Pläne machen kann, dann muss ich es wenigstens für sie tun.«


    »Aber wir haben doch nur ihr Haus gesehen, nicht ihr Leben.«


    »Ist das nicht dasselbe?« Vivian beugte sich nach vorne und legte ihre Stirn in Falten, als wolle sie ihrem Standpunkt Nachdruck verleihen.


    Ähm, nein! Nein, das ist nicht dasselbe.


    »Ist es das?«


    »Warum sind wir denn dann hingegangen? Wenn nicht, um sie kennenzulernen?«


    »Das Haus, in dem sie gewohnt hat, ist nur ein Teil von ihr. Genau wir ihr Herz nur ein Teil von dir ist.«


    »Du hast recht. Umso mehr Grund, nach vorne zu schauen, richtig?«


    Leif nickte. »Richtig.«


    »Mein nächster Rückfall kommt aber ganz bestimmt.«


    »Dann fang ich dich auf.«


    »Danke.« Vivian lehnte sich zu Leif und küsste ihn zärtlich.


    Danke.

  


  
    
      6Die Bionik ist eine Wissenschaft, die nach Lösungen sucht, welche sich biologische Funktionen zum Vorbild nehmen.
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    Samuel loggte sich bei The Daily Miracle ein. Mit einem schnellen »Ausschneiden und Einfügen« lud er seinen neuesten Blog-Post hoch.


    Liebe Wundersuchende,


    ich habe mit diesem Blog begonnen, um all die Menschen da draußen zu erreichen, die nach Hoffnung suchen. Nein, das ist eine Lüge. Ich habe mit diesem Blog begonnen, weil ich sehen musste, dass es noch Hoffnung gibt. Ich habe das gebraucht. Wisst Ihr, ich musste viele Jahre meines Lebens zur Dialyse und habe auf mein eigenes Wunder gewartet, eine Organtransplantation. Mein Glaube daran, dass alles aus einem bestimmten Grund passiert, wurde immer wieder auf die Probe gestellt. Der Blog hat mir das Gefühl gegeben, einen Grund zu haben, noch hier zu sein.


    Ich will hier keine Statistiken zitieren, aber ehrlich gesagt, habe ich nie wirklich daran geglaubt, dass ich je neue Nieren bekommen würde. Aber dank einer Familie in einem anderen Bundesstaat und eines Mädchens namens Jessica habe ich das doch.


    Das war das Wunder, auf das ich gewartet habe. Für das ich gebetet habe. Das ich gebraucht habe. Aber das wahre Wunder ist, dass ich inzwischen die Menschen kennengelernt habe, die durch Jessica mit mir verbunden sind. Ja, alles passiert aus einem bestimmten Grund.


    Und ich habe mich verliebt.


    Da, ich hab’s gesagt. Hab’s sogar getippt. Ich habe mich in ein Mädchen verliebt, das ich noch nie getroffen hatte. Es war, als seien wir enger miteinander verbunden als irgendjemand anders auf diesem Planeten. Ich weiß, dass das unmöglich klingt, aber im Laufe der Jahre habe ich schon viele unmögliche Dinge gepostet. Ihr könnt mir nicht erzählen, dass es von all diesen Dingen am unmöglichsten ist, sich in jemanden zu verlieben, den man noch nie getroffen hat.


    Ihr müsst mir nicht glauben. Aber die Liebe war echt und ich werde sie immer lieben.


    Leider ist sie inzwischen nicht mehr bei uns und ich kann nicht bei ihr sein. Ich kann nicht erklären, warum, aber ich weiß, dass sie und Jessica zusammen sind.


    Mein Geschenk an sie, an sie beide, ist, für uns alle zu leben.


    Ich muss leben.


    Ein neuer Freund hat mir bewusst gemacht, dass ich nicht länger an Schläuchen hänge und jeden Tag stundenlang im Krankenhaus verbringen muss. Auch wenn es mir ganz schön Angst macht, in das große Unbekannte hinauszutreten – ich muss dringend diese Computerkabel und -monitore hinter mir lassen. Ein weiser Mann hat mir mal gesagt, dass ich nicht wirklich am Leben bin, wenn ich nicht manchmal rausgehe und mich schmutzig mache.


    »Du musst dich auch mal umschmeißen lassen und im Matsch landen. Computer sind nicht das Leben«, hat er gesagt.


    Ich kann nicht gerade behaupten, dass es mich sonderlich reizt, mich umwerfen zu lassen, aber vielleicht ist das ja ein unvermeidlicher Teil dieses Spiels des Lebens. Manchmal werden wir umgeworfen. Einige von uns können anschließend nicht mehr aufstehen, und andere brauchen Hilfe, um wieder auf die Beine zu kommen. Was soll ich Euch sagen? Auch Computer-Freaks mögen Sportmetaphern.


    Deshalb gönne ich mir jetzt eine Pause von meinem Blog. Ich konnte die Verknüpfungen zwischen uns allen offen legen. Ich möchte Euch bitten, weiter von Wundern zu berichten, wenn sie Euch begegnen, und anderen Eure eigenen Wunder zu schenken.


    Ich will ehrlich sein: Ich hab schreckliche Angst. Aber ich habe gelernt, dass wir alle miteinander verbunden sind. Ich habe Freunde auf der ganzen Welt und ich zähle auf Euch. Ich schätze, genau das war es, was ich die ganze Zeit zeigen wollte.


    Aber genug davon. Für den Moment. Ich lade bestimmt mal ein paar virtuelle Postkarten hoch, wenn ich Lust habe, und schaue von Zeit zu Zeit vorbei. Ich komme zurück. Aber in der Zwischenzeit sehe ich Euch vielleicht im Fossilienmuseum in den La Brea Tar Pits in Los Angeles, in Dylan’s Candy Bar in New York, bei den Pyramiden von Gizeh oder im neuesten Nachtklub in Bangkok.


    Ich weiß zwar noch nicht genau, wo, aber ich werde von jetzt an außerhalb des Kokons leben, mitten im Chaos und Dreck. Haltet Ausschau nach mir und sagt mal Hallo.

  


  
    ERSTER JAHRESTAG
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    Wann genau ich alles über ihre Leben wusste, kann ich nicht sagen. Im einen Moment war ich nur ich, und im nächsten war ich mehr, so als würde ich mit einer übernatürlichen Fernbedienung durch die Kabelsender zappen. Zu meiner Geschichte gehörte mehr als nur ich.


    Um zu leben, braucht es noch etwas anderes. Etwas Größeres. Eben mehr. Das Wunder eines funktionierenden Körpers gab mir noch nicht den Blick, das Herz oder das Gehör fürs Leben. Mein Leben hatte eine Bedeutung, aber nicht, als ich noch lebendig war, sondern erst durch meinen Tod. Erst durch mein Leben war die Fortsetzung dieser anderen Leben möglich.


    »Bist du sicher, dass wir hier richtig sind?«


    »Carlton hat die Wegbeschreibung ausgedruckt.«


    Ich war noch nie auf diesem Friedhof gewesen, hatte noch nie mein eigenes Grab gesehen. Vielleicht hatte ich es nie gewollt.


    »Wir müssen uns beeilen. An Halloween schließen sie die Tore ab und schicken Wachleute auf Rundgang.«


    »Glaubst du, sie würden sich wundern, dass wir Schaufeln dabeihaben?«, kicherte Samuel.


    Vielleicht.


    Vivian packte die quadratische Leinwand aus.


    Ihr Werk raubte mir den Atem.


    Ich.


    Sie.


    Wunderschön.


    Leif und Samuel grinsten und begannen, vorsichtig die Grasnarbe von meinem Grab zu entfernen. »Bist du sicher, dass wir das hier eingraben müssen?«


    »Können wir es nicht einfach an ihren Grabstein lehnen?«


    »Du hast doch gehört, dass sie am Monatsersten alles abräumen. Ich will nicht, dass es auf der Müllkippe oder an der Wand eines Sammlers endet.«


    »Warum können wir es nicht behalten?«, wollte Leif wissen.


    »Ich male für jeden von uns ein ganz Spezielles«, antwortete Vivian. »Und jetzt grab.«


    Dort war mein Gesicht und lächelte, als wüsste ich über ein ganz spezielles Geheimnis Bescheid. Mein Haar war genauso kurz wie auf dem Foto, das Mutter beim Kleiderkaufen von mir gemacht und ihnen gezeigt hatte. Aber Vivian hatte mich voller winziger Abenteuer gemalt. Aus der Nähe erkannte ich Geburtstagskuchen mit Kerzen, Radkappen, Babyrasseln, Laufschuhe und die Flaggen von Großbritannien, Kenia und Malaysia. Eheringe und weiße Tauben. Gabeln und ein saftiges Steak. Die Akropolis und die Felswände des Grand Canyon. Jedes Mal wenn ich das Bild ansah, wenn ich es eindringlich betrachtete, fand ich etwas anderes, etwas Neues.


    Wie im Leben.


    Als würde sich das Gemälde weiterentwickeln, während sich die Lebenswege entfalteten. Mit neuen Strukturen und Perspektiven. Neuen Farben und Tiefen.


    Die Jungs schaufelten Erde auf eine Plastikplane. Ein paar Zentimeter waren tief genug, um das Porträt vor Friedhofsgärtnern und neugierigen Blicken zu schützen.


    Vivian legte es vorsichtig hinein, und sie bedeckten es wieder mit der Erde und setzten den Rasen wieder genau dort hin, wo er gewesen war.


    Ich bin bei meiner eigenen Beerdigung.


    Samuel öffnete drei Limonadendosen, und sie ließen sich auf den Boden fallen und lehnten sich jeder an einen Grabstein. »Wie geht’s, Maestro George?«, fragte er Leif.


    Leifs wöchentliche Klavierstunde beim Maestro war anfangs nur eine Möglichkeit gewesen, mit Mistys Bruder in Kontakt zu bleiben, hatte sich jedoch schon bald in ein echtes Leolin-Projekt verwandelt. »Er liebt meine Eltern. Und sie reden schon über die Carnegie Hall und Juilliard7. Er lebt mehr oder weniger bei uns, jetzt, wo seine Eltern sich scheiden lassen. Sie haben sich nach Mistys Tod echt total ausgeklinkt.«


    »Macht es George denn nichts aus, dass deine Eltern ihn so unter Druck setzen?«


    »Nein, der Druck scheint ihn nicht zu stören. Und sie denken allmählich auch nicht mehr, dass meine Liebe zur Musik total losermäßig ist. Er liebt deine Postkarten und Briefe – er nennt dich den Answer Man und will mir nicht sagen, worüber ihr zwei euch unterhaltet.«


    »Hast du die Aufnahme von seinem Vorspiel gekriegt?«


    »Ja, unglaublich. Und wie geht’s Carlton?«


    »Er und George sind BFFs und er verbringt fast genauso viel Zeit bei uns wie George. Aber du kennst ja seine Mom. Sie steht total drauf, die ganze Zeit Fotos von sich und meinen Eltern zu tweeten. Armer Junge.«


    Vivian fädelte ihre Finger zwischen Leifs. »Carlton malt wirklich gern, deshalb nehm ich ihn ein paar Mal die Woche nach der Schule mit in die Künstlerwerkstatt.«


    »Lauscht er immer noch so gern deinem Herzschlag?«


    »Ja. Manchmal, wenn er richtig traurig ist, hält er das Stethoskop hoch, das wir ihm geschenkt haben, und horcht einfach.«


    Sie versanken in angenehmer Stille und beobachteten die Vogelschwärme, die über den Winter nach Süden zogen. »Was hast du als Nächstes vor?«, fragte Vivian Samuel.


    »Ein Bergkloster in Tibet hat mich eingeladen.«


    »Und deine Mom?«


    »Fährt jetzt Motorrad und hat eine Selbsthilfegruppe für Eltern von Spendern gegründet«, antwortete Sam.


    »Und was ist mit dir?«


    »Ich krieg nächste Woche meine Prüfungsergebnisse«, antwortete Vivian. »Und bald beginnt mein Ferienkurs an der Sorbonne8.«


    »Dann bestehen deine Eltern jetzt nicht mehr darauf, dass du die Highschool abschließt?«


    »Wir haben einen Kompromiss gefunden.« Sie hatten endlich akzeptiert, dass Vivians Leben nicht unbedingt einen normalen Gang gehen würde, nur weil sie das erwarteten. Sie konnten es nicht erzwingen, genauso wenig, wie sie ein Heilmittel für Mukoviszidose erzwingen konnten.


    Ich glaube, ich habe immer erwartet, dass mein Leben beginnt, wenn ich erst mal erwachsen bin. Nach der Highschool. Nach dem Abschlussball. Nach. Nach. Nach. Ich habe nie daran gedacht, jeden Atemzug voll auszukosten, oder daran, dass mein Körper vielleicht versagen könnte. Mein Leben begann erst nach meinem Leben und ich erlebte es trotzdem.


    »Und was ist mit dir?«, wandte Samuel sich an Leif.


    »Ich trainiere mit Pirate für einen Triathlon. Das Training und die Wettkämpfe haben mir richtig gefehlt.«


    »Dann wirst du also doch noch als Profispieler enden?«


    »Never ever. Es muss Spaß machen, sonst ist es die Sache nicht wert. Mein Leben besteht aus mehr als nur aus gewinnen und verlieren.« Leif legte einen Arm über den kühlen Stein, auf dem mein Name eingraviert war, und ich dachte über all die Tage nach, die seit meinem Tod vergangen waren.


    Ich wusste nicht, ob meine Eltern meine Organe gespendet hätten, wenn die Skirts mir nicht die Haare abgeschnitten hätten. Doch wenn die Dinge anders gelaufen wären, wenn ihnen jemand ein Organ angeboten hätte, um mein Leben zu retten, dann hätten sie diese Chance sofort ergriffen, das weiß ich mit Sicherheit.


    Das Komische ist, dass ich keine Ahnung habe, wer letztlich mein Haar bekommen hat. Von dem Pferdeschwanz, dem ersten Glied in der Kette, fehlte jede Spur. Vielleicht lag es daran, dass die Haarzellen bereits abgestorben waren. Oder daran, dass ich noch gelebt habe, als sie ihn mir abschnitten, jedenfalls hatte ich nie eine energetische Verbindung zu meinem Haar. Gab es irgendwo ein kleines Mädchen, das mein Haar liebevoll wusch, kämmte und als Perücke trug? Dachte sie auf dieselbe Weise an mich, wie Vivian es tat? Oder Sam? Oder Leif? War mein Haar wirklich am richtigen Ort gelandet? Oder hatte man es wie Abfall in den Müll geworfen? Ich wusste es nicht.


    Wie konnte der Tod den Weg eines Lebens verändern? Oder vieler Leben?


    Wir werden es sehen, nicht wahr?


    Wir alle wollen, dass unser Leben zählt. Mit jedem Herzschlag, jedem Atemzug, jedem Schritt, jedem Blick, jeder Berührung und jedem neu geschriebenen Song – so zähle ich meins.


    »Nächstes Jahr machen wir einen Fallschirmsprung«, verkündete Samuel.


    Vivian nickte. »An jedem Jahrestag etwas Neues, für den Rest unseres Lebens?«


    »Ich bin dabei«, stimmte Leif ihr zu.


    »Wir bleiben in Kontakt?«


    »Einer von uns muss am ersten Tag jedes ›Mehr‹-Jahres hier sein, am besten wir alle«, bestimmte Samuel.


    »An Allerheiligen? Passt ja.«


    »Mir gefällt der Gedanke nicht, dass sie nur an diesem einen Ort ist.« Vivian wischte eine einsame Träne weg.


    Samuels Stimme klang entschlossener. »Ganz egal, was passiert, an diesem Tag werden wir Jessica von all dem Mehr in unserem Leben berichten. Und Misty.«


    »Dem Mehr?«, fragte Leif.


    Vivian hatte es verstanden. »Mehr Atemzüge.«


    »Mehr Geburtstage«, fügte Sam hinzu.


    Leif lächelte. »Mehr Küsse.«


    »Mehr Gekicher.«


    »Mehr Scheißerei.« Samuel grinste.


    »Mehr Chili-Hotdogs.«


    »Mehr Haustiere.«


    »Mehr Sex.«


    »Mehr ausschlafen.«


    »Mehr die ganze Nacht aufbleiben.«


    »Mehr Kaffee.«


    »Mehr mit dem Auto rasen.«


    »Mehr hüpfen.«


    »Mehr rennen.«


    »Mehr faule Nachmittage.«


    »Mehr alles!«, schrie Vivian und winkte mit beiden Händen in den Himmel.


    Samuel sprang auf, gesellte sich zu ihr und rief: »Und überhaupt!«


    »Und überhaupt alles!«, brüllte Leif so laut, dass es der ganze Himmel hören konnte.


    Durch mich gab es mehr für sie.


    Und genau, wie ich auch alles andere über diese Menschen wusste, wusste ich, dass sie ihre Versprechen halten würden. Sie würden leben, sich miteinander treffen und alles mit mir teilen. Was für ein erfülltes Leben wir doch leben würden – auch wenn ich nur in ihren Gedanken dabei sein würde. Werde ich weiter mit ihnen reisen? Oder gibt es auch für mich ein »Mehr«, das nur darauf wartet, dass ich dafür bereit bin?


    Ich konnte nicht sagen, wann genau es passiert war, aber nun war es so weit … ich hatte in der Summe meiner Teile meinen Frieden gefunden.

  


  
    
      7Die Carnegie Hall ist ein berühmtes Konzerthaus, die Juilliard School ein bekanntes Musikkonservatorium in New York

    


    
      8Die Sorbonne ist die Universität in Paris
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    Mein Dank geht auch an all die Lehrer, die ihren Schülern in einer Zeit, in der das Lesen standardisierten Tests weichen muss, noch immer persönlich ausgewählte Geschichten nahebringen. Die folgenden Generationen unserer Denker und neugierigen Forscher liegt in Ihren Händen – bitte bleiben Sie stark und kämpfen Sie weiter für die Liebe am Lernen.


    Danke an meine Betaleser, die sich freiwillig in die Höhle des Löwen, mit anderen Worten: in meinem Kopf, begeben: Kate LaMar, Jennifer Sand, Tristan Wisont, Kim Mattingly, Meagan Parker, Danielle Mitchell und Rachel Rogers.


    An meine Mom, die vorher gar nicht wusste, dass sie sich so für das Thema Organspende und Mukoviszidose interessiert: Danke, dass du meinen Arbeitsprozess verstehst und auch an glückliche Fügungen glaubst. An Alex, der sein erstes Buch mit mir überlebt und endlich den Mut aufgebracht hat, zu fragen: »Wann genau weißt du eigentlich, dass ein Buch fertig ist?« Mein Schatz, ich liebe Dich so sehr.


    Ich weiß sehr zu schätzen, was unsere Männer und Frauen beim Militär leisten, und wann immer ich an einem Buch arbeite, versuche ich, denjenigen, die sich im Auslandseinsatz befinden, einen Platz darin einzuräumen. Das erdet mich und relativiert meine Arbeit. Ohne Euch hätte ich weder meine Redefreiheit noch meine Karriere, und ich stehe für immer in Eurer Schuld. In der Figur des Pirate habe ich versucht, den vereinten Kampfgeist zu zeigen, den ich auch bei all jenen erkannt habe, die verwundet von einem Auslandseinsatz nach Hause zurückgekehrt sind. Mein Mitgefühl gilt Euch, Euren Familien und Euren Pflegern – ich hoffe, Ihr alle findet letzten Endes Trost, Frieden und Heilung. Ich danke Euch.

  


  
    Brief der Autorin


    Liebe Leser,


    es dürfte offensichtlich sein, dass ich für Organ- und Gewebespenden bin. Vielleicht liegt es an den gesundheitlichen Problemen, mit denen ich mein ganzes Erwachsenenleben lang zu kämpfen hatte, daran, dass ich mit unablässigen Schmerzen leben musste – aber ich gehe nicht davon aus, dass »ich« an den Körper gefesselt bin, in dem ich stecke. Egal, wie man es nennen möchte, meine Seele oder meine Energie – ich weiß, dass das, was mich zu Amber macht, nicht in diesem zerstörten Körper gefangen ist. Wenn ich ehrlich bin, kann ich aufgrund meiner medizinischen Geschichte gar nicht sagen, welche meiner Teile nach meinem Tod überhaupt noch nützlich sein könnten – aber ich überlasse es den Experten, das zu entscheiden.


    Als ich mit dieser Geschichte begonnen habe, wusste ich sofort, wer Jessica war, und kurz darauf ist auch Vivian zu mir gekommen. Mir war von Anfang an klar, dass Vivian eine richtige Naturgewalt sein würde, die Jessicas Herz und Lunge erhält und gegen die komplizierte und oft überwältigende genetische Krankheit Mukoviszidose zu kämpfen hat.


    Diese Geschichte enthält eine Menge medizinischer Informationen, und ich habe im Rahmen meiner Fähigkeiten versucht, diese so korrekt wie möglich wiederzugeben. Die Zeit, die ein Mensch benötigt, um nach einer Organtransplantation wieder gesund zu werden und sich zu erholen, habe ich sehr stark verkürzt dargestellt. So etwas kann Monate, wenn nicht sogar Jahre dauern. Ich habe den Prozess beschleunigt, um die Geschichte voranzutreiben, nicht, um den schweren Weg dieser Menschen zu verharmlosen oder abzuschwächen. Ich weiß auch, dass Behandlungen, Medikamente und die Wissenschaft ständigen Veränderungen unterliegen und dass jeder Körper anders ist. Kurz und gut: Ich habe Entscheidungen für diese fiktiven Patienten getroffen, die in krassem Gegensatz zu dem stehen können, was Ihr vielleicht aus persönlichen Erfahrungen kennt oder wisst. Ich bitte Euch, mir mögliche Fehler oder Versehen zu verzeihen.


    Seit 2012 können die potenziellen Spenden eines einzigen verstorbenen Menschen bis zu einem Dutzend anderen Menschen das Leben retten und die Lebensqualität von mindestens fünfzig weiteren verbessern. Unglaublich, wie viel Gutes aus einer Tragödie erwachsen kann. Ohne Organspenden wird die Tragödie eines Todes mindestens verdoppelt. Es gibt sehr viel mehr Menschen, die Organe brauchen, als Menschen, die bereit sind, ihre zu spenden. Und auch wenn im Laufe der Jahre große Fortschritte durch Lebendspender für Nieren oder Lebern erzielt wurden, können Herzen, Hornhäute oder Gewebespenden weiterhin erst nach dem Tod transplantiert werden.


    Denkt darüber nach, ob Ihr nicht auch Organspender sein möchtet. Es gibt zahlreiche gute Gründe, sich dagegen zu entscheiden. Aber wenn Ihr eine feste Meinung zu diesem Thema habt, egal ob dafür oder dagegen, dann solltet Ihr mit Eurer Familie darüber sprechen. Denkt über einen Familienplan nach. Es ist viel leichter, in Krisensituationen Entscheidungen zu treffen, wenn alle die Wünsche des geliebten Menschen bereits kennen. Es ist nicht einfach, diese Unterhaltung anzustoßen, andererseits können Familienbande dadurch oft noch stärker werden.


    In den USA haben wir die Möglichkeit, uns auf unserem Führerschein, auf donatelife.org oder auf Facebook als Organspender auszuweisen.


    Weitere Informationen findet Ihr unter:


    Bundeszentrale für gesundheitliche Aufklärung – www.organspende-info.de


    Deutsche Stiftung Organtransplantation – www.dso.de


    Bundesgesundheitsministerium – bundesgesundheitsministerium.de/themen/praevention/organspende.html


    Was Ihr über Mukoviszidose wissen solltet


    Ich hatte sofort dieses Bauchgefühl, dass Vivian unter Mukoviszidose leiden würde, aber außer einer vagen Vorstellung, dass es sich dabei um eine Krankheit handelt, die die Lunge befällt, und dem Wissen, dass alle, die damit geboren werden, jung sterben, musste auch ich ganz von vorne anfangen.


    Wenn ich schreibe, dann schwingt dabei immer ein Hauch von glücklicher Fügung mit – vielleicht ist das auf die Umstände zurückzuführen, durch die ich überhaupt zum Schreiben gekommen bin, aber was auch immer der Grund dafür ist, oft sagt mir eine glückliche Fügung, dass ich mit meiner Geschichte genau am richtigen Ort bin.


    Mukoviszidose ist genetisch bedingt. Auch wenn mehr als ein Geschwisterkind davon betroffen sein kann, ist sie nicht ansteckend. Man kann sich keine Mukoviszidose einfangen. Ganz einfach ausgedrückt: Die Zellen im Körper eines Mukoviszidose-Patienten können Wasser und Salze nicht richtig regulieren. Dadurch verdickt sich der Schleim im Körper und macht ein richtiges Funktionieren der Atemwege, des Magen-Darm-Trakts bzw. des Verdauungssystems und des Fortpflanzungsapparats viel schwerer, wenn nicht sogar unmöglich.


    Die Mukoviszidose ist keine neue Krankheit – es gibt Berichte aus dem 16. Jahrhundert, in denen die Rede von salzigen Babys ist, die früh sterben. Aber in den letzten fünfzig Jahren wurden einige Fortschritte bei der Behandlung und der Verbesserung der Lebensqualität der Betroffenen erzielt.


    Seit 2013 wird die durchschnittliche Lebenserwartung von Mukoviszidose-Patienten mit fünfunddreißig bis vierzig Jahren angegeben. Eine gewaltiger Fortschritt, aber trotzdem nur halb so lange wie für die meisten Amerikaner. Genau wie Vivian verlieren Menschen mit Mukoviszidose immer wieder Freunde und Gefährten aus dem Krankenhaus. Mehr über die Krankheit erfahrt Ihr unter:


    Mukoviszidose e. V. – http://muko-info/


    Deutsches Forschungszentrum für Gesundheit und Umwelt – www.lungeninformationsdienst.de/krankheiten/mukoviszidose/index.html


    Zentrum für Kinder- und Jugendmedizin Heidelberg – www.medizin-fuer-kids.de/kinderklinik/krankheiten/mukoviszidose/start_muko.htm


    Was Ihr über Lebererkrankungen wissen solltet


    Die Leber ist das einzige Organ des menschlichen Körpers, das die Fähigkeit besitzt, sich zu regenerieren. Das ist auch der Grund dafür, dass Organtransplantationen von Lebendspendern so erfolgreich verlaufen können. Dem Spender kann ein Teil seiner Leber entfernt werden, und sowohl das Organ des Spenders als auch das des Empfängers wachsen wieder auf ihre volle Größe an und sind voll funktionstätig.


    Es gibt einige Erbkrankheiten, die die Leber befallen können, ebenso Viren und Krebs. Die Leber filtert Giftstoffe aus dem Körper, sie kann also auch durch Alkohol, Drogen und andere Gifte geschädigt werden, was wiederum zu Leberversagen führen kann. Weitere Informationen findet Ihr unter:


    Lebertransplantierte Deutschland e. V. – www.lebertransplantation.eu


    Deutsche Stiftung Organtransplantation – www.dso.de/organspende-und-transplantation/transplantation/lebertransplantation.html


    Was Ihr über Nierenerkrankungen wissen solltet


    Die Nieren spielen eine ebenso wichtige wie komplizierte Rolle im menschlichen Körper. Sie entfernen Abfallprodukte aus dem Blut, sorgen für einen Flüssigkeitsausgleich, helfen, den Blutdruck zu regulieren und produzieren rote Blutkörperchen. Nierenkrankheiten können akut (genau jetzt!) oder chronisch (über längere Zeit) auftreten. Die Hauptursachen für eine Nierenerkrankung sind erblich bedingte (also angeborene) Gründe, Diabetes oder Bluthochdruck.


    Die meisten Menschen können gut mit nur einer Niere leben, deshalb können Lebendspender auch eine ganze Niere abgeben. Da Afro-Amerikaner, Menschen von den Pazifik-Inseln und Hispano-Amerikaner wissenschaftlich erwiesen häufiger an Herzkrankheiten, Diabetes oder Bluthochdruck leiden, besteht ein erhöhtes Risiko für Nierenerkrankungen, und sie sind auch tatsächlich häufiger davon betroffen. Mehr erfahrt Ihr unter:


    The National Kidney Foundation – kidney.org


    Deutsche Stiftung Organtransplantation – www.dso.de/organspende-und-transplantation/transplantation/nierentransplantation.html


    Deutsche Gesellschaft für Nephrologie – www.dgfn.eu/patienten/behandlungsmoeglichkeiten-bei-nierenversagen/nierentransplantation.html
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