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  VORWORT ZUR NEUAUSGABE


  „Halbinsel Judatin“ ist in deutscher Übersetzung 1999 erschienen, im seligen Verlag Volk & Welt, das russische Original ein Jahr später in zwei Heften einer Literaturzeitschrift (Ural, Jekaterinburg) – was damals noch ein fester Brauch im russischen Literaturbetrieb war –, erst dann als Buch im Verlag Gesharim/Mosty kultury, Jerusalem/Moskau. Beide Bücher, deutsch wie russisch, waren Wendebücher: Man konnte von jedem Buchdeckel aus anfangen, bis zur Mitte lesen, das Buch umdrehen und die andere Hälfte lesen. Als Autor versprach ich mir davon sinngebende Effekte. Der Aufbau des Romans sollte anschaulich machen und unterstreichen, was mir zu zeigen wichtig war: die Gleichberechtigung von zwei Arten und Weisen der jüdischen und damit auch der menschlichen Existenz – der rationell-modernen, die durch die Jasytschniks repräsentiert wird, und der mythisch-archaischen, für die die dörflichen Kryptojuden Judatas stehen. Wie ich manchen Besprechungen in der deutschen und auch in der russischen Presse entnehmen konnte, ist dies gelungen.


  Nun aber erscheint der Roman in neuer Ordnung, die, ohne diesen Sinngehalt zu verlieren, die literarisch wichtige Gleichzeitigkeit und Parallelität des Geschehens betont. Zwei Knaben in zwei Stockwerken eines alten Packhauses in dem sowjetisch-finnischen Grenzgebiet Halbinsel Judatin liegen mit Fieber im Bett, denken nach und erinnern sich – gleichzeitig und parallel. So habe ich mich entschieden, den Roman wie einen Zopf kapitelweise zu verflechten.


  Die wunderbare Übersetzung von Elke Erb (unter Mitwirkung von Sergej Gladkich) wurde durchgesehen, vermeidbare Anmerkungen und Erklärungen wurden eliminiert beziehungsweise in den Text eingearbeitet. So ist „Halbinsel Judatin“ ein neues Buch geworden und nicht einfach nur eine neue Ausgabe – sogar für mich, hoffentlich auch für die, die die erste Ausgabe gelesen haben.


  Wir, die Jasytschniks, die Judatas und ich, wir freuen uns auf das Wiedersehen mit Dir, lieber Leser, und wir grüßen Dich aus dem schicksalhaften Jahr 1985! Generalsekretär Tschernenko ist gestorben, Gorbatschow übernimmt das Ruder und wird zum letzten Herrscher der Sowjetunion (die UdSSR ist übrigens das einzige Weltreich der Geschichte, das ausschließlich aus eigener Blödheit unterging). Das System ist im Begriff sich aufzulösen, aber niemand (beinahe niemand) ahnt das. Pessach und Ostern stehen vor der Tür, in der Siedlung munkelt man, ein russischer Junge sei verschwunden ... Aber wer von meinen beiden Erzählern ist russisch, wer jüdisch?


  Oleg Jurjew

  Januar 2014, Frankfurt am Main


  KAPITEL 1 und I


  1. WIE DIE LEICHE SICH NÄHRT, SO SCHAUT SIE AUCH RAUS


  – Hör, Semjonowna, ich hab dir was zu erzählen … – Alte, du fällst um, auf der Stelle, beim Kreuz … Dieser Bengel, kennst du den, diese Rotznase? na, vom Packhaus der, kommt dreimal am Tag angetrottet, sich die Pionerskaja Prawda holen von mir … ach, du kennst den – so ein Stiller! … Ja, also: eine Woche schon, kannst du rechnen, war er nicht mehr da, gut eine Woche … oder noch länger, und NIEMAND HAT IHN GESEHN … – und die Verkäuferin Werka, aus dem Inneren des Kiosks »Lebensmittel. Kulturwaren. Petroleum.« weißleuchtend mit ihrem großen Gesicht, gelbleuchtend mit ihrer mächtigen Frisur, stieß mit dem Nagel des kleinen Fingers (pikgleich zugespitzt, herzgleich zugeklebt mit Alufolieherzchen) einen Batzen schwarzkörnige Sülze (an der Schnittfläche durchgestoßen von ihr und gleich wieder zugewachsen) durch den Schlund eines leeren Birkensaft-Dreiliterglases (das ihr über den mit changierend-bläulichem Blech beschlagenen Ladentisch von außen hingehalten wurde). – Und läßt sich überhaupt nicht blicken irgendwie … Willst du im Stück oder geschnitten? … Kann gar nicht anders sein, als daß diese Juden vom Packhaus ihn geschlachtet haben … – für denen ihr Ostern. Und sie weitete, die Mull-Ärmelschoner hochstreifend, triumphierend die für einen Moment ihr Blau verlierenden Augen. Unsichtbar hinter dem fadenscheinigen wollenen Kopftuch und dem Mantelstoff-Rücken der Semjonowna hockte ich mich hin und begann, bemüht, die glänzenden Hacken ihrer Galoschen nicht mit meinen Atemwölkchen zu beflecken, erneut die mit langschlaufigen Flecken umgebenen Halterungen meiner stubsnasigen »Karelotschka«-Skier hineinzudrücken und zuschnappen zu lassen. Die Halterungen verrutschten, sprangen ab und schlugen schmerzhaft an die vereisten Finger.
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  Durch die Stube schiebt sich (die Augen füllend und sich mit den Kanten der Dinge anfüllend) ein schräger bläulicher Streif, vom Wandspiegel entzweit und verdoppelt. Über meinem verschnupften Nasensattel (dem zwischen den ein wenig nach innen gekrümmten Hörnern des Kissens konkav aufglänzenden). Über das Kopfteil des Betts (das obere Gitter zu vernickeltem Glanz ansteckend; doch die Löchlein für die unwiederbringlich abgeschraubten Kügelchen sind schwarz). Durch das oben spitze Schießschartenfenster (sein unteres Drittel ist mit einem Gardinchen zugepinnt, einem glanzlosen, ungleichmäßig in kleinen Wülstchen gebauschten). Her von dem gußeisernen Meer, das sich hufeisenrund um das immer noch schneebedeckte Ufer legt. Von dem an der letzten Ausbuchtung der sowjetischen Meere stehenden Rotbanner-Orden-Flugzeugmutterschiff »Der wahre Mensch« (dieses grausige Buch von Boris Polewoj hat mir im vorvorigen Sommer meine Großtante Zilja vorgelesen – von einem beinlosen Flieger, der einen Igel aufaß). Am Heck des Flugzeugmutterschiffs – fast unsichtbar in dem Lichtdunst neben dem Strahl und in der plötzlichen Schwärze, wenn der Strahl vorüber ist, befindet sich der Zerstörer »Dreißigster Jahrestag des Sieges«, klein wie eine Jolle. In einem Monat wird man ihn in »Vierzigster Jahrestag« umbenennen, doch das ist noch ein Militärgeheimnis; als wir in der Bezirkskommandantur an der Sadowaja den Passierschein ins Grenzgebiet bekamen, unterschrieben wir, nichts davon zu sehen und zu hören. Ich habe nicht unterschrieben – als minderjähriger Stift, sagte der Diensthabende vom Bezirk. Für mich hat Lilka unterschrieben, sie ist schon groß. Praktisch erwachsen – sie hat schon richtige Brüste mit Warzen wie die Enden von geräucherten Würstchen und einen Mann, Jakow Markowitsch Permanent.


  Die Küchentür ist links, oben und unten von Licht umrissen. Hinter der Tür schnauft etwas, pfeift dazu und ächzt. Dann erstirbt es für eine Sekunde und schmatzt wohlig-schmerzlich mit einem Nachröcheln: Jakow Markowitsch Permanent hört die Stimmen des Feindes. »Ich verstehe nichts, Lilkindchen! Weiß der Teufel, was das soll! Fisimatuckelt nicht! Der Gottesdienst hätte längst anfangen müssen, im Bi-Bi-Ssi!« – sagt Jakow Markowitsch Permanent und hebt – ohne sich umzuwenden – vom Radio der Vermieterin, einer alten Rigaer »Sakta«, sein rötliches Gesicht mit der schmalen gewölbten Stirn und dem von der Wangenmitte an sich nach unten verjüngenden Bart, einem so dichten, hellen und festen, als sei er einmal eingeseift und dann so gelassen worden – nicht abrasiert, doch auch nicht abgespült.


  »Hier wird nie gestört, in dieser Ödnis jenseits aller Grenzen – das fehlte noch – hier zu stören. Nein, da ist was passiert! Das ist sonnenklar, da ist wieder was passiert!«


  Er bückt sich erneut zum Sender – buckelkrumm – auf dem quietschenden Hocker und berührt mit dem aus der Stirn gekämmten Haar die gelbe, mit Wollfäden quer durchsteppte Stoffblende der »Sakta«. Der Bart gleitet, mit angedrückter Spitze, über die vom Rauchen verfärbten Tasten, die kleinen Finger mit den sauberen länglichen Nägeln drehen den von feuchten Halbkreisen befleckten Senderwahlknopf erbittert mal rechts, mal links bis zum Anschlag. Über die Skala mit den von innen angeleuchteten Strichelchen, Ziffern und Namen ausländischer und unserer Städte zuckt das aufrechte rote Fädchen hin und her. »Leiser, du weckst den Jungen«, bittet Lilka teilnahmslos in seinen von aschenen Locken verhüllten Nacken hinein, hebt den braunen, von verschieden großen Muttermalen dicht bestreuten Arm in dem zurückfallenden Ärmel hoch und reibt sich mehrmals rasch das Jochbein an den Falten des Oberarms. Die gußeiserne Klappe des Küchenherds ist leicht geöffnet, von dort kommen trockene lange Funken geflogen, fallen auf das Ofenblech und verschwinden. In dem gigantischen Topf (mit den roten Schreibschriftbuchstaben »GSE HJ« am Bauch, »Grenzschutzeinheit Halbinsel Judatin«) spuckt und blubbert Borschtsch für eine Woche. Daneben, in der aus Leningrad mitgebrachten Emailleschüssel, wird die Hühnerbouillon für Permanent seinetwegen zum dritten Mal abgekocht. Wie kann ein Mann eine solche Suppe essen? – ereifert sich Großtante Fira, wenn sie und die Beschmentschiks Lilkas Mann durchhecheln: Das ist doch Pisse vom Waisenkind Chasja. Richtige Suppe – das ist Borscht! Mit Flajsch! – Wie die Leiche sich nährt, so schaut sie auch raus, antworten die klugen Beschmentschiks. Mir ist kalt unter den sieben Militärdecken, in dem unendlich hohen Zimmer, dem von den bläulichen Streifen vom Meer her geschaukelten. Ich spanne die Waden an und strecke mit Gewalt die Zehen nach vorn. Erkaltet liegt die Wärmflasche auf dem Bauch, wie die Frosch-Prinzessin.


  Dort, in der Küche, schlurft Lilka (in den tungusischen Wildlederpantoffeln mit den Pelzbommeln auf dem hohen Spann) heiter über die gequollenen Dielen, leise scheppert die Schöpfkelle an dem Billigmessing des Topfs, es faucht nur und fisimatuckelt nicht die vorsintflutliche »Sakta« der Vermieterin in dem hellen Sperrholzgehäuse. Jakow Markowitsch ist offenkundig auch selber nicht froh, uns hergeschleppt zu haben, in diese unbegrenzte Ödnis, in diese Grenzzone hinter Wyborg, in die nicht einmal Störsender senden – und auch noch für die volle Zeit der Frühjahrsferien! Wir wußten ja nicht, daß es im Frühling, wenn der Schnee abnimmt und das Eis bricht, hier, im tiefen Rußland, besonders an der Küste, bleiern nach irgendwelchem Vorjahrsmüll zu stinken anfängt: nach den Packen der Zeitung »Roter Stern«, die sich den Winter über zu grauen zottigen Briketts abgelagert haben, nach halbaufgetauten Kuhfladen, Pferdeäpfeln vom Vorjahr, Hasenküttel und Tod. Am 9. März, Samstag, vertrat er in der letzten Stunde unsere Klassenlehrerin und erzählte uns die ganze Stunde außerplanmäßig, wie Peter I. die ehemalige schwedische, davor Nowgoroder Festung Oreschek erobert hat. Nach Hause zu gehn hatten wir zusammen – die schnalzenden Trolleybusleitungen entlang, über den in den Sohlen der gequollenen Botten schmatzenden, von dem großflockigen, im Flug verschwindenden Schnee schräg gestrichelten Newski – schweigend. Doch der Newski roch nach nichts, allenfalls leicht – nach den Bus-Auspüffen, schwach – nach Schuhkrem aus den Buden der Assyrer, die das gesamte Schuhputzgeschäft in Leningrad kontrollieren, und schwadenweise nach dem heißen tierischen Fett aus den Piroggen-, Tschebureki- und Pfannkuchen-Stuben. Ohne Lilka, die die Augen geschlossen und das Kinn gehoben hatte, zu küssen, lief Permanent sofort in das Wohnzimmer, zum Fernseher – mit der beschlagenen vergoldeten Brille, die er von innen mit den Daumenkuppen abwischte, im wehenden Mantel mit den vom Schnee funkelnden Schultern, in den am Reißverschluß aufschlappenden Halbstiefeln, die auf dem Parkett flüssige schwarze Hufeisen hinterließen. Im ersten Programm – ein Sinfonieorchester im Profil, halboffenen Munds und schrägen Blicks –, schaut über die Notenständer und saugt sich, die einen die Hand, die andern die Wange bewegend, hinein in die Ouvertüre zur Oper »Chowantschina«, im Leningrader Programm – dasselbe und dieselbe, dreieinhalb Takte später, im dritten – unerwartet – öde Felsen, von denen, im Pulk, prasselnd, kreischend und Federn und Schisse streuend, irgendwelche unkenntlichen Vögel auffliegen. Der Sprecher im Off räusperte sich und schloß mit genüßlichem Atmer: »… DOCH DIE SCHWARZKÖPFIGEN LACHMÖWEN LEBEN NICHT LANGE AUF DIESEN UNBEWOHNBAREN INSELN.« – Permanent schaltete den Fernseher aus und sackte vornübergebeugt auf die Liege: Aus. Sense. Also Tschernenko K. U. – auch Klappe zu … Hin ist hin, da ist alles drin. Pogrom & Co … Gottseidank sind wenigstens die Ferien vor der Tür. Lilkindchen, weißt du, was? Ruf doch mal Onkel Jakow an, jetzt sofort, jetzt ist er noch im Dienst – daß er für uns potzblitz einen Passierschein besorgt nach Judatin. »Die Ferien vor der Tür« – das sind noch zwei Wochen bis hin. Ich setzte mich in der Küche an den Tisch, nahm aus dem Flechtkorb einen Knust, wie Großtante Basja sagt, Schwarzbrot zu vierzehn Kopeken, und rieb es weiß mit die Finger kitzelndem Salz – und er dort, in dem mit Tapsen verunzierten Wohnzimmer, ging und ging immerfort herum um Lilka, die den fülligen Blondkopf nach ihm wendete, mit den glattglänzenden pelzdichten Brauen, so hoch, daß sie sogar beim Staunen nicht höher können (nur die Haut runzelt sich schmerzlich auf der kleinen runden Stirn), mit den halbgeöffneten Lippen, so rot, daß sie immer wie angemalt aussehn (wofür sie von der vierten Klasse an schuldlos gescholten wurde in allen Elternversammlungen und Pädagogischen Räten), mit den verspätet nachfolgenden Wellen auf den schrägen Jochbeinen (der Haarschnitt »Kaskade«, das Haar aus der Stirn, die Öhrchen lassen wir erstmal verdeckt, dreisechzig in die Kasse und einen Rubel der Meisterfrisöse in dem Nobel-Salon auf der Herzenstraße), und erklärte und erklärte immerfort etwas, mit seiner hohen Stimme, die an den Satzenden dichter wurde und kurz anhielt. Das genossene, getragene Wort Interregnum … Er kennt sich aus, unterrichtet ja in den Abiturklassen Geschichte und Staatsbürgerkunde. Wenn Mama aus der Republik Komi zu den Ferien käm, bliebe ich besser mit ihr in der Stadt. Doch den Stiefvater hat der Wallach vom Beerdigungskommando getreten, und sie hat nicht freibekommen können von der Chemie, wie man diese Verbannungssiedlungen für Kleinkriminelle nennt, ob es da Chemiebetriebe gibt oder nicht: Chemie. Noch dreieinhalb Jahre sind sie da. Marianna Jakowlewna, Permanents Mutter, eine sehr kultivierte Frau mit Schnurrbart, Leiterin der Geburtshilfe im Snegirow-Krankenhaus, stellte ihm, und mir gleich mit, potzblitz bis zum Beginn der Ferien einen Krankenschein aus, und Lilka, die ist sowieso zu Hause und wird nur wegen der Anrechnung der Arbeitszeit für die spätere Rente als Laborassistentin im Institut für wissenschaftliche Forschungen der Brotbackindustrie geführt, deswegen, weil sie an der Filmhochschule in der Schauspielfakultät abermals durchgefallen ist und sich auf das nächste Mal vorbereitet. Der Stiefvater hat versprochen, ihr aus Komi dazu die Delegierung für nationale Minderheiten zu verschaffen. Nun sind aber auch schon die Ferien lange vorbei, heute ist bereits der sechste April, ich weiß genau, es ist der sechste … und wir sind immer noch hier, so sitzen wir ewig, warten am Meer aufs Wetter, wie man sagt – zu Permanents Glück wurde über unsere Schule gegen Ende der Ferien wegen des Keuchhustens die Quarantäne verhängt: Karl Jakowlewitsch, unseren Wehrkundelehrer, hatte seine Nichte mit ihrer Tochter aus Salechard zu Besuch, und er steckte sich bei ihnen an, selber aber ging er, wegen Platzmangel zu Hause, schlafen ins Militärkabinett – auf der Liege für künstliche Beatmung unter dem Plakat »Chemische Kampfwaffen«. Davon hatte Marianna Jakowlewna über ihre Kanäle im städtischen Gesundheitsamt erfahren, und sie tackerte uns sofort ein Blitztelegramm nach Judatin.


  Bis Ostern aber auf jeden Fall, Lilkindchen, Ostern steht ja praktisch vor der Tür … Und dann – mag sich alles dort noch etwas zurechtrütteln, wer kennt ihn, diesen Gorbatschow-Schmorbatschow, wer weiß, wo man dran ist bei ihm – immerhin Andropows Mann … und ich, nebbich, wollte ja schon immer, wenigstens einmal eine richtige Abendmesse mitmachen, von A bis Z, wie es sich gehört, mit dem Kerzchen in der Hand und der Bibel im Verstand … Ostern vor der Tür – es bleibt noch eine Woche reichlich, in der Siedlung hat noch kein Aas ein Ei gefärbt … Aber wegen irgendwas kam er heute viel früher als gewöhnlich aus der Kirche, stampfend und ausspuckend, schnallte er lange die Skier ab im Vorraum des Packhauses, noch länger wickelte er den gelben Schal mit den langen schwarzen Fransen los, der seine schwarz- und dicktuchene Matrosenjoppe in drei großen Schlingen umwand: von dem um den Bart stehenden Kragen – zwischen den zweireihigen Knöpfen mit den Ankern – bis zu dem Kommandeurskoppel mit der erblindeten Schnalle, das mir im vorvorigen Sommer Onkel Jakow geschenkt hatte, der Sohn von Großtante Zilja, Fregattenkapitän beim Versorgungsdienst.


  »Schläfst du?« – über mich (sogleich die schwarz-weißblaue Hinterspiegel-/Hinterfenster-Trommel verdunkelnd) senkt sich ein lichtloses Zelt aus herabhängendem Haar, das die Wangen kitzelt: »Möchtest du Mors?« Ich möchte keinen Mors, er klebt sich kalt an den Atem. »Tee?« Ich will keinen Tee, er brennt die Kehle inwendig und stinkt nach Tang. Ich will eine neue Wärmflasche an die Füße und möglichst bald einschlafen. Sie setzt sich seitlich zu mir auf die mit einem Nachklang knirschenden Bettfedern und legt mir die halb-gerundete, noch vom Borschtsch-Dampf heiße Hand an die Stirn und an die Augen. Zieht die Hand rasch zurück – die Wimpern kitzeln. Hätte sich heute Nachmittag meine Nase nicht mit Popeln zugestopft (hinten in der Nasenrachenhöhle dickschlackigen, blutig-grünen, näher zu den Ausgängen der Nüstern zu schwarzen Krusten verhärteten), dann hätte ich von ihrem Handrücken her den leicht benommen machenden Geruch von Mamas polnischem Parfüm »Vielleicht« verspürt, von dem ihr der Stiefvater vor vier Jahren von einem Gastspiel in der Stadt Zyganoman in der Kalmückischen Autonomen Republik zwei Kartons mitgebracht hatte – alles, was der dortige Parfümerieladen hatte. Die Kalmücken nehmen es nicht – zu teuer und zu süß. In diesem kalmückischen Zyganoman, erzählte der Stiefvater, gibt es nicht nur nichts zu trinken, sondern nicht einmal was zu essen, nicht einmal schlichtes Brot – nichts als körnigen und gepreßten Kaviar und älteren Stör in Blöcken. Und »Vielleicht«. Sie seufzt. Das Bett seufzt klingender. Schrittchenweise mit zwei vorsichtig pikenden Fingern – gleichsam einem »Geißfuß«-Zirkel – sucht sie unter der untersten Decke nach der Wärmflasche, von den Füßen aufwärts – ich schaudere, winde mich, die Wärmflasche rutscht vom Bauch; findet sich. Die Tür, die dabei war, ins Schloß zu fallen, öffnet sich wieder mit einem kurzen Knarren. Ein sich verlängerndes Lichtdreieck schiebt sich aus der Küche ins Zimmer und mischt sich über mir mit dem himmelblauen Licht vom Meer. Aus dem Geigenkasten, der, gleich bei der Kante, unter dem Bett auf dem Boden liegt, lugt dorthin, wo sie sich kreuzen, eine zerknitterte Ecke der »Capricen« Paganinis, M., Staatl. Musikverlag, 1947 – wie bei einem Matrosen der baltischen Flotte das mit schwarzem Blut bespritzte Dreieck des Matrosenhemds unter der Jacke hervorlugt. Das zweitürmige Büfett blitzt auf in der verglasten Mitte mit dem Paradegeschirr in seinen verschiedenen Formen und Größen. Wenn wir nicht zu Hause sind, kommt Raissa Jakowlewna, die Vermieterin, und zählt die Teller und die Schüsseln mit dem blauen Zeichen der kusnezowschen Fabrik auf dem Boden durch und auch die kleinen schwarzen Schnapsbecher aus Peters Zeit, aus Silber. Es sind drei. Sie wohnten immer hier, sogar schon unter dem Zaren und den Weißfinnen. Flüstern: »Still, er schläft doch noch nicht. Janik, hör auf – mein Gott, wie ein Kind. Wenn du willst, stell ich Wasser auf, brauche es sowieso für die Wärmflasche, kann ich auch gleich mehr aufsetzen – dann kannst du dich waschen nach dem Abendbrot. Bei denen weiß man nie – wann ihnen mal einfällt, das Dampfbad zu heizen; Jaschka und der Kleene haben noch nicht einmal Holz gehackt …«


  »Macht nichts, werden uns in Leningrad waschen: Morgen neun Uhr siebzehn geht der Bus von der Kriegsmarinesiedlung, und sechzehn null null lassen wir uns aufweichen in der eigenen Badewanne, wie der flammende Freund des Volkes Panzerkreuzer ›Mein armer Marat‹«! – läßt sich Permanent durch das Gebrumm und Geheul der Sendestörungen unzufrieden vernehmen, nimmt die Hand aber fort.


  »… Was heißt das, du willst direkt morgen schon zurück? Und warum erfahre ich das erst jetzt?! Was wird dann mit dem Borschtsch … und so weiter? … Oi, und das Interregnum?«


  Ihre Stimme wird einschmeichelnd, weich, händelsüchtig. Ihr paßt es, daß sie vor drei Jahren die Schülerin Jasytschnik war, daß sie, das besorgte runde Gesicht zur Gewölbedecke des Klassenzimmers erhoben und die Hände mit Mamas zu großen Ringen unter der Schürze miteinander verklammert, dem am Tisch zum Fensterchen nickenden Jakow Markowitsch vom Sprung der Quantität in die Qualität und zurück erzählt hat, jetzt aber piepeleicht ihm den Kopf waschen kann. Plötzlich besinnt sie sich, bereuend: »Meinst du vielleicht – wegen des Jungen, ja? Weil er krank ist? Aber er mit seiner Angina, das ist noch die Frage, ob das gut ist, vier Stunden im Bus? … Und wie hin zur Haltestelle? Auf Skiern, bei seiner Temperatur? Oder mit dem Schlitten? … Und was sage ich Großtante Zilja? Und die Sachen packen …« Über »Qualität und Quantität« weiß ich ja nicht alles, gebe ich zu, dafür »die Negation der Negation« – das ist Plus, denn Plus ist ein durchgestrichenes Minus.


  »Nicht so laut, was schnatterst du! Was hat denn das damit zu tun? Heute habe ich ganz zufällig was gehört in der Kirche … – na, egal, mit einem Wort: Es kann hier bald sehr, sehr unangenehm werden. Die Sachen lassen wir solange hier, soweit es geht – Onkel Jakow schafft sie heran, wenn er nach Leningrad fährt.« – Und seine Stimme sinkt bis zur Unhörbarkeit ab.


  »Alles Schwachsinn!« – erklärt Lilka und tritt mit einem Schritt und Schwenk zum Herd.


  Und warum ist die Wirtin noch nicht von der Arbeit zurück? Ich hätte das Knarren der Treppe gehört, wenn sie, die mit der Zeitung »Roter Stern« zugestopften Einkaufsbeutel von Stufe zu Stufe hievend und ihnen folgend, hinaufgestiegen wäre, langsam und schwer, zu sich in den ersten Stock. Sie ist Köchin beim Grenzschutz, Zivilangestellte. Der Halbidiot Jascha grinst und stubst sie von unten mit den roten Knöcheln der eingeknickten Finger ins Kreuz und brummt-singt: Ach, Muttchen, ach, Muttchen, das Stufchen, paß auf, sagte der Heizer zum Heizer … und: Ach, Schwestern, dem Bruder, dem Maat, gebt ihm Borschtsch, sagte der Heizer zum Heizer … Unser Onkel Jakow Prawoshiwotowski, Fregattenkapitän beim Versorgungsdienst, hat ihn in der Garage untergebracht, halbtags – Dieselölfässer rollen und die Panzerstahltore mit den dicken, goldbronzen gestrichenen Sternen hin- und herschieben. Dafür vermieten sie an uns. Bei sich am Stützpunkt der Kriegsmarine konnte Onkel Jakow das nicht, weil Jascha neununddreißig geboren wurde und also schon unter der finnischen Okkupation gelebt hat, und die haben nur zum übrigen Grenzgebiet Zutritt als Bewohner. Beim Grenzschutz ist das Abendbrot um acht – d.h., es hat längst begonnen, und Abwasch hat sie nicht: Alle Grenzer haben eigene Kochgeschirre, untilgbar nach Schmierfett riechende, und einen Aluminiumlöffel im Stiefel – in ihrer Freizeit reiben sie ihn sauber mit Hilfe von Sand und Schnee. Wenn denen der Junge verschwunden ist, warum melden sie es nicht der Miliz? Oder haben sie es gemeldet? In der Siedlung hinter dem Schlagbaum nennt man sie Raika-Judatschicha, aber sie ist eine Russin, sie haben solch seltsamen Familiennamen: »Judata«. Ich war noch nie bei ihnen oben – eine ihrer drei alten Töchter ist stets zu Hause. Die beiden andern werkeln tagelang in der hölzernen Baubude neben dem Packhaus, wo sie ihre Sommerküche haben und fahle Hühner und eine schweigsame Ziege leben, kochen dort irgendwas, waschen oder schmieden, und sobald es dunkel wird, steigen sie zu sich in den ersten Stock und kommen nimmer herunter, und die grünen Läden mit den ausgeschnittenen Herzen halten sie ständig geschlossen. Dort, oben, singen sie manchmal, undeutlich was; betrunken vermutlich. Jetzt – nicht, nur manchmal gehen sie wie Elefanten von einer Stelle zur andern, daß mir wieder die Halbmonde vom Putz ins Bett fallen. So habe ich nach zwei Sommern noch nicht gelernt, sie voneinander zu unterscheiden, und weiß nicht, von welcher er der Sohn ist: Alle drei sind sommersprossig, weißblond, gehn in gestutzten Soldatenstiefeln, haben dickknochige verfrorene Knie, tragen steife graue Kleider, Strickjacken, bis zum Kinn geknöpft, und hinter den Ohren gebundene Leinenkopftücher. Wenn sie in der Schule »Jud« zu mir sagen, hau ich sie unverweilt auf die Fresse. Wie nichts. Bei »Hebräer« auch, weil sie dasselbe meinen. Hinten im Klassenbuch, wo die Liste ist, gibt es die Spalte »Nationalität« – dort bin ich leicht zu finden, ich bin der letzte, stehe unter dem Buchstaben »Ja«. Alle wissen das sowieso längst. Pusja-Pustynnikow aus unserer Klasse hat ja ohnehin offen gesagt: und nennt sich auch noch Hebräer, als ich auf der Toilette für fünfzig Kopeken einen Streifen Kaugummi verkaufen wollte, den mir Großtante Fira geschenkt hatte, denn die Schwiegertochter von den Beschmentschiks war mit der Gewerkschaft in Polen gewesen, und der mit dem angeklatschten Haar und den Rändern unter den Augen aus der dritten fragte: geht er zu blasen?, und ich habe gesagt: weiß ich nicht, denn ich hatte es nicht probiert; da knöpfte er sich den Hosenstall zu und ging zu seinem Unterricht, und Pusja-Pustynnikow, der auf dem Fensterbrett saß und, sich mit dem weißen krummen kleinen Finger Tabakkrümel von der Zunge klaubend, die filterlose Zigarette »Astra« rauchte, klatschte sich verächtlich die dicke Patschhand gegen die breite weißbrauige Stirn und sagte doch wirklich: nennt sich auch noch Hebräer! Alle Gojim denken so, daß alle Hebräer von Natur aus verstehen, Geschäfte zu machen, sagt Großtante Basja. Auf Dreck mit Pfeffer verstehen sie sich, aber nicht auf Geschäfte … Dein Stiefvater – es reichte ihm nicht, dem unglückseligen Klesmer, im Orchester von Badchen auf dem Triangel zu spielen – da fand er, er könne doch sehr gut Geschäfte machen auch noch … Die arme, arme Shenitschka … Jakow Markowitsch schimpft Mama – wenn ich es nicht höre –, sie sei eine Dekabristin, eine heroische Frau, die ihrem Mann nach Sibirien folgt. Das ist doch aber wohl nach der Geschichte der UdSSR positiv, oder!? Außerdem hat sie mir tausend Rubel hinterlassen, und Großtante Fira, die bis zur Rente stellvertretende Vertriebsdirektorin bei der Vereinigung »Der Rote Bäcker« (»Toter Käcker«, spottet Permanent) war, gibt Lilka soundsoviel monatlich für Kleidung, Essen und Freizeit. Tausend Rubel, mammamia! – soviel auf einem Haufen kann man sich gar nicht vorstellen; wie ein Tscherwonez, rot und mit Lenin, und ein Fuffi aussehn, weiß ich von weitem, doch an Scheinen hatte ich mehr als einen Dreirubelschein nie in der Hand. Einmal habe ich einen achtfach gefalteten Hunni gesehen – als Onkel Jakow mir, hinterm Rücken von Großtante Zilja, seine »stille Reserve« unter dem rechten Schulterstück seiner Sommerparadeuniform zeigte.


  Meine Lippen und Schultern beginnen leicht zu zittern. Mir ist kalt unter den sieben Grenzerdecken – den wollelosen, grauen, mit den beiden schmalen schwarzen Streifen je oben und unten. Vier mal sieben – macht achtundzwanzig Streifen. Plötzlich scheint mir: Jemand kommt unhörbar ins Packhaus von draußen, macht im Vorraum kein Licht, steht, auf den Fußspitzen wippend, wie eine unbestimmte Verdichtung – überlegt, wohin jetzt: nach oben, zu den Wirtsleuten … geradeaus, zu Permanent und Lilka in die Küche … oder nach links, hierher, zu mir. Er hat ein Gesicht wie ein Wolf, einen schwarzen Hut auf und einen langen grauen Bart. So habe ich es mir auch vorgestellt, als ich klein war, noch in der Kommunalwohnung, bevor wir mit Ausgleichszahlung getauscht haben – doch dort ist der Korridor lang, sehr lang, führt um drei Ecken und verbreitert sich an der Stelle des ehemaligen Zimmers der Kirinizijaninows, bei dem man sich nicht entscheiden konnte, wem man es zuteilt, und das man deshalb abgerissen hatte, und wenn Mama und der Stiefvater in die Küche gegangen waren, mit den Nachbarn plaudern, und Lilka, die sich mit einem Stuhl und dem über ihn gebreiteten Schulkleid abgeschirmt hatte vor den drei zusammengewachsenen Kugeln der Straßenlaterne und den weißen Froschfuß herabhängen ließ vom Klappbett, schon schlief – wie erschlagen – zwischen dem lang-ovalen Eßtisch (immer unter der gelbgrünen Tischdecke mit eingewebten Rhomben) und meiner (am Kopfende vom Büfett und am Fußende vom Piano) abgedunkelten Liege, hatte ich mir immer ihn vorgestellt, wie er von unten her mit der Schulter die von jemandem (vielleicht sogar von mir – sengender Stich in der Herzgrube) nicht ordentlich geschlossene Eingangstür aufstößt, in den dreieckigen Vorraum tritt, wo die Skier stehn, die Truhen und die Trommelbatterie mit der unheimlich phosphoreszierenden slawischen Zierschrift auf der großen Trommel, dann umdreht an den Fischilews vorbei, die halb abgeteilt neben dem Eingang wohnen, und, mit schimmernden Augen, unaufhaltsam auf leicht scharrenden Krallen näherkommt über den unendlich lichtlosen Korridor mit dem fernen Lichtschein der Küche ganz am Ende – vorbei an all den dunklen, mit Licht von innen unterstrichenen Türen, vorbei an all den ins Düster strahlenden Schlüssellöchern – vorbei an Nastjalein (das ist nicht zärtlich, sondern ironisch), bei der ich die kleine Glaskugel von der Kommode geklaut habe (gab furchtbaren Krach) – vorbei an der verrücktgewordenen (wodurch – weiß ich nicht) Ljubow Dawydowna mit ihrem sterbenden (woran – weiß ich nicht) Mann, Petuchow, vorbei an dem Alkoholiker Mischka, der jetzt in dem bis aufs letzte abgewetzten Ledermantel, der in der Zeit der Blockade für ihn abgefallen war, und mit den ewig vom Schlamm verdreckten Gamaschen ohne Galoschen unten an der Kolokolnaja mit schlichter gekleideten Freunden steht – vorbei an den Rywkins, die die einzige Balkon-Loggia der gesamten Wohnung haben und deren Sohn Rapha in der Vokal-Instrumental-Gruppe »Die Altslawen« spielt, und – schließlich – an, Winnitschenko, dem verdienten Opernkünstler der Republik (ich habe gesehen, wie er in »Dr. Dolittle« die Rolle der Giraffe spielt und aus einem Plexiglasfensterchen in der Mitte des Giraffenhalses hervorlugt, welcher halsbrecherisch schaukelt und Falten wirft bei den Hopsern). Immer näher und näher … – jetzt werde ich seine Schritte und seinen Atem hören, unmittelbar vor unserer Tür. Oder kommt da Mama nachsehen, wie wir schlafen, Lilka und ich? »Wohin willst du die Wärmflasche, an die Füße?«


  Sie schiebt die Wärmflasche mit ihrer dumpfen Hitze durch die Bettrückenstäbe zu den Füßen. Zögert, geht um das geräumige Bett und legt sich behutsam halb hin zu mir, oben auf alle Decken, den Nacken stemmt sie gegen die eiserne Querstange, die Hände ziehen die Bademantel-Vorderteile übereinander, erst links, dann rechts vor der Brust; die Beine in den wollenen Steghosen hängen von der Mitte der Schenkel an auf den Boden hinunter. »He, Herzchen, dich schüttelt es ja nur so! Na, macht nichts, macht nichts, halte durch, Kosak, wirst Ataman! Morgen früh sind wir gottseidank schon zu Hause; wenn wir ankommen – holen wir auf der Stelle den Arzt, das ist mal sicher. Tut der Hals weh?« Der Hals tut nicht weh. Wenn man den zähen, faserigen Speichel nicht schlucken muß, tut er rechts nicht weh. Ich will nach oben sehen und nach hinten, auf ihr Gesicht – auf das lebendige, nicht das in dem dreieckigen, von Lichtflecken abgefahrenen Spiegel vor mir an der Wand, und stelle den Kopf ins Kissen hinein direkt auf den Scheitel, mit einer wohligen Anspannung der Halsmuskeln und der eng zusammengezogenen Schulterblätter: Die Kissenzipfel über mir vereinigen sich, und ich sehe ihr Haar nicht, das von dem Gaslicht des Meers gebauschte, und nicht ihr flächiges, wie aus schwarzem rauhen Papier ausgeschnittenes restliches Profil: die flinke Stubsnase, die großen halbgeöffneten Lippen und das kleine zugespitzte Kinn. Ich lasse mich fallen, das Bett klirrt und schaukelt sie und mich, die Kissenzipfel fahren wieder auseinander. Als ich vor drei Jahren nach Odessa gefahren war zu Großtante Basja, da schnitt, in der Unterführung auf der Straße der Sowjetarmee, ein Hebräer Profile aus nach der Natur, fünfzig Kopeken das Paar – und zwar wurde erst auf dem Blättchen, das sich mit seinem zickzackförmigen Ausschnitt drehte um die klickende Scherenkreuzung, nur ein Profil ausgeschnitten; war es fertig, ließ es sich trennen in zwei. In vier, rechnet man die umlaufenden, abgehenden mit, die zielsicher den Füßen des Hebräers zusegelnden, in das Abfalleimerchen aus blauer Plaste mit seinem schartigen Rand. Der Stiefvater kaufte im Hafen drei Säcke indischen Tee (mit ihnen griff man ihn dann auf bei seiner Rückkehr nach Leningrad, im Hinterhof des »Generalgastronom« auf dem Newskiprospekt, wo er eine für die Warenannahme zuständige Bekannte, Berta Iljinitschna, hatte, die nach zwei Tagen vor Angst starb bei der Gegenüberstellung in der »Abteilung zur Bekämpfung des Diebstahls von sozialistischem Eigentum«). Er nannte sie aus irgendeinem Grund »Zibiks«, und für die Zeit, in der wir bei Großtante Basja zu Besuch waren, hatte er sie auf ihrem Hängeboden verstaut. Großtante Basja sah immerzu wohlgefällig zu ihnen hin von ihrem gestreiften Sessel aus unter der hageren Palme, schluckte in winzigen Schlückchen grünlichen bessarabischen Wein, zog an einer gewaltigen Zigarre, die ihr von behaarten Runzeln zusammengezogener Mund allein nicht zu halten vermochte, und schmähte schmählich Lilkas Mann, Permanent, obwohl sie ihn nie gesehen hatte, indem dass sie einen Monat zuvor nicht nach Leningrad zur Hochzeit hatte fahren können wegen ihrer Leibesfülle und Unbeweglichkeit. Der Litwak!, sagte sie hustend: Der Litwak, pah! Die haben ja, diese Litwaken, einer wie der andere nito kin seichl in kop, wie keine Juden. Kriegen zwischen zwei Ferkel das Futter nicht geteilt. Pah! Und bilden sich ein, sie seien was Besonderes. Wieso hast du deine Tochter nicht abgebracht von so einer Niete, hä, Eugenia?Mama wiegte verlegen den Kopf dazu, und der Stiefvater schlappte mit seinen geflochtenen Sandalen, ging im Zimmer umher und lächelte dem Basjaschen Hängeboden zerstreut zu. Er war auch ein Litwak, ein weißrussischer Jude, doch es grämte ihn nicht.


  Permanent, hoffnungslos endlich, was die Stimmen des Feindes angeht, schaltet mit einem bauchtonig-schmatzenden Druck auf die Taste zur Mittelwelle um. »Radio Majak« bringt Alla Pugatschowa: »Eine Million, Million, Million rote Rosen«. Lilka springt mit Geklingel und einem warmen Wind auf, zupft flink-flüchtig die auf mir schaukelnden Decken zurecht und läuft weg. Vorvorigen Sommer, als wir zum ersten Mal hier waren auf der Datsche, sang dieses Lied ein magerer Typ im Unterhemd und in von irgendetwas reichlich befleckten Trainingshosen mit nach außen hängenden Taschen vor dem Kiosk »Kulturwaren. Lebensmittel. Petroleum.«. In jeder (verglichen mit dem übrigen Körperbau unmäßig langen und dicken) Hand hielt er eine Flasche des aserbaidshanischen Weins »Agdam« am Hals, und, Staub aufwirbelnd, stampfte er dazu in Stiefeln mit Kalkklecksen. Dauernd rutschte ihm dabei seine Mütze auf die Augen, und dann ruckelte er mit dem kahlen Kopf wie ein Kormoran. Von Zeit zu Zeit hielt er inne, brach den Gesang ab und sagte zu irgendeinem, der vorbeikam: Hier inner Bude, fick mich, ist die Verkäuferin aber genau Alla Pugatschowa, fick mich! Dann steckte er den Kopf in den Kiosk und flüsterte heiser: Werotschka, Süße, Alla Pugatschowa! Mach es mir, Liebchen, Blasen mit Schlucken! Und lachte recht, recht fein. Verpiß dich, alter Wichser, antwortete Wera, die Verkäuferin, gleichmütig aus dem Innern des Kiosks. Dieser Mensch namens Subbotin war vor unserem Vermieter, dem Halbidioten Jascha, als Ziviler in der Autowerkstatt beim Grenzschutz angestellt gewesen. Nach gut einer Woche wurde er verhaftet, weil er bei der sonntäglichen Filmvorführung im Klub der Baltischen Flotte von der hinteren Reihe her den zwischen mir und dem Kleenen von der Vermieterin sitzenden und immerfort etwas erzählenden Kostik, Sohn des Kapitäns zur See Tscheresow, Chefs des Marinestützpunktes und Onkel Jakows, erwürgt hatte. Kostik streckte die Zunge heraus, trommelte mit den Füßen auf den Rücken des nach vorn gerutschten Stuhls vor ihm und starb. Als die Schuster in der Vorführungskabine wegen der empörten Rufe der vor uns sitzenden Matrosen vom »Dreißigster Jahrestag des Sieges« das Licht einschalteten, löste der Typ seine gelben Hände mit den muschelschaligen Fingernägeln von Kostiks Hals und sagte: »Um Christi willen, verzeih, Jungchen. War ne Verwechslung, seh ich.«Auf alle seine Finger waren blauviolette Ringe tätowiert, von denen, sich vorneigend, graue Härchen wuchsen. Mit diesem Kostik hatte mich fünf Minuten vor der Vorführung meine Großtante Zilja bekanntgemacht, die uns die Karten von der Kasse brachte. »Ich sitze nicht neben Hebräern!« sagte Kostik, doch der vorüberkommende Kapitän zur See Tscheresow äußerte markant, ohne dabei stehenzubleiben: »Du bist der Sohn eines russischen Offiziers, Konstantin, und hast neben jeder Scheiße zu sitzen, die ich dir sage. Pardon, Cäcilia Jakowlewna, da wächst eine Brut heran, wissen Sie.« Und schritt – mit beiden Händen das seitliche Haar an den vorschriftswidrig unbedeckten Kopf drückend – in Richtung Kiosk davon. Bei der Beerdigung spielten sie zu vier Tuben und drei Klarinetten den Walzer »Amurwellen«, zwei Matrosen ließen den kurzen, mit karminrotem Satin drapierten Sarg an Riemen in die lehmige Erde hinab, die wie feuchte Chalwa aussah. Der Kapitän zur See Tscheresow, in Paradeuniform mit Offiziersdolch, schoß mit der Pistole in die Luft, nahm die Mütze ab und hielt sie sich – den weißen gebogenen Mützendeckel nach außen – vor das Gesicht. Onkel Jakow salutierte schweigend und führte mich an der Hand über einen schmalen, nach dem Regen glatten und nach uns sich kräuselnden Pfad: zwischen den gleichförmigen kleinen Pyramidenstümpfen aus dem hellroten Judatiner Granit, mit frisch-purpurnen Sternen oben und frischvergoldeten Aufschriften auf den zum Ausgang gewendeten Trapezen (an der Pforte blickte ich zurück und las: Feldwebel im ersten Rang Abdulkadyrow Sch. Sch. 1908–1940). Großtante Zilja ging, sich an Onkel Jakows Uniformrock festhaltend, um nicht auszugleiten, seitlich hinter ihm. Ein Stück dahinter – Lilka in dem einzigen Kleid, das sie mithatte: dunkelblau mit weißem Zickzack. Darüber, über den sonnenverbrannten nackten Schultern mit den Sommersprossen und den Muttermalen, trug sie Permanents Lederjacke; Permanent selbst wartete hinter dem Zaun, mit dem Rücken zum Friedhof, dem Gesicht zum Meer, in welches sich bereits das goldene Rückgrat des Abendrots schräg aus dem Himmel sägte, wie ich in diesem Zusammenhang in einem wehmütigen Gedicht geschrieben hatte, einem, bis dato ohne Antwort, nach Moskau an die zentrale Pionierzeitung »Pionerskaja Prawda« geschickten. Jakow Markowitsch fürchtet Tote bis auf den Tod. Deshalb interessiert er sich für das Vergeistigte und geht gern in die Kirche. »Er hofft, im Fall der Fälle wird man ihn auferwecken«, spötteln die Beschmentschiks. In Leningrad kann er nicht gehn, dort sind alle Geistlichen KGB-Hauptleute, er aber ist in der ideologischen Arbeit, und in zweieinhalb Jahren kommt die Reihe an ihn, den Antrag in die Partei zu stellen, damit sie ihn zum stellvertretenden Direktor ernennen, wenn die Biologin Lenina Fjodorowna in Rente geht. Hier aber, in der Siedlung hinter dem Schlagbaum, in der Ödnis jenseits aller Grenzen, in die nicht einmal Störsender senden, ist der Priester ein echter Dorfpope, einfach und lieb, aber tief; zu ihm kommen sogar aus Leningrad viele kultivierte Frauen, des heiligen Abendmahls teilhaftig zu werden oder etwas in der Art. Als wir hier in den um die Krankschreibung verlängerten Ferien ankamen (es war gerade Sonntag, der siebzehnte), sprangen sie als dickbeiniges rempliges Rudel uns voran aus dem Bus – in smaragdgrünen Mänteln mit halbergrauten Fuchskrägen, die schwarzroten Pawlopossadsker Tücher leger um die kugelförmigen Frisuren geschlungen – und liefen mit umknickenden Füßen über den harten Schnee zur Kirche, der kleinen, quadratischen, mit ihrer einzigen, sich schälenden Zwiebelkuppel. Vater Georgi stand schon in der Tür, hatte einen gesteppten gelben Halbpelz über die Soutane geworfen, winkte mit der Hand unter ihm hervor und sprach, gutmütig lächelnd, zu jemandem innen in der Kirche: »Guck, Semjonowna, da kommt meine fromme itzige Ziegenherde angerammelt zur guten Stunde. Na, was, rauchen wir eine und fangen dann an mit Gottes Segen.«


  »EINE MILLION, MILLION, MILLION ROTE ROSEN …« Lilka kreist, an die Gegenstände stoßend, in der Küche, die engen Durchgänge entlang: Zwischen dem mit dem zerkratzten Wachstuch bedeckten Tisch und der langen eisernen Herdplatte mit den rostroten Rostspuren, zwischen dem knapp zweischläfrigen Blümchensofa (auf dem ich vor der Angina geschlafen habe und heute sie schlafen werden) und dem mit dem zerkratzten Wachstuch bedeckten Tisch, zwischen dem mit dem zerkratzten Wachstuch bedeckten Tisch und dem Geschirrschrank aus blasenwerfendem geweißten Sperrholz … – summt, hüpft, schwenkt die Arme und die Morgenrockschöße, ihr halbrundes gebleichtes Haar fliegt. Permanent schaut zu ihr hin von der singenden »Sakta« her – mißbilligend, aber unablässig. Die länglichen, durchsichtig-vorstehenden Augen hinter den getönten Brillengläsern unbeweglich, der Mund steht ein wenig offen und läßt die wellig-gespannte Spitze der schmalen Zunge sehen. »Recht hat sie, die Basja, ein rechter Litwak, nu, was willst du machen«, sagt Großtante Fira: »Mit denen, mit diesen meschuggenen Litwaken, ist es ja immer so: alle normalen Menschen sind ihnen zu einfach und zu laut. – Wie die Leiche sich nährt, so schaut sie auch raus«, antworten die Beschmentschiks ungereimt. Das Lied ist zuende. Lilka fällt geräuschvoll rücklings auf das Sofa, die Fahrradbeine in der gerippten grauen Steghose und den abfallenden tungusischen Pantoffeln mit den Pelzbällchen nach oben reißend. Es beginnt die Sendung »DAS LAND TRAUERT UM KONSTANTIN USTINOWITSCH TSCHERNENKO«. »Still, still, du … Schülerin Jasytschnik, Ruhe!« schreit Jakow Markowitsch und wird ganz bärtiges Ohr. Er versteht es, zwischen den Zeilen zu lesen und zwischen den Worten zu hören … Er muß alles wissen, denn er will ein richtiger Schriftsteller werden, und an den Bibliothekstagen, von dem täglichen Unterricht zwecks Weiterbildung befreit, geht er in die Bibliothek Material sammeln zu einem Buch über Nadeshda Konstantinowna Krupskaja, Lenins Frau, für die Serie »Flammende Revolutionäre«, unter dem Titel »Nadeshda stirbt als letzte«. Nadeshda – die Hoffnung! Marianna Jakowlewna hat in Moskau, im Politverlag, jemanden an der Hand – er war ein Kollege von Permanent d.Ä. gewesen, Gott hab ihn selig, an der Frontzeitung »Für die Heimat, für Stalin« (bei dem letzten Wort sinkt Marianna Jakowlewnas Stimme bis zur Unhörbarkeit ab, wie die der Großtante Fira bei dem Wort »Hebräer«). Lilka auf dem Sofa läßt vorsichtig die gespreizten Beine hinunter. Ihr Gesicht war für einen Moment trocken und müde geworden – grau, fast tot, wie am Tag nach der Hochzeit, als sie zu uns kam vom Prospekt Maurice Thorez, wo sie sich bis da bei Marianna Jakowlewna einquartiert hatten –, und sie verschwand. Mama und der Stiefvater liefen durch die Wohnung, riefen sich Verschiedenes zu und knarrten laut mit dem Parkett, doch ich habe sie als erster gefunden: Ich ging in die Toilette und – schon auf dem Topf sitzend, mit schon unaufhaltsamem Rauschen – schaute ziellos aus dem Fenster. – Und unter dem Fenster, im schummrigen Licht des Hofs, lag sie in der Badewanne mit eben diesem Gesicht, bis zum Kinn bedeckt mit flauschigem, grauem, von ihrem Atem kaum bewegtem Schimmel. Das Plastefischlein, in dem der in der Deutschen Demokratischen Republik hergestellte Badeschaum »Badusan« gewesen war, hielt sie mit dem Maul nach unten in der Hand am vom Ellbogen an über den Wannenrand herausgehängten Arm. Vom Fischlein tropfte es happenweise auf die Fliesen. Ich pißte fragmentarisch zuende, traute mich aber nicht aufzustehen. Sie wandte mir ja nicht den Kopf zu in der rosa Plastikbadekappe bis zu den Brauen, übersät mit kleinen dekorativen Schleifchen, wie sie die illegalen Privaten in Tbilissi machen aus organisiertem Polyvinylchlorid; Mama und der Stiefvater verstummten im Innern der Wohnung, plötzlich kam zu Gehör, wie noch die flüchtigsten regenbogig-violetten Zellchen, schnalzend und pupsend, ein stiller Regen gleichsam, unaufhörlich platzten um ihre auseinandergeschobenen dicken Knie und ihre zu riesigen samtbraunen Kreisen zerflossenen Brustwarzen … Die Küchentür fliegt auf; schlägt krachend zu; ich merke, daß ich nicht mehr fröstele. Die Hitze vom Herd, die sich den ganzen Abend in der an die Küche grenzenden Wand gesammelt und auf meiner Seite nur den spinnwebigwelligen Spiegel und das unverglaste grau-schwarz-gelbe Bild »Panorama von Helsingfors. Beilage zur Zeitschrift ›Niwa‹, Jahrgang 1913« unnütz erhitzt hat, reißt sich, schließlich, von der Wandfläche los und verteilt sich auf das gesamte Zimmer, in dem es davon nicht heller wird, aber alles, was in ihm ist, präzisiert seine Konturen unverhofft und verkleinert sie scheinbar: die Anrichte, der Stuhl mit den Kleiderknäueln, der Ständer mit der schmalen geschliffenen Vase (in welcher leicht gebeugt ein Rohrkolben steht, pelzig wie eine Hummel), die blendenden Gitter des Betts, das schwarz-weiß-himmelblaue Fenster mit dem Strand, dem Meer und dem Flugzeugmutterschiff »Der wahre Mensch«, meine Hände, die ich unter der siebten Decke hervorgezogen und überkreuz auf die erste gelegt habe. Alles hat sich scheinbar abgelöst von mir; mir scheint, gleich sehe ich mein Gesicht von der Seite, aus der Höhe – einzeln, verkleinert, unbekannt. Irgendwelche Wörter haben in meinem Kopf zu tönen angefangen, abgelöst von ihrer Bedeutung: Ich wiederhole, erst tonlos, dann tonlos flüsternd, das Wort »Galoschen« und weiß nicht sofort, was es heißt, muß mich erinnern – je weiter, desto länger. Nein, was es heißt, weiß ich, doch daß es das heißt – kann ich so aus dem Hut nicht verstehen und glauben. Das kommt daher, daß ich Nichtrusse bin, die russische Sprache für mich nicht die echte Muttersprache ist. Ich habe sie nicht im Blut, sondern im Hirn. »Galoschen« oder »Gamaschen«?


  »Bis zum nächsten Plenum klärt sich sowieso nichts,« sagt Jakow Markowitsch zur »Sakta«. »Eine Art Interregnum, verstehst du … Was ist das, hast dus gehört, nein? Wurde von drüben ans Fenster geklopft? Geh nicht, geh nicht hin, warte … Kam mir nur so vor, bestimmt …« Sie schwiegen lange.


  Oben im Spiegel, über dem kleinen Vorhang, im oberen, dreieckigen Teil des Fensters rollt etwas ZerlaufenSchwarzes, Buckliges, Gestuftes schnell schräg von links über den verschneiten Strand. Folglich vom Grenzschutz her. Er ist rechts vom Packhaus, hinter dem Tarnwald, wenn man geradeaus auf das Meer blickt. Mir scheint, daß ich fast schon sehe, wer das ist: Das wird der Halbidiot Jascha vom Hauswirt sein, strebsam vorgebeugt und wie immer bei jedem Ruck die Knie nach außen drehend, läuft er und stößt, so laufend, den finnischen Schlitten mit seiner Mutter voran, der vielfach von Schals umwickelten Raissa Jakowlewna – mit allen ihren mit dem »Roten Stern« zugestopften Taschen. Herrgott, schön wärs, wie lange soll das noch dauern! Aber vielleicht hat sich ihr Kleener ja wirklich von selbst eingefunden, hockt dort, die Sohlen in die Kufen gestemmt und sich von hinten an ihren Stiefelschäften festhaltend? Oder die Militärpolizei hat ihn in Wyborg aufgegriffen und zurückgebracht dorthin, wo er gemeldet ist. Die russischen Kinder laufen oft fort, viele werden dann wiedergefunden. Manchmal tötet man sie, schneidet ihnen Herz, Leber und Nieren heraus und verkauft sie nach Amerika und Finnland. Doch sind das überhaupt nicht die Hebräer; Blödsinn, daß die Hebräer sowas machen sollen – die Beschmentschiks haben erklärt: Kulturlose Leute denken sich das alles aus, Alkoholiker, Halbstarke, Schwarzhunderter. Die verstehen selbst nicht, was sie sagen.


  I. VND DAS BLUT SOL UNSER ZEICHEN SEIN AN DEN HEUSERN


  Der säuerliche Schüsselrand schlug zitterig an die Zähne, diese läuteten in den Wurzeln tonlos und hohl, die Schüssel rückte weg – gab endlich den Atem frei. Ihr nach, mit verspätetem Schaukeln und Klatschen, schwappte auf dem Schüsselgrund etwas moosiger Seim zurück – die kalte Mohnsuppe. Oma Raja stellte die Schüssel auf den Hocker am Kopfende, wischte mir mit dem rauhen Handgelenk Kinn und Lippen ab, hob mir den Kopf am Nacken vom Kissen und flüsterte, als pfiffe sie, breit, stickig und tonlos, von Mund zu Mund: Wenn du aufwachst, Fürstchen, erinnere dich an alles. Zuvörderst sollst du dich pfleglich erinnern, wie alles war, wie alles ist, was bei dir wo ist – oben und unten, rechts und links. Wo Rom ist, wo Jerusalem. Auf daß es sei, wie es war. Solange aber, wie du des nicht inne geworden bist – tu die Augen nicht auf, finde dich zu Beginn ganz und gar erst im Verstand. Der große heutige Tag ist von allen übrigen gesondert – solange du dich nicht selbst bis zum letzten Quentchen gefunden hast, sieh, daß du nirgends hinsiehst. Nicht einmal denken darfst du daran, Fürstchen! – sonst findest du dich bis ans Ende aller Tage nicht, dann wirst du wie unser Jascha – verloren für alle Zeit. Sie ließ mich mit dem Nacken ins Kissen fallen, legte die Tellermütze auf das hüpfende Gesicht – bis zur Oberlippe, damit ich im Schlaf nicht ersticke, und ging hinter die Laken.


  Nun bin ich aufgewacht auf dem Bett, liege auf dem Rücken (wagte ich es, die Lider zu heben, sähe ich ohnehin nicht die spitze Dachbodendecke: ihre Höhe verliert sich in ihrer Dunkelheit). Auf meinem Gesicht sitzt immer noch diese Jaschasche bänderlose Tellermütze, muffig-süßlich riecht sie nach steifgewordenem Tuch, innert klamm und käsig von den im Schlaf geweinten Tränen. Mein Bett ist mit dem Fußende hart unter das mittlere westliche Fenster gerückt – durch das schüttere Heu der Matratze stechen die Sprungfederringe in den Rücken, der Nacken hängt am Kopfende leicht hintenüber. Der Dachboden ist längs, quer und um die Ecke mit Laken abgeteilt, sie müssen mattweiß schimmern dort im Dämmerlicht, und darüber ruhen dunkel die krummen Strümpfe und gespreiteten Hemden der Mädels. Wo nur ein Nagel einzuschlagen ging, wo etwas aus Holz war – ob Strebe, Pfosten oder Türstock – dort haben die Mädels gehämmert, und dann haben sie, immer von Nagel zu Nagel, Feldtelefondraht gespannt, haben anderthalb Rollen verbraucht von dem guten, dem finnischen. In Schulterhöhe, von Oma Raja. Wenn du den Dachboden überqueren willst von einem Ende zum andern, vom Speiseplatz am Ofen bis zum Ausgang auf die Treppe, und zwar ohne Untertauchen unter die Lakenwände – du verlierst den Verstand, du verirrst dich. Nur Jascha kennt alle Ein- und Ausgänge, Durch- und Umgänge. Alle rufen nach ihm, wenn sie nicht mehr wissen, wo lang. Aber ohne diese Laken wäre es noch ärger – du schneidest dich, wenn du nicht achtgibst, in dem Dämmerlicht an dem abgepellten Telefondraht. Dort, wo Oma Raja ihre Schulter hat, ist bei mir schon der Hals.


  In fünf linnenen Abschnitten (von den insgesamt sechs vor den Fenstern) haben wir Pritschen stehen, so grüne, aus Leisten, wie aus einem Zaun zusammengenagelt. Jascha hat sie vom Ufer hergeschleppt und liegt jetzt selbst auf einer von ihnen gekrümmt auf der Seite – hat die Augen zugepreßt und die Ohren zugestopft: Ich tu ihm leid. In dem Abschnitt vor dem sechsten, dem mittleren westlichen – steht mein Eisenbett, ich liege darauf unter sieben Decken, die Knie gespreizt und aufgestellt, wie so ein Grashüpfer. In den weiteren unzähligen Abschnitten liegen auf untergebreiteten Zeitungen Kleidersäcke und Schachteln mit Kleinkram übereinander, und sonstiger nicht gebrauchter Hauskros. Durch alle die Laken, Strümpfe und Hemden strömt zu mir ein kalter feiner Rauch, feucht, es schwelt – immerfort zieht es her von durchgeglühtem Stein, durchgeschweltem Holz und dem flachen kalkigen Brot. Unter den Laken laufen geduckt die blassen Hühner, wie sie wollen, ihnen nach schreitet das Hähnchen Avenirka, schützt sie vor den Ratten. Die Ziege, die Ärmste, überdauert im Hof im Verschlag, den Boden erklimmt sie nicht auf den vier Beinen, dazu ist die Treppe zu steil. Nicht zu hoch: acht Stufen bis zum Dachboden, eine weitere – der Ausgang vom Dachboden auf das Dach, und eine letzte einfach so – ein leeres, überzähliges Trittbrett: im ganzen also zehn; aber steil, fast lotrecht, einer Ziege auf den vier Beinen unersteigbar. Selbst Oma Raja hat da Mühe heraufzuklettern, wenn sie nachts von der Arbeit kommt und die Ziege gemolken hat. Heute aber ist sie nicht Essen kochen gegangen, sitzt seit dem Morgen in der vom Eingang entferntesten Ecke, in der zwölften Lakenquerreihe auf einer umgestülpten Munitionskiste, an jenem aus Panzerkreuzer-Eisenplatten zusammengeschweißten Ofen, von dem der Qualm herzieht. Daneben hocken die Mädels, alle in weißen Lakenumhängen, für den großen Tag selbstgeschneiderten Chlamys, aber mit auf den Rücken geworfenen Kapuzen: Sie scheuern die Schüsseln und Pfannen mit Sand, knirschen, schaben, plätschern mitunter dürr, summen halblaut etwas Unkenntliches, nicht gerade im Chor. Aber ich weiß, was sie summen, welches Lied – es ist das vom großen Tag. Gleich daneben, an dem Sechszoll-Nagel über dem hohen leeren Sessel – dem Thronsitz aus vom Meer gebeizter Fichte – baumelt die vorrevolutionäre Laterne »Fledermaus«, surrt mit dem Gezirp des Aufziehdynamos. Es ist vorübergehend alles so eingerichtet – wir wohnen ja, außer Jascha, nicht für immer oben, auf dem Packhausboden. Allerhöchstens bis zum russischen Ostern, wenn die Leningrader unten abreisen. Unten, unter dem Fußboden, schreien sich diese Urlauber gerade dumpftönend an, trampeln aus der Küche ins Zimmer und aus dem Zimmer in die Küche, oder sie poltern im Vorraum an mit den Skiern an die Kisten. Sollten lieber gehn, den Kleenen suchen in der Umgegend hier, indes er ihnen, sagen sie in der Siedlung, verlorengegangen ist: gut eine Woche hat ihn niemand gesehn, weder hier noch da noch sonstwo – gut eine Woche und drüber schon. Wenn die von der Siedlung nicht bloß daherreden, ihr Stift sei weg – reisen sie also deshalber nicht ab: hoffen, er findet sich plötzlich. Unausgesetzt knarren die Stühle bei ihnen, knallen die Türen, und das Radio wird nie ausgeschaltet. Russische Städter, sind es gewohnt zu lärmen, ist ihre Eigenart.


  Unsers ist oben, Ihrs unten (doch nur bis zum russischen Ostern Ihrs, dann wieder Unsers) – zusammen ergibt das das Packhaus. Das Packhaus wurde vom Caesar Peter auf der Judatschen Landzunge (auf Russisch: »Grenzsperrzone Halbinsel Judatin«) direkt ans Barnsteenmeer gesetzt, von gefangenen Schweden aus roten holländischen Ziegeln errichtet und beim Jahrhundertausgang an uns gegeben. Darüber hat Oma Raja ein Papier mit Wappen in der Blechdose von den »Shukow-Papirossa«, von Shukow selbst erhalten, dem Oberadmiral der Baltischen Flotte, und noch ein anderes – von der Wirtschaftsverwaltung des Stabs des Leningrader Wehrbezirks. Auf der Dose ist das Bild eines Türken mit weiten Pluderhosen in halb abgewetzter Farbe, auf dem Kopf hat er ein purpurrotes Eimerchen mit einem Quast, über dem Quast hängen Ringlein von abgerissenem Rauch, eins ins andere gekettet, und sein Schnurrbart ist wie bei einem Wels. Wer einen Schnurrbart hat, ist ein Schuft.


  Gut also, wo haben wir jetzt Rom? Wir haben es vom Packhaus in Süd-Süd-Ost, von mir, wie ich hier liege, linkerhand. Das ist bei den Heiden eine große Stadt, heißt bei ihnen auch Piter-Stadt, Lenin-Stadt und einfach: Stadt; man kann hinfahren – auf dem trockenen Weg im Bogen mit dem Linienbus oder der Eisenbahn, aber sonst auch auf dem Seeweg, dem geraden, kurzen, wenn man gegen Oma Rajas heilkräftige Hundesocken bei Zypun eine neue Minenkarte eintauscht, und in den Sandbänken kennen wir uns selbst aus, von unserem hiesigen Leben seit alters. Aber auch, wenn man den nahen nimmt – so nah ist es dann auch wieder nicht, und außerdem haben wir dort nichts zu schaffen. In dem Sommer nach diesem Winter, als uns die Rote Armee und die Baltische Rotbanner-Flotte zurückerobert hat, war Oma Raja noch jung, hat noch den Jascha gesäugt, da haben sie sie und die alte Subbotin (nicht die alte alte, die mittlere, die bucklige Semjonowna, und die anderen Hiesigen, von denen aber heute keiner mehr übrig ist) dorthin gebracht auf dem Panzerkreuzer »Zwanzigster Jahrestag der proletarischen Revolution« – als vom finnischen Joch befreite Bauern, mit Musik, und Jascha hat diese Musik behalten: Die Wacht, Kamerad, geht mir über die Kraft, sagte der Heizer zum Heizer … Der Fluß da bei ihnen, sagt Oma Raja, fließt wegen seiner Breite nicht abwärts, schunkelt nur im Stand, von der nahen Sonne streicht er mit funkelnden Kämmen hin und ist unter dem Funkeln mit erzenem Schillern dunkel und von der Bedrängnis am Grund zur Mitte zu geschwollen. Am Grund aber, besonders unter den membranenen Brücken, sind unübersehbar viele blankbeinerne Gerippe – von Menschen und von Tieren; die Gerippe sind bis zum Gürtel mit Steinschutt und Schrott zugeschüttet, und über dem Gürtel wiegen sie sich, berühren und verklammern sich. In den Straßen haben sie lauter Kirchen stehen mit Säulen und Spitzen, lauter Biergärten und unzüchtige Bäder, und an den Orten der Plätze sind Christusse aufgestellt von jeder Größe und Machart – aus Kreide, Eisen und amerikanischem Gold, aber desgleichen auch andere Beschmentschiks, auf Rössern und ohne, und welche nackend. Der schrecklichste – grün und zorngeschwollen – sprengt mit zwei Hengstbeinen über einen spitzen Felsen, winkt, weist mit der Hand übers Meer gen Abend. Von unserem Dach aus, von seiner hinteren östlichen Schräge kann man an klaren Morgen durch den Kommandeursfeldstecher sehn: Über der Stadt, der so fernen, hängt Rauch in Rudeln – weißer, schwarzer und gescheckter, und jeder stemmt sich in den untrigen Himmel, in die unferne Himmelsfeste, und geht kniewinklig weg, wohin der Wind atmet: nämlich, da steigen von den unreinen heidnischen Räuchereien die Rauchschwaden auf und fließen zu einer streifigen flachen Wolke zusammen, von der zerlaufenen östlichen Seite rosig, und am Rand glitzert sie unerträglich.


  So, wo haben wir jetzt Jerusalem, die alte Stadt? Sie liegt – steht man mit dem Gesicht zum Meer, mit dem Rücken zum Packhaus – rechterhand, Nord-Nord-West; von den weißköpfigen Kanaanäern wird sie Helsinki genannt, so auch Helsinks oder Helsink-Fort; der Nord-Stern über ihr glüht mal, mal flimmert er, mal verbirgt er sich. Heute müßte man ihn sehen können, heute sind die Läden an den westlichen Dachbodenfenstern mit Vorbedacht eine Handbreit offengelassen (und östliche gibt es im ganzen Packhaus keine, außer dem unten in der Küche – östlich hat Caesar Peter keine hineingesetzt); doch ich habe ja die Lider noch nicht gelöst, und auf meinem nassen Gesicht lastet Jaschas Mütze: noch habe ich mich nicht gänzlich eingefunden. Zulaß haben wir dorthin nicht mehr – dort sitzen die kanaanäischen Finnenleute, die Tschuchonzen. Sie reisen an uns vorbei ins russische Land, aber zu ihnen ins Land können wir nicht. »Wo der Tschuchonze durch ist, hat der Jude nichts zu holen«, hat der Grenzschutzkommandeur, Hauptmann Jumaschew, der Tatare, gewitzelt, bevor er (um vier Monate so ist das her schon) im gesperrten Waldmassiv verscholl. Als im russischen Reich einst Wirren waren und sie ihren Caesar mit dem Tode richteten, hatten sie Meutereien und Fehden mit Blutvergießen, und ebenso eine große Keilerei, zu der Zeit taten sich die tschuchonzischen Leute ab von der russischen Hand und lebten fortan auf eigene Hand, für sich. Zur größten der Städte erklärten sie Jerusalem, mehr hatten sie ja auch nicht, befehlen aber, es mit ihrem Namen zu rufen: Helsinks und anders nimmer. Aus anderen Völkern leben bei ihnen einzig und allein muselmännische Tataren: Seit alters dienen sie als Hausknechte, unterhalten aber auch selbständige Metzgerläden: schlachten Pferde für Wurst. Eine Schweinerei das – Roß essen! Oma Raja, als sie noch eine Stiftin war, ist hingegangen dort, neue Papiere für das Packhaus richten, wie die alten, vom Caesar Peter, außer Kraft gekommen waren, aber davon erzählt sie nichts, wie sie gegangen ist. Warum denn nun nicht? – oder hat sie ihre Gründe? Das war in der Zeit der Oktoberrevolution und des Bürgerkriegs, die Gutsherrenhunde von den Höfen im Umkreis – die langen, nackten – rotteten sich zu Rudeln und fraßen Menschen im Wald. Nach Jerusalem-Stadt fahren wäre nicht weit gewesen, auf dem Kutter von der Küstenwache ein Katzensprung (wenn man alle Sandbänke kennt, wie wir bei unserem hiesigen Leben seit alters, und weiß, wo die gebeizten Warägerschiffe liegen und die Unterwasserbomben an den Ketten hängen, aber es gibt von dort drunten her noch eine andere Durchfahrt …) – doch von den Gewalthabern ist es streng verboten zu fahren, und bislang gibt es auch keinen Grund. Oma Raja sagt, von Unserem, vom Jüdischen, ist dort gar nichts mehr: Moses’ Berg haben die Heiden noch unter dem ersten Caesar Nikolai zur Grube ausgegraben und aus dieser Grube eine römische Kirche mit Säulen und Spitzen und mit einer goldenen Haube auferbaut; an sie zu rühren haben die Finnen Angst, erfrechen sich nicht, die russische Gewalt zu frotzeln, so steht sie eben. Aber Jerusalem sieht man von uns nicht hinter den Wäldern, den Felsen, der Biegung der Meeresbucht, dem Küstennebel und dem schrägen Sonnenwiderschein vom Wasser – auch von droben siehst du es nicht, nicht einmal am klaren Morgen und nicht einmal mit dem Kommandeursfeldstecher und selbst vom Packhausfirst nicht.


  Vorn, in Richtung meiner Füße (strecke ich sie vor, kühlt sie durch die Hundesocken das holländische Mauerwerk aus), hat sich das Barnsteenmeer weithin gebreitet. Es brodelt sechs Tage lang als eisiger Sud, rollt Welle auf Welle die von den pelzigen Wasserpflanzen durchflochtenen Wellen ans Ufer, und am siebten Tag wird es still, ruht. Eben jetzt ist vom Ufer weder Rauschen vernehmbar noch das geringste Plätschern, nur ein Gebrummel dringt von der Mieterin unten durch den Fußboden, wird wohl zu ihren Beschmentschiks beten, das sind solche winzigen Haus-Christusse, so wie Taschenteufelchen, die schleppen sie immer mit sich. Hebt man eine schwache Diele unter dem Bett an, gedenken sie ihrer fast vom zweiten Wort aufs dritte: die Beschmentschiks dies, die Beschmentschiks das, aber sonst, außer dem untrigen Gemurmel, ist es still, das heißt, der nächstkünftige Tag ist also schon wieder angebrochen, der siebte: das Mitternächtliche Meer, der Kanaanäische Ozean, ruht und regt sich nicht, und alle Schiffe darauf und darunter auch nicht, und Fische sind dort so und so keine, manchmal nur spült es werweißwoher toten Aal an ohne Zahl – und wäscht ihn werweißwohin weg. Wir essen ihn nicht, er ist unreine Kost, Halbschlangen, aus dem Meer, schuppenlos. Und weiter nach jenem Barnsteenmeer, dem weithin gebreiteten – kommt rein gar nichts, eitel leeres Wasser, zu dem krümmt sich dann die Himmelsfeste hin, der niedrige untrige Himmel, mit dem Weg des Moses auf ihm, von den christlichen Heiden Milchstraße genannt oder auch, wie Fähnrich Zypun vom Marinestützpunkt ukrainisch sagt – Handelsweg. Aber wie kommt es nur, daß die Sterne dort am Rand nicht über den Rand wegkullern – ich weiß es nicht, werden wohl verdammt fest angenagelt sein: Hat Er Angenagelt, nicht wie unsere, die Mädels, vom Ellbogen her tuckern mit ihrem weibischen Geschwenkel, sondern Von der Schulter Her Geschlagen mit einem Einzigen Bums; – dort also ist bis zum letzten Rand niemands Land nicht, oder, unter Umständen, jemands Land doch, aber Oma Raja weiß es nicht oder weiß es doch, und es ist nur zu früh, mir zu sagen, wem es ist, sonst altere ich vor der Zeit. Vielleicht sagt sie es jetzt irgendwann bald, wenn dieser große und besondere Tag um ist.


  Hinterm Packhaus hinten, hinter dem öden PackhausHinterland, gleichzu hinter dem Brunnen beginnt ein langer Sumpf, wie ein Darm: der morsche Reisigdamm vom Vorjahr, braun unter dem Eis, und am anderen Ende ist ein Sperrpfahl verzapft mit einem Rädchen, auf Russisch »Schlagbaum«. Bei dem Pfahl schläft in einer gestreiften Bude ein dazu bestellter Wachsoldat, hinter dem Soldaten (noch sechs Minuten Landweg gemächlichen Schritts) ist die Siedlung städtischen Typs: zwei Schlackebeton-Häuser übereck, der Klub der Baltischen Flotte mit Säulen, die Kirche der hll. Apostel Peter und Paul mit dem verwitweten, aber nicht trinkenden Popen Jegor und in der Mitte die elektrische Laterne – eine Milchglaskugel auf mit Silberbronze gestrichenem Bein. Ob dem Orte war vordem das Judatin-Dorf, an die vierzig Höfe, auf dem Dorf lebte unsere Verwandtschaft, somit auch die einstige abgefallene Verwandtschaft, und auch andere Leute, russischen, tschuchonzischen und sonstigen Stamms, Nichtverwandte. Von ihnen ist bereits keiner mehr da, und ihr Same ist nicht geblieben, außer gerade diese Subbotins – als uns die Rote Armee und die Baltische Flotte wieder mal erkriegt hatten, die einen hat es umgebracht, die andern auf finnischen Boden verbracht, die dritten in den Boden Sibiriens gestreut, an ihrer Statt aber schickte man alles mögliche Volk, was weiß ich woher aus Rußland. Irrgläubiges. Sie reden ein seltsames Kauderwelsch – wir werden nur immer halb daraus schlau: Es gibt Worte wie unsere, aber ganz anders verbaut als bei uns. Irrgläubigenrede, mit einem Wort – russisch. Uns alle hassen sie, mich, Oma Raja und die Mädels, und auch Jascha, erzählen sonstwas über uns und schimpfieren uns hinterrücks mit Hebräer, einem üblen russischen Wort. So verspotten sie unsere Nation und unseren Glauben, mit einem Wort – Botokuden, ist ihre Eigenart. Den Stiften aus der Siedlung knalle ich dafür sofort eine. Wenn ich groß bin, auch den Erwachsenen.


  »Oma Raja, außer uns, gibt es da noch Juden in der Welt?«


  »Da waren noch die Subbotins, aber unter Caesar Nikolai sind sie in den russischen Glauben zurück abgefallen, den irrgläubigen.«


  »Unter was für einem Nikolai? Nikolai dem Blutigen?«


  »Schlaf, Fürstchen, schlaf, mein Herzblatt … Wir sind die einzigen Juden auf dieser Welt, andere gibt es nicht mehr … Unter dem Knüppel-Nikolai, unter welchem sonst!«


  War das jetzt alles, kann ich die Augen aufsperren? Habe ich mich an alles erinnert, was ist und wo, und wie es hiebevor war? Habe ich etwas vergessen, werde ich sein wie Jascha, verloren bis zum Jüngsten Tag: Er trat auf das Deck, und er wußte nichts mehr, und alles verschwamm vor den Augen … Eine überbunte Schwüle mit Funken und goldenen Kreisen zieht sich zusammen und dehnt sich aus unter der Tellermütze, und das Mützel selbst ist von der Nase auf den Mund gerutscht. Und wenn ich ihnen nun ersticke an dem großen und besonderen Tag, was machen sie dann?! Die Tellermütze zurückschieben geht auch nicht – meine beiden Hände sind vom Handgelenk bis zum Ellbogen an den Bettrahmen gefesselt mit Binden aus einem Sanipäckchen, damit ich mir im Schlaf keinen Schaden tu, haben sie sich gedacht. Soll ich vielleicht nach Oma Raja rufen? – Aber sie kann jetzt nicht vom Herd weg: Sie ist dabei, das Hautringlein zu trocknen. Ich habe es heute von meiner Mannheit geschnitten, zum Zeichen der Geburt und des Testaments. Wendest du es nicht rechtzeitig, brennt das Ringlein durch, verglüht – dann ist alles dahin, ein zweites wächst nicht nach, ist ja kein Fingernagel. Jaschas Ringlein ist ja schon verbrannt und dahin.


  Bloßes Kopfwackeln bringt bei der Tellermütze nichts – sie ist zu tief gerutscht, hat sich am Kinn festgehängt, sitzt fest. Und wenn man sie kräftig anbläst und mit der Zunge hochschnalzt am Rand und dabei, wie ein Specht, mit dem Hinterkopf auf das flache Armeekissen hackt? Nein, es will nicht, das dumme Stoffding fällt nicht herunter, hat sich nur leicht verschoben, aber ein Ritzchen hat sich immerhin aufgetan, und ich kann die zugige Kälte von den spaltbreit offenen Fenstern einatmen. Unten das tut schon nicht mehr weh, tut ganz und gar nicht weh, als wäre nichts gewesen – von Oma Rajas Salbe aus Wegerich-Öl mit Mohn-Auszug fühlt sich dort drinnen alles wie vereist an. In der Magengrube ist ein Ziehen, das schon, doch das kommt nur vom Hunger: Seit früh hatte ich kein Krümelchen im Mund – nicht den Tau vom Mohn, sagt man, doch den hatte ich ja nun, fürwahr, aus dieser Schlaftrunkschüssel, aber Oma Raja und die Mädels sitzen schon den achten Tag da, ohne gegessen zu haben, wie sie das nur aushalten, die Ärmsten? Von nun an werde auch ich mit ihnen fasten, Hunger leidend – acht Tage hintereinander vor dem jüdischen Ostern: den heutigen Morgen bin ich uns in den Schoß Abrahams, Isaaks und Jakobs geboren und habe zum ersten Mal im Leben auf den unsichtbaren Knien des Propheten Elias gesessen – auf jenem Thronsitz unter der Laterne »Fledermaus«. Und zum vorletzten Mal, sollte zu meinen Lebzeiten weiter nichts Welterschütterndes eintreten. Dann ist auch Elias verschwunden, als wäre er nicht gewesen, er hat ja wohl auch andere Sorgen! – zu Mitternacht aber, zum Ende des großen Fastens, kehrt er wieder, kommt wiederum über den Mosesschen Himmelsweg: ihm ist noch ein dringlicher Dienst anberaumt auf der Judatschen Landzunge. Oma Raja hat gesagt: Gesegnet sey der Kommende! und fünf rote Hahnenfedern aus Avenirkas Schwanz an meinem Blut genetzt – oder genäßt? – und auch gemacht, daß sie fortkam, ehe es trocknete: den Türstock bestreichen und die Fensterstürze. Das muß sein, damit ich nicht sterbe. Aber auch die Laken, dort, wo sie zwischen ihnen hindurchgelaufen ist, haben rote Striche abbekommen – muß jetzt alles aufs neu gewaschen werden, man kann ja unmöglich die mit meinem Blut beschmierten Laken den ledigen Russenoffizieren abliefern zu fünf Kopeken die Wäsche, zwei das Bügeln. Während Oma Raja sang und sprach und die Mädels hin- und hergingen (die linke Hand winkt, die rechte wie ein Mützenschirm an die Augenbrauen gelegt), während ich mich auf den Sessel setzte, langzog und schnurstracks schnitt, trudelten um den Dachfirst des Packhauses Unter-Engel, drängten sich am Einstieg der Stiege, schwirrten und schlugen mit den Schwingen – weißgoldenen Farnen – an die zehnte Stufe, an das leere Trittbrett, von dem aus es nirgends hingeht, nur auf den First, wo es nur noch ein Schritt ist zum untrigen Himmel. Dann sind auch sie fortgeflogen. Ich zog, ich schnitt, es tat zum Weinen weh, dann legte sich das von der Kühlsalbe, jetzt aber sticht es ein wenig, zieht, wie ein Nietnagel, und alles dort ist geschwollen unter der Sanipäckchen-Binde, wie schweres, nasses Eis. Nur gut, daß kein Ständer kam vom Schlaf, nicht auszudenken, was dann wäre, welche Pein dort wieder zu Gange gewesen wäre. Gut nur, daß der von Oma Raja besprochene Mohn so lange hilft.


  Irgendwo dort hinter den Laken lacht Jascha auf, stumpf, mit einem dumpfen Geroll: Hat sich bestimmt an etwas Komisches aus seinem Lieblingsfilm erinnert, was sonst. »Freunde der italienischen Oper«, sagt Jascha mit bedrängtbebender Stimme, »Freunde der italienischen Oper! Bum! Bum!«; von seinem Gehops krächzen und ächzen der Pritsche die Latten, das nackte weiße Gesicht, unter lauter leuchtenden Tropfen, zieht schiefe Falten. »He, Mutter, will morgen ins Kino zum Fest, sagte der Heizer zum Heizer!« – »Nein!« – läßt sich Oma Raja prompt vernehmen. Dann, nach einer Weile, setzt sie hinzu: »Denk ja nicht daran, in die Siedlung zu gehn, der Chefmaschinist, er wird zanken. – Psst, du Halunke, du weckst den Kleenen auf vor der Zeit!« Jascha verstummt ergeben und betrübt. Die in der Siedlung reden immer, als ob Jascha ein Vollidiot sei – stimmt aber nicht, er versteht von allem die Hälfte und kann die Hälfte von allem tun. Und auch nur drum bloß die Hälfte, weil er nicht durchgehalten hat und es ausgestanden, weil er sich nur an die Hälfte von allem erinnert hat an jenem besonderen Tag, an dem er dreizehen Jahr alt werden sollte – wo er ist, wer, wo bei ihm was ist, wo Rom, wo Jerusalem: das heißt, er ist nur zur Hälfte ein Idiot. Hätte er sich damals an alles erinnert, wie es ist und wie es war (auf daß alles werde, wie es war), dann wär jetzt er der Erstgeborene im Haus, dann wäre er der Bräutigam und nicht ich, und er wäre dann der alleroberste jüdische Prinz, nun aber werd ichs – komme nicht drumherum, sonst ist ja ohnehin keiner mehr da. Und für den »Idioten« werde ich diesem Subbotin-Wowka schon noch paar Knallschoten knallen, passe ihn ab, irgendwo mal, ohne ihm sein Gesocks da und dann nicht zu knapp. Sind die erst rauf auf die Chaussee, Kaugummis abfarzen von den kanaanäischen Doppelstockbussen, kommt er mir zupasse hinterm Kiosk, hinter Werkas, der Hornochse.


  Bin gespannt, ob mir die Verkäuferin Werka die »Pionerskaja Prawda« von der letzten und von dieser Woche zurücklegt oder sie diesem Stift von der Mieterin weggibt. Wozu ihm? Und wieso rennt er da immer hin? – Aber ich brauch sie: Ich warte auf ein Zeichen. Wenn die Subbotin-Semjonowna während der Frühmesse nicht gelogen hat, daß er denen verlorengegangen ist, dann legt Werka sie ganz sicher zurück, wo sollte sie sonst hin damit, wird sie ja nicht zurückschicken an den Zeitungsvertrieb, nur um mich zu ärgern. Jascha denkt, Werka ähnelt der russischen Schaupielerin Sugar Kowalczyk aus dem Spielfilm, ich aber denke, dieser Sugar ähnelt unsere untrige Mieterin, die Mami von diesem römischen Stift, mehr als die. Die, die Werka, ist rothaarig und drall, und zwischen den Vorderzähnen hat sie eine schartige Spalte, aus der so ein fleischiges Gras wächst, und diese ist eine Blondine mit einem schwarzen Scheitel. Der Stift von der Mieterin sieht ihr im Gesicht nicht ähnlich, er kommt mehr nach seinem Papa – denk dir nur das goldene Brillchen dazu und das Brettchen-Bärtchen, und herauskommt der zweite Papi, Jakow Markowitsch, der Untermieter, der Irrgläubige. Darum liebt ihn sein Papi auch mehr, ist immerfort zugange um ihn, bringt ihm, dem heißgeliebten Erstgeborenen, alles im Leben Nützliche bei und gibt ihm unablässig fürsorgliche Ratschläge. Die Mami lacht nur mit den großen Zähnen und tatscht ihm hin und wieder im Vorübergehen einen Klaps auf den Hinterkopf, das ist dann die ganze Liebe. Dieser Jakow Markowitsch, wenn er zu uns nach Judatin kommt, rennt er gleich in die Kirche – im Klärus-Chor mitsingen und über Göttliches reden; wahrscheinlich lernt er Pope dort bei sich in Lenin-Stadt. Der Peter- und Paulsche Pope Vater Petropawlowski bückt sich zu ihm mit all seinem Haar, zu dem Mickrigen, Höckerhalsigen, nickt immerzu, hüstelt sanft und reibt zwischen den Händen sein Brustkreuz unten. Läßt es los, und das Kreuz verwickelt sich zu einem Kokon, das Silberkettchen verwirbelt sich bis an Vater Jegors Kehle, unter den langen durchsichtigen Bart, dann dreht es sich wieder auf – erst schnellschnell, dann schnell, dann langsam-langsam. Dann hält es an, schaukelt nur leicht hin und her zusammen mit dem wiederum aus dem Kokon ersichtlichen Brustkreuz, und das dreht sich selbst noch. Der Pope greift aufs neue zum Fuß des Kreuzes, und alles hebt aufs neue an. Dann schnallt sich Jakow Markowitsch die Skier »Sowjetkarelien« an und geht hoppelnd ab, oder, wenn Sommer ist, besteigt er sein Halbrennrad »Start/Chaussee«, das bockshorngehörnte, und fährt zum Packhaus zu seiner Frau – der Blondine mit dem schwarzen Scheitel, und zu dem ewig schniefenden Heiden-Söhnchen mit dem Doppelwirbel-Wipfel; es heißt, er sei ihnen seit einer Woche und drüber abhanden gekommen, aber den Unbeschnittenen von der Siedlung glaub ich nicht – wenn Oma Raja mir erlaubt aufzustehn, hebe ich die besondere Diele über deren Küche hoch und seh nach, ob er da ist oder nicht. Allenfalls haben ihn vielleicht die Zigeuner geraubt … Der zweimeterlange Pope Jegor steht in einer übergeworfenen Grenzer-Felljoppe noch lange auf der Vortreppe – hat den gelenkigen fleckigen Hals aus dem engen Stehkragen des Priesterrocks gereckt, beschreibt mit dem Bart verschieden große Kreise vor sich und wischt mit beiden Händen überkreuz etwas Unsichtbares von den Schultern. Jakow Markowitsch bleibt am Schlagbaum stehn und verwickelt den Posten entgegen der Wachdienstvorschrift in ein längeres Gespräch.


  Wieder haben die Mädels begonnen zu singen und am Ofen hin-und-herzugehn – Gänschen, Gänschen, Gänsemarsch –, hin und her, das ist nicht schwer, allerdings nicht allzusehr im Gleichschritt, besonders bei Linksschwenkt, aber egal, geht so, für auf dem Lande, wie der Politoffizier vom Grenzschutz, Oberleutnant Tschutschtschew immer sagt, wenn er vor der Vereidigung oder einem anderen Armee-Fest das Exerzieren der Mannschaft prüft. Der Wind von dem Gehn der Mädels läßt die Laken sacht schaukeln und macht ihnen Blasen, verspätet und vermindert kommt er an mein Gesicht, trägt eine spinnwebene Kugel warmen Duft unter die Tellermütze – noch ein Backeisen ungesäuerte Oblaten gebacken, fertig, sie empfangen es dort mit Gehn und Singen. Auf den Biß ist das Brot für den großen Tag knusprig und fade, doch sein Duft ist fett und rundlich. Von diesem Duft zieht es den Bauch kreuzweis zusammen, und wässriger Speichel läuft unter die Zunge, doch bis zur großen Mitternacht ist es noch weit, es ist noch lang zu warten auf diese Mitternacht. Um Mitternacht kehrt der Prophet Elias mit Speis und Trank ins Packhaus zurück – mit einem unerschöpflichen Kochgeschirr voll Grießbrei, honigsüß, mit Rosinen, und um mein Bett herum wird man sich niederlassen können und ein vom Meer gebeiztes Brett als Tisch auf mich legen und zum Osterfest tüchtig das Fasten brechen. Und zu diesem Tag gibt man mir Wein zu kippen: einen Schwapp von dem dunkelroten aserbaidshanischen »Agdam«, dem süßen, fauligen (oder dem rosigen von dem bitteren Kraut, dem moldauischen Wermuthwein), aus einem einen halben Eimer fassenden Gefäß von schwarzem runzligen Silber und singt über mir das »Weit liegt das Meer hingebreitet, fern wüten die Wellen am Rand, auf den Weg führt uns Moses, den weiten, aus Ägyptens sündhaftem Land …« vom großen Tag. Früher war das vom großen Tag ein anderes, nicht dieselben Worte und die Melodie anders, es wurde jedoch im letzten Krieg vergessen; jetzt wird dieses gesungen. Jascha hat es gut, er ißt die ganze Zeit Wurst und kennt keinen Kummer. Das ist eben die Hälfte, die er nicht kennt, aber dafür singt er stimmiger als alle – den Mädels hat ja ein Bär aufs Ohr getreten, und Oma Raja haben der Dunst vom Essenkochen und Waschen und der Rauch von den Papirossy »Der Norden«, den scharfen, für vierzehn Kopeken die Schachtel, die Kehle für immer zersetzt. Und zudem gerät bei ihr leicht jegliches Lied nach »Eine Million rote Rosen«, gesungen von der verdienten Künstlerin der russischen Republik Pugatschowa.


  »Adonai, Adonai«, murmelt Oma Raja heiser hinter den Laken, »Du Alleiniger Gott, Du Allein Bist, Du Allein Bist Heilig, Dank Dir, daß Du uns aus dem sündhaften Land Herausgeführt Hast vom bösen Pharao. Danke für das ungesäuerte Brot, und es fehlt uns ja auch nicht an Salz zu ihm … Dank Dir für das Haus, dieses feste, für die Zuflucht am Rande …« In ihren unter der harten Haut molligen Händen zittert das gußeiserne Backeisen, klirrt und scheppert am Herd, und die Mädels gehen mit halbgeschlossenen Augen immer hin und her dort eins zwei drei im Gänseschritt und singen leise-ganz-leise, ohne Worte, als stöhnten sie.


  Das Haus ist noch fest, das schon – das Packhaus ist aus Ziegeln, das ist unumstößlich. Obwohl, diese Ziegel selbst, sie mögen ja zwar holländische sein, aber hier und da wär es doch schon nötig, sie noch mal zu setzen, die einen sind geborsten, die andern herausgefallen, und wieder andere halten nur dank dem Moos. Bloß gut, daß sie glasiert sind bei uns: Im letzten Krieg hat der Panzerkreuzer »Fünfundwanzigster Jahrestag der proletarischen Revolution« drei Tage hindurch das Judatiner Dorf im Direktbeschuß über das Packhaus hin befeuert, die dritte Brigade der weißkarelischen alpinen Schützen wurde hinausgefeuert von dort – da stand überm Packhaus eine solche Hitze vermengt mit sandigem Staub, daß diese Ziegelsteine davon glühend wurden, sich verglasten und glasierten. Und anderswo, umgekehrt, barsten (dort wuchs das moosige Gras drüber, das ameisige). Man sollte freilich das Dach neu decken mit Dachpappe, wenigstens die vordere, westliche Seite, denn es hat angefangen durchzuregnen durch das Luder. Wenn das Eis vom Dach taut, steht der halbe Dachboden unter Wasser, und bei diesen abnehmbaren Dielen sickert die Nässe auch unterwärts; doch die Urlauber, die Heiden, sind dann dort nicht mehr anzutreffen, sie werden zu sich nach Rom-Stadt davongereist sein bis Juli: haben die Siebensachen gepackt und ihre Beschmentschiks mitgenommen, und wir stellen Eimer unter – einen in der Küche, einen im Vorraum, einen im Schlafzimmer –, und so kommen wir hin. Man müßte die Balken auswechseln, die Balken sind zum Heulen, die Balken sind Mulch – da im Kern verfault, da vom Holzbock zerfressen, der Holzameise, der gefräßigen: Wir stürzen noch, gottbehüte, mit dem gesamten Dachboden unseren Urlaubern auf den Kopf; schade, ein prima Dachboden, ganz neu noch, von nach dem Krieg – der russische Leiter, Militärjurist im ersten Rang, Jakow Borissytsch Friedland, der oberste Sicherheitschef beim Stützpunkt der Baltischen Flotte in der Judatschen Bucht persönlich hat ihn gebaut; damals war Oma Raja (sie war noch jung, Jascha war noch nicht acht) zu ihm gegangen, ihn bitten, uns im Packhaus wohnen zu lassen. Er gab sich erst knorrig, erlaubte es dann aber und schickte sogar Matrosen, daß sie die Renovierung ausführen und das Packhausobere als Dachboden abtrennen. Es ist ja außen ein so riesiges Haus, aber innen kaum Platz, eben nur hoch. Auch ließ er in der hinteren Mauer unten ein Fensterchen einsetzen, dort haben wir jetzt die Winterküche, mit dem Blick auf das Festland. Und die Eingänge in den Keller – unter der Treppe und draußen – ließ er mit Gittern versehen und mit Vorhängeschlössern verschließen und mit dem großen Caesarsiegel versiegeln: dem geschwollenen Erdkreis unter den beiden kleinen geflochtenen Deichseln. Den Abstieg aus der Schlafstube mauerten die Matrosen auf immer zu, und über den Zement legten sie Dielen vom Deck des zerschossenen kanaanäischen Kreuzers »Väinämöinen« im Fischgrätenmuster; an der Stelle steht bei uns das Eisenbett mit den vier Zapfen, vom Urgroßvater Jakow mitgebracht aus der Piter-Stadt, vom dreihundertsten Jahrestag des Hauses Romanow; auf diesem Bett schläft jetzt, aber nur bis zu dem russischen Ostern, länger nicht, die untrige Mieterin mit Jakow Markowitsch, dem Ihrigen, für gewöhnlich schlafen Oma Raja und ich da – mit den Füßen zueinander, den Köpfen auseinander. Die Mädels winters in der Küche, quer über der Klappcouch, und die Füße auf beigestellten Hockern, sommers ist es ihnen zu heiß dort am Herd – da schlafen sie in dem Verschlag mit den Hühnern, auf dem Podest mit dem Amboß. Jascha, der wandert überhaupt nur auf dem Dachboden umher, bis es hell wird – er tut ohnehin kein Auge zu je. Laß den Dachboden einstürzen – wo trocknen wir dann die Offizierslaken? Wo wird Jascha dann wandern und singen? Und wo wohnen dann wir, wenn die Urlauber angerückt kommen, und wo werden wir den Sabbat feiern nach unserem Glauben? Und unsere Möbel und das Geschirr, das alte, teure? Und die Dokumente für das Packhaus in der türkischen Blechdose in der geheimen Nische hinter der Anrichte? Alles geht zugrunde, alles, was uns Genosse Friedland, der Militärjurist von der Baltischen Flotte, hier erlaubt und errichtet hat! Oma Raja sagt, dieser Leiter war gut zu uns, trotzdem er ein christlicher Unbeschnittener war, aber sie haben ihn bald aus dem Militärdienst entlassen, keine anderthalb Jahre hat er gedient bei uns auf Judatin, auf der Judatschen Zunge. Die Mädels wurden geboren, als er auf den obersten Erlaß hin demobilisiert wurde und an den Einberufungsort in sein Buxtehude zurückfuhr – auf Russisch: in den »geschlossenen Hafen Sewastopol«, ans fernste südliche Ende von Rußland, an das schwarze Türkische Meer. Dort haben sie ihn zum Oberphilosophen in der nach dem Admiral Nachimow benannten Nachimow-Schule bestallt für die Irrgläubigen, um den ihren Müttern weggenommenen Nachimow-Kindern die kriegsmarinige Afterweisheit einzutrichtern. Er wollte, daß auch unsere Oma Raja mit ihm lebt an dem warmen Meer, weinte gar, so sehr wollte er es, und schickte nachher Postkarten mit Häschen und dem Filmschauspieler Ktorow und Telegramme zu siebzig Wörtern, aber sie ist da natürlich nicht hingefahren, in die Fremde – weitab von Jerusalem, auch tat es ihr leid, das Packhaus, das angestammte, das eben erst unentgeltlich renovierte, zu verlassen; auch im Haushalt war fast alles in Ordnung gekommen: Vom Marinestützpunkt war Strom gelegt worden, und der Grenzschutz hatte noch ganz gute Öfen weggeschmissen, aus Panzerstahlplatten, alte finnische: Jascha hat sie geholt, hier und da verlötet und auf dem Dachboden und in der Küche aufgestellt – was willst du mehr! Und wie kannst du weg? – Hier liegen doch alle unsere Generationen an der Ostmauer, und auf dem Friedhof der Siedlung sind nur leere Gräber unter den Kreuzen zum Schein, am Totengedenktag waschen wir sie ab und essen Eier auf ihnen. Alle unsere Urmütter sind hier und viele Urväter ebenso, – hier, ganz am Anfang des bodenlosen Moors, an der Ostmauer des Packhauses: diese Mauer ist fensterlos, bis auf das neu eingesetzte Küchenfensterchen. Wenn bei uns zum großen Tag die ungesäuerten Brote gebacken werden, treten die Urmütter und Urväter unter den vierzig vermoderten Reisigdämmen hervor in den heißen kalkigen Duft und hangen über dem Backeisen als schweflige Rauchzotteln, schnuppern. Wie könnte man sie verlassen? – und mitnehmen kann man sie nicht! Eher nehmen sie dich mit, wenn zum großen Tag die Türpfosten und Fensterstürze nicht gezeichnet sind mit der Blutsverwandtschaft – nehmen dich mit zum Schaukeln als stehender Schatten im Sumpf, bis zu dem Tag, an dem wir nach Jerusalem heimkehrn, der alten jüdischen Stadt – die Lebenden wie die Toten. Oder ist es das Zeichen für die Engel, so über dem Dach flattern? Aber gleichviel: Er, Friedland Jakow Borissytsch, wäre sowieso um nichts und kein Honigbrot in der Welt übergetreten zu unserem Glauben und zu unserer Nation, er hatte seine eigene, die russische. Und wir haben unsre. Ohnehin hat man ihn in seinem Buxtehude hingerichtet durch Erschießen ein-zwei Jährchen darauf, zu Oma Raja kam damals ein geheimer Mensch mit himbeerfarbenen Kragenspiegeln aus Wyborg gereist, der fragte sie immerfort aus nach ihm, und dem ist es herausgerutscht, daß er hingerichtet worden ist. Sie, Raissa Jakowlewna, sagte er, sind ganz und gar eine von uns, eine einfache russische Frau, zu Ihnen haben wir Vertrauen, fast Ihre gesamte Familie ist umgekommen von der Hand der weißfinnischen Diversanten, aber der verstorbene Bürger Friedland, wollte der nicht den Panzerkreuzer »Dreißigster Jahrestag der proletarischen Revolution« sprengen, haben Sie nicht zufällig so etwas vernommen? – Und wieso ist der dann mir nichts dir nichts auf der Helsinkser Reede auseinandergebrochen an allen theoretischen Spanten? Ach, übrigens, hat er Sie nicht darum gebeten, ihn in den versiegelten Keller zu lassen, und von dort ist durch unterirdische Rohre bis zu den Helsinks ein Gang, wenn nicht noch weiter, bis zu dem Stackshalin von denen Schweden, noch Caesar Peter hat ihn angelegt – hat er nicht gebeten darum? Nein? Und hat er nicht unter vier Augen etwas vom Feind gepriesen – Lieder, irgendwelche, Filmschauspieler oder Waffensachen? Schwer ist der Dienst bei ihnen, bei den christlichen Fechtern, zwischen Aufsicht und Tod gehen sie, auch wenn mit keinem Krieg ist.


  »SOLDAT, DENKE DARAN! FROSTSCHUTZ IST – GIFT!« steht in schwarzen gewellten Buchstaben an der Dachpappewand der Garage vom Grenzschutz. Es wär nicht verkehrt, mit solcher Dachpappe auch unser Dach zu belegen, von ihr fließt recht hübsch der Regen herab. Nämlich der Grenzschutz, der die Dachpappe hat, befindet sich zwar fast direkt am Ufer, und zwar in dem Speicher, in den die Leute vom Judatiner Dorf, die früheren, ihre Kähne taten den Winter durch und der dann die Kaserne der karelischen Schützen war, behütet aber nur die Landeswehrgrenze des Römerreichs, einzig und allein das Festland, und hat fast keine Berührung mit dem Meer – das gesamte Barnsteenmeer von Rom bis Jerusalem und zurück wird ausschließlich von der Flotte behütet: oben – von dem Flugzeugträger »Der wahre Mensch«, wo die Flugzeuge zum Himmel fahren und die Strahlenkreuze errichtet werden: Kommt eine Möwe geflogen und gerät in ein Kreuz, kehrt sie sich um und kobolzt herunter mit den Krallen nach oben; in der Mitte – von Minenräum-und-Streubooten, Küstenschutztorpedobooten und sonstigen Militärwasserfahrzeugen; aber ebenso wird es von ganz unten behütet: Da sind bei ihnen überall Eisennetze gesteckt in den Grund und an Ketten rostige Bomben aufgehängt, und U-Boote gehn lautlos, nur sind das nicht U-Boote von unserem Stützpunkt, nicht von dem Judatiner, der bei uns ist zu klein – aber dort, wo die Helsinkser Reede ist, gibt es einen Unterwasserfelsen, der hat ein gußeisernes Tor ganz unten, am Grund, der ist innen vollkommen hohl, ausgehauen von Tauchern – in dem ist dieser U-Boot-Stützpunkt drin, aber hinauf fahren sie nie von dort unten, da haben sie mit dem kanaanäischen Volk einen Vertrag geschlossen: Unten fahr, wie du willst, aber tauch bloß auf – aus und vorbei: Es ist erlaubt, dich zum Gefangenen zu machen, und einem jeglichen steht frei, sich Riemen zu schneiden aus dir, auf dem Platz vor der ehemaligen russischen Kirche – mit einem Finnendolch, und dafür geschieht ihnen nichts … Gift hin, Gift her, Paschka jedenfalls, dieser schnurrbärtige Subbotin, der Mörder, der jetzt wieder in der Sträflings-Zone ist, hat das getrunken und ist nicht gestorben, er wurde nur gesundheitlich schlapp und vorübergehend arbeitsunfähig zur Leibesübung, weswegen sie ihn von der Garage jagten und unsern Jascha nahmen, so daß der nun seit dem vorigen Jahr für dreiundsiebzig Rubel im Monat plus Anspruch auf Verpflegung schuftet – Fässer mit Diesel hin- und herrollt und dem, ders braucht, den Armeemotorschlitten an der Hinterachse hochhält. Hebebock-Jaschka, ruft ihn der fidele Politoffizier Tschutschtschew. Eine Uniform und die siebzig Kopeken anstelle der Tabakration bekommt er als Zivilangestellter und NichtMilitärangehöriger nicht. Aber er kann Blut spenden beim Roten-Kreuz-und-Halbmond für fünfundzwanzig Rubel Geld per Abzapf und ein Glas von dem kräftigen süßlichen »Agdam«-Wein trinken, er hat die Blutgruppe Null, die allen Menschen bekommt, ihm aber bekommt niemandes Blut. Wegen dem hassen uns die Subbotins ärger als alle, und bei jeder beliebigen Gelegenheit verleumden sie uns hinterrücks als Hebräer, ein übles russisches Wort, und das übrige Volk in der Siedlung plappert ihnen nach und die Stifte, das Kroppzeug, dann auch. Nur, was wissen denn die von uns, diese Neubürger – wir hüten unseren Glauben vor allen, feiern den Sabbat im Stillen, gehen zur Tarnung zum Popen in die Kirche und zum russischen Kino im Klub der Baltischen Flotte und allsowas, und in allen amtlichen Papieren steht bei uns eindeutig: »Nationalität – russisch«. Dieser Familienname, unserer – Judata –, ist Zufall, von der Halbinsel Judatin her genommen: weil wir hier leben seit alters, hat uns eben der erste Alexander-Caesar so genannt: die Judatas. Von diesem Caesar kam eigens so ein Greislein an, in seidenen Bändern, mit fremden weißen Haaren – um den Leuten russische Namen zu geben: als wie Judatas, Subbotins, Pfiffigs … Niemands war noch so ein Name, es gab mehr, doch sie wurden vergessen im Gang der Zeit. Im wesentlichen vom Typ die Wendigs, die Unentwegts, sagt Oma Raja; diesem strengen Greislein gefielen solich Namen, wie man sie Fregatten gibt. Und die Botokuden von der Siedlung, dieses hergelaufene Volk, von jedem Dorf ne Töle, nicht imstande, rechts vnd lincks zu unterscheiden, wissen davon überhaupt nichts, können es gar nicht wissen – kläffen nur im Troß der Subbotins mit –, und diese Subbotins – wegen der Garage mit Anspruch auf Verpflegung und wegen noch einiger anderer offener alter Rechnungen – haben ewig uns zu schaden im Sinn. Gott ist kein Depp, er sieht alles! schrie Paschka Subbotin wütend vor dem Packhaus und schmiß seine Mütze zu Boden. Gott ist nicht Jaschka, sapperlot, nimmt armen Leuten nicht ihr Brot, zischte und zeterte die alte Semjonowna in seinem Rücken und schlug hastig gehäufte Kreuze gegen ihren krummen Brustkorb. Erschlagen sollte man den, den Verbrecher und Hurensohn, und in den Wald werfen, daß ihn die Hunde fressen, sagte Oma Raja trocken am Spähherzchen im Fensterladen.


  Vorbei, sie singen schon nicht mehr, und ich habe überhört, wie sie aufhörten. Die Mädels haben sich hingehockt dort zum Verschnaufen: unter den auseinandergleitenden Chlamys hervor glänzen bestimmt zweigeteilt-blaß ihre Knie, im Schatten der Kapuzen sind die Nasen kaum erkennbar. Oma Raja ruft nach Jascha, aber er bleibt aus. Der Lichtkreis über dem Thronsitz zittert vermutlich, wird kleiner, schwächer. »Bring nun den Dynamo der Lampe in Schwung, sagte der Heizer zum Heizer …« – Jascha antwortet nicht aus der Tiefe der Laken. »Der Chefmaschinist, er wird zanken«, schreit Oma Raja heiser. Aber Jascha gibt keinen Ton von sich: Er ist beleidigt, wenn man ihn schon nicht ins Kino läßt, dann solln sie ihn mal suchen gehn im Düstern, in den feuchten Winkelgassen des Dachbodens. Oma Raja seufzt vernehmlich: »Jeh, unsere schweren Sünden …« Gott, was für Sünden groß soll sie begangen haben? Oder Jascha? Oder die Mädels? Mein Herz pocht hucklig im Hals und puckert hohl in der verbundenen Mannheit: Ist dort etwa Oma Rajas kühlende Salbe warmgeworden – schmilzt und verflüssigt sich? Um mein Bett herum hat man sich versammelt – die Hühnerchen knergeln, fröstelnd heben sie mal den einen, mal den andern Fuß – aber wieso hört man zwischen ihnen den Trippelgang des Hahns Avenirko nicht, er ist doch wohl nicht, der bunte, auf die Straße geflogen durch eins der spaltbreit geöffneten Fenster? – Ach, daß er sich nicht noch erkältet auf dem letzten Eis … auf dem schütteren Eis im April!
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  »Der Hebräer, Agrippina Semjonowna, ist äußerlich zwangsläufig leicht zu erkennen – sie sind alle groß, dick, haben große Nasen. Waschen sich öfter als normale Leute und allsowas. Und sie sprechen irgendwie anders als wir.«


  »Nicht als wie russisch?« Die bucklige Semjonowna hob ihr Gesicht und wandte es ab vom Wischlappen, hörte aber nicht auf, die Dielen zu schrubben. Sie schaute, sich verbiegend, von unten, und ihr Händepaar ging für sich allein hin und zurück unter ihr. Der Kopf des zwei Meter langen Popen Jegor verlor sich in dem Decken-Dämmerlicht der Kirche, das schwarze Eimerchen auf dem Kopf hatte sich in diesem Dämmerlicht schon vollends verloren; es schien: Das lange goldene Kreuz – die Goldbrokatkokarde – hänge über ihm im Nichts, im gänzlich Leeren. Zuverlässig sichtbar waren nur die weißen vorstehenden Augen, ihr glimmriges Funkeln, und die zerzausten Schnurrbartquasten hoben sich deutlich schwarz ab über den schwammigen Wangen.


  »Schon als wärs Russisch, aber eigenartig. Erstens einmal mit Akzent. Viele Buchstaben sprechen sie nicht so wie wir, zum Beispiel das R, das S und das Weichheitszeichen. Wischen Sie, wischen Sie nur, immer mit der Ruhe, Agrippina Semjonowna, bis wir aufmachen, haben wir noch Zeit, einen Waggon voll, wie man sagt, und eine Karre dazu – eine gute Stunde ist es bis zur Frühmesse. Mit Gottes Hilfe kommen wir auch noch dazu, unsern Tee zu trinken, gestern hat mir die Magd Gottes Wera vom Kiosk frische Rosinenbrötchen zugesteckt. In die Kirche kommt sie nicht, aber beim Großen Fasten verwöhnt sie den Popen, das wird ihr angerechnet werden und allsowas … Zweitens dann – sein Reden, das ist nicht das einfache – das unsrige, kommt nicht von Herzen, sondern irgendwie mit einem Hintersinn, hinterhältig, beinah hinter- … -trotzig, Gott verzeih mir. Sonst freilich sprechen sie gut Russisch, zwecks Konspiration. Man merkts fast nicht.«


  Die Semjonowna nickte verstehend zum Boden hinunter.


  Jetzt wird sie fertigwischen im Klärus-Chor, den Lappen in den Eimer auswringen und das Wasser in weitem Bogen von der Schwelle schwappen, in die hart gewordene Schneewehe; dort wird es aufzischen und aufdampfen, und bei Vater Jegor in der hinteren Stube, wo er sich in sein Meßkleid gewandet, siedet, just zur rechten Zeit, der elektrische Samowar. Sie werden sich dorthin verziehen, den Tee Nr. 36 trinken zum Rosinenbrötchen von gestern und über die neuesten Nachrichten plaudern, ich aber hebe von unten die glitschige Diele an, die dritte vom Chorpult, und schiebe mich lautlos auf den Ellbogen von unten auf den Fußboden hinaus. Von dort brauche ich buchstäblich nur noch die Hand auszustrecken bis zu Vater Jegors mit gelbem Blech beschlagener Sitzlade, in der die irrgläubigen Bücher sind. Daß ich nur rechtzeitig wieder weg bin, ehe die Frühmesse beginnt. Daß ich es nur nicht verpatze wie vorigen Sommer.


  »Und das dritte ist, wenn Freitag ist und es dunkel wird, zieht der Hebräer sein bestes Gewand an und setzt sich speisen.«


  KAPITEL 2 UND II


  2. MÄNNER PISSEN STEHEND


  Der Spion wollte durch die (noch von Peter erbaute) Kanalisation nach Finnland durchsickern. Vor fünfundvierzig Jahren haben sie ihn in die UdSSR geschleust, und jetzt wollte er weg, in Rente. Der Gefreite Makarytschew und sein osteuropäischer Schäferhund Kuusinen, zu Ehren des finnischen Revolutionärs Otto Wilhelmowitsch Kuusinen genannt, hatten ihn oben im Hof des Packhauses gewittert und gaben Warnschüsse ab in die Erde. Mit seinem einknickenden Händehoch den Gitterdeckel anhebend, schob sich der Spion aus dem Gully und den Ausguß für Lilkas Spülwasser. Ohne Zuhilfenahme der Hände stieg er die glitschiggrüne Stiege hinauf, klapperte mit seinen Stahlzähnen, und sein ganzer Körper hatte den Schluckauf. Aus seiner Kleidung und dem Haar rissen sich Dampffetzen los. Von seinen Hosen vorn tropfte es schwarz. Ab Wyborg war er bereits unter der Erde gegangen – ohne Licht, bis zu den Knien in dem rostigen Wasser und dem Knochenmulm, sich nur von »Jubiläum«-Keksen und »Buratino«-Limonade nährend. Der Gefreite Makarytschew bohrte ihm den Lauf der Maschinenpistole »Kalaschnikow, modernisiert« in die Brust und fragte: »Na, haste dich bepißt, du Scheißer?« Der Schäferhund senkte den Kopf, fing an zu lachen. Und du willst also andeuten, Jasytschnik, du seist Zeuge der beschriebenen Szene gewesen? Und wenn ich deine Schwester anrufe, die Möchtegern-Schauspielerin? Hast du was zusammengelogen, kriegst du eine Fünf, und sollte es, gottbehüte, wahr sein – eine Sechs. Der Aufsatz »Wie habe ich meine Sommerferien verbracht« ist nicht der Ort für perverse Fantasien und noch weniger für das Ausplaudern von Staatsgeheimnissen. Ganz zu schweigen von nichtliteraturfähigen Ausdrücken. Unsere Klassenlehrerin ist blöd, ich habe doch nichts unterschrieben. Lilka hat die Geheimhaltung unterschrieben, sie ist schon groß, praktisch erwachsen, sie hat richtige Brüste und einen Mann, Jakow Markowitsch Permanent. Wenn sie will, soll sie ihr die Sechs geben.
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  Nein, sie können es trotzdem auf keinen Fall sein. In den Spiegelreflexen und in den entgegengesetzt einfallenden Strahlen vom Schiff ist auf dem reflektierenden Schnee kaum etwas zu sehen, der Finnen-Schlitten fährt doch allzu schnell (wenn es denn ein Schlitten ist und nicht der Schatten eines Flugzeugs, das in das angestrahlte Meer zur Landung ansetzt) – bestimmt mit einem Motor oder mit Rentierantrieb, wie bei Großväterchen Frost. Sogar der Halbidiot Jascha, der stärkste und unermüdlichste Mann auf der Halbinsel Judatin, der – nachdem er die Augen bis zu Tränen zugedrückt und die mit Bartstoppeln bereiften Wangen aufgeblasen hat – das schmale, dunkelhimbeerrote, spärlich mit Rippen beringte Dieselölfaß in seine Arme hebt – auch der hätte ihn im Leben nicht auf eine solche Geschwindigkeit gebracht. Am ehesten ist das eine Patrouille: läuft den Strand entlang Streife; interessant nur, ist sie vom Grenzschutz oder von der Marine? Die Grenzer fangen die Grenzverletzer nach beiden Seiten, die von der Marine fangen die Matrosen im dritten Dienstjahr, die sich nach dem Zapfenstreich eigenmächtig von der Truppe entfernen. Die Matrosen des dritten Jahrs verstecken die Landeschlauchboote im linken Tarnwald, der den Marinestützpunkt von hinten abdeckt, warten den Scheinwerferstrahl im Innern der noch vom Finnischen Winterkrieg zerborstenen Felsen ab und rennen-rennen-rennen – die Schöße der Tarnmäntel raffend und die Bändchen der Tellermützen mit den Zähnen festhaltend, rennen, rennen, sich duckend und in der schwächer werdenden Schneekruste einsackend bis an die Eier – über das bläulich-weiße Feld rennen sie hierher, ins Halbinsel-Innere, und weiter – aufs Festland. Sich vor den Judatas hütend, kriechen sie als kaum hörbare Schatten am Packhaus vorbei, und von da an ist es ganz leicht, einfacher als im Dampfbad pissen – erst auf Schlittschuhen über das schmutzige, zottige Perlmutt der noch unaufgetauten Sümpfe, dann in Einmannkette die Stacheldrahtsperre entlang, hinter der, als pfeifender Streifen dunkler als die Nacht, der Schnellzug Moskau–Helsinki saust. Den verwehten Posten in der pyramidenförmigen Zeltplane (steht wie eine erloschene Tanne am Schlagbaum der Ausfahrt aus dem Grenzgebiet) kaufen sie mit ihren Matrosenhemden und kommen so in die Siedlung. Dort zeigt der Klub der Baltischen Flotte in der Abendvorstellung für die Bevölkerung »Manche mögen’s heiß«. Die eigenmächtigen Matrosen ziehen bei ihren Bekannten, den Mädchen, Kleider an und – schwankend und einknickend auf den spitzbeschuhten Füßen – spazieren sie dreist Arm in Arm mit ihnen ins Kino über die von der Laterne blendend hell beleuchtete Straße namens XXIV. Parteitag. Obwohl man die Besten bei der militärischen und politischen Ausbildung sowieso dort hinführt an Sonn- und Feiertagen nach dem sonntäglichen Bad, mit dem Matrosenlied »DEM FEINDE HÄLT STAND UNSER STOLZER ›MARAT‹ …« oder etwas in der Art. Die Grenzer haben ja in ihrer Einheit ihren eigenen Traditionsraum, dort kurbeln sie samstags »Manche mögen’s heiß« ab. Und wahrscheinlich haben sie es auch heute abgekurbelt, nach dem Abendbrot. Kapitän zur See Tscheresows Sohn, der selige Kostik, erzählte eine Sekunde, bevor man ihn erwürgte, daß sie fünf Jahre zuvor im Vorzeigepelztiersowchos »Erster Mai«, zwei Busstationen nach Südwesten hin an der Wyborger Chaussee, »Tschapajew« gezeigt haben. Und völlig zufällig stellte sich der Film als die Kopie für das Politbüro heraus, wo Tschapajew nicht versinkt, sondern an Land schwimmt. L.I. Breshnew war damals mit Urcho Kaleva Kekkonen, dem finnischen Präsidenten, zu einer Sauna baden gefahren und hatte auf dem Rückweg im »Ersten Mai« die sechs Filmbüchsen aus Platin verloren. Einen Tag später bemerkte man es, und aus Wyborg kamen die mit dem schwarzen »Wolga« und holten alles ab … Wenn es die Patrouille von der Marine ist, sind sie schon auf dem Heimweg von der Streife, zu sich zum Marinestützpunkt (schaust du durchs Fenster – dort bewegt sich das, was sich bewegt, vom rechten Tarnwald zum linken; blickst du aber in den Spiegel an der Wand – umgekehrt). Ist es der Grenzschutz, heißt das, sie hatten gerade Ablösung und sind zum Schutz der geheiligten Nord-West-Grenze unserer Heimat angetreten. Wenn sich die Streifen auf ihrer Route kreuzen, wird »ausgeteilt«. Dann siegen natürlich die Grenzer – sie haben den Hund Kuusinen, der dann die Bändchen von den Tellermützen abbeißt.


  Ich möchte aufstehn vom Bett und irgend etwas tun, plötzlich hat so eine Munterkeit von mir Besitz ergriffen. Doch ich habe Angst vor dem Aufstehn – in den Armen und Beinen ist es innen so leicht geworden und so säuerlich-schal, und dabei so ein bißchen kribbelnd, als hätte man mich an allen vier Enden mit »Poljustrowo«-Mineralwasser abgefüllt, dessen dunkelgrüne, auf den steilen Hälsen staubige Flaschen mit den leicht angerosteten, flachen und feingezähnten Käppchen auf den unteren Stellagen des Kiosks »Kulturwaren, Lebensmittel. Petroleum.« stehen (ihr Name ist Legion), und dieses halbsumpfige Wasser in mir läßt lautlos und unmerklich seine prallen Bläschen platzen (die an der Haut innen entlanglaufen und an sie stoßen), wird immer schwerer und schwerer und läuft von den vier Seiten zusammen in den Unterleib, der eine Sekunde zuvor noch gar nicht existiert hat. Dort, in der Küche, haben sie sich zum Abendbrot gesetzt. Lilka, die letzten Reste der roten Rosen aus der eben noch fülligen, jetzt aber für Augenblicke fast knochigen Kehle herausmarternd, deren vordere Haut sich staubsaugerartig einsaugt in den Hals über den Schlüsselbeinen (Frauen haben ja keinen Adamsapfel, und ihre samtledernen Kehlen, sanft von Querfältchen gekerbt, beben und schwingen gewöhnlich, wie sie wollen), schwenkt die mit dem sichelförmigen Rußansatz am Boden und den beiden roten Kirschlein überkreuz an der Seite zuckend durch die Luft tauchende Permanentsche Schüssel vom Herd heran, läßt sie unerwartet monoton und fest auf dem Tisch landen und macht sich sogleich daran, die weichen Hände heftigst zu schütteln vor dem Gesicht (innen sind sie – wie von Rauhreif – regellos von kurzen und nicht tiefen Linien zerkritzelt, die noch keine Zigeunerin auf dem Finnischen Bahnhof in Leningrad hat lesen können). Dabei bemüht sie sich, sie mit dem heißen Atem aus dem zu einem »Hühnerfüttchen« zusammengezogenen Mund zu behauchen, doch der Hauch verfehlt die raschen Hände. Und Permanent, mit einer einzigen Schwingung alle Gleitfähigkeit seines Hintern nutzend, wendet sich auf dem quietschenden Hocker um und greift mit einem bis zum Krächzen tiefen Seufzer nach dem Aluminiumlöffel mit den schluderig in den Stiel gestanzten Buchstaben GSE HJ. An der tiefsten Stelle der Löffelmulde ist ein rundes Löchlein gebohrt, so daß er sich mit der Brust an den Tisch legen, die Unterlippe unter den rund umgebogenen Schüsselrand schieben und in blitzschnellen Schwappen seine, wie Großtante Fira sagt, Pissesuppe hinüberschlürfen muß. Die Bouillon, strudelnd und sich drängend, schwirrt durch das Löchlein auf das erzitternde grau-blasige weiche Fleisch der sichernden Lippe, doch, von den Löffelrändern gerüttelt, bespritzt sie auch das glatte Bärtchen rechts und links. Deshalb zieht Jakow Markowitsch es jede Minute durch die Faust und wischt sich die Hand dann unter der Tischplatte am fettigglänzenden Hosenbein der stiefväterlichen Haushose aus in Polen gefälschtem Jeansstoff ab. Aus der anderen Hand läßt er regelmäßig mit lautem Klack den Löffel auf das Wachstuch fallen, und danach reibt er mehrmals heftig den Daumen am Zeigefinger. Warum können russische Menschen Heißes anfassen, ohne sich zu verbrennen? – z.B. löscht der Halbidiot Jascha mit einem Schlag der Hand eine Heizölpfütze, die sich auf dem Zementboden der Garage selbst entzündet hat; und seine drei Schwestern drehen bei sich in der Sommerküche mit bloßen Händen Messer, Hufeisen und Nägel auf dem qualmenden Amboß um, und sogar ihr Kleener, ein ausdermaßen semmelblonder Stift vom Typ »Bandwurm« oder »holländischer Rotz«, steht ihnen nicht nach – nimmt locker mit angespucktem Finger eine glühende Kohle aus dem Herd, um seine krümlige, knittrige Papirossa »Belomor« daran anzuzünden; – und wir Hebräer lernen das aus irgendeinem Grund partout nicht! … Lilka schaut mit unbeweglich geweitetem orangerotem Auge zu, wie in ihrem Borschtsch aus dem Purpur Gold auftaucht und in funkelnden Ringen, die, sich weitend, trüber werden, weiße und lila ungleichzackige Sterne einkreist. Der Dampf, der zu ihrem Gesicht aufsteigt, verbreitet den Duft von Ingwer, Koriander und Basilikum. Ich müßte ja jetzt mal Klein, aber wie laufe ich bei ihnen durch in den Vorraum, sie essen doch gerade, und sobald ich auf sie sehe im Vorbeigehn, verschlägt es mir doch das Pissen-Müssen. Auch scheint mir: Ich spüre noch jemands Gegenwart in dem Judatiner Haus, eine fremde Gegenwart – nicht unsere und nicht die von denen: als ob irgendwer, man weiß nicht wer, hier schon ist oder jeden Moment in Erscheinung tritt, und es geschieht etwas, man weiß nicht was. Oder nichts. Ich sitze still da, lasse die Beine vom Bett hängen – das Licht hinterm Fenster, wie eine Mähmaschine aus der Fernsehsendung »Dorfstunde«, fährt, sich um sich selbst drehend, durchs Zimmer und erntet das Schwarzbrotgetreide der Dunkelheit, welches sofort hinter seinem Rücken nachwächst; auf dem Fußboden zieht’s, ich krümme mit Anstrengung die Zehen ein in den sich an der Spitze leerenden gestreiften Frottésocken. Der zweigeteilte Glanz glättet den von außen dunkelblauen, in diesem Moment todweiß erbleichenden Gummi meiner Stiefel (»in der dritten Position« unter dem mit Kleiderknäueln behäuften Stuhl), aber innen haben sie immer eine feuchte, krümelige Finsternis. Und was, wenn ich im Hof auf die Vermieter stoße? – falls sie unverhofft gerade da in Erscheinung treten. Sie werden schon kommen und nicht verkommen. Unser, d.h. ihr Hof – eigentlich ist das die gesamte Halbinsel zwischen den beiden Tarnwäldchen und von hier bis zum Meer – denn um das Packhaus ist kein Zaun: Erlaubt die Politische Hauptverwaltung nicht. Die Toilette, wie alle ländlichen Toiletten einem kolossalen Starenkasten nachgebaut (bis in die kleinsten Details dem Vorbild gleich, lediglich die Vorderwand mit dem runden Anflugloch ist nach innen genommen und flach über die Abortgrube gelegt), steht hundert Meter vom Packhaus mitten im freien Feld mit dem Eingang zu uns hin – die Tür mit den ausgeschnittenen Herzchen hängt nur noch halb, an der unteren Angel, und auf dem nach hinten abgeschrägten Dach ist mit dem Gesicht zum Meer ein runder Metallspiegel befestigt – Orientierungshilfe für die auf der Reede manövrierenden Schiffe. Der Halbidiot Jascha will den nur gedachten Hof zum Kirschgarten machen, wenn die Hauptpolitverwaltung es erlaubt, und hat sogar mit drei einzeln stehenden Bäumen und mal da, mal dort mit Sträuchern die Grenze markiert. Die Bäume sind noch nicht herangewachsen, die verschneiten Setzlinge ragen aus den Geschwulsten der Schneekruste wie halbergraute Härchen aus Warzen. Aber sie denken doch nicht im Ernst, daß wir es waren, Permanent, Lilka und ich, die ihren Kleenen gestohlen haben?! Lachhaft, im Ernst, das ergibt keinen Sinn. KEINEM FEIND ERGIBT SICH DER WEISE »OLEG«, SAGTE DER HEIZER ZUM HEIZER …


  »Was sitzt du da? Ist dir besser, ja? Möchtest du irgend etwas? Soll ich dir vielleicht Borschtsch kredenzen?« Das hat sie vorigen Sommer von den Hiesigen gehört, und jetzt spricht sie selbst so, als wär das jetzt schick: kredenzen. Richtig hieße es: Borschtsch servieren … oder: Möchtest du vom Borschtsch? Sie tritt näher, stützt sich mit den Ellbogen und der zweifach gezwängt über den Ausschnitt des Bademantels herauskugelnden Brust auf das Gitter am Fußende, faßt sich unter dem Haar an die Ohren und schaut, in Handarbeit den Kopf anhebend und wendend, zerstreut über meine bis zum Gehörntsein struppigen Haarwirbel – aufs Meer, aufs Feld, zum Fenster hinaus. Die runde Augen haben, bei denen verengen sie sich, wenn was ist. »… Nein? – Na, wenn du möchtest, sagst du’s … Übrigens wäre bei dir längst mal Haareschneiden fällig … Wenn du gesund bist, gehen wir sofort zu Margarita.« Und sie geht rasch hinaus, den Bademantel, der sich tief zwischen die mandelförmigen Hinterbacken hineingearbeitet hat, im Gehn aus sich herauszupfend. Eigentlich möchte ich sogar Borschtsch. Oder »vom Borschtsch«. Aber eher doch pissen.


  In Leningrad hängt bei uns in der Wohnung im Klo an einem in die Tür geschlagenen Nagel ein dicker estnischer kleiner Krott mit heruntergelassener Hose. Großtante Fira hat mir im Vertrauen erzählt, daß das mein einziges Andenken an Papa ist. Ich war kaum auf der Welt, da verließ er Lilka, mich und Mama roh, heiratete eine Goje und fuhr mit ihr fort nach Israel. Und alle seine Habe nahm er mit, außer diesem Krott, denn die kleine Lilka hatte sich in der Toilette hoffnungslos eingeschlossen und schluchzte dort unaufhaltsam, wobei sie von Zeit zu Zeit das Wasser rauschen ließ. Permanent sagt, daß er persönlich in diesem Israel nicht existieren könnte, erstens, weil es dort heiß, er aber ein Mensch von europäischer Kultur sei, zweitens, weil dort alle Hebräer seien – die Polizisten Hebräer, die Klempner Hebräer und sogar der Ministerpräsident ein Hebräer. Ich weiß nicht, was ihn daran so stört – bei uns sind auch viele Hebräer, z.B. der aserbaidschanische Sänger Muslim Magomajew ist Hebräer, und Akademiemitglied Kapiza, der die Fernsehsendung »Offensichtliches – Unwahrscheinliches« moderiert, ist dasselbe – wie die Beschmentschiks erzählt haben, als ich bei ihnen und Großtante Fira Neujahr gefeiert habe im Haus der Veteranen der Brot-und-Brötchen-Industrie. Bei uns ist es natürlich größtenteils nicht heiß. Wenn uns Israel angreift und hebräische Schiffe in den Finnischen Meerbusen kommen, wird dann Papa wirklich auf Onkel Jakow schießen oder auf mich, wenn ich bis dahin großgeworden bin und Marineoffizier? Daran hätte er denken können, als er fortfuhr. Die Frau des Ministers für Leicht- und Lebensmittel-Maschinenbau ist ebenfalls a jidische. Zu Hause schaue ich oft auf die in rosigem Babyspeck gepreßten Plaste-Hinterbacken des Krotts und denke, was ich im Grunde genommen doch für ein unglücklicher Junge bin. Fast keiner in der ganzen weiten Welt weiß, daß ich nicht nur kacke im Sitzen, sondern auch pisse. Und es anders überhaupt nicht geht – bei mir gehts in zwei Strahlen ab, die beim Abgang leicht auseinandergehn, und damit erzeugen sie eine Spritzzone, und Lilka schimpft dann wieder, daß ich wohl nicht hinsehe, wohin ich pisse. Aber ich sehe hin … Muß ich lange sitzen, bleiben auf den Knien runzlige rote Flecken von den Ellbogen. Männer pissen stehend, sagte der Fähnrich zur See Zypun, Onkel Jakows rechte Hand bei der Versorgung am Kriegsmarinestützpunkt, als Onkel Jakow von ihm kategorisch forderte, daß auf den Offiziersklosetts marinemäßige Sauberkeit herrsche, paradiesisches Strahlen und völlige wohlgefällige Verduftung der Lüfte bis zur Admiralsinspektion. Doch der Fähnrich zur See Zypun war der schlaueste Arsch von einem Fähnrich in der ganzen Baltischen Flotte, schlau wie drei Chinesen; es heißt, er ist in Wirklichkeit gar kein Ukrainer aus Kasachstan, in fünf Fahrten rund um die Welt gelbgefärbt vom Tropenfieber und rund um die Uhr von angeborener Schläue verkniffen (das linke Auge stärker zugekniffen und die schiefe breite Braue über ihm höher und dichter), sondern ein echter heimlicher Chinese mit dem Namen Pun Tsi, vielleicht sogar – ein chinesischer Spion. So hat er dem Matrosen im zweiten Dienstjahr Kitzler, der von dem kleinen Wachschiff »Der Bevollmächtigte« abkommandiert worden war zur Verfügung der Küstenwirtschafts- und Politabteilung, Objekt Losungen und Wandzeitungen (und ebenso Vermeidung der Tätowierung des Personenbestands am Kopf und darunter mit ungleichförmigen Ankern und unerhörten dreibrüstigen Undinen mit vielfach gewundenem Ringpanzerschwanz), befohlen: in alle Klosettbecken und alle Urinrinnen entlang in regelmäßigen Abständen das boshafte stirnlose Gesicht Präsident Reagans zu zeichnen, halb zum Betrachter gewandt, in der Größe eines Fünfkopekenstücks, und es hermetisch mit aus dünnem Plexiglas gesägten Kreislein zu überkleben. Die Offiziere und das ihnen gleichrangige Zivilpersonal begannen einmütig zu zielen, manche mit aufsitzendem Spiegel, manche Fleck haltend, d.h. unter oder ins Schwarze, und die Admiralsinspektion verlief pikobello. Es waren einmal drei Chinesen – Jak, Jakzydrak und Jak-Zydrak-Zydrak-Zydroni … Doch dann mußte Reagan wieder heruntergewaschen werden, um die internationale Situation nicht zu belasten.


  Vielleicht ist das ein Wolfspaar – dort, am Strand? Warum aber heulen sie nicht?


  Oder die Säufer aus der Siedlung umzingeln das Packhaus, um Permanent, Lilka und mir von allen Seiten ein Pogrom zu machen? Lachhaft, Ehrenwort, sowas von lachhaft – auf der Straße nach Berlin weiß die Kissendaunen blühn, singt im Chor der Altbolschewiken vom Bezirk Kuibyschew Permanents Mami, die schnurrbärtige Marianna Jakowlewna, Leiterin der Geburtshilfe im Snegirjow-Krankenhaus. Sie selbst aber ist noch keine Altbolschewikin, an ihrer Parteizugehörigkeit fehlen noch reichlich elf Jahre; sie brauchten dort einfach einen Mezzosopran, und sie hat einen guten. Heller wurde es im Zimmer, denn das Söhnchen trat herein, tut sie aus seiner ganzen Fülle in aufsteigendem Rezitativ kund, wenn an den siebten Novembern und ersten Maien Jakow Markowitsch uns zu ihr auf den Prospekt Maurice Thorez zum Festessen führt, und sie, die unter den Jochbeinen hervorfließenden Wangen und den etwas schiefen fliederfarben-grauen Turm auf dem Kopf im Gegentakt zu ihrem hastigen Schlurfen ins Schaukeln bringend, auf das Klirren seiner Schlüssel hin in die Diele geschwommen kommt, die vollgehängt ist mit Fotos von Mißgeburten, von Geburt an, unter Glas, zweiköpfigen und geschwänzten (fast alle mit schwungvollen Autogrammen schräg über das Blatt von unten nach oben). Du bist noch etwas voller geworden, scheint mir, Kindchen, sagt sie liebreich zu Lilka. – Eine große Liebhaberin von Verkuppeln und Auseinanderbringen, ein Stück Schlange, mit einem Wort, sagt Großtante Fira von ihr, die mit ihr während des Krieges gegen Finnland im selben Feldlazarett gedient hat. Immer gibt es Fisch unterm Mayonnaise-Pelz und zum Tee die Torte »Surprise«, aus Waffeln mit blaßgelben Streuseln. Wenn man von drüben schaute, von hinten, ob da nicht auch wer Verdächtiges ist? – doch von beiden Geschoßen des Packhauses geht nur ein einziges Fensterchen aufs Festland: bei uns in der Küche, aber es ist in ihm dunkel wie im Arsch des Negers, würde Onkel Jakow sagen, der diesen Ausdruck vom Fähnrich zur See Pun Tsi aufgeschnappt hat; nur die beiden Fünfgeschosser weit hinter dem Schlagbaum, hinter dem Sumpf, leuchten verhalten, mit ein paar Fenstern, und in ihrer trüben Kugel flackert die Laterne, die zu den Novemberfeierlichkeiten vorvoriges Jahr auf der Straße XXIV. Parteitag aufgestellt worden ist. Aber Permanent und Lilka sehen gar nicht hinaus – schlürfend und zischelnd schlabbern sie ihre Süppchen, die blaßgelb sind voll qualliger Bläschen und intensiv-rot unter Saure-Sahne-Glotzaugen, mit den sengend-heißen Löchlein-Löffeln. »Ach was, da ist keiner, Gott!!! Allenfalls die Streife … oder ein Spion …«, – sagt Permanent beim Ausatmen zwischen den Schlucken, die seine zum Löffel hingereckte spitzkegelige Kehle in ihrer gesamten Länge durchzappeln: »Was bist du so zappelig heute, Jasytschnik, wie diese Nichtrussen, bei Gott. Es passiert nichts, bis nich bang. In unserer Zeit kommt sowas nicht vor – hier ist überall Armee, Polizei, sonstwas!« (Er spielt auf unseren Wehrkundelehrer in der Schule an, Oberstleutnant im Ruhestand Karl Jakowlewitsch Nossik, der so verrückt spielt, wenn einer beim Exerzieren aus dem Tritt fällt oder beim Auseinandernehmen und Zusammensetzen der Kalaschnikow mit der von der Norm des Leistungsabzeichens »Bereit zur Arbeit und zur Verteidigung« vorgeschriebenen Zeit nicht auskommt: Was stellt ihr euch an, wie die Nichtrussen, sonstwas?!) – »Und wieso machen wir dann dieses Trara, vor Tau und Tag nach Leningrad, wie die Nichtrussen?« fragt Lilka giftig, den linken Winkel des dick mit Rotem verschmierten Mundes einziehend: »Oder hat das Söhnlein Sehnsucht nach Muttilein?« – »Für alle Fälle,« antwortet Permanent fest.


  Wenn sie vor Ablauf in einer halben Stunde nicht aufhören zu essen, mach ich in die Hose, das ist amtlich. Da hat dann Lilka was Nettes zu meinem Geburtstag – Scham und Schande, dreizehn Jahre auf dem Buckel und macht ein wie ein Kleinkind! Wenn du willst, mein Kindchen, besorge ich dir einen wunderbaren Doktor, aus dem Swerdlowsker Krankenhaus – er hat Ljudmila Sentschina die Steine ausgetrieben, mit großem Erfolg! Und sie aber, weißt du, mit WEM sie …? Morgen kommen wir an – und im Briefkasten ist von Mama, aus Komi, ein Telegramm mit einem Häschen drauf: »GRATULIEREN SÖHNCHEN GEBURTSTAG WERDE GROSS KLUG HEISSE KÜSSE MAMA PAPAJASCHa«. Bei Lilka in der Anrichte liegen unter den Laken und Handtüchern schon seit dem Herbst für mich Markenjeans, »Wrangler« oder sogar »Levi Strauss« mit allen Läbelchens, mit einem kupfernen Zipper und einer doppelten Steppnaht auf den Gesäßtaschen, ein »W« (wenn es eine »Wrangler« ist) oder ein einfaches lateinisches »V« (wenn es – toi-toi-toi – die »Levis« ist). Papa hat sie aus Israel plötzlich mir nichts dir nichts der Großtante Basja, schwupp, hergeschickt, vorigen Herbst, zur Weitergabe an mich. Ein Negro-Finne judäischer Konfession, der an einer Kreuzfahrt auf dem Dampfer »Maxim Gorki« teilnahm, hatte sich bereiterklärt, sie von Odessa herzubringen. Als sie Haifa passierten, war ihm auf dem Promenadendeck sein schwarzer breitkrempiger Hut fortgeflogen, und er war ihm nachgesprungen ins Mittelmeer, denn das war ein sehr teurer Hut, ein Geschenk von dem Ljubawitscher-Rabbi Schneerson persönlich, und Papa hat vom Bord seines Raketenküstenschutzschnellboots »Prophet-Jonas-Aleph-bis« den Negro-Finnen und den Hut aufgefischt und aufgrund der internationalen Konvention über die Rettung Schiffbrüchiger auf das sowjetische Überseepassagierschiff zurückexpediert. Bolik und Ljolik, die Söhne Großtante Basjas, waren im selben Herbst zur Fernstudentenprüfung nach Leningrad gefahren und hatten das Päckchen bei der Gelegenheit mitgenommen. Aber ich weiß davon nichts – und werde nie davon erfahren. Lilka wird sagen, das ist von Großtante Basja und allen Odessaer Verwandten. Anziehn kann ich sie dann nur ins Theater und auf Besuch; macht nichts, bald ist schon der Tag des Sieges und wir gehn zu Marianna Jakowlewna Fisch im Mayonnaisen-Pelz essen. Permanent, selbstredend, wird mir das Buch »Wie lebten unsere Vorfahren, die Slawen« in der Ausgabe von 1956 schenken, er hat es schon mitgebracht vom Prospekt Maurice Thorez und die Widmung hineingeschrieben, quer über das Blatt von unten nach oben, in seiner schönen Lehrerschrift, mit roter Tinte. – Aber wenn wir morgen vor Tau und Tag fahren, wie bekomme ich dann den echten Kapitänsfeldstecher von Onkel Jakow? Oder bringt er ihn dann mit, wenn er wieder nach Leningrad kommt auf Dienstreise wegen Nägeln, Halb- und Staketenholz? Dann kanns passieren, daß er ihn vergißt, sein Kopf ist doch kein Rathaus, wenn man Großtante Zilja glauben darf, die es wissen muß; wird man warten müssen bis zu den Sommerferien … Ich lege mich wieder aufs Bett und bewege die Beine auf ihm wie beim Rückenschwimmen … Und was wird mir Lilka wohl schenken? Sie hat gelacht, an mir vorbei die Wimpern gehoben und gesenkt und gesagt, alles, was ich will. Und wenn ich den Mond vom Himmel will!!? – Die Decken verwirren sich, bäumen sich auf, wickeln sich um die Beine, lassen mich nicht schwimmen. Ich bin es leid, durch ihr krüppliges Fensterchen da zu stieren – weder so noch umgekehrt, in dem staubig-welligen Wandspiegel. Was gibt es da schon zu sehn? – das Scheißhaus? den Flugzeugträger? die Tarnwäldchen? – gottseidank, ändert sich bei uns hier, in der Grenzschutzzone »Halbinsel Judatin«, nichts, alles bleibt, wie es ist. Darauf passen die Streitkräfte und die Kriegsmarine auf. Und die Grenztruppen natürlich, die jedoch nicht zum Ministerium für Verteidigung, sondern für Inneres gehören, zusammen mit der Feuerwehr und der Miliz. Oder zum KGB? Aber besser macht man ihnen gegenüber keine Bemerkung darüber – sie schnappen ein wie kleine Mädchen. Vorvorigen Sommer wußte ich hier noch mit nichts Bescheid und dachte immer, nach dem Kapitän-Leutnant kommt KapitänKapitän, und der sei gemeint in dem Lied: KapitänKapitän, bitte lächeln, denn das Lächeln ist die Flagge des Schiffs. Jetzt kenne ich aber alles – die Dienstordnung, und wer nach wem kommt, und was wozu gehört, und was wo versteckt ist, im Sinn von getarnt, und alle Kriegsschiffe beim Namen und die Grenzschutzhunde. Doch ist das alles ausnahmslos militärisches Staatsgeheimnis, und wir haben die Geheimhaltung unterschrieben. Ich übrigens ja nicht, als minderjähriger Stift, und trotzdem, ich plaudere schon nichts aus, das ist sonnenklar – nicht einmal für eine Milljon. Nicht für eine Milljon rote Rosen … Interessant, hört denn nicht zufällig jemand, wie ich hier denke? Nachher haben sie vielleicht dort in Amerika oder Finnland erschlauermeiert, Gedanken zu belauschen? Dann brauchen sie auch keinerlei Spione mehr – schalten sich an die Kopfwellen eines armen kranken Kindes, das wegen seiner Angina nicht einschlafen kann und immerzu denken muß – und bitte sehr, nur zugegriffen, tun Sie sich keinen Zwang an: Aus dem Apparat kriecht unaufhaltsam ein schmales gelbes Band, ähnlich dem des Telegrafen, und füllt, sich kringelnd und knäuelnd, mit seinen raschelnden Ringen ihr ganzes Spionagekontor da. Doch sollten sie so etwas gemacht haben, dann hätten Unsere ihnen zum Trotz irgendwelche Störsender oder Abstrahler erfunden und sie entlang allen Staatsgrenzen aufgestellt – dann könnten keine Gedanken von uns durch die Sperre weggehn. Hätte ich mal bloß selber eine solche Maschine, die Gedanken druckt – dann schriebe ich alles auf, was ich mir so denke vorm Einschlafen und wenn ich lange auf dem Klo sitze (Was denkst du dir überhaupt? fragen mich die Großtanten oft, besonders Fira, wenn ihnen scheint, daß ich z.B. zu wenig Geige geübt habe und überhaupt liederlich bin und daß ich, wie Permanents Stück Schlange, Marianna Jakowlewna, behauptet, psychisch labil angeblich bin), danach würde ich alle Staatsgeheimnisse und unliterarischen Ausdrücke ausstreichen – und schließlich hätte ich dann ganze Bücher wie »Die Hauptmannstochter« von Puschkin, »Tsushima« von Nowikow-Priboj oder »Der wahre Mensch« zustandegebracht, und dabei ohne jedes solches Geschreibsel, das so abstößt bei den Hausaufgaben; von dem werden auch den richtigen Schriftstellern die Finger, der Daumen, der Zeigefinger (mit den länglichen Dellen in den Pölsterchen) und der Mittelfinger (mit der von Tinte gebläuten fühllosen Schwiele links über dem Nagel), gegen Abend unzweifelhaft taub und tun weh; mein Buch würde in der Zeitschrift »Nowy Mir« gedruckt, und ich würde das jüngste Mitglied im Schriftstellerverband.


  Nein, ich werde doch gehen müssen, vor den Wind, wie die Judatas sagen, sonst gehts übel aus. Sich anziehn … Schuhe an … durch die Küche (»Wohin-wohin?« – »Dorthin!«) … durch den Vorraum, polternd über die längs der Wand abgelegten Holzklötze, die zerbeulten Eimer mit den vieläugigen Kartoffeln und über die zittrig klingelnden Kisten mit geradegeklopften Nägeln und rostigen Hufeisen … noch etwa hundert Meter über den Hof auf den ungewachsten Skiern … Am linken Flügel des Packhauses ist ein kleines Dampfbad, gesetzt aus den abgefallenen dunkelroten holländischen Ziegeln der Packhaus-Mauern (Peter I. brachte sie hierher zum Trotz dem hoffärtigen Nachbarn, auf zwei erbeuteten Galeeren, und legte eigenhändig das Fundament für das Vorratsmagazin, das damals unmittelbar am Ufer stand, das Meer hat sich dann, wie Sie sehen, zurückgezogen, erzählt Oberstleutnant Tschuttschew, der Politoffizier vom Grenzschutz, wenn er den jeweils neuen Nachschub auf die historisch-revolutionäre Exkursion führt). Und am rechten Flügel ist die aus Brettern gezimmerte Sommerküche. – In Leningrad fängt es bestimmt schon an, sachte zu tauen, zu fließen, zu schmelzen – den im Winter angehäuften Müll zu entblößen und zu spülen. Der Sommergarten und alle anderen Gärten werden mit großen Vorhängeschlössern verschlossen zum Abtauen/Trocknen, die Straßen sind leer, geräumig, schwarz und dampfen frische Feuchtigkeit, die einzuatmen – Glück ist; die letzten Buckel gelben und fliederfarbenen Schnees mit schwarzen Punkten und Adern liegen an den Straßenrändern in Erwartung der letzten Schneeräumfahrzeuge, und hier, an der finnischen Grenze – ist russischer Winter, nichts als weiß und grenzenlos, Schnee und Eis; Kälte bis auf die Knochen, klirrend und durchdringend, wie du dich auch anziehst. Und was, wenn dort, auf dem Abtritt, in der stinkenden Finsternis, jemand ist? Sitzt wie ein unsichtbarer Adler, mit den Augen funkelnd, und wie er losbrüllt, wenn ich mit dem schrecklichen ruckweisen Knarren die schiefhängende Tür zu mir hinziehe. – Sie hätte ihrem kranken Bruder einen Nachttopf oder irgendeine Kanne unters Bett stellen können, oder etwas von der Art, ich kann mich doch nicht in die antike Geige entleeren; denkt an nichts als ihren Borschtsch, daß es gut wäre, sagt sie, noch eine schwarze Olive hineinzutun, doch wo kriegst du sie her, hier, in dieser Ödnis jenseits aller Grenzen: Werka hat sie nicht bei ihren »Kulturwaren«, nur diese ekelhaften – glatt und grün wie Rotz – afghanischen Oliven, und daran, welche aus Leningrad mitzunehmen, haben sie nicht gedacht, in der Panik nach Tschernenkos Tod! Die Reichen trinken Café-glacé, die Armen gehn pissen auf die Chaussee, würde der Fähnrich zur See Zypun sagen, der diesen Spruch von dem seine Wehrpflicht ableistenden Hautkünstler Jaschka Kitzler übernommen hat. – Aber was ist, wenn ich auf einmal, weil ich sitzend pisse, allmählich zur Frau werde?! Plötzlich wird mir heiß in der Herzgrube, zwischen den Schulterblättern jagen sich einige lange schweißig-kalte Schauer, und ich setze mich wieder aufs Bett, im Schneidersitz, wie ein Usbeke. Der Puller zieht sich allmählich nach innen bei mir, und an seiner Stelle entsteht ein Löchlein. Oder der Puller selbst bleibt, doch unter ihm schneidet sich nach und nach eine Ritze ein, eine weibliche, wie bei vielen der Mißgeburten auf den Fotografien bei Marianna Jakowlewna. Ich möchte prüfen, ob das nicht schon begonnen hat, ziehe aber die Hand sogleich voll heißer Höhlenfeuchtigkeit aus der Unterhose. Die Tür wird weit aufgerissen; sie treibt das Licht aus der Küche und den Borschtschdunst ins Zimmer. »Na, wie gehts, Paganini? Besser?« – Permanent kommt im Trab zu meinem Kopfende gelaufen, um einen Blick über den kleinen Vorhang zu werfen, auf den Fußspitzen hochhüpfend an der Seite des Fensters. Ich sehe im Spiegel seinen tanzenden Hinterkopf und Nackengraben. Plötzlich unterbricht er das Hüpfen und reißt entschlossen an einer Ecke des Vorhangs. Die rechte untere Reißzwecke fliegt ab vom Rahmen und erzeugt ein mehrfaches Klingen an der Verglasung der Anrichte. Permanent preßt die Wange an den Fensterrahmen, sein gebeugter Rücken und der runde weggereckte Hintern erstarren auf lange – er späht um die Ecke in die Ferne. Und im Türausschnitt steht schweigend Lilka – sich mit der Hüfte abstützend, das dem Türpfosten ferne Bein leicht im Knie gebeugt, das ihm nahe geradegestreckt bis vor seinen in den Fußboden fortlaufenden Bogen, die Hände kratzen in den ihnen jeweils gegenüberliegenden Achselhöhlen. Ich weiß nicht, was sie dort tut mit ihrem im Contrejour unsichtbaren Gesicht, halbumkreist und durchgestrichen vom weißen, strahlenden Haar (Im Contrejour! Wieder mißbrauchst du Fremdwörter, Jasytschnik! Wir verderben die russische Sprache! sagte Wladimir Iljitsch Lenin – vielmehr du verdirbst sie. Deshalb – nur eine Drei …) – vermutlich lächelt sie dort, einzig mit den Augen, den verengten, blasser erscheinenden, Jakow Markowitsch in den Rücken: Er gefällt ihr. »Macht nichts, Alter, alles wird tipptopp, du und ich werden noch massenweise Westware anschaffen, en gros werden wir farzen!« sagt er, schließlich das schmale, schmalbärtige, mit der schmalen Brille blinkende Gesicht aus dem Vorhang herauswindend. Ein König Drosselbart. Und er geht eilig hinaus. Lilka stößt hinter ihm die knarrende Tür zu (er selbst läßt alle Türen offen, sogar die zum Klo – das ist so eine Eigenart von ihm) – und gleich darauf ein aufgeregtes Schuschuschu in der Küche, sitzen noch nicht einmal wieder am Tisch. Nein, die von der Siedlung werden kaum den Judatas helfen kommen, uns zu überfallen, selbst wenn sie sie bitten. Sie lieben die Judatas nicht und nennen sie hinter ihrem Rücken »weißäugige Fischköppe« und »weißfinnische Parasiten«, denn nach dem Großen Vaterländischen Krieg wurden in der Siedlung (die es noch nicht gab, denn das ehemalige weißfinnische Dorf war abgebrannt in direktem Beschuß vom Meer her) lauter Schopfköpfe aus der Ukraine und Klobenklopfer aus dem Bezirk Pskow angesiedelt, außer einer einzigen Vorkriegsfamilie, den Subbotins, die später – bedeutend später – aus der Evakuierung heimkehrten, vielleicht aber auch nicht aus der Evakuierung; die Judatas waren ja immer hier, sowohl in dem Krieg wie auch in dem, und sofort danach, trotz alledem, hat man die alte Judata, als sie noch jung war, beim Grenzschutz angestellt und ihr das Packhaus unbefristet verpachtet, über welches der Beschuß hinweggegangen war. Uns allerdings mögen sie auch nicht – die Leningrader und Moskauer haßt ganz Rußland, erklärte der Gefreite Makarytschew, als er im Verlauf der großen Marilyn-Keilerei langsam Jaschka Kitzler einknetete in den neuen, noch schwarzen und warmen Asphalt-Kies beim Klub der Baltischen Flotte – aber natürlich nicht in diesem Maß nicht. Zu mir z.B. haben die Stifte von der Siedlung heute morgen nichts gesagt, als ich im Auftrag Jakow Markowitschs zur Wyborger Chaussee gesaust kam, ein bißchen Ausländer ausnehmen, wie er das nennt – d.h. bei den finnischen Touristen ein paar Bibeln erfarzen. Selbst kann er das nicht – er steht an der ideologischen Front, und überhaupt ist es Kindersache, den Helsinkier Autobus auf dem Parkplatz abzupassen und die zum Austreten in das Wäldchen am Weg ausgeschwärmten Finnen aufzustöbern. Interessant, daß die Männer sich in der Regel vor Birken stellen, die Frauen sich aber hinter Tännchen hocken. Der Stift von der Siedlung, der minderjährige Farzhändler, nähert sich vorsichtig von hinten, hat mich Permanent gelehrt, schlägt den männlichen Finnen mit aller Kraft auf die Schulter (die weiblichen rührt man besser nicht an, sonst zucken sie zusammen, schiffen sich in die Stiefel und werden unglaublich wütend), und mit dem Schrei Purukumi, was auf Finnisch Kaugummiheißt, springt er augenblicklich zurück, um nicht von dem sich drehenden Strahl getroffen zu werden – dem sich von der durch die Zweige strahlenden Sonne vergoldet zerstäubenden. Doch so soll ich das nicht machen. Weil nämlich eine Art Interregnum ist und die Kontrolle zur Zeit abgeschwächt, soll ich von der Chaussee her direkt zum Bus treten und in jedes Fenster hinein leise sagen: »Ai wont ä choli baibl in raschen.« Wenn irgendwoher eine Bibel herausgeworfen wird oder irgend etwas sonst, soll ich sagen »fenkju weri matsch« und durch dieses Fenster ein Abzeichen werfen. Dann ist das kein Farzhandel, sondern Völkerfreundschaft. Was wollen Sie damit, Jakow Markowitsch? – habe ich gefragt: Sie haben doch schon die eine Bibel, die wir vorvoriges Jahr bei Großtante Fira zum Lesen ausgeliehen haben – die vorrevolutionäre Ausgabe und von hinten nach vorn rechts hebräisch und links russisch. Er antwortete nichts, zwinkerte nur hinter der goldenen Brille und schüttete mir eine Handvoll stachlige Oktoberkindersternchen mit Baby-Lenins in die Hand. Noch so ein Geschäftemacher, sagte Lilka mit krampfiger Stimme: Ich gehe nicht mit dir nach Komi, rechne nicht damit, ich habe ein Kind am Hals und die Wohnung. Er lachte, den Speichel schluckend, und sprach sich aus in dem Sinne, daß zwei Bibeln schon ein Paar jugoslawische Stiefeln sind für sie. Ich gehe nicht mit, ich gehe nicht mit, das kannst du wissen! Such dir andere Dekabristinnen! Und du wag ja nicht, ihm zu gehorchen! Bist hier nicht in der Schule! Verstanden? Ich verteilte die Oktoberkinder-Abzeichen mit dem goldflaumigen Wolodja Uljanow, dem von ungenau aufgetragenem Email in das fünfzackige Sternchen eingeschlossenen, in meine Taschen und beeilte mich, den Bus nicht zu verpassen und danach vor Ladenschluß (samstags früher) es in die Siedlung zu schaffen: die »Pionerskaja Prawda« kaufen, falls sie eingetroffen ist. Auch Lenin war ein Bübchen klein, ein Lockenköpfchen hell, und lief im Schnee aufs Hügelein mit Filzstiefelchen schnell … Ich sauste, ackerte heftig mit den Stöcken, volle Fahrt – und bekam zuviel kalte Luft in den heißen Hals. Vielleicht haben mich die Stifte, die minderjährigen Farzer, auch nicht bemerkt und deshalb nichts gesagt; als ich zur Chaussee kam, fuhr der Bus gerade auf den Parkplatz, und sie liefen schon alle zu den Ausgangspositionen; nur ihre weißen Köpfe und die matt-himbeerroten Anoraks, die die Zigeunerinnen im Pelztiersowchos »Erster Mai« aus finnischem Nylon nähen, huschten zwischen den Bäumen. Ich hatte auch so einen an – die Verkäuferin Werka hatte Großtante Zilja einen zurückgelegt für nur einen Zehner Aufschlag unter Brüdern. Alle Kinder und Halbwüchsigen hier im Kreis tragen sie, nur der Kleene von der Vermieterin geht noch wie der Sohn des Regiments in der gelben Grenzschutz-Felljoppe, aber er farzt auch nie, keiner weiß warum. Vielleicht weil ihn die Stifte nicht lassen. Für eine Felljoppe plus Koppel mit Stern, hat Jakow Markowitsch gesagt, geben die Finnen ein Heft »Playboy«, mit nackten Weibern, oder fünf Dosen finnisches Bier, oder eine halbe Stange Westzigaretten. Pusja-Pustynnikow aus unserer Klasse geht auch farzen, zum Hotel »Europa«, und hat mir mehrmals angeboten mitzukommen, aber ich wollte nicht (Hast Schiß, Memme, meinte Pusja mißmutig), dort gibt es Bullen soviel wie nichtkastrierte Hunde und alle in Zivil. Also verkleidet. Ihm macht das nichts, er ist sowieso erfaßt an der Kinderstelle der Miliz und kommt in die Berufsschule und dann in den Jugendknast und dann in den Bau, und ich muß besonders vorsichtig sein als Hebräer.


  Wieder hat die »Sakta« zu gluckern angefangen auf der Suche nach den »Stimmen«. Jetzt werden sie ewig Tee trinken, mit Schnitten und »Delikateß«wurst aus dem Fleisch von Steppentieren und dem georgischen Käse »Suluguni«. Iß keine »Delikateß«, haben mich die Beschmentschiks gelehrt: du wirst ein Ziegenböckchen. Iß »Suluguni«, wenn sonst nichts da ist. Das war natürlich in übertragenem Sinn gemeint, in Wirklichkeit passiert einem gar nichts mit der »Delikateß«, der grau-rosanen mit den Glimmersternchen und den marmornen Halbmonden, der Halbidiot Jascha ißt sie kiloweise, und ihm passiert nichts, nur die Wangen fangen an, fettig zu glänzen durch die spärlichen weißen Stoppeln, die Stirn runzelt sich unter den von den Schläfen zur Mitte hin gekämmten aschblonden Strähnen, und die Augenwinkel werden feucht und rot. Er ißt sie immer sonntags, krampfig-gerade thronend auf dem Haufen dunkelroter holländischer Ziegel am Eingang zur Sommerküche, quer auf den gespreizten Knien hat er die Schneidemaschine mit der Aufschrift »GSE HJ« längs auf der Klinge des Fallmessers. In jedem hauchdünnen Wurstscheibchen, es doppelt und vierfach zusammenlegend, beißt er zuerst die (wie auf dem »Komödientheater« im Delikatessengeschäft »Jelissejew«) lächelnden und traurigen Frätzchen, die verschiedenzackigen Sternchen, den drei- und vierblättrigen Klee und dann die anderen Elemente des Ornaments, den Kopf in der Ohrenklappenmütze mit den abstehenden Ohren zurückbeugend, läßt er die so vorbereiteten Scheiben der »Delikateß« aus der Höhe der ausgestreckten Hand herunterfallen zu sich in den adamsapfellosen Schlund. Und singt kauend: Ach Matka, ach Hündin, her mit der Wurst, sagte der Heizer zum Heizer … Jakow Markowitsch hat den Verdacht, daß die Beschmentschiks die Warnung vor den Steppentieren aus dem Schtetl-Aberglauben haben. Da hat er, denke ich, Recht. Eher wirst du von dem halbsumpfigen »Poljustrowo« ein Ziegenböckchen oder was noch Schlimmeres – immer kriege ich den Schlucken davon, und es bläht mich auf. Das Schtetl, wo der Aberglauben herkommt, heißt jetzt »Siedlung städtischen Typs Jasytschno des Kreises Krasnokasatschi des Bezirks Dnepropetrowsk«, Großtante Zilja hat sie mir gezeigt im Klub der Baltischen Flotte auf der Karte der UdSSR, die von Meistern aus dem Volk aus Eicheln und Zapfen zusammengesetzt wurde. Die Beschmentschiks und Lilkas und mein verstorbener Großvater mütterlicherseits und alle acht Großtanten, von denen noch drei übriggeblieben sind – Basja, Fira und Zilja, und Papas ebenfalls unterm Personenkult rechtswidrig gemaßregelter Vater, Vorsitzender des Komitees für jüdische Landarmut, Namensvetter und entfernter Verwandter (As och n wej, Och-und-Weh-Verwandter! Daß ich nur so viel Kummer hätte, wie der mit mir verwandt ist! A kapzn, Bettelsack-Pack, im Jahre dreiundzwanzig ist er uns enthebräisieren gekommen, a Merder, entrüstet sich Großtante Fira bis heute) – sie alle sind zu ihrer Zeit von hier in die großen Städte umgesiedelt, solche wie Leningrad, Odessa, Tomsk und Jakutsk, arbeiten und lernen. Unterm Zaren war unser Urururgroßvater in dieser Siedlung städtischen Typs ein berühmter Mann, Chef aller Hebräer, man kannte ihn von Lemberg bis Newel – er war Naphtali-Ber ben Jaakow, ein schweigender Jasytschnoer Zaddik. Alle dachten, er sei stumm und gelähmt und seine Gedanken schreibe der Prophet Elias persönlich auf unter stummem Diktat in den Nächten und streue die Blätter im Morgengrauen über den Hof, aber als sie ihn 1905 in eine Karre setzten, vor das ein »Wilhelmine« gerufener Wallach gespannt war (den nach achtzehn Jahren der Großvater väterlicherseits für das Komitee für jüdische Landarmut requiriert hat), um ihn schleunigst von Jasytschno nach Jekaterinoslaw zu bringen und damit vor den von den reaktionären Schwarzhundertern angelernten revolutionären Bauern zu retten, sagte er lächelnd auf Althebräisch: Brr-r, angekommen, winkte ab und starb. Gerade an diesem Tag war er hundertvier Jahre alt geworden. Naphtali-Ber hat auf dem Totenbett zu sprechen angefangen, übermittelten von Libawa bis Derbent die Hebräer einander und rätselten, was seine letzten Worte bedeuteten. Aber niemand kam dahinter – außer, vielleicht, der Prophet Elias. Ein komischer Name – Naphtali-Ber, wie »Naphtalin«. Das Althebräische ist keine solche Sprache wie das Hebräische, das Großtante Fira mit den Beschmentschiks spricht, wenn ich nichts verstehen soll. Dort sind ebensolche Buchstaben wie in der Zeitschrift »Sowjetisch Heimland«, und auch von hinten nach vorn, doch die Wörter sind ganz anders. Überhaupt ist das alles, scheint mir, bei ihnen unnötig verwickelt. Einmal habe ich im Trolleybus ein Gespräch zweier russischer Kumpel mit angehört, kamen von der Arbeit, aber nicht sonderlich duhn, damals hatte die israelische Soldateska irgend etwas angestellt, ich glaube, jemanden überfallen oder sowas. – Da kannst du mal sehn, Sergej, daß die das doch draufhaben. Wer hätte das gedacht! Wie sie sie wegfegen über die Huckel, diese Scheiß-Tschuschen, sagte der eine Typ und klopfte mit dem gekrümmten, von kohlegeschwärzten Rissen gemaserten Zeigefinger auf die dritte, internationale Seite der Leningrader Prawda. Mann, da guckst du nicht durch, Anatoli, kam von dem andern schläfrig unter der Schiebermütze hervor: Das dort sind doch nicht die Hebräer von hier, nicht unsere. Das sind die alten Hebräer. Und was ist mit Papa und seiner Goje?! Sind sie nun auch alte?! Permanent grinst zur Antwort darauf und sagt undurchschaubar: Ja.


  Permanent grinst und sagt undurchschaubar: »Ja.« – »Na, wie du meinst«, antwortet Lilka gekränkt. Mach ich durchs Fenster – hören sie bestimmt, wie der Strahl auf den vertrockneten Schnee schlägt und plätschert. Sogar trotz der »Sakta«, die »Die Feldpost der ›Radio Junost‹ « bringt: »FÜR DEN GEFREITEN BEIM GRENZSCHUTZ UND IN DER MILITÄRISCHEN UND POLITISCHEN AUSBILDUNG VORBILDLICHEN VITALI MAKARYTSCHEW BITTET GALJA KOLOMIZEWA AUS TSCHIMKENT, DAS VON DEM KOMPONISTEN RAIMONDS PAULS ZUM TEXT DES DICHTERS ANDREJ WOSNESSENSKI GESCHRIEBENE LIED »EINE MILLION ROTE ROSEN« ZU SENDEN. ES SINGT DIE SÄNGERIN ALLA PUGATSCHOWA«. Höchstens, wenn sie sie etwas lauter stellten. Ich drücke das Kreuz durch, presse oben das eine Bein gegen das andere und spanne mich drumherum an. In die Vase mit dem Rohrkolben – da weiß man ja nicht, wieviel geht hinein, in diese dickwandige, schmale – ob es nicht überfließt, auf die Dielen oder, noch schlimmer, auf den kleinen locker gehäkelten Teppich aus abwechselnd trübgrünen und fahlblauen konzentrischen Ovalen. Im Puller wird es zunehmend unerträglich – bis zum Schmerz, und zugleich irgendwie spitzig-kitzlig … ich weiß nicht, wie … Ich drehe mich auf den Bauch und drücke mich, so fest ich kann, ins Bett, das nach unten nachgibt und mit nichts unterstützt – ich kann jetzt nicht länger an mich halten, Schluß! Halt durch, Bruder … Ein Seemann weint nicht, nein, ein Seemann weint nicht, er hat fürwahr ganz andere Interessen … Aber da – Gott sei gepriesen – entspringt hinter dem Fenster, überm Meer, in der Schwärze des Grenzzonenhimmels ein dreifacher hohler Ton, schwillt an, fließt zusammen, füllt sich mit Gedröhn, verwandelt sich in ein Donnern. Von dem Ordensträger-Flugzeugmutterschiff »Der wahre Mensch« startet eine Staffel Abfangjäger unter dem Kommando des Korvettenkapitäns Ambarzumjan. Bestimmt ist ein unbekanntes Flugobjekt in den Luftraum unserer Heimat eingedrungen. Ich fahre hoch auf dem noch ärger sich durchbiegenden und mir nachwippenden Bett, stoße das Fenster auf und springe auf die Querstange des erzitternden Gitters am Kopfende. Der kleine Vorhang hat sich fast gänzlich abgehakt, hängt nur noch an der oberen linken Reißzwecke, nach draußen. Die metallene Kälte hat mir den Atem verknebelt, legt sich auf die Brust, läßt die Fersen und die Unterschenkel an den Bettstangen anfrieren und die feuchten Handflächen an den runden Bronzegriffen des Fensterrahmens; es blendet. Pf-h-h-h-uh … G-h-o-o-otseidank! Es scheint, das Schneefeld zittert sacht, wie wenn das Bild immerzu waagerecht zucke. Das Meer – das schwarze – ist unbeweglich. In dem zuckerweißen Feld rührt sich das Licht, doch ist dort niemand Lebendiges. Und auch kein Schatten, außer dem vom Scheißhaus. Leere. Das Donnern entfernt sich, schrumpft ein, wird leiser. Glück gehabt: Eine Sekunde früher – und ich hätte es nicht zuende geschafft: Der Strahl hat allzu lange die fest zusammenklebende Vorhaut auseinandergefaltet und durchspritzt. Zuammen mit der Stille lasse ich mich auf den Rücken fallen, die Fensterflügel schlagen laut zu, den Händen nachfliegend. Aber der Vorhang ist draußen geblieben – windet sich, sich streckend und kräuselnd, schlägt an die Scheiben, naß. Die Bettfedern federn mich wieder und wieder hoch, schwächer knirschend mit dem verhallenden Nachklang. Stille, nur an der Decke die schwer knarrenden langsamen Schritte der Judata-Schwestern. Was machen sie da? »He-he, was machst du da?« ruft Lilka aus der Küche, hinweg über die Rosen und das Klirren der Löffel im Glas: »Alles in Ordnung?« »Nichts ist … alles in Ordnung … – ich bin glücklich.«


  II. VND DAS WASSER WAR JNEN FUR MAUREN ZUR RECHTEN UND ZUR LINCKEN


  Die Mädels haben ein Weilchen gesessen, sind aufgestanden. Sie halten sich an den Händen fest und – Schritt für Schritt seitwärts die feuchtkalten Lakengänge entlang: auf Oma Rajas Wink willig Jascha suchen. Die Vorhänge schaukeln, die Hühner flattern mit aufgeschrecktem Gackern vor den saftigen Stiefeln, laufen auf den kratzigen Krallenspitzen, schlagen gegen die Laken, wollen wegfliegen. Nun sind nicht die Hühner, sondern die Mädels bei mir angelangt, haben die Hände voneinander gelöst, haben sich niedergebeugt, ihre Atemstöße gehn durcheinander; ich aber, nicht dumm, tue unter der Tellermütze, als schliefe ich – es ist nun einmal keinerlei Jascha bei mir, nun nein nun, was willst du machen!? Ihn mir aus den Rippen schneiden für euch? Standen ein Weilchen so, schmatzten etwas mit den Schuhsohlen, rauschten ein wenig mit den Chlamys, hauchten auf mich den durchgeglühten Stein, das durchgeschwelte Holz und das flache kalkige Brot, bogen sich wieder gerade – gingen weiter: hätten doch wenigstens darauf kommen können, mir die Tellermütze zu richten auf dem Gesicht; wenn ich ihnen hier nun ersticke zum großen und besonderen Tag, dann werden sie schon sehn!


  Was war, was ist? – Nun, das ist einfach: Vor tausend Jahren lebte in Spanien, unweit von Ägypten, der König Franko mit der Königin Jesawel. Franko der König war zuerst Jude, dann wendete er sich zum christlichen Glauben, zum Irrglauben, es war die Königin Jesawel, die ihn bekehrte, sonst, sagt sie, lasse ich dich nimmer zum Apfel. Er mußte das aber haben und hat sich gewendt. Und die zu ihm: Und alle deine Juden bekehre, sonst lasse ich dich nicht zum Apfel! Er befahl allen Juden, sich zu wenden. Die einen wendeten sich, die andern wollten nicht, da begunnt bei ihnen in Spanien ein Bürgerkrieg, und der König Franko ließ alle, so nicht zu ihm und den Irrgläubigen übertraten, fangen und zu Jesawel abführen in die Inquisition – dort aß sie ihnen das Herz heraus. So tötete sie alle, außer einen kleinen Stift, so an dreizehen Jahre alt, und mit Namen hieß das Jüdchen Zacharchen – und es war kein gewöhnlicher Stift, sondern zählte sich vom Stamme des Moses her, von jenem Moses, der das Volk noch vor dieser Zeit aus Ägypten herausgeführt hatte, wo genausowas gewesen war, nur früher. Gute Menschen retteten Zacharchen, russische Schiffer aus Nowgorod versteckten ihn bei sich auf dem Schiff unter Ballen von weichem spanischen Tuchwerk und brachten ihn fort nach Nowgorod: Sie nahmen ihn zum Sohn an. Und der König Franko beschloß: In Spanien gibt es keine Juden mehr, ich selbst bin jetzt Gott, Jesus Christus und Beschmentschik, und ich darf alles. Und er hub an mit jederlei Unzucht: heiratete zusätzlich zu Jesawel seine drei eigenen Töchter, sie ließen ihn zum Apfel. Dann tötete ihn Gott, er starb. Und wir, die Mädels, Oma Raja, Jascha und ich, rechnen unsere Ahnen in gerader Linie zurück auf jene Schiffer – das Judenkind Zacharchen hat sie den jüdischen Glauben gelehrt und in das jüdische Volk aufgenommen, in den Schoß Abrahams, Isaaks und Jakobs. Und außerdem noch die Subbotins, die Pfiffigs, die Ketzers, die Gewerbs, die Widrigs, ebenfalls Nowgoroder Handelsleute, doch haben sich die unter Caesar Nikolai alle zurückgewendt zum russischen Glauben, zum heidnischen, und unseren Zacharchenschen ganz abgeworfen und so gut wie alles vergessen davon. Wir aber erhalten unseren Glauben seit alters, und immer feiern wir ihn im Stillen am Sabbat insgeheim, und daß wir unter Nikolai-Caesar scheinbar zu den Irrgläubigen übergetreten sind und zum Popen Jegor in die Kirche und in den Klub der Baltischen Flotte zum Film über Sugar Kowalczyk gehn – das geschieht zur Tarnung, zur Rettung von Leib und Leben, sagt Oma Raja, und zur Abwendung großer Gefahr. Sonst hätte dieser Knüppel-Caesar, Nikolai der Erste dieses Namens, uns vertrieben, also die Älteren, weit fort ins tiefe Sibirien, umgesiedelt, ans Ende der Welt – bei der Station Winter, wo immer Winter ist und blutiger Schnee herabrutscht vom Himmelshang – zu den bösen Tataren, zu den unbefriedeten Roßfressern, den Schlitzaugen. Und unsere Kinder hätte er sowieso weggenommen und vereinzelt und verheidet und an diese verschiedenen Suworow- und Nachimow-Lehranstalten gegeben – ihnen dort die Ohren vollzuflöhen mit den irrgläubigen Wissenschaften vermittelst Piroggen und Peitschen zum ewigen Dienst in der rechtgläubigen russischen Heerschar danach … Vielleicht haben ihn aber unsere Zigeuner vom »Ersten Mai« stibitzt, diesen Kleenen von der Mieterin, wenn überhaupt? Letzten Herbst – da waren bei uns aus der Schule gerade die Sportlehrerin Kasimira Witaussowna und die Russisch-, Geschichte- und Algebralehrerin Ljudmila Prokofjewna verschwunden und haben sich gottlob nicht wieder eingefunden – Subbotins Wowka, die Schnattergans, hat seinem ganzen Gesocks auf den Kisten hinter Werkas Kiosk vorgeredet: Die Zigeuner stehlen jederart Menschen, besonders Kinder und Weiber, schläfern sie ein mit Mohn-Absud in selbstgemachtem Rübenwein – oder -brand? – und bringen sie fort in den Nomadenwagen zu einem verborgenen Ort zumitten in dem gesperrten Waldmassiv, der heißt: Raklodrom, denn bei denen heißt jeder, der nicht von ihnen ist Raklo, bei den andern aber: Zigeunerschlucht, und zaubern dann über ihnen mit sonderbaren Beschwörungen und Liedern vom Typ »Ai na-nä-nanä«, »Dugi-dugi-da«. Die entwendeten Weiber und Kinder erwachen unter diesen Wagen wie mit einem schweren Kater, gekleidet in lauter altes Zeug von den Zigeunern, und können sich keinen Pups erinnern – wer sie sind, was sie sind, zu wem sie gehören; sie denken, sie sind so auf die Welt gekommen eben, als diese elenden Zigeuner. Wo der Zigeuner durch ist, hat der Jude nichts zu holen. Desderwegen, heißt es, sei dieser pharaonische Stamm nicht auszurotten auf der Welt. Oma Raja meint zu dem allen: kaum.


  Dafür ist keine Schule, und dabei bleibts, bis sie aus Rußland neue Lehrerinnen schicken oder die alten sich anfinden, Kasimira Witaussowna für Körperkultur und Ljudmila Prokofjewna für Russisch, Geschichte und Algebra. Als die beiden mit einmal verschwunden waren, da kam keine Woche darauf von Wybor-Stadt bereits der Bulle Viktor Iwanytsch, der Untersuchungsbeamte, mit einem Schulterriemen von jemands anderem Bauch, und ein ziviles Tantchen, rund wie eine Wolke, mit dem Familiennamen Wölkle oder in der Art, vom Schulamt. Sie beriefen in den Klub der Baltischen Flotte eine Elternversammlung ein und befahlen allen laut Gesetz über die allgemeine Schulbildung Schulpflichtigenderweilen in den Sowchos »Erster Mai« zum Unterricht zu gehn. Wie besprochen, Bein gebrochen, geh, aber hinke nicht, sprach der hagere Bulle, die bewölkte mißgünstige Mumie Polizeimacht, nach absolvierter Tagesordnung zur Abrundung: Ein Scherz, Bürger. Kapito? Die Schule vom »Ersten Mai«, überlang, gelb mit weißen Säulen, ist das ehemalige Gutshaus von dem Junker Iwan Iwanytsch Engelström, einem jener schwedischen Kriegsgefangenen, die Caesar Peter das Packhaus gebaut haben und dann in russischen Diensten bedienstet waren; zusammen mit dem alten Herrn von ihm, dem greisen Herrn Iwan-Iwanytsch-Junker, brachte man unseren Judatiner Großvater Jakow noch vor dem ersten deutschen Krieg auf der Dampfgeneralgouverneursjacht bis hin nach Rom, der Residenzstadt, bis hinein in den Caesar-Palast – um dort feierlich zu paradieren unter der geflügelten Säule vor der Ehrentribüne, um die Stände und Völkerschaften des Großfürstentums Finnland zu vertreten zum dreihundertsten Jahrestag des Hauses Romanow. Der Großvater ging zu Fuß, mit zu Glanz und Dauer gelackten Bastschuhen aus der Kunstkammer beschuht – für die freien Getreidebauern des großrussischen Bekenntnisses, und der alte Herr Engelström trabte mit blankem Säbel auf der Schwalbe, der isabellgelben Stute – für den finnischen Adel, für die kriegsgefangenen Schweden und für alle landbesitzenden Luthoraner. Dort waren auch noch die Lappen in den Hundestiefeln, die Ingermanländer und die Wepsen und noch irgendwelche Karelier und andere kanaanäische Schneeschuhstämme in Fell und Flaum. Darüber hat Oma Raja im Vorraum, in einer geheimen Höhlung hinter einem mit einem besonderen Kratzer markierten herausnehmbaren holländischen Ziegel ein bedeutendes Buch, in marmelfärbige grüne Leimpappe geheftet, es heißt »Zeitschrift ›Niwa‹, Jahrgang 1913«, nach dem lehrt sie mich, solange wie keine Schule ist und sein wird, die geheime jüdische Schrift mit allerlei verbotenen Zeichen, aber wage ja nicht, so zu schreiben, nicht einmal für dich selbst, und auch nur daran zu denken, sonst werden wir alle, mit Jascha und den Mädels, im Sträflingszug zotteln ans Ende der Welt, wo immer Winter ist … Naja, im Notfall haben wir ja einen nichtausmachbaren Ort mitten in dem gesperrten Waldmassiv, an jenem auf der Karte nicht verzeichneten Pechjóla-See: Aus der Luft lassen ihn die über ihn gebeugten Bäume und Felsen nicht sehen, und die Pfade zu ihm sind von Windbruch und Wildgeripp verschüttet, seit ewig schon, seit den Tagen der Oktoberrevolution und des Bürgerkriegs; wir gehen dort auch selbst fast nie hin, außer allenfalls Jascha. Wenn aber ein Unheil über uns kommt – ein Bürgerkrieg, eine Oktoberrevolution, oder noch fünf Jährchen und man wird mich für die Armee kassieren-kahlrasieren, für die rechtgläubige russische Heerschar – da werden wir uns verstecken, Oma Raja und Jascha und die Mädels und ich, und überdauern … In der erstermaiischen Engelströmschen Schule innen ist es still, dunkel, das mit tiefdunklem Bohnerwachs gesättigte Parkett ist von strafgefangenen Bohnerinnen aus der benachbarten Frauen-Zone per Patenschaftsvertrag bis zur Eisesglätte gewichst; über die fast nicht beleuchteten dunkel glänzenden Korridore laufen nur hin und wieder Zigeunerknirpse auf Zehenspitzen und rutschen aus – trudelnde, aber langsame Schatten, ähnlich wie unter Wasser, im von den Himmelsleuchten und Schiffen durchstrahlten Innersten des weiten Barnsteenmeers. Hingehn tun sie alle seitdem, wie besprochen-Bein-gebrochen, die Wyborger Chaussee bis zu dem zentralen Gutshaus vom »Ersten Mai« gehn sie, aber eh du hingestiefelt bist, ist der Unterricht zu Ende, hat die elektrische Maschine, die im Lehrerzimmer steht, bereits das letzte Klingelzeichen erklingen lassen nach der Melodie unseres Großen-Tag-Liedes oder ähnlich: Lebt wohl und mit Gott, Kameraden. Hurra! In dieser Maschine dreht sich unter einem kristallenen Gehäuse unendlich langsam ein feingelochter, feingezähnter Kreis aus Messing, aus gelbem lateinischen Eisen; der alte Engelströmsche Junker hat sie sich vor dem ersten deutschen Krieg aus den Helsinks schicken lassen für ein Heidengeld: Gesehen hatte er so eine auf der Jacht des Generalgouverneurs, die keine Jacht war, sondern eine komplette schwimmende Villa – als sie ihn und Großvater Jakow hin- und zurückbrachten und schlachtreif fütterten mit kaltem Fasan, vom Typ unseres Huhns, doch mit edelsteinigem Gefieder, und bis zur Betäubung mit dem Krim-Sekt »Sowjetchampagner« tränkten, und die Maschine vor sich hin für sich selbst spielte und spielte …, und er hörte und hörte und gleich da am Tisch dem Großvater Jakow per Handschlag den Streifen Land vom Packhaus bis zum Meer verkaufte – zum fünften und, wie er versprach, letzten Mal: Bei Luthor und allen Beschmentschiks schwor er, niemals mehr will er den Advokaten Gurewitsch rufen, daß er dieses Land zurückprozessiert, und – direkt von der Jacht aus bestellte er diese Irrgläubigen-Maschine mit drahtloser Telegrafie: die Mittagszeit zu läuten, na, und als Musik für ihr Teufelsgaudi die Nächte durch, für die luthoranischen Frohlockungen – für die Reigentänze und Paartänze um die mit Kreide blendend blankgeriebenen eisernen Engelströmschen Ahnen mit den Schwertern und Lanzen herum; die Ahnen wurden später nach Lenin-Stadt in den alten Caesarpalast geschafft zur allgemeinen Schau und um die Götzenkräfte zu einen, die Maschine aber stellt und setzt morgens der finnische Tatare Hidijatulla Muslimainen ein und in Gang, der Hausmeister dort. Kommst also hin, rauchst eine hinter den Säulen, schreibst von der Tafel die Hausaufgabe ab, na, und dann marsch nach Hause mit Gott. Aber hinke nicht. Und der Hausmeister Hidijatulla verwahrt in zwei Stirnfalten acht nässende Blatternarben und scharrt mit dem krummen flachen Reisigbesen im Hof umher: Deibel! Weg-da-du! Die kleineren Zigeunerkinder, bis zur fünften Klasse, die man noch nicht mitnimmt auf die weiten Nomadenfahrten mit den Zigeunermännern, sondern nur mitnimmt mit den Zigeunerweibern und -säuglingen zum Eine-milde-Gabe-um-Christi-willen und zum Handel mit Hähnchen-am-Spänchen-Lutschern, aus verdicktem Blutsaft gegossen, auf dem Wyborger Stadtbahnhof, sie beneiden die von der Siedlung dafür mit tödlichem Neid und werfen ihnen Händevoll Straßenkot und trockene Pferdeäpfel in den Rücken, im Winter dann harten Schnee und Eiskrumen. Aber auf mich zu zielen unterlassen sie, solichs ist ihnen vom ZigeunerAtaman strengstens untersagt: Streit mit uns paßt dem nicht in den Kram, er bringt die Pferde zu den Mädels, um sie neu beschlagen zu lassen in der Sommerküche, immer drei, zu drei Rubel für zwölf Hufe. – So, endlich haben die Mädels Jascha gefunden, irgendwo sind sie gestrauchelt über ihn, in einem der Abschnitte; er wehrt sie zwar nicht ab, um ihnen nicht wehzutun, aber er klammert sich mit Händen und Füßen an die Pritschenleisten, furzt empört und knurrt dumpf, sie aber ziehen und zupfen an ihm, zupfen und ziehen – er soll den Dynamo drehn an Oma Rajas Laterne.


  »Willst du Wasser lassen, Fürstchen – kräh zweimal wie ein Hahn, hatte Oma Raja befohlen, als sie wegging: Ich bringe dir dann das Pißpöttchen. Hab keine Angst, pullern kannst du ja mehr-wie-weniger.«


  Das kann ich mehr-wie-weniger, selbstredend. Aber wenn nun von einem heißen Tropfen die taube Mohnkälte da unten schmilzt und die aufgetaute Mannheit in den Sanipäckchen-Binden mich an der Schnittstelle sticht mit den freigetauten Blitzen, was dann?!


  »Das Hemd habt zerrissen ihr Grindköpfe mir! Und Tränen die Augen nun füllten!« – schrie Jascha, und das Gewusel hörte einen Augenblick auf. Jascha liebt seine Matrosenkluft mehr als alles auf der Welt und liebt überhaupt alles von Meer und Flotte und alles Seemännische, nach, natürlich, der Kochwurst zu zweizwanzig und sonntags Kino mit Sugar Kowalczyk im Klub der Baltischen Flotte. Ein ergreifender Film, er weint jedesmal. »Und Tränen die Augen nun füllten! Und Tränen die Augen nun füllten. Und Tränen die Augen nun füllten!« – hat wohln Sprung, geht nicht weiter, wie es bei dieser Engelströmschen Musikmaschine vorkommt … Nein, toi-toi-toi, hickt jetzt nur noch, vernehmlich, zwischen den Ächzern, der Arme. Dieses geliebte Matrosenhemd hatte ihm der alte Schiffsfähnrich Zypun geschenkt, der ukrainische Versorgungshäuptling vom Marinestützpunkt, dessen Frau ja jetzt ebenfalls verschwunden ist, die entmannte Kasimira Witaussowna für Körperkultur. Diesem Zypun strickt Oma Raja Socken aus Hundewolle, die Schwielen, Schweißfuß und Rheuma heilen. Ohne solche Socken schafft es Zypun in unseren Breiten nicht bis zur Rente, er hätte die Füße eingebüßt, er sagte das selbst, legte den Kopf auf die Seite, blinzelnd, mit gerunzelter Stirn. Wie bei ihm die Füße das Schwitzen gelassen und die fünfzigjährigen Schwielen sich abgetan hatten, wollte er Jascha sogar zu sich auf den Kriegsmarinestützpunkt holen, als Hilfskraft für alles, doch die Spionageabwehr bestätigte das nicht, und warum nicht – Fregattenkapitäne sind Schiffsfähnrichen keine Rechenschaft schuldig, nimms nicht krumm, Jakowlewna, und du wein-nich-jammer-nich, Bengel! Und verkniff das Gesicht noch härter. Da nun schenkte er Jascha sein abgeschriebenes Matrosenhemd, zum Trost zu tragen. Ein Winterhemd, langärmelig. Ein ewigliches – nicht ein einziges Löchlein, außer dem einzigen, gestopften, unter dem linken Schulterblatt, vom Krieg. Untendrunter hängt bei Jascha ein Medaillon, der Deckel von dem Käse »Viola«, dem finnischen, dem Schmelzkäse – mit drei roten Härchen an das Kettelchen gewickelt vom Taufkreuz, das Kreuz ist darunter. Ich würde nichtmal hingucken auf die Puppe, hängt schief, mit dem Angesicht zur Seite, Jascha hat es oben nicht in der Mitte durchgepfriemelt, sondern etwas links davon – damit in die wolkige Frisur von seiner Sugar nur ja kein Loch kommt. Solche Medaillons hat er ein ganzes dickes Büschel, auf einen Drahtring gespießt, er verwahrt es in einem Geheimverschlag zwischen Vorhaus und Ostwand, kennt aber selber den andern Zugang zu diesem Verschlag nicht – nicht vom Vorraum, sondern von draußen, über den alten, hinfälligen schwedischen Tunnel durch den Brunnen. Den Käse »Viola« gibt es bei der Verkäuferin Werka am Kiosk zu den November-Feiertagen, ein Zehnerpack pro Person, aber die finnische Salami nimmt Oma Raja nicht einmal zum Neujahrsfest – das ist eine schändliche Wurst, vom Pferd, im Geschmack würzig-süßlich – wird von den muselmännischen Roßfressern zubereitet, den bösen Helsinker Mahomeds, aus gefrorenem Fohlen und vielleicht gar noch Üblerm. Diese Wurst und diesen Käse und noch einiges zum Essen und Kleiden zahlt die kanaanäische Macht den russischen Caesarn als Abstand und Durchfahrtgebühr – für die Jerusalem-Stadt und das Recht unbeschossenen küstennahen Fahrens auf dem Barnsteenmeer am Marinestützpunkt und an dem vor Anker liegenden Flugzeugträger »Der wahre Mensch« vorüber. Zu unzähligen Malen wollte unser Jascha als Matrose auf dieses Schiff gehen oder wenigstens als Schiffsjunge anheuern, aber nichts dergleichen kam zustande – Mal über Mal stahl er sich von Oma Raja fort und paßte unter dem linken Pharao-Felsen die Grenzerstreife ab, wie sie direkt am Wasser entlang mit den Knobelbechern ihre Strecke hin oder zurück durchknirschten, und, kaum hatte der Wind sich dem Schäferhund aus der Witterung gedreht, rannte er so, wie er war, ins Wasser und stapfte-stapfte-stapfte auf dem abendrotgoldenen Streifen hin zu dem grau-silbrigen Strichelchen des Flugzeugträgers: den Kopf mit der schwarzen Tellermütze abgewendet von den blendenden Abendstrahlen, welche in hellvergoldeten Stufen von der glühenden länglichen Wolke am rechten Himmelsrand herabsteigen, die Arme zerteilen, zerrudern das dunkelvergoldete Wasser zuerst vor dem Bauch, dann vor der Brust, dann vor dem Kinn; dann aber hebt die Nässe des Meers an, Jascha in die Nüstern zu fluten, und er bleibt stehn und niest und hüpft. Bis zum »Menschen« ist es noch mindestens eine halbe Meile, aber ohne zu gehen, kann er nicht schwimmen, das bedeutet, er muß heim, ins Packhaus. »Wieder?« fragt Oma Raja, »kannst es nicht lassen? Der Chefmaschinist, er wird zanken!« Jascha schweigt und tropft auf den Fußboden. »Hast dich bepißt, sieh an, wie ein kleines Kind, der Chefmaschinist, er wird zanken! Der Chefmaschinist, er wird zanken!!!« Ist Oma Raja etwa jetzt auch verkeilt? – Solches darf heute unmöglich sein, an einem derart großen, derart besonderen Tag: Wer wird alles sagen an ihrer Statt? Nein, Gott gepriesen – niemand ist verkeilt, alles geht seinen Gang: Jascha steht am Herd, hat den Schlucken, schnieft und flennt, unten steigt er mit beiden Füßen aus der um die Knöchel hängenden Trainingshose mit ihrem feuchten Sattel und aus der langen Unterhose von ergrautem schwarzen Kattun, oben bewegt er mit beiden Händen den Dynamo der »Fledermaus« hin und her. Der Dynamo quietscht, die Laterne schlenkert am Nagel und winkt mit Schatten, Oma Raja schilt Jascha, in den hochgeschürzten Chlamys krauchen die Mädels auf allen vieren umher, wrubbeln über den Fußboden mit nur einem Lappen zu dritt. »Sich regen bringt Segen«, wirft ihnen Oma Raja trocken zwischen den an Jascha gerichteten Vorwürfen hin. Von unterhalb, von den Leningrader Urlaubern aus der Küche, spielt das Radiola etwas Undeutlich-Bekanntes – nicht deren Radiola ist das, sondern unseres, Jascha hat es hinter Werkas Kiosk gefunden und repariert hinterm Rücken von Oma Raja. Alles ist gut, alles läuft, alles im Lot. »Schluckauf, Schluckauf, such den Jupp auf, geh und wandre, such dir andre«, sagt Oma Raja, im Herzen besänftigt. Die Mädels haben ihr »Sich-regen-bringt-Segen« erbracht und umwickeln Jascha, im Reigen gehend, mit einem der starren Offizierslaken, er zittert und wendet sich ab, das Medaillon an seinem Busen hüpft, klickt an das Kreuzchen … Ich habe das Lied dort erkannt, es ist: »EINE MILLION, MILLION, MILLION ROTE ROSEN …« – dumpf rumpelt es von der unteren Küche herauf. Aber in welcher Sprache es gesungen wird, das wissen Oma Raja und ich nicht – erstmal scheinen viele Worte nicht so sehr verständlich, und dann ist auch die ganze Art recht dunkel – wie als wärs nicht unsre, und ihre auch nicht …


  Auf einmal, aus heiterem Himmel, zittere auch ich, merke ich, unter all den Decken wie in eisige Watte gepackt (nur die stumme heiße Kälte in dem Sanipäckchen-Verband will sich nicht auflösen). Aber mir ist nicht kalt und mir ist nicht heiß. Ich bin abgeschieden von allen Menschen und aller Töne verlustig – wie in einem Kokon. Ich drücke die Lider nach innen: Aus der durchleuchteten Dunkelheit stieben Funken in alle Richtungen. Aber nachher ist er ihnen ernstlich verlorengegangen, dieser Kleene von den Urlaubern, diese Schlafmütze von einem russischen Stift. Bei uns auf der Judatschen Zunge geht dauernd hin und wieder jeder verloren – Lehrerinnen, kleine Kinder, unbeaufsichtigte Omas, Grenzschutzhunde –, und dauernd haben sie uns, die Judatas, im Verdacht. Diesen Winter, als der Grenzschutzkommandeur Hauptmann Jumaschew mit der stellvertretenden Direktorin Rawilja Barchudarowna für Physik, Chemie und Biologie spurlos verschwunden war, kam der Untersuchungsbeamte mit den zu weiten Schulter-Riemen aus Wyborg zu Oma Raja gefahren, aus Wybor-Stadt selbst, und fragte sie aus nach allem: was, und wie, und wohin, aber woher soll denn Oma Raja das wissen – sie kocht doch bloß Suppe aus gelben Erbsen für die Mannschaft und den Panzerknackerbrei mit Büchsenfleisch und Kompott aus Dörrobst – mit einemmal ist mir der Speichel wäßriger und süßer geworden im Mund, und mein Schlund hat ihn von allein geschluckt. Na und außerdem strickt sie eben dem oder jenem mal Socken, diese hundewollenen, heilkräftigen – und woraus soll sie sie jetzt überhaupt stricken, woher die Wolle auskämmen, wenn alle die Wollhunde vom Grenzschutz weggelaufen sind, außer dem einen alten mit seinen Flöhen, dem erst vor kurzem gestriegelten? Freilich nimmt sie auch diese Offizierslaken ins Haus – einen Fünfer das Stück die Wäsche, zwei Kopeken das Plätten –, aber sonst tut sie doch gar nichts! Es ist doch von der Sowjetmacht nicht verboten, Socken zu stricken und von den Leuten zu waschen? – Meine liebe Bürgerin, wenn Sie das sagen … dann … – also, Judata Raissa Jakowlewna, Russin seit dem Geburtsjahr 1930, gemeldet in … Stopp, wo ist der Meldestempel?! – ahso, das unterliegt der Geheimhaltung – alles klar, alles klar … unverheiratet … – wenn Sie das sagen, Raissa Jakowlewna, liegen Sie ja politisch völlig richtig: Das alles ist von der Sowjetmacht sozusagen nicht verboten. Aber nach der Gesetzgebung ist es verboten! Kapito? Und wer dieser Kapito ist und warum er ihn in einer Tour erwähnt, das weiß sowohl ich nicht, und Oma Raja weiß es ebenso nicht, obwohl sie im Herzen eine von den verstendigen Weibern ist, die wircken mit jren henden. Vielleicht heißt er so selber oder vielleicht heißt so sein persönlicher Beschmentschik, so ein Taschengötze wieder, den er immer bei sich hat – in der Pistolentasche, im Stiefel oder in seinem Planschett an der Hüfte … wer kennt sich aus in ihnen, den caesarischen Bedienten, was sie für geheime Bräuche haben und häusliche Sitten, das ist bei ihnen etwas, was Ihrs ist nach ihrem Glauben, uns da hineinzumischen ist unstatthaft. Sollen sie tun, was sie wollen, aber uns in Ruhe lassen … Sie haben Ihrs, wir Unsres … – Verboten ist es, natürlich, von der sozialistischen Gesetzlichkeit, aber stricken Sie einstweilen ruhig, waschen Sie einstweilen ruhig; nachher werden wir das schon klären, gemäß der internationalen politischen Lage. Kapito? Und dabei ist das gar nicht sein Ding – für Armeeangehörige sind in Strafsachen nicht die Bullen zuständig, sondern die Militärpolizei; und sie in Fahndung und Ahndung zu nehmen, hat der Gouvernements-Gewaldiger, und nicht irgendein Inneres. Den Grenzschutzchef und die stellvertretende Direktorin Rawilja Barchudarowna hat niemand anderer als die Zigeuner fortgebracht, in ihre Zigeunerschlucht, zu ihrem nichtausmachbaren Raklodrom, und nackt-und-bloß dem Verderben ausgeliefert. Wer sonst. Hauptmann Jumaschew wollte Vitalik Skorobenko zu Neujahr einen braunen Apfelwallach abkaufen, hatte über Oma Raja fünfzehn Rubel geboten. Sagte, er hat die gesamte Kasaner und Ufaer Verwandtschaft zum Neujahrs-Sabantui zu erwarten bei sich, und da ist ein Roßessen fällig. Aber verkauft ein Zigeuner ein Pferd zu Pferdefleisch für fünfzehn Rubel? – Der Zigeuner betet das Pferd an, sogar so ein graues, popliges und lahmes. Pferde – das sind Beschmentschiks bei den Zigeunern. Damals hat Skorobenko Vitalik einen Treff ausgemacht um dreiundzwanzig null-null hinterm Schlagbaum, in dem Wäldchen an der Chaussee – er habe als unzuverlässiger Zigeuner keinen Zutritt zur Sperrzone. Aber fürn Fuffzehner, das kannst du ihm sagen, Jakowlewna, deinem Schufti-Mufti-Schlitzauge, kann er einen Kater kaufen und den essen, roh, mit Pfoten und Ohren. Unter einem Fuffi das Pferd wird gar nicht erst verhandelt! Natürlich hat Oma Raja dem Milizionär Kapito von all dem nichts vorgetragen – das ist nicht unsere Sache: sich in die Dinge der Völker dieser Erde mischen. Wir leben hier bei Jerusalem dichtbei, in Erwartung des Zeichens. Uns Unguts anrichten ist unangebracht: Gibt es uns nicht mehr auf der Erde – kommt die Erlösung nicht, und die Verheißung erfüllt sich nicht.


  Irgendwie haben sie dort erneut begonnen mit ihrem Rumoren und Rhabarber und Gerenn – sind vielleicht wieder welche von diesen ungesäuerten, diesen Oblaten für den großen Tag fertig beim Backen? Nein, die Welle heißes, frischgebackenes Brot kommt nicht bei mir an, der Herd klappert nicht und das Backeisen klirrt nicht, nur das Lakengewoge, das kalte, weht. Auch scharren sie irgendwo näher hier. »Das Meer sich gewaltig entzweite, fern wüten die Wellen am Rand, auf den Weg führt uns Moses, den weiten, aus Ägyptens sündhaftem Land«, setzt Oma Raja mit ihrer brüchigen Stimme, aber bemüht, hoch zu singen, ein. »Verstummt sind die Lieder und Rufe, es braust nur wogend das Rote Meer. So schroff und steil war das Ufer – die Not macht das Herze dir schwer.« Oma Raja geht mit einem langen Wacholderzweig über den großen Durchgang, knickt dabei halb in die Knie und verbeugt sich, und zwischen den Schritten, der halben Hocke und den halbtiefen Verbeugungen läßt sie den Zweig leicht auf die Laken zur rechten vnd zur lincken wippen. Die Mädels in den Chlamys halten sich hinter ihr eins-zwei-drei im Gänseschritt und tun genau dasselbe, nur singen sie die Worte nicht. Jascha tönt vom Herde her, er hilft Oma Raja, die Melodie zu halten. Sind an den Ausgang bei der Treppe gelangt, ein Weilchen stehengeblieben, haben mit dem Wacholderzweig ringsum gewedelt und sind umgedreht, zurück zu Jascha. Jetzt ziehn die Mädels vornean, und Oma Raja folgt, peitscht mit dem Zweig um sich herum. Das ist DIE TEILUNG DES WASSERS. »Die Heere des Pharao eilen uns nach, einer Wolcken gleich drohend, erbittert, wie Tausende zischende Schlangen fürwahr, von der eigenen Bosheit zitternd.« Im nächsten Jahr werde schon ich an Oma Rajas Statt sprechen und singen gehn durch den großen Durchgang – dann bin ich schon der höchste Prinz und Mann; ich werde es, wenn ich mich nur jetzt an alles bis zum letzten Krümelchen erinnere, wo bei mir was ist, wer ich bin, wo ich bin … und jede Anfechtung mannhaft erdulde, was auch geschieht. Und die Lider nicht löse und nicht unter der unseligen Tellermütze hervorblicke, ehe ich alles durchduldet und mich an alles erinnert habe. Im kommenden Jahr, wenn es nur … »Adonai, Adonai«, murmelt Oma Raja vor sich hin: Sie führt die Mädels bereits wiederum zur Treppe. »Du bist der Alleinige Gott, Du Allein Bist, Du Allein Bist Heilig, Dank, daß Du die Wasser Teiltest und uns übers Trockene Ließest, und den bösen Pharao mitsamt seinem Heer Zudecktest mit den Wogen …« Und so zwelff Mal hin-und-her-und-so-weiter-ist-nicht-schwer. Vordem, sagte Oma Raja, traten die Vorväter zwei Stunden vor Mitternacht heraus ans Ufer, schritten bis zur Mitte der Schienbeine ins Meer und peitschten mit Zweigen das Meer zur rechten vnd zur lincken. Solches dürfen wir jetzt nicht – den Uferstreifen vom rechten Pharao-Felsen bis zum linken schreitet die Grenzschutzstreife stündlich mit den Wachhunden ab, und auf dem ufernahen Meer, in der Judatschen Bucht, kreuzen unaufhörlich Kutter der Küstenwache und leuchten Leuchtkreise und -kreuze vom Flugzeugträger »Der wahre Mensch«. Was für ein Lied die Vorväter gesungen haben und was für Worte damalen gesprochen, das ist uns nicht überliefert, zur Buße für unsere Sünden, sagt Oma Raja. Gott, was für Sünden soll sie begangen haben? … Oder Jascha? … Oder die Mädels? … Im letzten Krieg, als die kanaanäischen Leute das russische Heer bis Pietari getrieben haben – wie sie sagen, heißt: bis hin nach Rom –, kam der jüngere Engelström-Junker auf Skiern aus den Helsinks zurück, mit einem Zug karelischer Schützen. Nahm Platz in der Küche unten, hinter sich zwei mit Maschinenpistole, selber in Zivil; sitzt, kratzt mit einem polierten spitzen Stöckchen den Rost und den Schimmel von den wollenen weißen Gamaschen und spricht hübsch höflich: Ich, verehrter Jakow Jakowlitsch, habe niemals unseren hiesigen neunmalklugen Tröpfen geglaubt, daß Sie ein Jude seien. Sie gehen in die Kirche, Ihr Haar ist blond, Ihre Nase eine Stupsnase, Ihre Augenfarbe ist bläulich-gesprenkelt, und Ihre gesamte Familie ist so – die allertypischsten russischen Iwans. Wejnelejst? – Wejnelejst, wejnelejst! – nicken hinter seinem Rücken die Maschinenpistolenschützen, ihre dicken Schnurrbärte sind aufgetaut und wippen, tropfen. Wir aber, das sollten Sie wissen, Jakow Jakowlitsch, mein Bester, mein prächtiger Greis, sind ja eben die, die die Juden nicht schlachten, unser Marschall Mannerheim gibt uns einen solchen Befehl nicht, denn wir sind nicht irgendsolche deutsch-faschistischen Schwarzhunderter und Rüpel. Wir sind die Befreiungsarmee des leidgeprüften Suomi und befreien unseren heiligen Boden von den russischen Kolonisatoren. Wo ist denn übrigens dieser alte Vertrag, den Sie mit meinem alten Herrn im Jahre dreizehn abgeschlossen haben? Wissen Sie nicht? Na, ist nicht schlimm, ich schau mich hier erstmal selbst um, ich möchte Sie nicht länger aufhalten … Oma Raja hatte sich da mit dem dreijährigen Jascha verwahrt in dem fensterlosen Gelaß hinter der Küche, in den Abmessungen eines hochkant stehenden Sargs (dorthin gibt es nur von Jaschas Kramkämmerchen aus, wo er seine Viola-Medaillons aufhebt und andere Habe, einen inneren Durchschlupf: mittelst Drehstein und Sichseitlich-Durchzwängen), deshalb hat man sie damals nicht zusammen mit dem Urgroßvater, der Urgroßmutter und dem rothaarigen Jaschka-dem-Stotterer, Oma Rajas Bruder, ein Jahr auseinander mit ihr, erschossen an der hinteren Packhauswand und nicht zum nahen Sumpf geschleift. Und diese türkische Dose mit den Papieren hatte Oma Raja bei sich in dem Gelaß, nichts fand der Engelström-Junker-Sohn, umsonst nur hat er alle Truhen und Kästen aufgesplittert, die Öfen Stein für Stein auseinandergebrochen, die Federbetten und Kopfkissen aufgeschlitzt und alle die handschriftlichen vorväterlichen Bücher durchgerissen und durcheinandergeworfen; das frühere Lied für den großen Tag war eben in diesen geheimnisvollen Büchern: Die Worte waren mit Nowgoroder Buchstaben in der alten jüdischen Sprache geschrieben, und die Melodie war spanisch, in alter Haken-Notenschrift. Er hätte vor Ärger auch das gesamte Packhaus niedergebrandschatzt zusammen mit Oma Raja und Jascha, doch dann war ihm das Packhaus wohl zu schade – sei es, daß er gedachte, hier eine luthoranische Kirche zu gründen nach dem Krieg, sei es eine Gasthaus-Lasterhöhle mit Roulette und Damenbedienung für unterwegs nach den Helsinks und zurück hier vorbeikommende Handelsleute, sei es sonst irgendeine gewerbliche Unzucht von der Art. Kurz, er ließ das Brennen, pfiff die Schützen vom Sumpf heran, warf den Tarn-Umhang über, schnallte die Skier an und machte sich auf nach Süd-Süd-Ost an seine SchützenAngelegenheiten. Und ist niemals wieder erschienen.


  »Oma, aber wenn sich vor den Vorvätern das Meer aufgetan hätte damals? – was dann?«


  »Nichts dann, sie wären so, wie sie waren, nach Jerusalem-Stadt geschritten, geradeaus durch diese Schneise, und hinter ihnen wäre das gesamte Volk auferstanden und geschritten.«


  »Und was ist mit uns? Wieso sind wir hier auf dem Dachboden zwischen den Laken? Wir merken hier doch gar nichts, wenn auf einmal …«


  »Schlaf, Fürstchen, schlaf, mein Herzblatt. Du wirst alles merken, sei nicht bang. Kommt die Stunde, kommt das Zeichen. Kommt das Zeichen – gehen wir! Ob übers Meer aber, ob über Festland oder irgendwie unterirdisch – das ward uns annoch nicht zu wissen, das liegt nicht in unserer Hand. Schlafe, Kind, du wirst es sehen …«


  Wenn man schläft und einen Traum sieht, aber weiß im Traum, daß man schläft und einen Traum sieht, schläft man da nun eigentlich oder nicht? Und was du siehst – ist das ein Traum oder was? Gerade kommt es mir ganz wie von selber wieder in den Sinn: Es hat mir unter Oma Rajas Mohn-Auszug geträumt (aber während es mir träumte, wußte ich: Das ist geträumt; nein, wußte ich nicht – hoffte ich): Ich komme zur Verkäuferin Werka in den Kiosk, für Jascha Wurst kaufen zu zweizwanzig das Kilo, dreihundert Gramm, geschnitten, und fragen, ob die neue »Pionerskaja Prawda« da ist – aber ich komme nicht von der Straße, ich stecke den Kopf nicht durch das Fensterchen, sondern gehe vom Hof, wo die Kisten sind, zum Hintereingang hinein, nach innen. Im Kiosk ist es schummrig, kalt, nebliges Licht wird schwadenweise durch das Fensterchen eingesogen und von Werka völlig verschluckt: Werka erscheint darin weich und üppig, wie von einem nichtleuchtenden Kokon umschlossen. Warte, Schätzchen, ich schau mal eben im Lager nach – und geht fort: hat die Hände an der Schürze abgewischt; hat die eiserne Jalousie über der Ladentheke heruntergezogen – aber nicht bis ganz runter, sondern hat einen faustbreiten Spalt gelassen; mit den Galoschen über den Zementboden tschirk-tschirk, über den Petroleum-Matsch schlap-schlap, über zerrissene Leimpappe tschurk-tschurk, ist hinausgegangen, hat fast alles Licht mit hinausgetragen; es schnalztschnappt die Tür – fällt ins Schloß. Ich bin allein im Kiosk, es ist still, duster. Auf einem Emailletablett steht auf der Ladentheke – auf meiner Seite – ein Stück buntschwarze Sülze, eine flache rechteckige Schnitte, und darauf erhebt sich, wie auf ihrer Basis, eine Pyramide aus fleckigen Pfefferkuchen, bis zur Decke hoch oder wo oder womit sie enden da bei ihr … in der Dunkelheit oben ist es nicht zu sehen, aber ich weiß: Den Beschluß macht eine leere Flasche »Agdam« auf den drei eingedrückten Pfefferkuchen der obersten Schicht. Ich fix zur Sülze, kralle mir eine ganze Handvoll von dem Glitschigen, Welk-Federnden vom Rand, kriege und kriege es aber nicht abgerissen von dem Stück: Die Fäserchen ziehen sich lang, es zittert und schwabbelt und fließt schon durch die Finger, gleich ist es zerflossen: Nur die feuchten Sehnen bleiben in der Faust und Knorpelhäcksel innerhalb der trübbarnsteenernen Tropfen. Ich ziehe stärker – alles kommt ins Wackeln, gibt nach, neigt sich, und ich zucke zurück, aber die Hand hängt fest, die Pfefferkuchen kullern hölzern über die Ladentheke und den Fußboden, über ihnen fliegt langsam, dreht sich langsam um sich selbst die Gipfelbuddel, und da nun kommt auch Werka mit der Zeitung. Hinter ihr ragt Jegor der Pope in der Tür, mit irgend etwas sind seine Schürze über der Soutane und die gebauchten Ärmelschoner aus zusammengestückeltem Mull beschmiert, er steht und schaut. Peinlich … Was machst du da, Unhold, schreit Werka: Bist du völlig bescheuert, Wichser?! – und der Pope steht und lächelt und tippt ihr über die Schulter mit einer Schabglocke, wie sie die Zigeuner in der Pelztierfarm haben, um aus der Innenhaut der nacktschwänzigen Pelzratten die Fleischreste zu kratzen. Aber was in der Zeitung steht, dort, wo der Pope hintippt, das sehe ich nicht – Werka hält sie so: von mir fort; und der verdeckt außerdem noch das Licht von draußen. Ich weiß aber: dort, auf der ersten Seite … Nein, ich weiß es nicht; oder ich weiß es, aber ich weiß es nicht zu sagen. Oder ich wußte es, aber kann mich einfach nicht erinnern. Daß es mir ja nicht wieder einfällt … Daß Oma Raja nur ja nicht erfährt, daß ich in dieses Irrgläubigen-Blättchen hineingeschaut habe – wir lesen keine Zeitungen, wir wickeln nur Hausratkram und Kost darin ein und schauen dann auf die Fotobildchen obenauf – das dürfen wir. Die Agdam-Pulle ist doch nicht heruntergefallen, sie dreht sich noch unter der Decke, für immer. Ich sollte mir vielleicht die Ohren verschließen vor Oma Rajas Gesang, und Gang, und Wacholderzweigpeitschen, vor dem Stapfen der Mädels und auch vor Jaschas Jaulen, vor dem plötzlichen Aufheulen der Wach-Luftschiffe beim Start (aber sie übertönen sowieso alles), dann befinde ich mich wieder dort, wo ich war, in Rotschopfwerkas Kiosk, und es wird irgendwie zu tricksen gehn, daß man doch sieht, was sie da in der »Pionerskaja Prawda« stehn hat, in der Rubrik »Zum Appell, Hornisten!«, was dort so Bedeutendes vermerkt ist auf der von mir fortgedrehten bunten Seite. Aber die Ohren verschließen ist ausgeschlossen: Meine beiden Arme sind vom Handgelenk bis zum Ellbogen mit dem Sanipäckchen-Verband an den Bettrahmen gewickelt. Ich kann lediglich im Takt mit dem regelmäßigen Pochen des Bluts an den Augen, der Kehle, dem Herzen und der Mannheit lautlos mit den Fingern auf das schmale Eisen klopfen: »So schroff und steil war das Ufer – die Not macht das Herze dir schwer … So schroff und steil war das Ufer – die Not macht das Herze dir schwer … So schroff und steil war das Ufer – die Not macht das Herze dir schwer …«


  Als sich das Meer damals hinter den Juden schloß, wurde das gesamte Heer des Pharaos von den Wogen bedeckt und ging Kopf an Kopf unter. Nur ein einziger kleiner Haufe, der Kopftrupp, etwa vierzig Mann, schwamm heraus und kroch heraus auf dieses Ufer, naß. Sie trockneten sich und folgten dem jüdischen Volke von fern – wohin die, so auch sie. Nach Spanien – nach Spanien. Nach Rußland – nach Rußland. Aber von fern. Und aus diesen sonnenverbrannten ägyptischen Leuten nun ward dann das Zigeunervolk, ein pharaonischer obdachloser Stamm. Sie selbst heißen sich, in ihrer geheimen, eigenen Sprache, Römer, alle fremden Völker schimpfen sie mit: Rakló. Doch in keinem Rom haben sie Zulaß und Niederlassung – weder in dem ersten, dem alten, dem, wo Caesar Peter in der Luft Haus hinter Haus geschmiedet hat, Kirche hinter Kirche, Götzen hinter Götzen, und alles zugleich von der flachen Hand auf den Ufersumpf gesetzt, noch in dem andern, dem neuen. Dieses Neu-Rom wurde bei den russischen Leuten vor kurzem irgendwo fern in Sibirien gebaut: als die Zusammenrottungen waren und die Fehden mit Blutvergießen und ebenfalls die große Keilerei, und sie ihren Caesar mit dem Tode richteten und mit ihm auf eins den ganzen Rest des Hauses der Romanows, da wars, daß der Thronsitz verbracht wurde ins tiefe Rußland, weit fort von der tschuchonzischen Grenze und der ewigen Petrinischen Rache. Dort in Sibirien wurde bei ihnen aus weißem und rotem Stein die neue Romstadt, die Große, auf steile Hügel gestellt, größer noch, schröcklicher noch als die frühere, doch auch in ihr, der neuen, haben die ägyptischen Abkömmlinge gleichfalls keinen Zulaß und keine Niederlassung. Nur im Sowchos »Erster-Mai«. Die Weiber und Mädels bei diesen Leuten gehen das ganze Jahr hindurch auf dem Wyborger Bahnhof wahrsagen aus der Hand, aber die Wahrheit sagen sie keinem wahr – die Wahrheit steht in der rechten Hand geschrieben, sie aber gucken mit Bedacht in die linke, so ist es ihnen seit alters geboten von den Göttern, den ihren; die kleinen Kinder kommen bei diesen Weibern unter den bunten Röcken hervorgelaufen, milde Gaben erbetteln, mausen auch mal wo was; die Zigeunermänner sind in der Abdeckerei im Sowchos angestellt. Sie schinden dort die Pelzratten und die Pelzmützenkaninchen und schaben die Fleischreste von der Innenhaut, aber kaum ist es Frühling, lassen sie sich krankschreiben und gehn mit unterschlagenen Fellen nach Rußland – ungefähr vom Jurjewtag im Frühling bis zum Jurjewtag im Herbst. Ist das russische Ostern um, erscheint Skorobenko Vitalik bei uns in der Sommerküche, ihr Zigeunerführer und -baron – die Pferde neu beschlagen und die schwarzen Messer wetzen lassen auf unserem guten Vorkriegsschleifstein, fünf Kopeken die Klinge. Bei jedem Faz greifen sie zum Messer, so ist ihre Eigenart. Nach ihrem Zigeunergesetz ist jedermann Beute, außer uns, den Juden. Sogar ihren Stiften untersagen sie, Händevoll Straßenkot und trockene Pferdeäpfel nach uns zu werfen, im Winter – harten Schnee und Eiskrumen. Sie wissen, womit das endet.


  Mulmig ist mir irgendwie, zappelig. Wie gehts meinem Ringelchen dort, ist es nicht verschmort, verdorrt? – Ich habe es mir abgeschnitten vom Lebendigen, mit einer roten rohsteinigen Scherbe, Pein ertragen im Zeichen der Geburt und des Vermächtnisses – verfällt es, zerfällt, verschmort es oder zerbricht, verdorrt – dann ists aus, Sense, ein neues wächst nicht nach, ist ja keine Kartoffel. Und die ganze Marter für nichts. Paßt Jascha gut auf dort auf es, während Oma Raja und die Mädels im Durchgang gehn und um sich herum peitschen? Dreht er es auch immer um, rechtzeitig, mit einem spitzen Fichtenspan?


  In die Schule würde ich jetzt so und so nicht gehn, und lange nicht. Auch wenn Kasimira Witaussowna für Körperkultur und Ljudmila Prokofjewna für Russisch, Geschichte und Algebra sich nirgendshin verflüchtigt hätten – der Doktor vom Flottenstützpunkt, Kapitän-Leutnant im medizinischen Dienst Leonid Jakowlewitsch mit der dicken Nase, meldet mich bei Bedarf krank für ein, zwei Monate, mit dem Caesar-Stempel der Baltischen Flotte; läuft eine Krankschreibung aus, schreibt er brav eine neue. Und noch eine. Er nimmt bloß Blut ab zur Probe in ein gläsernes Röhrchen – und schreibt krank: Schiffsfähnrich Zypun bittet ihn immer, wenn ers braucht, die sind im Geschäft miteinander. Mich hat man auch vorher nicht allzu fleißig zur Schule gehn lassen, beim geringsten Anlaß haben sie mich krankgemeldet. Ich habe ja auch wirklich dort nichts weiter verloren: Russisch schreiben und lesen habe ich schon mehr-wie-weniger so gut wie gelernt, das Einmaleins fragt Jascha mich jeden Tag ab, nächstes Jahr droht er, zur Logarithmentafel überzugehn, und die anderen dort gelehrten heidnischen Wissenschaften sind eine einzige Lüge und Lästerung, es geziemt uns, sie zu fliehen. An den Sabbat- und an den großen Tagen versteht sich das ohnehin. Zypun würde ja sonstwas tun Oma Raja zuliebe für ihre Hundesocken, die heilkräftigen, in unserem Klima hier ist er ohne die Hundesocken aufgeschmissen. Sie ist die einzige auf ganz Judatin, die diese kurzhaarige Schäferhundwolle spindeln und spinnen kann mit der geheimen Kunst der Vorväter. Und wenn nicht, wenn Zypun nicht möchte oder bereits mit allen militärischen Ehren abgedankt wurde und nachhaus in seine ukrainische Ulan-Ude-Burg gefahren ist, dann ist noch von Fregattenkapitän Prawoshiwotowski Jakow-Issakytsch (er ist mit den Leningrader Mietern verwandt und hat sie zu uns in die Sommerfrische gebracht zur Erholung für fünfzehn Kopeken pro Bett und Nacht) das Mütterlein, die uralte Zäzilia Jakowlewna, ist in der Siedlung hinter dem Schlagbaum als künstlerische Leiterin des Klubs der Baltischen Flotte angestellt und daneben als Direktorin der Sanitätsstelle. Nur daß sie eben ein prinzipienfestes altes Weiblein ist, man muß vor ihr heiser röcheln und durchdringend husten. Und sie schreibt nicht auf lange. Jakow nun, dieser schnurrbärtige, Issakytsch, wenn er, unterwegs vom Kriegsmarinestützpunkt zum Grenzschutz oder zur Siedlung und zurück, auf einen Sprung seine Verwandten besucht, reißt, bevor er die Vortreppe heraufsteigt, immer den Kopf hoch, sobald er mich im Dachbodenfenster zu Hause gewahrt, zwinkert immer so verschlagen von unten herauf und fragt: Na was ist, Matrose, Kommando Signal »X«, Ende der Übung, wie? Machen blau an Land? – Ich kenne meine Pappenheimer! – und er kreuzt dazu über der Schirmmütze die Arme mit den unsichtbaren Wimpeln in den schnippenden gelben Fingern. Er kommt immer und kommt und kommt, sitzt immer und sitzt, trinkt Kaffee und Tee, als kenne er keinen Dienst. Die Mieterin treibt ihn sogar schon fort: Mal muß sie waschen, mal bügeln, mal Essen kochen – jeden Augenblick kann der Mann von der Kirche, der Stift vom Farzen heimkehren, eisekalt und ausgehungert. Er aber sitzt, lacht, gib mir noch einen heißen Tee auf den Weg, Nichte, sagt er, arschkalt draußen widder!


  Wenn ich zur Schule gehe, herrscht noch nächtliche Finsternis auf der Judatschen Zunge, nichts als der nackte Himmel mit den Sternen. Kein Licht außer dem streifigen vom Flugzeugträger. Schwerer flugzeugtragender Panzerkreuzer bezeichnet ihn Kapitän zur See Tscheresow militärisch korrekt, der Chef des gesamten Judatiner Flottenstützpunkts aber, Issakytsch-Onkel, nennt ihn aus irgendeinem Grund immer Flugzeugmutterschiff. Die Tannen und Kiefern längs des Sumpfs, geraten sie mit den Tatzen in einen Streifen von diesem Licht, treten hervor wie abgelutscht, bespuckt in ihrem vereisten Schnee. Die Kruste knirscht unter dem Fuß, bricht, die Zehen werden naß in den steinernen Filzstiefeln. Auf den krummen Rippen des Reisigdamms rutscht man, von den Filzstiefeln steigt elende Kälte auf und krampft die Schultern zusammen unter der Wattejacke. Du bibberst bis ins Mark, erschauernd. Noch gut, wenn es nur bis zur Siedlung geht – aber wenn du bis zum »Ersten Mai« zu traben hast? In dem gesperrten Waldmassiv hinter dem Draht leben Wald-Beschmentschiks – irgendwelche Wurzelmännel-Opas und dürre, barhäuptige Sumpfhexen-Omas. Sie pfeifen, knirschen, ächzen, haben es darauf abgesehn, den Wanderer zu narren, zu verderben. Das unaussprechliche Tier, der Herr des Waldes, kann erwachen und tritt dir entgegen aus einer Schneewächte. Verwilderte Grenzschutzhunde, menschenfresserische magere Schäferhunde. Was du willst – sogar flüchtige Sträflinge. Mir kann das gleich sein, für mich ist jedweder Weg sicher, mir zu folgen, kaum daß ich von der Vortreppe bin, ist der Prophet Elias beordert, unsichtbar-unhörbar, doch als Schatten fühlsamlich – bewahrt er mich vor aller Widrigkeit. Zu welcher Hölle, fragt sich, ist mir dieser leidige Weg durch die Schulen überhaupt beschieden? Lesen und Schreiben kann ich einigermaßen, das Einmaleins fragt mich Jascha ab, und ihre übrigen Lehren seynd Lüge und Lästerung … Was zum Deibel für ein Pappenheimer bin ich – so ist von unserem Stamm im Leben keiner je getauft worden! Faselt einfach was her, papperlapapp, ein alberner fideler Blödmann mit Schnurrbart, wie bei dem halb abgewetzten Türken auf Oma Rajas Blechdose! Wenn gar nichts geht, kann auch Politoffizier Tschutschtschew einen Schriebs machen auf dem Papier vom Grenzschutz: Er vertritt bei denen, solange, wie sie keinen Nachschub schicken für die Offiziere, sowohl den Kommandeur als auch den Finanzchef und, was die Hauptsache ist, den Chef-Med. Bis zum nächsten Ostern halten wir uns allemal noch, dann werden wir sehn. Kommt Zeit, kommt Rat. Vielleicht kommt es so, daß gar nichts nötig sein wird … Schluß, Oma Raja und die Mädels sind schon bei der letzten Kehre, falls ich richtig mitgezählt habe.


  »… Das Meer lag reglos in dem Augenblick, wie ein Spiegel stand blank das Gewässer. Mir nach, rief da Moses, legt zu einen Schritt, und alle sie folgten dem Retter.« Wie sie sich nur auf den Beinen halten, die Armen, acht Tage ohne Essen? Ist es noch lang bis zum Fastenbrechen? – Wie kann ich das wissen, an Jaschas Mütze sehe ich keine Uhr. Jedes Volk ißt das Seine und nimmt auch das Seine nicht in den Mund. Die Finnen z.B. sind kanaanäische Wald- und Seemenschen – Freunde von Beeren, aber Feinde von Pilzen. Vor Moos- und Torfbeere z.B. küssen sie das Erdreich, aber sehen sie, da wächst ein Pilz – auch eine Rotkappe, auch ein Steinpilz – nichts, sie treten ihn absichtlich mit den Stiefeln: Jeder Pilz ist in ihren Augen ein Greuel, bevor sie ihn nicht zu dreckigen Klümpchen zertrampelt haben, geben sie sich nicht zufrieden. Der Tatare nun wieder ißt Roß, Schwein will er nicht. Der Grenzschutzkommandeur, der verschwundene Hauptmann Jumaschew, sprach zu Oma Raja so: Hast du, Jakowlewna, in deiner Erbsensuppe Schweinisches, dann bring mir nicht einmal was nur zum Kosten – ich eß sowas nicht. Aber verplapper dich nicht beim Politoffizier, der denkt sonst, bei mir sind religiöse Vorurteile. Die sind aber nicht. Einfach – das Schwein ist eine schmutzige säuische Vieh, Rawilja und ich, wir essen das nicht. Die Russen dagegen – umgekehrt: Roß essen werden sie nicht, Schweinernes aber – bitte sehr. Und wir essen kein Roß und essen auch Schwein nicht … Zicklein essen wir auch nicht, solang sie bei der Mutterziege Milch saugen … Hunde selbstverständlich essen wir allemal nicht, desgleichen Katzen. Ein Hühnchen – geht, aber es ist schade um es, es legt Eier … Pilze essen wir jederart, Steinpilze wie Rotkappen wie Butterpilze und Pfifferlinge – trocknen und salzen sie zum Vorrat, aber ebenso auch zum Essen aller Tage: als Löffelspeis oder in Öl gebraten mit Kartoffeln. Zum Ende der Großen Fasten werden wir eine gefüllte Pirogge mit Steinpilzen haben und noch mit Rotfisch, dem Lachs, leckerem, aus dem Barnsteenmeer, seltenem: Wegen der blauen Strahlen vom Flugzeugträger, darum daß sie Tag und Nacht auf dem Grund umherstöbern, ist dieser göttliche Fisch aus der Judatschen Bucht verschwunden, seit Jahren kommt er nicht mehr wieder, wird nicht gefangen, Oma Rajas letztes Stück liegt in dem versiegelten Keller im Kalten, die Mädels werden es schnetzeln für die Pirogge. »… Und alle sie folgten dem Retter.« Schluß, wie es scheint. Haben sich hingesetzt. Verschnaufen.


  [image: image]


  … Die im Nystader Friedensvertrag von 1721 festgesetzte Staatsgrenze zu Schweden verlief über den Nordrand des Wotischen Gebiets – der alten Nowgoroder Besitzungen auf der Karelischen Landenge. Nach der Befreiung Wyborgs und Keksholms (Korelas) war die Drohung eines schwedischen Einfalls in die nordwestlichen Gebiete des Russischen Staats beseitigt. Behufs der Versorgung des russischen Heers mit Proviant und Fourage errichtete Peter I. an zur Landung der Galeeren geeigneten Stellen der Baltischen Küste ein System von Leuchttürmen und Packhäusern, mit deren Betreuung auf den Befehl des Imperators Angehörige der auf der Karelischen Landenge einheimisch ansässigen russischen Bevölkerung beauftragt wurden – Nachkommen der kühnen Nowgoroder. Der gesamtrussische Markt verband die zurückgegebenen Gebiete mehr und mehr mit Petersburg. Dennoch wurde 1811 nach dem Willen Alexander I. die Karelische Landenge in den Bestand eines autonomen Großfürstentums Finnland eingegliedert. Alle Proteste der Bevölkerung, welche sich den finnischen Gesetzen nicht unterwerfen, nicht in den finnischen Truppenteilen dienen und ihre Kinder nicht in finnische Schulen schicken wollte, ließ der Zarismus unbeachtet. Diese administrative Eingliederung diente im weiteren als »Basis« der Prätentionen der finnischen Weißgardisten auf die russischen Gebiete der Karelischen Landenge. Ungeachtet der Existenz eines Friedensvertrages zwischen der UdSSR und Finnland entfesselten sie im Spätherbst 1939 einen Krieg gegen ihren großen friedliebenden Nachbarn. Nachdem sie in diesem Krieg, der auf Befehl anglo-französischer und amerikanischer Schirmherren begonnen worden war, eine vernichtende Niederlage erlitten hatten, überfiel die reaktionäre Clique Mannerheims fünfzehn Monate später erneut die Sowjetunion, dieses Mal ihr Schicksal mit Hitler-Deutschland verbindend …


  – Ach, Judata, Judata … Hast du noch ein Gewissen oder nicht? Nein, sag mir nur, hast du noch eins?


  – Wieso denn, Ljudmila Prokofjewna …?


  – Ich hatte mich schon so gefreut, ich dumme Trulle, dachte, hat unser Judata schließlich doch gelernt, ordentlich Russisch zu schreiben. Wollte deinen Aufsatz sogar schon einschicken zum Kreiswettbewerb der Pioniere und Schüler »Lerne und kenne deine Heimat«. Ja, und da – ich komme zufällig zu Zäzilia Jakowlewna in die Bibliothek, da sagt die mir: Ljudmilchen, im Tambower Wald ist der Wolf krepiert – ein Judatiner Junge hat sich in die Bibliothek eingeschrieben und sogar ein Buch entliehen und hat es einen Tag darauf zurückgebracht, habs gelesen, spricht er. Hier, sehen Sie nur: Nik. Morosow, »Die Karelische Landenge – ein russisches Land im Nordwesten, Lenisdat, 1977«. Aha, hab ich gesagt, ich verstehe. Lassen Sie mich dieses wundersame Büchlein doch mal ansehn, Zäzilia Jakowlewna … Abgepinselt, alles. Vom ersten bis zum letzten Wort. Schämst du dich nicht wenigstens, sprich? Kinder, schämt er sich wenigstens, was meint ihr?


  – Schämt sich nicht, schämt sich nicht, geben Sie ihm eine Fünf, schrien die sechs Subbotins und die elf verschiedenen Sonstigen und hopsten auf den Hintern.


  – Nach den Sommerferien bringst du mir einen neuen, selbstverfaßten Aufsatz. Wenn nicht, bleibst du sitzen. Verstanden?


  Doch nach den Ferien ist sie selbst nicht wiedergekommen. Wie Paschka Subbotin im Klub der Baltischen Flotte ihr Nachimow-Söhnchen erwürgt hatte – im Dunkeln, im Kinosaal hatte er seinen Hals von hinten mit meinem verwechselt und ihn erwürgt – da verließ sie uns kurz darauf und verschwand, ohne den Anfang des neuen Schuljahrs auch nur abzuwarten. Und die entmannte Kasimira Witaussowna, die Sportlehrerin, mit ihr.


  KAPITEL 3 UND III


  3. MARILYNS TITTEN ODER DIE ZIGEUNERSCHOKOLADE


  … Geografie fällt wieder aus, weil sie überhaupt ausfällt. Die Vertretung ist die stellvertretende Direktorin, Lenina Fjodorowna, die vor der Festversammlung zum siebenundsechzigsten Jahrestag der Großen Oktoberrevolution im Chor der alten Bolschewiken im Stadtbezirk Kuibyschew jeden Tag, den Gott werden läßt, Chorprobe hat, so daß es auch keinerlei Biologie gibt, und das auf lange, und vom Sport hatte ich eine Befreiung nach der allherbstlichen Angina, für noch zwei ganze Wochen. Pusja hatte mich zwar mitnehmen wollen zu ein bißchen Farzen am Hotel »Europa«, aber mein Weg war ein anderer – die schnalzenden Trolleybus-Leitungen entlang, über den in den Sohlen der gequollenen Botten schmatzenden, von dem großflockigen, im Flug verschwindenden Schnee schräg gestrichelten Newski – zum unerträglich geheizten, von der letzten Vorführung gestern nach Schweiß und Schnaps riechenden Kino »Colosseum«. »Manche mögen’s heiß«, im Saal aber nur Jungen, fünf Mann. Marilyn tanzt schüchtern im Gang des Waggons, eine Spielzeuggitarre unter die unmenschlichen Brüste gepreßt, einen Flachmann, nicht sonderlich fest, hinter den Kniestrumpfgummi ans Bein gesteckt. Mir ist heiß in dem aufgeknöpften feuchthaarigen Mantel. Ich lache, um nicht zu weinen. Ich geniere mich vor mir selbst und den andern fünf, wenn die auch tief unten in den ersten Parkettreihen dösen (die Fäuste zwischen die Knie gepreßt, in den Fäusten die wollenen Schiebermützen, zur Röhre gerollt), ab und zu schrecken sie hoch, und ihr Sandpapierkinn fällt jedesmal und stößt ihnen mit mehr oder weniger hörbarem Zähnegeklick aufs Brustbein. Marilyn, du bist schon lange tot und begraben, begraben und verfault, verfault und zerfallen. Wenn du dich, die Schultern zusammenziehend, zu uns beugst mit dem unbeugsamen Oberkörper, nehme ich den Konditorgeruch des Todes wahr von der Kinoleinwand. Ich liebe dich, Marilyn – deine Titten, deine dicken, sanften Beine, das Wasserstoffblond deines Haars und die heiligen Friseursalonaugen – alles von dir, das vom Fluch der Halbunsterblichkeit auf der rissigen Leinwand gezeichnet ist. Ich liebe es heiß.


  [image: image]


  Mußte denn dieses verrückte Luder Lilka so blödsinnig feuern, nicht auszuhalten – nicht viel, und der – von dem Flimmern hinter dem Fenster erfüllte – Spiegel an der Wand zur Küche platzt und splittert herunter, und der angerostete Rahmen des »Panoramas von Helsingfors« (jetzt fällts mir ein! – eine Lithografie des Akad. Solnzew, Gratisbeilage für die Abonnenten der »Niwa«, Jahrgang 1913!) schmilzt an den Ecken, und das grau-schwarzgelbe Bild – sich krümmend und raschelnd – rutscht-rutscht-rutscht auf den Fußboden. Und wenn nachher die im Vorraum rechts und links gestapelten Holzklötzchen nicht reichen zum Heizen die Nacht? – neue haben ja Jascha und der Kleine bisher nicht gehackt! Nein, allem Anschein nach flüstert Tante Fira nicht zu Unrecht hitzig, hinter der antiken Palme in dem umflochtenen Topf, ihren runden Kopf hervorschiebend, den auf den Lichtungen zwischen den winzigen festen Lockenkringeln rosig-weißen, den wie mit einer dünnen Schicht kalter Fadennudeln belegten – nicht zu Unrecht zischelt sie hitzig, kriegt zwischen zwei Ferkel das Futter nicht geteilt, diese leichtfertige Trine, aber heiraten! Tscha! … Mir ist heiß, und die zerknüllten Decken unter mir kratzen. Die Haut an den Händen innen brennt einzeln für sich. Die Lippen schälen sich. Im Hals kann ich links nicht schlucken. Die Augen sind ausgetrocknet und zu klein für die schwelend schmerzenden geschwollenen Lider. Naja, wirds noch lernen, kein Meister fällt vom Himmel, bemerken die vernünftigen Beschmentschiks: Kin a gore nischt, unberufen! Wenn das Kind kommt, lernt sie’s schon; alle lernen es, wieso nicht sie. – Ein Kindchen, ha! Ich bitte Sie! schejne maisse, nur a kurze! Bringt so ein … Stockfisch … etwa ein Kind zustande?! Höchstens einen Abort Jakowlewitsch! steigert sich Großtante Fira vollends in Glut und will noch etwas hinzufügen, was sie nachher bereut, doch die anderen Besucher des Fernsehraums im ersten Stock des Hauses der Veteranen der Brot-und-Brötchen-Industrie drehen sich der Reihe nach um zur Palme, und als sich der letzte umdreht, zischen sie im Chor – die Tagesschausendung »Die Zeit« beginnt, der Vorspann lief schon mit der aufgeregten Erkennungsmelodie. Unsere Judatas haben, wie man annehmen muß, überhaupt keinen Fernseher, nicht mal schwarz-weiß – ich habe auf dem Dach des Packhauses keine einzige Antenne gesehen, als ich vorigen Sommer hinaufgeklettert war, um für die Ferienaufgabe in Biologie, »Vögel und Tiere im Leningrader Gebiet«, nach den Fledermäusen zu sehn, die sich wie auf Verabredung irgendwohin verflüchtigt hatten. Wie sie bloß so leben, ohne nichts, – ist es ihnen nicht zu langweilig in dieser Ödnis jenseits aller Grenzen, wo es nicht einmal Fledermäuse gibt, zu leben ohne nichts? Oder hat mich Jakow Markowitsch nur veralbert mit den Fledermäusen, und sie fledern in diesen Breiten überhaupt nicht? Es heißt, man kann hier das finnische Fernsehen sehn – dort wird »Manche mögen’s heiß« gezeigt, auf Finnisch; na, und? – unsere Judatas müßten ja schon seit den weißfinnischen Zeiten Finnisch können – in der stillen Nacht, zwischen den Starts vom Flugzeugmutterschiff, hört man manchmal, wie die Vermieterin, Raissa Jakowlewna, und ihre Töchter schwatzen oben bei sich in irgendeinem holprig-knuddeligen Küle-Müle, daß wir auf keinen Fall etwas mitkriegen; – was sollte das sonst sein als Finnisch?! Lilka und Permanent bliebe ohne Fernsehen nichts, als mit den Wölfen zu heulen, aber woher nähmen sie die? Doch Lilka und Permanent werden sich das kaum eingestehn – kultivierte Menschen langweilen sich nicht, sagt Marianna Jakowlewna gern, deren Kultiviertheit so weit geht, daß sie Auberginen »armenische Gurken« nennt. Jakow Markowitsch, der fährt immerhin täglich auf Skiern zur Kirche, und er fischt, in Sorge wegen des Interregnums, die neuesten Nachrichten vom Radio, aber Lilka, die Arme, hockt wie ein Häufchen Unglück in der Küche, lutscht Berberitzenbonbons und liest »Mein Leben in der Kunst« von K. S. Stanislawski, voriges Jahr zur Vorbereitung auf die Aufnahmeprüfungen mitgebracht vom Prospekt Maurice Thorez.


  … Die Großtanten nennen die Auberginen einfach »die Blauen«.


  »Er schläft doch noch nicht, Janik, was fällt dir ein?« zischt, ihre Butterbrotreste ins Glas und um es herum fallen lassend, Lilka freudig-empört und versucht irgendwo unter dem Tisch den kleinen Fuß Permanents in der Skisocke mit der schwarzgewordenen Ferse aus ihrem Bademantel hinauszubefördern.


  Was, wenn ich nicht durchhalte bis Leningrad und hier sterbe an der Angina, wie ein alter Chaim und bemerkt von kei’m? Lilka kommt vor Tau und Tag mich wecken zur Abreise, und ich liege mit dem Gesicht nach unten, in den erstarrten Tropfen des Todesschweißes – blau, erstickt, den Mund halb offen, wie bei dem Halbidioten Jascha. Sie wird sagen: Gottseidank, endlich hat er geschwitzt, und da kriegt sie es mit und setzt sich auf den Boden, sich am Bett festhaltend, weiß schimmernd mit Kopf und Füßen in dem wirr-faserigen Dämmern des Morgengrauens. Doch das werde ich dann schon nicht mehr sehn. Es zerrt mich mit Gewalt fort von der Abwesenheit in der künftigen Welt, von dem, daß dort alles ist, wie es ist, nur ich nicht mehr bin, wie nie gewesen. In den Augen – wie Sprudelwasserbläschen – Tränen. Ich seufze laut auf, mit weit geöffnetem Mund, seine in den Winkeln kitzelnden glitschigen Fäden zerreißend. Die Haare tun weh, obwohl sie das nicht können; es hämmert in der rechten Schläfe, mit Querschlägern zum Nacken. Und alles, was ich denke, wird auch verschwinden, unaufgeschrieben, und aus mir wird nie der jüngste Schriftsteller, auch nicht, wenn man ein solche Schreibmaschine erfindet, nicht zu reden davon, daß ich je wen durchpuffe, durchpumpe, durchputze. So bleibe ich also ein unschuldiger Knabe. Pusja-Pustynnikow weiß, daß, sobald vom Schambein bis zum Nabel ein Streifen Härchen herausgekommen ist, heißt das, du bist reif. Das nennt sich »Leiter aufs Apfelbäumchen« oder »Hurenpfad«. Ich habe sowas noch nicht. Er bestimmt auch nicht – er ist glatt, aufgedunsen, rosahäutig; bei solchen kommt die Behaarung spät und spärlich. In unserer Klasse hat das keiner, ausgenommen Ismail Muchamedsjanow mit seinem Nullhinterkopf, wie ein Starenkasten, und seinem breiten Flugzeugrumpfgesicht, zusammengesetzt aus großen plattgedrückten Tannenzapfen. Er hat uns diese Leiter oder diesen Pfad (obwohl ihn niemand darum gebeten hat) auf dem Boden des Hauses Nummer Vier an der Powarskoigasse gezeigt, wo wir nach dem Unterricht »Adler« oder »Stopp« spielten – tatsächlich, ein halbes Dutzend Schabenbeinchen klebte an seinem gelblichen Bauch mit dem ausgedrückten und huckelig getrockneten Furunkel über der Nabelgrube und mit dem unscharf geviertelten Knopfabdruck darunter. Pusja klimperte in seiner Hand mit dem uns in dem Spiel abgenommenen Silber und Kupfer, saugte vernehmlich das Innere seines fülligen Schlunds von unten nach oben ab und spuckte im hohen Bogen in die Mitte von jemands auf der Wäscheleine wallenden Bettbezug, genau in die Mitte des rhombischen Ausschnitts. Und fügte hinzu, das genüge nicht: Es müsse noch geprüft werden, ob der nach unten in die Länge gezogene Puller bis zum Arschloch reicht, bis an de Futt, wie er sich ausdrückte. Reicht er bis hin, dann stimmts, frisch ans Werk! Die während der Vorführung tiefrot angelaufenen Ismailschen Jochbeine entfärbten sich wieder fleckenweise, er schritt seitlich hinter einen Schrägbalken, wo der sich langsam drehende Staubkonus von dem schmalen Dachfenster nicht hinkam, und äußerte sich, mit den Fäusten das Hemd unter den Gürtel stopfend, uns gegenüber in dem Sinn, es sei im gegenwärtigen Moment derzeit bedeutungslos, ob er hinreicht oder nicht, weil so wie so – Pioniere ficken nicht. Freilich, wenn man uns in den Komsomol aufnimmt, dann natürlich: frisch ans Werk! Und wenn sie Pusja wegen all seiner Talente nicht aufnehmen in den Komsomol, wie ihm die Klassenlehrerin ständig androht – dann bleibt er ewig Jungfer, oder wie? … Der bekannte vorrevolutionäre Gelehrte Professor Metschnikow, der das Jungfernhäutchen entdeckt hat, war auch ein Hebräer … Die Tataren ficken in Pferdehintern, sagte Pusja kalt. Ismail Muchamedsjanow stürzte sich auf ihn, hinter dem Balken hervor, blieb aber mit der Schuhspitze in einem Loch in der Dielung hängen und fiel mit dumpfem Gepolter hin. Die hölzerne Mulche (halb und halb mit dem von unseren Sohlen verwischten Taubendreck) stand als Wolke um seinen rothaarigen plattfüßigen Kopf. Aus den Nasenlöchern schlängelten sich zwei Blutpfädchen. Uns, den Tataren, ist egal, sagte Pusja, Wodka oder Maschinengewehr, Hauptsache, es schmeißt um. Ismail Muchamedsjanow sah sich rechts und links um und zog die von der Wurzel an picklige kalkig-fliederfarbene Zunge über die Oberlippe, die unter Einwirkung von Feuchtigkeit an verschiedenen Stellen einzelne Vorschnurrbarthärchen aufwies. Er wird uns allen das nie vergessen.


  Mit beiden Händen greife ich von hinten über den Kopf an das Bettgitter – es kühlt gut, doch alle seine Röhren und Stangen erwärmen sich rasch und verwandeln sich in die Verlängerung der glühenden Hände sozusagen. Woran sich lehnen mit Stirn und Wangen? – Interessant, ist das bei dem Kleenen der Vermieterin von dem Schambein hin zum Nabel schon gewachsen oder nicht? Solche blonden Gerippe sind oft frühbehaart. Jakow Markowitsch hat vorigen Sommer der Vermieterin vorgeschlagen: Warum sollen sich die Kinder nicht zusammen baden, warum unnötig Dampf vergeuden? Raissa Jakowlewna hielt an (blieb nicht stehn, sondern schien im Schritt erstarrt, ihm halb zugewandt – ein altägyptisches Relief aus der Eremitage mit einer Zinkschüssel buntfeinkörnigen Hühnerfutters unten am vorspringenden Bauch; über der Vielzahl von Röcken – ein grauer Schal von lockerem dickem Gestrick), schwieg eine Weile, unbeweglich durch Permanent hindurch in den zum Flugzeugträger absteigenden frisch gehäuteten Sonnenuntergang blickend, dann gab sie einen unbestimmten Laut von sich – etwas zwischen Ausspucken und Pfiff – und ging weiter ihrer Wege, ihrer altägyptischen Notdurft nach. Deswegen eben kann man sie in der Siedlung nicht leiden – zieren sich wie ’n Pfefferkuchen für fünf Kopeken, Von-Barone, Kacker! Bilden sich ne Stange ein! Natürlich wäre ich sowieso nie mit ihm ins Dampfbad gegangen – Dampfbad! das fehlte noch! –, und Lilka hätte mich auch nicht gelassen, sie vertraut mich nur den Großtanten zum Waschen an, und danach – nachdem sie mit dem mit Spucke befeuchteten Zeigefinger von hinten über den Hals gerieben und unter den Schulterblättern entlang und geprüft hat, ob die Ellbogen rauh sind, und alle zehn Zehen auseinandergeschoben und ihre Spalten, in denen sich gewöhnlich solche schwarzen, leicht zu Kügelchen zu drehenden Schüppchen absetzen, ins Licht gehalten hat – schnaubt sie ein sarkastisches »hm«. In einem ganz-und-gar-Gemeinschaftsbad, mit Menschen, habe ich trotzdem beinah gebadet: Der Stiefvater saß damals wegen der Teesache, und die arme Mama zog wie aufgezogen umher tagelang. Oder aufziehbar? Nach der Arbeit und statt zu arbeiten lief sie zu Rechtsanwälten und kam sie von dem Untersuchungsbeamten, Tschaikofski mit Namen (und dem dienstlichen Spitznamen »Judenfarmer«, denn er führte noch die Kaffeesache von Gurfinkel und Garfunkel), suchte einen zum Schmieren bei den Ämtern (um den Stiefvater loszuschmieren – fand keinen) und in den Lebensmittelgeschäften nach geräucherter Hartwurst für ihn dort (dito) und zog fast um in das Wartezimmer des Gefängnisses »Krestý« – in den U-Haft-Salon, wie das bei den Beschmentschiks auf Vorkriegsrussisch hieß; man konnte noch froh sein, daß sie zum Schlafen heimfand. Praktisch nicht atmen, nicht furzen – sagte sie müde, wenn sie sich dann in der Küche an den Tisch gesetzt, die lieben, kurzsichtigen Augen mit den dunkelblau-spinnwebigen Lidern halb geschlossen und mir ihre schmalen Füße in den schlammbespritzten jugoslawischen Wildlederschuhen und dem widrig stockenden Reißverschluß hingeschoben hatte. Großtante Fira, vorübergehend aus dem Veteranenheim der Brot-und-Brötchen-Industrie zu uns umgesiedelt, willigte noch ein, mich zur Schule zu wecken und mir Essen zu machen, aber das Waschen verweigerte sie kategorisch (Dieses Kind, mit dem werdet ihr noch eure liebe Not haben, krist die Motten. Du sagst ihm Ja, er dir Nein, du ihm Schwarz, er dir Weiß, alles af zuloches, alles zum Ärger, ein richtiger Widerling, krist die Motten!), und die frischvermählten Lilka und Permanent wohnten damals hinter einem chinesischen Wandschirm auf dem Prospekt Maurice Thorez, so daß mich unser Baltische-Flotten-Versorger, Onkel Jakow Prawoshiwotowski, gerade von Judatin zur Beschaffung von Nägeln, Rundholz und Staketen angereist, auf Mamas Bitte in die Nekrassow-Bäder beim Malzew-Markt mitnahm. Ich weinte und wollte nicht in den Abseifraum und schon gar nicht in den Dampfraum und bedeckte mich mit der blau-regenbogigen Blechschüssel und hatte Angst vor den roten halbflüssigen Männern mit den an den knochigen Schultern klebenden Birkenblättern. Du, Freundchen, bist nicht bloß ein Drecksack, du bist auch nicht einfach ein Sack, du, Freundchen, bist ein ganzer Saak Issaakytsch! rief Onkel Jakow, das lange runzlige und wirrhaarige Säckchen kratzend, in dem, wie in einem Billardlochnetz, eng und schief seine Eier lagen. Schließlich winkte er ab (sein Arm trug einen verlaufenen ungleichkralligen Anker unterhalb der Armbeuge) und ging zu seinem Dampfbad, mit der an den Knöchel gebundenen Nummernmarke an die Fliesen klirrend, als sei er nicht Seemann, sondern Kavallerist – und ich blieb im Umkleideraum mit der vor die Scham gehaltenen Waschschüssel. Mama und Lilka, die vom Prospekt Maurice Thorez angerannt war, schalten danach die halbe Nacht mächtig, aber gedämpft Onkel Jakow (welcher derweile im Wohnzimmer mit einsaugendem Pfeifen vierhundertachtzig Minuten auf der durchhängenden Plane des GästeKlappbetts abratzte) und wuschen vierhändig meinen schlaftrunkenen ungewaschenen Leib. Fließ, Wasser, vom Leib, hol die Magerkeit, sagte Mama und fing plötzlich an zu weinen. Darum nimmt mich Onkel Jakow, wie ihn Permanent, unterstützt von Großtante Zilja, auch bittet, nun nie zum Baden mit zu sich in den Flottenstützpunkt – ein so weinerliches jüdisches Kind wie ich, sagt er, blamiert ihn vor dem gesamten Offizierskorps. Großtante Zilja meint, daß bei ihnen dort, im Offiziersbad, das reinste Sodom und Gomorrha stattfindet, besoffenes Tohuwabohu und moralische Zersetzung, nichts als totaler Untergang des Römischen Reichs, und daß er mich darum nicht mit hinnimmt, und nicht wegen irgendwas sonst. Lilka lächelt nur und kitzelt mich nebenher.


  Wie glücklich müssen die sein, deren Geburtstag auf den letzten Sonntag im Juli fällt, auf den Tag der Kriegsmarine! Die Uferfelsen sind bis zu einem kupfernen Strahlen gereinigt, das Riedgras ist geschliffen bis zum letzten Glanz, das Schilf gewaschen und auf Seitenscheitel gekämmt, die Schiffe sind umwunden mit Wimpeln und Lampions, wie Neujahrstannen, das Orchester steht in Paradeuniform den lieben langen Tag auf dem Exerzierplatz der Kriegsmarinesiedlung und schrammelt »Auf den Kuppen der Mandschurei«, »Amurwellen« und »Der Tag des Siegs nach Pulver roch« – nach Vulva roch, witzelt Onkel Jakow. Die Matrosen gehn in ihren bis zum Knattern gestärkten Blusen an Land und marschieren im Stechschritt, die angestrengten Gesichter nach rechts gewandt, am Packhaus vorbei (niemand im Hof, einzig der Jaschka von der Vermieterin: sitzt vor der Sommerküche in Ohrenklappenmütze und Wattejacke, trotz der Julisonne, und fängt zurückgeworfenen Kopfs, durch die Fliegerbrille in die Julisonne sehend – mit dem Mund die figürlich zernagten Ringe der »Delikateß«-Wurst auf; vor dem Abort spaziert ein Huhn gesenkten Blicks; Blasen werfend, weicht Wäsche ein in einer Schüssel an der Eingangstür; auf dem Fensterbrett der Küche wird Lilkas Büchlein »Mein Leben in der Kunst« durchgeblasen zur spitzbogigen Halbkugel, einmal-hin-und-her-undsoweiter-fällt-nicht-schwer). Und weiter – auf Kommando »Rührt euch!« – über den Sumpf, rutschend auf dem neuen, chemisch nach frischskalpiertem Holz riechenden Knüppeldamm – mit ihren Tellermützen und in den weißen Blusen mit dem rechteckigen Matrosenkragen (bei den altgedienten ist in die Hosen ein großspuriger Keil eingesetzt) gleichen sie alle wie einer einem Foto von mir mit fünf, gemacht im Nobel-Kinder-Fotoatelier auf der Nekrassow-Straße – heute läuft für sie im Klub der Baltischen Flotte zum Festtag »Manche mögen’s heiß«. Und nach dem Film – Keilerei mit den Grenzern, die schon am Ausgang warten; sie keilen sich immer, wenn sie aufeinandertreffen, weil sie in der Frage Marilyn Monroe durchaus zu keiner Einigung kommen können: ob sie ein »Zaunkönig« oder ein »Pfeifchen« ist. Die Matrosen stehen wie eine Mauer dafür, daß sie eine hohe Scheide habe und so im Stehen pinkeln könne, die Grenzer sind vom Gegenteil überzeugt, sodaß sie also beim Pinkeln sitze. Demnach ergibt sich Mauer gegen Mauer. Alle einfachen Soldaten (außer denen, die auf den Schiffen oder an der Grenze Wache schieben) haben diesen Abend völlige Freiheit bis zum Zapfenstreich – die Offiziere, nicht nur die von unserer, sondern auch von den anderen vier Einheiten, d.h. von der gesamten Grenzschutztruppe, sind nach der Beendigung der festlichen Versammlung am Flottenstützpunkt in die Sauna eingeladen, und das längerdienende Kontingent – die Oberfeldwebel, Fähnriche und Schiffsfähnriche – spaziert erstmal gemächlich am Meer entlang mit den dicken Gattinnen, die in Kleidern aus bunter Hongkong-Seide gehn, welche der Chinese Zypun heimlich verkauft (hinter den Ufersteinen lugen neidisch die Zigeunerinnen, die über ihrer bunten Röckevielzahl großmaschige Tücher tragen), und wenn es dunkel wird, gehen sie auf den Exerzierplatz – würdig Walzer tanzen in der von Licht durchflackerten Dunkelheit. Eine Sekunde vor Mitternacht dreht sich der buckelschultrige Schiffsfähnrich Pun Tsi, der als Ranghöchster vom Dienst außerhalb der Sauna geblieben ist und schon lange an der Pier steht, mit dem Rücken zum Ufer, ab und an melancholisch die Hüften schüttelnd, schroff um, hebt über seinen leicht schräggehaltenen Kopf die rechte Hand mit der Pistole System Makarow (die linke – fummelt noch am engösigen Marinehosenstall) und zischt am Rand der plötzlichen Stille betäubend zu dem verstummten Orchester hin und zu den stehengebliebenen Paaren: Ich bin der Deputierte der Ostsee – ich habe gepißt in sie! Und – Feuerwerk.


  … Und was geschieht nun, heute!, in der Nacht vom sechsten zum siebten April? Praktisch nichts, gurnischt mit nischt, wie es die Großtanten Zilja, Fira und Basja sagen, und die Beschmentschiks, Muslim Magomajew, Professor Metschnikow, der Erfinder des Jungfernhäutchens, und sogar Onkel Jakow Prawoshiwotowski, trotzdem er ein russischer Offizier ist, Intendant zweiten Ranges, ein Militär-Intellektueller – kurz, alle Hebräer, mit Ausnahme der Litwaken, bei denen es gornit mit nit hieße, was ohne den dichten und weichen, sich hübsch um die Zunge legenden Laut »sch« gar keinen Klang hat; deshalb schweigen sie.


  »Nein, Lilkindchen, mir ist heute irgendwie unruhig ums Herz: schon April, und ein ideologisches Plenum kommt und kommt nicht, die Konservativen im Politbüro wollen den Romanow durchdrücken, und da sind noch die da, diese graupfotigen Aborigines: Die zetteln uns noch, verhüte Gott, irgendsoeine Affaire Bejlis-Schmejlis an und vielleicht zugleich noch so ein Dreyfus-Schmeyfus-Dings – uns, deinem Onkel Jakow und deiner Großtante Zilja!« Seine Hand, die auf Lilkas weißem Bauch liegt, entlang an der unteren stehenden Falte (den Daumen mit dem verlängerten polierten Nagel in dem steilen Trichter des Nabels haltend), befreit sich kriechend vom Gummi der gerippten Steghose, stößt sich ab und zieht um an die glänzende Wölbung seiner schmalen Stirn. Marianna Jakowlewna hat mit ihrer kultivierten Petersburger Aussprache den Beschmentschiks schon auf dem Hochzeitsbankett im Restaurant »Moskwa« an der Ecke Newski-/Wladimirski-Prospekt, über der Cafeteria »Saigon«, gegenüber dem Solowjowschen Lebensmittelgeschäft von dieser Stirn erzählt: An unserem Janetschka war schon von der frühen Kindheit an ein so wißbegieriger Geist bemerkbar, ein so wißbegieriger Geist … – Sie werden es nicht glauben, Genossen, er hat schon in der fünften Klasse alle meine Spezialbücher von vorne bis hinten durchgelesen, mein Mann und ich, wir dachten sogar, es wird ein berühmter Gynäkologe aus ihm. Doch der geisteswissenschaftliche Einschlag hat gesiegt – den hat er von Mark, meinem Mann, Gott hab ihn selig … Nunja, Geld macht nicht glücklich … Lilka verdreht mitfühlend-ernsten Gesichts ein-, zweimal, mit den Lidern klappend, die Augen nach oben, dann fährt sie (zwei sich vorschraubende Beckendrehungen) von den zuckenden Permanentschen Knien herab. Sich von einem Schenkel auf den anderen wälzend, zieht sie die Steghosen hoch, knöpft am Bademantel die drei unteren Knöpfchen vorn zu, zupft sich mit baumwollenem Rascheln zurecht und – zurück, zu dem mit Wappen und Schilden geharnischten Untersetzer, den kaltgewordenen Tee austrinken und das fein sternförmig benagte Brot mit Suluguni dazu essen. Denn Permanent läßt nicht davon ab, sich mit einer Hand langhin die Stirn zu reiben, mit der anderen querhin den festgefahrenen Reißverschluß an der Hose hochzuzupfen und dabei in den elektrischen Dünnschiß hinter dem Fenster zu schauen.


  »Die ganze Frage ist die, welche Position Gromyko einnehmen wird!« Wieder Schritte oben; eine gedämpfte Frauenstimme – sicherlich eine der Schwestern: singt irgendetwas oder schimpft.


  Die große Marilyn-Keilerei vom letzten Sommer habe ich vom Betondach der »Kulturwaren. Lebensmittel. Petroleum.« her angesehen, gemeinsam mit den hiesigen Stiften und Stiftinnen, den Aborigines; ihr Ataman, Wowka Subbotin – lang wie ein Kolomnaer Werstpfahl (sehr lang) und mit der Physiognomie eines Wjasmaer Pfefferkuchens (gefleckt) – nahm fünfzehn Kopeken pro Nase für den Eintritt, genauer: den Aufstieg über die Leiter, die er aus der elterlichen Scheune geholt hatte. Die erwachsenen Einwohner bequemten sich unten auf Kisten; – die Frauen (besonders die Verkäuferin Werka, die freihatte und sich zu diesem Anlaß aufgedonnert wie ein Flittchen präsentierte) erregten sich für die Matrosen, die Männer sympathisierten mit den Grenzern. Der Pope Vater Georgi, in der frisch gebügelten steifen Soutane, winkte mit der Hand in der Kirchentür und sagte, gutmütig lächelnd, zu jemandem drinnen: Schau mal, Semjonowna, was für Adler, wie? Wunderbar, was für Recken, Gott rette und bewahre sie zu Lande und zu Wasser! Das leere Stück zwischen der Kirche und dem Kiosk hatten im Halbkreis die männlichen Zigeuner besetzt, alle, groß und klein, in den gleichen braunen schräggestreiften Jacketts und gewaltigen faltigen Stiefeln, auf Hochglanz gebracht mit selbstgemachter Wichse. Ihr gesamter Klan, 1975 oder 76 aufgegriffen auf dem Wyborger Stadtbahnhof wurde damals im zweiten Fünfgeschosser der Siedlung hinter dem Schlagbaum verstaut mit dem Ziel ihrer hundertprozentigen Zuführung zur Seßhaftigkeit, doch nach ein paar Jahren, nachdem sie ihre Wagen mit Kufen versehen und die Hufe der Pferde mit Sandpapier beklebt und versucht hatten, über das Eis des Meerbusens sich nach Finnland zu verirren, siedelte man sie um, etwas weiter von der Staatsgrenze weg, in den Vorzeigepelztiersowchos »Erster Mai«. Die Männer wies man ein in die Abdeckerei und die Zigeunerinnen in einen kleinen Nebenbetrieb, der Berufskleidung nähte. Alle in der Siedlung wunderten sich zuerst, daß man sie wegen solcher Sachen nicht in die Autonome Republik Komi geschickt hat, sondern zum »Ersten Mai«, kamen aber dann zu dem Schluß, daß die Behörden Angst hatten vor der Unesco, an welche die Zigeuner bekanntlich beim geringsten Anlaß sofort Beschwerden schreiben, sich als benachteiligte nationale Minderheit darstellend. In die Grenzschutzzone kommen sie nichtsdestoweniger regelmäßig an den Wochenenden und den Feiertagen, obwohl man ihnen die Passierscheine natürlich auch entzogen hat – sie verkaufen den Frauen der Offiziere und der Längerdienenden Pelze und Leder, Rauchwerk, wie sich Permanent historisch ausdrückt, und lassen die drei bejahrten Pferde (den Goldfuchs, den einfachen Braunen und den Braunen mit den altersgrauen Äpfeln) von den drei bejahrten Schwestern Judata hinter der Sommerküche beschlagen. Für drei Rubel. Wenn sich das Weiß-Blau-Schwarz vor den Kolonnaden des Klubs der Baltischen Flotte vermischt hat mit dem Tarngrün und alles zu einem vergoldeten Grau verklumpt ist, schlagen sich die Zigeunermänner gleichzeitig mit den Lederknuten über die Stiefelschäfte, und die kleinen Zigeunermänner rollen aus der einen Wange in die andere die Stücke der steinharten Masse, die ihnen im Kiosk »Kulturwaren. Lebensmittel. Petroleum.« als Bruch verkauft und allgemein »Zigeunerschokolade« genannt wird. Gesiegt haben natürlich die Matrosen, denn alle Grenzerhunde waren im Dienst oder schliefen, die Schnauze wie Löwen auf die Pfoten gelegt, in ihren von Stacheldraht bewehrten Hütten, aber Jaschka Kitzler bekam doch noch von dem vor Zorn rasenden Makarytschew sein Gehab dich wohl ab. Kitzler, als er sich an dem frischen Asphalt sattgegessen hatte, gehatte sich nicht wohl, aber warf auch weder die Hufe noch die Kufen noch den Schlitten von sich, wie im Publikum erwartet, sondern lief dem sich entfernenden Gefreiten nach und gab ihm eins über den Rücken mit dem Koppelschloß des ums Handgelenk gewickelten Riemens und rief: Ein Seemann kränkt kein Kind! Makarytschew drehte sich erstaunt um, doch der ausgerastete Jaschka war schon um ihn herum und lief weit vorn in der Straße des XXIV. Parteitags, sich in der gleich nach der Laterne beginnenden klaren Julidämmerung spurlos auflösend. Der Gefreite wollte ihm nachstürzen, aber rutschte über einen der schon etwas trockenen Pferdeäpfel (sie waren, grün, zwei Stunden zuvor unter dem fontänenartig aufgeworfenen Schwanz eines sehr alten Zigeunerpferds namens Wilhelmine Semjonowna herausgefallen), hielt sich gerade noch so auf den Beinen und blieb stehn, flügelschlagend und scharrend wie ein Vögelchen. Ringsum lagen hingestreckt die Körper seiner Kameraden, auf den Körpern saßen rittlings die siegreichen Seemänner und zeigten den mit Veilchen verzierten Grenzschützeraugen die Stinkefinger. Der Staub setzte sich langsam, durchschichtet vom Abendrot. Rußland ist groß, aber hintreten kann man nirgends!, sagte Makarytschew, die Balance wiedergewinnend, und spuckte aus. Nachher einigte er sich mit Kitzler über Parlamentäre dahingehend, daß unter Makarytschews linkem Schulterblatt über die Koppelschloßspur unentgeltlich ein Anker tätowiert wird (der erste gleichtatzige in Kitzlers Praxis), und damit wurde endgültig Waffenstillstand geschlossen.


  Aber vielleicht haben diesen Kleenen irgendwelche Zigeuner gestohlen? Wieso fallen niemandem die Zigeuner ein? – die Zigeuner stehlen oft Kinder, das wissen alle: erziehen sie bei sich zu ihren Zigeuneridealen, dann schicken sie sie auf die Straße wahrsagen und betteln. Am Finnischen Bahnhof (Pusja-Pustynnikow, seinen Wortschatz für die Zone und die Chemie trainierend, nennt ihn im Knastjargon Finban), von der Metrostation »Leninplatz« bis zur Wyborger Vorortbahn, hält mich Lilka immer feucht und krallig an der Hand, damit mich die Zigeunerinnen nicht rauben, – sie treiben sich dauernd herum da auf dem Bahnsteig, schaukeln in ihren halbaufgeknöpften Blusen die langen dunkelgelben Brüste, an denen wie Trauben die Zigeuner- oder vielleicht geraubte Säuglinge hängen, festgebissen. Lilka läuft fast den Zug entlang, fast ohne die Knie zu beugen, wie ein »Geher« im Sport – rasch wechseln die Hüften, wie Pendel, die Seiten; der Kopf mit dem halbgeöffneten roten Mund ist zurückgeworfen, auf der Mitte des blondhaarigen Wölkchens, dort, wo der schwarze Haaransatz ist – eine flache runde Kappe mit einem nach oben geworfenen hellgrünen Schleier. Ich bleibe hinter ihr mit ihrer Hand, blicke mich um. Hinten hüpft Permanent mit den Koffern, die auf dem Bahnsteig aufstoßen. Sicherlich brächte uns der Schnellzug Moskau–Helsinki zweimal schneller nach Judatin als die gewöhnlichen Vorortbahnen, aber er hält nicht in der Nähe von Sperrgebieten, falls er nämlich Spione und Diversanten transportiert. Auch sind die Fahrkarten zu teuer. Als Mama, der Stiefvater und ich mit dem Platzkartenzug nach Odessa zur Großtante Basja fuhren, dachte ich die ganze Zeit, warum das Geräusch bei einem Zug innen zerstückelt ist, außen aber ganz, und warum er, in welche Richtung er auch fährt, immer in dieselbe Richtung fährt. Das ist eine von den Fragen, die ich lösen und aufschreiben werde, wenn ich groß bin. Dann schreibe ich noch je ein Büchlein über das Leben von jeder der Großtanten – von denen, die leben, wie von den bereits gestorbenen, und gesondert –, über Großmutter Esja, Mamas Mama, welche achtundvierzig oder neunundvierzig von Alkoholikern-Hooligans-Schwarzhundertern an der Ecke Newski-/Wladimirski-Prospekt, neben dem Solowjowschen Lebensmittelgeschäft, gegenüber dem Restaurant »Moskwa«, aus der Straßenbahn Nummer achtundzwanzig geworfen worden ist – Großtante Fira hat mich hinterm Rücken von Mama und dem Stiefvater hingeführt, die Stelle ansehn, wo Esjas Kopf zerbrochen ist; jetzt fürchte ich immer, auf sie zu treten, wenn ich langkomme. Man muß ihnen nur allen andere Vor- und Vatersnamen geben, irgendwelche russischen, denn die Beschmentschiks sagen, daß man über Hebräer keine Bücher schreiben darf ohne besondere Erlaubnis vom ZK der KPdSU, sonst kann es zu Pogromen kommen.


  Als die große Marilyn-Keilerei letzten Sommer beendet war, gingen die Sieger in die Wälder fort, mit Mädchen spazieren (EINE MILLION, MILLION, MILLION ROTE ROSEN, flog es, sich zerteilend, aus dem Rhythmus fallend und verstummend, her von dort), und die Besiegten begannen damit, sich in Zeitlupe vom Boden zu erheben und sich mit den Mützen an den Knien abzuklopfen. Die Zigeuner setzten sich in ihre Wagen und fuhren schnalzend ab (ihre Zigeunerinnen, die dem erweiterten Frauenbeirat »ein Wiedersehen in einem staatlichen Haus« und »Herzbube im Mariage-Bett« gewahrsagt und ihm, dem Rat, auch eine Masse Rauchwerk verkloppt haben, hauptsächlich »gemeines Kaninchen« und »verbesserte Nutria«, saßen schon längst in Erwartung ihrer Männer, Söhne und Brüder mit den Säcken voll Geld am linken Straßenrand der Wyborger Chaussee). Die Männer von der Siedlung waren dabei, hinter dem Kiosk hervor einladend zu gröhlen und mit den aufgeschäumten »Agdam«-Neigen am Boden ihrer langhalsigen Granaten zu schaukeln, doch da – hast du nicht gesehen, wie hopp-hopp-hopp, Pferdchen, lauf Galopp! – sprengte in Laken und Brille, ausschlagend auf dem Kies und den Grasstoppeln mit knochigen kralligen Füßen, Oberleutnant Tschuttschew, der vom Dampfbad aufgeweichte Politoffizier, heran und begann mit dem Schrei »an-n-treten« die Einheit aus der Siedlung zu führen. Die verwaisten Männer nahmen einen letzten Schluck, als trompeteten sie, legten zärtlich die leeren Flaschen in die mit Heu ausgelegten Nestchen der Kisten beim Kiosk und begannen ebenfalls auseinanderzutrotten, gestützt von den Frauen, wer eine hatte. Nur die Verkäuferin Werka blieb sitzen vor dem Kiosk, interessiert, ob sich nicht Kapitän zur See Tscheresow ins Bild schiebt, und die Aborigines-Stifte und -Stiftinnen kletterten die Leiter vom Dach herab, um sich auf dem Schlachtfeld die Uniformkokarden, -knöpfe, -schulterstücke und was es da noch für sie zu finden gab für ihren Farzer-Bedarf mit den Taschenlampen herauszuleuchten … Und Zähne … Ich aber schaffte es nicht hinunter, weil Wowka Subbotin lächelnd die Leiter genommen und irgenwohingetragen hatte. Oberleutnant Tschuttschew ließ die Grenzer zu zweit antreten, ging hinkend von hinten an sie heran und befahl »im Gleichschritt – Marsch«. Die Einheit stampfte ungleichtaktig auf, ächzte und erstand in einer vom Abendrot durchdrungenen Wolke. Der kleinste Soldat, das Schlußlicht Dima Gwinner, anderthalb Meter ohne Käppi, ein Hebräer aus Kutaissi, wandte sich um und sagte mit leicht georgischem Akzent: Genosse Oberleutnant, gestatten Sie eine Frage? – Fragen Sie, gestattete Tschuttschew gottergeben, sich noch fester in das Laken wickelnd. – Wir, die Kameraden hier, Genosse Oberleutnant, interessieren sich, ist es wahr, daß die amerikanischen Geheimdienste unsere Marilyn Monroe abgemurkst haben verfickt. – Das ist wahr, sagte der vom Temperatursprung nach dem Bad zitternde Politoffizier. – Eine solche Blondine? empörte sich Dima Gwinner, selbst blond und schmächtig, doch er sah sich als dicken schwarzschnurrbärtigen Georgier: Aber wie nur, Genosse Oberleutnant, wie haben sie sie? – Na, wie, wie – wie sie es immer tun! … Mit einem vergifteten Klistier! bellte der Oberleutnant schluchzend (ebenso bleich und schmächtig, doch sah er sich in diesem Moment als niemanden, außer als den halbnackten Politoffizier, der sich nach der sofortigen Rückkehr in das kriegsmarinische finnisch-römische Bad sehnte, wo in der Zwischenzeit der moldauische Viersternekognak »Weißer Storch« ohne weiteres allewerden konnte). Er winkte mit der vom Fibuladienst freien Hand und verschärfte auf »im Laufschritt – Marsch«. Die Grenzer liefen hinkend davon. Die Sonne war hinter Helsinki gesunken, aber nicht tief, und bereitete sich umgehend auf den baldigen Aufgang vor, die Rückkehr zu uns, in die Sowjetunion. Und ich kreiste und kreiste auf dem Kioskdach, hüpfte, reckte den Hals und konnte mich nicht entschließen, Werka um Hilfe zu rufen, da ich ihren Vatersnamen nicht wußte. Und außerdem saß Vater Georgi auf den Stufen, die dritte Papirossa zuende rauchend. Er raucht »Für Liebhaber«, die säuerlichen. Bei jedem Zug flogen aus dem Ende der Papirossa wie aus einer Dusche Funken auf seine nach Frauenart zusammengehaltenen Knie. Die Stifte und Stiftinnen mit den Taschenlampen krochen umher, ihre Strahlen schnitten sich und flossen ineinander, doch bald waren die Batterien am Ende, und sie gingen nach Hause in ihre Fünfgeschosser: Kefir mit braunen Brezeln von gestern zu Abend zu essen und aus den Küchenfenstern auf mich zu blicken, den undeutlich auf Werkas Kiosk herumlaufenden – durch Feldstecher, durch die ausziehbaren Fernrohre und durch die zusammengeschraubten Zielfernrohre der Artillerie. Die Nacht war zwar eine weiße, aber dennoch Nacht.


  Lilka ist sicherlich böse und regt sich auf, weil sie nicht weiß, wohin sie laufen soll – ins Bad zu dem auf Onkel Jakows Protektion hin eingeladenen Permanent oder in die Siedlung, nach mir suchen. Jemands gebeugter Schatten zwängte sich unhörbar auf allen vieren aus der Kirchentür, kroch vorsichtig, mit dem Kinn etwas an die Brust drückend, hinter Vater Georgis Rücken durch und verschwand, von der Vortreppe zur Seite purzelnd, im hohen silbernen Rentiermoos, das rings um die halbe Kirche im bleichen Abendwind sacht schwankte. Der Kleene etwa? Nein, ausgeschlossen! Jetzt müssen sie alle wie immer zu Hause sein – im Packhaus, oben bei sich – knarren und rumoren da, singen etwas Undeutliches, reden Unverständliches. Ich rief leise: Hilfe. Vater Georgi blickte zurück, sich selbst mit einem Zug aus der Papirossa beleuchtend, doch hinten war nichts außer der im Eingang tiefschwarzen Kirche. Werka unten lachte heiser …


  … Vielleicht hat er ein tödliches Kaugummi gegessen, wie die Ausländer sie unseren Kindern geben? Sieht aus wie ein richtiges Kaugummi, Verpackung und alles, aber innen ist eine zusammengepreßte Glasmasse, die das Mundinnere blutig reißt. Die winzigen Glassplitter werden ins Zahnfleisch gesaugt und bewegen sich unmerklich die Arterien und Venen entlang zum Herzen. Wenn der erste Splitter ins Herz gesaugt wird, stirbt das Kind in schrecklichen Spasmenkrämpfen. Vielleicht liegt der Kleene jetzt irgendwo in einer Schneewehe an der Chaussee und sein ganzes Herz ist, wie von Reif, bestäubt von zerstoßenem Glas, und wir suchen ihn hier, wie die Blöden! Zuerst muß man sich vergewissern: Wenn irgendwo auf dem Kaugummipapier ganz klein geschrieben steht »TSK«, das bedeutet »Tod den sowjetischen Kindern«, dann darf man dieses Kaugummi nicht kauen! Vor meinen geschlossenen Augen flimmern auf schwarzem Untergrund undeutlich in dichter Folge funkelnde Punkte, kreisen, werden langsamer, gleiten auseinander, fügen sich allmählich zu einem glitzernden festen Ornament – dicht geknüpft, rot-blau-grün, fahl changierend, wie auf dem alten Perserteppich bei Marianna Jakowlewna im Schlafzimmer auf dem Prospekt Maurice Thorez. Dann schreibe ich vielleicht noch das Buch »Freundinnen an der Front« über Marianna Jakowlewna und Großtante Zilja, wie sie während des Finnischen Kriegs im selben Sanitätsbatallion gearbeitet und die von den finnischen Scharfschützen, allgemein »Kuckucke« genannt, angeschossenen Rotarmisten aus dem Wald hinausgetragen haben. Oben kreisten auf schwarzem Untergrund die hohen baltischen Sterne, wurden langsamer, fügten sich zu einem festen funkelnden Ornament im Morgengrauen. Der Rotarmist auf der über den klumpenden Schnee hüpfenden Schleppbahre stöhnte, zuckte, weithin roch es nach heißem Blut und Kot. Die beiden gebrechlichen Mädchen in ihren zwei Nummern zu großen Sommeruniform-Mänteln gingen rückwärts, jede an ihrer Deichsel ziehend. Jede Sekunde konnte ein Schuß fallen von oben, von einer Fichte oder Tanne. Schwester, röchelte der Verwundete, in einem Mundwinkel ein rosenrotes Bläschen: Schwester! – Was ist, mein Lieber? beugte sich Großtante Zilja zu ihm. – Ich sterbe, Genossin, für die Heimat, für Stalin … – Halt durch, halt durch, Lieber, sagte, über ihn gebeugt, Tante Zilja hastig: Es ist nur noch ein kurzes Stück bis zum Lazarett, ein ganz kleines, sind fast da, dort reißen dich die Frontärzte heraus! Marianna Jakowlewna hat sich, schwer atmend, derweile auf einem Baumstumpf ausgeruht. – Schwester, laßt mich hier, ich bin so und so futsch … Seht zu, daß ihr selbst rauskommt … Erfüllt mir nur einen Wunsch vor dem Tode … – Welchen Wunsch? fragte Marianna Jakowlewna von dem Baumstumpf her. Blast mir einen, Schwester, mit Schlucken, sonst muß ich als Jungfer sterben … Marianna Jakowlewna weigerte sich entrüstet, sagte, sie sei Komsomolzin, Großtante Zilja aber machte es ihm, ließ den Rotarmisten aber doch nicht allein im Wald, zog ihn bis zum Lazarett, und er ist nicht gestorben, die Ärzte haben ihn durchgebracht; er heiratete die Großtante Zilja und wurde der Vater unseres Onkel Jakow, des Versorgungsdienstleiters am Judatiner Stützpunkt der Baltischen Flotte, Marianna Jakowlewna aber mußte sich mit dem dicken und kahlköpfigen Literaturkritiker Permanent dem Älteren begnügen, welchen sie nach dem Großen Vaterländischen Krieg im Kino »Colosseum« bei dem Beutefilm »Mädchen meiner Träume« kennenlernte. Oder nein, Großtante Zilja wars, die sich entrüstet geweigert hat, und Marianna Jakowlewna – im Gegenteil, und hat diesen Rotarmisten geheiratet (der sich als der zukünftige Kritiker Permanent der Ältere entpuppte), obwohl sie ihn ja selbst nicht zum Lazarett schleppen wollte und immerzu sagte: Hoffnungslos … – dieses elende Stück Schlange …, – Großtante Zilja jedoch durchlief alle Fronten und lernte Onkel Jakows Vater kennen, Hauptmann des juristischen Dienstes, a. D. wegen Invalidität, den verstorbenen Prawoshiwotowski, im Kino »Colosseum« bei »Mädchen meiner Träume« mit der Beuteschauspielerin Marika Rökk in der Hauptrolle. Sind das nicht Sie, das Mädchen meiner Träume, Genossin Oberfeldwebel? Und »Für Budapest« haben Sie auch? fragte der Hauptmann a.D. des juristischen Dienstes Isaak Jakowlewitsch Prawoshiwotowski, während er mit dem ewig abgespreizten kleinen Finger der lackierten Beuteprothese in der zirpenden Dunkelheit an eine der zahllosen Medaillen stieß, die platt auf Großtante Ziljas Brust leuchteten. Sie gab ihm eins auf die Hand und tat sich mörderisch weh. So lernten sie sich kennen. Als wir »Die Hauptmannstochter« durchnahmen, erklärte die Klassenlehrerin, daß zu historischen Romanen Talent allein nicht genügt, man muß außerdem viel wissen, die Theorie des Historischen Materialismus beherrschen, die dokumentarischen Quellen durchstudieren – Zeugnisse von Augenzeugen, Tagebücher und Erinnerungen, alte Zeitungen, Briefe, Fotografien; A.S. Puschkin hat alles das studiert, als er »Die Hauptmannstochter« schrieb, und Nowikow-Priboj bei »Tsushima«, und Walentin Pikul studiert auch, ehe er sich ans Schreiben setzt. Außer dem Leben der Großtanten könnte ich noch einen Waggon und noch eine kleine Karre dazu vollschreiben von allsowas, mich noch tiefer in die Tiefe der Geschichte vertiefen, nicht schlechter sogar als Walentin Pikul – wenn ich nur dieses Familienbuch hätte, das 1923 mein Großvater Jasytschnik väterlicherseits bei den Jasytschniks mütterlicherseits in der Siedlung städtischen Typs Jasytschno requiriert hat (zusammmen mit dem Wallach Wilhelmine, dem Haus, dem Kusnezow-Service für zwölf Personen plus Hamburger Silber und die zerkratzte Geige, die Ende des sechzehnten Jahrhunderts in unsere Genueser Pfandleihe gegeben worden war) – in dieses Buch war alles eingetragen, was mit meiner Familie (Mamas Linie) in dem nächsten halben Jahrtausend oder mehr Jahren geschehen war; d.h. natürlich, man müßte nicht dieses Buch selbst finden, alle Ururur und so weiter haben es mit der Hand geschrieben – sehr schlecht leserlich althebräisch. Doch der Großvater väterlicherseits hat später, erst nachdem sie ihn zum Vorsitzenden der Leningrader Hebräersektion in der Kommunistischen Partei ernannt hatten, es aus dieser alten und schlecht leserlichen Sprache (er selbst verstand sie ja, natürlich, einigermaßen – nicht umsonst hatten ihn die mittelalterlichen Jasytschnoer Dunkelmänner noch als Kind gezwungen, ins Cheder zu gehen, zwei ganze Jahre, sonst hätten sie der Familie keine Armenhilfe gegeben; danach pfiffen sie drauf und schoben ihn ab, aus den Augen, nach Jekaterinoslaw, als Lehrling zu dem Gerber Aron Gerberow, dort aber wuchs er zu einem bewußten Proletarier heran und wurde ein Berufsrevolutionär leninschen Typs) übersetzt ins Gegenwartsrussisch (das er seinerseits erlernte, von der Pieke auf, zusammen mit Mauser-Schießen und der Kuban-Kosaken-Reiterkunst, während er in der Ersten Reiteramee Budjonnys erst in der Schwadron und dann im Regiment Kommissar war). Die Übersetzung erschien im Verlag »Academia« unter dem Titel »Skizzen über selbstzerstörerischen religiösen Wahn. Die Geschichte der Familie Kagan-Toledano-Jasytschnik von der Austreibung der Hebräer aus Spanien bis zur ersten russischen Revolution«, Übers. und Nachw. v. J. Sch. Jasytschnik, Leningrad, 1932. Leider, als Großvater rechtswidrig repressiert wurde wegen faschistisch-zionistischer Verschwörung und Spionage für Finnland, wurde dieses Buch überall beschlagnahmt und nirgendshin zurückgegeben, auch nicht nach der Rehabilitierung; vielleicht waren da noch irgendwelche kleinen Irrtümer zurückgeblieben, ich weiß es nicht genau. Jakow Markowitsch meint, daß es bestimmt irgendwo im Giftschrank verwahrt wird, doch man braucht eine Zulassung dorthin, unterschrieben von der Ideologischen Abteilung im Gebietskomitee, als Minimum, und Rotznasen läßt man so und so nicht ran. Ein Exemplar (das die Tschekisten nicht bemerkt haben, weil Großvaters Haushaltshilfe, Silvia Karlowna Hämälainen, es unter ein Hinterbein der Kommode geschoben hatte, der Standfestigkeit halber) fand Papa viele Jahre später, beim Verkauf der in Silvia Karlownas Hinterlassenschaft verbliebenen Möbel, und ließ es rechtswidrig mitgehen, zusammen mit seiner Goje, versteckt vor den Zöllnern im Pulkowo-Flughafen unter dem Einband von »Der wahre Mensch« des Schriftstellers Boris Polewoi, M., Verlag Junge Garde, 1968. Die Geige aber konnte nicht ausgeführt werden, es erwies sich, sie war dem nationalen Kulturgut und nicht dem Export unterstellt – ich lerne auf ihr, privat bei der ehemaligen Gattin unseres ehemaligen Nachbarn in der Kommunalwohnung – Winnitschenkos, ehemaliger Konzertmeisterin am Kleinen Operntheater, Jacqueline Jakowlewna Golod, einmal in der Woche Paganinis »Capricen«. Ich selbst habe momentan in der Kehle ein Gefühl, als hätte ich einen Igel gegessen. Besonders rechts. Ich habe Angst, die Augen zu öffnen – das streifige blaue Flimmern vom Meer drückt auch auf die geschlossenen bis zum Schmerz; es ist zwar kalt, aber es brennt; und unerträglich verdichtet sich das unter den Lidern flimmernde Ornament, was wird erst, wenn ich die Augen öffne? Sie werden zerschnitten einfach – das Ornament explodiert und birst! Springt auseinander wie ein Feuerwerk.


  Und wenn nicht ich sterbe, sondern mit einem mal Lilka – ja, was weiß ich, woran?! da gibts doch genug! laß ihr nur einen Dachziegel auf den Kopf fallen!!! – und das, bevor Mama und Stiefvater aus dem Norden zurückkommen? Aber mit Permanent auf dem Prospekt Maurice Thorez wohnen fahre ich sowieso nicht, und ebenso nicht im Haus der Veteranen bei Großtante Fira und den Beschmentschiks. Ich werde mutterseelenallein sein in unserer Wohnung – noch dreieinhalb Jahre –, schmutzig, hungrig, mit lauter Fünfen und Sechsen, allein … Warum mutterseelen?


  – Achwas, achwas! – was soll der passieren, dieser kräftigen Kuh! – laß uns nach Leningrad kommen, unsere zuständige Ärztin, Popentschenko Sarra Jakowlewna, verschreibt mir ein kitzliges und schwitziges Senfpulver in die Socken und eine gelbe Furacilin-Spülung dreimal täglich, abwechselnd mit teeriger Kalendula und muffiger Kamille, und Aspirin abwechselnd mit Pyramidon nach dem Essen trinken, wie man sagt; nach einer Woche bin ich geheilt, und Lilka geht mit mir zu ihrem Friseurmeister auf der Herzenstraße, mir einen Kanadierhaarschnitt mit dem Scheitel schräg links schneiden lassen, bevor ich in die Schule gehe. Am Samstag gingen ich und sie, die Schwester mein, vom Hof … Die Frisösen sagen nicht »Haare schneiden«, sondern nur »Haare machen«, das ist nun mal ihre Fachsprache. Ja, wie kann man »Tabletten trinken«, da lachen ja die Hühner – die sind doch hart! Das ist kein Russisch! – wir verderben die russische Sprache! Meister Margaritas Zunge ist himbeerrot, feucht glänzend, russisch – sie streckt sie heraus und beißt auf sie, wenn sie mich in dem riesigen, in rötlichen Granit eingefaßten Spiegel betrachtet – und sich selber mit –, sie schwenkt ihr Haar links und rechts (die in die Ohrläppchen geschraubten winzigen diamantenen Stecker auf- und zudeckend), läßt die krummbeinige Schere im Leerlauf schnappen über meinen Ohren (den über dem umgehängten Laken bald glühenden, bald kalt erstarrenden); sie hat unter dem weißen Kittel einen weichen schmalen Bauch, der steil nach unten fortgeht, zum Ansatz der Beine – ich erkenne diesen Fortgang mit dem Nacken – und warme trockene Hände, die mir gleichmütig den Kopf wenden, an den Wangen und oben. Über mein Rückgrat laufen Schauder, um die Brustwarzen und unter der Herzgrube wird alles kalt; die Welt rückt ab von mir, schrumpft, dumpfe undurchdringliche Laute kommen wie von fern. Du leg dir eine Kuh zu! wirft sie, mich mit der Effilierschere durchkämmend, ihrer Kollegin Anshela, die sie nicht leiden kann, über die schulterhohe Granittrennwand hin: Dann hast du Milch, kuhwarm … – Wo soll ich sie halten hier … – die dumme kleine Anshela, die rothaarig gefiederte, ist verwirrt und wittert eine Kränkung, obwohl sie das harmloseste Gespräch angefangen hat, daß sie nämlich im Lebensmittelladen an der Ecke die pasteurisierte Milch in den Tetrapacks zu sechzehn Kopeken nicht bekommen hat. – Na, dann eben eine Ziege. Das geht im Badezimmer, hat gerade die richtige Größe … – Nee, ich kann das nicht … Meine Mutter hatte eine Ziege, aber ich kann das nicht … Anshela versucht, es heiter zu nehmen, den blitzschnellen, wenn auch nicht-donnerstimmigen Schlag bereits vorausschauend, aber nicht durchschauend. – Du lernst es. Die Haare machen hast du ja auch nicht gleich gelernt. Kamst her – konntest es ja nicht. Na und, hast es ja fast gelernt. Anshela, die die erwartete Kränkung bekommen hat, verstummt, in die Ecke getrieben. Jemandes ferner Sopran gießt überflüssig Öl zu: Nein, sie war kaum geboren, und schon konnte sie es! – Margarita greift das gelassen auf: Aber freilich. Auf ihren Jochbeinen zucken die Kreise der mattroten straffgespannten Haut: Genauso ist sie geboren – in der einen Hand die Schere, in der anderen den Fön. Und in den Beinen der Kunde … Und nach einer Sekunde Schweigen murmelt sie noch – nur für sich, ohne auf die Zuhörer, eingeschlossen mich, zu achten: Wie die Judith mit ihrem Holofernes … – Na, her mit deiner Schwester, verpassen wir ihr ein Carré mit Herrenwinkern, was? – im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes. Sie bläst mir frisch, warm und kräftig hinter den Kragen, dann, den Sesselrücken mit dem Knie zurechtstoßend, beginnt sie, meinen erschauernden Körper auszuwickeln aus dem das abgeschnittene Haar streuenden Tuch. Auf der Schwelle des Warteraums tritt Lilka vorgereckten Halses schon von einem Fuß auf den andern und schäumt mit den Spitzen der gespreizten Finger die blonde Elektrizität rechts und links am Kopf auf.


  »Na, wie gehts? Besser?«, fragt sie hereintretend: »Möchtest du zum Geburtstag etwas Süßes vielleicht?« Sie kommt auf mich zu, mit dem Löffel im Glas klirrend, wie ein Eisenbahnzug. – »Nur, in dieser Einöde hier jenseits aller Grenzen gibt es nichts Richtiges, nichts Gutes, leider … Nur Berberitzenbonbons, und diese dämliche Ersatzschokolade …«


  [image: image]


  In einem Haus wohnten Zigeuner: Mutter, Vater und Bruder und Schwester, die Zigeunerkinder. Einmal waren die Eltern nicht zu Hause, und Bruder und Schwester luden einen Jungen aus ihrem Dorf zu sich ein, auch über Nacht. Du kannst auf dem Dachboden schlafen, sagten sie, gib nur acht, daß du dich nicht auf das Bett legst, auf dem die rote Decke liegt, schlaf auf dem Fußboden. In der Nacht hat er sich auf den Fußboden gelegt, aber er konnte nicht einschlafen – es war ihm zu hart, und es zog, und die Dielen knarrten. Und er legte sich auf das Bett mit der roten Decke. Kaum hat er sich auf es gelegt, fiel er in einen tiefen Schacht, der an seinem Grunde scharfe spitze Pfähle hatte. Und sie spießten ihn auf. Am nächsten Tag aber kaufte die ältere Schwester des Jungen auf dem Schulweg bei einer Zigeunerin eine Pirogge mit Gehacktem, fing an zu essen, und in der Pirogge ist ein menschlicher Fingernagel, auf den mit Nagellack ein von einem Pfeil durchbohrtes Herz gemalt war. Und sie hatte es ihrem Bruder aus Jux selbst aufgemalt. Die Polizei kam zu diesen Zigeunern und fand den Schacht, der vom Boden in den Keller ging, und im Keller eine Maschine zum Fleischhacken, und den ganzen Fußboden mit ROTEN ZUDECKEN ausgelegt, hatte der verstorbene Kostik vorvorigen Sommer im Klub der Baltischen Flotte erzählt, der Sohn des Kapitäns zur See Tscheresow – in der unbeleuchteten Pause zwischen dem Vorfilm »Ich will alles wissen« und der musikalischen Schwarz-Weiß-Film–Komödie »Manche mögen’s heiß«, einer USA-Produktion – bevor er erdrosselt wurde.


  III. ZWO TAFELN, DIE WAREN GESCHRIEBEN AUFF BEIDEN SEITEN


  Im Anfang erwählte Gott Jesus und vertraute ihm das Volk an, daß er Sorge für es trage. Aber Jesus rechtfertigte das Vertrauen nicht und gab das Volk den Heiden preis, die beten dafür zu ihm und nennen ihn »Christus«. Dann erwählte Gott Moses. Moses kam, rettete das Volk aus Ägypten, dem sündhaften Land, und führte es ins Heilige Land, nach Jerusalem. Dafür beten wir zu ihm. Für uns ist Moses besser, er sorgt für uns.


  … Aber ich denke so: Christus haben die Nutten gekreuzigt und haben das dann auf die Hebräer abgewälzt, sagte Kapitän zur See Tscheresow, der Chef des Judatiner Kriegsmarinestützpunkts, und goß sich aus der hochgehaltenen Flasche in den Mund. Die Männer, auf allen vieren, nickten zustimmend mit ihren hochgerissenen, abgerissenen Kinnladen. Ihre Pupillen erweiterten sich im fließenden Barnsteen des Kapitänsbiers. Tscheresows Schirmmütze fiel nach hinten aufs Erdreich; gleich nachdem der Strahl geendet hatte, hob er sie auf und schlug sie knatternd ab an der Luft. Die Augen der Männer wurden wieder hart und dunkel, die Kinne senkten sich auf die Brüste – dergestalt nickten sie abermals. Die Verkäuferin Werka streckte den bis zum Ellbogen nackten runden Arm mit den kleinen Kratzern, zarten Pickelchen und schrägen goldenen Härchen aus dem Kiosk »Kulturwaren. Lebensmittel. Petroleum.« heraus, rollte die mit Schaumbläschen angefüllte Flasche vom Ladentisch und seufzte beleidigt: Nutte nicht, ehrlich und umsonst! – Wer redet denn von dir! sagte Tscheresow, leckte sich den Schaum ab und tupfte den Schnurrbart mit dem Taschentuch trocken.


  … Aber dann kamen zur Buße für unsere Sünden die kanaanäischen Finnen und jagten uns aus Jerusalem fort nach Spanien. Dort war dasselbe, nur später. Aber Zacharchen, der jüdische Stift, kam zu Schiff und rettete sich in die große, die Neue Stadt, Nowgorod, an den süßen, den Wolchow-Fluß – dort schlossen wir uns an uns an und gingen weiter über Rußland. Und Rußland kam uns nach. Und wir – weg von ihm … Eh, Kleener! Ja, du da, im Hinterhalt, Packhauser! Mit meinem Kostik hast du dich noch nicht bekanntgemacht? Er ist gestern gekommen, von seiner Kadettenschule, auf Heimaturlaub. Na, macht nichts, der ganze Sommer liegt ja noch vor euch, da könnt ihr noch hundertmal Kumpels werden. Ich nickte und trat wieder zurück hinter die Betonecke des Kiosks. Tante Wera, gabs heute keine frische »Pionerskaja Prawda«? – könnte das nicht die Stimme vom Stift unserer Urlauber sein? Heute gibts nur frisches »Shiguli«-Bier. Unsres, von der Wyborger Brauerei. Vielleicht nimmst du deinem Jakow Markowitsch welichs mit, eh es die Stoffel von hier weggesüffelt haben? Na, wie du meinst.


  [image: image]


  Die Nacht des Anbeginns senkte und setzte sich auf das Barnsteenmeer, die große Nacht, die allerletzte vor dem Heiligen Ostern. Senkte und setzte sich, was denn sonst, wiewohl mir unersehlich. Es mußte schon Nacht sein, denn Oma Raja war ja mit den Mädels alle zwelff Mal die Teilung der Wasser abgeschritten in dem Laken-Durchgang.


  Besetzt hat, anders kann es nicht sein, diese helle Nacht unser Judatinsches Ufer, belegt und bestellt, sie ist von den Marinestrahlen und den Schneereflexen noch heller als das blinde abendliche Halblicht, wo sie indes dunkel ist – in der Meerestiefe, im Walddickicht, in der Himmelshöh – dort ist sie recht dunkel, sehr dunkel, durch und durch dunkel; und in der Güte ihrer Dunkelheit erhaben über jede andere Dunkelheit und klarer und tiefer als alles ersehliche Licht (ausgenommen natürlich den mitternächtlichen Nordstern): eine tiefe, gute Dunkelheit, wann jemals schlüpft eine solche noch aus dem Ei – und ich werde sie nie zu sehen bekommen, die lichtlose Mütze raubt mir das Augenlicht! Die Lider brennen und sind geschwollen; in den Augen, ob ich blinzle oder nicht, scheint etwas fein zu sticheln, es juckt leicht; die Arme sind von der Schulter an wie betäubt; die Waden erstarren, und krümmte ich auch die Zehen zu den Fersen hin – es hilft nichts, bestenfalls hält es den Krampf zurück, wenn er kommt, und auch das kaum … Von ebendem Frost rostigen Eises und grauen Schnees bekam ichs randvoll in die Filzstiefel, wie ich heute morgen aus der Kirche hinter dem Schlagbaum sauste, zum Packhaus raste, heim. Geradeaus, wahllos – durchschlitzte die Schneewehen, übersprang den Sumpf von Huckel zu Huckel, schwer hopste das aus der Sitzlade des Popen gerettete Buch mir zwischen Hemd und Haut, stieß mich mit seinen kupferbeschlagenen Ecken unter das Herz, hämmerte mir sicherlich einen hübschen blauen Fleck zurecht dort. Oder hat sich nicht da, sondern schon vorher diese klamme Kälte in mir angesammelt – ja, vermutlich wohl heute, aber schon zwei Stunden davor, vor der Frühmesse. Übermüht habe ich diese meine armen Beine in den Schenkeln, in den Knien, in den Knöcheln, bis zum Ertauben sie kaltwerden lassen, während ich von unterhalb zur Siedlung durchkrauchte, bis unter Peter-und-Paul, die Kirche selbst – in dem unterirdischen Gang, dem langen, dem den Sumpf im Bogen umgehenden, im Bogen um die Schlagbaum-Wache drehenden (gefangene Schweden haben ihn dem Caesar Peter gegraben und gebaut): ging in undurchdringlicher Finsternis, in klammer und modriger, den ganzen Weg, wien Aff, oder wie die Muschkoten turnen bei Tschutschtschew im Frühsport, wenn er bei ihnen den Ausbilder in Leibesübungen vertritt – in der Hocke, um mir nicht den Kopf zu schrammen an dem unterirdischen Gewölbe und den giftigen Erdschleim mir auf die Augen zu schaben. Beide Hände strecke ich vor, die angespannten Knie abwechselnd knirschknirsch, und jede Galoschensohle über die gußeisernen Waben hier schurr-schurr, dort schlupp-schlupp, und dort wieder rutschst du mit dem Fuß in eine Bruchstelle, bleibst hängen. Fast hätte ich eine von den noch guten »Rotwimpel«-Galoschen verloren, da hätte mir Oma Raja aber …! Unten, unter diesem glitschigen Gitter, murmelt und schmatzt, läßt Bläschen platzen und will und will einfach nicht gefrieren irgendein Moder – ein zäher, dampfender, eisiger … nicht wie Leben lebendig. Die Beine haben mir die Mädels dann abgerieben mit dem, was in der Feldapotheke an Salmiakgeist geblieben war, sie riechen noch itzt danach – aber eine Stelle hat das Reiben ausgelassen: Die Kälte entkam – ging in die Knochen, verkroch sich. Vielleicht ziehen sie die Hundesocken noch dort heraus? – Ich glaube, in denen, die ich anhabe, ist keine Wolle von unserer braunen Ziege mitgestrickt – diese Wolle ist zwar leicht und warm, aber ohne jede Heilkraft; solche mit beigemischtem Ziegenhaar verkauft Oma Raja an den arbeitsfreien Tagen auf dem Wyborger Stadtbahnhof, aber ihren Bekannten, mir oder Schiffsfähnrich Zypun oder dem Hinter-dem-Schlagbaum-Popen Jegor gibt sie reine schäferhundwollene, für ein Paar das Garn zu spinnen dauert einen Monat, mit der geheimen altväterlichen Spinnkunst. Sogar mich wirft sie hinaus aus der winzigen Spinnkammer, dem streng geheimen (dorthin kommt man nur von oben, vom Dachboden: unter dem dritten Balken rechts von der Treppe muß man sechs Bretter abzählen von dem Fischgrätenparkett, von jeder Seite drei Gräten – es wird ein Durchschlupf sichtbar, und dort noch zwei Sprossen abwärts, und ein kleines Eisengeländer reißt die Haut von der Hand). Einzig Jascha ist dorthin zugelassen zu ihr – überm Spinnrad zu stehn mit der Laterne »Fledermaus«, mit der Hand den Dynamo zu drehn, mit dem Fuß das Spinnrad zu treten. In den Öfen mein krieg ich die Glut nicht entfacht, sagte der Heizer zum Heizer … Er kennt die Spinnkunst und wird selbst spinnen, wenn Oma Raja stirbt. Dem Versorgungschef vom Stützpunkt, Zypun, dem wirst du dich hüten, geschummelte Socken unterzujubeln, er hat das Wasserwaagenauge, insbesondere für hündische Elektrizität. Er selbst kann sonstwem sonstwas unterjubeln, das ist so seine Eigenart. Und tät noch dazu Oma Rajas Nichthundesocken an die große Glocke hängen in der ganzen Marinestützpunkt-Siedlung, in dem ganzen Grenzschutz und der ganzen Siedlung hinter dem Schlagbaum – in der gesamten Sperrzone und weiter in ganz Rußland. Wo der Ukrainer durch ist, hat der Jude nichts zu holen, äußert sich Kapitän zur See Tscheresow über ihn anerkennend.


  Womit sind sie jetzt beschäftigt, am Speiseplatz, an jenem Ende dort neben dem Herd? – schauen sie nur ins Feuer, die Hände von den Knien hängen lassend, oder haben sie noch Dinge abzumachen bis zur Frist? Wann gedenkt denn nun Oma Raja eigentlich, mich endlich zu wecken? Oder hat sie es gar vergessen? Bei denen ist es auch still, bei den rumorigen Leningrader Mietern dort drunten. Sogar das Radio ist verstummt. Vielleicht sind sie fortgegangen irgendwohin – in der Siedlung gegen uns ein Hepp-Hepp aufzuwiegeln, weil wir ihren Stift da geschlachtet hätten zu unserem jüdischen Ostern. Sie zu rufen, daß sie mit Knüppel und Streitaxt zum Packhaus ziehn. Ach, ach, euer Stift wird sich finden … wenn er wo verlorengegangen ist, in den Wäldern oder sonstwo, bei den Zigeunern im Sowchos »Erster Mai« oder gar in Wyborg auf dem Stadtbahnhof – Elias wird ihn ausfindig machen uns zur Erlösung und ihn lebend oder tot hierher zurückschleppen. Oder befiehlt das seinen BotenEngeln. Er, der alte Prophet Elias, kann von seiner wolligen Wolcken her alles sehen, was ist – von Rom bis Jerusalem, von Sibirien bis zum Barnsteenmeer, und er wird rasch zurückkehren, er muß es ja noch schaffen bis zum Großen Fastenbrechen zu uns, ein bißchen Großer-Tag-Kost austeilen, und überhaupt.


  Was ist – wie es scheint, habe ich mich schon an alles erinnert, alles restlos, wie es ist: rechts, links, oben, unten, wo Rom ist, wo Jerusalem, wo der Stützpunkt ist, wo der Grenzschutz, wo wir sind, wo sie, und wo rings um die Helsinks die Heiligen drei Könige, die Magier, mit ihren Heeren auf den Bergen hinter den Wolcken stehen und die gestohlene Stadt vor uns schützen – im Norden und Nordwesten das schwarze Heer, Pharaos Truppe mit dem gestreiften Banner und mit ihr gemeinsam die weiße Horde, die Hund- und Ren-Stämme in Fell und Flaum – im Osten und Süden stehen ihnen die roten Römer bei, die christlichen russischen Caesarischen, ihr Name ist ja Legion – die Rote Armee, die Kriegsmarine und die Grenzschutztruppe. Zur Mitternacht hat sich das breite Barnsteenmeer ergossen und der West-Ozean, hinter ihm gibt es vielleicht etwas, vielleicht – nicht: Jeder schifft ja auf ihm, wer will, wie er will: sowohl die pharaonischen Dreadnoughts (nachts sind auf dem Deck eine Unmenge Neger verstreut, alle in weißer offenstehender Marinekluft, alle kauen Kaugummi – sonnen sich im Mondlicht – wer sich weißgesonnt hat, wird Offizier) als auch die caesarischen Minen- und Netzsperrschiffe und sonstigen Gardekampfschiffe. Dazu noch der schwere flugzeugtragende Kreuzer »Der wahre Mensch« – er kreuzt nicht, sondern sitzt bei dem Marinestützpunkt auf einer Sandbank, genau an der Stelle, an der Caesar Peter von der Beutegaleere »Der weise Mönch« sprang und in hodenhohen Stiefeln auf das Judatinsche Ufer herausschritt. Sogar die kanaanäische Fregatte »Ilmarinen« und der Zerstörer »Marschall Carl Gustav Emil von Mannerheim« gleiten manchmal so dicht am finnischen Uferrand entlang, daß sie sich fast an ihm schaben, aber ein ständiges Besitztum hat niemand auf diesem Meer, da ist überhaupt nichts – rundweg, außer dem felsigen U-Boot-Stützpunkt in der Tiefe auf der Helsinks-Reede, alles wird vom Wind weggeblasen und von den Wogen weggespült, nur die Schiffsgerippe und allerhand eiserne Netze bleiben auf dem Grund, wo die gelben Teufel schlafen … Das wäre alles wohl, oder?


  Was war – noch nicht ganz, halbe-halbe etwa, aber es kann nicht ausbleiben, wird schon von allein auftauchen, aus eigenem Antrieb (wird ihm gar nichts übrigbleiben als verlieben sich, beweiben, Jakow Issakytsch, der Onkel von unseren Mietern, bringt gern dieses Sprüchlein aus dem russischen Volk an), noch ist Zeit. Und nun: was wird – davon ist mir bis jetzt nur das allerwenigste eingefallen, nur die allernächste Künftigkeit, eigentlich nur der heutige Tagesausgang. – Also, die Heere um Jerusalem stehen, wie sie standen, und diese drei Magier, Könige, auf den gläsernen Bergen, den hinter den Wolcken, auf den unsichtbaren Hügeln, weilen heuer in der Abwesenheit; der eine ist verstorben, der andere vielleicht irgendwohin gegangen, der dritte ist krankgeschrieben: Derweile stehn die Wächter-Berge leer – will das etwas bedeuten vielleicht?


  … Wird … wird … Naja, zuerst das ist klar: zuerst schleppt mich Jascha auf dem Buckel unter die »Fledermaus« zu dem Thronsitz aus vom Meer gebeizter Schiffsfichte, die andern und Oma Raja werden dort singen und schreiten, und das Adonai-Buch legen sie mir auf die Knie, und das Vermächtnis tritt in Kraft, und die Wurzel wird wieder erstarken, und von Stund an werde ich auf der Judatschen Zunge ein vollgültiger Prinz sein und Mann. Dann das ganze Ding mit dem Ringlein (was ist mit ihm, hat es nicht Schaden genommen, haben es nicht z.B. die Ratten gefressen? – Das wird wohl nicht so sein: Dort am Herd trappeln, flüstern, klirren Oma Raja und die Mädels und zischen ein leises Gezischel zu Jascha hin, aber ohne sonderliches Gift – d.h. meinem Ringlein ist nichts geschehen, Obacht wird ja wohl immerhin gegeben. Und diese Ratten hat Jascha vorigen Sommer aus dem Packhaus ratzekahl fortgeschafft: hat aus einer Büchse, aus dem gelben lateinischen Messingblech, zwelff verschieden lange Zünglein geschnitten mit durchdringendem Ton, hat sie aufrecht auf einem Brett angebracht und ist mit dem, mit dem Fingernagel ein wunderliches Lied spielend, vom Packhaus zum Meer gegangen. Alle Ratten ihm nach. Zog über den rotgoldenen Sonnenuntergangsstreifen zu dem grau-silbrigen Strichelchen des Flugzeugträgers: dann hob die Nässe des Meers an, Jascha in die Nüstern zu fluten, und er blieb stehn. Alle Ratten ersoffen.) Und dann, nach dem Ding mit dem Ringlein, wird bei uns das große königliche Fastenbrechen anheben – dreifach die übliche Feier: die des großen Tags, des Geburtstags und der Hochzeit rechter Schmaus zugleich: Zu diesem Schmaus werden sie mich mit Gesang zurückverfrachten, wieder in den Abschnitt zu mir ans Fenster – auf dem vom geheiligten Blut geweihten Tuch, mit dem sie meine Mannheit getrocknet haben. Jascha, die Laterne voran, weist den Weg zwischen den schwankenden Schatten, die Hühner und der Hahn Avenirka fliegen ihm, die Flügel gespreizt, vor den Füßen auf und stürzen hustend, hinter ihm – Oma Raja und die Mädels: ziehen das Tuch unter mir an den vier Ecken. Das Tuch ist keins von den Offizieren – es ist unseres, vom Grenzschutz ausgemustert wegen eines vom Politoffizier Tschutschtschew beim Rauchen hineingebrannten Lochs: Dieser Tschutschtschew liest im Bett immer IrrgläubigenZeitungen und -Bücher, läßt Elektrizität brennen und verdirbt Staatseigentum – er wird das Tuch sowieso früher oder später verderben, kreuz und quer versengen mit Zigarettenfunken, Oma Raja legt ihm auch schon gar keine neuen Laken mehr hin – zieht alte über, mit den gelben Zickzacks vom Soldatensamen: Der frißt sich ein, läßt sich auch mit Lauge nicht herauswaschen. Und als letzter hinter uns, hinter allen – der uralte Prophet Elias mit seinem Sack auf dem Rücken (wenn er seine Dinge in der Welt getan hat). Langen an mit mir, laden mich behutsam ab, flach auf dem Bett, mit dem Kopf jetzt umgekehrt: unters Fenster (wenn der uralte Prophet Elias es dann tatsächlich zurückgeschafft hat, kann man das Fenster schließen, denn es zieht ja!), sie werden mir ein langes Brett längs über den Bauch legen, als Tischplatte sozusagen, werden sich an die Bettkanten setzen beidseits, und in die Mitte stellen sie jederlei Speise: Grießbrei, mit Honig, mit Rosinen, der Prophet Elias hat ihn gebracht; und eine Pirogge, gefüllt mit den weißen Steinpilzen, und noch eine mit dem roten Lachs, die Mädels haben ihn geschnetzelt, und ungesäuerte Oblaten mit marinierter Torfbeere, und mit zerriebener Moosbeere, und mit zerquetschter Preiselbeere – iß, soviel du willst. Gießen in die grüngelben Soldatentassen süßen »Agdam«-Wein, tschutschmekischen fauligen Rausch (auch mir werden sie zu diesem Anlaß ein Schlückchen in die Tasse schäumen) oder rosigen moldauischen Wermuth, trinken, essen dazu und singen erneut über mir, und Oma Raja wird alles Nötige sagen, aber sie sagt es zum letzten Mal. Und Schluß, geh, aber hinke nicht, lebe hier – warte auf das Zeichen. Vielleicht noch ein Tag, vielleicht ein Jahr, vielleicht ganze tausend – nur Er Weiss es gewiß, Der uns hierher Geführt Hat und hier Angesiedelt, und uns von hier bis da zu leben Bestimmt, und sonst keiner. Das Tuch wird dann voller Krümel sein und vielfarbig befleckt.


  Warum auf einmal, von all diesem müßigen Hindenken ans Essen, stieß mir nicht die harte Kälte quer durch den Bauch, sondern drückte ihn eine weiche Wärme längs zusammen – und ließ dann nach so langsam? Warum wurde es auf einmal heiß in den Augen? und gewann der Mund wieder Kraft und bewegte sich lautlos? Woher auf einmal die sonderbare Freude unverhofft? Seit ich aufgewacht bin, habe ich mich anscheinend nicht einmal an das Wichtigste, an das vom Morgen, erinnert, und da, miteins, taucht es auf, aus freien Stücken, wie ein Traum manchmal, den man vergessen hat …, daher die Freude: Heute ist es gelungen, unser heiliges Buch mit den alten verbotenen Buchstaben aus der russischen Gefangenschaft herauszuretten – aus der Kirche hinter dem Schlagbaum, aus dieser Sitzlade vom Popen. Gelungen. Und ich habe das vollbracht, nicht irgendwer! Am letzten, so kann man sagen, am allerletzten Tag: Wäre es nicht heute gewesen, dann in unserem Leben nicht mehr; gerade mal so geschafft, just vor Beginn der Frühmesse – Vater Jegor hatte sich schon das Epitrachelion umgetan und trat mit dem brokatenen Meßgewand in den Händen aus der Sakristei, wo er in den Pausen zwischen den frommen Verrichtungen den Tee Nr. 36 trinkt mit Wecken und Kuchen von »Nord« aus Leningrad: Seine Schritte schütterten den Fußboden über mir, die Stimme aber ging fort an die Decke und fiel abgeschwächt in doppelten Wellen herab: Schaun Sie, Agrippina Semjonowna! Die Hebräerinnen hier, unsere, die Judatasche Raissa mit ihren Mädels-Mädels, sind schon das zweite Mal diese Woche nicht erschienen. Vielleicht-vielleicht ist ja was passiert bei denendenen? … Na gut, dann ist es eben so, halte ich eben die Messe allein für Sie, und zur Mittagsmesse werden ja schon auch der Urlauber vom Packhaus kommen-nicht-verkommen-kommen, unser Ferngemeindemitglied, Genosse Permanent-Permanenter … Ja und die Dämchen-Schwälbchen aus Leningrad flattern heran, spendieren, gebs Gott, dem alten Gottesdiener einen kleinen Liebesknochen aus dem Café »Nord« … oder zwei. Was sagen Sie? … Ich hörte ihr Gespräch bis zum Ende, schob das Buch tiefer unter das Hemd und kroch mit dem Hintern über die vereiste Schräge hinab, aber nicht dorthin, woher ich gekommen war, sondern in so einen engen Abzweig, der unter der Vorhalle hindurch hinter Werkas Kiosk führte, direkt auf den Hinterhof, dort sind bei ihr die Kisten höher denn das Dach aufgestapelt, und hinter ihnen ist auch der Gulli nicht zu sehn, in den sie ihr Spülwasser gießt. Auf der vereisten Bronzestiege kletterte ich hinaus, schaute mich um (alles schlief noch, in der Siedlung war kein einziges Fenster hell, nur die Kugel der Laterne flackerte über den Platz hin), holte das Buch heraus, sah nach (dieses Mal stimmte es: »Bibel, die Bücher der Heiligen Schrift des Alten und Neuen Testaments, in der Typographie der Allerheiligsten Synode, mit Parallelstellen, Sankt-Petersburg, 1913«) und peste, so hurtigst ich kunnt, nach Hause – zu beiden Seiten wehte, verwehte, zersäte sich, verwehte ein perlmutterner Dunst, die sich zusammenschließenden Bäume flirrten vorbei und schlugen mich mit den niederhängenden Tatzen auf Stirn und Wangen, die vereiste Schneekruste war zu langsam mit dem Platzen, ließ hinter mir eine gelbe Brühe heraus; vor der Wache blieb ich stehn, verschnaufte etwas, aber Dima Gwinner, der Obergefreite im Wachpostenpelz (ein seltsamer Name, wie der einer Fregatte, von dem Typ, wie es sie bei unseren Damaligen in dem damaligen Judatiner Dorf gab, aber eigentlich ist er ein russischer Georgier, oder so ein Schopfkopf-Ukrainer vom südlichen Meer, wo Sugar sang im Erholungsheim und mit den Titten wippte und auf dem Kutter im Rückwärtsgang fuhr), bemühte sich nicht aus dem Wachhäuschen heraus, winkte nur von dort mit der Kalaschnikow-Mündung: Kannst, hieß das; ich tauchte unter dem Schlagbaum durch und weiter über Baumstämme und von einem Huckel zum andern – hinterm Hemd hopst das Buch und stößt mich mit seinen kupferbeschlagenen Ecken unter das Herz. Aber ohne dieses Buch würde die Erlösung versäumt, und das Vermächtnis würde nicht erfüllt, und ich käme heute nicht auf den Thron zu sitzen als Prinz. Dieses Zacharchen, der Judenjunge, besaß es, abgeschrieben Wort für Wort von den zwo Mosesschen steinernen tafeln, die waren geschrieben auf beiden seiten: was war, was sein wird, was man darf, was nicht – das ganze Gesetz und das Testament ganz. Seit dem Tag, als Knüppel-Nikolai der Erste dieses Namens das von Zacharchen, dem kleinen Stift, aus Spanien mitgebrachte Buch den Vorvätern wegnahm und an seine Christen gab (und die lauter Lug und Trug hinzuschrieben und heidnische Erdichtungen und seit jener Zeit ihr Irrgläubiges ausgeben für das Echte), wieviel Mal haben wir da unser Glück versucht, wieviele von unseren Judatas gingen wegen dieses Vorhabens in Eisen fort mit den Sträflingstrupps in das grimmige Land Sibirien, und wieviele wurden erschlagen und unzüchtig beschimpft mit schmutzigem Gebelfer …, aber nicht ein einziges Mal war es uns wegen unserer Sünden beschieden, auch nur ein Blättchen wiederzuerlangen, nicht mal ein halbes – mal kam das quer, mal das, mal ein Drittes: mal Krieg, mal Aufruhr, mal große Keilerei …, bloß gut, daß man Oma Raja und die Mädels nicht ein einziges Mal ertappt hat. Verdächtigt – das schon, besonders die alte Semjonowna von den Subbotins, die tückische, aber mit dem Ertappen hats nicht geklappt; doch sie bekamen auch das Adonai-Buch nicht in die Weiberhand. Und sie haben es auch nicht allzusehr versucht, sie suchten nur immer, Vater Jegor über die Schulter zu blicken, wenn er mit Rauch und süßem Stunk vor den Christusbildern hin- und herging und das Buch aufgeschlagen auf dem Analogion lag, um wenigstens eine Zeile oder auch eine halbe nur zu behalten, aber wie denn: Oma Raja ist zwar wohlbeleibt und stattlich von Statur, aber nicht groß, an den Mädels aber ist weder Wuchs noch Wucht – unter der halbdurchsichtigen und kalkigen Haut haben sie nichts als Sehnen und Jochbeine. Da schau du mal so einem Riesen und Ungetüm über die Schulter; kannst ja schließlich keine Leiter anstellen bei ihm. Ganz etwas anderes wäre das bei unserer untrigen Mieterin oder Werka, der Verkäuferin vom Kiosk, die hätten es geschafft! Gute Weiber, leibhaftige, besonders Werka. Werka ist außerdem noch reich – in ihrem Haus fehlt es an nichts, und »Shiguli«-Bier hat sie soviel, daß sie die Locken damit dreht, die großen roten. Hätte sie nur nicht leider den ganzen Arsch voller Pickel, wie sich herausgestellt hat: Im Dampfbad von der Siedlung war am achten März Frauentag, und Wowka Subbotin kennt eine geheime Ritze vom Kesselraum her und hat für fünfzehn Kopeken durchsehn lassen. Ich habe Jascha nicht erst davon erzählt, er hat Kummer genugsamiglich! Hätte der Hund nicht geschissen …, schnorchelte Subbotin verächtlich. Die untrige Mieterin kannst du immer sehen, wenn du willst, bei diesen wegnehmbaren Parkettbrettern, jederzeit, und umsonst, aber nur von oben, ob da Pickel sind, sieht man nicht – man sieht im weißen Haar einen schwarzen Scheitel, zuoberst, und runde Schultern und den oberen Winkel des Gesichts und die Endungen der hüpfenden Titten. Sie, diese Mieterin, ist zwar auch nicht gerade groß, aber sie hüpft gut – auf dem Bett, Arm in Arm mit ihrem Permanenten. Wenn sie das Bett kaputtmachen, wo werden Oma Raja und ich schlafen? – Ein zweites solches Bett gibt es nicht noch einmal irgendwo auf der Welt: es ist von Piter-Stadt hergebracht, von Romanowscher Vorkriegsqualität, mit eisernen Zapfen aufgeschraubt und mit unverwüstlichen Stahlfedern. – Aber weder die Mieterin noch Werka gehn in die Kirche – von der Mieterin nur der Mann, und sonntags die angereisten Tanten (die Schwalben der rechtgläubigen Wiedergeburt, benamst sie hinter ihrem Rücken der Siedlungsgeistliche Jegor, mir unverständlich), und die böse zuckersüße Alte von den Subbotins. Und, zur Tarnung, die Mädels, Oma Raja und ich (wenn ich keine Befreiung habe aus gesundheitlichen Gründen, weder von der Kriegsmarine ausgestellt noch vom Grenzschutz noch – ungünstigstenfalls – die von der Siedlung, die Zäzilia-Jakowlewnasche). Und mir ist nun aber dieses ganze Buch, und zwar auf einmal, zuteil geworden, wenn auch freilich nicht gleich, erst beim zweiten Anlauf. Offensichtlich war die angemessene Frist noch nicht abgelaufen, und jetzt habe ich das Dutzend und ein Jahr eben abgelebt, bin unserem Jascha bis über die Schulter gediehen – nun ist Judenglück Glück. Nun kommt alles anders. Beim ersten Mal, letzten Sommer, als ich in der Kirche unter dem Fußboden saß (und überm Kopf der Pope Jegor stampfte, mit dem Feldstecher von Fenster zu Fenster lief), hatte ich nur unnütz Angst ausgestanden, das Buch, das ich wegtrug, war nicht das unsrige: voll solcher Würmchen-Zeichen, unbekannter, du kriegst nicht mal heraus, wo bei ihm oben ist, wo unten, wo vorn, wo hinten. Schreibt etwa der Peter-und-Paul-Pope wirklich seine Zauberformeln mit solchen Krakeln? Ein schreckliches geheimnisvolles Buch, ich habe es Oma Raja gar nicht erst gezeigt, hab es auf dem Dachboden hinter einen Sparren gelegt, den ersten links von der Treppe, wo ich schon die »Pionerskaja Prawda« vor Oma Raja heimlichhalte, ich habe die Worte zur Abwehr von männiglich Ungemach, die ich konnte, darübergeflüstert, und obendrauf Stroh und Hundeflaum geworfen, daß es aussieht wie ein Taubennest. Konnte es doch wirklich nicht zurücktragen, und es einfach wegzuwerfen, hab ich mich nicht getraut: Dieses Zauberbuch könnte es übelnehmen und etwelches Unglück über uns schicken. Ach, bei dem Mal damals überhaupt anzufangen, war schon die reine Dummheit – das war der Ehrentag der Kriegsmarine und der Marineinfanterie, ein Sonntag, im Klub zeigten sie den Film von Sugar Kowalczyk, und alle umliegenden Völker kamen und standen auf dem gemeinen Platz vor dem Klub der Baltischen Flotte und nahmen dort Aufenthalt bis zum Ausgang der Nacht – römisches Botokuden-Volk, sowie die ukrainischen Schopfköpfe, sowie die Zigeuner und Tataren, auch vom Stützpunkt die Matrosen und, so nicht im Dienst, die Grenzwachtleute verschiedenerlei Stamms, und ein noch unbekannt woher gekommener Armenier oder so, mit Schiebermütze, dem Typ nach Georgier oder Perser, kann auch sein. Sowie sonstige Völker der Erde. Und die Nacht war der sommerlichen Jahreszeit entsprechend weiß, sehr weiß, weißer als weiß – man konnte einfach durch alles hindurchsehen, von Rom bis Jerusalem und zurück, und den gesamten Barnsteenmeer-Ozean sehn bis zum Rand mit dem Himmelshang. Was hat sich Oma Raja nur gedacht, als sie mich ausgeschickt hat? Hatte sie eine Umnachtung womöglich? Geh, mein Fürstchen, zum Götzenhaus, komm heil und gesund zurück und befreie dieses unser Buch seit ewigen Zeiten, dir kann es vielleicht zuteilwerden. Sobald du unter die Kirche kriechst, sprich genau die Worte, die wir uns dort immer denken, wenn wir hinkommen, – sieh zu, daß du nur ja kein Wort vergißt, sag sie alle bis zum letzten, unterwies sie mich, als ich in unserem kleinen Packhausdampfbad die Bronzestiege unter der Schwitzbank in den Keller hinabkletterte, denn vom Dampfbadkeller haben wir einen eigenen sonderlichen Gang bis vor unter die Kirche und von unter der Kirche weiter noch, aber da gehn wir nicht – nach Rußland hinein bis in die Tiefen. »Ich trete nun in die Kirche, das Götzenhaus, doch ich huldige weder dem Holz noch dem Stein. Ich huldige einzig den dreiundsiebzig Namen Des Herrn, Der uns Lenkt. Adonai, Adonai, Vergib die Todsünde – zur Rettung des Volks verrichten wir den Irrglauben, daß jemand bleibt, Dir zu huldigen.« So denken wir immer für uns, wenn wir zum Popen Jegor in die christliche Weihrauch-Kirche gehn, aber wozu von unter ihr her? Wahr und wahrhaftig, das ergibt keinen Sinn.


  Immerhin ein Glück, daß mein dreizehender Geburtstag nicht auf einen andern, sondern auf den heutigen Tag gefallen ist, auf den größten. Das muß etwas bedeuten, es kann nicht anders sein – das ist ein Zeichen also. Hätte ich die zwelff und ein Jahr irgendwann im Sommer vollgehabt, z.B. an dem russischen erstbesten Feiertag – dem Tag der Kriegsmarine und der Marineinfanterie, was hätte sich für uns erweisen können in dem Aufeinandertreffen dieser beiden Tage? Nichts, kein Zeichen und Gemerk, nichts als Marter. Oder sei auch an einem beliebigen anderen christlichen Feiertag geboren – nimm den achten März, nimm den neunten Mai, nimm Karfreitag, nimm Himmelfahrt – mehr-wieweniger immer dasselbe: nichts als Bedrängnis. Ja, wie sollten wir da meine Geburt in Abrahams, Isaaks und Jakobs Schoß bewerkstelligen Punkt für Punkt nach dem Vermächtnis, dem vorväterlichen, der uralten jüdischen Ordnung? Für alle die Verrichtungen gehn mindestens volle vierundzwanzig Stunden drauf, mindestens vierundzwanzig Stunden keinen Fuß setzen aus dem Haus – und wenn an ebendem Tag noch irgendein heidnisches Fest begangen wird, dann wird es einem jeden in der Siedlung auffallen: Wo sind denn die Judatas vom Packhaus, Himmelarschund …!? Alle ordentlichen Leute feiern, wie es sich gehört, trinken »Agdam«-Wein, tanzen im Klub der Baltischen Flotte zu »Eine Million rote Rosen« von der Schallplatte oder sie spazieren auf dem gemeinen Platz um die Laterne zu »Eine Million rote Rosen« aus dem Lautsprecher, und die da? – knausern wie die Juden, wenn sie dem russischen Menschen was spendieren sollen, oder ist er ihnen nicht fein genug? Daran, wie am heutigen Tag die Tage zusammenfallen, ist auch noch gut, daß du dann alles in einem ausgestanden hast, alle die Geburtstags- und sonstige -Pein – und du bist frei – setz dich vorsichtig hin und iß, du bist dein eigener Herr und Haupt deines Volkes. – Und dann noch das Ding mit dem Ringlein nun auch. – Und das heilige Buch ist rechtzeitig zurück – alles recht und füglich. Jetzt kann es nicht mehr lang sein, eine winzige Winzigkeit nur noch, ein Pippelchen aushalten und Schluß, Ende, auf denn, Wasja, knack dir Nüsse, wie der Zigeunerbaron Witalik Skorobenko sagt, wenn er neu beschlagen an den zwölf Hufen und mit einer frischen Krankschreibung abfährt von der Engelströmschen Schule im Sowchos zu seinem Zigeunerleben. Die Knute schnickt, die Pferde wiehern und schlagen aus, die mageren Zigeunerweiber stehen mit den Säuglingen unbeweglich zwischen den Säulen. Ihre Gesichter mit dem Lippenflaum und den Warzen sind ausdruckslos. Die Zigeunerkinder pfeifen auf den Fingern und laufen hinter den Wagen her. Die Zigeunermänner haben ein langes Zigeunerleben dort unterwegs, vom Jurjewtag im Frühjahr bis zum Jurjewtag im Herbst, aber im vorigen Sommer kehrten sie urplötzlich halbeswegs um und kamen genau zum Tag der Kriegsmarine schweigend in der Siedlung hinter dem Schlagbaum an. Wieso auf einmal? – oder hatten es ihnen so die Karten gesagt, als wie wenn wir nämlich ganz von der Halbinsel Judatin fortgehn: dann müssen auch sie uns nach – wohin wir, dorthin sie, so steht es in ihrem Schicksal gezeichnet von Anbeginn an. Nur lügen aus irgendeinem Grund ihre Karten die letzte Zeit oft, oder haben vielleicht von dem betrügerischen Wahrsagen auf dem Bahnhof die Zigeunerinnen verlernt, sie zu lesen? – wie oft ist das schon vorgekommen, daß die Grenzwache Zigeuner beiderlei Geschlechts und jeglichen Alters aufgegriffen hat bei dem Versuch des ungesetzlichen Grenzübertritts, wir aber haben uns noch nie auch nur vom Fleck gerührt! Zu allem übrigen war ich am Anfang nicht in den richtigen Abzweig eingebogen bei der unterirdischen Gabelung damalen im Sommer – vom Scheißhaus bin ich in die umgekehrte Richtung abgerückt und statt in die Siedlung an den Stützpunkt der Baltischen Flotte geraten, in die Kriegsmarinesiedlung. Ich hätte mich vom Scheißhaus nach rechts wenden müssen, und ich Trottel drehte nach links ab. Je weiter ich kam, desto heißer wurde die Hitze, desto dichter der Dunst und übler der Geruch – das Wasser so warm, die Luft drückend … – und wie die Kehle zu brennen anfing und die Augen tränten und der Atem versperrt war, habe ich das mit einemmal nicht länger ertragen können und bin bei der ersten Luke hinausgekrochen. Himmelsakra – direkt in den Hof des Hauses der Marine-Offiziere! Um den Springbrunnen herum liegen im Gras die in Laken gewickelten Offiziere, atmen mit dem Bauch, rauchen und betrinken sich: erfrischen sich anläßlich des Tags der Kriegsmarine – sowohl Seeleute sind dort als auch eingeladene Grenzer und Ingenieure, zivile, von der Radarstation, und das Dampfbad im Keller, wo früher unter dem Armee-Juristen Friedland die Sicherheitsabteilung saß, ist ebenso angeheizt bis zum Gehtnichtmehr: Aus der Esse quillt schwarzer Rauch bis zu den untrigen Himmeln. Wäre ich in diesem Gang noch so zehn-fünfzehn Schritt gegangen, wäre ich sicherlich direktemang unter den Abfluß des Dampfbads geraten, gekocht worden von Kopf bis Fuß im Offiziersdreck und mit ihm den Abhang hinab ins Barnsteenmeer geflossen … Also, da kam einmal Jesus Christus zu Mohammed, als sie beide noch am Leben waren, und schlug ihm vor, aus den beiden Religionen eine zu machen. Mohammed dachte nach – und lehnte ab. Ich denke, das war verkehrt, erzählte der Grenzschutzchef Jumaschew gerade dem Flieger Ambarzumjan und dem Jakow Issakytsch, der Verwandtschaft unserer Mieter und Chef der Versorgung, und dem Kapitän zur See Tscheresow. Und was tust du hier, Bubi? fragt Jakow Issakytsch, sich auf dem Ellbogen umdrehend, den Sonderpassierschein römisch 1 hast du? Wie? Vielleicht bist du ja ein Spijon?! – Laß ihn doch, Issakytsch. Das ist doch den Judatas ihr Kleener – der macht sich noch in die Hose, der Grünschnabel, sagte ein mir Unbekannter mit Schnurrbart und Brille. – Genosse Hauptmann und Genosse Kapitän zur See, Werka schickt mich, sagte ich: Dort in der Siedlung geht die Keilerei los … Daraufhin hob auch Tscheresow sein Gesicht, das gänzlich vom Gras bedruckt war: Hörst du, Ruslan, wieder machen deine Hundeführer meine Adler an. Laß deinen Kommissar hinsausen, der pennt dort im Springbrunnen. Daß er sie im Rahmen der erzieherischen Arbeit zu des Teufels Großmutter mitnimmt aus der Siedlung in die Einheit! Nachdem Jumaschew mühseliglich die Laken-Enden mit den Zähnen festgebissen hatte, stellte er sich auf alle viere. Die übrigen Offiziere fingen alle zugleich von Sugar Kowalczyk an – was sie sei, ein »Pfeifchen« oder ein »Zaunkönig«. Ein Pfffeifchen, Pfffeifchen ist sie, faselte pfeifend Hauptmann Jumaschew starrsinnig und kroch auf allen vieren zum Springbrunnen. Ich habe später Oma Raja gefragt, was Sugar Kowalczyk ist, »Zaunkönig« oder »Pfeifchen«. Oma Raja seufzte und sprach: Ein Engel ist sie.


  Aber in dem Geheimversteck unter dem Thronsitz, in einem Kästchen unter dem Sitz liegt jetzt in aller Ruhe mein gerettetes Buch, wartet auf die Stunde, in ihm ist unser ganzes Vermächtnis und gesamtes Gesetz. Als ich heute mit ihm unter dem Hemd zum Dachboden aufstieg – ohne Licht und auf nackten Zehen, um die untrigen Mieter nicht zu wecken –, stand Oma Raja schon mit der Kerze auf der Treppe, seitlich auf der fünften Stufe, und deutete mit der freien Hand hinter sich auf die sechste, diese schwache: Schreite über sie hinweg, Fürstchen, vergiß es nicht – sonst knarrt sie und weckt alle. Ich drückte mich vorbei, stieg über die Stufe hinweg, holte ihr das Buch unterm Hemd vor und griff nach der Kerze. Sie gab mir die Kerze, wischte sich die Hände auf dem Bauch an der Jacke ab und nahm das Buch. Ihre dicken Finger zitterten, das hagere Gesicht drückte nichts aus. Sie blätterte in dem Buch, nickte. Ich blies, die Kerze erlosch. Wir gingen hinauf.


  Wüßte Oma Raja, wie ich mich vergriffen hatte damals im letzten Sommer – sie fräße mich mit Stumpf und Stiel. Die hast du dir ja schön angenommen, diese Flapsigkeit, von deiner Pioniergaseta, der irrgläubigen da, und aus der Schule, der gotteslästerlichen, und von dieser Subbotin-Bande, der hosenlosen. Ich weiß, ich weiß, wieso du dahinrennst, du Nichtsnutz. Vergriffen hat er sich! Weil du immer an sonstwas denkst! Wie wirst du, Witzbold, das Volk bis Jerusalem führen, diese verwinkelten unterirdischen Schleichgänge lang, wiewohl du im eigenen Hof schon zu keinen zwei Schritten imstande bist, dich zwischen drei Fichten und einem Abtritt verirrst. Sprich, Fürst der Finsternis! Hoffst du vielleicht auf Elias? – da hoffe nur nicht, unter das Erdreich steigt der Prophet nicht, das ist nicht seine Sache, sondern deine. Auch seine Engel läßt er nicht, sie brechen sich die Farnschwingen ab. Und so weiter, und so weiter, und so weiter. Bloß gut – an den roten Tagen betrinken sich die Unbeschnittenen alle bis zur Bewußtlosigkeit und prügeln sich und laufen und schreien und lassen ein unziemliches Gebelfer verlauten und wissen am andern Tag nicht, was war und wie. Die Offiziere haben Oma Raja nachher nichts erzählt von mir, haben, verkatert, vergessen, was und wie, und bei Schiffsfähnrich Zypun dasselbe. Ich war nämlich, als ich fortsauste vom Hof des Hauses der Offiziere, auf ihn, Zypun, gestoßen, just an der Stelle, wo Caesar Peter von der Beutegaleere gesprungen und ans Ufer herausgeschritten war, und ihm entgegen unser Ururururgroßvater, treckt ein geflicktes Fangnetz zum Meer. Eh, Alter, grüß dich! dröhnte der Caesar. – Sei auch gegrüßt, wenn du es ernst meinst, mein Herr. – Chimmel-donner-wetter, kann doch nicht sein, daß hier Russen leben, im Suezia-Hinterland. – Wir hier sind Juden, mein Herr, und hier gibts keinerlei Russenvolk in der Gegend. Nur lauter tschuchonzische weißköpfige Wepsen und Ingermanländer und Karelier männiglicher Art und skilaufende samojedische Lappen kommen noch, Kauharzpfriem handeln. Aber Russenvolk gibts hier überhaupt nicht. Caesar Peter-der-Magier trommelte mit seinem eisernen Dreispitz auf sein eisernes Bein und lachte laut los, so laut, daß die Sonne in den Spritzern zwinkerte und die Uferfelsen zwiefach erschienen: Im Leben noch habe ich keine solchen Juden gesehen und kein solches JüdischReden gehört. Na, dann sei eben Jude erstmal, hernach sehen wir weiter. Führe mich unterdessen in dein Haus zum Frischtik. Ein Stück Weißbrot findet sich wohl bei deiner Hausfrau? Salz haben wir eigenes … Und ein Stöfchen Branntwein? Na also! und du sagst, du bist kein Russe … Na also, die Mädels haben wieder begonnen zu gehen, zu stampfen. Womit knarzt denn da Oma Raja so schrecklich – zweimal hat sie so geknarzt, daß einem das Herz naßquoll? Sie hebt doch wohl nicht den Sitz auf dem Thronsitz hoch und holt das gerettete Buch dort drunter hervor? Wieso auf einmal? Und weswegen hat man mich nicht aufgeweckt? Etwa vergessen? »Adonai, Adonai«, flüstert Oma Raja kurzatmig knarzend, »Du Allein Bist Gott, Du Allein Bist, Du Allein Bist Heilig, danke, daß Du uns Dein Buch Zurückgegeben Hast.« Seitenrascheln – hat sie sich etwa jetzt zum Lesen gesetzt? Schon gleich jetzt!? Nein, sie schnauft, schnieft mit der Nase, sie blättert – sucht etwas. Die Mädels stampfen auf der Stelle. Jascha knabbert auf der Patronenkiste eine ungesäuerte Oblate, bemüht sich, leise abzubeißen. Von unten plötzlich dringt entferntes Poltern hoch: Offenbar ist in der Küche ein Stuhl umgefallen. Ein kurzes Glöckchen-Lachen. Na also, na bitte, und geheißen hats, denen ihr Kleener sei verschwunden – da ist er doch, da unten, wo er immer schläft, auf dem Sofa der Mädels unter dem Küchenfenster: tollt da, lacht laut, schmeißt unsere Stühle um. Die Semjonowna weiß nie was Gescheits, dieses unziemliche Subbotinsche Luder, schwätzt bloß daher: möchte den Siedlungsgeistlichen Jegor aufbringen, daß er, wie unter dem dritten Caesar Alexander Vater Innokenti, sein Großvater, das Volk mit der Keule auf uns hetzt. Sollse doch samt und sonders …, die alte Krake, die Otter. Die Otter und Nutria. Das ist alles pure Fantasie bei ihr von dem kurzen Verstand: und just damalen, als auf Alexander-Caesar den Zweiten dieses Namens in der Thronerbschaft der Dritte folgte, rief Engelström-Gutsherr, der Kreisvorsteher, von Wyborg finnische Polizei auf dem Kutter heran – den Aufruhr aufzulösen. Und die haben immer gern den russischen Menschen den Kolben ins Genick gestoßen: Wejnelejn, nu hoppmarsch int Hus! Aber jetzt stehn ja ohnehin Heere überall ringsum mit Kanonen, Flugzeugen und Raketen – die werden nicht zulassen, daß das gemeine Volk jedesmal mit Hatz gegen uns zieht, ganz, wie es geht und steht. Das ist eine Staatsangelegenheit, das entscheidet allenfalls der Caesar höchstpersönlich und sein Zentrales Komitee, aber doch nicht so eine Semjonowna-Alte-Verkalkte mit so einem Peter-und-Paul-verwitweten Jegor-Popen und den Suffköppen hinter dem Schlagbaum. Jetzt ist was anderes wichtig: sich erinnern, was Oma Raja gleich tun wird – ehe es zu spät ist, ehe sie angefangen hat. So, sie hat das Buch herausgenommen, das Buch ist bei ihr … ja, DAS BUCH. Ich weiß es wieder, ich weiß es: natürlich, Himmelarschund …! – gleich wird sie die Lügen heraustun, die schlauen irrgläubigen Neuheiten, sie machen ja diesem vorväterlichen Buch die gesamte althergebrachte Kraft stumm! »Adonai, Adonai …«, hebt Oma Raja aufs neue an. Wir huldigen dreiundsiebzig Namen, aber kennen nur diesen einen. Na macht nichts, vielleicht finden sie sich – aber das sind nicht die Irrgläubigen-Namen, die in rauhen Mengen von den christlichen Fälschern ins Buch geschriebenen, sondern die wahrhaften NAMEN, die von den Vorvätern nach einem geheimen Schlüssel der Buchstaben-Zählung verwahrten und verhohlenen. Vom morgigen Tag an bin ich hier auf der Judatschen Zunge Prinz und Mann und Haupt von allem, und es gibt kein Verbot für mich – ich darf Irrgläubigen-Zeitungen lesen, alle, die ich will, darf die Sendung »Mittagspause« hören, darf mit Oma Raja an den Wochenenden nach Wyborg-Stadt fahren, auf dem Stadtbahnhof Hundesocken verkaufen – ab dem morgigen Tag werde ich selbst dieses Buch lesen, jeden Tag, den Gott werden läßt, an der Schule Statt, und nicht einfach so lesen, sondern in einer Art, die nicht einmal Oma Raja kennt: dieses besondere Lesen habe ich nämlich selbst erfunden und niemandem offenbart: dergestalt suche ich in der »Pionerskaja Prawda«, in der Rubrik »Zum Appell, Hornisten« ein Zeichen oder wenigstens einen Deut: Zuerst lese ich jeden zweiten Buchstaben, dann jeden dritten, dann vierten … Wenn der bemessene Tag anbricht, wird sich das Zeichen dartun. Oder wenn sich das Zeichen dartut, bricht der bemessene Tag an.


  Und dann kenne ich noch das jüdische Sternchen, das Oma Raja gänzlich unbekannt ist. Noch vom vorigen Sommer. Schiffsfähnrich Zypun hat es mir gezeigt – ich war, als ich fortgesaust war vom Hof des Hauses der Offiziere, sogleich auf ihn gestoßen, in weißer Parade-Uniform und mit Pistol, aber ohne Mütze – der glänzende Scheitel verläuft in die Tiefe des Hirns. Halt, Bengel! Halt, oder ich schieße! Und schwingt beidhändig die Pistolmündung auf mich. Ich dachte schon: aus. Den Sonderpassierschein römisch 1 haste? Na egal, halb so wild, stelln wer gleich aus. Steckte das Pistol ein, hob das Bein mit dem Planschett an und schrieb, schiefstehend und wankend, auf dem Knie, einem Kranich gleich: »Passierschein römisch 1 für das Passieren des Judatiner Marinestützpunkts. Mit Gültigkeit für den 29. 7. 1984 ohne Zutritt zu den Kampfschwimmitteln. Gez.: Schiffsfähnrich Zypun.« Riß das aus dem Planschett und reichte es mir, es liegt bei mir hinter dem Sparren. Onkel Zypun, und der Stempel? Ohne Stempel ist er nicht gültig! – Pinsel dir ihn selbst, wie du denkst. Von mir aus mal den Judenstern. Da hast du den Stift, spuck aber ordentlich drauf. Ich hätte den Stern nicht so, wie er ihn mir da mit dem Pistollauf in der Luft gezeigt hat, zu zeichnen gewußt, so einen hatte ich vordem nur einmal gesehen: flüchtig, in einer christlichen Armeezeitung (bei Oma Raja waren Brotlaibe darin eingewickelt vom Grenzschutz), im »Roten Stern«, unter der Überschrift »Das Gelobte Land« in Gänsefüßchen. Ein Ziegelmauerwerk, undurchlässig, ohne Tür und Tor, von einer hohen Festung, sechseckig, siebenteilig, oben mit Stacheldraht böse betan anstelle des Dachs; und von dem unteren Hofwinkel droht ein unrasierter Kerl mit Schnurrbart, Paschka Subbotin ähnlich, mit der Faust unter dem Draht hervor; Zeichn.: J. KITZLER. Na was denn, bist du plemplem, Kerl? Gibts denn sowas, ist ein Judata und kennt den Juda-Stern nicht? Das ist der Weltuntergang! Na, komm, guck hin – solang Onkel Zypun so ein guter Onkel ist – also, ein Dreieck mit dem Zippel nach oben, und darauf – das andere mit dem Zippel nach unten. Fertig! Da, nimms, zeigs bei der Wache, Söhnchen. Ich nahm den Wisch und lief von dem betrunken und traurig lachenden Zypun in Richtung Packhaus. Was sollte das für eine Wache sein – an so einem Tag: alle Offiziere im Dampfbad, die Matrosen sind in die Siedlung – sich keilen, die Schiffsfähnriche und Spieße trotten, seit früh schon im Schumm, über den Exerzierplatz wie mit dem Klammerbeutel gepudert, warten aufs Feuerwerk, und ihre Gattinnen sind überhaupt nicht zu sehn: sitzen zu Hause, kochen und schmoren die Speisen zum Festmahl der Zeitsoldaten am Abend. Ich lief fast bis zum Packhaus, hinter dem Scheißhaus setzte ich mich auf einen moosigen Huckel, verschnaufte, blickte mich um: Der Himmel steht hoch, die Sonne sticht, das Gras steht starr, aber als ob es leise zirpt. Das Meer ruht, vom Sonnenglast überzogen bis zum Himmelshang, bis zur äußersten Krümmung des untrigen Himmels. Unser Jascha thront bei der Sommerküche auf dem Holz, ißt Delikateß-Wurst. Alles ist unbewegt, alles ist still, am Strand spielt nur die untrige Mieterin im halbnackten Badeanzug Ball mit ihrem mickrigen Söhnlein, hopst, schwingt die Arme, lacht laut wie bekloppt. Wenn sie hochspringt, fliegen die dicken nassen Titten aus den Tittentassen und schwappen gleich wieder zurück, noch ehe sie selbst zurück ist aus ihrem Sprung; das weiße Haar indessen fliegt mit einem Schwung auf, steht schwarz gegen die Sonne, aber mit einem weiß-goldenen Reif, hingegen senkt es sich später, als die Mieterin selbst landet, wieder auf den Kopf. Auf einer Lattenpritsche daneben döst Jakow Markowitsch, der Mann von ihr, der geistliche Student, er hat sich ein in eine Irrgläubigenzeitung eingeschlagenes Irrgläubigenbuch aufs Gesicht gesetzt, dachgleich. Über die Pritsche hinaus ragen seine nackten Füße, reiben sich aneinander – winzige, rosige, pummelig-weiche wie bei einem Säugling, als hätte er das Erdreich gar nie berührt. Ich schaute zur Sonne – sie rötete sich schon ein wenig: Um es vor dem Dunkelwerden zurückzuschaffen, hätte ich wieder in diesen klammen unterirdischen Gang gemußt. Der allernächste Abstieg war gemeinerweise der engste und stinkigste von allen Abstiegen, ausgerechnet über dem beschissenen Abzweig hinter dem Scheißhaus, wo ich mich so schändlich verschusselt habe.


  Hat wohl gefunden, was sie gesucht hat – raschelt nicht mehr. Die Mädels stellen sich dort bestimmt auf die Zehenspitzen und recken die Hälse aus ihren Chlamys, wie die Gänse, aber Oma Raja dreht ihnen den Rücken zu. »Schsch, ihr Gänse!« Die Mädels patschen unter Seufzen zurück. Stille. Gleich fängt sie an mit Reißen … Aber, ach: Sie hat sich schwachkasteit mit dem Hungern, die Ärmste, acht Tage hintereinander vor dem jüdischen Ostern: Da hat sie natürlich nicht mehr die Kraft in der Hand. Reißt, reißt, aber das Papier ist dick, gelb – gibt nicht nach. Keucht, flüstert etwas. Seite für Seite hätte sie natürlich herausbekommen wie nichts, aber vermutlich muß es sein, daß alle Irrgläubigenseiten zugleich herausgerissen werden, mit einem Ruck. Naja, sie muß es ja wissen. »Das Mütterchen harrt, wo der Sohn nur bleibt?« spricht Oma Raja vorwurfsvoll. Das ist für Jascha nicht klar genug, Andeutungen mag er nicht. »Wie weint sie, wenn sie es ihr sagen.« Jascha knabbert gemütsruhig an der ungesäuerten Oblate. Oma Raja gibt auf: »O, über unsere Sünden … Zu Hilfe dem alten, dem Mütterchen, komm, Lug und Trug des Irrglaubens tilgen … Herausreißen Blendwerk und Irrwitz …« – Jascha klopft dumpf die Oblatenkrümel von seiner Matrosenjoppe, und wie als wenn er nicht hört. Vielleicht griesgramset er noch. Es muß jedoch heißen: »Zu Hilfe dem alten, dem Mütterchen, komm aus dem Buch den Irrglauben austun!« – dann kommt er. »Ich hab, Kamerad, keine Kraft in der Müh, zu Hilfe eil, sei kein Tatare! Kriegst bald die Tellermütze zurück und sollst auch das Bändchen dran haben …« Jascha hört auf sich abzuklopfen und erhebt sich mit leichtem Knarren. Sein größter Wunsch auf der Welt ist, an seiner Matrosenmütze ein Bändchen mit den goldenen Buchstaben »DER WAHRE MENSCH« zu haben. Wegen eines solchen Bändchens hat Schiffsfähnrich Zypun lange herumgedruckst und -gegeizt, er braucht alle, die er hat, sagt er: Er gibt sie an die Stifte hinterm Schlagbaum – zum Tschänsch bei den kanaanäischen Touristen gegen alle mögliche ausländische Ware, halbehalbe; aber eins hat ihm Oma Raja irgendwie abzigeunert, sie haben ihre Geschäfte miteinander. Sie wollte es Jascha ohnehin zu Ostern schenken, aber das weiß ja Jascha nicht.


  »Was machst du denn, Unhold?! Warum denn den Einband! Den kostbaren Einband läßt du mir heil, sagte der Heizer zum Heizer – der Einband taugt. Nur das Papier reiß heraus, von hier bis hier!« Jascha versucht lange, den Packen zu fassen mit seinen eisernen Fingern ohne Fingerabdrücke – der Wyborger Untersuchungsbeamte Kapito Viktor Iwanowitsch kam aus dem Staunen nicht heraus, konnte sich einfach nicht beruhigen, bekam schon den Schluckauf vor Verblüffung, als er anläßlich des Verschwindens der Lehrerinnen von allen Einwohnern die Fingerabdrücke nahm und diese Sache mit Jascha ans Licht kam. Und auf der linken Hand, nebenbei, hat er auch keinerlei Linien, in die rechte ist nur eine einzige eingeschnitten, die Zigeunerinnen werden blaß und zucken zurück, wenn sie die Jaschaschen Hände erblicken. Jetzt, hats gepackt schließlich, handfest – gleich reißt er! »Adonai, Adonai, Du Allein Bist Gott, Du Allein bist, Du Allein Bist Heilig«, setzt Oma Rajas Litanei wieder ein, »Du Hast Moses auf die zwei steinernen Tafeln Schreiben Heißen, die sind auff beiden Seiten beritzt mit der alten jüdischen Schrift. Von diesen Tafeln hat der jüdische Knabe Zacharchen alles abgeschrieben und an uns weitergegeben, und wir haben es wegen unserer Sünden nicht bewahrt.« Warte, so warte doch, reiß noch nicht! Ich sage, wann! »Danke, daß Du uns dieses Dein Buch Zurückgegeben Hast. Und Dein Wille geschehe.« Jetzt! Jascha reißt leichthändig: schschschrch! – die abergläubischen Irrgläubigen sind weggerissen wie nie gewesen. Die Mädels heben an, mit der Ofentür zu quietschen und klappern.


  Aber vielleicht hat der Untersuchungsbeamte die Fingerabdrücke von den Judatinschen Einwohnern nicht erst wegen der Lehrerinnen, wegen dieser Kasimira Witaussowna für Körperkultur und Ljudmila Prokofjewna für Russisch, Geschichte und Algebra abgenommen, sondern schon vorher, als aus der Siedlung die betrunkene Popenfrau verschwunden war, und das zufällig ebenfalls zum Tag der Kriegsmarine. Sie haben die Popenfrau bis jetzt nicht finden können, der Suchhund hatte die Spur der Popenfrau auf dem Wyborger Stadtbahnhof verloren, der Pope Jegor geht schon ins dritte Jahr quasi als Witwer, richtig, es sind auf den Tag zwei Jahre glatt, wo ich bei ihm unter der Kirche saß bis zum Dunkelwerden, halbtotgefroren, und er immer mit dem Feldstecher von Fenster zu Fenster und zur Tür lief und ewig nicht hinausgehen wollte, damit er die Panorama-Sicht nicht einbüßt. Was für Wunder von Recken bloß, Gott errette sie und bewahre sie zu Lande wie zu Wasser! rief der Pope Jegor von Zeit zu Zeit und flatterte verfließend mit Haar und Soutane durch das Dämmerlicht. Schaun Sie, Agrippina Semjonowna, das heißt mir ein Up-per-cut! Als es völlig dunkel wurde und die Keilerei zu Ende war, ging er schließlich doch auf die Vortreppe rauchen. Ich zog tastend (kalt, körnig, ledern) das oberste Buch (aber was für eins es war – war nicht mehr zu erkennen) aus der Sitzlade (gottseidank knarrte sie nicht), kroch auf allen vieren aus der Kirche und ließ mich lautlos (auf das Moos da) hinterm Rücken des Geistlichen Jegor von der Vortreppe fallen.


  [image: image]


  Ab dem morgigen Tag: Holzhacken mit Jascha, das Dampfbad heizen, baden. Den Mädels befehlen, den Hahn Avenirka zu suchen – warum ist er nirgends zu hören. Im Verschlag die Ziege besuchen, füttern und melken. Oma Raja soll auch mit Zypun reden, daß man ab Mai die Balken durchgeht und auswechselt, die Balken sind ein Graus – Holzmehl sind die Balken –, die einen im Kern verfault und die anderen vom Holzbock zerfressen, der Holzameise, der gefräßigen: Der Hahn hat leicht in irgendeinen Zwischenwandhohlraum fallen und sich den Hals brechen können. Den Zigeunern fünf Rubel per zwölf Hufe und einen Groschen per Klinge festsetzen – alles wird teurer. Die »Pionerskaja Prawda« werde ich, ohne mich zu verstecken, lesen – in der besonderen Leseweise und auch in der gewöhnlichen. Der Verwandtschaft der Mieter, diesem Fregattenkapitän Jakow Issakytsch, werde ich das Betreten des Packhauses untersagen. Den Kleenen – nach Leningrad, mag er dort so oft verlorengehn, wie er will. Wenn es ein Zeichen geben wird – wird es aus dieser »Pionerskaja Prawda« herauszulesen sein, oder eine Drommetenstimme vom Himmel herunter wird es sprechen: »Jetzt«, oder ein Tier tritt aus dem Wald heraus – halb Wolf, halb Schlange, halb Roß – oder sonst so etwas – ich werde als Zar über Jerusalem sitzen, ringsum sind alle unsere Juden auferstanden, sowohl die geborenen als auch die adoptierten Verwandten – ich werde richten die Völker der Erde: die ukrainischen Schopfköpfe, die Tschuchonzen, die Tataren, die Rotbanner-Römer samt dem ägyptischen Schwarzenvolk gleichwie die sonstigen. Diesen Wowka von den Subbotins und die alte bucklige Semjonowna werde ich mit dem Haken am Arsch und zum Räuchern aufhängen lassen … Wenn du als Zar über Jerusalem sitzen wirst, denke daran, mein Fürstchen: In dir selbst ist das Blut der Völker. Verurteile nur zu den Mindeststrafen, sei ein milder Richter … Aber es kann sein, es kommt nichts dergleichen zu unseren Lebzeiten, wegen unserer Sünden: Es wird kein Zeichen sein, Jerusalem wird nicht sein, und nichts wird sein … Moses’ Berg werde ich aufs neu aufschütten, aufs neu herstellen … Sugar Kowalczyk ist von der Südküste her zu bringen zu uns und an Werkas Stelle im Kiosk einzusetzen.


  KAPITEL 4 UND IV


  4. WAS MAN NICHT IM KOPF HAT, HAT MAN IN DEN BEINEN


  »Jo-o-ottjelobt, hat er also doch noch geschwitzt, alles halb so wild …« – eine lichtlose Laube aus lichtundurchlässig herabhängendem Haar senkt sich über mich: »Möchtest du Mors? Wie?« Ich liege einen Augenblick blinzelnd vor der kleinen unverhofften Dunkelheit über meinem Gesicht, klatschnaß von den quietschenden Locken am Kopf bis zu den die Füße halb aufgelöst habenden Socken. »Janik, hörst du?! Er hat endlich geschwitzt!!!« – »Sehr gut, also – …« – gluckst Permanent aus der Küche. »DER SARG MIT DEM LEICHNAM KONSTANTIN USTINOWITSCH TSCHERNENKOS WIRD VON DER LAFETTE AUF DAS PODEST GETRAGEN …« Was also, hat das Radio spurlos überdeckt – ein gemessen-leidvoller Bariton. Lilka schnippt den Kippschalter an der Tür hin und her (doch wieso soll plötzlich die Elektrizität angehen, wenn sie in diesem Zimmerchen vorigen Sommer durchgebrannt ist – bloß weil Jakow Markowitsch Nächte hindurch im Bett in dem gelben vorrevolutionären Buch, dem in die »Leningrader Prawda« eingeschlagenen, gelesen hat, im Schestow-Leo, mal hier, mal da, nur so, überflogen, hatte er Lilka damals erklärt; und um eine neue Birne kannst du Oberleutnant Tschuttschew, den Politoffizier und provisorisch bei der Versorgung, am hellen Tag mit der Laterne ersuchen, erklärt die Vermieterin, Raissa Jakowlewna, unwillig: Alle Birnen werden für die Hundehütten gebraucht, weil die osteuropäischen Schäferhunde ohne Licht schlecht einschlafen und das ihre Lauf- und Riechleistung beeinträchtigt. Lilka reibt sich die Augen mit beiden Handrücken und, spinnenhaft leicht mit den Fingerspitzen an die Wände rührend, rückt sie mit steifen Seitwärtsschritten (… leichte harte Hände, schwere glatte Beine …) an die zweistufige zweitürmige Anrichte, um aus ihr unten die letzte ungetragene Garnitur der kremefarbenen türkischen Unterwäsche mit Innenflausch herauszuziehn und ein Waffelripshandtuch mit dem über die Waffelrippen verlaufenen Stempel »GSE HJ«. »Aber wo ist sie denn? Da war doch noch eine türkische Garnitur mit Flausch, hatte Großtante Zilja bei Werka gekriegt … Ich bin doch voriges Jahr extra ihretwegen zu Onkel Jakow auf die Dienststelle gegangen … Na komm, setz dich ein bißchen auf … bitte, sei so gut, ja? … – vorsichtig, so ists recht, gut so … Erst reiben wir uns mal schön trocken überall, und dann werden wir sehn …« Mit einem Klirren und Schwimmen im leeren Kopf setze ich mich auf das bis auf die Matrazenflecken hinunter aufgewühlte Bett – und kippe sofort zur Seite, über Bord, doch Lilka (mit einer einzigen blitzschnellen Bewegung) stürzt über die Bettkante / wirft sich das mit den Zipfeln flatternde Handtuch in den Schoß / ergreift mich mit beiden Händen unter den Achseln. Da klebe ich mit Mund und Nasenlöchern an der glatten, nach Apfel und Käse riechenden, federnden Mulde bei ihr zwischen Schlüsselbein und Hals. »Halt aus, Liebster, ein bißchen noch, ein kleines-kleines bißchen: Den Tag haben wir überstanden, bleibt nur noch die Nacht durchzuhalten: Morgen früh schon fahren wir … Und dort, übrigens – gibts eine Überraschung! … Da gibts etwas! Verstehst du?! Übrigens, mußt du Klein oder Groß? Soll ich den Topf bringen? Na, wenn nicht, dann nicht …« Rasche Finder schälen mir den eisigen Jersey von der Haut, rollen ihn hoch, ihn verkürzend – doch ich kann diese harten Nägel mit den milchigen Glücksflecken, diese scharfen Finger mit den abgeschabten Ringen von Mama weder mit den Augen sehn noch mit der Haut spüren: Ihre beiden breitflächigen leicht nach innen gedrehten Hände scheinen bei mir zwischen den Rippen versunken zu sein oder sich aufgelöst zu haben in meinem dünnen Kinderschweiß bis zu den gehörnten Handwurzeln. »Daß du mir aber weder pißt noch kackst, direkt wie ein Engel … kurki-jaiki-hendehoch!« Ich hebe gehorsam die Hände durch all dieses fein kitzelnde, stumpf schimmernde, schwarz-weiße Haar. »… SIE HÖREN DEN SENDER ›STIMME DER HEIMAT‹. AUF BITTE UNSERES LANDSMANNS JAKOW NIKOLAJEWITSCH WEINSTEIN AUS TRINIDAD UND TOBAGO WIEDERHOLEN WIR DIE AUFZEICHNUNG DER LIVE-ÜBERTRAGUNG VON DER BEERDIGUNG DES GENERALSEKRETÄRS DES ZK DER KPDSSU, GENOSSEN KONSTANTIN USTINOWITSCH TSCHERNENKO. HIER SPRICHT MOSKAU. ES IST ZWEIUNDZWANZIG UHR ACHTUNDFÜNFZIG MOSKAUER ZEIT …« Ein fiependheulendes Geschlinge. Jakow Markowitsch hat (mit der Handkante aufs Geratewohl) den Einstellknopf umgeschlagen – er möchte den Anfang der letzten Nachrichten einer wirklichen, feindlichen Stimme erwischen, nicht unserer. Weiß der Teufel, was das sein soll … Das ist schon kein Interregnum mehr, das ist eine Chowantschina ist das, eine Siebenbojarenherrschaft! Hörst du, Lilkindchen? Bohrn immer ins selbe Loch da mit ihrem toten Tschernenko – das ist kein Zufall, kannst du Gift drauf nehmen. Offenkundig, die Stalinisten kriegen Oberwasser! Dnepropetrowsker Sektion!« – »Vielleicht fahren wir dann vorerst nicht, wenn es so ist?« antwortet Lilka von mir her, ohne sich umzudrehn: »Ihm geht es schon besser, und in der Schule ist sowieso der Keuchhusten.«


  »Wo man hinguckt … – hm-hm-hm« – brummt Jakow Markowitsch sinnierend eine kurze Salve, »und an der Schwelle schicksalsträchtiger Entscheidungen tritt bei unserem Gott im Herzen tragenden Volk besonders verschärft der ihm überhaupt eigene Urgrund kollektiver göttlicher Weisheit zutage. Lilkindchen, weißt du, was ich denke? – ich flitze mal kurz zum Grenzschutz, zu Tschuttschew – vielleicht weiß er was, als Politoffizier. – Vielleicht hat sich ja der auch schon angefunden außerdem, der Kleene? … Weißt du nicht zufällig, wo wir die Flasche hingesteckt haben? Dort oben hin, ins Büfett, wo die Dokumente sind – oder? Und vielleicht schickt er Makarytschew und Kuusinen her zur Nacht-Kontrolle, wir legen sie auf den Läufer vor der Tür … – Wir haben doch ganz bestimmt eine Pulle aus Leningrad mitgebracht, meine ich – für Kompressen und so … überhaupt für den Fall des Falles … fällt dir nicht zufällig ein, wo sie hin ist?


  Lilka wirft mir das Handtuch auf die feuchte nackte Brust, es umarmt mich schlaff mit den harten gerippten Zipfeln – und läuft, einen Moment das Licht verdunkelnd, in die Küche, um zu streiten. Was man nicht im Kopf hat, hat man in den Beinen, hätten die Beschmentschiks mißbilligend gesagt. »Was man nicht im Kopf hat, hat man in den Beinen«, sagt Lilka kampflustig, mit in die Hüften gestemmten Händen, fürs erste. Ich stürze mit dem Nacken ins Kopfkissen, mich schüttelt es langhinquietschend zusammen mit dem Bett. Vor mir und über mir hüpft mein bleicher Bauch mit dem auf ihm springenden Handtuch. Inzwischen hat Permanent die Pulle »für den Fall des Falles« (oder zu Christi Auferstehung, wie er beim Einpacken gesagt hatte) bereits hinter der »Sakta« ausfindig gemacht, hat sie, sie spiralig in der Armbeuge drehend, saubergerieben und betrachtet sie aus irgendeinem Grund, ohne mit dem Drehen innezuhalten, durchdringend gegen das Licht, als erwarte er, in dem satten Schnapsflaschengrün so ein kleines Schiffsmodell zu entdecken von der Art, wie sie Schiffsfähnrich Zypun in Stunden der Muße fertigt – z.B. den Panzerkreuzer »Gedenken an die Festung Asow«, mit drei Masten, drei Schornsteinen, oder den »Jermak«, den ersten Eisbrecher der Welt mit dem winzigen Figürchen des zwiebärtigen Admirals Makarow auf dem Bug. Er hat immer noch ein Händchen wie drei Chinesen, baut funktionierende Zeppelin-Modelle aus den bleichen »Präsern« (die Verkäuferin Werka überläßt sie ihm für einen Zehner Aufschlag unter Brüdern, wenn sie bei Quartalsbeginn vom Kreiswarenlager angeliefert werden). In seiner Wohnung in der Kriegsmarinesiedlung gibt es keinerlei Mobiliar – seine gierige Chinesin-Frau, Kasimira Witaussowa, hat alles mitgenommen –, nur staubige Flaschen mit Schiffsmodellen alle Wände entlang, an die Tapeten geklebt mit blauem blasigen Isolierband; kommt er vom Dienst heim, klopft Zypun an der Schwelle den Dreck von den Scheißetretern ab, von seinen an den Innenseiten abgetretenen harten Flottenbotten, hängt die Revolvertasche und die Mütze mit der »Krabbe« an die Türklinke, setzt sich in der Mitte des Zimmers im Schneidersitz auf den trocken blinkenden Haufen künstlicher Hongkongseide und singt etwas Dünnstimmiges, stundenlang Ununterbrochenes; rings um seinen Kopf, schaukelnd vom Gesang, hängen Tausende kleine bleiche Zeppeline.


  Wie heißen sie eigentlich richtig: »Präser« oder »Pariser«? Wie erfährt man genau, wie etwas heißt, was man nur gehört hat? Als ich voriges Jahr im ersten Durchgang im Pionierlager des Instituts für wissenschaftliche Forschungen der Brotbackindustrie war, hatte jemand dort mit violetter Tinte »Scheise« neben meinen Familiennamen auf der maschinenschriftlichen Liste geschrieben, die an die Tür des Jungenzimmers gepinnt war (ich war leicht zu finden, ich war der Letzte auf der Liste, beim letzten Buchstaben »Ja«). Es ergab sich: »Jasytschnik Scheise«. Mir schien da gleich, daß es mit »ß« geschrieben werden muß – ich sah mich kurz um, nahm aus der Brusttasche meines bulgarischen »T-Shirts«, wie Großtante Zilja gesagt hätte, oder des »Jersey«, wie Marianna Jakowlewna gesagt hätte, oder des »Fußballtrikots«, wie ich gesagt hätte, einen Stummel des Bleistifts »Architekt«, strich das »s« mit einem Schrägstrich durch und schrieb »ß« darüber. Jetzt bin ich mir schon nicht mehr sicher, ob ich das richtig gemacht habe, vielleicht wissen die russischen Kinder ja besser, wie sich »Scheiße« in ihrer Muttersprache schreibt? Aber es sah unschön aus mit »s«. Nachdem unsere Gruppe Drei mit dem Ergebnis »3 zu 4« die Fußballmeisterschaft im Lager gegen die Vier verhauen hatte (und alles bloß, weil der Schweiß, vermischt mit den Tränen, in die Augen biß und ich nicht nur keinen der Angreifer des Gegners umgehaun und keine einzige saftige Steilvorlage mit dem großen Onkel reingekachelt habe, sondern meine eigenen Leute immerfort geschubst und gestört, und dauernd der Ball fortsprang von mir, als kenne er keine Verwandten), wurden meine neuen vietnamesischen Turnschuhe bei der Mittagsruhe aus dem Stubenfenster in die Wolfsmilch, den Huflattich und die Kletten geworfen, so daß alle Mannschaftsmitglieder, auf dem Fensterbrett kniend, in sie der Reihe nach hineinpißten. Zwei Tage darauf kam Lilka und nahm mich, ohne das Ende des Durchgangs abzuwarten, mit auf die Halbinsel Judatin. Die Gruppe Drei ist die sechste Klasse, die Gruppe Vier die fünfte: Die Gruppen bewegen sich auf die Klassen zu, unabhängig von den Durchgangszeiten. In der Kleiderkammer, als ich die Koffer holte, zog ich die Turnschuhe von jemand anderem an; sie waren mir zu klein, und als Lilka und ich im zirpenden hellen Halbdunkel zur S-Bahnstation »Fuchsnase« gingen, rieben sie die eingekrümmten Zehen um die Nägel herum bis aufs Fleisch auf. Und zu Hause fand ich auf der dunkelgrauen, porös-feuchten, säuerlich riechenden Innensohle des linken Schuhs, neben dem Stempel des »Roten Dreiecks«, die zerlaufene violette Aufschrift »Jaschenka Pewsner, Gr.3.«, und als es zu Haus keiner sah, verrieb ich sie mit einem dunkelrosa Tintenradierer zu einem verschmierten Streifen. Doch diese Schuhe taten an den Nägeln weh, und Lilka, erstaunt, daß ich so schnell wachse an den Füßen, gab sie der Vermieterin für den Kleenen. – Pusja-Pustynnikow hat mich in der Großen Pause auf dem Schulhof unterrichtet, wie man den Ball stoppt, daß er nicht wegspringt, als kenne er keine Verwandten, und nicht durchrollt zwischen den Haxen, aber diese Kunst blieb mir versagt – genau im Moment des Heranrollens die Fußspitze dergestalt anheben (den Fuß auf die Fersenkante stellend in einem Winkel von etwa 63°), daß der Ball zwischen Schuhsohle und Asphalt feststeckt. Selber schuld! In den Augen fängt es an, heiß zu werden und zu kneifen, jetzt picken sich in den der Nasenwurzel benachbarten Augenwinkeln Tränen durch, und der Mund verzieht sich zu einem langsamen Zickzack. Und woher soll ich das wissen, ob die Hebräer irgendsowas da in ihre Mazze mischen, oder wird bei uns nichts Derartiges gemischt hinein!? Ich hab ja noch nie im Leben gesehen, wie man sie macht und aus was: Man kauft die Mazze fertig in der Großen Choralsynagoge auf dem Lermontow-Prospekt – Dreikilopakete zu zweifünfzig das Kilo! Dort haben sie eine spezielle Mazze-Maschine aufgestellt, mit Genehmigung des ZKs der KPdSU importiert aus Amerika oder Finnland. Zwei Monate vor den hebräischen Ostern rufen die Beschmentschiks ein Taxi zu sechs Uhr morgens und fahren nach Mazze für uns alle, für die ganze Mischpoche, wie sie sagen – ihnen als verdienten Ehrenrentnern tut man dafür nichts! Selbst aus der Parteizelle im Haus der Veteranen der Brot- und-Brötchen-Industrie kann man sie nicht mehr rauswerfen, unter keiner Soße, dort auf ihrer Etage sind sie selber Parteisekretär und Sektor für kulturelle Massenarbeit. Unsere Mazene, witzelt Jakow Markowitsch über sie. Woher soll ich denn wissen, Itze-Zitze-Kirchturmspitze, was die dort in ihrer Großen Choralsynagoge zusetzen wegen der Knusprigkeit und Kroßheit?!! – alles erzählt man mir ja auch nicht! Das denkt sich Pusja so, wie alle Gojim. Ich als kleiner Hebräer soll alles wissen, was bei uns gemacht, wie und aus was – wieso denn? Einmal hab ich dann doch Großtante Fira gefragt, was das ist, eine »Mikwe«, und ob sie in ihr gebadet hat, als sie mit ihren Eltern in der Siedlung städtischen Typs Jasytschno im Dnepropetrowsker Bezirk lebte, und ob nackt? – Großtante Firas Wangen aus weicher plissierter Haut in der Farbe crème-brûlée, längs und quer durchsteppt von den anliegenden weißen Härchen, wurden fleckig-rot und begannen fein zu zucken an den Lippenenden; sie blickte zur Seite und brummte undeutlich, daß sie nicht versteht, was ich da rede und woher mir so a nareskait in den Kopf hat kommen können.


  Woher mir so a nareskait in den Kopf kommt, kann ich selbst nicht verstehen. Alexander Wassiljewitsch Suworow haßte die »Kannitwissen« und »Kannitverstan«, erzählt im Politunterricht der Politoffizier und Chef v. D. der Grenzwache Oberleutnant Tschuttschew. Sind wir in Leningrad, werden wir die Beschmentschiks fragen müssen, wann das hebräische Ostern ist dieses Jahr. Das russische ist in einer Woche irgendwann. Als ich klein war, noch in der Kommunalwohnung, bevor wir mit Zuzahlung eine Einzelwohnung ertauscht hatten, haben die Nachbarn Winnitschenko am Ostersamstag den ganzen Tag finnische Eier zu neunzig Kopeken das Dutzend in Zwiebelschale gekocht und uns am andern Morgen vier Stück geschenkt. Und wir ihnen – Mazze. Die Russen färben zu Ostern hartgekochte Eier, küssen sich und klopfen sie sich an die Stirn. Das Sieger-Ei bringt man zum Friedhof und gibt es ins Grab des liebsten Verwandten. Im Geschmack unterscheiden sich die gefärbten Eier fast durch nichts von den ungefärbten. Dann ißt man noch den Rührkuchen »Erster Mai« und einen Quarkauflauf mit Rosinen, die in diesem Fall Osterbrot und Paßcha genannt werden. Was man noch tut, weiß ich nicht bestimmt, bestimmt aber nichts von dem, was Jakow Markowitsch zu tun vorhat – das Kerzchen in der Hand, die Bibel im Verstand; vor dem Tausch sind Mama und der Stiefvater jedes Jahr zu den Winnitschenkos ins Zimmer gegangen, das christliche Ostern mit ihnen feiern, doch von dem haben sie nachher nichts erzählt. Was, was – Wasser ist naß, sagte der Stiefvater am andern Morgen und nahm die auf das Unterhemd tropfende Teekannentülle vom unrasierten Mund, da haben wir uns hingesetzt, und da haben wir die Pfifferlinge auf die Gabel gepiekt, und was dann – war absolut unklar –, etwa auf Jesu Christi Gesundheit anstoßen? … Wenn sie in dreieinhalb Jahren aus der Republik Komi zurückkommen, werde ich sie genauer befragen, sollten sie sich noch erinnern. Der Stiefvater arbeitet dort, in der Chemie, als Klubleiter und nebenamtlich als künstlerischer Leiter der Bestattungs-Musikkapelle. Er ist dort Zar und Gott und kann alles haben, sogar die Nationalitätenquote für Lilkas Aufnahme in die Filmhochschule, denn Bolik und Ljolik, die Söhne von Großtante Basja, sind in die Autonome Republik Komi gereist aus Odessa, die Importkühlanlage für die Kantine und die Leichenhalle zu installieren und in Betrieb zu nehmen, und haben in ihr unauffällig dreihundert Zibiks indischen Tee »mit Elefanten« transportiert, den die indischen Matrosen im Hafen von Odessa verkaufen – sie bringen ihn ans Ufer, Kopf für Kopf in seitlich mit goldenen Ankern festgesteckten Fünfetagenturbanen. Die Knastbrüder trinken zu viel zu starken Tee auf die Nacht und können dann nicht schlafen bis zum Wecken – wälzen sich auf den Pritschen und reden von Alla Pugatschowa, was sie täten, im Chor und solo, mit ihr, käme sie jetzt zufällig zu ihnen in die Baracke. Lilka kommt erneut herein und schaut, die linke Hand einem gewölbten Mützenschirm gleich vor die Stirn haltend, lange-lange durchs Fenster auf ihren Mann, Permanent, der im Mondlicht nach rechts (und ich, im Spiegel, sehe – nach links) querfeldein fortläuft über den verharschten Schnee. Sein Schal weht hinter ihm wie ein Heckwimpel, die Ellbogen bewegen sich gleichmäßig im Gegentakt zu den Skiern, sein Rücken wird zusehends kleiner. »Nicht wahr, er ist waghalsig, unser Janik?« Er ist waghalsig, das ist wahr – er legt vorm Schlafen seine Importbrille mit der vergoldeten Fassung (Marianna Jakowlewna hat bei der Optikbehörde eine ihr vom Chor bekannte Dame) direkt oben an die Büfettkante, ohne jede Sorge, daß sie im Fall eines Erdbebens auf den Fußboden fällt und zerbricht. Unverhofft geht die Läupe vor ihm auseinander, in ihrer Ausweitung ein pickliges Büschel Vogelbeere stehen lassend, eines von denen, die voriges Jahr der Halbidiot Jascha von der Vermieterin gepflanzt hat zur Markierung der nordwestlichen Grenze des künftigen Gartens. Permanent nimmt die Stöcke unter die Achseln, neigt sich mit weitgespreizten Knien vor, springt in dieser Haltung hoch, die Bretter an die Sohlen knallend – aber der Strauch peitscht ihn dennoch, direkt auf den Meister, und biegt sich, springt danach, sich aufrichtend, heraus hinter ihm und verharrt zitterig schwankend. Lilka ruft wie immer »ach« und wendet sich mit einem bleichen, von der Dunkelheit verwischten Lächeln unter der noch nicht herabgenommenen Hand ab; das zerbeulte khakifarbene Kochgeschirr mit der Essiglösung ist an ihren freien Arm gehängt und schwebt in einem sich verspätenden Bogen hinterher; im Kochgeschirr schwankt ein grobkörniger Schwamm. Gut, daß sie es nicht sieht, aber ich sehe es im Wandspiegel: In der Ferne, aber schon näher, ist, scheint mir, erneut etwas aufgetaucht … oder täusche ich mich? Oder ist das jemand …? – doch, es ist jemand, und er bewegt sich her, zu uns – zum Packhaus. Er hat ein Gesicht wie ein Wolf, einen schwarzen Mantel bis zu den Waden und einen schwarzen Schlapphut; sein langer grauer Bart wird, zweigeteilt vom Wind, von beiden Seiten weit hinter die Schultern geblasen. Er hat sich aufgerichtet, die Hände auf den Rücken gelegt, so fliegt er von alleine, Permanent in derselben Spur entgegen, doch ohne irgendwelche Skier. Interessant, wer geht wem aus dem Weg?


  Lilka verdeckt den Spiegel und neigt sich vor, alles ihm zukommende Licht in sich aufnehmend. Wellenschlagend an den Seiten des Gesichts mit den Haarhaken (einer ragt wie aufgeklebt unbeweglich über der Stirn), sowie mit dem unter dem Bademantel schwellend-zweigeteilten Brustansatz, beginnt sie mich abzureiben. Ihre Stirn runzelt sich emsig, unter den wächsern-blauen schrägen Jochbeinen verdichten sich die eingesaugten Schatten. Jedesmal, da sie sich zum Nachttisch beugt, den Schwamm zu nässen und auszudrücken, schiebt sich links aus dem Bademantel-Ausschnitt eine Brustwarze heraus, die dem Ende eines kleinen geräucherten Würstchens ähnelt, wie sie der Stiefvater aus dem Baltikum mitbrachte, wenn er mit Badchens Orchester dorthin zu Sommergastspielen auf Freilichtbühnen und in Kursälen gefahren war. Er nannte das »Durchkämmen«. Ich winde mich, lache und stemme mich hoch, auf Hinterkopf und Fersen gestützt. Nach einer Zeit richtet sie sich stöhnend auf und bewegt sich, wie ein Pinguin, der rechts und links mit den Flossen patscht, einige Male mit dem Rumpf nach rechts und links, den Wandspiegel dabei freigebend nach diesen Seiten – doch auf dem Schneefeld ist schon niemand mehr: weder Jakow Markowitsch noch sonst jemand. Auch der Strauch schwankt nicht. Der Strahl vom Meer ist mit einmal auf die Rückwand des Abtritts getroffen und stehengeblieben; mit einem Schlag ist das Feld finster. Im verfinsterten Zimmer funkeln vereinzelt die gläsernen, hölzernen, ledernen und eisernen Blinklichter auf, und außer ihnen – zweifach, feucht – das Weiße in Lilkas Augen. Als sie so alt war, wie ich bin, hat sie, daß die Titten gut wuchsen, ständig die Kanten von dem schwarzen runden Brot für vierzehn Kopeken gegessen. Das hat geholfen.


  Vielleicht ist dort, auf dem Feld, hinter den Uferfelsen aus dem rötlichen Judatiner Granit (jetzt anthrazit, mit einem Widerschein, und nach einem Augenblick für einen Augenblick blendend-salzweiß), ein »unbekanntes fliegendes Objekt« gelandet und aus ihm ist der mit dem Hut gestiegen – über einen Felsblock geklettert und querfeldein hierhermarschiert. Wie hat ihn unsere Fliegerabwehr denn verpennen können? Wieder hat Major Kadyrtschuk, Chef der Luftabwehr, den Kater und nicht aufgepaßt, der Schlapphut, wie vorvorigen Sommer bei diesem Zigeuner, der auf der Benzinkettensäge »Freundschaft« direkt vom Holzschlag nach Finnland hinübergeflogen ist. Diesmal kann sich die Schlafmütze von Major nicht damit herausreden, daß sein Radar nicht fiesematuckelt, denn auf der Bahnstation Brest-Güterbahnhof hat unser wie ein Jude listiger Onkel Jakow, Sohn Großtante Ziljas, für den Kriegsmarinestützpunkt alle von den Tschechen geschickten Ersatzteile abgefangen – der neue Satz ist schon vor gut einer Woche eingetroffen bei ihm auf der Kontrollstation, auf dem Seeweg aus der ČSSR. Jetzt wird Kadyrtschuk bei Gott dem Gerechten zum Dienst an der chinesischen Grenze verdonnert, wird dort mit der Schleuder die Winddrachen abknallen, die über den Amur herüberflattern mit Körbchen voll kleiner Mao-Bibeln. Überm Amur Wolken düster ziehn, von Stille liegt das rauhe Land umfangen… Umfangen … seltsames Wort … Umfangen … Diese Wörter mit »um« haben oft etwas Sonderbares, fast Unanständiges: umlegen, Umstand, Umwelt. Bei uns ist es auch stillgeworden, sogar bei den Judatas im ersten Stock, wieviel von ihnen dort auch übrig sind, keine Diele knarrt, keine Türangel quietscht und kein Bett ächzt … – schlafen die dort oder wie? – Die bejahrten Schwestern Judata haben heute also nicht gewartet, bis ihre Mutter, Raissa Jakowlewna, mit dem minderbemittelten Bruder, Halbidiot Jascha, kommt. Und mit dem Kleenen. – Und Kapitän zur See Tscheresow steht wieder gut da und faßt den Orden Roter Stern ab, das »Sternchen« für an die Brust, weil dieses Flugzeugmutterschiff, »Der wahre Mensch«, eben einen Außerirdischen ausgemacht hat hinter (von ihnen aus gesehen – vor) dem Packhausabtritt, obwohl es dazu nicht verpflichtet war – die taktische Aufmerksamkeit der Flotte derzeit konzentriert auf den amerikanischen Panzerkreuzer »Marilyn Monroe« ist, der … die Tag und Nacht in neutralen Gewässern kreuzt und alle Schifffahrt im südöstlichen Teil der Rotbanner-Ostsee versperrt mit sich. Und über ihr … über ihm, in dem schwarzen neutralen Himmel, in dessen sternig-höhligen Leib, unermüdlich Ambarzumjans langnasige MGs Kreise ziehn. Beginnt jetzt etwa wirklich der Krieg mit den Außerirdischen? Dann haben sie KZS Tscheresow bestimmt schon bei »Alarmstufe No1« aus dem Bett geholt in der Wohnung hinterm Schlagbaum bei der Verkäuferin Werka, wo er mittwochs und samstags nächtigt – seitdem sich damals seine Frau, die Mutter des verstorbenen Kostik, als Lesbierin herausgestellt hat (als Entmannte, wie die liebreiche alte Subbotinsche, die Semjonowna, es volkspoetisch ausdrückte) und nach Vilnius fortgelaufen ist zusammen mit der ehemaligen Fähnrichfrau Zypun, Kasimira Witaussowna, der internationalen Meisterin im Sportgehn. Damit sie die Militärpolizei am Wyborger Stadtbahnhof nicht erwischt, klebten sie sich Budjonny-Schnurrbärte an aus dem Kriegsmarine-Laienspiel und gingen in Zigeunerstiefeln, Männerjacken und Schiebermützen. Damals mußte die Schule in der Siedlung zeitweilig geschlossen werden – solange, bis man zum Stützpunkt und Grenzschutz von der Offiziersschule frische Nachschub-Leutnants schickte und mit ihnen auch neue Ehefrauen als Lehrerinnen. Es waren einmal drei Chinesinnen – Zypa, Zypa-dripa und Zypadripa-limpomponi … Wenn keine Schneewehen liegen, laufen die Kinder der Siedlung über die Wyborger Chaussee in den Vorzeigepelztiersowchos »Erster Mai« zur Schule mit den Zigeunerkindern. Lilka beugt sich aufs neue mit dem Schwamm zu mir. »So, jetzt hier« Interessant, ist diese Brustwarze rauh oder glatt, und sind die winzigen geschwollenen Bläschen auf ihnen hart oder weich? Warum sind so viele feine Risse auf ihnen? Wenn sie mir schon alles, was ich will, versprochen hat zum Geburtstag, sogar den Mond vom Himmel – vielleicht kann ich das ein einziges Mal berühren mit dem Zeigefinger? Oder mit dem kleinen? Sie setzt sich plötzlich hin auf den Bettrand; richtet sich gerade, zieht die Schöße herum bis auf den Rücken und bindet den Bademantelgürtel neu; mit solcher Kraft und so straff, als wollte sie sich quer durchschneiden. Ihre Hand legt sich fest und hart unten auf meinen Bauch, nicht ganz unten hin, etwas höher, wo die Leiter auf den Apfelbaum dann herauswachsen muß, sprich das Hurenpfädchen: »Die Hosen sind ja ganz feucht. Ich habe aber keine zum Wechseln, ich wollte erst morgen waschen, nach dem Bad… Macht nichts, ziehst du eben meine Steghosen an, ist kein Beinbruch. Sind schön warm. Und meine Mohairjacke, die himbeerrote. Na, komm … die Beine, mußt deine Beine anheben, und halt still – ach du mein Gott, was machst du denn? … So krieg ich sie nicht runter! … Was ist los? Genierst dich wohl? Vor mir?! Guckt euch den an – welch ehrbare Sitten in unseren Hütten! Dussel, was ist denn? Als ob ich dein armseliges Pipettchen nicht schon gesehen hätte! – ich bin doch deine eigene Schwester, praktisch die Mutter! Und der Vater!« Ich rudere mit den Beinen, mich verteidigend, schlage aus. Mit einem dumpfen schrecklichen Bums – fast gar Krach – rammen meine beiden Hacken ihre Brust, eine unter dem rechten Schlüsselbein, die andere, ein Sekundelstel später, unter der linken Brustwarze; nach Luft schnappend, läßt sie sich gegen das Gitter am Fußende fallen, rutscht mit Hintern und Flanke von dem wippenden Bett in die Hocke, einige Male öffnet und schließt sie dort unten (wie ein riesiger dunkler Frosch mit blendend – bis zur Platinbläue – blondem Kopf) den unbeleuchteten Mund, stößt viermal nacheinander ein Hick hervor, steht auf, unter dem Bademantel schrecklich mit den Menisken knacksend, und läuft – mit dem streifig aufscheinenden, von Tränen verwischten Gesicht, glucksend pfeifend aus der geblähten Kehle, die Brüste von beiden Seiten zur Mitte und nach oben drückend – hinaus in die Küche. Hat nicht einmal die Tür geknallt.


  Aus der Küche ist ein Schluchzen hörbar und ein undeutliches, gekränktes Murmeln unter Gewimmer. So wimmerte sie in ihrer Kindheit leise vor sich hin im Bad, wenn sie, aus der Schule heimkam und sah, daß ich alle ihre Kanten gleichmäßig abgenagt hatte von dem runden Schwarzbrot zu vierzehn Kopeken. Was hat sie sich auch müssen, wie eine … ?!! Lange ratscht es, kurz zischt es, und ein Streichholz brennt stoßweise an. Die letzte aus der vor mir hinter der »Sakta« versteckten Packung bulgarischer Zigaretten, Sorte »Vega« (die ich von all den bulgarischen nicht so mag wegen des süßlichen, Sodbrennen erzeugenden Beigeschmacks) nimmt das Feuer in sich auf, und im Nu ist das zerbröselte bunt-aschige Zigarettenende mit dem schief aus ihm ragenden verkohlten Spänchen herangewachsen. Um ihren Mund kreist ein flacher sich windender Rauch. Sie raucht nicht auf Lunge.


  Permanent ist, das ist klar wie das Gotteslicht, bereits dort – zweifellos bereits beim Grenzschutz und bei Tschuttschew, seinem Kumpan vom Herzen-Institut (nur hatte der, als sie ihn nach der Zurückstellung wegen des Studiums zur Ableistung des Wehrdiensts eingezogen hatten und er sich nicht einmal die Hälfte der »Grundausbildung des jungen Kämpfers« zu Gemüte geführt hatte, sich beworben zum Schnellkurs für Politarbeiter – er hatte kapiert, daß er die zweite Hälfte dieser Grundausbildung lebend nicht übersteht (unseren Jakow Markowitsch aber, den haben sie erst gar nicht genommen bei der Armee, nicht mal als Gemeinen bei den Bausoldaten, zu schweigen von der Luftlandetruppe oder dem Unterseedienst – ausgemustert wegen Sehschwäche und Plattfüßen: Marianna Jakowlewna hatte in der Musterungskommission des Leningrader Wehrkreiskommandos einen Regimentskameraden aus dem finnischen Krieg gefunden). Sie picheln bestimmt schon im »Leninzimmer«. »Wen-wen habe ich nicht gesehn? Ach, die? Nein, Alter, die – warn heute überhaupt nicht da. Die Judatasche bummelt ab, mindestens bis Dienstag, sowohl für sich als auch für ihren Burschen. Na, der ist ja unterbelichtet, den kannst du vergessen, die Garage steht eh leer, seit der Grenzschutzkommandeur mit der Fürstin, mit Rawilja Beschbarmarkowna, auf dem Motorschlitten zu Silvester nach Wyborg sich fortzubegeben geruhten, zum Konzert von der Pugatschowa im Haus der Offiziere …, aber dieser eurer Raissa, verstehst du, diesem alten Drachen, dieser Mumie, dieser ägyptischen, werde ich die Gemeinheit auf dem Sterbebett nicht verzeihn!« – beschwert sich Oberleutnant Tschuttschew hastig-zerstreut und läßt konzentriert-langsam Permanents Wodka in die Gläser gluckern – bis zur Oberflächenspannung(gottseidank, dann machen sie mir also keine Kompresse mehr): »Ich bin heute hier, verstehst du, Diener dem Zaren, Vater den Soldaten, wie der Dichter sagt, habe schon mit den Adlern ihren Kommißfraß gespachtelt, verstehst du, diesen Panzerknacker. Und morgen – Seefisch mit Sago … Brrr, fick deine …!« Das »Leninzimmer« beim Grenzschutz ist etwa so wie unser Klassenzimmer, nur ist es gleichschenkligdreieckig – und man blickt nicht auf die Marija-Uljanowa-Straße mit dem Ladenschild »Plissée-Gaufrée« und dem gläsernen Schildchen »Schlüsselanfertigung« am Haupteingang des in graurippigen Schnee geschmiedeten Hauses gegenüber, sondern auf die schwarze Ostsee mit dem mit Licht verbrämten Flugzeugmutterschiff und Ordensträger »Der wahre Mensch« und dem bootkleinen Zerstörer »Dreißigster Jahrestag des Sieges« an seinem Heck. Die Schulbänke mit den eingeschnitzten tiefgründigen Worten führen die Schenkel entlang zur Basis, wo, unter der schiefgewickelten Rolle der fallenden Filmleinwand, auf drei eisernen Beinchen das dreiflügelige Klappbrett steht, mit den Porträts aller Mitglieder und Kandidaten des Politbüros des ZKs der KPdSU (in vier Reihen geklebt auf das Mittelstück; der verstorbene K. U. Tschernenko ist von Hand – leicht wellig – mit zerlaufener schwarzer Tusche umrandet). Auf den linken Flügel ist typografisch der rote Kreuzer »Aurora« gezeichnet, der, die Schornsteine rückwärts schrägend, aus der linken unteren Ecke in die rechte obere fährt und von dunkelblauen Wolken oder Flocken einer Salve umgeben ist, auf dem rechten – »Die sozialistischen Selbstverpflichtungen des Sowieso-Truppenteils für das Jahr 1985«, den ganzen vorigen August hat der Flottenkünstler Jaschka Kitzler sie in slawischer Zierschrift mit bis zur Unleserlichkeit künstlerischen Versalien aufgemalt, er war zu diesem Zweck, befristet auf drei Tage, beim Schiffsfähnrich Zypun ausgeliehen worden – für ein Faß Dieselöl und zwanzig Satz Munition für die AKM. Der Politoffizier erzählt streng geheim im Politunterricht, daß solche Flügelbretter bei uns bis heute noch nach dem Beispiel und Vorbild der Feld-Altäre gemacht werden, die schon in der zaristischen Armee zur Ausrüstung gehörten, und zudem noch in derselben Fabrik für Sicht-Agitation und Kulturwaren No 1 in der Stadt Sagorski Possad im Bezirk Moskau. Die Fabrik gehörte vor der Revolution dem Kaufmann der Ersten Gilde Jakow Benzionowitsch Perelmantel (nicht rein zufällig ein Verwandter von dir, Jascha-Leben, hm? Ist ja gut, ist ja gut, reg dich ab, war bloß Spaß …), und heute ist sie wie alles und jedes in unserem Land, außer den Muttermalen des Kapitalismus »Plissée-Gaufrée« und »Schlüsselanfertigung«, Volkseigentum. Außerdem sind noch Schuhputzen und Schnürsenkel bei uns bis jetzt in assyrischer Hand. In der Türecke angelehnt steht das Kampfbanner des Truppenteils – wie ein Schrubber, nur in einem Leinenfutteral. Der Oberleutnant steckt den Schaft durch die Türklinke und stemmt ihn gegen den Türpfosten, daß nicht unverhofft jemand hereinkommt, dann kehrt er zurück zu dem einsam unter der Leinwand stehenden Lehrertisch, wo sich auf der aufgeschlagenen Zeitung »Roter Stern« ihr Imbiß breitgemacht hat – eine mit Solidol verschmierte Dose Schmorfleisch, zwei Salzgurken, ein Viertel von einem in der Siedlung hinter dem Schlagbaum gekauften runden Schwarzbrot zu vierzehn Kopeken und ein paar dunkel-lila verschrumpelte Vogelbeeren, aus Permanents Skihose geklaubt. »Also, Genosse Permanent, dann wollen wir mal, nicht?« Tschuttschew atmet aus und hebt das bis zur Unkenntlichkeit der Kanten verkalkte Glas vorsichtig an die vorgestülpte Unterlippe. »Auf alles, was gut ist.«


  Na und? soll sie doch!! Benimmt sich selber wie sonstwas und denkt, ich bin für sie sonstwas?! Soll sie heulen, wenn sie will, ist gesund. Ihr passiert nichts, dieser kräftigen Kuh! Und wenn sie wartet, daß ich mich entschuldige, da kann sie warten, bis die Mohrrübe fastet, wie Onkel Jakow sagen würde, kraft seines Amtes bei der Versorgung bewandert im bildhaften Volksmund. Bloß gut, daß meine Nase verstopft ist und ich diesen Krematoriumsgeruch der »Vega« aus der Küche nicht merke. »SIE HÖREN DIE SAMSTÄGLICHE WÖCHENTLICHE SENDUNG ›IHR TONBAND‹: HEUTE HABEN WIR IM PROGRAMM DIE BESTEN LIEDER VON ALLA PUGATSCHOWA: NOTIEREN SIE BITTE DIE TITEL DER LIEDER: NUMMER EINS ›EINE MILLION ROTE ROSEN‹, MUSIK VON RAIMONDS PAULS, WORTE VON ANDREJ WOSNESSENSKI: NUMMER ZWEI: ›ARLECCHINO‹ …« Da spritz ich ab, würde Pustynnikow-Pusja sagen – da fährt sie aber gut, wie eine Tote. Er spritzt nicht ab in direktem Sinn, sondern im Sinn »da steht er drauf« oder »da fährt er drauf ab«. Ob er da abspritzt in direktem Sinne, weiß ich nicht – darüber haben wir uns nicht unterhalten.


  »Zieh sofort deine elende Unterhose aus und wirf sie unters Bett! Und reib dich ordentlich ab da! Dämlack! Mit dem Handtuch! Als ob deine Wirtschaft dort irgendwen interessiert, ach du mein Gott! Paganini mit seinen Capricen, na toll! Soweit kommts noch, daß er mich tritt, irre. Schreibe ich alles Mama!«


  Pusja sagt, jeder Mann kann genau zehntausend Mal, mitsamt Onanie. Bei einem Leben von angenommen hundertdreizehn Jahren sind das für die restlichen hundert Jahre hundertmal im Jahr, d.h. annähernd einmal in drei Tagen, ungerechnet die Wochenenden und staatlichen Feiertage. Das ist aber doch verdammt viel. Dann soll Pusja nicht erzählen, daß wenn man wichst, kriegt man ihn nicht mehr hoch mit fünfundzwanzig. Soll er doch selbst mal nachrechnen. – Und auch, wenn ihr etwas passiert ist, dieser Kuh, ich habe es ja nicht mit Absicht getan, sie hat als erste angefangen! – Und was, wenn ich ihr die Lunge verschlagen habe, und jetzt erkrankt sie an was und stirbt? In der Herzgrube brennt mir ein Strich quer durch, das Herz tickt mehrmals schwer im Hals an. Dann wird es heißen, ich habe sie getötet, ich sei ein Schwesternmörder … – und ich werde in eine Kolonie mit verschärftem Regime für minderjährige Schwesternmörder geschickt, in die Autonome Republik Komi, und Mama und der Stiefvater reisen gerade von der Chemie mit Sondergenehmigung in Leningrad an, um sie aus der Leichenhalle in Empfang zu nehmen und ins Krematorium zu schaffen – zum Verbrennen. Im Städtischen Krematorium war ich vorvorigen Winter, als sie den verstorbenen Mann von Marianna Jakowlewna, Jakow Markowitschs verstorbenen Vater, den verstorbenen Mark Jakowlewitsch, verbrannt haben. Von innen und außen ähnelt es dem Flughafen »Pulkowo«, nur sauberer und menschenleerer. Wir standen, ohne abgelegt zu haben, im Wartesaal, vom Schriftstellerverband hielten sie eine Rede, daß die sowjetische Literaturkritik einen schweren Verlust erlitten hat in der Person Mark Jakowlewitsch Jakowlews. Dann wurde vom Band »Unsterbliche Opfer, ihr sanket dahin« abgespielt, als ob ein Störsender dazwischen wäre, und der Sarg fuhr zusammen mit den Blumen langsam in den Ofen. Am andern Morgen händigen sie sie aus, unter der Überschrift »Ausgabe der sterblichen Überreste«, erhaben geschmiedeten Lettern, direkt in die rauhe Krematoriumswand geschraubt (in einer braunen Keramikvase mit fest verschraubbarem Deckel – reichen sie heraus durch das Wandfenster mit der schmalen Schaltertheke, beschlagen mit regenbogigbläulichem Blech) – und sie fahren im Taxi, sie beisetzen bei Permanent d.Ä. auf dem Friedhof »Neunter Januar«, in der Parzelle der alten Bolschewiken. In unserm Familiengrab auf dem hebräischen Friedhof am Alexander-Farm-Prospekt setzt man nicht einmal mehr bei direkten Verwandten bei – Der Friedhof ist ohnehin schon überbevölkert, sagte der Direktor den Beschmentschiks, als sie sich per Telefon – bloß so, für den Fall der Fälle – erkundigten. Nichts passiert ihr – sie hustet, weil sie raucht, die Rauchschwalbe! Wers nicht kann, solls lassen! Hat einer rote Ohren, ist klar, der wichst. Hat einer einen langen Schnobel, ist auch das Glied lang bei dem … Auch das ist gesponnen von Pusja. Und bestimmt ist auch alles das von Ismail Muchamedsjanow gesponnen, daß, als der im November Geburtstag hatte und mit einem Kinderwagen in die Schule geschoben kam, bis oben voll mit Zigeunerschokoladenbruch, aber zu sich nach Hause, in seine Tatarensippe, wie immer keinen eingeladen hat und dann zwei Wochen lang überhaupt nicht kam, das deswegen gewesen sein soll, weil bei ihnen, den Tataren, mit dreizehn genau das Beschneidungsfest ist – mit einer Gartenschere schnipseln sie ein Stückchen Haut von der Spitze, und dann, unter sorgfältigem Umrühren, kochen sie dieses Stückchen in dem Festtagspilaw, oder wie das bei ihnen heißt, und alle die tatarischen Freunde und Verwandten ziehen die Schuhe aus, setzen sich auf den Fußboden und essen das … Ein wilder Brauch, gut, daß wir sowas nicht haben! … Aber mal angenommen, wenn es dir z.B. im Schlaf unbewußt von selbst kommt, rechnet das dann als einmal? Auf wieviel käme man, so gesehn? Eins … zwei … vorigen Samstag … Hier, auf dem Judatiner Kriegsmarinefriedhof, wo sie vorvorigen Sommer den Sohn des Kapitäns zur See Tscheresow, Kostik, begraben haben, ist noch Platz in Hülle und Fülle, eine ganze Reihe an dem hinteren Zaun ist praktisch unbesetzt. Die nur regulär dienenden Feldwebel und Matrosen verlötet man in Zink und schickt sie zur Beerdigung an den Ort der Einberufung.


  »… Nee-nee, Alter, für diese Nuance bist du als Person zivilistischer Nationalität einfach nicht geeicht. Die Armee, Bruder, steht nicht durch Liebe, sondern durch soldatische Pflicht! Hör mir auf damit, verstehst du: die Soldaten und mich lieben! Wie den Pickel am Arsch lieben sie mich!« – sich zum »Roten Stern« mit den nassen Krümeln und den Schlieren vom Blei bückend und die bekalkte Unterlippe noch weiter vorstülpend (obwohl ihre Begegnung mit dem Glas schon stattgefunden hat) – seufzt Tschuttschew entrüstet und kläglich: »Unser Politoffizier ist der beste, einen andern ham wir nich. Treffen wir ihn nach dem Bade, kriegt er Wichse vorbildlich! … So lieben sie uns! Dreh du denen mal, wenns hart kommt, den Hinterschinken zu, diesen unseren Wunder-Recken und Übermenschen … Eine Kugel kam geflogen, und das wars! Stillschweigend! Nein, altes Haus, keinen lieben sie, die Wichser, außer ihr Pfeifchen, diese Mähre Mohnstroh, die wasserstoffsupergeile schwarzweiße aus US-amerikanischer Produktion. Jeden Samstag spritzen sie ab vor ihr, jeder zweite, Fontänen, zugweise abgezählt. Die ganze Leinwand ist vollgerotzt, verkrustet und verschrumpelt!! Und da zapf du mal eine ab, eine neue, bei diesem Sch-Streichholzzähler von Wirtschaftsleiter – bis zum Neunten Mai, sagt er, Oberleutnant, brauchst du gar nicht zu fragen, so ist diese verhurte Kalkulation … Gut, vor dem Kommandeur haben sie ja vielleicht noch Schiß gehabt – vor Jumaschew-Pullaschew, unserem Oberroß, bevor er verschollen ist, mit der Rawilja und dem Motorschlitten: der, wenn was war, hätt einem auch eine überplätten können … Was willst du, ein finsterer Tatare, schufti-mufti … Ich aber, Bruder, als Off.-Polit. – Dr. Pulitl-Dolittle, komm zu mir, daß ich dich heile, Spinne, Kuh und Wölfin, eile … Mir tanzen sie doch auf der Nase herum … So ham wirs eben, so gehts zu, mein lieber Genosse Jakow, Herzblatt, hier bei uns, an der Grenze unseres grenzenlosen Vaterlandes. Verstehst du? Na, seis drum, wie der Hl. Gleb zum Hl. Boris sagte: Schwer fällt die Marter, leicht das Paradies. – Was? Nee-nee, Alter, tut mir leid – alles, was du willst, aber Kuusinen – das kann ich nicht. Nimms mir nicht übel, Alter, beim heiligen wahrhaftigen Kreuz, ich will ein Schuft sein, aber Kuusinen heilen, den Hund – das kann ich nicht. Kuusinen hat Migräne seit drei Tagen. Makarytschew hat ihn in den »Erster Mai« gebracht zu den Zigeunern, sich gesundtrinken an behextem Wasser. Sag mir lieber, die rothaarige Werka von den ›Kulturwaren‹, na, die hat dir ja vielleicht ein Hügeldepot, wie? so – von der Taiga bis zur englischen See!? Würdest du ihr nicht, gesetzt den Fall, die Pieke reinschieben? Mal angenommen! Ich würde!«


  Mit der großen Zehe des rechten Fußes werfe ich die halbaufgelöste Unterhose so hoch es geht und fange sie, die sich im Fallen halb ausbreitende, mit den hingehaltenen Händen. Ziehe sie ans Gesicht, innen in ihr alle zehn Finger voneinandergespreizt. Atme ein. Werfe sie weg von mir. Der trübweiße Schmetterling senkt sich langsam hinab, flügelt lahm und schwenkt unters Bett. Onkel Jakow, wenn er die Schenkel schüttelt über dem Urinauffang im Offiziersklo auf dem Marinestützpunkt, sagt jedesmal dabei mit einer mir unbegreiflichen Genugtuung: Ob du straff pißt oder lose, der letzte Tropfen geht in die Hose. Wenn man an der Eichel unter der Haut reibt, erscheint auf dem Finger etwas schichtweise abgelagertes Weißes, das dem Aussehn nach dem »Suluguni«-Käse ähnelt, dem Geruch nach eher dem »Roquefort«. In der Broschüre »Für dich, junger Mann« aus dem Verlag »Eesti raamat«, von dem der Stiefvater nach seinem Gastspiel in Haapsalu vier Packen mitgebracht und, bevor er verknackt wurde, nicht geschafft hat an den »Bücherschieber« Rudolf Jakowlewitsch Saidman (im Torbogen bei dem Laden »Das alte Buch« auf dem Litejnij-Prospekt) zu verhökern, steht, daß dieser natürliche Stoff von der Vorhaut ausgeschieden wird und »Smegma« heißt, oder »Gmegma«? So ähnlich, es klang irgendwie geologisch. Oder vom Verlag »Kalevi«? Die Unterhose landete faltig auf dem Geigenkasten, im Bereich des Griffs. In der Mitte und über den gelblichen letzten Tropfen sind die Sammelflecken der Ergüsse grau-farblos, doch, eingetrocknet, härter als der übrige Stoff, werden schneller grau und lassen die Gewebestruktur hervortreten. Lilka schnippt die Kippe in den Ofen, und im Weggehn tritt sie mit der tungusischen Hacke gegen die Gußeisentür. Klirrscheppern. Sie hat das Gesicht vors Fenster geschoben und schaut auf die gänzlich erloschenen Fünfgeschosser der Siedlung hinter dem Schlagbaum. Nur die Laterne auf der Straße des XXIV. Parteitags brennt noch. Sie tritt zurück, bleibt mitten in der Küche stehen, blickt sich flüchtig nach meiner Tür um, hebt beide Hände und zieht langsam die kurzen blonden Strähnen von der Stirn bis zum Nacken durch die Finger. Ihr roter Mund mit den karnickeligen, aber geraden Zähnen – so rot, daß er nimmer geschminkt werden muß! – ist wie stets leicht geöffnet. Sie schüttelt und schwenkt den Kopf. Noch einmal blickt sie sich um, diesmal nach dem Fenster, und plötzlich, rasch den Gürtel lösend, wirft sie den Bademantel mit schnellem Schulterdrehn auf den Boden. Der Bademantel gleitet raschelnd ruckweis über die Arme und läßt sich als faltiger Halbkreis um die Pantoffeln nieder. Bis zum Nabel steht sie nackt, in den grauwollenen geriffelten Steghosen. Sie hat quer über ihrem Bauch zwei lange rote Kerben, ein rundes borstiges Muttermal dort, wo es abwärts geht unter dem Nabel, und die großen kurzen Brüste treffen lautlos gegeneinander und springen wieder zurück. Abwechselnd auf einem ihrer blendend-üppigen Beine hurtig hüpfend, zieht sie die Steghosen herunter (sie so aus einer zweiteilig-langen Körperbekleidung in schrumplige wollene Löcher verwandelnd) – direkt über dem Bauch des dunkelpurpurnen Slip im Jugendmode-Schnitt »Badehose« (Siebenerpack »Tag für Tag«, Import aus der Volksrepublik Polen) erscheint in dünner Gold- und Schrägschrift: »PIONTEK«, Freitag also. Erneut blickt sie sich um, die Augen weit öffnend und die Brauen hochziehend, so hoch es nur geht; schließlich nickt sie, sich erinnernd, und, mit dem Knie den Permanentschen Hocker auf seinen Hinterbeinen wegschiebend, schreitet sie zur Etagere mit der »Sakta« – dort liegen im untersten Fach als blau-weiß-blaue Zikkurat der Skianzug »Adidas« (Jakow Markowitsch hat ihn auf der Galerie des Kaufhauses »Gostinij Dwor« dem ihm vom Studium in der Pädagogischen Hochschule »Alexander Herzen« her bekannten Farzer Jaschka, mit dem Familiennamen Openjok, oder, wie der sich selbst nannte, sich zum Baltendeutschen ernennend, von Openeck, abgekauft und ihr zum Geburtstag geschenkt mit den Worten heute Adidas-Ornat, morgen Vaterlandsverrat), gelbe kettenhemd-harte Socken, für drei Rubel gekauft von der Vermieterin, Raissa Jakowlewna Judata (sie strickt sie selbst aus Kuusinen und anderen Grenzschutzhunden abgekämmter Wolle und färbt sie mit der Farbtinktur »Fantasie« je nach den Wünschen der Kunden – rosa, gelb, violett oder hellblau), gestrickte Zigeunerhandschuhe vom Kusnetzker Markt und eine bunte finnische Skimütze mit dem Pompon »Kleine Aster« (die habe ich ihr bei Pustynnikow-Pusja eingetauscht gegen das Büchlein »Für dich, Mädchen« vom Verlag »Eesti raamat« – von dem der Stiefvater von seiner Gastspielreise nach Haapsalu auch vier Packen mitgebracht, die er gleichfalls nicht geschafft hat im Torbogen beim Buchladen »Das alte Buch« an den »Bücherschieber« Rudolf Jakowlewitsch Saidman zu verhökern). Sie hockt sich, mit zwei kurzen Seufzern, je einem von oben und von unten, vor die Etagere. Die runden Schulterblätter, das vortretende Treppchen des Rückgrats, die Kerbe über dem Steiß. Der der umgedrehten Zeichnung eines kurzen dicken Herzens gleiche Po; das rote Dreieck des Slip – als sei ihr da unten ein Pionierhalstuch umgebunden. Bindet man dir das Halstuch um, achte es … Rückt ihre Skianzugpyramide als Ganzes nach links. Richtet sich auf, sie mit dem linken Ellbogen unter die Achsel stopfend, sich mit der Beuge des rechten Arms unten auf die »Sakta« stützend – direkt auf die elfenbeingelben Umschalttasten für die Wellenlängen, die alle mit Knacken eingedrückt werden und »ABER DU BIST KALT WIE EIN EISBERG IM OZEA-PRR-FRR-CHE …« mit der beinahe unerkennbaren Stimme Alla Pugatschowas nachziehen, dann, schnalzend, röchelnd und fiepend, der Reihe nach wieder hochschnellen mit auf verschiedene Weise pfeifendem Schweigen. Im ersten Stock, bei den Judatas, schreitet auf einmal jemand schwer und langsam diagonal über die Decke, etwas rinnt mit einem blechernen Don-don-don auf einen Gefäßboden. Über mir, an der steif umgeknickten Leitung, erzittert die nicht brennende Birne und schaukelt mit dem bläulichen Funken des Flugzeugträgerlichts im Innern. Was machen sie da, hamse wohl nicht mehr alle, was? Fast zwölf! – Sie stürzt in fast kompletter Skikleidung herein, die Handschuhe unter den Achseln und die Mütze in der Faust: »Was fläzt du dich hier nackt herum, Balg. Haste se noch alle? Lang nicht gebibbert, was? Komm, du ziehst das hier an, deckst dich zu und schläfst. Schon zwölf fast! Morgen wird aufgestanden vor Tau und Tag. Sowas aber auch!!!« Ich habe die Knie angehoben und mache mit den Fingern der beiden verflochtenen Hände ein Pilzchen über dem Gemächt. Sie kneift die Augen zu, streckt den Hals vor und streicht mit dem Pompon das Haar von den Augen weg: »Ich flitz nur mal schnell zu Onkel Jakow und Großtante Zilja, in zwanzig Minuten bin ich wieder da. Und Janik muß auch bald kommen. Auch so ein Aktivist. Gräbt sich ein dort. Den kannst du nach dem Tod schicken, der kommt nie! – Ich lasse in der Küche das Licht an. Wenn ich zurückbin, hast du dich umgezogen und schläfst – und zwar wie ein toter satter Säugling! Da!« Sie tut einen unentschlossenen Schritt zum Bett, hebt die Augen zu den Brauen, tritt zurück, die hinter dem Rücken hervorgeholte Steghose und die Jacke auf mich schleudernd, die in kreiselndem Flug verspätet mit ihren Armen und Beinen winken, und geht, erbittert die Tür zuschlagend, hinaus. Von der Wand fällt das Bild »Panorama von Helsingfors. Beilage zur Zeitschrift ›Niwa‹ 1913«, gut, daß es nicht verglast ist – den Rahmen kann der Halbidiot von der Vermieterin, Jascha, wieder zusammenhämmern und dazu singen: Die Mieterin-Sau hat alles zerkloppt, sagte der Heizer zum Heizer … Im Licht vom Fenster erzitternd, klirrt in der Anrichte fein das Geschirr. Der Strahl vom Flugzeugmutterschiff überrollt also schon wieder das rippige Feld zwischen den Tarnwäldchen. Lilka, die mit dem Vorraum-Feuerholz Krach macht, müht sich in die schiefen Schuhe, die auf ewig an die Skier »Komsomolze von Karelien« geschraubt sind. – Aber heißt das nun »Pongpong« oder doch »Pompon«? Ein langes Aufheulen in der verlassenen »Sakta«. Unerwartet deutlich, als wärs bloß unser Sender »Majak«: »SIE HÖREN ›CALL ISRAEL‹, ›DIE STIMME ISRAELS‹ AUS JERUSALEM. AM MIKROFON KIRA JASYTSCHNIK: WIR SENDEN UNSER TÄGLICHES PROGRAMM ›DEM MESSIAS ENTGEGEN‹…« Na, wieso denn Jasytschnik! So krank will ich sein, wie die eine Jasytschnik ist! Das ist die Goje von meinem davongelaufenen Papa, Madame Kasartschenko, ja! – hat sich dort Arbeit verschafft bei der »Stimme Israels«, als Sprecherin, bei ihrer Aussprache! Wenn man nur dieses »r« hört. Die Beschmentschiks sagen: Sind die dort jetzt völlig meschugge? Konnten sie in der jidische medina nicht wen finden mit etwas mehr Zäpfchen-»r«? Sie hat als Obertechnologin im »Roten Bäcker« gearbeitet, und Papa war Ökonom in ihrer Abteilung. Großtante Fira kann sich bis heute nicht darüber beruhigen, daß sie ihn bei sich im »Roten Bäcker« angestellt hat, den Schuft – ist noch hingegangen und hat sich erniedrigt vor dem Generaldirektor, vor der Kaderabteilung, vor der Sicherheitsabteilung. A nikejwe! a schikse! schimpft Großtante Fira, wenn es Mama nicht hört, und ich als a klejner zähle nicht. Die Beschmentschiks seufzen mitfühlend. Papas Goje hat eine erkältetgefühlvolle Stimme, die ein wenig stiller wird an den Satzenden: »… WENN DER MESSIAS GEKOMMEN IST, UND DER HEBRÄER PFLANZT EINEN BAUM, MÖGE DER HEBRÄER WEITER DEN BAUM PFLANZEN …«, rät sie der leeren Küche des Packhauses aus der »Sakta«.
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  Auf den stoßenden und knirschenden Skiern »Karelierin« bin ich durch das Wäldchen an der Chaussee zum Packhaus gelaufen. Links, wo das Herz ist, schlug durch die Innentasche der matthimbeerfarbenen Jacke, wie man sie aus finnischem Nylon näht in der Pelztiersowchos »Erster Mai«, die Taschenbibel an den Bauch, die aus dem Fenster des Helsinki-Bus zum Tausch gegen ein Oktoberkindersternchen geworfen worden war und in ihrem Kunstledereinband einem Terminkalender glich. In meinem leichtgeöffneten Mund drehte sich ein eisiges Körnchen Spucke: kratzte die Wangen von innen, den Gurgelschlund – wie das Kügelchen in einer Polizistenpfeife, nur ohne Pfiff. Die winzige Sonne war dabei, hinter Helsinki unterzugehn, doch bei den dorthin geneigten Bäumen schimmerten nur noch die Nacken der Wipfel grüngolden – die Stämme waren dunkel. Kaum unterscheidbare Schatten tauchten in einem lockeren Halbkreis zwischen den Stämmen auf und ab: entweder die Stifte von hinter dem Schlagbaum mit Subbotin-Wowka an der Spitze – um mir eins überzubrennen, daß ich ihre Finnen nicht anmache, oder es waren die ehemaligen Grenzschutzhunde (vor Neujahr, als der Kommandeur der Grenzwache mit seiner Frau verlorenging und Oberleutnant Tschuttschew vier Tage lang Tag und Nacht ein Suchkommando über die Sümpfe führte, haben die sich alle, außer Kuusinen, losgerissen von den Leinen und leben jetzt in einem Zustand zwischen Hund und Wolf im gesamten Waldmassiv der Sperrzone entlang der Wyborger Chaussee. Haben das Bellen verlernt, haben das Heulen gelernt und vor kurzem fast den Zigeunerwallach Wilhelmine Semjonowna gerissen. Bloß gut, daß der gegen das Gerissenwerden besprochen war und …). – Nimm das Heft, Jasytschnik, und zeige ja keinem diesen Kokolores. Am besten, du verbrennst das und wirfst die Asche ins Klo! Soll das der Aufsatz »Wie habe ich meine Frühlingsferien verbracht« sein? Eine Selbstdenunzierei ist das! Bei Gott, hätte Jakow Markowitsch von mir, der charakterlosen Urschel, nicht die Bürgschaft für die Aufnahme in die Partei erzigeunert, ich würde selbst zu den Organen gehn und sie bitten, sich damit zu befassen, was bei euch los ist … Na, was denn? Nichts … alles normal … Unsere Klassenlehrerin Swetlana ist einfach eine Urschel, gibt sie selbst zu … Bei ihr ist alles Kokolores, außer »Die Hauptmannstochter«, »Tsushima« und »Der wahre Mensch«.


  IV. JHE MEHR SIE MICH DRUCKTEN, JHE MEHR MEHRTE VND AUSBREITE TE ICH MICH


  Sehr geehrter Gen. JASYTSCHNIK!


  Verzeihen Sie die späte Antwort. Sie haben ohne Absender geschrieben, und der Poststempel auf Ihrem Umschlag erwies sich als »etwas unleserlich«. Nur mit Hilfe der Genossen von der Hauptpolitabteilung ist es uns gelungen, Ihren Wohnsitz zu erschließen.


  Leider fand das von Ihnen eingesandte Material nicht das Interesse der Redaktion der »Pionerskaja Prawda«. Wir, wie auch das gesamte sowjetische Volk, teilen Ihre Trauer in Bezug auf das »tragische Ableben Konstantin Tsch.s« (unverständlich ist nur, auf welche Weise Sie es mehr als ein halbes Jahr vorausgeahnt haben, wie es das Datum auf dem besagten Poststempel ja bezeugt), nur, verstehen Sie uns richtig – unsere Zeitung ist für Kinder und Schüler bestimmt, und können denn sowjetische Kinder solche »gewählten« Ausdrücke in Ihrem Gedicht verstehen wie »das goldene Rückgrat des Abendrots« oder »ging für immer in geheimnisvolle Fernen«!? Für Mystik, Pessimismus und sprachliche »Verstiegenheiten« aus dem Repertoire der unserer Weltanschauung fremden modernistischen Strömungen vom Anfang des Jahrhunderts ist, das werden Sie einsehn, kein Platz in den Spalten unserer Pionier-Presse!


  Sollten sich Ihre unzweifelhaften literarischen Fähigkeiten und das von Ihnen bezeigte Interesse an staatsbürgerlicher Thematik einem Material zuwenden, verfaßt unter Berücksichtigung der Spezifik unseres Organs, so schicken Sie dieses unbedingt – wir werden es mit größter Aufmerksamkeit prüfen. Nur, bitte, wechseln Sie zum nächsten Mal das Farbband in Ihrer Schreibmaschine aus – eine solche »Blindenschrift« ist sehr schwer zu lesen.


  Wir wünschen Ihnen einen erfolgreichen Dienst bei der Verteidigung der Grenzen unseres Vaterlandes.


  Hochachtungsvoll


  lit. Gutachterin RAPPOPORTENKOWA M. J.


  Ich habs heute nicht, euer Blatt, habs nun mal nicht! – soll ich es mir vielleicht aus den Rippen schneiden für dich, wie? … Halthalt, was rennst du denn gleich fort? – Stattdessen ist hier ein Brief an dich angekommen von da, zum Verrücktwerden ist das mit euch! – Und Werka leckte sich breit mit ihrer breiten weißen Zunge, krümmte sie dann zu einer Rinne und schnalzte feucht. – Sergej Konstantinytsch, der Chef von unserem Marinestützpunkt, hat ihn gestern Abend erst hergebracht. An den Packhaus-Stift, sagt er, ist ein Brief gekommen, adressiert an uns in der Politabteilung, hier, sagt er, Werotschka, händige es ihm aus bei Gelegenheit.


  Ich dachte zuerst: das Zeichen, aber es erwies sich, daß der Brief nicht an mich gerichtet war, sondern an diesen Kleenen von den Mietern, den Jasytschnik. Ich hätte ihn auch abgegeben, aber er war irgendwie nirgends zu sehen, in der Siedlung heißts ja, er ist verschwunden. Vielleicht findet er sich noch, dann ziehe ich diesen Brief hinter dem Sparren hervor und werfe ihn unbemerkt hinunter: Soll er ihn lesen. Auf jeden Fall vergewissere ich mich aber zuerst, ob da auch nichts der Art verhohlen ist: lese jeden zweiten Buchstaben, dann jeden dritten, dann vierten und so weiter. Aber mich deucht: kaum.
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  Tut er weh? Direkt weh tut er nicht, aber er piesackt ein bißchen und ist ganz schwer, als sei er angefroren. Oma Raja hatte beim Weggehn gesagt: Von der Mohnsalbe wird er ein bißchen jucken – darum sind auch die Hände umwickelt, daß du nicht irgendwas anrichtest, wenn du aufwachst. Wenn du Wasser lassen mußt, Fürstchen – krähe zweimal wie ein Hahn. Dann stell ich dir den Pißpott unter. Hab keine Angst, das geht. Die Sanipäckchen-Binden schienen zuerst in einem warmen Matsch geschmolzen zu sein, dann froren sie ebenfalls an – verkrusteten zu einer eisigen schweißigen Binde; und was, wenn sie sich nachher nie wieder abtrennen lassen, und ich gehe das ganze Leben eingemauert? Und mit Gewalt abreißen – da habe ich Angst … Wenn man die Mannheit in ein Schaff mit heißem Wasser steckt und darin richtig schwenkt, dann weichen die Binden von allein, werden mürbe und fallen von sich aus ab. Wir werden ja in kurzer Zeit das Dampfbad heizen, ich stecke die Mannheit in das Schaff und schwenke recht – vielleicht fällt der BindenKokon dann ab. Schiffsfähnrich Zypun hat versprochen, Holz zu beschaffen in der Thomas-Woche nach dem russischen Ostern, zu drei Rubel den Kubikmeter, fürs Bad. Kann er ja, er hat es umsonst, und der bewaffneten Marinekraft ist es nichts nütze: Der Flugzeugträger »Der wahre Mensch« geht ohnehin nie aufs offene Meer, liegt auf ewig vertäut in der Judatschen Bucht – er, der Flugzeugträger, hat keinen Bedarf an dem Holz, in den Kesseln hat er längst kein Feuer ja mehr, von ihm, von Bord angeln da nur die altgedienten Matrosen in ihrer Freizeit (haben jedoch keinen einzigen Fisch je geangelt: aus Ursach der blauen Elektrizität, der kriegsmarinischen, ist in der Judatschen Bucht kein Fisch mehr, der alte ist mit der Kieme himmelan emporgetaucht, und neuer vom Kanaanäischen Ozean kommt nicht, ist auf der Hut), von ihm, vom »Wahren Menschen«, fliegen nur Luftschiffe in den Grenzhimmel (oder fallen ins Wasser, wenn sie beim Start fehlgerechnet haben). Der, Jakow Markowitsch, der Mieterin ihr Mann, hat Oma Raja vorigen Sommer dauernd in den Ohren gelegen, daß er mit uns ins Dampfbad kann, ich möchte, sprach er, mich mal in einem richtigen russischen Dampfbad dämpfen, mal richtig, mit Ruß und Rauch und Birkenreisern! – Oma Raja: Mal richtig wollte der Tatar das Roß rabatzen, aber kam nicht durch die Kacke. – Was wollte er? atzen? verratzen? rückte Jakow Markowitsch, der Irrgläubige, Oma Raja weiter auf den Pelz und schrieb laufend in sein Notizbuch. Wieso Tatare? Bei ihrer Verwandtschaft in der Kriegsmarinesiedlung, da haben sie ein Bad mit heißem Wasser, aus dem Kran fließt es, erwärmt mit Stunkgas vom Sumpf, soll er sich dort eintunken gehn. Oder ins Haus der Offiziere der Flotte laufen, mitsamt seiner Frau, dort ist, wo der Folterkeller war, jetzt eine Sauna eingerichtet für die römischen Offiziere und Familienmitglieder, und bei uns ist das Holz kein staatliches! Was schreibt er bloß immerfort dort in sein Notizbuch? – das weiß der Leibhaftige! Wie oft wollte ich, wenn in dem Schlafwohnzimmer bei ihnen keiner war, dieses Notizbuch vom Nachttisch mit einer bei dem herausnehmbaren Dielenbrett hinabgesenkten Fang-Schlinge oder irgendwie mit einem Haken zu fassen bekommen, aber es ist mir nie geglückt: Von dem glatten Scheißkunstleder gleitet die glasige Angelsehne ab, und ein Haken greift bei ihr schon überhaupt nicht. Ich hätte nur mal ganz kurz nachgesehn, ob er dort nicht arglistend eine Anzeige gegen uns aufsetzt oder eine hinterhältige Hetze auf Vorrat notiert, daß wir angeblich heimlich den Sabbat feiern nach dem jüdischen Glauben, und daß wir zum Popen Jegor in die Kirche gehn und in den Klub der Baltischen Flotte zum Film mit Sugar Kowalczyk und unser Blut Blutgruppe Null hingeben jedes Jahr zum Absaugen mit dem Röhrchen, kaum daß von Wybor-Stadt der Rote-Kreuz-und-Halbmond in dem weißen geschlossenen Autobus angefahren kommt – das sei eitel Augenwischerei und Tarnung. Hat er dort nichts dergleichen geschrieben, hätte ich ihm sein Buch unbemerkt wieder nach unten geworfen, soll er weiter kritzeln; denn was hätte ich mit dem seinem irrgläubigen Spionennotizbuch dann schon anfangen sollen? es in Salz einlegen, oder? Ich hätte ja bloß die ersten Buchstaben in jeder Zeile zu lesen gehabt von oben nach unten, genauso wie auch von unten nach oben, dann die zweiten ebenso, dann die dritten, und hätte es hinuntergeworfen. – Blutgruppe Null – also keine? Einen Stuß reden die zusammen – als hätten sie die Zunge verschluckt. – Was ist das, da kommt doch wohl nicht Jascha zu mir – ganz ins Laken gewickelt, schurre-schurre mit den Galoschen, direktemang über den Socken, den grauen, ungefärbten vom Hund? Stimmt, er kommt, er brabbelt was, brummt was, jagt den feuchten Wind her? Was ist los? – Er ist gekommen.


  Ist gekommen, hat sich neben dem Bett hingehockt – mit den Knien geknackt. Pustet beleidigt, saugt die Unterlippe an und gibt sie wieder frei, brabbelt etwas da, brummt; hat sich bloß aufgewärmt, verstehst du, am warmen Herd (und er wars, der ihn mit seiner Muskelkraft vom Grenzschutzmüll auf den Dachboden geschleppt und repariert hat, die Panzerplatten neu verschweißt und verlötet, und da hast du es nun, das ist der Dank), kaum hat es ihm an dem Backeisen mit den köstlichen ungesäuerten Oblaten zu munden angefangen, hat ihn Oma Raja davongejagt in das klamme Lakendüster: hatte wohl ihre Gründe – so hat sie ihn verscheucht. »Ach, Weibsbild, ach Hündin, was jagst du mich fort, sagte der Heizer zum Heizer … Das Mütterchen harrt, wo der Sohn nur bleibt, wie weint sie, wenn sie es ihr sagen …« Bei mir im Abschnitt ist es wärmer geworden, als er hineinkam, hat es warmgeatmet wahrscheinlich, oder hat er auf seinem Gesicht und seinen Kleidern ein Quentchen Küchenwärme mit sich herübergebracht? Schmollt eine Weile – und vergißt es; hat sich aus der Hocke auf die Knie gekippt, legt mir sein Ohr auf die Brust, hört das Herz ab durch die sieben Decken: schlägt es? Sicherlich schlägt es, aber nicht dort, wo er lauscht – seitlich im Hals schwillt und pocht es, und in der Mannheit schießt es, in dem geschundenen Mannesglied, im Busen ist fast gar nicht hörbar, wie es schlägt, dort ist alles ausgeweitet und erstarrt, als hätte man Novocain gespritzt. Wumm-wuwumm-wumm! – Das Packhaus erzittert durch und durch, knarrt, tönt, nicht viel – und es schaukelt: Das ist die Eingangstür, die unten so zugewummert ist; vielleicht, daß denen ihr Kleener heimkehrt zu nachtschlafener Zeit? Hat sich eine Weile herumgetrieben und kommt nun hübsch brav nach Hause, tritt herein und eitel Sonnenschein. Na also – viel Lärm um nichts! Wer schlägt aber die Tür so flegelhaft!? – sie fliegt noch aus den Angeln oder zerfällt überhaupt, die uralte, schwere, morsche, vom Holzbock zerfressen, der Holzameise, der gefräßigen. Wie sollen wir leben, sperrangelweit? Oder ist nur wer aufs Klo? Dann wird die Haustür wiederum wummsen, und im lichtlosen Vorraum werden diese Eimer und Kisten poltern und umfallen. – Jascha hat sich jetzt von den Knien auf den Bettrand hinübergesetzt, hat mir auf die Tellermütze seine riesengroße leichte Hand über das Gesicht gelegt: fährt mit den Fingern darüber, als streichle er – ich sollte jetzt wohl die Luft durch die Nase einziehn, und zwar möglichst tief, daß sich das Mützeltuch bewegt unter seinen Fingern. Und möglichst stark ausatmen und mit dem ganzen Mund, daß er sich beruhigt nun: Ich schlafe nur, ich schlafe, nichts ist mir passiert, ich lebe, heil und quicklebendig, schlafe wie erschlagen. Na, nun hat er sich beruhigt, da ich ja lebe, ist aufgestanden vom Bett (das mit Stöhnen und Tönen erbebt, in Aufruhr, fast aufgesprungen wäre, fortgesprungen; ich wäre ganz bestimmt zu Boden gestürzt, wäre ich nicht angebunden), jetzt geht er auf und ab in meinem Abschnitt, streift mit den Schultern an die Laken, schnippt mit den Fingern, summt. Zuweilen bleibt er stehn, lacht auf und sagt: »Bum-bum.« Was haben denn Oma Raja und die Mädels da so Besonderes zu verrichten am Speiseplatz, daß sie sogar Jascha weggeschickt haben? Ihr Geflüster ist von da nicht zu erkennen durch Jaschas Gesumm und Geschnipp und »Bum-bum« – vielleicht bereiten sie mir zur Prüfung eine Not vor, die ich nicht kenne, an die ich mich nicht erinnert habe? Oder sie hatten mir nichts gesagt darvon!? Das ist ungerecht! Aber vielleicht bin ich gar nicht ihrer, nicht Oma Rajas, nicht der Junge von den Judatas, sondern ein fremder, ein Findelkind, ein aufgezogenes? Oder sie haben mich schlicht und einfach geraubt bei den Völkern der Erde – bei den Tschuchonzen oder den Tataren oder von irgendwelchen durchreisenden Tschutschmeken. Subbotins Wowka-Mistvieh hat vorigen Sommer seiner Bande auf den Kisten hinterm Kiosk vorgelogen: Die Juden seien so ähnlich wie die Zigeuner – klauen auch überall Kinder, denen ihr Fleisch essen sie, denen ihr Blut saufen sie … Was übrigbleibt, verkaufen sie an das Zigeunervolk – daß die die Lollis, die roten Hähnchen aufs Spänchen gießen. Vielleicht ist ihnen, Oma Raja und den Mädels, Jascha nicht geglückt, und sie brauchten einen Jungen, da sind sie hingegangen und haben sich wo einen gefangen – mich. Und jetzt haben sie auch noch den Kleenen, diese Rotznase, von den untrigen Urlaubern entwendet, auf Vorrat, für den Fall, daß ich mich nun nicht an alles erinnere, wie es war, wie es ist und wie es wird, oder in irgendeiner Not nicht standhalte, ein Ungemach nicht ertrage – den schneidenden Hunger, das Ertauben der Hände oder das Piesacken in der geschundenen Mannheit: ich die gebotene Stunde nicht abwarte, die Tellermütze hinunterfege und mit den Augen nach außen schaue. Die Wacht, Kamerad, geht mir über die Kraft … Dann – ist Schluß, Ofen aus: Bis die Stunde schlägt, bis ans Ende der Zeit bin ich dann hin, und sie brauchen einen neuen Stift, einen vorrätigen … Nein, ich bin wohl doch kein fremdes Blut, aufgezogen bei ihnen, dann müßte ja auch Jascha genau so einer sein, wie auch ich entwendet von den Völkern der Erde: Wir sind uns im Gesicht beide ähnlich wie Verwandte; die stellvertretende Schuldirektorin Rawilja Barchudarowna, in Physik, Chemie, Biologie (und seit dem zweiten Quartal hatte sie begonnen, außerdem die engelische Sprache zu unterrichten; was sollen die Tataren aber für Kenntnisse von Engelisch haben, ein Unding doch!), hat auch, ehe sie spurlos verschwunden ist, immer gesagt: Na, du, Judata, bist ja eurem Jascha wie aus dem Gesicht geschnitten! In der Schule hast du nichts zu suchen, ihr dort bei euch in eurem Packhaus wißt doch ohnehin alles! Und die Blutgruppe ist auch bei uns allen gleich – sowohl bei mir als auch bei Jascha als auch bei Oma Raja und den Mädels genau dieselbe: Null – Von uns, unser Erzblut kann man jedem eingießen, aber bei uns, da gehts von keinem, außer von uns selbst. Dieser Subbotin-Wowka, der erbärmliche Hornochse, der kriegt von mir für all sein abergläubisches Lügengeschwätz und falsch Zeugnis noch seine Abreibung, passe ihn ab mal irgendwo, ohne sein Gesocks, und rammel ihn ab, daß er es endlich genugsamiglich hat. Nein, jetzt weiß ichs, jetzt weiß ichs, doch, doch, ich erinnere mich: jetzt probieren die Mädels mein Ringelchen an: am rechten Goldfinger! Oma Raja hält es im Körbchen ihrer aneinandergedrückten Hände unter die Lampe, und sie passen es sich der Reihe nach an, wem es paßt, dem paßts. Interessant, probieren es alle drei an oder nur zwei? Aber das darf ich nicht wissen, sonst werde ich vor der Zeit alt. Daß sie es nur nicht zerbrechen, zerreißen, das Ringelchen, mit ihren rauhen bleichen Fingern, an ihren Wunden und Schrunden. Ein anderes wächst nicht nach, ist kein Nagel … Vorsichtig müssen sies stecken, die Gänse!


  Jascha ist eine Weile hin- und hergegangen, und plötzlich ist er unter mein Bett gekrochen, mit Galoschenscharren und dumpfem Knie-Knacken-und-Knacksen. Schnauft dort, schnaubt, buckelt das Bett hoch, und ich oben liege nun rund, es schaukelt und schüttert: Er wird doch nicht das lose Brett unter dem Bett wegnehmen und durch den Guckspalt zu den Leningrader Mietern hinuntersehn wollen? Er mag es, zuzusehn, wenn die Mieterin den Mieter zum Apfel läßt, ich mag das aber nicht. »In die Finsternis unten am Tage auch kroch kein Strahl der Sonne von oben« – hat Jascha unter dem Bett hervor, im Grunde niemandem, mit starker, düster und dumpf hallender Stimme mitgeteilt; das heißt also, er kann dort nichts erkennen davon, was sich bei denen im Schlafwohnzimmer tut, es ist undurchdringlich dunkel, zappenduster. Nichts als ägyptische Finsternis, spricht Oma Raja. Dunkel wie im Arsch des Negers, spricht in unserem Vorraum Jakow Issakytsch, der lustige Fregattenkapitän vom Marinestützpunkt, die römische-Urlauber-Verwandtschaft, wenn er auf einer außerordentlichen Inspektion die Mieterin besucht. Wolcken vnd tunckel ist vmb jn her, spricht der Siedlungspope Jegor, der Peter-und-Paulsche Pater, Enkel des alten Popen Innokentij, und schaltet das elektrische Licht in der Kirche an: Über die Konterfeie der Götzen schwimmen gelbe Kreise, die Angesichte aber bleiben dunkel. Dunkel wie im Grab, spricht die Verkäuferin Werka und hebt rasselnd die fleckige Eisenklappe über der Theke hoch. Als der Nachimow-Kadett Kostik beerdigt wurde, der erwürgte Kleene vom Käpten Tscheresow, hielten Jascha und ich uns heimlich hinter einer alten stehenden Steintafel. Diese Tafel, »Moissejko Gewerbe-Fischer Jakows Sohn anno 7333 verstorben von Meeresgewalt«, steht genau auf der Scheide zwischen dem zivilen und dem militärischen Friedhofsteil, ganz oben auf der Hügelkuppe; hinter ihr hervor konnte man gut von oben sehn, wie sie ihn beerdigten. Zur Grabrede schritt der Priester, der Greis, und Tränen die Augen nun füllten, flüsterte Jascha und wandte sich ab. Zwar einen Priester hatten sie da eben nicht, nach dem neuen russischen Glauben ist den Popen allerstrengstens von den Gewalthabern untersagt: auf der Straße zu hexen – unter freiem Himmel zu schreiten, Räuchereien zu räuchern und Beschwörungen zu verlautbaren. Dafür sind ihnen die Kirchen zugeteilt, und ihre hölzernen Beschmentschiks sind am hellichten Tag untragbar heutzutage. Aber Jakow, der schnurrbärtige Issakytsch, stellvertretender Leiter für materielltechnische Versorgung, der war da – mit seinem hinfälligen Mamachen, Zäzilia Jakowlewna, Leiterin des Klubs der Baltischen Flotte; die Leningrader Urlauberin war gekommen mit ihrem Stift, aber ohne Mann; Doktor Stan-Tschetschik Leonid Jakowlewitsch, Kapitänleutnant der Baltischen Flotte, dicknasig und glatzköpfig; die Lehrerin Kasimira Witaussowna für Körperkultur, naturgemäß, und gleichfalls auch die stellvertretende Schulleiterin, Rawilja Barchudarowna für Physik, Chemie und Biologie mit ihrem Mann, Grenzschutzchef Tatar Jumaschew; andere Offiziere von der Grenzschutztruppe und vom Stützpunkt; die Oberen kamen, der Hauptmann auch schritt, und sie sangen das »Unvergessen«. Im Grab war es hell, sonnig, der kleine Sarg stand unten in ihm, und sein Lack glitzerte, bevor die dicke Ljudmila Prokofjewna für Russisch, Geschichte und Algebra hineinsprang und alles mit sich überschattete. Die Totengräber zogen den Sarg mit Ljudmila Prokofjewna auf allen vieren darauf an den Riemen wieder heraus, die Offiziere ergriffen sie an-den-Armen-und-Beinen und stellten sie auf den Boden, der kleine Schiffsfähnrich Zypun aber legte den Arm um ihr breites Kreuz und schob sie sanft vom Friedhof. Kapitän zur See Tscheresow wandte sich ab und schoß mit dem Pistol in den Himmel: Wer vom Militär war, legte die Hand an den Mützenschirm; man ließ den Schrein mit den dunkelblauen Gummistiefeln auf dem Deckel rasch in das Grab hinab und warf ihn zu mit lockerem rostrotem Erdreich … Was genau gesungen wurde und was die Matrosen auf den kupfernen Dudeln spielten, war von oben nicht zu hören – die Grabrede dort und das Gedudel trug der Wind des Südens zum Barnsteenmeer. Das Meer strahlte platt, und darunter wölkte es grau. Die Beerdigung ging zuende, alle steckten sich eine an und gingen zum Haus der Offiziere in die Kriegsmarinesiedlung zum Leichenschmaus: Dort waren im Hof schon hufeisenförmig um den Springbrunnen Tische aufgestellt. Die Verkäuferin Werka, langhäuptig im schwarzen Tuch, hatte schon am Morgen eine volle Schubkarre grünen Wodka, kinnhoch Kiste auf Kiste, herangekarrt, schob nun mit ihr über den Hof und verteilte ihn die Tische entlang, einen Liter pro Nase rechnend. Hinter ihr schritt, immer in einem halben Meter Abstand nachrückend, der neue Leiter der Sicherheitsabteilung vom Marinestützpunkt, Fregattenkapitän Bitenko: Jedesmal, wenn Werka mit der Schubkarre, sie mit dem Bauch anstoßend, weiterging und dabei in der Anstrengung ihre großen (unter dem schwarzen Wollrock pickeligen) Hinternhälften aneinanderpreßte, schob sich das glänzende Bürstchen seines Schnurrbarts zusammen und auseinander wie eine Ziehharmonika, mit den Worten: Unsere Sache ist gerecht, wir werden kriegen. Und er lachte kurz auf, und seine eiserne Brille hüpfte über seiner runzligen Nase. Und bei Oma Raja waren auch schon die Ferkel Goschka und Ljoschka von der eigenen Zucht des Grenzschutzes knusprig gebraten und lagen mit angezogenen Knien im Backofen: Als sich die Menge von der Beerdigung heranrollte, trugen die Stubendienst-Matrosen Goschka und Ljoschka auf langen Tabletts mit Kerbelbüscheln in den Rüsseln auf. Derart ist eben denen ihre christliche Sitte, derart speisen sie.


  Bei uns ist es nicht Brauch, daß man der Unsern, der verwandten Verstorbenen dergestalt gedenkt nach der Religion und dem Glauben, denn das käme für sie einer Beleidigung gleich, für die sehenden lebenden Seelen. Sie stehen doch hier in dem Reisigdamm-Moor bei uns an der Ostwand – immer; sie wissen alles, hören alles, erinnern sich an alles – alle unsere dorthin abgegangenen Geschlechter vom Anbeginn unserer Hinkunft zum Judatschen Ufer an, das war noch zu Zeiten von Godunow-Boris dem Tataren, dem russischen Caesar und König des mittäglichen Lands vor langer Zeit und starken Zauberers und Weisen. Damals gingen die Strelitzen von Godunow hinter die Newa, den Schweden bekriegen, und sie nahmen unser ehemaliges Dörfchen auseinander für Flöße, und die Juden, die noch waren, mit den Habseligkeiten, die sie noch hatten, waren ihnen entronnen, sogar bis hinter die Wybor-Festung, das schwedische Bollwerk. Da gingen sie nachts verstohlen vierzig Tage immer am Ufer entlang oder länger noch und fanden ein Fleckchen, ein gutes, leeres, mit Wasser, mit Fisch, hinter dem Holz verborgen vor jeglicher Heerschar: seis vor den caesarischen römischen Legionen, seis vor den pharaonischen eisernen Menschen, seis vor den wilden kanaanäischen Buschkleppern. Darum heißt es auch so: Wybor-Stadt, Stadt der Wahl, weil die Vorväter es sich gewählt haben; kommt Zeit, kommt Rat, besser unter schwedischer Fuchtel als unter russischer: was solls, der Schwede, wenn er dich überhaupt aufspürt hinter dem Holz, zahl ihm den Zins und gut, deiner Religion und deines Glaubens aber ist er unkundig, er wird unsereins, den Juden, sowieso nicht von dem Russen unterscheiden – denn für ihn, den luderanischen pharaonischen Schweden, ähnlichen alle vom Slawenstamm im Angesicht: ein Nowgoroder Altsasse, gemeiner Eingesessener des Wotischen Gebiets am Wasser oder des Waldgebiets, ein Altgläubiger-Selbstverbrenner-Klausner oder ein gemeiner Moskowiter Bauer, dem Bojaren entlaufen – ihm ist das alles ein und dasselbe Geschmeiß. Was unterscheidet einen Schweden von einem Eichhörnchen? fragt Prawoshiwotowski-Isaakytsch und antwortet selbst: Das Eichhörnchen springt von Zweig zu Zweig, hingegen der Schwede von Weib zu Weib. So haben sie damalen da gelebt, dann hat es Caesar Peter auf der Beutegaleere dorthin verschlagen. Peter setzte das Packhaus hin, und daß wir Juden sind, das nahm er unserem Ahnen Jakow einfach nicht ab, sondern er lachte nur wie ein Waldteufel; vielleicht war das für ihn auch gehuppt wie gesprungen, Hauptsache, der Handelsweg-Packhaus-Dienst wurde volliglich zuwege gebracht: das staatliche Hab und Gut verwahrt, das Leuchtfeuer flammte, die herrscherlichen Schiffe kamen zu einem kundigen Lotsen und die Schiffsmannschaften zu ihrer Fürsorge an Land. Doch als Nikolai der Erste dieses Namens befahl, in das Judatiner Dorf eine Irrgläubigen-Kirche zu setzen und alle Juden unter Kreuzen zu begraben, da haben wir zu mitternächtlicher Stunde die Gebeine der Altvordern vom Friedhof weggetragen ins Moor. Unsere Vormütter sind alle dort, und viele Vorväter auch. Weshalb aber ihrer gedenken? An jedem Sabbattag steigen sie zu mitternächtlicher Stunde auf von dem abgründigen Grund (die vierzig verfaulten Reisigdämme hindurch und auch durch das braune, haarige Eis, wenn es sich gebildet hat), winden sich über dem Packhausdach zu einem kaum sichtbaren rauchigen Seil und wirbeln-steigen wie gesogen zum Mond empor. Und sie selbst dort gedenken unserer zusammen mit dem Propheten Elias, dem alten, gehn über den Mond, singen, sagen Worte, trinken süßen Wein aus silbernen Kelchen und verzehren geweihte Speise. Auf dem Friedhof in der Siedlung aber, unter diesen Kreuzen – eitel leere Gräber sind da, zum Schein. Wenn nach dem russischen Ostern die Thomas-Woche anbricht, gehn wir und säubern sie und essen hartgekochte Eier auf ihnen, und lassen eine Flasche nachher liegen, eine leere, von dem bitteren Reußensprit, damit diese Pestbeule, die alte, die Subbotinsche, nicht stänkert, wenn sie anderntags auf den Kirchhof mit Werkas Schubkarre nach Leergut angewackelt kommt, daß wir vom Packhaus sogar mit den zwanzig elenden Kopeken für die Flasche noch herumknausern. Sowieso stänkert sie nur.


  »Oma Raja, aber diese Altvordern von den Subbotins und unseren ehemaligen Juden, den Ketzers und den Gewerbs und den Widrigs und sonstigen mehr, die sich dann restlos zum Irrglauben gewendt haben und ganz aus unserem jüdischen Stamm fortgegangen sind, deren Vorfahren – wo sind denn die nun? Mit unseren zusammen, auch im Moor?«


  »Wenn sich eine Generation zum Irrglauben wendt, die dreiundsiebzig Namen Gottes vergißt, dem Holz und dem Stein huldigt und bis zur Todesstunde nicht bereut, sich nicht zu dem Moses-Zacharchenschen Glauben zurückwendt, dann, hat Opa Jakow gesagt, erfolgt bei ihren Altvordern rückwirkend die Ausstoßung aus dem Schoße Abrahams, Isaaks und Jakobs. Sobald ein Wendejude verscheidet, kriechen sie, die Armen, sofort aus unserem Moor alle hinaus und durch den unterirdischen Gang, zum Kirchhof: legen sich zum Enkel, zu dem ungetauften, ins Grab und drehn sich im Grabe um bis zum Ende der Zeiten, durch den Nabel in das fremde Erdreich gespießt mit der Spitze des Kreuzes. Jetzt sind dort, mein Fürstchen, nur noch die Judatas allein im Moor stehengeblieben, keine andern, einzig und allein unsere Geschlechter in gerader Linie.«


  »Das ist doch nicht ehrlich! – das sind doch die nicht schuld, die Großväter!?«


  »Tsch, Unhold, gotteslästerlicher! Das ist keine Sache für unseren Verstand! Wenn die Erdenzeit endet, wird in Jerusalem-Stadt der jüdische Zar sitzen und richten über jede Seele und über eine jüdische mit gestrengem Maß, ist sie aber eine Seele aus den Völkern der Erde – dann mit minderem Maß, dem barmherzigsten: hat nicht gestohlen, nicht getötet, gut, vergelts Gott. Jene aber, die rückwärts Ausgestoßenen, pinnt er vom Kreuzspieß ab und fragt sie: Wie soll ich euer Urteil sprechen, Kinder – mit dem gestrengen Maß oder mit dem barmherzigen. Wie sie sagen, so tut er. Schlaf, mein Fürstchen, schlaf … du wirst es erfahren …«


  Jascha hat nun schließlich das Geheimbrett unter dem Bett wieder hingelegt und ist auf den Unterarmen herausgekrochen – hat den ganzen Staub in der Nase: sitzt jetzt auf dem Boden, wiegt sich vor und zurück, schlägt regelmäßig mit Rücken und Hinterkopf an das Fußende des Betts, immer stärker, und niest – das ganze Bett bebt, knarrt und knirscht, ruckt und stößt gegen die Wand unter dem Fenster. »Das Mütterchen harrt, wo der Sohn nur bleibt? Wie weint sie, wenn sie es ihr sagen … Das Mütterchen harrt, wo der Sohn nur bleibt? Wie weint sie, wenn sie es ihr sagen …« Wenn die Zeit endet, gebe ich ihm, Jascha, die Hälfte seiner Seele dazu, die ihm zu sich fehlt, weil er bei der Hälfte der Not nicht standgehalten hat und sich nur an die Hälfte von allem erinnert hat an jenem seinem besonderen Tag, als er an das dreizehende seiner Erdenjahre kam. Und dann, mit der ganzen Seele, ernenne ich ihn zum Versorgungsleiter und Hauptingenieur über ganz Jerusalem-Stadt, zum Ältesten jeden Handwerks und des gesamten Maschinenparks und zum Ersten Admiral des Schiffswesens, das liebt er; und zur Frau gebe ich ihm dieses kanaanäische Mädchen auf dem Käse-»Viola«-Deckel oder, von mir aus, Sugar Kowalczyk, wenn er will. Oder beide.


  … Daß er nur die Wand nicht rausdrückt, Lulatsch, der, mit seinem bekloppten Geramme! – Die Ziegel sind doch in den Zeitläuften mürbe geworden, altersschwach bis dorthinaus: die einen geborsten, die andern zu Mulm zerfallen, wieder andere sind so marode, daß sie nur noch das Moos zusammenhält und das Eisgespinst und die ausgedorrte Rattenkacke; man hätte sie längst ersetzen sollen oder was so Leute mit verständigen Händen da noch tun: neu verspachteln. Wenn die Wand bricht, fliegt das Bett hinaus, wie auf Schienen vom Dachboden nach draußen, und ich, an es festgebunden, und Jascha hernach kopfüber, wegen der Trägheit. Zu Tode stürzen werden wir uns wohl nicht, das fürchte ich am wenigsten – die Unter-Engel werden uns wohl augenblicklich auffangen auf ihren weiß und goldenen Wedeln und uns die Lüfte entlangtragen … Bloß wohin? Dieser leichte Ratschluß der Engel ist dem Menschenverstand unergründlich – sie können uns sowohl sofort auf den Dachboden zurückschieben als auch zum klaren Mond emportragen oder, was weiß ich, zum Nordstern. Oder sie schleppen uns mit sich über die sieben Himmel, von einem zum andern umherzuschlendern und zu bummeln mit uns, Moses’ Himmelsstraße vor und zurück, und wenn die Fliegerabwehr mein eisernes Bett und Jascha und mich, die fleischlichen, ausmacht, dann wird sie uns mit einer Boden-Luft-Rakete herunterschlagen, dieser selbstgesteuerten, oder die Abfang-Luftschiffe vom Flugzeugmutterschiff hochschicken. Den Engeln ist das gleich, sie sind unsichtbar für die heidnischen sich kreuzenden Strahlen und Radars und so, weder die »Mig« noch die »Jak« holt sie herunter: Sie fliegen, wohin es ihnen gefällt, in jede beliebige Sperrzone, außer allein Jerusalem-Stadt (denn dorthin ist für sie wie für uns einstweilen kein Weg und kein Zulaß bis zum allerletzten Tag). Ein Gespräch mit ihnen gerät ohnehin nicht; geh hin und erklär ihnen mal, was auch immer: Sie hören niemandem zu, und was sie selber gluckern, schnalzen und muhen, so als sprächen sie wie Stumme mit gestutzter Zunge, das zu verstehen, ist uns unmöglich: a-nje-nje-nje-nje-na-ni na-ni-na – so reden sie Anjeninaisch: Nur der Prophet Elias, der alte, ihrer Rede kundige, kommt mit ihnen einigermaßen zurecht, aber davon, daß er schon zurückgekehrt sei, wurde annoch nichts vernommen, hat ja auch nicht zu wenig zu tun in der Welt … Dies Jahr, im zweiten Quartal hat Rawilja Barchudarowna, die stellvertretende Schulleiterin, in der Schule der Siedlung begonnen, diese ihre engelische Sprache oder, wie sie sagte, die englische zu lehren; ich dachte schon: Aha, ich lern das – dann werde ich mich unterhalten mit ihnen, während sie auf dem Packhausdach mit den Flügeln flattern überm First und über das letzte, nirgendshin als in den Himmel führende Trittbrett purzeln – dann kann ich ja alles erfahren von ihnen, wie, und was, und wo, was Oma Raja nicht weiß, oder vielleicht weiß sie es ja, nur ist es zu früh, es mir zu sagen, sonst altere ich vor der Zeit, und je nachdem, wie es kommt, befehle ich ihnen vielleicht, mich wohin zu tragen – etwa an die Südküste z.B., wo Sugar Kowalczyk lebt. Der Tscheresowsche Kostik, der Nachimow-Kadett, der verstorbene, hatte gerade, bevor er erwürgt wurde, rumgesponnen, er habe bei sich in Leningrad in einer geschlossenen Vorführung für den Kommandierenden der Baltischen Rotbannerflotte den Film über Sugar gesehn mit dem richtigen Ende, nämlich noch schlimmer – wie sie gelaufen und gelaufen ist über die Pier und es nicht geschafft hat auf den Kutter mit den verkleideten Männern – er ist ihr weggefahren. Die Freunde der italienischen Oper haben sie eingefangen und gezwungen, im Erholungsheim an dieser Südküste, wo die Palmen, die Georgier und die Pindossier sind – als Priesterin des unzüchtigen Baal-Beschmentschiks dort schamlos zu singen und zu tanzen bei denen ihren Vergnügen. Dem einfachen Volk wird das richtige Ende nicht gezeigt, daß ihm das Leben nicht noch bitterer wird. Oma Raja hat dazu später gesagt: Achherrje, hätte ich doch dieses Ende gesehen, dann hätte ich wenigstens von Herzen heulen können …, Jascha aber hat schweigend auf den »Viola«-Deckel gehaucht und ihn gerieben mit dem über die Faust gezogenen Matrosenhemdärmel. Könnte ich die engelische Sprache dann ein bißchen, würde ich ihnen befehlen, Sugar Kowalczyk zu uns nach Judatin zu holen und sie mit Jascha zu verheiraten! – Sag nicht hopp, wenn du nicht hopst! spricht Schiffsfähnrich Zypun – gerade war ich so schön am Träumen, da ist das Tatarenweib Rawilja unbekannt verschollen, wie zum Trotz, und alles, was sie uns beigebracht hatte, war: »Chäjerle irtä, balalar« und »Utürügüs«, und »Bügen kem deshur tora?« und noch »Subbotin, taktany syrt.« Na, da sag dem mal, dem Engel: »Bügen kem deshur tora? Taktany syrt, Engel« – »Wer hat heute Klassendienst? Wisch die Tafel ab, Engel« – der lacht doch nur. – Aber vielleicht denken die gar nicht daran, ihre Farnwedel unter uns zu halten, wenn Jascha und ich fallen werden? Wer kennt sich aus in ihnen, diesen Engeln, diesen leichten, durchsichtigen, schwankenden, flaumigen, was sie im Sinn haben so? Besser brechen wir wohl die Packhausmauer nicht durch vorab und fallen keins wegs durch die Löcher. Jascha, als hätte er meine Gedanken gehört, ist auf einmal ganz schlaff geworden, ganz still, etwas hinuntergerutscht: sitzt jetzt friedlich, schnauft gleichmäßig, hat den Hals an das Kopfende gelehnt, den Hinterkopf aber schmiegt er von unten an meinen: zuckt zart und fein, klopft leicht an mich durch das harte Kissen mit seinem weichen großen Kopf – ist eingeschlafen vielleicht? Ich habe ihn doch gebeten, den Unhold, ehrlich im Guten gebeten, in das Sperrzonendickicht zu gehn, Rawilja Barchudarowna und Hauptmann Jumaschew suchen (sie sind zu Vitalik Skorobenko-Baron gefahren, ein Zigeunerpferd handeln und sind restlos verschwunden, und desderwegen ist die engelische Sprache annoch ungelernt bei mir!) – er ging aber und ging nicht: wich mir mit den Augen aus, saugte an seiner Unterlippe, mal von rechts, mal von links, zog die Schultern zum Kinn, brabbelte Gehörtes nach: Wo der Tatare durch ist, hat der Jude nichts zu holen – er hatte nämlich Angst, im Wald einem strunkigen Waldschrat zu begegnen oder einer Sumpfdrude, einem törichten und barhäuptigen Weib, oder anderen wütigen Beschmentschiks noch. Oder den entlaufenen Grenzschutzhunden. Ihm ist so etwas schon mal passiert, vor einiger Zeit schon, in dem Sommer nach diesem Winter, wo das sichere russische hohe Tier, Militärjurist im ersten Rang Friedland Jakow Borissytsch, auf allerobersten Befehl demobilisiert wurde und sich an den Einberufungsort, den »geschlossenen Hafen Sewastopol«, zurückverfügte, an Rußlands südlichstes Ende, zu dem schwarzen Türkischen Meer, wo die Georgier und die Pindossier sind. Oma Raja hatte da gerade mit den Mädels getuttelt und kein Auge für Jascha, und er hat sich als Dreikäsehoch dauernd umhergetrieben im Holz: Wo er Pilze findet – wird er sie braten, wo er eine Handgranate findet – läßt er sie hochgehn, und da haben ihn mal solche Hunde, die von damals, angegriffen und ihn fast vierundzwanzig Stunden bis zum Packhaus gejagt durch das gesamte Sperrzonenwaldmassiv, mit knapper Not ist er ihnen entronnen. Diese bösen Bulldoggen, Möpse und sonstigen Riesenschnauzer – als uns die Rote Armee und die Baltische Rotbannerflotte wiederum zurückerobert haben – haben die reichen kanaanäischen Finnen in Wyborg-Stadt und auf den umliegenden Datschen ihre Hunde zurückgelassen, und so haben sie sich zu Rudeln gerottet und in dem Sperrzonenwald gelebt, bis sie nach und nach ausstarben (als sie alles Waldaas aufgefressen hatten). Fast zu Tode gehetzt haben sie unseren Jascha damals, seitdem kann er keine Hunde mehr leiden, besonders wilde nicht, sogar die Hundesocken mißfallen ihm. Aber er trägt sie, was bleibt ihm übrig. Kann aber auch sein, daß er nicht deshalb Rawilja nicht suchen gegangen ist, sondern weil er hoffte oder sogar wußte: zu Neujahr wird ihn Oma Raja mitnehmen zum Grenzschutz – ins »Leninzimmer«, alias »Traditionsraum«, zusammen mit den Besten in der militärischen und politischen Ausbildung die Neujahrssendung »Das blaue Licht« ansehn. Erst am Morgen nach dem »blauen Licht« ist er gegangen, widerwillig, und auch da nicht eher, als bis er mir alles haarklein erzählt hatte über die »Million rote Rosen« und über Nikitischna und Mawrikijewna, was sie gesagt haben dort. Oma Raja hätte ohne weiteres auch mich mitnehmen können, sogar die Mädels! – die Besten in militärischer und politischer Ausbildung hatte Tschutschtschew ohnehin weggeführt – in der Nacht das Sperrzonendickicht durchkämmen; offenbar hatte er noch gehofft, Rawilja Barchudarowna und Kapitän Jumaschew herauszukämmen; desderwegen war von den russischen Kriegsmannen keiner im »Traditionsraum«: Dieses »Licht«, das »blaue«, haben Oma Raja und Jascha zu zweit angesehn. Da hast du nun, Großmutter, deinen Neujahrstag, sagte der lustige Politoffizier beim Weggehn. Jascha und Oma Raja meinen, Nikitischna und Mawrikijewna – das seien dieselben verkleideten Männer, die mit Sugar im Orchester gespielt haben. Und jetzt seien sie gealtert und haben sich beim Fernsehen zum Schwatzen verdingt. Überm Tisch zwei Gänse, unterm Tisch zwei Schwänse, hatte der böse Grenzer Tatare Jumaschew finster über die zwei gewitzelt vor seinem Verschwinden. Nun freilich findet er sich nicht mehr an – Jascha hat erst am dritten Tag den leeren Motorschlitten entdeckt – direkt an der Grenze des Römischen Landes, schon fast auf dem neutralen Streifen; aber den Schlitten hat er der staatlichen Habe nicht wieder zugeführt, so sehr ihm Oma Raja auch Angst gemacht hat mit Zuchthaus und Zwangsarbeitslager – er hat ihn an den Pechjóla-See zur Engelströmschen Jagdhütte geschoben: Er will ihn dort zu einer solchen Musikmaschine umbauen, wie sie in der Erster-Mai-Schule steht – sie soll das Lied des großen Tags und »Eine Million rote Rosen« spielen; und er wird auch noch einen kleinen Fernseher zusammenbasteln, falls bei der Musikmaschine Teile übrigbleiben. Aber ehrlich ist das nicht: Oma Raja selbst sieht fern beim Grenzschutz, mich aber nimmt sie nicht mit: Bist noch zu klein, Fürstchen, spricht sie. Du verdirbst dir das innere Augenlicht mit dem irrgläubigen Klamauk, wirst dich vergessen, zugrunde gehen, und wir alle mit dir. Lerne lieber die alten verbotenen Zeichen, die geheime heilige Schrift mit der Buchstabenzählung. Jetzt wird alles anders: Heute von der großen Mitternacht an kann meinem inneren Augenlicht nichts mehr geschehen – von Mitternacht an bin ich der jüdische Hauptprinz und Mann mit für alle Zeit geöffnetem inneren Augenlicht: Wenn ich will, sehe ich sowohl den »Fernseh-Igel« als auch die »Siebzehn Augenblicke des Frühlings« als auch das Konzert der populären klassischen Musik. Den »Stern«, den »Roten«, die Irrgläubigen-Zeitung zum Feuermachen, liest Oma Raja auch selbst nicht, nicht nur, daß sie es mir verbietet – das ist wenigstens ehrlich. Die Bilder in der Zeitung, die sehen wir hin und wieder, vor dem, daß wir sie in den Ofen stecken: die komischen Zeichnungen aus »Der kämpferische Bleistift« oder die Fotoporträts der Staatspersonen und der Raketen-Kreuzer, aber lesen? – nein, lesen tun wir sie nicht. Nur einmal hat Oma Raja lange, lange dort wo hingesehn, es die ganze Zeit nicht ins Feuer gesteckt, und dann mich selber gebeten: Lies vor, Fürstchen, was ist da unten auf der ersten Seite geschrieben, meine Freude? Was ist das nun noch für ein Schwindel von den Irrgläubigen? – DER SONDERBEVOLLMÄCHTIGTE DER UNO, STELLVERTRETER DES MINISTERS FÜR AUSWÄRTIGE ANGELEGENHEITEN FINNLANDS, HERR JUCHAN-ERIK ENGELSTRÖM, UNTERBREITET DEM MINISTER FÜR AUSWÄRTIGE ANGELEGENHEITEN DER UDSSR, GEN. A. A. GROMYKO EINEN PLAN ZUR FRIEDLICHEN REGELUNG IM NAHEN OSTEN. Und zwei Staatsmänner, die sich auf einem Diwan bei der Hand fassen. Oma Raja nahm sich die Zeitung wieder, warf noch einmal einen Seitenblick auf das linke Staatsmanngesicht – ein halb durchsichtiges, halb verwischtes nichtrussisches Gesicht mit Adeligenwarzen, faltete den »Roten Stern« zur Hälfte, dann zu einem Viertel, dann zu einem Achtel, dann zu einem Sechzehentel und stieß ihn, sich die dicken dunkelgelben Finger verbrennend, tief in den Herd. Der nächste Nahe Osten von uns aus ist freilich die heidnische Rom-Stadt, einstige Hauptstadt der Römischen Lande im Mittag, heißt auch Lenin-Stadt und Peter-Stadt und bei den finnischen Kanaanäern – Pietari. Was wollen die, die bösen tschuchonzischen Finnen? – wollen die etwa von der russischen Macht die Peter-Festung erstreiten kommen? es wird doch nicht etwa wieder ein Krieg vom Zaun gebrochen? Aber wohl doch nicht – Peter-Caesar war ein stärkerer Magier als ihre weißen kanaanäischen Magier, und auch den schwarzen ägyptischen wäre er im Zaubern über gewesen; die Stadt Peters, die auf der Hand erbaute und hinuntergesetzte, ist mit einem so hahnenen, heiligen Zauberwort verhext, daß die weißfinnischen Leute kaum wagen werden, wider dieses Gehex zu ziehen. Aber vielleicht, wenn sie auf einmal bockig werden – in die Hosen geschissen, aber nicht ausgerissen, sagt Oma Raja jedesmal, wenn ich mich an alle Krampen an der Mauer klammere und Jascha das letzte Haar vom Hinterkopf reiße – weil ich nicht ins Dampfbad will; ein frecher Depp ist ärger als ein Panzer, spricht Jakow Markowitsch, der untrige Mieter, der vieräugige, wenn denen ihr Stift bittet, mit seinem »Start-Chaussee« fahren zu dürfen, mit diesem Bockshornlenker – so sind die dort auch: Vielleicht geben sie nicht auf, bewehren erneut die karelischen Schützen und rücken aus, die russische Macht zu befehden? Dann müßten wir, Oma Raja, die Mädels, Jascha und ich, hurtig uns mit den Skiern beschuhn, den Hahn Avenirka unter die Achsel klemmen und zu dem nichtausmachbaren Pechjóla-See laufen: dort sitzen und, wer wen besiegt, abwarten in dieser ehemaligen Jagdhütte, wo bis zum ersten deutschen Krieg der alte Herr Engelström Priesterinnen der Wollust, Dienerinnen des unzüchtigen Baal-Beschmentschiks hingesetzt hatte, per Post aus Peter-Stadt oder aus Babylon selbst, dem parisischen, bestellte, aus den heidnischen, »Caféchantant« und »Palaisroyal« genannten Götzentempeln, und andere Huren noch. Dort haben wir bereits alles eingerichtet für die allerletzte Feuerwehr – Zehrung ist reichlich gehortet (getrocknete Pilze wie Halsketten an allen Nägeln und gesalzene in Steinguttöpfen und Heidelbeer-, Preiselbeer- und Moosbeerkonfitüren in Eichenfäßchen und aus gelbem lateinischen Blech die mit Solidolfett verschmierten verbeulten Büchsen Rinderschmorfleisch werden als eiserne Reserve im Keller verwahrt, in der Kälte, seit neunundvierzig), und in dem Pechjóla-See unter dem Felsen, in dem eisigen und bodenlosen, findet sich die Seeforelle; am Westfenster ist ein hoher Thronsitz mit einem Fach für das heilige Buch der Väter; über die Betten sind akkurat Armeedecken gebreitet, in den Laden liegt ein überreichlicher Vorrat von Bettlaken, Handtüchern und Kissenbezügen; in den Kredenzen aber eine unübersehbare Menge jeglichen Geschirrs – sowohl neues aus Aluminium als auch altes schwarzes aus Silber; in dem hohen Kachelofen ist der Rauchfang gereinigt und ausgebessert (auf den Kacheln dort sind, offenbar zur Kurzweil der Engelströmschen Jagdgäste in verblichenem Blau unzüchtig gemalte holländische nackte Mädels auf Pferden, auf Hirschen, auf Pelzmännern, behuften, ihrer etliche aber auch zu Fuß); Holz ist gehackt für ein Jahr, nicht weniger: Wenn wir ankommen, kann man sofort das Dampfbad heizen: das vom Weg erschöpfte Herz dampfen lassen. Heutzutage kann uns solichs nicht widerfahren, daß uns ein Krieg oder etwelche Unruhen überraschen: Wir springen auf die Skier und überwintern am Pechjóla-See, dort macht uns keiner aus, nicht auf dem Landweg noch aus der Luft – das hat unser Jascha ausgetüftelt! Mit seinem eigenen Verstand ist er darauf gekommen, dabei war er damals noch nichts als ein Bub, eine Rotznase, eine minderjährige, er war ja noch nicht einmal dreizehen, als er, auf der Flucht vor diesen Hunden, im Waldesdickicht auf die Engelströmsche Hütte stieß und sich zur Rettung von Leib und Leben ein solichs Ding für uns ausgedacht hat; und die sagen: unterentwickelt! Selber unterentwickelt, diese unbeschnittenen Botokuden in der Siedlung, hergelaufenes Volk, von jedem Dorf ne Töle, nicht imstande, rechts vnd lincks zu unterscheiden! Ich werde sie mit Null malnehmen!


  Von Oma Raja und unseren Mädels gewaschen zu werden ist eine einzige Strafe: Die unbarmherzigen Schwestern reiben längs, quer und in Kreisen mit drei kratzigen Bastwischen, und Oma Raja schwappt kochendheißes Wasser aus dem Kübel wie eine Verrückte: sieben Wasser ziehn ab, sieben Häute. Das ist nicht ehrlich, daß Jascha und ich jedesmal mit ins Dampfbad müssen, wenn Oma Raja und die Mädels gehn! – ihrereins muß öfter ins Bad als unsereins, denn die Frauen riechen nach Fisch. Und die Männer nach Fleisch. Naja, jetzt werde ich ja bald baden, wie und so oft ich will! Vielleicht schaffe ich mir sogar eine weiße Wanne an, wie bei den römischen Offizieren in den Wohnungen in der Kriegsmarinesiedlung, da liege ich dann den ganzen Tag drin mit Schaum bis zum Kinn, mit Jaschas Tellermütze auf dem Kopf (aber ohne Bänder, daß sie nicht naß werden, daß die goldene Aufschrift »DER WAHRE MENSCH« auf ihnen nicht den Glanz verliert) – und werde nichts tun. Nur die Papirossy »Kasbek« rauchen, die teure, und die »Pionerskaja Prawda« lesen, und kaum daß sich der Schaum setzt, wird die Werka aus der Siedlung – eine Wachstuchschürze vor der Scham, über der Stirn zittern zwei große rostrote Haarhörner – sofort in die Wanne »Shiguli«-Bier nachgießen … Ein Dampfbad! Ein russisches! Was findet dieser Jakow Markowitsch, der Mieter, der untrige, dieser Wichtigtuer und abergläubische Leningrader Frömmler, bloß so toll daran?! Eine Hand wäscht die andere, ein Fuß kratzt den andern; es ist heiß, naß, keine Luft kriegt man mehr – ich hasse es! Oma Raja huscht hierhin-dorthin in den Dampffetzen: hierhin-dorthin, zum Ofen und zurück; mal sieht man ihre feiste Flanke, taubengrau, mal den breiten Bauch mit dem eingewachsenen Nabel, mal die quammige, quappige Lende; woher hat sie die vielen blauen Flecken, besonders an den Beinen? Es prügelt sie doch eigentlich niemand!? Die entflochtenen Zöpfe der Mädels fliegen strauchartig auf und fallen wieder über die wächsernen breiten Stirnen; sie beißen sich auf die schwarzen Lippen; die Pupillen glimmen tierhaft gelb aus der Tiefe; die eingesogenen Wangen und die knochigen Knie sind fein besprenkelt, doch unter den Tropfen trotzdem, als seien sie trocken; mit Bastwischen in den harten Händen streichen sie beidhändig über mich – längs und quer, längs und quer und noch in Kreisen; die schmalen langen Titten hüpfen und schütteln sich über mir, ihre blasse Haut ist wie eine Umrißkarte mit einer Unzahl unbenannter Flüsse; das nasse spärliche Haar hat sich ihnen von den weiblichen Mündungen her oben an das violettrauhe Schenkelinnere geklebt. Jascha, schon gebadet und rot – sitzt auf der oberen Bank und läßt die Beine baumeln, langweilt sich, wartet, daß die Bademarter aufhört (Achtern hats acht schon geschlagen – löst den Kumpel nun ab von der Wacht! Löst den Kumpel nun ab von der Wacht! Weib, der Kumpel muß abgelöst werden!); mit der einen Hand hält er die vom Dachboden mitgebrachte Laterne »Fledermaus« unter die Decke, daß man besser sieht, wo ich gewaschen werden muß (Halt still die Laterne dort, wackele nicht, sagte der Heizer zum Heizer …), die andere hat er unters Gemächt gewölbt, daß es nicht verbrüht, daß es sich keinen Splitter reinzieht an der Bank oder sich in irgendeinen Spalt einklemmt. Das war nämlich schon einmal so – die Mädels haben ihn damalen drei Stunden lang von dort herausgesägt. – Dieser Schnüffler Jakow Isaakytsch, der Onkel von unseren Mietern, den Heiden, setzt Oma Raja dauernd zu, wenn er zum Packhaus kommt, die Verwandten besuchen, oder beim Grenzschutz auf sie stößt, wenn sie den Panzerknackerbrei für die Mannschaft kocht oder die Laken in der Kleiderkammer zählt oder im »Traditionsraum«, alias »Leninzimmer«, in dem Fernseher Marke »Tempo 7« die Sendung sieht »Mama, Papa und ich, wir drei – allemal Sport frei« – und immer muß er, diese Landplage, wissen: von welcher genau ich der Stift denn nun bin, von welcher der Mädels geboren …? Ich hege die Absicht, witzelt er, eine von Ihren schönen Maiden zu heiraten, aber ohne die rotznasige Mitgift. Also, um welche wäre denn zu freien? Da gibts nichts zu fragen – wer mich auch immer geboren hat, ich gehöre sowieso Oma Raja, bin ihr auf den Schoß geboren. Was macht es also aus, von wem, und schon erst recht für ihn! Und wills auch noch genau haben!


  Wieder ist die untrige Tür zugekracht, anscheinend – etwas leiser als das vorige Mal, doch ist es wieder durch das gesamte Packhaus gegangen mit diesem selben Dröhnen, dem vielstufigen Knarren und dem verebbenden Klirren innen: Jascha hat sogar bei mir im Nacken zu zucken und zu schlucken angefangen … – ich wüßte gern, ist da wer gekommen oder gegangen? Schluckauf, Schluckauf, such den Jupp auf, geh und wandre, such dir andre … Vielleicht wars auch das vorige Mal nicht, daß ihr Kleener sich eingefunden hat, sondern einer von ihnen – Jakow Markowitsch zum Beispiel, der untröstliche Papi von dem Stift – ist hinausgegangen, um von der Packhaustreppe in alle vier Himmelsrichtungen zu gucken: Kommt er? Oder vielleicht ist er hinaus, weil er mußte; und ist eben erst zurück mit abgefrorenem Arsch vom Abtritt. Hat ganz schön lange gebraucht, so hundertzwanzig Minuten mindestens! Wieviel Scheiße muß er da gehortet haben, der Irrgläubige! Dem Russen sein Arsch – ist verschlussen. Dem Ukrainer sein Arsch – ist fainer. Dem Finnen sein Arsch – ist zinnen. – Dem Kommissar sein Arsch – ist klar. Kapitän zur See – Schwänzchen in die Höh … Zwei Hebräer und ein Jüd, der auf einem Seile ritt. Der Jude mußte pissen, da ist das Seil zerrissen … Irgendwer baldowert da unten, sich verschluckend, ununterbrochen mit wem etwas Unverständlich-Dunkelhallendes: Die Mieterin mit dem Mieter? Jaschas Radiola? Oder beides zusammen? Wenn sich denen ihr Kleener, dieser pimplige Leningrader Stift, bis zum morgigen Tag zwölf Uhr null null Moskauer Zeit nicht eingefunden hat, lebend oder tot: Alarm! Alle Mann an Deck: das große Buch nehmen, die türkische Blechdose mit den Dokumenten nehmen und ich weiß nicht, welche Geheimsachen noch; unverzüglich in allen Ecken, Winkeln und Verstecken den Hahn Avenirka suchen, die Ziege packen bei den Hörnern, wenn sie bockt, und in diesen einstigen Engelströmschen Huren-Schlupf am Pechjóla-See türmen zur Rettung des Volks. Nur – wird Oma Raja da mitmachen? Den Pechjóla-See, mein Fürstchen, das haben wir für den alleräußersten Fall. Wenn alle dorthin gehen – das heißt dann ohne Rückkehr. Und das Packhaus, was wird aus dem? Und aus Jerusalem? Und unsere Ahnen im Sumpfmoor? Sie ist ja nicht mehr jung – einen alten Baum pflanzt man nicht um, eigentlich … Na gut, werden sehn, warten wirs ab – vielleicht renkt es sich auch so ein, ganz von selbst im Selbstlauf: Vielleicht hetzen diese Subbotin-Wendehälse und der Peter-und-Paul-Pope Jegor auch nicht das Hinter-dem-Schlagbaum-Volk mit Äxten und Knüppeln gegen uns? – Na gut, was wird, das wird.


  Was wird? Oma Raja wird sagen: »Der Knecht Gottes (ich also) wird der Magd Gottes (also von den Mädels der, deren Finger am besten zu meinem Ringlein gepaßt hat) anverlobt und angetraut«, und wird ein volles Glas süßen korinthenen Weins mit dem geretteten Buch daneben auf einem schwarzen silbernen Tablett erheben. Das Buch wird an der richtigen Stelle aufgeschlagen sein. Jenes Mädel, das gepaßt hat, bis zum Kopf in dem Großen-Tag-Laken-Chlamys, entblößt seine rechte Hand bis zum Handgelenk und bietet sie mit der Handfläche nach oben dar über dem Tablett, und ich werde ihr dieses mein Ringlein, mein hautenes, von meiner Mannheit, mit einer rotsteinigen Scherbe unter Qualen abgeschnittenes, in Oma Rajas geheimen Kräutern gebeiztes und gedämpftes, auf dem Panzerplattenherd gedörrtes, behutsamiglich auf ihren eisigen und zitternden Ringfinger stecken und so sprechen: »Siehe, du bist mir geweiht mit diesem Ring, wie es der Glaube und das Gesetz Moses’ und des jüdischen Volkes will. Wie er dir ins Fleisch wächst, so wachse auch ich dir ins Fleisch und gehe verwandelt hervor als Sohn – jhemehr ich mich drucken werde, jhe mehr mehre und ausbreite ich mich im Schoße Abrahams, Isaaks und Jakobs.« Und trinke die Hälfte des purpurnen Weins aus dem Glas. Sie aber läßt die Kapuze auf die Schultern sinken, lächelt mit den Augen und trinkt das Glas nach mir bis zur Neige aus. Und Oma Raja wird, mit den beiden übrigen Mädels und mit Jascha zusammen, das Tablett hoch über uns haltend, erneut im Halbkreis um den Thronplatz schreiten-summen-sagen: »Adonai, Adonai, Du Allein Bist Gott, Du Allein Bist, Du Allein Bist Heilig! Gesegnet sey dies Haus, dies feste, die Zuflucht am fernen Rande … Gesegnet sey Moses, daß er uns aus Ägypten geführt hat, fort von dem bösen Pharao zu diesem festen Haus. Gesegnet sey das Festmahl der Hochzeit, des Geburtstags und des großen Tags in diesem festen Hause … Gesegnet sey das gesamte jüdische Volk bey diesem Mahle – jhe mehr sie es druckten, jhe mehr sich es mehrte vnd ausbreitete … Gesegnet sey der Bräutigam, der Fürst in der Stadt, der Mann im Haus und der Erste im Volke … Gesegnet sey die Braut, die anverlobte, die im Schoße fruchtbare Fürstin … Gesegnet sey ihr Erstgeborener, das Kind, das künftige, mit dem gemehrt wird das jüdische Volk …« Sie sprechen von diesen Segnungen eine Anzahl nicht kleiner als sieben, und dort, wo sie stehen, dort werden sie erstarren und verharren; nun nehme ich Oma Raja das kristallene Glas vom Tablett und schmettere es auf den Boden – zu winzigen Splittern! –, auf daß in der Freude bei dem Geburtstags- und Hochzeits- und Großen-Tags-Mahle Jerusalem nicht vergessen sei, die geschleifte, die geschändete, die gefangene, die geheime Stadt, in die wir zurückkehren, die Lebenden wie die Toten … So wird alles sein! Oder habe ich etwas durcheinandergebracht?


  Bald schon, bald – es dauert nicht mehr lange: Sie kommen und binden mich vom Bett: Jascha schleppt mich hinüber unter die Laterne, unter die »Fledermaus« – zu dem Thronplatz aus vom Meer gebeizter Schiffsfichte, und Oma Raja und die andern werden dort singen und gehn und mir das Adonai-Buch auf den Schoß legen, und das Vermächtnis tritt in Kraft, und die Wurzel wird wieder erstarken: Und von Stund an werde ich auf der Judatschen Zunge vollwertig Prinz und Mann sein. Dann kommt das ganze Ding mit dem Ringlein, dann das Essen – das große Thron-Fastenbrechen, im dreifachen Maß. Oder zuerst das feierliche Mahl, das große Fastenbrechen, und heiraten danach? Schleppen mich hierhin-dorthin, wie einen Sack Scheiße! Es ist, als ob in meinem unteren Bauch ein verfitzter Blitz erstarrt sei und sich nicht wieder auffitzen kann; im Mund ist bis an die Zungenwurzel und die Schluckknoten alles krustig-ausgedorrt. Aber kehrt denn Elias auch rechtzeitig wieder, der Prophet, mit dem Dreifeste-Mahl? … Schafft er es nicht – auch kein Unglück, essen wir das von Oma Raja. Ja, richtig – heiraten erst nachher. Freilich – doch nicht auf den leeren Magen! Haben wir getrunken und gegessen, ist es Zeit, auf dem mit dem heiligen Blut geweihten Laken zu ruhen, die Mädels werden es dann wieder mit Gesang auf das Bett breiten, und Oma Raja hält die Lampe und sagt die nötigen Worte. Den armen Jascha schicken sie aufs Dach, daß er dort, bis es hell wird, auf der letzten Stiegenstufe unter dem Nordstern, unter Moses’ Himmelsweg, unter dem Gesäusel und Geflatter der leichten Engelsflügel sitzt; macht nichts, mag er sitzen, Schaden nimmt er davon bestimmt nicht – sowieso schläft er ja nie. Und ich, wie kann ich denn da einschlafen – hab doch wohl für alle Zeit ausgeschlafen hier?! – Solange dir die Mannheit eingefroren ist – verhärtet von diesem Wegerich-Öl mit Mohn-Auszug und in die Sanipäckchen-Binden gewickelt, und mit dem geheimen Hahnenwort besprochen, ist sie – ob du willst oder nicht – zu der Hahnensache ununterbrochen imstande. – Und tut es weh? – Das ist unwichtig, hat Oma Raja gesagt. Du hältst es aus, bist kein Herr.


  KAPITEL 5 UND V


  5. DEM ARMEN IST ZUM HOCHZEITEN AUCH NOCH DIE NACHT ZU KURZ


  Mit unbeugsamem Kranichschritt geht Lilka nach links ab (und im Spiegel sehe ich durch die Wimpern – wie durch Wellen regenbogiger Stacheldrahtfetzen – nach rechts) – zum Tarnwald, der den Kriegsmarinestützpunkt vom Festland her abschirmt. Der bläuliche Strahl des Flugzeugträgers behält, die Abweichung der Skispur mit seiner eigenen Bewegung ausgleichend, die auf der Stelle laufende Skiläuferin in seinem Licht: Der Pompon hüpft, unter ihm scheint die Mütze zu atmen mit ihrer Verjüngung, die Ellbogen gehn im Gegentakt zu den Skiern, Lilkas Schultern werden immer kleiner, darunter jedoch bleibt sie sich gleich, wenn sie nicht gar größer wird. Von fern ähnelt sie, schräg von hinten, einem alten Zigeunerpferd und gleichzeitig dessen Kruppe. In der Ausweitung der Läupe vor ihr – ein krummbeiniger Strauch persischer Flieder – oder »von persischem Flieder«?, einer von denen, die im vorigen Jahr der Halbidiot Jascha gepflanzt hat zur Markierung der nordwestlichen Grenze des künftigen Kirschgartens. Sie läßt die Stöcke nachschleifen an den Segeltuchschlaufen um die Handgelenke, mit den freigewordenen Fäusten stützt sie sich vorgebeugt auf die gespreizten Knie, stößt sich ab und springt, die Hände nach vorn reißend mit den sich verspätenden Stöcken, auf den einwärts gedrehten Brettern – aber nicht hoch genug: Der Strauch peitscht sie dort zwischen durch – geschieht ihr recht! – er biegt sich, dann schnellt er in zwei Sätzen hinten heraus – und verharrt zitterig schwankend, geknickt. Das gesamte Rückgrat entlang – vom Hals bis zum Steißbein huscht eine plötzliche Kälte. Ich ziehe von den sieben Grenzschutzdecken die, die am nächsten ist, heran bis ans Nasenbein, aber wärmer wird es davon nicht, dafür dunkler und atemloser. Diese ihre Steghose, wenn du sie langziehst, geht fast bis zur Brust, sie hat zwei verschiedene Wärmen, die eigene wollene und die von ihrer Haut; zwischen den Hosenbeinen (in der Naht und den Rillen) ist sie etwas feucht und röche – hätte ich nicht Schnupfen – leicht nach getrocknetem Stint. Oder »Stink«? Wie heißt der Fisch aus den Pskower Seen, Ordnung: Knochenfische, Familie: Lachsfische? Die himbeerrote Mohair- … MoHEEr-Jacke, wie sie im Hafen von Odessa unter der Hand von schottischen Matrosen (karierte Röckchen bis an die nach außen gedrehten behaarten Knie, schief aufgesetzte Baretts mit kurzhaarigen Pompons) gehandelt werden; die Ärmel sind zu kurz, aber auf der Brust wirft sie eine leere zottige Falte. Sie zieht die Jacke nicht an, sagt: Ist kitzlig. Die Hände innen versengt der Frost. Die Haut glüht oberflächig-fein zwischen meinem eisigen Fleisch und ihrem kaum warmen wollenen Flausch, ohne dieses wie jenen zu erwärmen. Wieder setzen die langen Schauer ein, und wieder presse ich im Gegentakt zu diesen Schauern die schütteren knirschenden Zähne mal auf dem einen, mal dem anderen Rand der Kiefer. »Tante Zilja, nur für ein Minütchen« ruft Lilka aus dem Vorraum: »Sie schlafen nicht?« Wenn wir zurück sind in Leningrad, muß bei mir das »Bändchen« unter der Zunge eingeschnitten werden – ich hab »Deckbiß«.


  Wenn ich groß bin, werde ich Matrose und Schriftsteller, wie Nowikow-Priboi. Die verdammte Genueser Geige gebe ich dem Sohn von Permanent und Lilka, falls er bis dahin auf der Welt ist. Soll dann er Paganinis Capricen spielen und Jacqueline Jakowlewna Golod um den Verstand bringen. Kindchen, laß mich dir einen Rat geben: Du solltest das Kinnchen besser andrücken, das Instrument ist antik, kostet a Wahnsinnsgeld! Soll sie den Verstand verlieren – uns ist sie keine Tante, scherzt Papa-Jascha wie immer, der Stiefvater (in seiner Jugend hatte er bei ihr Triangel-Unterricht). Was macht Nichttante Golod, schreibt er jedesmal unter Mamas Briefe aus der Republik Komi, ist sie immer noch so VERBISSENHAFT? Nein, ich werde nicht af dem fidl spielen, obwohl das überall ein Stück Brot ist, seis in Komi, seis in New York, seis auf dem Mond – ich schreibe besser über den Alltag des Kriegsmarinestützpunkts der Baltischen Zweimal-Rotbanner-Flotte in N*** ein Buch mit dem Titel »Halbinsel J.« – ein sehr guter Titel für ein militär-patriotisches Buch, er hat so eine bescheidene DOSAAF-Erhabenheit. Auch schon im Wort »DOSAAF«, Freiwillige Gesellschaft zur Förderung der Armee, der Luftfahrt und der Flotte, klingt selbst irgend etwas fast Biblisches an, so eine biblische Kälte – »Ioasaph«, »Zebaoth«, »Osoawiachim« … In dem Buch wird davon erzählt werden, wie finnische oder israelische Spione mit einem Kutter an einer unserer Grenzzonen irgendwo fern im Nordwesten angelegt und einen der Jungen vom Ort gestohlen haben, um von ihm die Dienstordnung zu erfahren, wer nach wem kommt und was zu was gehört und wo was versteckt ist, im Sinn von getarnt, und alle Kriegsschiffe mit Namen, und die Grenzschutzhunde. Alle suchen den Jungen, mit Schäferhunden, mit Radar, alle in der Siedlung an der Grenze – sowohl die Armee wie die Zivilbevölkerung regen sich mächtig auf und helfen mit aller Macht bei der Suche. Und alle seine Schwestern, mit über die Nachthemden geworfenen vereist wehenden Zeltplanen, in abgetretenen Knobelbechern an den nackten Füßen, laufen-laufen-laufen den Schneerand des baltischen Erdölmeers entlang – mit Fackeln und Huhu-Rufen … »Aber nicht doch, Tante Zilja, machen Sie sich keine Umstände, ich ziehe nicht mal den Mantel aus, hab doch den Jungen dort … Na, höchstens eine halbe Tasse!« Großtante Zilja, ihr Matrosenunterhemd über den faltenreichen Bauch hinunterziehend und unter dessen untersten mächtigen Wulst die Trainingshose aus dunkelblauem Trikot zerrend und stopfend (die gummierten Stege ihrer bis zu den Knien hochgekrempelten Hosenbeine hängen von hinten wellig auf das blasse Innere des umgekrempelten Teils hinunter), erhebt sich (ohne dabei sonderlich größer zu werden) hinter dem Küchentisch mit den Schubladen, an welchem sie und Onkel Jakow, Fregattenkapitän im Versorgungsdienst, mit assyrischem Budjonny-Schnurrbart, im gelben Fußball-Trikot mit dem zerlaufen-verzogenen Maskottchen der Moskauer Olympiade, dem kleinen runden Bär Mischka, zwischen den vollen Brüsten (behaart in der Form eines zweiköpfigen Adlers, der von den Schlüsselbeinen mit graulockigen Köpfchen späht – peinlich, Jasytschnik, gerade von dir habe ich das nicht erwartet! – ZWEIköpfiges Kalb, aber DOPPELadler!) und in Pyjamahosen, weiträumig vertikal mit einem schmalen zartrosa Streifen gestreiften, Préférence spielen vor dem kommenden Schlaf – die Variante »Plus mit Husar« zu einer Zweiunddreißigstel-Kopeke pro Punkt. Onkel Jakow, der im Laufschritt Lilka die Tür geöffnet hatte, sitzt schon wieder am Küchentisch – klopft das Ende der »Kasbek« an dem versilberten Zigarettenetui fest, auf dessen Deckel der Kreuzer »Aurora« geprägt ist, welcher, die Schornsteine rückwärts schrägend, aus der linken unteren Ecke in die rechte obere fährt, – und blickt mißtrauisch-scharf mit seinem Kapitäns-Feldstecher auf den Zukauf-Stapel. Das tragbare Transistor-Radio »Spidola« an seinem Ellbogen rauscht. Während Großtante Zilja eine saubere Tasse holen geht (und die Trainingshosenstege peitschen sie, die dauernd anhält, um zu seufzen und Luft zu holen, schlapp an die unteren aufgeschwemmten Waden), zieht Onkel Jakow Lilka, sie verwandtschaftlich um die Taille fassend, zu sich auf sein matratziges Knie. »Na, wie gehts dem jungen Leben? Himmelhoch jauchzend, zu Tode betrübt?« fragt Onkel Jakow. »AUF DEN WELLEN DES SENDERS ›DER OSTSEEFISCHER‹ HÖREN SIE DIE SENDUNG ›FÜR UNSERE LANDSLEUTE AUF HOHER SEE‹. AUF BITTE DER VETERANIN DES FINNISCHEN UND DES GROSSEN VATERLÄNDISCHEN KRIEGES CÄCILIA JAKOWLEWNA JASYTSCHNIK-PRAWOSHIWOTOWSKAJA BRINGEN WIR DAS LIED ›EINE MILLION ROTE ROSEN‹ DES KOMPONISTEN RAIMONDS PAULS NACH DEN VERSEN DES DICHTERS ANDREJ WOSNESSENSKI: ES SINGT ALLA PUGATSCHOWA«, sagt die »Spidola« leise mit weder männlicher noch weiblicher, sondern das verlangsamte Rauschen und Knattern irgendwie durchschwimmender Undinen-Stimme.


  Hageldicht erschauert der Bauch, sich zusammenziehend, sich anspannend, ziehn sich Fußsohlen und Waden zu einer Saite aus – gleich fangen sie an zu summen. Mir ist kitzlig und kalt in Lilkas kaltkitzliger Leibwäsche, gestrickt und verfilzt aus toten Wollwürmern – selbst unter den sieben Grenzschutzdecken noch kitzlig und kalt – unter den wollelosen, grauen, mit den beiden schmalen schwarzen Streifen längs der Schmalseiten auf jeder und zwischen den Streifen dem halbzerriebenen violetten Stempel: »GSE HJ«, das bedeutet: Grenzschutzeinheit Halbinsel Judatin, im liegenden Oval. Mit den in die Kniekehlen gelegten Händen ziehe ich die Knie an die Brust, hebe die Schultern an die Wange, verschränke die Zähne, schiebe die Schulterblätter zusammen und auseinander. Jeden Moment kann Permanent kommen, nicht verkommen, wankend und sich verheddernd auf seinen langen Skiern Marke »Sowjetkarelien«. A jid a schiker erger wi a goj a stachanowetz, sagen die Beschmentschiks rätselhaft. Wenn ihn nur auf dem Rückweg nicht die Außerirdischen entführen, die Major Kadyrtschuk verpennt hat. Der verstorbene Literaturkritiker Permanent d. Ä. hat den Gästen auf Lilkas und Jakow Markowitschs Hochzeit im Restaurant »Moskwa« streng vertraulich erzählt, daß es innen im Mond noch einen Planeten gibt, kleiner, und auf dem befindet sich der Stützpunkt der »fliegenden Untertassen«, von dem aus sie zu uns geflogen kommen, was, als Märchen für Kinder getarnt, bei Nikolaj Nossow in dem Buch »Der Nimmerklug auf dem Mond« beschrieben ist, das deshalb nicht wieder aufgelegt wird, und der Direktor des »Staatl. Kinderbuchverlags«, sein Kumpel und Studienfreund von der Hochschule der Journalisten in Witebsk, hat Unannehmlichkeiten mit den Organen bekommen. Die innere Konstruktion des Mondes – das ist unser Staatsgeheimnis. Dem Gegner ist sie ebenfalls bekannt: Als die Amerikaner dort landeten, saßen am Landeplatz in einem lockeren Halbkreis Außerirdische aller Stämme auf den Steinen und schauten unbeweglich auf die bemannte Kapsel – wie Zieselmäuse, Springmäuse und Erdmännchen; fick deine, sagte, wie hieß der dort noch, dieser heruntergekommene Amerikaner, wer ist das nun wieder? Und die zu ihm im Chor, telepathisch: Das war das letzte Mal, VERSTANDEN?! Ist auch ein Staatsgeheimnis, aber nicht mehr unseres, sondern von den Staaten. D.h. der Amerikaner. Und dann gibts ja noch Leute, die sind selbstentflammbar: laufen betrunken durch den Tarnwald, pfff! aus der Winterjoppe eine Feuersäule – und die leere, nicht einmal von der Flamme erwärmte Kleidung setzt sich ab auf die Hinterteile der sich immer noch vorwärts bewegenden Skier. Die Mütze aber verspätet sich, fällt in den leeren in Streifen geschnittenen Schnee. – Die Treppe hat geknarrt, oder? HINAUF ODER HERAB? Wenn jetzt die Judatas Pogrom machen kommen, ich habe im Nachttisch eine hohe Kantenvase aus schwerem Glas und unterm Bett die Geige. Pusja-Pustynnikow aus meiner Klasse kann die Wortverbindung »bemannte Kapsel« nicht hören ohne zu lachen; mit seiner roten Hand in ihren Schrammen und Schrunden klatscht er Ismail Muchamedsjanow auf den Hosenstall und wiederholt zweimal mit unterdrücktem Schluckauf: bemannte Kapsel, bemannte Kapsel. Mann, ich bemach mich gleich! Alle in der Jungentoilette im zweiten Stock lagen flach, mit Ausnahme des vornübergebeugten und zurückweichenden Muchamedsjanow. Hätte ich die »Capricen« bei Jacqueline Jakowlewna Golod nicht auf der Geige, sondern z.B. dem Violoncello oder der Baßbalalaika gelernt, könnte ich jetzt schön ruhig unterm Bett im Futteral liegen und warten, bis sie ihr Pogrom da fertig haben und mit leeren Händen abziehn wie der Furz im Winde. Aber lassen sich solche Futterale verschließen von innen und bekommt man durch das Schlüsselloch hindurch einen Strohhalm zum Atmen, wie bei diesen Unterwasser-Kosaken aus dem Schulbuch »Geschichte für die 6. Klasse«?


  »Übrigens, euer Stift, wie gings denn bei dem?« interessiert sich Oberleutnant Tschuttschew. – »Was hat er ergattert heute bei den Finnen? Ein ›Playboychen‹, z.B.? Oder die Heiligenlieder des gerechten Innozenz, Erzbischof von Tauris, mit Goldschnitt?« Permanent, den länglichen Kopf mit dem seifigen Kämmchen am Kinn (stellenweise ist das Kämmchen etwas dunkler geworden und an beiden Seiten zausig von den über den Schnurrbart zu ihm hin abfließenden Wodka-Tropfen) abwendend und leicht zur linken Schulter neigend, schaut mit geweiteten Pupillen, hinter den belichteten Brillengläsern hervor, über den Politoffizier hinweg und an ihm vorbei – auf das kleine verglaste Foto des Verteidigungsministers, Marschall der Sowjetunion D.F. Ustinow, an der Wand zwischen den Fenstern des »Leninzimmers«, die prall gefüllt sind mit der rollenden blauen und unbeweglich schwarzen und gelb blinzelnden Ostsee. »Jakow, was ist? Bist du schon voll, mein Falke? Für Frauen und Kinder Ausschankschluß?« fragt Tschuttschew. – »Es hängt schief«, teilt Permanent mit seiner hohen, gleichmütigen Stimme mit. – »Die untere Ecke muß eine Spur nach links. – Ja, eine Bibel wär da. Das Alte und Neue Testament mit Parallelstellen und einer Karte vom Heiligen Land. In der Synodal-Übersetzung.« – »In der Synodal-Übersetzung?« – »Ja, in der synodalen.« – »Nein, Alter, gibs auf. Ich kann einfach nicht. Kuusinen – das geht nicht. Er hat Migräne. Und Flöhe … Eine Karte, lieber Himmel! Karten habe ich selber in meinem Planschett soviel, daß ich sie nicht einmal mit dem Hintern angucke. Und was soll das heißen: ›mit Parallelstellen‹?«


  »… Na freilich, dem Armen ist zum Hochzeiten auch noch die Nacht zu kurz, sagt Tante Zilja vorwurfsvoll: «Wo hast du denn hingeguckt davor, Meschuggene? Hat er Temperatur? Und Kompressen, habt ihr ihm Kompressen gemacht? Dann kommt er also morgen nicht mit ins Kino? Schade, so ein schöner Film. Hatte ihm schon ein Kärtchen zurückgelegt …« Lilka, die nach einigem Geruckel ihre (unter der überhängenden Adidas-Wolle bis zu den Knöchlein gequetschten) Backen quer über Onkel Jakows gestreiften Knien stabilisiert und mit der Einbuchtung der angelehnten linken Geigenhüfte sich endlich eingeschrieben hat in die harte Rundung seines Bauchs und gerade eine Schnitte mit der »Delikateß« – aus dem Fleisch von Steppentieren – däumlings in einen Winkel des bis zum Ohr langezogenen Munds nachstopft: »Regen Sie sich nur nicht auf, Tantchen Zilja. Es geht ihm schon besser, Ehrenwort! – Er hat geschwitzt, jetzt schläft er. Und wenn was ist, ist ja Janik da.« – »Kleines – gelbes – Vogel!« sagt Onkel Jakow mit georgischem Akzent: – »Chat – geschwitzt – schläft!« Er schaut glotzäugig seitlich von hinten durch seinen Feldstecher auf Lilkas von dem Brotstück gebuckelte Wange, auf den dicklichen Rand ihres runden Ohrs, der sich unter den blonden Locken bewegt, als winde er sich; auf das schaukelnde Ohrläppchen mit dem leeren kurzen Einstichloch, auf den kurzen glänzenden Hals, den mit winzigen dunkelhimbeerroten Muttermalen reihenweise bestickten und über der schwarzen feinen Pünktchen-Borste mit spärlich-goldenem Flaum im Fischgrätmuster überdeckten. Von seinen Worten und dem Atem hüpfen die dicken blonden Locken im Nacken weich, das herangewachsene Dunkel der Wurzeln entblößend – und senken sich, es langsam verdeckend, wieder an ihre Plätze. AN DECK, KAMERADEN, ALLE AUF DIE PLÄTZE, DIE LETZTE PARADE HEBTAN … Lilkas Naturhaarfarbe, wie die Frisör-Meisterin Meister Margarita sich ausdrückt, ist die eines Bleistifts – du hast schönes, dichtes Haar … früher hat es sich bestimmt geringelt … Nein, das ist bei der Packhaustreppe immer dieselbe sechste Stufe, die immer noch austrocknet und deshalb Risse bekommt – hat schon im vorvorigen Sommer angefangen, und wievielmal hat dem Halbidioten Jascha seine Mutter, Raissa Jakowlewna, die Vermieterin, doch gesagt: die Stufe, die knarrende, bessere aus, sagte der Heizer zum Heizer, und er hat sich immer noch nicht aufgerafft, nur den Garten bepflanzt und, die Stirn runzelnd, mit der Wurst auf den holländischen Ziegeln gesessen. Nein, niemand steigt da hinauf und steigt da herab. Alle obigen Schwestern gottseidank schlafen wie erschlagen. Aber die, was ist mit denen, warum sind sie noch nicht zurück? Vielleicht sind sie seit heute früh unterwegs mit dem Finnenschlitten nach Wyborg, zur Kreiskommandantur, um Anzeige zu erstatten gegen uns, wir hätten … – und vielleicht in den Sümpfen verschollen? … Und der Kapitän von diesem feindlichen Kutter – ist nun wieder der Papa von dem Jungen, der entführt wurde. Er ist ein Weißfinne, vor vielen Jahren auf der Benzinkettensäge »Freundschaft« nach Finnland fortgeflogen – oder nach Israel? und jetzt unter dem Mantel der Nacht zurückgekehrt, um Staatsgeheimnisse herauszukriegen und seinen eigenen Sohn zu stibitzen, zusammen mit einer antiken Geige, die ein nationales Kulturgut ist und a Wahnsinnsgeld kostet. Bis zum Morgengrauen muß er es bis zu den neutralen Gewässern geschafft haben, wo ihn ein amerikanischer Panzerkreuzer erwartet, denn im Morgengrauen hat der Kommandant der Fliegerabwehr vom Grenzbezirk, Major Kadyrtschuk, Wachablösung – nein, besser Kadyrtschuch, den die feindliche Aufklärung bestochen hat mit zwei Nummern der Zeitschrift »Playboy« und den Heiligenliedern des gerechten Innokenti von Tauris mit Goldschnitt. Die Nacht geht unaufhaltsam fort, und der Sohn sagt nichts. Man könnte einen solchen Film im Filmstudio »Gorki« drehen (Permanent hat, mit diesem Studio im Auge, vor, ein historisch-revolutionäres Filmszenarium »Nadeshda stirbt als Letzte« zu schreiben; dort ist im Künstlerischen Rat Mitglied ein ehemaliger Redaktionskollege seines verstorbenen Vaters, des Kritikers, Mitglied von »Für die Heimat, für Stalin!«, hat Marianna Jakowlewna angedeutet) und anfangen, diesen Film im Klub der Baltischen Flotte und im »Leninzimmer« vom Grenzschutz zu zeigen statt »Manche mögen’s heiß« – aber wirklich, wie oft ist dasselbe, immer dasselbe, immer ein- und dasselbe möglich, im Ernst? Auf die Besten in der militärischen und politischen Ausbildung strömt von der Leinwand schon der grauenhafte Konditoreigeruch des Todes herunter. Mir jedenfalls wird bereits von dieser ewigen Marilyn Monroe schlechthin schlecht! Es schaudert einen und zieht einem die Kiefer zu, schlechthin, von diesen ihren ungerührt hüpfenden Titten, ihren dicken, eins vor das andere sich windenden Beinen, dem Wasserstoffblond des unbeweglichen Haars, den wilden, auseinanderstrebenden Frisörsalonaugen, all dem vom Fluch der Halbunsterblichkeit Gezeichneten auf der schleißenden, reißenden Leinwand. Interessant nur, ist sie nun ein »Pfeifchen« oder aber doch ein »Zaunkönig«? Ein »Knochicht« ist sie, Knochenfotze, spricht, trüb lächelnd und vom Dach auf die sich beruhigende Keilerei spuckend, Wowka Subbotin nirgendshin, zu keinem. Sein Gesicht ist in der Juli-Dämmerung wie ein nasenloses Röntgenbild – matt-hell Haar und Jochbeine, aber schwarz und tief Augen, Wangen und Mund; vor dem Mund seufzt himbeerrot das Köhlchen seines Glimmstengels. Als ich klein war und Mama mir erlaubte, in der Badewanne sitzend zu pissen, hätte mich niemand je alleingelassen, krank in der Nacht!


  Die Arme auf der Brust kreuzend, die Ellbogen an die Rippenenden drückend, stecke ich meine Hände in die Achselhöhlen und rolle auf die Seite, um nur nicht so platt zu sein unter der Last der sieben Grenzschutzdecken, wie sie alle: Die Achselhöhlen brennt Kälte, die Hände Hitze. Vor den Augen dreht sich langsam, mal dunkelnd, mal heller werdend, ein dreidimensionales gesprenkeltes Muster mit matt-leuchtendem blauschimmerndem Goldglanzton wie ein abgetrennter schmaler Himmel mit ununterscheidbar vermischten Sternen. Ein Stern ist nicht so wie die anderen, erscheint näher und erzittert manchmal unbeweglich in einem verschwommenen Wölkchen. Der, der herkam, nähert sich schon dem Eingang des Packhauses. Er hat ein Gesicht wie ein Wolf, einen schwarzen Hut auf und einen langen grauen Bart. Er setzt den stumpfnasigen von Sumpf-Dünnschiß beklebten Stiefel auf die erste, vom Boden halb aufgefressene Stufe der Vortreppe (ein Schoß des langen Mantels rutscht schwer von dem angehobenen Knie) und zurückgeworfenen Kopfs (doch der Hut rutscht nicht, auf den Rücken und in das Gesicht fällt kein Licht) schaut er (an dem sich auf den schmalen Himmel zu verjüngenden Mauerwerk aus Peters Zeit hinauf mit einem so konzentriert-scharfen Blick, daß es scheint, er überkreuze sich) hoch hinauf, auf die niedrigen Fenster der Judatas. Bei einem ist ein Laden und der zugehörige Fensterflügel nach außen aufgerissen, hinter den Tüllgardinen und durch die ausgeschnittenen Herzchen der übrigen, geschlossenen Läden hindurch flackern in Überschneidungen gelber, weißer und schwarzer Kreise unterschiedlich lange und unterschiedlich weit entfernte Kerzen. Auf dem Fensterbrett, vor dem ungleichmäßig leuchtenden Vorhangnetz steht ein Kantenglas, bis zur Oberflächenspannung gefüllt mit etwas Purpurnem. Er tut noch einen Schritt (der zweite Mantelschoß hebt sich und rutscht ab, der nach innen abgetretene halbrunde Absatz rutscht und stößt in das Loch im Ziegel inmitten der Stufe). Er taumelt, greift mit unsichtbarer schwacher Hand nach dem Türgriff – der scharfgratigen Rundung eines rostigen Hufeisens von Wilhelmine, eines bis zu seiner Mitte mit den Enden in die Eingangstür getriebenen. Kann eine Sepsis geben, wenn man sich da schrammt, sagt Tante Zilja, wenn sie uns besucht, um sich bei uns von der aus Leningrad mitgebrachten Mazze zu holen: Barbarei, Botokuden, Kulturlosigkeit. Konnte man das nicht abschmirgeln? Keine Ahnung von Hygiene. – A chaser blaibt a chaser, ein Schwein bleibt ein Schwein, stimmt Onkel Jakow Prawoshiwotowski zu, der hebräische Chef der Versorgung der Baltischen Flotte: Ich persönlich würde alle diese Packhaus-Sack-Issakytschs eine Woche zu Zypun schicken, denen ihre ganze heilige Familie – Aborte schrubben. Arbeitstherapie, weißt du, verstehst du! – Tärapäut … Zieh die Hosen hoch, Tärapäut, sagt Großtante Zilja, ironisch ruckelnd mit einer ihrer zerkochtem Mais gleichen Wangen.


  »Was knauserst du so, hm, Jakow? Wie sonstwas, also wirklich! Für einen Landsmann, Kumpel, alten Freund ist ihm eine popelige Bibel zu schade, in Kunstleder – pfui! Na freilich, die letzte, die er hat – komm-komm, nimm mich nicht auf den Arm, du Raffzahn!« sagt, sich mit den sich bucklig wölbenden grünen Schulterstücken über den Tisch beugend, Oberleutnant Tschuttschew und atmet heiß: »Nein, Kuusinen, wie aus dem oben Dargelegten hervorgeht, ist nicht drin. Aber eine Kiste Fleischbüchsen ist drin. Plus drei Säcke Munition für die AKM. Setz doch mal die kleinen grauen Zellen in Gang, Alter – was für schicksalsträchtige Zeiten jeden Moment anbrechen können, weiß man, welche Wendung das nimmt? Kannst du mir folgen?«


  Wenn wir morgen zurückgehn nach Leningrad und ich in einer Woche gesund werde … – wenn ich in einer Woche gesund bin, setze ich mich in den Zehner-Trolleybus auf dem Suworow-Prospekt und fahre auf die Wassili-Insel, zum Haus der Veteranen der Brot-und-Brötchen-Industrie, Schräge Linie 10. Großtante Fira füttert mich dann – zuerst Hühnerbouillon mit Knödeln aus Mazze-Mehl, als zweites – Buletten mit Gehacktem aus der Kreisleitungszuteilung, als drittes das einzige, was sie aus der Veteranenkantine mitnimmt – schwarzes, göttlich muffiges, durchdringend-übersüßes Kompott aus Trockenobst, und die Beschmentschiks werden vom Interregnum reden, wie es alles in Wirklichkeit ausschaut zum jetzigen Zeitpunkt – die Beschmentschiks können zwischen den Zeilen lesen im Zentralorgan »Prawda« und zwischen den Worten die internen Politinformationen in der Kreisleitung der Wassili-Insel heraushören. »Wir haben Unseres schlecht und recht hinter uns gebracht«, werden sie sagen, »aber du, Jungchen, hast dein ganzes junges Leben noch vor dir. Wirst sehn, in drei mikrigen Jahren werden sie wieder anfangen rauszulassen, und dann kommt Eugenia gerade zurück aus Komi (die Dekabristin)«, wird Großtante Fira sagen, mit dem in dem Dreiliterbirkensaftglas schaukelnden Kompott hereinkommend), »dann überlegt nicht lange – fahrt sofort, wenn dein Papi die nächste Einladung geschickt hat. Mit der Geige kommst du überall durch, seis in New York und seis auf dem Mond. Und die da oben, die balabatym, wissen ja schon selber nicht mehr, was sie tun, hier wird bald alles anfangen, völlig aufzuhören – und das ganze alte Leben geht endgültig zu Ende, man wird das ganze Leben von Anfang an neu anfangen müssen, wie in einem anderen Land. Und wenn alles ohnehin neu ist, dann ist ganz neu besser als das gewendete Alte … – Und euren Konvertiten, den Permanent, den feinen Pinkel, könnt ihr hierlassen, wenn er nicht fahren will, für Marianna zur Enkelzucht. Macht den Kohl nicht fett!« wird Großtante Fira hinzufügen, in den mit seinem Linoleum unausstehlich glänzenden Korridor zum Etagenkühlschrank hinausschlurfend, die moosrückigen, beim Zerbeißen so luftigen Liebesknochen von »Nord« zu holen.


  Wenn wir nach Leningrad zurückgehn und ich gesund werde, wird bei uns in der Schule gerade die Quarantäne wegen des Keuchhustens aufgehoben – der Wehrkundelehrer, Karl Jakowlewitsch, kehrt heim von der Pritsche für künstliche Beatmung und seine Nichte mit ihrer Tochter, ohne nun auf der »Aurora« und in der Eremitage gewesen zu sein – heim nach Salechard. In der Jungentoilette im zweiten Stock, wenn alle, nachdem sie aufs Klingelzeichen ihre verschiedenkalibrigen Kippen an die über und über angekokelte Decke hochgeschnipst haben, in ihre Klassen laufen, werde ich schnell noch erzählen, wie ich hier in den Ferien eine Tussi vom Ort angebaggert habe – eine richtige erwachsene Verkäuferin, vom Kiosk »Kulturwaren. Lebensmittel, Petroleum.«, zwischen ihren beiden Vorderzähnen könnte ein Faschist durchkriechen, also haargenau Alla Pugatschowa, mit so’n Ohrn, und in der Mittagspause haben wir uns abgeknutscht unterm Ladentisch. Geknutscht und geknutscht und alles – einwandfrei, und dann habe ich ihrs geschwengelt bis an die Tomaten. Einwandfrei, sag ich dir, eine Wucht!« – »Es gibt so ein kla-eines Vögela-in, a-uch mit gro-oßen Ohrn, und das heißt … – na, wie das heißt, weißt du selbst, Jasytschnik, bist ja schon groß!« wird Pusja sagen, aber mich beunruhigt ansehn mit seinen winzigen weißen Augen. Die achtsam auf dem Fensterbrett verwahrte Zigarette »Astra« wird er achtsam in die Brusttasche seiner blauen Schuljacke mit den unachtsam abgefetzten Schulterklappen versenken, wird auf das Schachbrett des Abtritts – geräuschvoll und überstürzt – hinunterspringen und mich, nicht schmerzhaft, in den Oberarm stubsen mit den roten Fingerknöcheln seiner kleinen bleichen Faust: »Na fein, Jasytschchen, genug palavert, wir müssen los, auf zu Literatur … du-unser-Abfang-Ficker … du Überschall- … – sonst wird Swetlana wieder herumstänkern wie’n Stinkmarder im Abendrot.« Nein, vor der Schule muß Lilka noch mit mir in den Salon auf der Herzenstraße zum Haareschneiden, nein, Haaremachen gehn, sonst wird Swetlana herumstänkern wie’n Stinkmarder im Abendrot, ich sei ein Hippie. Die zweigeteilte Kälte von Margaritas Schere wird mir die Kuhle am Hals unter dem Hinterkopf versengen, und den ganzen Körper überläuft eine Gänsehaut mit Knötchen. Aber kleiner, rascher und spitziger als jetzt.


  Wenn wir heimkehren nach Leningrad, wenn dort, walte Gott, nichts geschehen ist, Gott walte nicht, während wir auf Judatin das Interregnum überdauert haben – der, der nach dem verstorbenen K. U. Tschernenko Generalsekretär geworden ist (Grobatschow? … Gribatschow? … Korbarschow? … ich habe nicht einmal sein Porträt gesehn, wie er aussieht überhaupt: Als wir mit den Krankenscheinen und in die Ferien abreisten, hingen noch an allen Ecken die weißhaarigen K. U. Tschernenkos mit den starken Backenknochen und den schwarzen Bändchen über die rechten und linken unteren Ecken …) – er ist immerhin der Mann von dem da, dem Glatzköpfigen …, der davor war, mit der Hornbrille der: Er hat vielleicht Lust, den Personenkult wieder einzuführen und all das, und alle Personen hebräischer Nationalität – nach Birobidshan; oder unser Erster Sekretär des Bezirkskomitees, G. W. Romanow (ein derartiger Antisemit, der reinste Rowdy, erzählten die Beschmentschiks, sie haben auf der Feier des siebenundsechzigsten Jahrestags der Großen Oktoberrevolution mit ihm angestoßen beim feierlichen Empfang im Smolny, in der Leningrader Parteizentrale) hat Lust, den Personenkult in Leningrad und im Gebiet Leningrad einzuführen, wie BBC mitgeteilt hat, bevor sie sie so stark gestört haben (sogar hier wird schon gestört, in einer derartigen-jenseits-aller-Grenzen-Ödnis und in der Kälte – da kannst du Gift drauf nehmen, das ist kein Zufall!), und der Generalsekretär schickt die Division »Dsershinski« gegen ihn aus Moskau … man wird Onkel Jakow fragen müssen, auf wessen Seite in diesem Fall der Leningrader Wehrbezirk und die Baltische Flotte sind. Wenn sie den Personenkult, das jüdische Siedlungsgebiet im Fernosten und die Ausgangssperre nicht einführen und der öffentliche Personenverkehr nicht lahmliegt, wird Permanent sofort abzwitschern zum Prospekt Maurice Thorez, ein Bad nehmen und die Wäsche wechseln, und ich werde mich im Wohnzimmer auf die Couch legen und anfangen fernzusehen – sowohl »Ich diene der Sowjetunion« als auch »Dorfstunde« als auch »Der Fernseh-Igel«, und alle Nachrichten und alle Konzerte populärer klassischer Musik und alle Dokumentar- und Spielfilme, die es gibt, wenn es welche geben wird. Lilka wird mich umsorgen – und dies und jenes und ein sanftes Lämmchen sein und ob ich nicht einen Tee will und ob mein Hals wehtut und ob mir nicht kalt ist oder nicht zu heiß – und wird nur so huschen im Halbkreis um die Couch und wippen mit Fleisch und Haar, und ich werde auf der Couch liegen, schweigsam-reglos, den Hinterkopf gestützt auf die feste glatte Armlehne, und durch ihr Huschen hindurch mit reglosen Pupillen den heraufkrauchenden Abspann lesen: »DIE SENDUNG ›FÜR KINDER ÜBER TIERKINDER‹ LEITETE DIE VERDIENTE KÜNSTLERIN DER REPUBLIK NELLI SCHIROKICH«. Dieser Familienname mag zwar etwas befremdlich sein, nicht auf -ow und nicht auf -in, ist aber auch rein-russisch, sibirisch, obschon Tante Nelli Schirokich – ist an sich Hebräerin, versichert Marianna Jakowlewna (sie hat beim Fernsehen-und-Radio-Komittee eine Bekannte, eine Dame von der journalistischen Programm-Vorkontrolle), und der Familienname, der kommt von ihrem Ehemann, dem Päderasten Rostislaw. Aber für mich zählt das nicht, ob vom Mann oder nicht vom Mann – ich zähle in jedem Vor- und Abspann nur die echt nichtrussischen Familiennamen: Eduard Chil, Muslim Magomajew, Wachtang Kikabidse, Iossif Kobsohn. Sind es mehr als zehn pro Sendung, habe ich gesiegt. Das einzige, was mich verwirrt: welche Namen auf -ki und -itsch sind einwandfrei russisch und welche nicht, und sollen alle auf -enko, auf -tschuk und -juk, auf -ucha, -jucha und -enja zu den nichtrussischen gezählt werden, und gleichfalls die auf -un, wie Zypun, obwohl er ein Chinese ist? »KAMERA-ASSISTENT – INNOKENTI PUTJATA«. Bei solchen weiß ich ja nun, worum es sich handelt – nämlich um echtrussische, sogar altrussische, der Typ von unseren Packhaus-Judatas. Die auf -nik, das sind alles einwandfrei nichtrussische. Alle auf -nik, die ich kenne, sind Hebräer, wenigstens teilweise – Salganik, Zyrjulnik, Guralnik, Schwernik …


  … Schiffsfähnrich Zypentschuk bricht mit wutverzerrtem chinesischen Gesicht und in Richtung Decke hochgerissener »Makarow« in die Radarstation ein, hinter seiner linken Schulter, die niedriger ist als seine rechte, – der verlegene Jaschka Zikler mit der »Kalaschnikow, modernisiert«. Die Kugeln mit ihrem verlagerten Schwerpunkt prallen wie Pingpongbälle an den abbröckelnden Wänden und splitternden Geräten ab und sausen um den Kopf des glotzäugigen Majors Kadyrtschenja. »Heraus damit, aber plötzlich, Scheißkerl, wo ist dieser verrotzte Jiddenbengel!? Na!?« – schreit der Schiffsfähnrich rasend auf Ukrainisch und richtet mit harter Hand den brünierten Lauf auf den Verräter. In das runzlige ziegelgelbe Häutchen zwischen seinem Daumen und dem Zeigefinger ist ein bläulicher Anker gestochen, der eine der Krallen eingezogen hat. Zikler, die rotzbeklecksten Mützenbänder vor seinen Nasenlöchern fortblasend, versucht hinter Zypentschuks Schulter die rüttelnde und schießende Maschinenpistole zu bändigen, die wie bei einer Ladehemmung klemmt, nur umgekehrt. »Ich verstehe nicht, mein Pane …« – Kadyrtschenja erhebt sich auf halbgebeugten Beinen, aus seinen schubweis sich hochschiebenden Händen fällt ein dickes rotledernes Büchlein mit Goldschnitt – und stellt sich, das Gesicht nach unten, auf das Armaturenbrett, mit aufgebogenen Ecken wie ein chinesisches Dach. Auf seine beiden Dachdeckel ist in das hellrote porige Leder in sattem Gold das gleiche lange Kreuz geprägt, einem nicht zuende gezeichneten Anker nicht unähnlich. Mit dem verlegenen Schwerpunkt …


  Unter schmerzhaftem Rückstoß im linken Ohr ziehe ich allen Rotz hinein in mich, der sich hineinziehen läßt, schlucke ihn hinunter, den Atem anhaltend, drücke ich mit der Nase die Ecke der unteren Decke hoch – und durch das befreite Nasloch füllt sich der Rachen sofort mit Luft. Über die Lider rollt im schiefen Winkel eine schillernde Bläue. Der Nasenrachenraum gefriert für einen Augenblick – stumm und schroff, wie von dem Novocain, als mir im vorvorigen Jahr die Mandeln herausgenommen wurden – dann befreit er sich ebenso schroff; von innen rechts quillt wieder der nicht eßbare kautschukartige Rotz. Von links außen mit Verzug – wie eine Uhr – schnalzt im Hals das Blut. Die Kehle brennt frostig-zerschrammt. »Ich weiß ja – bei dir armem Hascherl gibts ja nichtmal Spiritus für Kompressen. Dein Gespons trinkt ja wohl nicht, oder?« ruft Großtante Zilja aus. Onkel Jakow stößt Lilka schwerfällig ein wenig mit den Knien hoch, fängt sie, ihre Flanke eindrückend (mehr Taille erzeugend, als da je war) auf und brummt vorwurfsvoll kurzatmig in die Dunkelheit der Haarwurzeln, in den goldigen Nackenflaum: »Ich hab dir ja immer gesagt, heirate einen vom Militär, hab dir Karten besorgt für die Offiziersanwärter-Tanzabende im Haus der Offiziere – und wen hast du aufgetrieben? – einen Pauker, mit Brille! Bei einer solchen Sache, muß man sich mal vorstellen, und der Mann hat nicht mal Spiritus, muß man sich mal vorstellen! Noch so ein Verrückter! Naja – wie Tantchen Basja sagen würde –, die Augen haben gesehen, was sie gekauft haben. Über die Baltische Flotte beschwer dich nun nicht! Wir haben alles gemacht, was wir konnten!« – »Onkel Jakow, schmähen Sie mir meinen lieben Mann nicht so! Sonst schnappe ich noch ein, und wie!« droht Lilka heiter-schmollend, nun schon aus eigenem Willen auf seinen Knien hopsend, doch ohne sich nach ihm umzudrehn. »Laß das Mädel in Ruh, Ekonom!« stoppt Großtante Zilja streng. »Sie hat mit ihm zu leben, nicht du! … Und du gestikuliere nicht mit den Beinen, du Wera Cholodnaja, Stummfilmstar! Schieb dich runter von ihm, diesem Rüpel von einem Muschkoten, ich hab mir in der Ambulanz gerade einen Schluck abgegossen … für eine Kompresse.«


  Beim Generalsekretär gibt es in einem Geheimzimmer im ZK der KPdSU so einen General-Sekretär, in dem ist hinter der gewöhnlichen polierten Tür – noch eine, eine eiserne, und hinter ihr – ein roter Knopf. Wenn er darauf drückt, fliegen unsere Raketen nach Amerika, Finnland und Israel, und der Dritte Weltkrieg beginnt. Doch einen Schlüssel zu diesem General-Sekretär hat nur ein einziger Geheimgeneral der atomaren Streitkräfte, ohne ihn kann man auf keine Weise an den Knopf heran, und wer er ist und wo – weiß keiner: Das ist eben das General-Geheimnis! hat Ismail Muchamedsjanow auf dem Dachboden des Hauses Nr. 4 an der Powarskoigasse erzählt. Sein Großvater ist Held der Sowjetunion – das war er, von dessen Leben sie den Fernsehfim »Siebzehn Augenblicke des Frühlings« gedreht haben, er war Kundschafter im Hauptquartier bei Hitler und Sturmbannführer der SS, und jetzt ist er Ältester in der Moschee auf dem Kirow-Prospekt. Bestimmt hat er Ismail Muchamedsjanow eigenhändig die Vorhaut abgeschnipselt vom Meister, und dann haben die vier Ismailschen Großmütter, die großväterlichen nichtlegalen Dreiviertelgattinnen, sie in den Festtags-Beschbarmak gemischt.


  Meine Lippen sind schon völlig abgepellt – und das Lippenfleisch quölle und flösse heraus aufs Kissen, wenn es nicht gefroren wäre. Die Zähne sind bis an die Wurzeln aus dem Zahnfleisch getreten und tun weh, sie wollen zusammengebissen sein – das sind aber nicht Zahnschmerzen, das ist die Erkältung. Zum Zahnarzt werde ich trotzdem müssen, wenn ich gesund bin – in die Poliklinik auf der Tschaikowski-Straße, das »Bändchen« unter der Zunge einschneiden lassen, dessentwegen ich den Mund halboffen und den verkehrten, den Deckbiß hab. Lilka und ich waren schon vor den Ferien dort, doch als sie mich auf den Rolltisch legten und den Unterkiefer vereisen wollten, fing ich an, mich wegzuwinden und mit den unangebundenen Beinen zu treten; mit dem einen traf ich in die Herzgrube des mit Marianna Jakowlewna bekannten Chirurgs, mit dem andern – die Schwester in die Brust. Die Schwester knallte die Spritze auf den Boden und lief aus dem Vorzimmer des OP-Saals, auf den Splittern knirschend und den Kittel herunterzerrend; der mit Marianna Jakowlewna bekannte Chirurg krümmte sich, fuhr zurück und lehnte es ab, die Operation durchzuführen – sagte, er habe im Leben noch kein so abstoßendes Kind gesehn und man solle mich ja nie wieder herbringen. Mag er herumlaufen mit halboffenem Mund wie ein Halbidiot! Schönen Gruß an Marianna Jakowlewna! Nun wird man Großtante Fira und die Beschmentschiks dorthin mitnehmen müssen, daß sie mich festhalten helfen, und der Schwester wird man einen neuen Flakon »Vielleicht« aus der Produktion der Volksrepublik Polen, dem Arzt aber – noch eine Flasche von dem viersternigen moldauischen Weinbrand »Weißer Storch« mitbringen, den die Zigeuner aus dem Odessaer Hafen herschaffen – sie saugen ihn durch Cocktail-Strohalme aus den Behältern des Weintankers »Sowjetmoldawien« in alte Gummiwärmflaschen, vom Typ meiner kaltgewordenen, legen die Zigeunerinnen und kleinen Zigeuner mit den Wärmflaschen an allen Stellen, als wären sie krank, auf die in die Wagen gebreiteten grauen Grenzschutzdecken, schnalzen dem Wallach Wilhelmine und den anderen Pferden zu und ziehn in einem endlosen Zug durch unser ganzes grenzenloses Vaterland über die Schleichwege von Dorf zu Dorf inmitten der in schwarzer Nässe hart werdenden Futter-, Korn- und Buchweizenkulturen; über von Tierspeichel vollgeschwemmte Waldwege; über nur ihnen bekannte Knüppeldämme, Flußübergänge und Furten; sich beim Abfallen der Spannung im Stromnetz durch die Löcher im Stacheldraht drängend; und, nach einer alten Zigeunerkarte, mit lila Tintenstift in eine harte Pferdehaut geritzt, über im Abendrot friedlich zirpende Minenfelder – durch unsere ganze vom Schwarzen Meer bis zum Baltischen grenzenlose Heimat, von der südöstlichen Staatsgrenze bis zur nordöstlichen nach Hause: in den Vorzeigepelztiersowchos »Erster Mai«, wo der »Weiße Storch« in leere Halbliterflaschen umgespuckt wird, am Kiosk »Kulturwaren. Lebensmittel. Petroleum.« unterm Ladentisch gekauft von der Verkäuferin Werka für fünfzehn Kopeken das Stück; Kognak umspucken ist reine Männerarbeit, die Zigeunerinnen und der Zigeunernachwuchs befassen sich nicht damit, sie haben Ihrs – wahrsagen, betteln, stehlen (auch die Kinder).


  Lilka hat den Mund ebenso stets halboffen wie ein Halbidiot. Aber sie kann das Zungenband vorerst nicht einschneiden lassen, denn einen solchen Mund braucht sie für die Aufnahme in der Filmhochschule: In diesem Jahr wählt der Regisseur I. O. Gorbatschow aus, und genau solche Münder mag er. – Mir fällt ein, der neue Generalsekretär heißt genauso: nicht GRIBatschow, nicht GROBatschow, sondern! …


  »Na, sprich, wie ist die Dienstordnung, wer kommt nach wem und was gehört zu was und was ist wo versteckt, im Sinn von getarnt, und sag alle Kriegsschiffe mit Namen, und die Grenzschutzhunde!« Aber der Junge schweigt, schaut, sich abwendend, über den Kutterbord hinaus – in das schwarze baltische Wasser. Der schwarze hebräische Finne mit der dunklen Brille, der gebückt und schweigend am Heck beim Motor sitzt mit der Maschinenpistole »Usi« quer über den Knien, blickt auf das Leuchtzifferblatt unter dem Ärmelaufschlag der geräuschlosen Wattejacke, läßt von der unsichtbar vorgestülpten Lippe blendend-weißen Speichel in das unsichtbar schmatzende Baltische Meer hinunter und sagt irgendetwas zum Vater des Jungen in ihrem gedehnten Küle-Müle. Der Junge versteht, daß sich die Nacht dem Ende nähert – sie müssen ihn entweder hier töten oder mit sich nach Finnland nehmen, wo sie im CIA eine solche Maschine stehen haben, die die Staatsgeheimnisse direkt aus dem Hirn abliest.


  Lilka gleitet von Onkel Jakows gestreiften Knien, erst den einen, dann den andern Schenkel anhebend, zieht die Sporthose zurecht, zupft dann mit einer Hand die Jacke über das Kreuz hinunter, mit der anderen zerrt sie – ein rasches Gesirr des sich schließenden Reißverschlusses – den Jackenhals um ihren eigenen hoch, bis zur Nasenspitze. »Hier« – Großtante Zilja hat, sich halb abwendend, sich im Maß des ihr Möglichen verbiegend und im Maß des ihr Unmöglichen mit kleinen Stampfschritten um die eigene Achse drehend, das Hemd auf dem Schenkel angehoben und zwei Finger unter den Gummi der Trainingshose gesteckt, hinter den riffligen dickwolligen Strumpf, den mit den vielzähligen straffen Strumpfhaltern an dem gigantischen perlmutter-rosigen Gürtel befestigten. Hinter dem Strumpf hervor holt sie, vom Oberschenkel mit seinen dunkelblauen Schleifen und gelb-braunen Schlingen, eine khakifarbene Alufeldflasche – eine flache, gegen die Körperseite länglich konkave – und streckt sie Lilka hin. »Hier, für die Kompresse«, wiederholt sie, das silbrig-fliederfarbene kurze Haar wieder in Fasson schüttelnd. Lilka nimmt das glatte warme Fläschchen unentschlossen entgegen und dreht es in den Händen, überlegend, wohin sie es stecken wird. In dem Skianzug hat sie keine Taschen.


  »Ich gehe,« sagt Permanent, doppelt vor sich auf den Tisch blickend, steht aber nicht auf: »Sitze schon zu lange bei dir, Alter. Morgen früh gehts los vor Tau und Tag.« – »Immer bist du so, Jankel, seit ich dich kenne. Immer verdirbst du die beste Stimmung. Wir sitzen, trinken, wie Menschen, alles normal … Und du plötzlich, wie sonstwer! … Mit einem Wort wiedermal, wir, die Russen – geben ihnen alles, und uns, den Russen, scheißen sie in den Stiefel! Na, ich fahr dich nachher hin, wirklich! Wenn Makarytschew zurückkehrt, fahr ich dich hin. Bringen wir noch einen Flakon Reinigungssprit ins Reine, spannen den Kuusinen vor – und fahren los. – Was heißt hier ›ich kann nicht‹? Und weiter? hinter dem ›kann nicht‹?! … So, wen hat denn jetzt der Teufel hergetrieben. Herein mit euch, die Mutter ins Knie! Rammel nicht so, immer halblang, Itze-Ritze-Kirchturmspitze! – zerknickst noch unsere Fahne. Genosse Gefreiter, zum Kuckuck … Wa-as?«


  »Wo willst du hin mitten in der Nacht, leichtsinnige Trulla?« spricht, rasch die Karten mischelnd, Onkel Jakow vom Hocker: »Da sind betrunkene Kerle, Wölfe, der Teufel weiß was! Schlaf bei uns auf dem Kanapee, und morgen früh fordere ich den Wagen an, wir schnappen deine Hirnis, und ich kutschier euch fix direkt bis Piter, da ihr ja nun mal all diesem kleinbürgerlichen Blödsinn Glauben schenkt und der feindlichen Propaganda. Ich muß sowieso hin wegen Nägeln, Rundholz und Staketen.« Und er stößt mit seiner gelben Zunge seine linke leicht herabhängende Schnurrbartspitze hoch und blinzelt nacheinander mit seinen beiden gelben Augen in Richtung des schwarzen Telefons ohne Wählerscheibe, das neben dem aus Stroh geflochtenen Brotkorb und dem Palecher Salzfäßchen auf dem Kühlschrank »Jurjusan« steht und Onkel Jakow über die Vermittlung mit Schiffsfähnrich Zypun und Kapitän zur See Tscheresow verbindet. Das Telefon läutet, mit dem Hörer bebend. Onkel Jakows Gesicht nimmt einen soldatischen Ausdruck an.


  Am Stacheldraht entlang auf unserer Seite schleichen in Kette, einzeln, von dem erhobenen Schlagbaum fort schwarze Schatten mit hellen Hammelfellmützen – jeder trägt unterm Arm etwas Langes, in Schaffell Eingewickeltes. Von jenseits des Stacheldrahts her jagt – ein pfeifender Streifen, dunkler als die Nacht – der Eilzug Helsinki–Moskau, sein Seitenwind beugt die gebückten Schatten noch tiefer, bläst die Ohren ihrer Mützen hoch. Wieviele es sind – nicht zu zählen, ihr Name ist – Division. Jak heiratete die Zypa, Jak-Zydrak – die Zypa-Dripa, Jak-Zydrak-Zydrak-Zydroni – die Zypa-Dripa-Limpomponi … – Ein seltsamer, niedriger, zerfließender Stern steht über der Halbinsel, keiner wie die andern – in die blaue Welle vom Flugzeugmutterschiff geratend, löst er sich nicht auf, verschwindet nicht mit den andern, sondern beginnt starrkantig zu brennen, ein kleines starres Silber, das im Wandspiegel noch härter wird. Ich schiebe, einen nach dem andern, alle sieben Zipfel der grauen Grenzschutzdecken vom Gesicht und schlage sie um, unter ihnen herrscht eine schweißige Kälte, eine zerzauste Leere, eine flimmrige Finsternis. Im Hintern habe ich eine schmutzige Höhle, und in der Nase ist es häßlich vom Weinen. Von der Nacht ist nicht viel geblieben. Wenn ich morgen bald aufwache, werden Lilka und Permanent schon zu Hause sein, und wir fahren sofort heim. Der Kleine von der Vermieterin ist dann auch gefunden, sitzt neben dem Halbidioten Jascha auf den holländischen Ziegeln an der Sommerküche und schaut, ohne zu blinzeln, in die bleiche finnische Sonne. Ein Telegramm aus Komi mit einem Häschen liegt im Briefkasten, die Jeans in der Anrichte unter den Laken. Der Strahl vom Flugzeugmutterschiff nähert sich langsam dem Spion-Kutter … »Komm, Sohn, spiel Jakko und mir ein paar Capricen von Paganini, wollen sehn, was deine Bolschewiken dir beigebracht haben!«


  [image: image]


  Der, der die Vortreppe heraufgestiegen ist, steht unbeweglich im Vorraum, macht kein Licht an, wippt auf den Schuhspitzen, eine unbestimmte Verdichtung der Finsternis im Dunkeln – überlegt – wohin jetzt: nach oben, zu den Wirtsleuten … geradeaus, in die Küche zu Permanent und Lilka … oder nach links, hierher, zu mir. Er hat ein Gesicht wie ein Wolf, einen schwarzen Hut auf und einen langen grauen Bart. Mit engen, durch die geschwollenen Lider glänzenden Pupillen sieht er die unordentlich an den Wänden abgelagerten kantigen Holzklötze, sieht die zerbeulten Eimer mit den vieläugigen Kartoffeln, sieht die halbleeren Sperrholzkästen mit den geradegeklopften Nägeln und rostigen Hufeisen darin und mit den roten, an ihren Teilstücken unterbrochenen Buchstaben »GSE HJ« außen. Die Tür zur Küche ist links, unten und oben von Licht umrissen. Hinter der Tür schnauft, pfeift und ächzt etwas, dann erstirbt es und verkündet in samtenem Bariton mit nichtrussischen Dehnungen: »… SIE HÖREN EINE DIREKTÜBERTRAGUNG AUS DER KAFIDRAL SENT POUL IN LANDN …« Dann, nachdem es geschnalzt und gepfiffen hat, steigt es auf als eine feierlich-weibliche weißrussische Stimme: »LIEBE FREUNDE! ALLES SCHÖNE IN UNSEREM LEBEN IST MIT DEM LIED VERBUNDEN. DARUM IST UNSERE HEUTIGE SENDUNG IHM GEWIDMET! Bei mir im Zimmer herrscht eine schweißige Kälte, eine zerknüllte Dunkelheit, eine von der Bläue überrollte Finsternis; nichts rührt sich mehr. Er seufzt tonlos und stellt den Fuß auf die erste Stufe der auf den Dachboden zu den Judatas führenden Treppe.


  Treppen gibt es von zweierlei Typ: 1) zweifelhafte Treppen und 2) Treppen für allerlei Typen.


  Und nicht einmal die sechste Stufe hat geknarrt.


  »EINE MILLION, MILLION, MILLION ROTE ROSEN …« – hebt die »Sakta« mit verdreifachter Lautstärke an. Aber ich höre sie nicht.


  V. VND EIN DONNER VND EIN BLIXEN UND EINE DICKE WOLCKE AUF DEM BERGE


  »Oma Raja, wann genau wird der Ausgang der Zeiten sein und das Jüngste Gericht? Im Jahre zwey tausent, ja?«


  »Zweytausent? Warum das? Warte mal, warte, laß mich rechnen … welches Jahr haben wir? … – das heißt also sieben tausent funff hundert acht? Was ist los, weswegen auf einmal die Hatz?! Das ist ja noch nicht mal ein rundes Jahr … Deucht dich etwa tatsächlich, Fürstchen: das göttliche Weltende kommt nach der irrgläubigen Zeitrechnung? Aus welich Ursach? Das sind diese hämischen und garstigen Weiber, diese Lehrerinnen, die dir das innere Augenlicht vernebeln mit ihrem abergläubischen Lug und Trug und falsch Zeugnis all. Im Jahr zwey tausent wird es gewiß nicht sein! Wann auch immer, zwey tausent jedenfalls nicht. Du solltest währenddem besser die jüdische heilige Schrift lernen: Alle diese verbotenen Zeichen mit der Zählung. Gibt Gott das heilige Buch zurück, dann wirst du auch alles das lesen: wann, und was, und wie – dort steht alles, was dort zu stehn hat, und tritt, wenns die Zeit ist, zutage. Es ist uns vorbestimmt, daß uns kund und zu wissen werde von jenem Tag – an einer gewissen geheimen Stelle ist ein Vermerk gemacht und zur vorbestimmten Stunde erhellt er sich. Aber mich deucht: wohl nicht. Dafür wird ein besonderes einzelnes Zeichen erscheinen kurz vordem – schlafe, mein Fürstchen, du wirst es sehn.«


  Die Klassenlehrerin Ljudmila Prokofjewna in Russisch, Geschichte und Algebra hat tatsächlich immer gesagt, bevor sie mit dieser Kasimira-entmannten-Witaussowna zusammen spurlos und restlos verloren gegangen ist: Im Jahre zweitausend, Kinder, werden wir die kommunistische Gesellschaft errichtet haben. Ihr seid glückliche Menschen, weil ihr so günstig geboren seid und tatsächlich bis zum Kommunismus lebt und alles mit eigenen Augen seht! Ich dachte nur: Sie sprechen eigentlich auf ihre Irrgläubigenart von ebendem, die gleichen Eier, nur im Profil, aber Oma Raja meint: wohl kaum. Das ist bei denen nach denen ihrem Glauben etwas Ihriges, uns da mithineinzumischen, ist unziemlich. Sollen sie denken, was sie wollen, Hauptsache, sie lassen uns in Ruhe … bei denen – Ihrs, bei uns – Unsres. Wenn in funff zehen Jahr in allen mitternächtlichen und mittäglichen Römischen Ländern der Kommunismus eintritt, kann sich dies Ungeziefer Subbotin-Wowka besonders freun: denn sein Papa, Subbotin Paschka, der Ljudmila Prokofjewnas Söhnchen, den Nachimow-Schüler, fahrlässig erwürgt hat und dem sie die Erschießung in fünfzehn Jahre strenge Isolsation umgewandelt haben, wird dann gerade entlassen und künftig nie mehr eingelocht: Im Kommunismus gibts keinen Knast. Was gibt es dann? Nur Erschießen?


  Wenn zweytausent – nämlich sieben tausent funff hundert acht, ergibt sich: sieben tausent funff hundert, ein rundes Jahr – das ist auf Russisch zweiundneunzig. Und ich? – Ich bin dann zwenzig, werde schon heimsein vom Wehrdienst, natürlich nur, wenn zwey Jahre vordem diese Miliz-Schindmähre, der Untersuchungsbeamte Kapito das Kunststück fertigbringt, mich auf dem Weg nach Pechjóla abzufangen und am Einberufungspunkt im Kreiswehrkommando abzuliefern. Willkommen zur Rasur, Rekrut Judata! He, du Arsch von einem Deserteur, zieh die Hose runter und laß dich medizinisch mustern! Manometer, beschnitten, was? Tatare, wie?! Kann es nicht sein, daß sich das Ende der Welt und der Ausgang der Zeiten in diesem Zeitjahr zwey und neuntzig begibt, da es doch doppelnullrund ist und noch ein Fünfer davor? Aber vielleicht geschieht es auch morgen – und Oma Raja weiß das nicht, und ich muß es nicht in Erinnerung bringen, dafür wird sich ein besonderes einzelnes Zeichen zeigen zu seiner Zeit, man muß es nur merken mit dem inneren Augenlicht – auf dem Meer, am Himmel, in einem Buch oder in einer Zeitung, oder der Nachrichtensprecher sagt es im Radio oder Fernseher, als hätte er sich zufällig versprochen; na, und Oma Raja läßt mich nicht ins »Leninzimmer«! Was sie sich eigentlich denkt, die Olle!
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  Im Kopf dreht es sich noch ärger; mir ist schlecht; im inneren Augenlicht, unter Jaschas schwanzloser Tellermütze, blasen sich Wolcken von Funken auf und verblassen wieder; der Atem stockt mir. Die Schluckbeulen in der Kehle sind so angeschwollen, als seien sie von diesem Wegerich-Öl mit Mohn-Auszug verhärtet worden, der Bauch dagegen ist ganz verschrumpelt. Mir ist übel. Wenn doch Jascha eine Papirosalein anrauchte und mir an die Unterlippe klebte. Ach, woher, er hat ja gar keine Papirossas und er raucht auch nicht. Die Oma-Rajaschen Papirossas, »Der Norden«, die die Kehle kratzen, wo sie die verwahrt vor mir, weiß ich, hinter der zweiten Sparre von der Treppe rechts, drei ganze Päckchen und ein angebrochenes, den übrigen Vorrat verwahrt sie in dem besonderen fensterlosen kleinen Verschlag, und ein Zugang zu ihm ist nur von unten – durch die herausnehmbare Wand aus dem Vorraum. Außerdem haben wir noch am Pechjóla-See eine Menge eisernen Vorrat an Tabak: Ende des ersten Quartals hat Schiffsfähnrich Zypun, der nun entweibte, uns weitere zehn Päckchen, je fünfzig Schachteln (zu fünf Kopeken die Schachtel statt vierzehn staatlicher Preis, mit den Hundesocken verrechnet, und Waschen und Plätten braucht er jetzt auch) abgetreten plus Machorka-Tabak lose sechzehn Kilo – Jascha, der arme, hat es kaum hinschleppen können. Eine einzelne Papirossa »Für Liebhaber«, für die Intelligenzler, diese säuerliche – habe ich unter dem Bett verwahrt im linken Filzstiefel (vorige Woche hatte der Pope Jegor mich bewirtet mit ihr nach der Beichte), im rechten sind die Schwefelhölzer »REIHT EUCH EIN IN DIE DOSAAF – Freiwillige Gesellschaft zur Förderung der Armee, der Luftfahrt und der Flotte« mit der Seitenansicht des schweren Flugzeugträger-Kreuzers »Der wahre Mensch« auf dem Etikett; aber krieg das mal hin, sie mit angebundenen Händen unterm Bett hervorzuholen! Und überhaupt: Darf man denn Tabakskraut rauchen, wenn man sich vor dem jüdischen Ostern mit Hungern kasteit? Oma Raja habe ich darüber nicht vernommen: Auf eine solche dreiste Frage wird sie nicht antworten, sondern selbst fragen, und zwar streng – aber ich denke: Es ist wohl doch nicht erlaubt: nichts in sich hinein außer der nackten Luft, alles aus sich heraus – bitte sehr. Pinkeln könnte ich also, das erlaubt das jüdische Gesetz: schreie zweimal auf Hähnisch – und Oma Raja kommt herbeigeeilt mit dem Pißpott: Ich pisse ihr liegend im Bogen zu, sie fängt den trommelnden kleinen Regen am Bogenende im Topf auf. Nur, daß ich mit dem wilden Kikeriki dann auf einmal nicht wichtige Worte bei ihr unterbreche? oder sie und die Mädels aus dem Schreiten bringe? – na, es geht ja noch: kann mehr-wie-weniger warten; schließlich drängt es nicht zu arg, man kann noch an sich halten – mal wills heraus, mal wieder nicht … brennt etwas, härmt etwas, geht wieder weg … Na gut, ich halte durch, aber dann … nach allem: klimme ich unbemerkt empor aufs Dach und lasse von der Ostschräge eine Fontäne los auf das Land im Mittag. Da sind nur zwei Stufen – eine vom Dachboden aufs Dach, die andere vom Dach nach nirgendshin, das leere, zehnte, überzählige Trittbrett: So schnell, wie ich bin – in diesem Treiben dort kriegt ja niemand mit, wo ich abgeblieben bin, die Engel sagens ja keinem. Aber vielleicht sitzen diese Leningrader Urlauber, die Mieterin mit dem Mieter, immer noch unten in der Küche, warten auf den Kleenen, ihren Stift, ob er nicht doch zurückkommt? Ach was, sie werden denken, das ist das Tauwetter, was da tropft, ist ja April draußen. – Irgendwie ist der Hahn Avenirka nicht zu hören, kein Gehen und Kratzen, kein Schrei: ist er etwa hinausgesprungen, der Arme, über die Stiege aufs Dach und weiß den Rückweg nicht zu finden? hinkt dort über die Schräge, hüpft mit dem einen Fuß und zieht den andern nach? oder ist fehlgetreten in irgendeinen engen Durchschlupf und in die Kammer gefallen, die geheime, ohne Ausgang: hat sich den Sterz gestoßen oder die Flügel geknickt oder den Kamm geschrammt? Und ist er nicht durch das unverschlossene Fenster auf die Straße geflogen? – daß er sich nur nicht erkältet auf dem letzten dünnen Eis und in dem verharschten Schnee.


  Ach, wenn diese ganze Großen-Tags-und-Hochzeits-und-Geburtstags-Drangsal doch bloß schon vorbei wäre, wenn es nur bald Morgen würde: Ab dem Tag nach dem großen Tag, ab morgen, habe ich ja noch dringend eine dringend nötige Sache zu vollbringen: dringend diese geheimen und verbotenen Zeichen zuende zu erkunden: die verbotene jüdische Schrift mir vollkommen einzuprägen – dafür haben wir das große Lehrbuch, in marmelfärbige grüne Leimpappe geheftet, es heißt »Zeitschrift ›Niwa‹, Jahrgang 1913«, darin ist bei allen Worten ihre alte wahre Gestalt offenbart. Oma Raja wird zeigen, wo anstatt »S« »Z« gelesen und gerechnet werden muß und anstatt »i ohne Punkt« – »i mit Punkt«. Wenn ich dann alles zuende gelernt habe, werde ich mit dem inneren Augenlicht das gerettete Buch lesen, wo das gesamte Gesetz und das gesamte Vermächtnis steht – jeden Tag, den Gott werden läßt –, statt in die Schule zu gehn: Vielleicht offenbart sich mir das Zeichen? Wem sonst, wenn nicht mir? Dann muß ich nur noch von allen diesen Buchstaben die Zahlbedeutung gewahren und mir unauslöschlich einprägen: Diese Buchstaben sind ja von den römischen Schriftgelahrten absichtlich getilgt worden aus den Alphabeten, hineingesetzt wurde der überzählige unzüchtige Buchstabe »ë«, um uns die Zählung der Jahre durcheinanderzubringen und uns alle Zahlen-Fügung zu verhehlen; sonderlich haben sie den verbotenen Buchstaben »[image: image]« herausgestohlen, ohne den man nicht auskommt. »[image: image]« ist die Neun, hat der Priester Jegor verraten, ich hab ihn mit einer Kriegslist überlistet: als sei uns das für die Ferien aufgegeben, die Hausaufgabe in Engelisch. Weils die Schule war, war es seinem Gewissen zuwider, es nicht zu sagen, denn ohnehin seinethalber, d.h. der Kirche wegen, der seinigen, aus Ursach dieser religiösen Benebelungsräucherei, weil wir, Oma Raja, die Mädels und ich, wir Rückschrittlichen, dorthingehen und dort Kerzen abbrennen und uns vor den dunklen Wandbeschmentschiks bekreuzigen und die Sakramente empfangen, hat mich unsere Klassenlehrerin Ljudmila Prokofjewna nicht in die Jungen Pioniere aufgenommen und wird mich in der achten Klasse nicht in den Komsomol eintragen, natürlich nur, so sie sich wieder einfinden sollte. Und findet sie sich nicht ein – ändert das nichts: Sie schicken ja zum Grenzschutz und zum Stützpunkt Offiziersnachschub (wenn nicht zu den Maifeiertagen, dann spätestens im Herbst), und mit dem rückt ein Waggon Oberleutnantsfrauen an, frischgetraute, neue Paukerinnen für die Judatiner Schule; die sechs Subbotinschen und die elf sonstigen Stifte und Stiftinnen von der Siedlungsstifteschaft werden ihnen bestimmt stecken, daß ich stockhebräisch bin und als gläubiger Christ aus streng religiöser Familie mit Oma Raja und den Mädels in die Kirche zum Popen Jegor gehe, mich mit dem Weihrauchgestank berauschen – dann nehmen mich auch die neuen Lehrerinnen nicht auf. Aber vielleicht sind wir ja schon nicht mehr hier auf der Judatschen Zunge bis zu diesem Nachschub, diesem Leutnantschub – wir haben uns dann vielleicht ja herausgestohlen zu dem nichtausmachbaren Pechjóla-See, oder aber, umgekehrt: Zu dieser Stunde sitze ich vielleicht schon in Jerusalem als Zar und Richter – auf dem goldenen Stuhl, auf Moses’ erhabenem Berg. Also, ich lese das gesamte Vermächtnis und das gesamte Gesetz bis zum Ende und bis zum Anfang und der Länge nach und der Quer und hinunter und hinauf – erkenne alles genauest: wie, und was, und warum, und wann – und sollte sich unversehens eine Irrgläubigkeit eingeschlichen haben in Oma Rajas jüdischen Brauch – befehle ich unverzüglich – solang es nicht zu spät ist – alles umzuspielen auf die wahrhaftige Spielart. Möchte bloß wissen – Oma Raja, mittelst welich einer List hat sie über die zwei Meter hohe Popen-Jegor-Schulter spähen können? – konnte zufällig auch christliche dazugeschriebene Worte erwischt haben und unzüchtige heidnische Musiken mitaufgeschnappt. Nicht vergessen auch: ab dem morgigen Tag: wenn die Lügen und Verleumdungen der Irrgläubigen in diesem Buch aufgeschrieben und nicht von Jaschas starker Hand herausgerissen sind – alles bis aufs letzte auslöschen mit dem grünen Filzstift »Regenbogen«, Oma Raja hat vier soliche in einer durchsichtigen Plastehülle gekauft in Wyborg: rot, blau, grün und ein schwarzer, haben sie dort im Kaufhaus rausgerückt, eine Packung pro Kopf. Oder mit dem blauen … Aber ganz sicher nicht mit dem roten! … Und dann, wenn ich das gesamte Vermächtnis gelesen habe und das gesamte Gesetz: und hin- und zurückgelesen habe, und alle zweiten und dritten und weiteren Buchstaben längs und quer; und sie ausgezählt auf die Zahl und die Irrgläubigen-Lügen-und-Verleumdungen ausgelöscht – nehme ich dieses Buch und krieche durch den Brunnen und den unterirdischen schwedischen Gang unter der Ostwand und klettere in diese geheime Kammer, allein, aber vielleicht mache ich mich überhaupt auf an den fernen Pechjóla-See: setze mich hin und schreibe auf die leeren Seiten im Buch hinten alles fertig, wie es weiterging mit dem jüdischen Volk – ab den Tagen des jüdischen Knaben Zacharchen, des Stifts von Moses’ Blut, wie ihn die Nowgoroder Handelsleute, die russischen Schiffer, von Franko, diesem bösen König, und seiner fleischfressenden Jesawel von Spanien fortgenommen haben nach Rußland, und wie er sie dort in den Schoß Abrahams, Isaaks und Jakobs aufnahm und seinem Waisenthum zuthat. Während das russische Kauffahrteischiff über das Mitternächtliche Meer, den weithinigen, gebreiteten Westozean zog, donnerte es die ganze Fahrt, und der Blitz sprang, und dem Schiffsbug voran flog eine wundersame Wolck, am Tag von weißem Rauch umhüllt, des Nachts von weißem Feuer trächtig. Kaum waren sie angekommen, kaum hatten sie die Segel gestrichen und das Schwertau befestigt – war das Gewitter augenblicklich still, die Wolck zerstreut, wie nicht gewesen … Danach schreibe ich noch alles, wie Iwan der Dritte dieses Namens, Caesar der mittäglichen Länder, Nowgorod des Herrseins benahm, den Wolchow-Fluß, den süßen, verbitterte, die Leute von Nowgorod unter ewige römische Botmäßigkeit brachte, die jüdischen Leute, die hauptsächlichsten, nach Moskau in Gefangenschaft verschleppte und ihnen dort die Knochen auf dem Rad brach und sie mit Feuer brannte, und wie die übrigen Juden von Nowgorod-Neustadt aus ans Newa-Ufer entrannen, in das Wotische Gebiet, und sich ein Dorf einzäunten – da war ihnen aufs neue die Wolck erschienen und war zu Häupten des Trecks gegangen von Neustadt bis hin zum Neuen Dorf … Und weiter schreibe ich dann noch, wie in den Tagen des Caesar und des Hexer-Weisen Boris des Tataren dieses ihr Nest die wilden Godunowschen Strelitzen und Kosaken auf dem Marsch gen Schweden zerstörten, und die Juden, die nach der Zerstörung noch da waren – die Subbotins, die Pfiffigs, die Ketzers, die Gewerbs, die Widrigs und unsere Judatas – mit den Habseligkeiten, die sie noch hatten, weit hinter Wyborg zurückwichen, hinter die schwedische Bollwerkfestung: Dort richteten sie sich neu ein. Aber sie wußten damals noch selbst nicht, wohin es sie verschlagen hatte, in welches Land: an welchen Rand der Welt: welich einen Ecksteinberg sie vor Augen haben, weliche Stadt auf dem Berge am oberen Blickfeldsaum das geblendete Auge siehet. Später erfuhren sie – Jerusalem, Herrjottnejchen-Adonai! die alte jüdische Heimat! Sie entsannen sich plötzlich, aber es war zu spät: Sofort, als sie herkamen, auf die Judatsche Zunge, auf die Grenzsperrzone »Halbinsel Judatin«, und sich niederließen, wo jetzt das Packhaus ist, aber damals das Ufer selbst war, die Küste des breiten Barnsteenmeers, und sagten: dieser Ort ist gut, leer, hat Wasser, hat Fisch, ist hinter dem Holz vor jeglicher Heerschar verborgen: seien es die Legionen des römischen Caesar, seien es die eisernen Männer des Pharao, seien es die kanaanäischen Raubtiere, hier werden wir leben – sofort hörten da die Donner zu donnern auf, und die Blixe gewöhnten sich das Zucken ab, und jene Wolck flog in all ihrem weißen Geleucht auf zum Jerusalemer Berg und ging dort fort in den Feuerstein; Niemand mehr hat sie gesehn seitdem. Und den Berg auch nicht. Er, der Berg, schraubte sich damals, zusammen mit der Wolck auf ihm, als Trichter in das feuchte Erdreich; die Stunde kommt, wo das Erdreich erneut anschwillt und die Jerusalem-Stadt mit ihm sich so hoch emporhebt, daß sie auch von hier, vom PackhausDach, von seiner westlichen Schräge, gesehen wird wie auf der flachen Hand, und sogar ohne Kommandeursfeldstecher oder teleskopisches Fernrohr. Vielleicht wird sich die Botschaft, also das Zeichen, mitteilen durch eben diese Erscheinung? … Es kann auch sein, nicht, und alles kommt anders – vielleicht ist diese Wolck selbst bereits unsere Botschaft: Wenn sie von neuem ihr Weiß zeigt in Donner und Blitz – dann heißt das – Schluß: blas den Zapfenstreich, kapp die Taue: Es ist Zeit in die unterirdische Höhle zu steigen, Zeit, die untrigen blinden Gänge unter die Jerusalem-Stadt zu ziehn – in der Hocke, um sich an dem unterirdischen Gewölbe nicht die Köpfe zu prellen und sich den giftigen Erdschleim nicht in die Augen zu kratzen. Alle (außer mir, da ich als Prinz und Mann allem vorgehe) haben beide Arme ausgestreckt, die Hände liegen auf den Schultern des Rückens davor, die angespannten Knie knirschen, und die Galoschensohlen tasten sich vor auf den Gußeisenrosten, hier schurr-schurr, dort schlupp-schlupp, und wo du mit dem Fuß in eine Bruchstelle rutschest, bleibst du hängen … Wie soll Oma Raja da vorankommen, mit ihren Beinen? … Vierzig Tage braucht man und vierzig Nächte – in diesen umschweifigen, umwegigen Gängen, zurück und vor, längs und quer, unter dem Sperrzonenwaldmassiv und unter diesem Niemandsland (bald wird es Politoffizier Tschutschtschew wieder umpflügen fahren zur Frühjahrs-und-Sommer-Saison, natürlich nur, wenn Jascha es vor unserem Auszug nach Jerusalem schafft, wie er schwört, den Motor im Benzinpflug zu überholen, das Frostschutzmittel aufzufüllen, das restliche, von Paschka Subbotin noch nicht ausgetrunkene Gift, und die Bremsklötze auszuwechseln, aber das letztere kann er nur dann, wenn Zypun neue von den Amphibienfahrzeugen hergibt, im Tausch für zehen Kisten Schmorfleisch aus dem eisernen Vorrat im bargeldlosen Zahlungsverkehr; schlau-schlau ist Zypun, der Schiffsfähnrich-Ukrainer, aber manchmal auch einfältiger als ein Gefreiter; in seiner Einfalt nimmt er an, dieses Lend-lease-Schmorfleisch sei noch beim Grenzschutz vorrätig, aber es ist schon lange alles am Pechjóla-See …), dann abermals unterm dunklen Wald voran, unter dem Sperrzonendickicht, nur jetzt bereits auf der anderen Seite: nicht auf der russischen, sondern auf der finnischen, bei den Tschuchonzen, diesen Krümelkackern, sind alle Baumstämme durchnumeriert, hat Jakow Markowitsch seinem Stift erklärt, und so geht das dann bis zu den Helsinks – die Tannen mit roter Ziffernis, die Fichten mit weißer, die Birken aber – mit schwarzer. Die tschuchonzischen Leute beten den Baum an, der Baum ist denen ihr tschuchonzischer Beschmentschik; deshalben fällen sie ihre eigenen Bäume nicht, sondern kaufen vom Russischen Reich unzehlbarlich Holz, Saunas zu heizen. Wir gehen unter diesem numerierten Dickicht vierzehen tausent Schritt – da macht der Weg einen Bogen und geht unter das Meer (das brodelnde Meer über uns … flicht unser Jascha ein aus dem nichtunsrigen, aus dem Warägerlied; dort sind überall über uns eiserne Netze aufgestellt auf dem Meeresgrund und Kettenbomben, rostige, aufgehängt, und über den grünen Trümmern der Warägerschiffe gehen unhörbar Unterseeboote), und danach wieder unter dem Festland, unter den Feuersteinwurzeln jener gläsernen hohlen Hügel, jener zur Obacht ob Jerusalem, der geheimen Stadt, von geheimen Zauberer-Zaren – dem schwarzen, dem weißen und dem roten – gebauten Hügel. Und von dort ist man buchstäblich im Handumdrehen da … und sobald wir angekommen sind unter Moses’ Berg und haben die Worte gesagt (Oma Raja weiß, weliche) – die Erdentiefe stülpt sich wieder um, der unterirdische Berg, ganz aus durchsichtigem Barnsteen, steigt mit ihr empor und hebt uns mit in die Höh. Die gläsernen Hügel aber platzen. – Oder aber ganz umgekehrt: Kaum, daß wir bereit sind, kaum, daß wir die tragbare Habe, die unentbehrliche, in Körbe eingepackt und unserem Jascha aufgeladen haben, die Dokumente und das Geld wird Oma Raja tragen, das Buch aber ich; die Wegzehrung – Moosbeerendicksaft in Kanistern, ungesäuerte Oblaten ein unzehlich Zahl, getrocknete, in Tornistern, hängen wir den Mädels über die Rücken und kriechen für immer aus dem Packhaus in den geheimen Keller, den von Jakow Borissytsch Friedland verriegelten und versiegelten, mit dem großen caesarischen Siegel, oder auch nicht in den Keller aus dem Packhaus, wenn sie uns aus dem Packhaus vertreiben, sondern dann eben vom Hof in irgendeinen geheimen Durchschlupf (und sei es auch in den dort, beim Scheißhaus – warum nicht? macht nichts, sind ja keine feinen Pinkel: Es stänkert eine Weile hinternach, und dann gibt es sich), und über die glitschigen vereisten Roste begeben wir uns nach Nord-Nord-West – nach dem Kompaß mit dem goldenen selbstleuchtenden Zeiger (Schiffsfähnrich Zypun hat ihn uns überlassen, als Vergelt für drei Monate Oma-Rajasches Waschen und Plätten und vier Paar Hundesocken); die Toten aber, unsere Vorfahren, die Judatas, ziehn auch alle aus dem Moor heraus und uns nach; vielleicht erscheint da ja nun erneut diese Wolck, die rauchige-feurige, in dem unterirdischen Rohr, als Führerin für den Anführer, mich? Aber das alles ward uns annoch nicht zu wissen, genau weiß es nicht einmal Oma Raja, eine Frau, die im Herzen eine von den verstendigen Weibern ist, welche wircken mit ihren henden, und ich schon gar nicht: Ich habe ja die heilige Schrift mit der Buchstabenzählung nicht zuendegelernt bis in alle ihre Feinheiten, und das aus dieser Peter-Paul-Jegorschen Kirche gerettete Buch eigentlich so gut wie gar nicht gelesen. Morgen fange ich an, ab dem morgigen Tage.


  »Aber was ich Sie noch fragen wollte, Vater Georgi, es interessiert mich einfach mal – hier diese, auf dem Bild hier links unten, in diesen gewaltigen Kesseln usw., in ihrem eigenen Samen die, der so quälend trocknet auf ihren Augen, auf den Mündern, in den Nasenlöchern, und der so zähflüssig siedet ringsum – was sind die, sind die Onanisten, oder?, sehe ich das richtig?«


  »Wieso Onanisten, teuerster Jakow Markowitsch, mein Lieber? Das sind doch alle.«


  Was wird, da bin ich, glaube ich, nu alles des innegeworden, was ich wußte – aber alles ist das noch nicht, denn nicht alles ist vorbestimmt ohne Rest, wenn auch viel. – Und? Wars das? Kann ich Jaschas Tellermütze jetzt fortstoßen – hält sowieso bloß am Rotz – oder am seidenen Faden? –, hat die Wangen ganz zerschabt mit ihrer harten Kante! – und nach außen lugen mit den Augen? – oder nun dennoch immer noch nicht?! Wenn doch Oma Raja nur bald käme: Es ist Zeit, mein Fürstchen, hast genugsamiglichen gelegen … Ende der Übung … Hat der Hahn die Gans gebeten: aufgestanden, angetreten – und mir die Hände abbände vom Bettrahmen und Gefühl wieder in ihnen erriebe zwischen ihren Sandpapierhänden und dieses dumme Ding, das einem keine Luft läßt, das bänderlose, von den Augen schöbe und mir aus der schwarzsilbernen Schöpfkelle mit dem Schnabel zu trinken einflößte – den dicken Moosbeerentrunk, den beißend-klebrigen Saft von den süßen Moosbeeren unter dem Schnee (Jascha war die Woche sammeln im Sperrzonendickicht). Dann löst sich alles von selber auf, wenn sie selbstbewegt kommt: kein Raten, kein Grübeln: sie weiß es allemal am besten – dann ist es ihre Schuld. Aber nein, sie zuckt nicht mal: tappt dort hin und her am Speiseplatz hinter der zwölften Lakenreihe, zischelt mit ihrem heiseren Flüstern, werkelt mal in dem Küchen-, mal in dem heiligen Gewerk: rasselt und klirrt mit dem Zubehör und Gerät – zischt drohendheiter die Mädels an; schwer knarren die Schiffsdeckdielen von dem kaputtgeschossenen kanaanäischen Kreuzer unter ihren kaputten dicken Beinen; vielleicht hat sie mich vergessen und daß ich hier angebunden liege?


  Unter meinen Lidern zittert es wie eine Vergißmeinnichtwiese, von vielen hellblauen Blütchen dicht bei dicht, der Hinterkopf wandert immer tiefer und tiefer hinter das Kopfende, obwohl er das nicht kann, in das Kopfkissen gestemmt ist (und dieses Kissen stützt Jaschas großer Kopf hinter dem Bettrand) – trotzdem scheint er wegzuwandern, und auf dem Grunde des inneren Augenlichts bläht-sich-wendet-sich die Wiese allmählich in eine flimmerig-schuppige Kugel. Diese Kugel schimmert und schmerzt. Mein Rücken ist wie mit dem Bett verwachsen, ich weiß nicht einmal mehr, wo der Rücken ist, wo das Bett. Und zagt-zieht immerfort … Aber vielleicht bin ich ja überhaupt meinen Tod schon gestorben hier – von der Finsternis und dem Flimmern im inneren Augenlicht, von dem heißen Krampf im Magen und dem eisigfeuchten Zwirbeln in der geschundenen Mannheit: Irgendwann fällt es ihr wieder ein, aber dann wird es zu spät sein! Was tut sie dann? – Die ganze Pein zu nichts also – die Erlösung wird ausgesetzt, das Vermächtnis nicht erfüllt. Und wer ist dann schuld? Sie, die Oma Raja! Und es wird ein anderer Junge gebraucht. – Jascha auf dem Fußboden ist aus dem Schlaf aufgeschreckt, hat sich auf die Rippen getrommelt und atemlos-rasch zu flüstern begonnen: Ins Leilach den Leichnam sie hüllten, ins Leilach den Leichnam sie hüllten … Vielleicht wird ihm von unten kalt dort unter den Laken, in die er nackt, nur mit Socken und Matrosenhemd, gehüllt ist? – Wieso schon wieder die Leier? was denn nun noch für ein Leichnam?! Irgendwo etwas entfernt hat der Hahn Avenirka gekräht, wie erwürgt, und sich verschluckt – als ließe er gleichsam hören von sich auf Jaschas Kollern hin … Um sein Krähen umher setzen die Hühner nun ein mit ihrem Kratzen und kehligen Gackern. Es ist also hier, der buntscheckige Hahn, hier irgendwo, auf dem Boden – nicht in den Hof geflogen, wird sich nicht erkälten, immerhin. Aber was krächzt er so? – Vielleicht hat er sich verschluckt an irgendeinem vom Fußboden aufgepickten Müll, einer dieser Mädels-Nadeln von unterm Jackenkragen, einer von Jascha in der Grenzschutzgarage aufgelesenen Schraubenmutter oder einem von diesen in der Mitte angebrochenen gelben Knöpfchen von Zypuns Unterhosen? – wo haben sie auch ihre Augen, diese dummen Trinen? hätten sie mal die Augen aufgesperrt, die kanaanäischen Stuten! Auf der ganzen Welt gibt es ein so liebes Hähnchen nicht nochmal! Das habt ihr nun davon, von eurem Gehampel und Gehops: Jetzt überkommt mich auch noch Schüttelfrost, rüttelt mich durch, von Knochen zu Knochen – das hat noch gefehlt an diesem so großen besonderen Tag!


  Fertig, sie kommen, sie kommen!


  Ach nein, nur die Mädels … Eins-zwei-drei im Gänseschritt ziehen sie über die lichtlosen Lakendurchgänge, wohin – das wissen sie bestimmt selbst nicht, ohne den Wegführer Jascha haben sie sich verirrt in der undurchdringlichen modrigen, muffigen Finsternis – in dem Zappenduster, da stich dir die Augen aus: schwarz wie im Negerarsch … – kennen sich nicht aus zwischen den erstarrten Offizierslaken; paß auf, sie schneiden sich noch den Hals durch im Dämmerlicht an dem abgepellten Telefondraht, die kopflosen Trampel; keinerlei Oma Raja ist bei ihnen: Oma Raja stapft umher wie zuvor, man hört es, am anderen Ende, bei dem bis zum Gehtnichtmehr aufgeheizten Ofen: Etwas hat sie dort wohl noch nicht fertiggekocht, irgendeine Speis nicht zuendegedünstet für das Festmahl am großen Tag: Sogar durch das Tuch der Tellermütze, durch seine verkrustete Dicke hindurch kommt zu mir der süßliche Ruch von Angesengtem – wie von einer verbrannten Ratte. Und es riecht auch noch nach dem durchgeglühten Stein, dem durchgeschwelten Holz und dem flachen kalkigen Brot, doch schon schwächer als vordem. »Am Morgen, da nahmen sie Abschied von ihm, Matrosen, die Freunde des Heizers« – hat Jascha leise und deutlich gesagt. Die Mädels haben mitten im Schritt angehalten irgendwo hinter den Laken, Oma Raja hat einen Augenblick das Umherstampfen sein lassen und das Scheppern und das Gewerk mit der Festtagszehr: Stille ist eingetreten. Eine Stille wie in der Kirche. Wenn wir, Oma Raja, die Mädels und ich, am russischen Ostern die heiligen Sakramente zur Tarnung empfangen gehn, gibt uns der Pope Jegor aus seinen Händen Hostien auf die Zunge und purpurnen »Agdam« zu trinken – süßen aserbaidshanischen Wein. Ich trete nun ein in die Kirche, das Götzenhaus, doch ich huldige weder dem Holz noch dem Stein. Ich huldige einzig den dreiundsiebzig Namen Des Herrn … Man muß nur etwas früher gehn, um vor dem Leningrader Autobus dazusein, ehe die geistlichen Schwalben von Vater Jegor angeflogen kommen (seine Stadttanten, die Ferngemeindeschäfchen, seine Brillenschlangen vom Chor mit ihren Beuteln voller Eier und Liebesknochen) und den gesamten Umkreis mit Gelärm und Geschnatter überziehn. Bloß gut, daß unsere untrigen Urlauber zum russischen Ostern aus dem Packhaus abgefahren sein werden: Wenigstens klebt sich dann Jakow Markowitsch, dieser unbeschnittene Mieterin-Gatte, mit seinem ewigen Gebabbel nicht an uns wie ein Birkenblatt im Dampfbad und befleißigt sich nicht, Vater Jegor mit seinem oberschlauen Gerede vom Gottesdienst abzuhalten. Ach nein, diese Heiden-Mieter sind uns zum Strick geworden und ihre Beschmentschiks zum Netz, für fünfzehn Kopeken per Schlafstelle und Nacht.


  Gemäß dem Reglement Peters des Großen ist bei der Kommunion als Meßwein ausschließlich »Kagor« zu verwenden, aber … in Ermangelung amtlichen Papiers schreiben wir auf gewöhnlichem im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geistes …, sagt der Peter-und-Paulsche Pope immer, sich nahezu entschuldigend, wenn er sich in seiner raschelnden Soutane beim Abendmahlgeben vorbeugt, aber ihm ist das schnurz, was für ein Wein es ist, und wenns Champagner mit Petroleum wär – er ist Nichttrinker. Ein Nichttrinker als Pope ist ein Elend für ein Dorf, klagt die Subbotinsche Alte, Semjonowna, im geheimen, das macht ihn gar zu streng. Gabs denn sowas schon – für eine einfache Lästerung drei Fünfkopekenkerzen und vierzehn Vaterunser?! Und was ist das für eine unrussische Zahl außerdem – vierzehn, gäbe er doch fünzehn auf – oder, aus Gutherzigkeit – zehn! Desderwegen wirds wohl sein, daß ihm die Frau weggelaufen ist, hat solche Unerbittlichkeit nicht ausgehalten und die arglistigen Liebkosungen. – Fort mit Schaden, euer Gnaden, antwortet die Verkäuferin Werka gleichmütig. Hör, Semjonowna, ich hab dir was zu erzählen … – Alte, du fällst um, auf der Stelle, beim Kreuz … Dieser Bengel, kennst du den, diese Rotznase? Na, vom Packhaus der, kommt dreimal am Tag angetrottet, nach der »Pionerskaja Prawda« fragen bei mir … Ach, du kennst den – so ein Stiller! … Ja, also: Eine Woche schon, kannst du rechnen, war er nicht mehr da, gut eine Woche … oder noch länger, UND NIEMAND HAT IHN GESEHN … Und läßt sich überhaupt nicht blicken irgendwie … Willst du im Stück oder geschnitten?


  »EINE MILLION, MILLION, MILLION ROTE ROSEN« – dringt es dumpf aus der untrigen Küche. Entweder ist ihr Kleener, ihr Stift, tatsächlich nicht wieder heim, oder er ist noch nicht im Bett. Fast hat sich schon die Mitternacht auf die Judatsche Zunge herniedergesenkt, in unserer »Sakta« bei ihnen spielen sie gleich die Hymne, alle rechtschaffenen Zweibeiner schlafen schon, außer den Posten und Wachen, außer den Grenzschutzstreifen mit den Hunden und einem Unhold im Sperrzonenwald – so einem schwarzen ägyptischen Agenten, einem unter dem Mondschein weißgebräunten Kaugummikauer oder einem entflohenen römischen Sträfling mit nacktem Schädel, aber die da unten, ein Benehmen wie sonstwer – machen die Nacht zum Tage und den Tag zur Nacht, unausgesetzt knarren die Stühle, die Türen schlagen, pausenlos läuft das Radio, so ist eben die Eigenart von diesen russischen Stadtmenschen da – haben einfach keine Sitte in ihrem Leben.


  Nun wär ja allmählich auch Zeit, daß der Alte, dieser Prophet Elias, zu uns ins Packhaus zurückkommt: zurecht zum großen Festmahl mit seinem engelischen Bier und Wein, und Grießbrei auch, mit Honig und Rosinen – in den bodenlosen, unerschöpflichen Töpfen. Das »Shiguli«-Bier bei Werka im Laden läßt Oma Raja nicht holen – Werka dreht sich damit die dicken roten Locken um die Wickler, dann wringt sie sie aus, zurück in die Flaschen. Dadurch wird das Bier widerlich. – Jascha hat sich verschluckt und hustet und keckert wegen etwas, was ihm eingefallen ist: »Niemand ist vollkommen … Niemand ist vollkommen … Bumm. Bumm.« Oma Raja klopft und scheppert jetzt wieder beim Herd, die Mädels haben sich auf einmal auch wieder vom Fleck gerührt, und man hört sie dort erneut irgendwohin schlappen eine hinter der andern – sie haben wohl hierher Richtung genommen, zu meinem Abschnitt, angelockt von Jaschas Räuspern, Husten und Keckern? Oder haben sie was vergessen? Tatsächlich, da sind sie, hier bereits: gekommen, nicht im Staub verkommen, beugen sich, trocken atmend, über das Bett, rühren mit den kalten Händen (zweien, dreien?) an das pochende Blut in meinem Hals; haben nun genugsamiglichen betastet, wie es scheint; haben nun die Grenzschutzdecken auf mir eine nach der andern nach oben gezogen (sachte! sachte! sie wissen doch wohl, die herzlosen, was ich da für Pein habe unter der Sanipäckchen-Binde!), und die unteren Beine haben sie mir bloßgelegt. Na freilich, und das genau unter dem zugigen Fenster; aber gut, daß meine Füße in Oma Rajas besprochenen Socken stecken, sonst jagte der Nordwind vom kalten Barnsteenmeer ein Faulfieber in mein Blut, pumpte mir den siechen kanaanäischen Sumpf ins Knochenmark – und das an dem großen, dem besonderen Tag! Gott ist nicht Jaschka, sapperlot, sieht des armen Mannes Not! Haben sich aufgerichtet mit schalem und warmem Hauch, sanftem Mäuse-Rascheln, haben kurz dagestanden, sind auf der Stelle getreten, haben in der Luft mit ihren Chlamys-Schößen geraschelt-geschlagen, mit ihren groben grauen Infanterie-Stiefeln geknarrt-geschmatzt auf den Parkettdielen, haben einander in der Höh über mir etwas zugetuschelt (zweimal, dreimal?) und sind nirgendshin weggegangen: haben sich an das mittlere westliche Fenster auf das Bett am Fußende gesetzt – genauer: auf meine Füße gesetzt mit ihren krummen Hinternknochen und den gebogenen spitzen Steißbeinen (zwei oder drei, wie willst du das unterscheiden mit den Füßen – es sieht nicht aus, als ob sie weggehn wollten. Schweigen und atmen nicht, sitzen da und rucken nicht, als seien sie versteint: haben sie nichts zu tun, oder was?).


  »Bedenken Sie nur einmal, Jakow Markowitsch, mein Lieber, welch eine erstaunliche und höchster Aufmerksamkeit würdige Erscheinung das hebräische Volk darstellt, das schon soviele Jahrhunderte existiert und beständig zu kläglicher Bedeutungslosigkeit verurteilt ist: Seine Existenz ist notwendig, denn sie bezeugt das Erscheinen Jesu Christi und all das, das Klägliche dieser Existenz aber ist ebenso notwendig, denn die Hebräer haben IHN gekreuzigt und all das; und nun, wie sie sich auch immer ihrem kläglichenbedeutungslosen Dasein widersetzen: Es hält an und hält an, immer gleich kläglich und bedeutungslos. Ich verstehe gar nicht, Jakow Markowitsch, Sie mein Goldigster, also, was daran dir unverständlich sein kann, mein Bester? Das sieht doch ein Blinder mit dem Krückstock, wie man sagt: Entweder die Juden sind sündig oder wir, die Christen.«


  »Aber wird es lange so bleiben, Vater Georgi, so, wie Sie sagen? Nun, ich meine, mit dieser kläglichen Bedeutungslosigkeit und den Martern und so weiter und so fort? Interessiert mich einfach mal! Wird es immer so gehn?«


  »Es wird immer so gehn, Markowitsch. Aber so lange nun wiederum auch nicht. Im irdischen Jammertal wird es so gehn. Nur bis zum leiblichen Tode zaust sie das Unglück, die Armen, aber danach wird ihnen Jesus Christus natürlich regulär verzeihen und all das. Läßt sie, um sein Gewissen zu erleichtern, ein wenig in der Hölle Backröhren schmachten, oder kochen in Kesseln mit siedendem Teer oder braten in irgendwelchen gußeisernen Pfannen da, so hundert-zweihundert Jährchen, rein symbolisch – fünfhundert, von mir aus … einfach, damit der Dienst im Jenseits nicht als Honiglecken erscheint und es uns, die christlichen altgedienten Gerechten, nicht kränkt, aber danach holt er sie aus der Gehenna heraus, wie er auch schon den uralten Adam herausgeholt hat, und Urmutter Eva, und die heiligen Patriarchen Abraham, Isaak und Jakob. Da werden sie denn auch ihren Irrtum erkennen, nämlich daß sie dachten, Israel – seien sie, aber Israel – das sind wir, die heilige Kirche Christi, und nicht sie! Und alle ihre Vorväter da – Abraham, Isaak und Jakob, und König David in all seiner Sanftmut und König Salomo in all seiner Weisheit und seinem Ruhm, und wer da noch ist, und gleichfalls ihre Vormütter, die hebräischen – sind ja gar nicht ihre Vorväter und Vormütter, sondern nunmehr unsere, die christlichen Großmütter-Großväter – wir stammen von ihnen ab, und nicht sie. Also – fällt der Groschen, Markowitsch? Fällt dem endlich der Groschen, warum der Opa die Oma verdroschen? Serr gutt! Dann gehen wir, mein Bester, sitzen vielleicht aufm Treppchen was in der Sonne … rauchen deine städtischen … Ich weiß auch nicht, hier ziehts letzte Zeit irgendwie feucht vom Keller rauf, da sieh zu, daß sich der alte Dorfschwätzer keinen Hexenschuß einfängt … Völlig altersschwach ist das Pöpchen geworden … Nun, alles ist Gottes Wille. Zurücktreten bitte, die Kirche schließt.«


  Weiß der Kuckuck, was für ein Kauderwelsch die da immerzu babbeln – wir werden bloß immer halb daraus schlau: Die Worte sind ähnlich, aber ganz anders verbaut als bei uns. Irrgläubigen-Rede, mit einem Wort: christlich, russisch. Uns alle hassen sie, mit Oma Raja und den Mädels, und auch Jascha, erzählen sonstwas über uns und schimpfen uns hinterrücks Hebräer, das ist ein garstiges christliches Wort. Oma Raja sagt, Großvater Jakow hat sie und den rothaarigen Stotterich, ihren ein Jahr jüngeren Bruder Jaschka selig, gelehrt: Früher einmal, lang hiebevor, unter dem König Franko und seiner Königin Jesawel und unter den anderen Königen und Caesaren des römischen Teils der mittäglichen und mitternächtlichen Länder, gab es die Juden und gab es außerdem noch, in Sonderheit, die Hebräer: nämlich Irrgläubige, abtrünnig von den Juden, die sich vom jüdischen Volk losgemacht haben und in den Dienst, den Glauben und die Nation der Römer gegangen sind, aber ihrer eigenen Vorväter und Vormütter, der jüdischen, der im Grab unter dem Kreuz an den Grund gespießten, gedachten sie im Haß, und ebenso im Umkreis die übrigen Leute – die römischen Botokuden sowie die ukrainischen Schopfköpfe sowie die Zigeuner und Tataren sowie die Schlitten-Lappen sowie die Wald- und die See-Kanaanäer in Pelz und Flaum und die anderen Völker der Erde – die erinnerten sich auch an deren Heimat und verdachten sie ihnen, es hieß: Ein getaufter Jude ist ärger als ein Tatar, mit einem Wort – ein Hebräer! Demnach sind sie die von allen Verachteten und haben sich gewendet und geschlängelt wie die Aale, daß sie es sowohl selbst vergessen als auch keinem in Erinnerung bringen. Und eben aus Ursach dieser ihrer hebräischen Wendig- und Windigkeit sprach man so von ihnen, also in übertragenem Sinne: Wo der Hebräer durch ist, hat der Jude nichts zu holen. Später dann sind alle diese Hebräer mählich ausgestorben, im Sinn von: mit dem Ablauf der Zeiten und dem Vergehn der Generationen hat man sie vergessen, also welichs Stamms und Bluts sie sind, das üble Wort aber ist geblieben – mit dem schelten uns, Oma Raja und die Mädels und Jascha und auch mich, jetzt hinterrücks die caesarischen Krieger, die Grenzschutz- sowohl wie die Seeleute, wenn ihnen die Hundesocken zu teuer sind oder die Laken zu gelb, und auch die Zivilisten aus der Siedlung hinter dem Schlagbaum, die botokudischen Einwohner, das hergelaufene Volk, aus jedem Dorf ne Töle, nicht imstande, rechts vnd lincks zu unterscheiden; aber alle die da, die schimpfen bloß, nämlich wenn sie den »Agdam« trinken, mit Bier vermischt, oder den moldauischen Wermuth, den rosigen Wein, oder das von Werkas Locken bestärkte »Shiguli«-Bier; und sie brüllen dann Mutterflüche und ergehen sich in üblem Gebelfer, wissen aber nichts Gescheits davon, ausgenommen eben die Subbotins. Diese Subbotins, wegen der Garage mit Betriebsessen und noch wegen verschiedener anderer alter Rechnungen – z.B. daß man das Packhaus uns in unbefristete Pacht gegeben hat und nicht ihnen – sinnen seit ewig auf Unheil für uns. Sie giepern nach diesem guten Ziegelpackhaus schon seit der Zeit Peters selbst und unter Nikolai dem Ersten dieses Namens, in der »Geschichte der UdSSR für die 6. Klasse« »Knüppel-Nikolai« genannt, hätten sie es beinah erlangt: Dieser Caesar mit der schweren Hand hätte das Packhaus unseren Ururgroßvätern fast weggenommen, fast den Subbotins, den vom Judentum abgefallenen, gegeben zum unbefristeten Nießbrauch. Und war sogar schon dabei, es fortzugeben und sein herrscherliches großes Siegel auf die Urkunde dieser Übertragung an die Subbotins, die Verleumder und Anschwärzer, zu drücken, den oberen Bogen des Siegels mit der kleinen Krone und der Lanzenspitze darunter hatte er bereits eingedrückt, doch da kamen die Bojaren, die seine Vertrauten waren, und sonstige hohe Stallmeister gelaufen und sagten, daß wir Judatas, die freien Judatiner Ackerbauern, Pächter von Peter dem Großen selbst und persönlich bekannt mit ihm, uns ebenso mit der ganzen Familie und Sippe zu dem Irrgläubigen-Gesetz und -Vermächtnis bekehrt haben und – von Gewaldiger Engelström-Junker mittelst Kriegskurierpost zugestellt! – ab heute einverständig sind, an Sibiriens Statt die heiligen Sakramente empfangen zu gehn in die Peter-und-Paul-Kirche und zu den unreinen Bildern irrgläubig zu beten und auch im Klub der Baltischen Flotte über Sugar Kowalczyk abtrünniges und sündhaftes Kino zu gucken. Da hielt Nikolai-Caesar die von den kleinen und großen Ringen schwere Hand zurück, rollte das Siegel nicht gänzlich ab, nicht bis zu dem durchbohrten Lindwurm über dem unteren Bogen, der Lack trocknete halbgeprägt ein, und die Subbotins guckten wieder mal in den Mond. Aber sie, die Irrgläubigen, haben nicht aufgegeben, sinnen nur und trachten, wie sie, kaum ist irgendeine Gelegenheit da, alles von neuem anfangen können, das letzte Mal war das, als uns die Rote Armee und die Baltische Rotbannerflotte zurückerobert haben abermals von den kanaanäischen Leuten, von den weißköpfigen luthoranischen Magiern, und sie, die Subbotins (etwas verspätet zu ihrem Pech) damals aus Rußland, von der grimmigen sibirischen Ansiedlung, von der Station Winter, wo immer Winter ist, mit den bösen Tataren und den unbefriedeten Roßfressern, den Schlitzaugen, zurückkamen auf die Judatsche Zunge, hierher zu uns, und beim Kreisexekutivkomitee baten, auch ins Packhaus zu dürfen, sprachen, sie seien vom Handlangersein beim finnischen Okkupanten völlig gesäubert und hätten desderwegen unschuldig gelitten, obwohl sie am allerersten Tag mit der gesamten russischen Heeresmacht ostwärts zurückgewichen seien, der zu Fuß, der in der Luft und der auf dem Panzerkreuzer »Zwanzigster Jahrestag der proletarischen Revolution« übers Meer. Wir aber, die Judatas, schlau wie die Hebräer, haben sowohl den einen Krieg als auch den andern auf der Judatschen Zunge ausgesessen unter der faschistisch-finnischen-Mannerheimschen Macht, und dafür kriegen wir noch Vergünstigungen, demnach! Aber was ist die schon gegen unsere Oma Raja, die bucklige Alte, diese Semjonowna – der Darm zu dünn, die Fratze zu flach; so hat das damals das römische hohe Tier auch gesehen, Militärjurist im ersten Rang Friedland Jakow Borissytsch, der alleroberste Sicherheitschef am Judatiner Stützpunkt der Baltischen Flotte.


  Jascha unterm Kopfende hat plötzlich aufgehört zu murmeln und schnaufen, hat den Kopf erhoben – so daß sich meiner auch hob auf dem Kissen, die Tellermütze aber endgültig auf den Mund rutschte (fragt sich, womit werde ich jetzt atmen?), nicht viel, und sie hätte mir die Augen aufgedeckt (woran sie noch hängt, ist ein Rätsel! – an den Brauen, oder wie?). Die Mädels auf den Füßen haben sich auch alle aufs Mal zum Fenster umgedreht: Sollten da unten jemands Tritte gewesen sein? – Es knarrt und knirscht auf dem verharschten Schnee – wer könnte das sein um die Zeit? Vielleicht, daß von den untrigen Mietern einer vom Abtritt zurückkommt? – Weswegen knallt dann die Tür nicht zu, ist er steckengeblieben vor der Treppe? Oder ist da vielleicht die Grenzwache mit dem Spürhund zum Packhaus gekommen? Das ist freilich nicht ihre Route – nicht die vom rechten zum linken Pharao-Felsen und zurück und dann den Niemandslandstreifen im Sperrzonenwaldmassiv entlang, obwohl er ja noch nicht aufgepflügt, sondern ganz zugewachsen ist mit grauem Schnee und Eis, aber was machts – für die, die römischen Grenzmarkstrelitzen, sind selbst sieben Werst Umweg kein Umweg, wenn sie auf dem Wachtgang durchgefroren sind und sich bei Oma Raja aufwärmen wollen mit was immer Gott vergönnt, einen Rubel das Glas. Aber heute wohl kaum – wo doch die Leningrader Mieter noch nicht fort sind von uns, die mit dem Flotten-Jakow-Issakytsch verwandten Heiden-Urlauber – nein, die Grenzer werden sich vorsehn, damit aufzufallen, daß sie die Route verlassen haben; immerhin sind sie Kämpfer an der unsichtbaren Front, so sagt das Tschutschtschew, der Stellvertreter des Kompaniechefs für politische Arbeit und für weiß der Kuckuck was alles, bis Nachschub aus dem Wehrkreis geschickt wird, und Tarnkappen-Stahlhelme habe ich bisher keine an ihnen gesehen. Für die Zigeuner aber ist es noch zu früh mit den Pferden zum Beschlagen, es ist noch Zeit bis zum Hl. Jurjew-Tag, und die Mädels haben die Schmiede noch nicht angeheizt in der Sommerküche, darum daß sie acht Tage gehungert haben im Fasten vor dem jüdischen Ostern. Das kann kein anderer sein als der Prophet Elias, die Sumpfhexe wird ja wohl nicht aus dem Wald herausgekommen sein, das dürre barhäuptige Weib, und Subbotin Paschka, der Mörder, ist ja auch nicht vom Holzfällen weggelaufen, statt den Anbruch des Jahres 2000 abzuwarten … Niemand ist dort, Jascha oder die Mädels würden doch einen Ton von sich geben, wenigstens ach oder oi, wenn dort irgendwer Unvorhergesehener sich hätte sehn lassen – nein, alles schläft, nichts rührt sich, die große Nacht hat sich niedergelassen auf unsere Halbinsel Judatin, in der Güte ihrer Finsternis jedwede andere Finsternis übersteigend und klarer und tiefer als jedes Licht (außer, natürlich, dem des mitternächtlichen Nord-Sterns): eine tiefe, gute Finsternis, wann schon kommt eine solche mal vor?! – aber jetzt will ich sie nicht sehen.


  »Schläfst du, Fürstchen? Hast du dich an alles erinnert, wie es war, wie es ist und wie es wird, auf daß alles sei, wie es war, wie es ist und sein wird?« – Oma Raja, und ich habe nicht einmal gehört, wie sie gekommen ist.


  »Adonai, Adonai, Du Allein Bist Gott, Du Allein Bist, Du Allein Bist Heilig. Danke, daß Du uns Gewährt Hast zu leben bis an diesen Tag, mit dem Jerusalem wiederersteht und die Geschlechter bis ins zwellfte Glied« – sagt Oma Raja leise. Aber etwa die Tellermütze von mir nehmen, die Hände losbinden vom Bettrahmen, süßsaures Getränk ins Innere der Wangen flößen – das nicht, kein Stück, hat sich am Kopfende auf den Schemel gesetzt, genau auf die Schüssel von der Schlafsuppe, dem moosigen MohnAbsud: Sie hat sie vergessen, im Finstern nicht bemerkt; die Schüssel schießt hervor unter Oma Raja, fliegt – springtscheppert silbern über den Fußboden, und der Schemel knarzt und schwankt unter Oma Rajas Leib, Oma Rajas Atem aber pfeift über ihm, feucht schweigt sie auf ihm, sie selbst duftet nach durchgeglühtem Stein, durchgeschweltem Holz und dem flachen kalkigen Brot – und nach blutigem frischen Salz und versengtem Haaricht.


  Das Radio in der Küche unten murmelt aufs neu undeutlich-heiser-wogend, entweder heulen die Wellen in ihm oder im Meer, dem weit hingebreiteten. Über ihnen knarren und ächzen langsam die Stufen – warum haben wir für den alten Propheten die ganze Zeit die Fenster offengehalten, wenn er die Treppe heraufkommt wie ein gewöhnlicher Mensch? Oder schleichen dort die untrigen Mieter mit Jegor dem Popen und den Männern von der Siedlung? Oder ist Paschka Subbotin der Mörder vom Holzfällen geflohn? … Oder ist die magere menschenfressende Schäferhündin aus dem Dickicht gekommen und hat den Riegel durchgebissen im Vorraum? … Halbwolf-Halblindwurm-Halbroß?


  »Die große Mitternacht schlug uns«, singt Oma Raja halblaut, »Und alles erfüllt sich nun auch …« Die Mädels summen dünnstimmig mit, alle drei; Jascha fällt ein, mit der zweiten Stimme, seinem Schluckauf-Baß, und das Kreuzchen an seinem Hals klirrt dazu gegen den Viola-Deckel: »… Allmächtiger, Führe uns Juden auf Moses′ Berg in Feuer und Rauch!«


  Wars das nun, oder? Soll ich die Tellermütze abschütteln, die Augen aufsperren? – Oder ist es noch nicht soweit? Wieso hat sie sich da erst hingesetzt, wie sonstwas, diese verflixte Oma Raja?! Gemuht hat sie, aber kalben will sie nicht? … Wenn sie wenigstens ein Wort sagte!


  … Aber falls es wirklich Elias ist, weswegen kommt er dann nicht herein? Vielleicht ist er nur noch nicht angelangt bei uns, schaut erst kurz mal bei den untrigen Mietern vorbei – hat denen ihren kleenen Stift unterm Arm ihnen hingebracht – da habt ihr ihn, auf dem Wyborger Bahnhof war er!? Oder hat er sich erst zum Dach hinausbewegt, zu dem zehnten leeren Stüflein, will plaudern mit den Unter-Engeln über dies und das auf Engelisch-Englisch: »Bügen hawalar nitschek?« – »Engel, wie ist das Wetter heut?«


  »EINE MILLION, MILLION, MILLION ROTE ROSEN« – erdröhnt die »Sakta« in der Küche unten mit nie gehörter Lautstärke. Oma Raja sagt etwas, die Mädels sagen etwas, Jascha sagt etwas – ich höre sie nicht. Ich sage etwas – sie hören mich nicht. Die Tellermütze ist von meinem Gesicht geflogen, meine Augen sind aufgedeckt, aber sehen können sie noch nicht, von raschen Blitzen durchbohrt und umraucht von einer Wolck aus Feuer.
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